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DA CITARSI NELLA RIPOSTA
Monseigneur,
Le Souverain Pontife a daigné agréer avec bienveillance l'hommage que vous lui avez fait de l'ouvrage intitulé « La Femme chrétienne et française ».
En réunissant sous ce titre les conférences qui composent ce volume, Votre Grandeur a voulu étendre à un plus grand nombre d'âmes les fruits d'un apostolat qui vise à montrer l'importance primordiale du rôle de la femme pour le développement de l'esprit chrétien, soit au foyer familial, soit dans la société.
Vous félicitant de votre zèle, Sa Sainteté vous accorde volontiers à vous-même, ainsi qu'au clergé et aux fidèles de votre diocèse, le bienfait de la Bénédiction Apostolique.
Avec mes remerciements personnels pour l'exemplaire que vous m'avez gracieusement offert, veuillez, Monseigneur, recevoir l'expression de mes sentiments dévoués' en N. S.
P. Card. Gasparrt.
S. Gr. Mgr. H. Chapon, E\êque de Nice.
INTRODUCTION
Les pensées sur la jeune fille et la femme chrétienne et française auxquelles j'ai donné dan» ce recueil une forme définitive, je les ai prêchées et développées souvent à Paris, à Orléans, à Versailles, à Lyon, à Orléans, à Nantes, à Nancy, à Dijon, à Nice, à Cannes, etc..
Plusieurs entre celles qui m'avaient entendu m'ont demandé de les publier. Je m'y suis longtemps refusé, mais la gravité de l'heure et des circonstances me persuade de réaliser ce que j'avais refusé à lep.rs instances. C'est l'heure où il n'est permis à personne, et à un évêque moins qu'à un autre, de taire ce qu'on lui affirme devoir être, même\ dans la plus faible mesure, une lumière et une force pour les âmes.
Jamais la femme chrétienne et française n'eut plus besoin d'être éclairée et soutenue dans sa mission, parce que jamais cette mission ne fut plus grande et ne dût être plus féconde et plw décisive.
VI LNÏROr. UCTiON
A l'heure ou je; trace ces lignes, dans nos ambulances, dans nos hôpitaux militaires, au sein de nos innombi'ables œuvres charitables et patriotiques, la femme française écrit unetpage immortelle dans l'histoire de notre défense nationale. Toutefois, c'est demain que- commencera sa grande mission, j'entends au lendemain de cette terrible guerr% quand il faudra féconder le sang de nos héros, de nos martyrs, et faire sortir, des tant de douleurs, de sacrifices et de ruines une France plus grande et un monde meilleur.
Si les hommes ont e,u la part prépondérante à la défense du pays, c'est à la femme qu'elle appartiendra, dans son relèvement et sa régénération. Lqs peuples et les sociétés ne se relèvent et ne se régénèrent que par la famille, et sans contester ni amoindrir en rien le rôle et V influence si nécessaires du mari et du père, j'ose dire que c'est surtout par la mère, par l'épouse, la sœur, la fille, la femme enfin, de quelque nom qu'on l'appelle, que s'accomplit oette régénération de la famille.
Aurons-nous demain à nos foyers, dans nos œuvres, les épouses, les mères, les femmes qu'il nous faudrait? Quel malheur, — et cette fois irréparable, — si, après une si terrible leçon, beaucoup d'entre elles se contentaient de tourner la page, comme si rien n'était arrivé, e$ de retourner à leurs plaisirs, à leur insouciance, à leur
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frivolité. Quel malheur, si les meilleures, ellesmêmes, ne sortaient grandies et plus vaillantes encore de celte épreuve, prèles à tous les devoirs, et toutes les charges de la maternité!
Si Dieu permettait qu'en lisant ces pages, elles y fussent animées, Il les aurait bénies. Ce,s pages me furent inspirées bien avant les événements qui dominent et absorbent tout aujourd'hui. En les fixant, et en les reproduisant, j'ai eu la pensée de les transformer à la lumière de ces événements; je n'en ai pas eu la tentation. La femme chrétienne que j'essaie d'y décrire, sur tous lez théâtres où elle doit vivre et paraître, dans sef relations intimes avec Dieu, dans l'intimité de la famille, au milieu du monde, au sein des œuvres, est à la hauteur et à la mesure dç toutes les circonstances. Il lui suffit d'être elle-même, logique avec elle-même, de vivre en harmonie, avec ses croyances et docile à l'inspiration de la grâce qui l'éclairé et la soutient, pour ne jamais, même aux tejnps les plus difficiles et leiS plus héroïques, être inférieure à sa tâche et ne jamais y défaillir.
Puissé-je raviver et affermir cette conviction ejt cette foi au cœur de celles qui me liront.
Henri, Evêque de Nice.
PREMIÈRE CONFÉRENCE
La femme chrétienne dans ses relations intimes avec Dieu
Mesdames,
Entre toutes îes œuvres par lesquelles le christianisme étonna le monde et le transforma, il n'en est pas de plus merveilleuse que la réhabilitation de la femme. Vous savez à quels mépris il l'arracha, de quelle servitude il l'affranchit pour lui conquérir les saintes affections et les inviolables respects qui l'environnent au foyer des peu-
pies chrétiens. Toutefois, l' affranchissement de la femme par l'Evangile ne ressemble en rien à l'émancipation que certains esprits chimériques rêvent aujourd'hui pour vous. C'est au contraire en leur imposant de grands devoirs et en leur communiquant la force de les accomplir, que Jésus-Christ amis sur le front de nos mères et de nos sœurs cette dignité modeste, et leur a donné sur la famille et dans la société une influence d'autant plus puissante qu'elle est plus humble et plus discrète. Cette influence fut souvent pour il 'Eglise, à l'heure de la lutte et du péril, aussi bien que pour la patrie, à l'heure de ses grandes détresses, la ressource suprême. Or cette heure a de nouveau sonné pour elles. Dans leur détresse, l'Eglise et la France comptent sur vous, Mesdames; elles comptent sur vos vertus, sur votre dévouement, et là où il le faudra, sur votre héroïsme; l'Eglise compte sur vous partout où on •lui dispute, partout où on lui arrache les âmes, partout où elle se dévoue pour elles : dans la famille, dans le monde, dans les œuvres charitables.
C'est sur ce triple terrain de la famille, du monde et de la charité chrétienne, et à la lumière douloureuse des événements contemporains, que je voudrais étudier successivement les devoirs de la femme chrétienne. Toutefois, si c'est là qu'elle se manifeste et répand les trésors
de son âme, ce n'est que dans son intimité et dans ses rapports avec Dieu qu'elle les puise.
Avant donc de l'étudier dans sa vie active et extérieure, il faut la considérer dans ses rapports avec Dieu et ce sera l'objet de nos premières conférences.
Vous avez besoin de rapports intimes avec Dieu, avec Jésus-Christ.
Quels doivent être ces rapports?
Quels obstacles rencontrent-ils en vous et autour de vous et comment les vaincre? — Telles sont les pensées que nous allons développer dans ces deux premières instructions.
Oui, Mesdames, vous avez besoin de relations intimes avec Dieu. Pourquoi? Tout d'abord, parce que chacune de vous est une âme. Or au ciel et sur la terre il n'y a que Dieu pour les âmes. Sans Lui, elles sont éternellement orphelines et éternellement veuves. Les sens ont icibas leurs satisfactions, il n'y a qu'à se baisser pour les prendre; l'intelligence a les siennes : un livre bien fait, une conversation spirituelle, une parole éloquente suffisent à la charmer; le
cœur est plus difficile; néanmoins, il se repose avec délices dans les pures tendresses de l'épouse, de la sœur, de la fille et de ia mère; mais si vous savez vous entendre vous-mêmes, sous toutes ces satisfactions, sous toutes ces joies, il y a dans vos entrailles un cri auquel nulle créature n'a jamais répondu, ce cri dont le prophète disait dans son ardente prière : « 0 mon Dieu, comprenez donc mon cri! Intellige clam< meum! » A ce cri, en effet, Dieu seul peut répondre.
Cherchez ailleurs. Mais déjà vous avez cherché. Toutes, Mesdames, vous poursuivez un idéal, vous avez cru peut-être le saisir dans vos rêves de jeune fille et de jeune femme et il vous a fui. Cherchez encore. Cherchez un soleil plus beau, un ciel plus pur et plus lumineux, des affections plus enivrantes, mais les eussiez-vous trouvées, toujours vous en reviendrez à dire : Mon soleil est terne, mon ciel pâle, j'ai le vide et la faim dans l'âme. Vos frères, vos sœurs, vos amies, vos mères, vos enfants, votre époux, qui peuvent tant pour charmer votre vie ne peuvent pas la remplir. Dieu seul, pénétrant dans ces profondeurs inassouvies et inquiètes, peut y apporter et y réaliser cette parole : Je vous donne la paix! Seul il le peut, parce que seul il est la plénitude, il est à la mesure de ces abîmes. Dès qu'une
âme est véritablement clans son intimité, elle le sent; ce n'est pas encore le bonheur pa:\ parce que, durant l'épreuve, Il ne se donne que dans le mystère et sous le voile; mais à travers ce voile, l'âme le reconnaît pour celui qu'elle attend, et elle pressent qu'à l'heure où il se révélera, elle sera comblée et enivrée comme elle veut l'être « Satiabor cura apparuerit glorla tua » et ce qu'elle en goûte déjà vaut mieux que tout ce que le monde lui ofïre. Voilà pourquoi, n'ayant pas encore la félicité, elle a déjà la paix, quelque chose de calme et de profond, qu'aucune douleur ne peut troubler. La paix, c'est l'aurore tranquille du bonheur.
Je le sais, sans doute, l'on peut vivre loin de Jésus-Christ dans une paix apparente, mais c paix n'est que la mort. Oui, à force de faire du bruit en soi et autour de soi, l'on peut faire taire son âme; à force de voluptés, d'ambitions, de désirs cupides, l'on peut réduire son âme à une sorte de léthargie, l'ensevelir pour ainsi dire sous les préoccupations terrestres. Les hommes de cette génération excellent à ce suicide; et souvent quand, à l'heure suprême, nous devons la retrouver pour la purifier, cette âme ensevelie, nous sommes comme celui qui chercherait une étincelle sous un monceau de cendres; et enfin, quand elle jaillit, cette étincelle divine, elle s'étonne d'elle-même, et nous entendons
des cris comme celui-ci, que tout jeune prêtre encore, j'ai recueilli, à sa dernière heure, sur les lèvres d'un vieillard de quatre-vingts ans : « Monsieur l'abbé, vous m'avez rendu mon âme/ »
Je le dis à votre gloire, Mesdames; l'âme est plus vivante, plus indomptable en vous que chez l'homme, vous parvenez rarement à l'ensevelir, mais quand Jésus-Christ lui manque, elle s'inquiète, elle s'égare, et ce n'est pas là un moindre péril, ni parfois une moindre déchéance. L'on parle souvent dans le monde de la femme incomprise et on n'en parle pas sans un sourire; pour moi, je la plains.
Savez-vous ce qu'est la femme incomprise, cette épouse, cette mère, particulièrement gâtée de la Providence? Elle a un mari dévoué, des fils et des filles charmants, des amies fidèles. Elle est entourée de prévenances et néanmoins ses yeux sont le plus souvent voilés de larmes; au moindre froissement, la plainte et le reproche amers montent à ses lèvres, et elle porte sur le front les ombres d'une éternelle bouderie. Qu'est-elle donc cette rêveuse maussade? un caractère bizarre et malheureux? oui sans doute, mais le mal est plus profond encore, c'est une âme inassouvie, une âme qui n'a pas rencontré Dieu, et qui demande à ceux qui l'entourent ce que Dieu seul peut lui donner, et de
là ses exigences tyranniques et ses injustes récriminations; pourvu qu'un jour elle ne franchisse pas les limites des affections légitimes pour demander ailleurs ce qu'elle croit manquer seulement à son foyer; car vous comprenez qu'il y a là un redoutable péril, sur lequel je ne veux pas insister!
La femme chrétienne, au contraire, qui vit dans l'intimité de Dieu, y trouve un fonds de bonheur qui la dédommage de tout ce que les créatures lui refusent ou ne peuvent lui donner, et voilà pourquoi, riche de ce trésor divin, elle demande peu aux autres et donne beaucoup. C'est l'un des signes auxquels on la reconnaît.
Vous avez donc besoin de Dieu, parce que vous êtes une âme, mais vous en avez besoin aussi parce que vous êtes une conscience. Oui, dans cette âme brille une lumière divine qui vous révèle en même temps vos grands devoirs et votre grande faiblesse! Livrées aux seules ressources de votre nature, Mesdames, vous êtes faibles et le plus superficiel examen suffit à constater cette naturelle faiblesse, dont l'aveu est le point de départ de toute vertu et de coûte perfection. Vous êtes faibles dans votre imagination sujette à tant d'illusions et qu'un rien fascine, faibles dans votre raison si facilement obscurcie, faibles (dans votre cœur,, si facilement attendri et si vite entraîné et séduit, fai-
bles dans votre caractère, si prompt aux inconstances, aux caprices et aux abdications; faibles dans vos douleurs que vous ne savez pas dominer; faibles dans vos joies que vous ne savez pas modérer et contenir; faibles dans vos desseins qu'un rien exalte et qu'un rien déconcerte; faibles dans vos actions, où la fatigue et le découragèmelrit viennenl v*ent et si vite vous saisir, et chaque jour, une décevante expéri' lis" la fait mieux connaître, cette universelle faiblesse,.
C'est une des illusions de la jeunesse de prendre l'élan pour de la force; à quinze ou à vingt ans, l'on est plein d'enthousiasme et l'on s'imagine qu'il suffit d'étendre la main pour
• la vertu et en armer son cœur;- Toi: garde, à la lumière de son matin, les sommets les plus sublimes, et l'on croit y atteindre d'un col d'aile; mais plus tard, quand on a connu la lutte, les hontes de la défaite, ou les angoisses et le prix douloureux de la victoire ellemême, l'illusion s'évanouit et l'on serait tenté de s'asseoir découragé et de se dire : ma vie est manquée; décidément je ne suis qu'un roseau livré aux caprices de l'orage. Tant de résolutions que j'avais crues fécondes, ont été emportées au vent de l'inconstance comme ces fleurs des premiers jours d'avril, prématuré-
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ment flétries et eiteuilleés, ^~i ûe porteront jamais de fruits.
Mais ce qui rend plus cruelle encore cette lumière de la conscience et de l'expérience, c'estj qu'en vous éclairant sur votre faiblesse, elle j vous éclaire sur vus devoirs. Oui, vous comprenez que cette faiblesse doit cependant porter ce cher et douloureux fardeau de l'épouse et de la mère chrétiennes, et, à certaines heures, vous en êtes accablées! Quelle est celle d'entre vous qui, saisissant dans le regard et la parole de son fils le premier éveil des passions, en face d'un monde qui l'appelle et l'attend comme une proie, n'ait senti son âme défaillir sous le poids d'une écrasante responsabilité? Qui donc comblera cet abîme douloureux entre votre faiblesse et vos devoirs? qui donc y mettra la force, l'infatigable dévouement, et quand il le faudra, l'héroïsme! qui, si ce n'est Dieu, car les ressources humaines y sont manifestement impuissantes? Oui, si vous allez a Lui, si vous vous approchez de Lui, si vous vivez dans son voisinage et dans son intimité, Dieu vous donnera sa force, Il vous la donnera généreusement, car II ne la refuse à aucun de ceux oui l'implorent, il est de son amour de la prodiguer aux plus faibles. Voulez-vous savoir, Mesdames, ce qu'il fera de votre faiblesse : relisez dans nos Saints Livres cette page immor-
telle, où l'Esprit-Saint a chanté si magnifiquement cette merveille qu'il appelle lui-même la femme jorte, vous y trouverez d'inépuisables lumières : Mulierejm fortem quis inveniet?
Vous avez besoin de Dieu, parce que vous êtes une âme et une conscience, et j'ajoute parce que, dans l'ordre providentiel, votre âme est une source. Je m'explique, Mesdames. Il y a autour de vous des êtres chers, qui n'auront jamais de foi, jamais d'espérance, jamais de piété, jamais de Dieu ni -de Jésusi- Christ, si vous ne le leur donnez, je parle de vos époux, de vos frères peut-être, surtout de vos enfants. C'est à la mère, en effet, que furent décernées la gloire et la douceur du premier apostolat, la mission d'ouvrir à Dieu l'âme de son enfant et d'y semer ces premiers germes de. foi et de piété, que la vie peut bien ensevelir un instant sous ses passions, mais qu'elle ne détruit jamais sans retour. Nulle influence ne vaut pour cela la vôtre ni ne peut la remplacer.
Nos ennemis le savent bien. Aussi quelle est, croyez-vous, la plus redoutable de leurs entreprises et la plus ardente? Bannir Dieu des institutions publiques et des lois? l'exiler de l'école? l'écarter du lit des malades? l'arracher du prétoire, du chevet des mourants? Tout cela est bien, mais ils rêvent q lelque chose de mieux, et quoi donc? Ils rêvent, les misérables! d'arracher
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Dieu au cœur des mères, afin que les enfants n'en aient plus; ils le rêvent et déjà ils s'y essayent. Sous prétexte de mieux instruire vos filles, ils voudraient les déchristianiser, c'est leur mot; la femme libre-penseuse, l'épouse sceptique, la mère sans croyance, voilà leur idéal. Ce serait leur chef-d'œuvre! Ah! s'ils le réalisaient, ce rêve, c'en serait fait de la France et le sang de ses héros et de ses martyrs serait stérile; mais non, Mesdames, vous serez vigilantes et fermes, et vous défendrez votre foi -comme vous défendriez le pain de vos enfants. Tant qu'ils ne l'auront pas fait et que nous pourrons dire au jeune homme et au vieillard lui-même : « Souviens-toi du Dieu de ta mère », rien ne sera désespéré.
Toutefois, à l'heure de tels périls, ce n'est pas assez de garder votre foi, il faut la ranimer; car vous ne donnerez à vos enfants que de votre plénitude; vous ne leur donnerez Jésus-Christ aue dans la mesure où vous le posséderez vous-mêmes, et si vous êtes tièdes, il ee+ bien à craindre qu'ils ne languissent euxmêmes. Or, au jour où nous sommes, ces âmes languissantes sont presque inévitablement des âmes perdues. Aussi est-ce par pitié pour vos enfants autant que par intérêt pour vos âmes qu'au commencement de ce carême j'ai voulu tout d'abord vou9 dire : Resserrez, et, s'il en était be-
soin, rétablissez vos relations avec Jésus-Christ, revenez à son intimité.
Mais quelles doivent être ces relations, en d'autres termes, quelle doit être votre piété? car ce grand mot exprime tout ce que nous devons, tout ce que nous pouvons être pour Jésus- Christ. Quelle doit être votre piété?
Dieu a sa place marquée dans votre vie, vous lui assignez certains moments, vous accomplissez chaque jour certains exercices religieux, non point au gré de vos caprices, c'est une rè- <rle que vous vous êtes imposée, et ils, sont devenus pour vous une inviolable habitude. Je vous en félicite, mais je ne puis vous dive que ce soit là la piété, comme on le croit assez communément. Ces exercices sont les conditions de la piété; elle ne peut exister ou, du moins, elle x ne peut durer longtemps sans leur secours; ils en sont souvent la manifestation rassurante, mais ils ne sont pas la piété.
Bien plus, vous êtes d'un grand' nombre d'associations pieuses ou charitables, de beaucoup d'archiconferéries, vous portez nombre de scapulaires, vous faites volontiers des pèlerina-
ges, vous êtes du tiers-ordre! vous avez intronisé le Sacré-Cœur à votre foyer, vous portez fidèlement son image sur votre poitrine. Ce sont là d'excellentes gratkTues qui peuvent servir d'aliment à la piété, si toutefois vous y mettez quelque discrétion, car, si vous me permettez cette comparaison, il ne faut pas oublier qu'il en est de nos âmes comme de nos foyers, on risque de les étouffer et de les éteindre en y mettant trop de bois! Ces pratiques, toutes recommandable? qu'elles soient, ne sont cependant pas la piété!
Mais ces exercices et ces pratiques déterminent dans votre âme des joies, des attendrissements, elles font monter à vos yeux de douces larmes, enfin elles vous rendent sensible le voisinage de Dieu. Ces émotions peuvent être l'effet de la piété, elles en sont parfois l'illusion; en tout cas, elles ne sont pas la piété elle-même, qui peut exister également avec elles ou sans elles.
Qu'est-ce donc que la piété? On peut la définir un sentiment intime (entendez-le bien), intérieur, profond qui unit à Dieu toutes les facultés de notre âme et nous fait agir sous son ! influence. Mais pour la bien connaître, il faut étudier sa génération en nous. Comment y naît-elle, comment y croît-elle? comment y peut-elle atteindre son entier épanouissement? Inùus allons le dire.:
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J'affirme tout d'abord qu'elle est fille de la lumière, et il faut le dire bien haut à ce siècle infatué de sa science et qui, affectant de prendre la superstition pour la piété, nous la représente parfois comme la fille et la compagne inséparable de l'ignorance et de la faiblesse d'esprit. Qu'ils viennent donc me dire ces docteurslà, en me montrant telle ou telle dévote inintelligente et entêtée : voilà la piété! Je sais bien ce que je ferai, j'irai leur montrer sur nos places publiques quelque charlatan, et je leur dirai : voilà la médecine, voilà la science. Sans doute il y a la piété de cette persorme-là, mais il y a celle de saint François de Sales, de Fénelon, de Bossuet, de Mgr Dupanloup, et c'est la vraie! Oui, la piété naît et vit dans la lumière, et comment en serait-il autrement, puisqu'elle est le rapprochement intime de l'âme et de Dieu qui est la lumière et la vérité infinie, celui dont le prophète a dit : « Approchez de lui et vous serez illuminés. Accedite et illuminamini.» Elle naît d'un regard attentif et pénétrant sur nos grandes vérités et nos grands mystères, elle naît de leur étude, de leur méditation. Sans la lumière, il n'y a pas de piété, ou l'on fait, à l'abri de ce grand nom, mille sottises ; ce mot n'est pas de moi. Aussi toutes les âmes vraiment pieuses sont-elles éclairées, les saints qui ont la piété à son degré le plus sublime
sont éblouis par cette lumière intérieure, ils en sont éblouissants, elle resplendit dans leurs entretiens et jusque dans leurs regards, sur leur front! N'avez- vous jamais vu se refléter la lumière de Dieu sur le front d'un saint? Ne vous est-il pas arrivé de rencontrer une pauvre femme du peuple, d'ailleurs ignorante; peutêtre vous vous étiez inclinée vers elle pour l' instruire, et voilà que vous vous surprenez à l'écouter silencieuse et ravie, tant elle vous dit de choses profondes et sublimes dans leur simplicité et leur naïveté. Elle ne savait rien que son catéchisme, mais elle le savait bien, elle l'avait médité.
La piété est fille de la lumière, j'ajoute qu'elle est fille du silence et du recueillement. Pour qu'une âme soit pieuse, il ne suffît pas qu'elle ait dans les hauteurs abstraites de son intelligence la lumière même abondante, même sp'endide, il faut que cette vérité, que cette lure pénètre doucement en elle. Or, cette pénétration de la vérité ne se fait qu'en ces heures silencieuses et méditatives, où notre âme, plus dégagée des soucis terrestres, se livre véritablement à elle. Ce n'est qu'à ces heures-là que nous en sommes vraiment saisis et voilà, Mesdames, le secret de ces obscurités, de ces froideurs dont nous aous plaignons amèrement. Vous ne sentez rien, vous n'entendez rien, dites-
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vous, mais écoutez-vous? regardez-vous quelque chose? Vous avez souvent regardé le ciucifix, mais jamais peut-être vous ne vous êtes tues entièrement devant lui; jamais peut-être vous ne l'avez contemplé; et voilà pourquoi votre âme ne s'est pas fondue de douleur et d'amour.comme celle des saints! La piété est presque toujours superficielle et éphémère dans les âmes dissipées; elle y ressemble à ces flammes que l'on voit briller durant les nuits d'été sur la cendre des morts et s'y éteindre bientôt, faute d'aliment.
La piété enfin est fille de l'amour ou plutôt elle est l'amour même! Oui, quand une âme a regardé la vérité vivante qui est Dieu et s'est laissée pénétrer par cette vision jusqu'à s'identifier avec elle, il est impossible que le cceur reste froid et stérile.
On peut ignorer Dieu, on peut le repousser, on peut le fuir, on peut détourner les yeux pour ne pas le voir. Nous pouvons accumuler entre Lui et nous tous les orgueils, toutes les voluptés, toutes les frivolités, et durant \ingt ans, durant cinquante ans, le tenir à notre porte et ne lui accorder qu'un regard distrait; mais du jour où notre esprit le contemple dans le recueillement à la lumière de la grâce, le cœur en reçoit, au moins à quelque degré, cette bienheureuse blessure de l'amour. Et par le cœur, je n'entends pas ici la surface impressionnable de
votre âme, mais cette région plus profonde, où se trouvent les sentiments les plus indestructibles. Et par l'amour, je n'entends pas ces attendrissements éphémères qui s'élèvent et meut, nt à la surface de nous-mêmes, mais un sentiment aussi profond et plus profond encore que votre amour maternel. Etes-vous mères seulement à ces heures, où vous échangez avec votre enfant des caresses et des baisers? Non, vous l'êtes toujours, et plus que jamais peut-être à ces heures décolorées, où la vie, vous prodiguant ses déceptions et ses amertumes, vous êtes impuissantes à rendre un baiser et une caresse, et vous sentez pourtant que vous n'êtes attachées à la vie que par ces frêles existences que vous briseriez en tombant! De même, une nuit glacée peut se faire dans une âme pieuse, en envahir la partie sensible et la piété cependant y demeurer le sentiment dominateur, le vrai principe de sa vie!
Je viens de dire, Mesdames, le dernier mot sur la piété. Entendez-le bien, elle doit être si elle est réelle, elle est dans l'âme un principe de vie. « Le juste vit de la foi. Justus ex fide vivit » C'est d'elle que saint François de Sales a dit : « Elle ne peut exister qu'elle ne règne, ni régner que ce ne soit souverainement. »
Donc, quand elle possède une âme, elle en devient l'inspiratrice, elle y détruit progressive-
ment la vie personnelle et égoïste pour y substituer la vie divine, elle fait à cette âme une servitude joyeuse et enflammée qui la met à la merci de Dieu! sa volonté s'anéantit devant cette vobonté souveraine, ou plutôt elle demeure tout entière pour se livrer avec ardeur et sans réserve à l'inspiration divine; elle y conforme ses jugements, ses actes, même quand elle n'y réfléchit pas elle est son esclave libre et joyeuse; ses joies, ses douleurs, ses déceptions, ses espérances, ses désirs, ses projets, tout est vivifié, tout est purifié par cette inspiration et saint Paul révélait son cantique,, quand il chantait luïmême : « Je vis ou plutôt ce n'est plus moi qui vis, c'est Jésus-Christ qui vit en moi. »
Dieu, Jésus-Christ veut vivre en nous; avec le secours de sa grâce, nous nous livrons à Lui au prix de tous les efforts, de toutes les répugnances, de tous les sacrifices, pour qu'il mette en nous ses pensées, ses sentiments, son amour, ses vertus, son humilité, sa douceur, son esprit de sacrifice. Voilà la vraie piété : livrer son âme à la vie de Jésus-Christ. Ah! Mesdames, si vous aviez bien compris cette parole, vous pourriez fermer les yeux, vous n'auriez plus besoin d'autre lumière.
Et ne pensez pas que cette invasion par la grâce de la vie divine en elle empêche la femme chrétienne d'être à son mari, à ses enfants,
à sa maison, et, dans la mesure des convenances, au monde lui-même. Non, car Dieu est l'ordre, et quand II entre dans une vie, c'est pour y mettre Tordre. Or l'ordre demande que chacun soit fidèle aux obligations de son état, que chacun ici-bas accomplisse sa mission; elle est comme le soleil qui donne à chaque plante ses fleurs et fait mûrir les fruits les plus différents : elle donne à la femme du monde les grâces exquises et l'aménité qui commandent l'estime et la sympathie; à la mère de famille, l'activité puissante et paisible, comme elle environne de silence et de recueillement Tai;:e contemplative de la religieuse, et pour tout dire en un mot, la piété dans la femme chrétienne, c'est Dieu vivant en elle et mettant dans tous les détails de sa vie, avec son inspiration et son amour, Tordre et l'équilibre.
Mais est-ce que je ne m'égare pas?
La foi, la piété, principe de notre vie vivifiant toutes vos pensées, tous vos désirs, tous vos actes! est-ce là un langage intelligible et en vous l'adressant- ne Tai-je pas emprunté à une région mystique pour le faire descendre dans un monde pour lequel il n'est pas fait? Non, Mesdames, c'est la doctrine élémentaire; vous avez pu Toublier; mais autrefois vous Tavez apprise dans votre catéchisme, et il est impossible d'ouvrir l'Ecriture sans l'y retrouver. C'est elle qui dit
cette parole : « le juste » (non point la religieuse), non point seulement le prêtre, mais le juste, c'est-à-dire tout chrétien, toute chrétienne fidèle, quelle que soit sa place ici-bas, vit de la foi. » Vous communiez, Mesdames, et peutêtre souvent, eh bien! écoutez cette parole de Jésus-Christ : « Celui qui mange ma chair et boit mon sang vivra pour moi. »
Ah! je le sais, notre fiévreuse génération n?a pas le temps d'entendre de telles paroles, et ce n'est pas seulement dans l'ordre politique et social que l'on s'efforce de séparer le spirituel du temporel, jusqu'à les mettre en contradiction, on l'essaye aussi dans la vie privée et on n'y réussit, hélas! que trop bien.
On donne à Dieu le matin et le soir quelques minutes, comme une audience impatiente, une demi-heure ou trois quarts d'heure le dimanche, et l'on s'imagine avoir acquis le droit de l'oublier toute la journée, toute la semaine. Le matin, l'on va s'agenouiller à l'église, on y est pieuse jusqu'aux larmes peut-être, presque jusqu'à l'extase, puis le reste du jour appartient à une vie dissipée; bien avant midi, l'on sera redevenue mondaine, et le soir, au besoin, l'on sera païenne! Entre ces deux femmes si dissemblables peut-être le matin et si semblabes le soir, cherchez une différence, vous aurez l'œil bien perspicace si vous la découvrez :
c'est la même frivolité, dans la conversation, les mêmes franchises contre la charité, dans les parures le même luxe exagéré ou, peut-être, la même immodestie, la même avidité de plaisirs mondains. A quoi attribuer ces inconséquences et ces contradictions? C'est que si l'illusion de la piété est commune parmi vous, la vraie piété l'est beaucoup moins, et cela tient à ce qu'elle rencontre autour de nous et en nous-mêmes de puissants obstacles. Ce sont ces obstacles et les moyens d'en triompher que nous étudierons dans notre prochaine conférence.
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Des obstacles à la piété
La piété, avons-nous dit, naît dans la lumière, elle grandit dans le recueillement et la paix, elle s'achève dans l'amour par la conformité parfaite de notre volonté à celle de l'hôte divin qu'elle donne à notre âme. A chacune de ces trois phases s'oppose un obstacle : l'ignorance à la lumière, la dissipation au recueillement, la révolt" ou tout au moins les rérjugnances de notre volonté à cette parfaite confor-j mité.
Et d'abord l'ignorance religieuse, savez-voi: Mesdames, qu'elle est beaucoup plus commune
qu'on ne le croit généralement, même parmi les femmes du monde, d'ailleurs intelligentes, et qui aspirent à la piété. L'on a dit cette parole hardie : « Jamais il n'y eut dans le monde plus de dévotions, jamais il n'y eut moins de piété. » Au premier abord, elle semble paradoxale; eh bien, dans une certaine mesure, je la crois juste. ïl est certain que la foi dans sa vigueur, les convictions religieuses manquent à beaucoup de femmes chrétiennes. Vous êtes des natures d'élan, mais inégales; un rien vous transporte comme un rien vous abat; chez plusieurs d'entre vous, la foi est à l'état de sentimentalité vague, à l'état d'émotion et de souvenir; c'est un souvenir de première communion, c'est une impression de retraite, peut-être d'une parole qui vous a un instant captivées, c'est le parfum de l'encens, les dernières vibrations des chants sacrés, les derniers échos du grand orgue s'éteignant dans le silence du sanctuaire et se prolongeant dans votre imagination. Ce n'est point toujours la puissance de la conviction pénétrant dans les profondeurs de votre âme, et l'une des principales raisons en est que vos connaissances religieuses elles-mêmes sont souvent superficielles et vagues. Quel est sous ce rapport le trésor de bien des nés? îî est mince. C'est souvent ce qui leur fut donné il y a quinze, vingt ans, à un catéchisme de première communion ou à un caté-
chismede persévérance, si elles eurent le bonheur d'y assister. Ce n'est que cela et moins que cela. Plût à Dieu, en effet, que ce trésor de l'enfance et de la jeunesse chrétiennes demeurât toujours intact; mais c'est une grande illusion de s'imaginer qu'on sait pour toujours ce que l'on a su une fois, c'est compter sans le temps, ce grand effaceur; quand nous mettons quelque notion dans notre mobile intelligence, nous écrivons sur le sable, et si nous n'y prenons garde, le vent se lève et l'emporte avec le sable. Le vent, c'est-à-dire toutes ces agitations dont notre vie est le jouet, et, pour parler simplement, on ne sait bien que ce que l'on a appris plusieurs fois.
Or, Mesdames, quelles sont celles d'entre vous qui, depuis leur jeunesse, aient songé à réapprendre lleur catéchisme et qui, en l'entendant réciter à leurs enfants, aient songé à le relire pour elles-mêmes; il y en a sans doute, mais n'y en a-t-il pas plus encore qui, depuis cette époque lointaine, n'ont pas lu une seule fois une page de ce livre dédaigné ni rien qui pût le leur rappeler; à de rares intervalles, elles entendent, d'une oreille distraite et d'un cœur peut-être impatient, des instructions sans \ c'est pour elles tout l'enseignement religion::. La grande merveille qu'à ce maigre régime leur foi s' affaiblisse 1
Il en est d'autres parmi vous qui lisent beaucoup de livres de piété, mais, chose étrange, elles n'en sont point toujours pour cela plus éclairées ni moins ignorantes. Que lisent-elles donc? La librairie religieuse moderne, à côté de livres excellents qui continuent dignement parmi nous la grande tradition doctrinale, a fait la fortune d'une certaine petite littérature pieuse que je ne veux pas qualifier, car je ne le ferais pas sans amertume. Les livres, les petites revues, les almanachs pieux (car elle a inventé cet article), sont pleins de points d'exclamation, de soupirs, d'une phraséologie vague; si, par distraction, l'auteur y amis une idée (car rien n'est rare corn me une idée dans ces petits livres-là), elle est exagérée ou fausse! Livres vides, quelquefois ridicules, faits pour agacer vos maris et scandaliser vos fils si. par malheur, ils leur tombent sous la main. Voilà pourtant l'aliment unique de beaucoup d^ femmes qui ignorent saint François de Sales, Fénelon, Bossuet, sainte Thérèse, Mgr Gay, Mgr Bougaud. Si elles lisent peut-être quelquefois Y Imitation pour se conformer à l'usage, soyez sûres qu'elles la trouvent fade à côté de leurs livres favoris! L'un des signes qui manifestent parmi nous l'abaissement de la foi est certainement le succès prodigieux de cette pauvre littérature, il est prodigieux. Je me souviens avoir repu un jour une brochure, c'était le re-
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cueil complet de toutes les prétendues prophéties faites ou rééditées en ces derniers temps. Il est impossible d'accumuler plus de niaiseries en cinquante pages; eh bien! cette brochure était à sa 38e édition! C'est effroyable! Lisez donc, Mesdames, mais choisissez vos livres, si vous voulez sauvegarder l'intégrité et la vigueur de votre foi, n'allez pas perdre votre temps en des lectures indignes de vous, indignes surtout des sujets qu'elles prétendent traiter, lisez les bons livres et nous sommes si riches que je puis vous dire, ne lisez que les meilleurs, lisez surtout les livres des saints, ces ouvrages signés d'un de ces noms qui sont une autorité ou une garantie, et il y en a même parmi nos contemporains. Si vous craignez de vous tromper, prenez conseil. Pardonnez-moi, Mesdames, de tant insister, mais j'ai la conviction que beaucoup d'âmes, en qui la piété pourrait jeter de profondes racines, languissent et meurent faute d'aliments.
Le second obstacle à la piété, c'est la dissipation. De nos jours, le recueillement manque
plus encore aux âmes que la science, et c'est pourquoi, alors même qu'elles ont la lumière, cette lumière ne pénètre pas en elles; c'est comme une flamme qui se joue à la surface, et ne prend pas à sa matière. Notre siècle est un siècle d'activité puissante, mais aussi d'agitations stériles; l'action extérieure épuise toute la sève des esprits que la réflexion ne renouvelle pas. Dans le christianisme lui-même, qu'est-ce que le monde apprécie, je parle de ce monde où l'Eglise trouve encore des sympathies et des dévouements : les œuvres extérieures, les asiles, les hôpitaux, les écoles, les orphelinats, les œuvres de charité, voilà ce que l'on admire exclusivement. La sœur de Saint- Vincent de Paul, la sœur hospitalière, la sœur garde-malade y jouissent d'une popularité bien méritée, mais parlez-y de la Carmélite, de la Visitandine, le monde ne comprend plus; il raille, il s'irrite; à quoi servent-elles? et ce ne sont pas toujours des rationalistes qui le disent, mais des lèvres chrétiennes. De l'arbre divin on ne voit plus que les branches, le feuillage, les fleurs et les fruits; mais ces racines profondes de la prière et de la pénitence qui portent et nourrissent tout, mais cette sève cachée de la grâce dans le mystère des âmes recueillies, qui féconde tout, on n'y pense pas, on méconnaît l'alliance féconde de la prière et de l'ac-
iion. Et voilà pourquoi tant d'œuvres commencées avec élan déclinent si rapidement, comme ces plantes qui languissent et se meurent, parce que le sol qui les porte manque de profondeur et d'humidité! Que d'âmes sont victimes de cette illusion! Voilà des années que Dieu les poursuit, Il voudrait les atteindre, leur parler, Il a sur elle des desseins, s'il les saisissait, il y ferait de grandes choses, mais elles sont insaisissables! Sans cesse II les poursuit; sans cesse elles lui échappent et se dérobent. Il lui faudrait une heure de silence et de solitude : « Lorque je voudrai parler à une âme, dit-il quelque part, je la conduirai dans la solitude. » Dieu ne parle pas, n'agit pas dans le trouble, non in commoiione Dominus! Elles y sont toujours : d'une affaire à un plaisir, d'un plaisir à une affaire, d'une préoccupation à une autre, leurs journées haletantes s'écoulent; le soir arrive, le silence descend dans la rue déserte, c'est un soir d'été après un orage, la nature, lassée de ses agitations, s'enveloppe d'ombres lumineuses, se recueille et s'endort sous un ciel profond et tranquille, mais les bruits de la journée se prolongent encore par l'imagination dans l'âme dissipée, jusqu'au moment où un sommeil inquiet la saisit, et demain matin, à son réveil, elle reprendra sa course vertigineuse! Que reste-t-il à la vérité à Dieu pour la
saisir? ces courts et rares instants où ses lèvres murmurent une prière ignorée de son cœur. Mais, me direz-vous, si vous saviez quelle est la vie d'une mère de famille, d'une maîtresse de maison, d'une femme du monde, d'une femme d'œuvres! Quels devoirs, quelles sollicitudes se disputent ses instants! C'est justement, Mesdames, parce que votre fardeau est si lourd, que vous avez besoin de vous approcher de Dieu et de vous unir à Lui pour le porter! De deux choses l'une, ou la lumière et la force sont en vous ou elles sont en Lui; si vous les croyez en vous, vous êtes logiques en regardant comme perdu le temps donné à vos exercices spirituels; si elles sont en Lui, vos instants les mieux employés sont ceux que vous donnez au recueillement et à la prière.
Vous avez entendu prononcer le nom de ce moine qui fut un homme de génie et que la faveur royale était venue prendre à son obscurité et à sa pauvreté pour l'asseoir sur les marches du trône et lui confier le gouvernement d'une grande nation. Un jour, le puissant ministre avait donné rendez-vous dans son palais aux grands du royaume. Ils étaient là causant, s 'agitant, s'impatientant de ce qu'ils étaient obligés d'attendre. Soudain, le cardinal de Ximénès ouvre la porte de la pièce où il se trouvait, c'était une cellule monastique qu'il s'é-
tait réservée au milieu de tout ce bruit et de toutes ces splendeurs. Il s'approche de ceux qui l'attendaient et leur dit avec dignité : « Vous êtes impatients, messieurs, j'étais au pied de mon crucifix. Rappelez-vous que prier, c'est encore gouverner. » Cette grande parole, je vous la répète et vous la confie comme une lumière pour le gouvernement de votre famille et votre action dans le monde! Votre âme est triste, abattue, languissante; un obstacle se dresse devant vos desseins et devant vos efforts, vous avez des inquiétudes sur vos enfants : laissez là ce fardeau, venez vous agenouiller dans le coin recueilli d'une église, au pied du Tabernacle, retirez-vous un instant aux pieds de votre crucifix; ou, si vous ne le pouvez, dan3 ce fond intime de votre cœur où Dieu vous voit et vous entend toujours; et puis, revenez à vos affaires, à votre foyer; vous y serez une puissance, et bientôt vous serez convaincues que de toutes les heures de votre vie, celles que vous donnez au recueillement et à la prière sont les plus fécondes.
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L'ignorance et la dissipation sont les obstacles que la piété rencontre dans notre esprit;
mais c'est dans notre cœur qu'elle s'achève par la parfaite union de notre volonté à celle de Dieu, ;je vous l'ai dit; c'est là aussi qu'elle doit vaincre les plus redoutables obstacles : le mal et la douleur! Le mal! Vous souvenez-vous, Mesdames, avoir entendu quelque part cette grande parole : « Soyez pur un seul jour et le soir vous verrez Dieu. » Elle n'est elle-même que l'écho de cette parole divine que ne cessent de redire tous les échos du monde chrétien : « Bienheureux ceux qui sont purs car ils verront Dieu. » Oui, Mesdames, Dieu a tant d'attraits pour les âmes qu'aucune des misères et des infirmités qui éloignent de nous le monde avec dégoût ou avec horreur n'est capable de briser son union avec elles, ni l'ignorance, ni la grossièreté. C'est souvent aux âmes les plus dépourvues de ce que le monde adore, c'est à ce mendiant malpropre que vous n'aimez pas à voir près de votre porte qu'il se donne et parfois avec une magnificence et une intimité qui frappent de stupeur quand on en pénètre le mystère!
Qui donc l'éloigné de nous? le désordre moral, le péché commis. Voyez Madeleine! « Et erat in civitate peccatrix. » C'est la femme la plus souillée qui soit alors à Jérusalem. Les Juifs se disent : « S'il savait ce qu'est cette femme, il ne la souffrirait pas à ses pieds. » îî le sait et non seulement il la souffre à ses pieds,
mais après l'avoir purifiée par cette belle absolution : « Beaucoup de péchés lui sont remis parce qu'elle a beaucoup aimé! » il la relève dans une pureté et dans une gloire dont vingt siècles n'ont pu faire pâlir la splendeur. Aussi, Mesdames, s'il y avait ici une âme souillée, criminelle, se fût-elle traînée dans la boue, fûtelle la conscience la plus abaissée, le cœur le plus avili, si elle peut trouver dans ce cœur une larme sincère et ce cri : « Seigneur, ayez pitié de moi, je suis une misérable! » il lui est permis, il lui est ordonné d'aspirer à l'intimité divine; car lorsque Dieu voit une âme à travers une larme, il s'attendrit sur elle et lui rend sa beauté et son amour! Qu'est-ce donc qui peut l'éloigner de nous? C'est l'attachement au mal. Mesdames, vous le savez, vous le sentez, à moins que vous ne vouliez vous faire illusion. Tout à l'heure, quand je parlais de cette ineffable intimité que Dieu se fait dans une âme pieuse, plusieurs de vous se disaient : « Cette intimité, je ne l'ai pas, je ne l'ai plus. » Interrogez- vous encore et vous saurez pourquoi vous ne l'avez plus, vous découvrirez que l'obstacle entre vous et Dieu vient de quelque attachement illégitime, qu'il tient à ce défaut, à cette affection désordonnée, à cette mollesse, à cette vanité. Vous sentirez qu'il y a là un sacrifice à faire, que Dieu vous demande, que vous le lui refusez
obstinément, qu'il faut le faire cependant ou demeurer à son égard dans cette gêne et cette froideur dont vous languissez, dont vous mourrez peut-être! La pureté qui nous fait voir Dieu n'est pas autre chose que le détachement du mal, l'affranchissement de la créature en tant qu'elle est opposée ou étrangère à Dieu. La pureté est le regard de l'âme détachée sur Dieu. Plus on peut se détacher du monde, de soimême, de son corps, des affections qui attirent le cœur vers la terre, et monter dans les ascensions divines de la pureté, plus on aperçoit Dieu, plus on vit dans son intimité, plus on réalise cette grande parole : « Bienheureux ceux qui ont le cœur pur parce qu'ils verront Dieul » Le second obstacle, ai-je dit, que la piété trouve dans le cœur de l'homme, c'est la douleur. Ce langage vous étonne, Mesdames, jusqu'ici l'on vous avait dit que la douleur est dans les âmes le grand ouvrier de Dieu, qu'elle les purifie, les affranchit, les élève, les sanctifie, les divinise. C'est vrai quand elle est acceptée; mais d'ordinaire elle ne l'est pas. Un saint a dit cette parole : « Quand Jésus-Christ vient dans une âme, Il y entre avec sa croix », et Jésus-Christ lui-même a dit : « Que celui qui veut venir après moi prenne sa croix et me suive. » Mesdames, beaucoup d'entre vous voudraient bien de Jésus-Christ; comment ne pas le
vouloir quand on le regarde. Il est si beau, si bon, Il a de si doux appels dans le mystère du cœur, Il est si bien fait pour nous reposer de nos déceptions et de l'insuffisance de nos bonheurs! Oui, mais II veut venir avec sa croix, et vous n'en voulez pas; votre vie a été brisée peutêtre dans son plus joyeux épanouissement comme cet arbre de la forêt, que le bûcheron frappe dans tout l'éclat de son feuillage et de sa floraison. Eh bien! il faudrait dire : Soyez béni, je veux bien être brisée! Ou bien, sous les apparences du bonheur, vous cachez une déception cruelle, un souvenir douloureux qui empoisonne tout; il faudrait dire à Jésus-Christ : Je veux bien de cette blessure, de ce bonheur empoisonné! Ou bien, vous êtes vraiment heureuse, vous le seriez du moins, si l'ambition n'avait pas soufflé sur votre cœur, mais vous vous êtes comparée, vous avez regardé, vous avez aspiré plus haut, et n'y pouvant parvenir, vous en restez triste, accablée. Il faudrait avoir le courage de renoncer à cette ambition 1 Enfin il y a dans toutes les vies, même les plus épargnées, une part de déception et de douleur que Dieu y a mise, et nous ne serons véritablement à Lui, qu'au jour où nous l'accepterons sans réserve. Or, rien n'est rare comme cette absolue résignation. On ne se révolte pas peutêtre, mais on n'accepte pas, on subit, on subit
de mauvaise grâce, le murmure sur les lèvres, l'amertume dans le cœur. Quand donc rendronsnous justice à la douleur, quand donc y verrons-nous l'amour qui la permet? Non, non, dans les desseins de Dieu, la douleur n'est pas cette chose brutale et écrasante que vous croyez, la douleur, c'est la lumière. Que sait-elle l'âme qui n'a pas souffert? Que sait-elle de la vie, que sait-elle de ses forces? elle n'a pas combattu. Que sait-elle du christianisme, que comprendelle à la croix de Jésus-Christ, à nos saints mystères? Que comprend-elle à l'amitié, au dévouement, à la charité? Elle ne sait rien. La douleur, c'est l'expiation, c'est le second baptême des âmes. Cette pauvre femme dont le cœur est méconnu, outragé tous les jours, si au lieu de se parer de sa douleur, de poser en victime, si elle venait mêler discrètement ses larmes à celles de Jésus-Christ, quelle puissance d'expiation elle aurait, comme elle serait pure aux yeux des anges! La douleur, c'est la rédemption; toute souffrance est un autel où l'on peut être victime pour d'autres âmes, pour sa patrie. La douleur, c'est l'amour! Avez-vous fait un acte d'amour sincère dans votre vie, sauf quand vous avez accepté un sacrifice? La douleur, combien d'âmes fussent demeurées incurablemeiH vulgaires ou se fussent même perdues, sans elle! Mesdames, ne regardez pas vos souffrances
comme ceux qui ignorent l'Evangile ou l'ont oublié. Ne disons pas : Pourquoi est-ce que ;je souffre ainsi? Qu'es^ce donc que j'ai fait à Dieu? Pourquoi suis-je malheureuse pendant qu'à d'autres tout réussit? La grande épreuve de la foi, c'est la souffrance. Quand elle y succombe, c'est l'enfer; quand elle en triomphe, c'est l'aurore du ciel. Regardons notre souffrance à la lumière de la croix. Quand on souffre, c'est beaucoup de comprendre. Lorsque le chirurgien vient à moi, au moment d'une opération terrible, prêt à verser mon sang sous les instruments de mon supplice, si je ne sais rien, si je ne comprends rien ni de mon état ni de ce qu'on veut tenter pour me sauver, je me débats, je résiste à celui que j'appelle mon bourreau; mais non, ce chirurgien, je sais que c'est mon sauveur, je sais que le mal me ronge profondément et qu'il faut y porter le fer et le feu; je sais que si mon sang coule, c'est pour me rendre la vie. Alors, je souffre, c'est vrai, je gémis sous le scalpel, mais je bénis celui qui me fait souffrir.
Mesdames, rendez donc justice à la douleur et acceptez-la sans réserve, et comptez sur la main divine et maternelle qui vous la présente pour la mesurer à votre faiblesse. Je suis persuadé que beaucoup d'entre vous ne sont séparées de la ferveur, de la sainteté peut-être, que
par un acte de résignation. Dites-le ce fiât sans réserve et Dieu vous saisira pour faire en vous de grandes choses. Faites-en l'expérience, et vous redirez vous aussi avec le poète :
Dieu cache un don divin au fond de la souffrance, Souffrir, c'est mériter, c'est monter, c'est grandir; Dieu m'a fait de mes pleurs ma meilleure espérance. J'espère, puisqu'il faut souffrir!
Mesdames, j'ai fini et je me résume en un mot : Vous avez besoin de Dieu, Lui seul répond au cri de votre âme, aux anxiétés de votre conscience, aux détresses particulières de l'heure de lutte et de trouble où nous sommes: mais vous ne pouvez le posséder comme il veut vous appartenir, ni contracter avec Lui cette alliance nécessaire qu'en vous établissant dans la lumière, dans la résignation et la paix. C'est à réaliser ces conditions d'une alliance divine q'-';l faut employer ce carême.
TROISIÈME CONFÉRENCE
La femme chrétienne dans la famille.
La jeune fille
Mesdames,;
Dans mes deux premières conférences nous ave 3 étudié la femme chrétienne dans ses relatiors intimes avec Dieu. Nous les avons résumées dans un mot plein de sens : sa piété. Elle y trouve la source des vertus qu'elle doit révéler et dépenser, partout où s'exerce son influence et son action, et tout d'abord dans la famille, au foyer domestique où nous allons maintenant la suivre.
Toutefois, avant d'inspirer la vie de l'épouse et de la mère, cette piété féconde s'offre à nous au cœur de la jeune fille, où elle a son premier épanouissement. C'est là que nous la contem-
pïerons aujourd'hui, et voilà pourquoi, au cours de cette instruction, je m'adresserai très particulièrement à vous, mes enfants, que je vois si nombreuses et si attentives dans cet auditoire.
Trois questions résument tout ce que j'ai à vous dire : i° Qu'est en vous le cœur et son rôle dans votre vie? 2° Comment et pourquoi vous devez le garder; 3° A qui et comment devez-vous le donner?
Et d'abord, mes enfants, qu'est-ce que le cceur? C'est la puissance d'aimer, la plus noble qui nous ait été donnée. Elle domine, elle inspire tout dans notre âme. Interrogez-vous vous-mêmes, suivez d'un regard attentif les vicissitudes de votre vie intellectuelle et morale: et vous constaterez qu'elle obéit en tout aux dispositions de votre cœur, que vos pensées, vos désirs, vos projets, vos actes, vos joies, vos tristesses s'élèvent ou s'abaissent, s'épurent ou se corrompent, languissent ou se raniment, selon la nature et l'intensité de vos affections. Aussi quand on veut savoir la valeur d'un homme, il suffît de regarder en lui ce que
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Dieu lui-même regarde en nous quand il veut nous juger: le eœur. « Deus aulemintuelurcor.» Auriez-vous la beauté, tous les dons, toutes les grâces extérieures, auriez-vous tous les charmes de l'imagination et de l'esprit, auriez-vous du génie, si vous n'avez pas de cœur ou si votre cœur est mauvais, vous n'êtes qu'une créature dépravée; s'il est médiocre, vous n'êtes qu'une créature vulgaire. Telle grande dame qui passe dans nos rues, brillante, parée, escortée de l'admiration publique et qui, ce soir, sera la reine de vos salons, n'est au fond peut-être qu'une misérable, parce que son cœur est perverti et égoïste. Telle petite ouvrière qui s'en va à son travail obscur, voilée de sa modestie, telle mendiante peut-être qui vous tend la main, est une sainte, une héroïne, parce que son cœur est pur et généreux!
Et cette puissance du cœur qui, selon qu'elle s'exerce, élève ou abaisse tout dans notre vie, est surtout grande chez la femme. L'homme souvent vit par l'intelligence beaucoup plus que par le cœur. Pour la femme, c'est le contraire; où l'homme regarde et observe, elle s'émeut; où l'homme raisonne, elle s'attendrit, mais souvent par les intuitions de son cœur, elle va plus loin et plus haut que lui avec les perspicacités de son esprit. La femme est essentiellement un être qui a un cœur, et un cœur
à dépenser. Eh bien! mes enfants, vous êtes ou vous arrivez à l'âge où ce cœur a toutes ses ardeurs et son plein épanouissement. Le cœur qui s'éveille si vite chez la petite fille, et s'entr'ouvre au premier regard de sa mère, se dilate ordinairement dans ces belles et fécondes années de l'adolescence, qui déjà déclinent ou se sont évanouies pour vous; et quand la nature est riche, les circonstances favorables, l'éducation intelligente comme elles le furent pour vous, mes enfants, il arrive une heure, entre quinze et vingt ans, où le cœur atteint dans la jeune fille une vie et une puissance vraiment admirables, elle seule pourrait dire ce qui s'y pressent d'ardeurs, de tendresses, d'aspirations élevées, d'élans généreux. C'est beau à voir, mais c'est effrayant! effrayant, parce que ce cœur si riche de la jeune fille est un trésor sacré qui peut être profané.
Une chose est sacrée quand elle appartient à Dieu; or rien n'appartient à Dieu comme le cœur de l'homme, et il n'est rien dont il revendique la possession avec plus d'instance et d'obstination, j'oserai dire, de jalousie. Ouvrez nos livres saints, ouvrez l'Evangile : ils sont pleins des appels, des menaces, des promesses, des invitations pressantes, des gémissements, des cris par lesquels Dieu poursuit le cœur de l'homme. Il n'est personne d'entre vous qui, un jour du moins, ne l'ait entendu, ce soupir de
Dieu vers votre cœur. C'était un matin de communion, c'était au soir d'une fête, l'harmonie des chants sacrés, les derniers accords du grand orgue, toutes les voix de la prière s 'étaient éteintes dans le silence du lieu saint, et, la tête penchée sur votre poitrine, vous écoutiez encore; et voici que tout à coup, une voix plus intime, plus douce, plus pénétrante que toutes celles qui venaient de se taire, se fit entendre à vous, et elle vous disait : « Mon enfant, donne-moi ton cœur; mon enfant, garde-moi ton cœur. » Ah! c'est qu'il est particulièrement avide et jaloux de ces jeunes cœurs qui ont déjà toutes leurs ardeur? et encore toute leur pureté. Il arrive même quelquefois qu'il arrête sur eux un irrésistible regard, et qu'il les arrache à toute affection terrestre pour les avoir à lui seul et pour toujours; c'est la plus grande joie et le plus grand honneur qui puisse arriver à une créature, quand elle est digne de les comprendre et capable d*y répondre. D'autres fois, — et c'est là la destinée commune, — tout en y revendiquant la première place, il les donne à des amours humains auxquels il les a prédestinés lui-même, et qu'il se plaît à bénir et à consacrer :( fille, sœur, épouse, mère, entendez-les bien, mes enfants, ces noms, après celui de Dieu, les plus grands, les plus saints qui soient dans la langue des hommes, ils vous révèlent les «aagnifï-
ques destinées de votre cœur ici-bas. C'est à travers ces nobles et pures affections dont vous connaissez déjà quelques-unes, dont les autres vous seront révélées à l'heure providentielle, que vous devez monter jusqu'à l'extase de l'éternel amour où vous retrouverez en Dieu tout ce que vous aurez légitimement aimé ici-bas. C'est à elles qu'appartiennent ces flots de tendresse que vous sentez s'agiter en vos cœurs de vingt ans»
Aussi, mes enfants, votre premier devoir visà-vis de votre cœur est de le contenir et de le garder. Non, vous ne pouvez pas en jeter au vent les trésors, vous n'êtes pas libres de le donner au premier venu qui vous le demande! et pourtant c'est là votre grand péril, car à votre âge, il est impatient de s'épancher, de se livrer; et le monde est plein des illusions de tout ce qui le provoque, le séduit et l'entraîne : brillants fantômes de beauté, de jeunesse, de plaisir et d'amour qui, plus tard, s'évanouiront aux regards de l'expérience, mais en laissant dans vos âmes des ruines irréparables, si vous vous laissez séduire par eux. Défiez-vous
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de toute affection qui n'est pas un devoir. Ce n'est pas, mes enfants, que je prétende contester à votre cœur toute liberté de choisir, car ce serait vous interdire toute amitié et tout amour. L'amitié n'est après tout qu'un choix et une prédilection du cœur, son essence est d'être libre; Notre- Seigneur lui-même, qui a ouvert ses bras à l'humanité tout entière, qui nous a aimés tous et chacun jusqu'à en mourir, eut cependant des prédilections, et toutes les générations chrétiennes passent, en redisant avec une sainte envie, ces noms doux et glorieux de Jean, de Lazare, de Marthe et de Marie-Magdeleine que Jésus aimait, nous dit le texte sacré, oui, aimait entre les autres. Il ne vous est donc pas défendu de choisir des amies, et une heure viendra pour la plupart d'entre vous où, placées en face d'un engagement irrévocable, vous devrez défendre cette liberté sacrée, je ne dis pas absolument contre toute influence, — car il peut y en avoir de salutaires, parce qu'elles sont autorisées et discrètes, — mais contre toute contrainte.
Toutefois, il faut le reconnaître, cette liberté a ses limites et ses règles. La première de ces règles est de n'aimer que ce qui est digne de l'être, c'est-à-dire le bien, le beau, c'est-à-dire Dieu en lui-même ou son reflet dans ses créatures. Sachez-le bien, mes enfants, tout ce qui,
dans une créature, est vraiment aimable, lui vient de sa ressemblance et souvent de son union avec Dieu. Aussi, l'un des plus grands désordres où vous puissiez tomber serait d'aimer quelqu'un à cause de ses défauts, je ne dis pas, ce qui est très différent, malgré ses défauts, mais à cause de ses défauts. Or, ce désordre est possible, il est fréquent, je l'ai rencontré plus d'une fois chez des jeunes filles : ce qui les unit, c'est manifestement une commune légèreté, une commune vanité, c'est la même passion pour les plaisirs mondains. Approfondissez l'attrait qui les porte l'une vers l'autre, vous n'y trouverez rien autre chose.
Mais ce qui est beau, ce qui est bien, en dehors de Dieu qui est la beauté infinie, l'est plus ou moins — il y a des degrés — dans la beauté, et par conséquent, il doit y avoir une hiérarchie dans les affections de nos cœurs. Ce serait par exemple un désordre d'aimer les dons iques et extérieurs, les plus infimes de tous, plus que les dons de l'intelligence, autrement nobles et élevés, et d'aimer ceux-ci plus que les dons du cœur et de l'âme, les plus profonds de tous. Or, mes enfants, voilà encore le péril de la jeune fille, c'est de s'enivrer tellement des charmes extérieurs, si superficiels, si périssables, si éphémères, sitôt promis à la mort, qu'elle compte pour nen l'immortelle beauté des âmes
et devienne incapable de la sentir et de l'aimer. De telles affections sont funestes à qui s'y livre, non seulement parce qu'elles prostituent les ardeurs et les forces vives de l'âme, mais parce qu'elles ont souvent pour effet de nous faire accepter et aimer, sous le voile brillant qui les couvre, des défauts et des vices qui devraient nous être odieux.
Mes enfants, un philosophe chrétien a dit cette belle parole : « Tôt ou tard, nous ne jouissons que des âmes. » Quant à vous, avant que de cruels désenchantements ne vous l'aient enseigné, apprenez de bonne heure à percer les voiles, à regarder au delà des surfaces, à chercher dans les cœurs et dans les âmes, à la lumière de votre foi, ce que vous devez aimer; vous vous épargnerez ainsi bien des déceptions et des remords. Au reste, voulez-vous un signe qui vous permette d'apprécier sûrement la pureté et la dignité de vos affections : demandezvous si elles vous rendent meilleures ou pires. Vous aimez à vous épancher avec cette amie, c'est entre elle et vous, chaque fois que vous vous rencontrez, un délicieux échange de pensées, de souvenirs, d'espérances et de projets qui charme et abrège les heures, mais en la quittant, vous vous sentez plus ardente à la prière, plus résignée à Y épreuve, plus intrépide au devoir et au sacrifice, et vou9 diriez
volontiers comme les disciples d'Emmaûs : « Est-ce que mon cœur n'était pas plus ardent tandis qu'elle me parlait? » Soyez tranquilles, et gardez bien cette amitié, elle est une des bénédictions de Dieu sur votre vie, c'est d'elle, dont il a été écrit : « La sœur qui s'appuie sur une sœur est une ville forte. » Au contraire, de ces entretiens il vous reste toujours je ne sais quel malaise, je ne sais quelles imaginations malsaines qui troublent votre prière, je ne sais cruel dégoût de la vie sérieuse. Oh! alors, prenez garde, il y a du poison dans la coupe où vous vous enivrez.
Enfin, parmi ces amitiés de votre choix, il peut y en avoir qui, bonnes ou innocentes en elles-mêmes et dans leur objet, deviennent mauvaises et coupables par leur excès. Je les appellerai volontiers des affections parasites, c'est-à-dire des affections tellement passionnées, qu'à elles seules elles absorbent le cœur tout entier, en épuisent toute la sève, et n'y laissent rien ou presque rien pour ces grands amours qu'il n'est jamais permis de sacrifier à d'autres parce qu'ils sont les plus sacrés de nos devoirs. Il n'est pas rare, par exemple, que dans le cœur de la jeune fille, l'amour filial soit plus ou moins sacrifié à de telles passions. Voici une jeune fille qui, après ses années de pension, revient prendre sa place au foyer de la famille,
elle y retrouve un père, une mère dont le dévouement et la tendresse pour elle n'eurent jamais une défaillance, des frères, des sœurs plu» jeunes qui, dans la pensée de Dieu, devaient l'initier aux sollicitudes de la maternité. Vous croyez que dans cette chaude atmosphère elle va s'ouvrir, s'épancher, se donner? Nullement. Son cœur est ailleurs, elle l'a donné sans réserve à cette amie, à cette étrangère dont elle s'est éprise ardemment, elle n'aspire qu'à la revoir, qu'à lui parler. En est-elle séparée quelques jours, elle tombe dans la tristesse, dans l'irritation, elle devient insupportable à ellemême, elle la redemande à ses souvenirs et aux rêves passionnés de son imagination; et tandis qu'elle est de flamme pour cette étrangère, elle semble de glace pour ces êtres qui, pourtant, lui sont unis par des liens si intimes et si sacrés. Mes enfants, je n'exagère rien, ce que j'essaye de vous décrire, je l'ai rencontré cent fois; cent fois j'ai reçu les confidences de ces pauvres mères et j'ai vu couler leurs larmes.
Voilà, mes enfants, les effets de la passion, elle dessèche, elle rend ingrat, elle rend cruel. Quant à vous, gardez la meilleure part de votre âme à ces douces et pures affections de la famille: aucune autre, croyez-le, ne vous les rendra jamais; jouissez-en tant que Dieu vous les garde. Un jour viendra peut-être où, assi-
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ses à un foyer solitaire, vous vous reprocherez d'en avoir méconnu le prix. Ah! surtout, ne laissez pas s'éteindre dans la solitude et l'abandon la vieillesse de votre père et de votre mère, la vie se fait sombre et froide en déclinant vers le soir, elle a besoin d'un rayon consolateur. Soyez ce rayon. Malheureusement, et c'est là un des signes les plus alarmants de ce temps, la piété filiale baisse parmi nous; des parents idolâtres de leurs enfants, on les rencontre à tous les pas, mais des enfants dévoués, affectueux, prévenants, prêts à se sacrifier à ceux dont la vie leur fut une perpétuelle immolation, il y en a sans doute encore, Dieu merci, mais ils sont rares. Soyez de celles-là, mes enfants, gardez bien votre cœur, c'est la parole qui résume tout ce que je viens de vous dire.
Ces réflexions m'amènent à vous parler de votre second devoir relativement à votre cœur qui est de le donner, car vous ne le gardez que pour le donner. Une dévotion, qui étoufferait ou amoindrirait le cœur, serait une dévotion
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fausse. Mes enfants, il y a deux mouvements dans la vie normale de votre cœur, l'un par lequel il attire à lui, l'autre par lequel il sort de lui pour se répandre, l'aspiration et l'épanchement, et selon qu'il obéit à l'un ou à l'autre de ces mouvements, toute notre vie se concentre ou se répand, je vous l'ai dit, toute notre vie suit l'impulsion de notre cœur; et donner ou refuser son cœur, c'est se donner ou se refuser tout entier. Ces deux mouvements considérés en eux-mêmes et indépendamment des circonstances qui peuvent les corrompre, sont légitimes. Il est, en effet, dans la destinée du cœur de posséder et de posséder un bien infini. Dieu n'a créé le cœur de l'homme et n'en exige le don que pour se donner à lui. k certaines heures, vous avez fait de beaux rêves; eh bienl toutes vos espérances, tous vos rêves de félicité, ô jeunes filles, ne sont que l'obscur pressentiment de votre sublime destinée; seulement il ne faut pas l'oublier, l'heure n'est pas venue, nous sommes ici-bas dans un état de déchéance et d'épreuve; cette grande fête de l'homme dans la possession du bien infini et l'entier rassasiement de son cœur n'est pas de la terre, mais du ciel. Jusque-là il faudra attendre, travailler, combattre, souffrir, mériter, car cette joie infinie dans l'amour satisfait est la récompense promise à la vertu, et
la vertu c'est l'effort, c'est le sacrifice, c'est souvent !a douleur.
Vous souvient-il de cette page immortelle du Saint Evangile : la mère des fils de Zébédée s'approche du fils de Dieu, qui marche vers Jérusalem où l'attendent l'ignominie, la souffrance et la mort. — « Maître, lui dit-elle dans l'élan de sa maternelle ambition, Maître, ordonnez, lorsque vous serez dans votre royaume, que mes deux fils soient, l'un à votre droite, l'autre à votre gauche »; et Notre-Seigneur, se retournant vers Jacques et Jean, ne répond que par cette austère interrogation : « Pouvezvous boire mon calice? » Voilà, mes enfants, en une parole divine, toute l'histoire de notre cœur : la joie et le triomphe là-haut, ici-bas 1p sacrifice et le dévouement. La destinée du cœur ici-bas n'est pas de jouir, mais de se donner. Ce n'est pas à dire que le cœur, même en ce monde, doive être privé de toute joie, et qu'il ne puisse attendre de Dieu quelques arrhes et quelque avant-goût de son bonheur; vous 3e savez par expérience, il fait briller plus d'un rayon consolateur dans ces ombres de l'épreuve, et plus d'une fois, vous en avez tressailli d'allégresse. Ce n'est même pas à dire que les affections humaines soient sans douceur, et que nous ne puissions attendre et désirer de la créature quelque retour en échange de ce que nous lui
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donnons. Toutefois il faut prendre g*ardc d'être trop exigeant et ne pas demander à l'exil les joies de la patrie : « Qui chantera les cantiques de Sion dans la terre de la captivité! » Il ne faut pas demander aux ombres de la foi ce qui est réservé aux splendeurs de la vision. Il ne faut pas surtout exiger de la créature, quelle qu'elle soit, ce que Dieu seul peut donner! Les affections humaines ont leur douceur, mais elles n'ont rien pour répondre à ces désirs immenses, à ces aspirations véhémentes qui parfois vous agitent et vous transportent; peut-être vous en feront-elles la promesse, et dans un moment d'enivrement les croirez-vous, mais le lendemain vous réveillera de ce rêve et vous vous direz : Quoi, ce n'était que celai Ce n'est pas à la veille ni au matin, mais au soir ou au lendemain de ses fêtes qu'il faut juger du monde.
Si .jamais vous allez au cimetière Montparnasse, cherchez-y une allée solitaire et ombragée, et, dans cette allée, un marbre sans ornement, que des fleurs pieusement cultivées assiègent de toutes parts, c'est la tombe de l'abbé Pe • reyve; vous y lirez cette seule parole qu'on y a fait graver pour répondre à sa volonté suprême : « Satiabor cum apparuerit gloria tua. Je serai rassasié quand votre gloire m 'apparaîtra. » Je voudrais la graver moi aussi dans vo-
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tre souvenir, pour qu'elle y brille à jamais sur la tombe de vos illusions! Souvenez-vous-en et méditez-la souvent, si vous voulez vous épargner de cruels désenchantements et d'odieuses injustices.
Je ne connais rien en effet d'injuste comme de demander à une pauvre créature de combler en nous cet abîme, que Dieu y a creusé pour lui et à sa mesure infinie. Voilà pourtant, sans qu'elles en aient conscience, la prétention de ces êtres passionnés, qui se sont détournés de Dieu et ont laissé s'affaiblir en elles les amours, les espérances célestes. Elles se précipitent, avides, sur la créature avec des exigences tyranniques : plus on leur donne, plus elles exigent, toujours insatiables, mécontentes, irritées. Ecoutez-les, leur plainte est éternelle et universelle, elles se plaignent de leur mère, de leurs sœurs, de leurs amis, de l'humanité tout entière; et souvent, quand on examine ces plaintes, on s'aperçoit cru'après tout, ces monstres n'ont d'autres défauts que de n'être pas parfaits, mais on exige qu'ils le soient. Prenez-y garde, mes enfants, ces exigences excessives vis-à-vis de ceux qui nous entourent mènent rapidement à l'égoïsme, et parfois à ses derniers excès. Le cœur y perd peu à peu sa puissance d'expansion, il ne \it plus que pour attirer à lui, il ne s'incline plus vers les autres que pour s'en faire une proie,
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les exploiter, et rien ne lui est plus aimable et sacré que ce qui sert ses intérêts et ses jouissances; c'est la perversion de l'œuvre de Dieu. Le cœur nous avait été donné pour sortir de nous, pour nous élever jusqu'à Dieu, pour nous dévouer à nos frères, c'était un trésor qui devait rester toujours ouvert et ne jamais s'épuiser, une source qui devait se répandre toujours, un foyer qui devait rayonner et projeter autour de lui sa lumière et sa chaleur, et voilà que ce trésor s'est fermé, que cette source s'est tarie, quece foyer s'est éteint. Et n'allez pas croire que ce soit là un état extrême et dans lequel tombent quelques âmes particulièrement perverses; hélas! non, c'est un abîme commun où nous sommes tous naturellement entraînés, et je dirai que l'enfant, que la jeune fille, malgré leurs sentiments généreux, y sont plus entraînés que d'autres.
A mesure que l'on avance dans la vie, elle se fait plus austère, le devoir devient plus impérieux, et le dévouement s'impose en quelque sorte. C'est, au contraire, le privilège de la jeunesse de recevoir beaucoup et d'avoir peu d'occasions de donner. Dès que l'enfant ouvre les yeux, mille tendresses l'accueillent et l'environnent, et c'est au milieu de leurs sollicitudes qu'il grandit; il n'a rien à redouter, rien à prévoir, rien qu'à se laisser vivre et aim^r; tel &iïm%iQm et ta sym-
pathies qu'il provoque se pressent de toutes parts sur ses premiers pas, et le monde lui apparaît, comme aux navigateurs, ces terres nouvelles qui se lèvent à l'horizon dans la lumière de l'aurore.
La bienvenue au ciel me rit dans tous les yeux.
chantait la jeune captive. Toute jeune fille peut le redire à cette heure matinale, dans ce premier épanouissement de la vie! C'est un privilège, ai-je dit, mais c'est aussi un péril, et combien de jeunes âmes y succombent et tombent dans une sorte d'idolâtrie d'elles-mêmes s 'imaginant que tout leur est dû, et qu'elles ne doivent rien à personne.
Voilà pourquoi, mes enfants, il est récessaire de vous rappeler que la destinée du cœur icibas n'est pas de recevoir et de jouir, mais de se donner, n'est pas le plaisir, mais le dévouement. Ce mot, je le sais, éveille en vous des échos sympathiques et il n'en est pas une d'entre vous qui n'ait rêvé de s'immoler à quelque grand amour, à quelque sainte œuvre, à quelqu'un ou à quelque chose; mais les rêves ne sont rien, et la vie la plus médiocre, la plus misérable peut s'endormir dans l'égoïsme, bercée par des rêves généreux. Gardez-vous de cette erreur de l'imagination, si fréquente à,
votre âge, et qui place l'idéal moral et chrétien dans des régions éthérées et inaccessibles ou dans un avenir nuageux et incertain. Votre idéal c'est le devoir; il est là, à la portée de votre main, vous pouvez le réaliser dès ce soir.
N'avez-vous jamais rencontré la jeune fille tout entière livrée aux devoirs et à ces humbles dévouements qui, au foyer paternel, sollicitent son cœur. Je l'ai vue bien des fois et il m'en est resté comme le souvenir d'une angélique vision. Je l'ai vue attentive à tous et oublieuse d'elle-même, fervente et discrète dans sa piété, dédaigneuse des fêtes mondaines, où elle savait cependant paraître, quand il le fallait, avec bonne grâce et distinction, je l'ai vue, heureuse des intimités de la famille et s'y épanouissant tout entière, alliant à toutes les délicatesses du respect toutes les tendresses de la piété filiale, perspicace jusqu'à lire sur le front de son père, et dans les yeux de sa mère les sollicitudes inquiètes et les anxiétés, et ingénieuse à les dissiper, prompte à discerner leurs désirs et à les prévenir, grave et souriante au milieu de ses frères et de ses sœurs plus jeunes dont elle était la confidente maternelle; je l'ai vue» mesurant ses pas à ceux de l'enfant et de l'aïeul, infatigable près des malades dont elle était la gardienne préférée, habile à dissimuler ses goûts pour être plus libre de les sacrifier et
toujours joyeuse dans ses sacrifices qu'elle voilait d'un sourire, aimable aux amis et aux hôtes de la maison, surtout s'ils étaient humbles et délaissés, affable sans familiarité, réservée sans pruderie, sa présence était une fête, son absence un deuil; elle était vraiment l'ange de la famille.
Il manquerait un trait à ce portrait, si je n'ajoutais que cette jeune fille est heureuse, bien heureuse! C'est qu'il est une joie dont aucun sacrifice ne peut dépouiller le cœur qui se donne, celle qui naît du sacrifice lui-même. Arrivé à un certain degré d'élévation et de noblesse qui s'acquiert par le dévouement, le cœur jouit et vit de ce qu'il donne, il trouve un bonheur sans rival à faire des heureux, et à éloigner des âmes chères l'épreuve, et l'ombre même de l'épreuve. Et ce ne sont pas ces nobles âmes qui contesteront la vérité de cette parole divine : « Il vaut mieux donner que de recevoir. » Tandis que les joies, les plaisirs avidement recherchés par l'égoïsme se changent si facilement en dégoût, ceux qui se donnent et se sacrifient sans rien demander en retour sont les plus faciles à rendre heureux; un rien leur est une fête, sans doute parce qu'ils portent en eux-mêmes une source de joie profonde, et que Dieu leur donnant beaucoup, et se donnant à elles» elles ont peu à demander à la créature.
« Il vaut mieux donner que recevoir >,; gardez bien, mes enfants, cette parole. Elle résume tout ce que j'ai voulu vous dire dans cette instruction, et ce que je voudrais à jamais graver dans vos €œur».
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QUATRIÈME CONFËRENXE
La femme chrétienne dans la famille L'évouse et la mère
Mesdames,
C'est de la mission de la femme et particulièrement de la mère dans la famille dont je dois vous entretenir aujourd'hui. La famille! ce nom seul rappelle à notre cœur ca que la terre lui a donné de plus doux et de plus sûr : son père et sa mère, ses frères et ses sœurs, les affections qui l'accueillirent à son entrée dans la vie, le toit et le foyer qui les abritèrent, ces premiers jours dont rien ne vint troubler la joie matinale, souvenirs enchanteurs dont îe charme survit à toutes les déceptions. Après tant de plaisirs goûtés et dédaignés, c'est à eux que l'homme, fatigué de ses passions et désenchanté de la vie, vient redemander les tendresses
évanouies sans retour, les parfums d'autrefois, les bruits joyeux du passé, c'est par eux qu'il se retrempe dans les sensations salubres de son enfance.
La famille, si douce au cœur de l'homme, qu'est-elle donc à l'âme du chrétien quand il la contemple à la lumière de la foi! C'est une œuvre admirable fondée par Dieu Lui-même et restaurée par la main de son Fils dans une beauté plus grande que n'avait été la première. Nulle part, il ne mit ni plus d'amour ni plus de puissance, ni plus de sagesse. Vous souvient-il de cette page, la première de la Bible, où l'écrivain sacré dépeint en traits sublimes l'intervention de Dieu dans les hymens terrestres : sous le ciel pur de l'Eden, Adam vient de fermer les yeux aux splendeurs du paradis terrestre et du monde naissant. Il repose dans un sommeil extatique et mystérieux.
Son Créateur le regarde. Il a pitié de sa solitude, et lui donne une compagne.
Voici que dans son extase, il voit trois personnes : Dieu, lui-même et une idéale créature qui sort du cœur de celui qu'elle doit aimer, de son propre cœur. Il s'éveille, il regarde, son rêve est réalisé : Eve est debout auprès de lui, et son premier regard éveillant dans l'âme de l'homme des émotions nouvelles, il la reconnaît, et fait entendre le cantique du premier et
du dernier amour. « Voici l'os de mes os et la chair de ma chair. Et voilà pourquoi l'homme quittera son père et sa mère pour s'attacher à son épouse, et ils seront deux dans une seule chair. » Et Dieu, ravi de leur bonheur, les unit par une indissoluble alliance.
Cette histoire est immortelle. Aujourd'hui encore, quand Dieu veut fonder une famille, que fait-il? Il prend deux créatures humaines, non pas au hasard, car dans sa pensée il les a éternellement prédestinées l'une à l'autre, il les a créées l'une pour l'autre, par les voies que sa Providence leur trace à travers l'espace et le temps; si la volonté humaine ne vient pas contrarier ses desseins, elles se rapprochent, elles se rencontrent, elles se reconnaissenf à je ne sais quelles harmonies mystérieuses et, un jour, dans cette belle cérémonie des noces, elles s'avancent à travers les ombres de la basilique ou de l'humble église jusqu'à l'autel, aux harmonies douces et profondes des orgues, et tandis que leurs mains se joignent sous la bénédiction du prêtre, Dieu les unit; mais dans un amour si dominateur, qu'il y subordonne l'amour filial et y sacrifie l'amour paternel lui-même : « L'homme quittera son père et sa mère pour s'attacher à son épouse. » Mais dans un amour si tendre qu'il fait pâlir ces noms de frères et de sœurs si doux à nos lèvres d/ enfants,, dans
un amour si fort que la mort seule peut rompre ses liens; et d'une indissolubilité si inviolable que l'Eglise a laissé déchirer son sein et couper ses membres, plutôt que de la livrer aux caprices du libertinage tout-puissant; d'un tel amour enfin, que l'apôtre n'a pas craint de lui comparer l'amour même de Jésus-Christ pour son Eglise : « Que l'homme aime donc son épouse comme Jésus-Christ a aimé son Eglise. »
Et pour quelle fin les unit-il? Dieu n'a qu'une fin dernière dans tout ce qu'il fait, l'enfantement de ses élus et par lui l'achèvevement, dans la grâce et dans la gloire, du corps mystique de Jésus-Christ, le reste n'est qu'un acheminement ou un incident de peu de durée et de peu d'importance. Quand tous ses élus seront enfantés à la gloire, les peuples disparaîtront et la terre sera repoussée dans le néant, comme un meuble inutile. De là, le crime de ces mariages volontairement et systématiquement stériles qui, en rejetant dans le néant les germes de la vie et d'une vie éternelle, ravissent à la patrie ses citoyens, à l'Eglise ses enfants, au ciel lui-même ses élus et ses saints. Ce n'est donc point uniquement ni surtout pour s'adoucir les courtes épreuves de cette vie, mais pour les traverser plus vaillamment et monter au ciel, appuyés l'un sur
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l'autre, qu'il unit les deux jeunes chrétiens; ce n'est point pour leur donner une postérité terrestre, mais pour accroître le peuple immense de la cité céleste, qu'il les associe à sa puissance créatrice. La sanctification de3 âmes, telle est donc, dans les desseins de Dieu, non point l'unique fin, mais la fin principale et dernière du mariage chrétien; ne pas l'apercevoir, c'est méconnaître sa conception la plus chère, c'est abaisser, c'est avilir son œuvre dont saint Paul disait : « En vérité, c'est un grand sacrement en Jésus-Christ et en son Eglise. »
C'est à la lumière de cet enseignement trop obscurci parmi nous, que nous allons étudier la mission de l'épouse et particulièrement de la mère de famille.
Lorsque Dieu associe à son action Tune de ses créatures, il lui communique quelque chose de ses attributs; c'est ainsi que l'épouse et la mère de famille destinée à être à l'égard de ses enfants l'image vivante de la Providence qui les conduit, du berceau à la tombe, du baptistère au ciel, participe à cet amour, à cette sollicitude, à cette puissance infinies dont cette
Providence est l'harmonieuse fusion, et toute sa mission ici-bas est de mettre en œuvre cet amour par son dévouement, cette sollicitude par sa vigilance, cette puissance par son autorité. Ces trois mots résument, en même temps, ses privilèges et ses devoirs.
La première mission de l'épouse et de la mère chrétienne dans la famille, c'est le dévouement, mais qu'est-ce donc que le dévouement? Peut-être n'avez-ivous jamais compris cette parole dans son sens supérieur? Le dévouement, c'est l'amour des autres poussé jusqu'à l'oubli de soi-même. En voulez-vous l'idéal? Regardez Jésus-Christ : être Dieu et naître dans une étable, vivre obscur dans la boutique d'un charpentier, arroser de ses sueurs les chemins de la Judée, courber sa tête sous une couronne d'épines et ses épaules sous le joug sanglant d'une croix, y mourir pour l'homme en étendant ses bras vers le monde, voilà le dévouement à son degré le plus sublime! Voilà votre idéal. L'avez-vous reconnu à sa marque immortelle : l'oubli, le don, et quand il le faut, le sacrifice et l'anéantissement de soi-même : exinanivit sernetipsum. Eh bien! la mission de la femme chrétienne dans la famille, quel que soit le nom qu'elle y porte, fille, sœur, épouse ou mère, est de se dévouer. Et Dieu, qui prédestinait la femme à cette grande mission^ a mis
dans son cœur un trésor admirable de dévouement.
é Mesdames, vous n'êtes point faites pour jouir, \ ur vous parer, pour briller et pour plaire; y . _us êtes faites pour vous dévouer. Vous ne7 le dites pas assez à vos filles, vous leur apprenez à se parer, à gouverner une maison, mais vous ne leur donnez pas assez ce grand enseignement, vous ne leur dites pas assez que le dévouement est la grande loi de leur vie, qu'elles ne trouveront l'honneur et la joie qu'en l'acceptant. Un saint, qui fut aussi un profond observateur de la nature humaine, a dit cette parole lumineuse : « L'homme est un être qui demande à être aimé, la femme est essentiellement un être qui demande à aimer et qui a un cœur à donner. » Je ne veux pas< calomnier l'homme, mais il faut bien l'avouer, il aime rarement d'une manière désintéressée; presque toujours l'égoïsme, ou, si vous trouvez le mot trop dur, la personnalité se retrouve plus ou moins dans ses affections, chez la femme moins fréquemment. L'homme se suffît et se renferme volontiers en lui-même, il a l'indépendance, la force, la souveraineté. La\ /remme,créée pour être son aide et son auxiliaire, ) / adjutorium simile sibi,dit admirablement l'Ecri- / i ture, a besoin d'appuyer ou d'être appuyée, elle \est essentiellement l'être du dévouement. Votre grande détresse, Mesdames, c'est l'isolement,
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lorsque, jeunes filles, vous êtes orphelines, lorsque plus tard, vous êtes veuves, que personne ne vous reste pour recueillir votre tendresse et qu'assises tristement dans la solitude, sur une pierre de votre chemin, vous vous dites : personne n'a plus besoin de moi!
Mais comme il n'y a pas de dévouement sans douleur, à ce besoin de vous donner Dieu a uni une puissance de souffrir, qu'on ne retrouve pas non plus chez l'homme, du moins à ce degré! Moins faites peut-être pour affronter la souffrance, vous êtes mieux faites pour la supporter.
Voyez plutôt oe qui arrive quand l'épreuve vient s'abattre sur une famille! Le père, qui paraît si fort, succombe; il est quelques heures, quelques jours, comme accablé, puis il se relève, il va, il vient, il reprend ses affaires; il fait de fréquentes, mais courtes apparitions près de ce lit de souffrance ou d'agonie.
La mère y reste, brisée, mais debout; elle trouve dans sa fragilité des énergies inattendues, incroyables. Elle passera là vingt, trente nuits presque sans nourriture et sans sommeil. Tout est-il fini? Le visage bien-aimé de son enfant est-il à jamais disparu sous le linceul, le père reprend le cours de sa vie désormais attristée par le souvenir, mais la mère vit de ce souvenir, on la croit reprise à la vie, on la croit
tout entière à cette fête, à ses autres enfants, elle est bien plus encore à son petit mort; la blessure profonde est toujours là, elle n'en peut pas, elle n'en veut pas guérir. Après vingt ans, après trente ans, c'est comane au premier jour; pour une mère qui a perdu son enfant, c'est toujours le premier jour!
0 Mères, quand vous aviez perdu un enfant, vous aviez gardé une boucle de sa chevelure et voici qu'un soir, au milieu de vos salons et de vos fêtes, quand le monde jetait à vos pieds ses joies enivrantes, une réminiscence vous domine : le glaive perce votre cœur, il faut sortir. \ous allez prendre cette boucle de cheveux déjà -vieillie, et grâce à votre cœur, vous la voyez encore flottante sur un front pur, des yeux souriants vous contemplent et il vous paraît qu'une petite créature toute palpitante se presse sur votre poitrine émue. Quelle est la mère en deuil qui, un jour ou l'autre, n'ait ainsi savouré la douce amertume de son amour brisé?
L'amour d'une mère : tous les poètes l'ont clianté, tous les philosophes en ont disserté, tous les orateurs l'ont célébré, jusqu'à rendre banal cet incomparable sujet; mais ils n'ont rien dit, Mesdames, cet amour est demeuré le secret de votre cœur et de vos entrailles; la parole divine, seule, par quelques-uns de ses éclairs, nous laisse entrevoir cet abîme. Pour
moi, quand je veux évoquer iF amour de ma mère, j'oublie pour écouter mes souvenirs ou pour écouter Dieu, tout ce que les hommes en ont dit : « Je vous porterai sur mes genoux comme une mère. » « Je vous aimerai plus qu'une mère! Quand une mère pourrait oublier son enfant, moi jamais! » Comprenezvous? c'est comme s'il disait au cœur de l'homme : « Tu peux aller jusque-là, mais tu n'iras pas plus loin, tu viendras briser là les flots de ton amour, car il n'est pas possible à la créature d'aller plus loin; au delà, c'est l'infini, c'est le divin, c'est moi! »
ÎI
Hîaig si vous avez au cœur un tel trésor d'amour et de dévouement, n'est-il pas superflu, Mesdames, de venir vous y exhorter? Hélas! c'est le triste privilège d'une nature déchue de pouvoir pervertir les plus grands dons de Dieu et l'amour maternel luimême. Ce monde a vu à côté de la mère héroïque jusqu'au martyre la mère dénaturée jusqu'à la cruauté. Cette femme que l'on appelle une marâtre, parce qu'il est imposable de l'ap-
peler une mère. C'est un monstre dont nous n'avons pas à parler ici, mais à côté de la mère dénaturée il y a la mère simplement négligente, qui, peut-être, en une circonstance extraordinaire, serait capable de mourir pour ses enfants, mais en attendant, ne sait pas vivre pour eux.
Comment se fait cette perversion de î 'amour maternel? Quelquefois elle se fait par l'égoïsme, le plus souvent par la passion. Qu'est-ce que l'égoïsme? C'est l'amour retourné, perverti, c'est le cœur concentré en lui-même; oui, Mesdames, il est des âmes qui s'aiment de toutes les forces et je dirai de toutes les flammes qui leur furent données pour d'autres et voilà pourquoi les natures les plus ardentes et les plus tendres, les femmes, les mères, qui se livrent à l'égoïsme plus rarement que les hommes, quand elles le font, s'y livrent plus impitoyablement. L'égoïsme chez l'homme a plus de brutalités, il a moins de raffinements que chez vous.
Mais le plus grand ennemi de l'amour conjugal et du dévouement maternel, c'est la passion. La passion, c'est un amour dévoyé, c'est un amour qui déserte son objet légitime pour s'attacher à un objet qui lui est étranger ou qui lui est interdit. Comment naît-elle ordinairerement dans le cœur de l'épouse ou de ia
mère, et parvient-elle à la distraire, ou à l'éloigner de son foyer? Vous le savez, Mesdames, c'est le péril de l'habitude et de l'intimité de nous décolorer les personnes et les choses; vues de trop près, leurs défauts se dévoilent, leurs qualités perdent de leur prestige et la perspicacité d'une âme immortelle y a bientôt découvert cette limite, que Bossuet signalait en toute créature, quand il disait qu' « elles sont toujours courtes par quelque endroit ». Les choses, au contraire, et les personnes qui nous sont plus rares et plus lointaines, se confondent plus facilement avec cet idéal qui n'est qu?en Dieu, mais que nous avons bien de la peine, même après nos déceptions, à ne point poursuivre encore ici-bas! Vous comprenez, dès lors, comment une épouse et une mère arrive» et parfois à son insu, à se détacher plus ou moins de son mari ou de ses enfants, de sa maison pour s'attacher à l'étranger, à des affections, à des goûts qui, dans une certaine mesure, seraient peut-être légitimes et conciliâmes avec ses devoirs, mais non point dans la mesure excessive et avec la prépondérance absorbante qu'elle leur donne. L'étranger, c'est une amie, un ami; on rêve d'un amour platonique, une sorte de ménage à trois, mais la passion ne partage pas. L'on devient bientôt de flammes pour cet étranger, de glace pour son
LA FEMME CHRETIENNE ET FRANÇAISE 8l
mari et ses enfants : c'est l'adultère du cœur, et ce n'est pas le fond de l'abîme où elle descendra, si elle n'arrive pas à se ressaisir. L'étranger, c'est souvent le monde avec ses relations tyranniques et ses fêtes entraînantes, auxquelles on se livre sans réserve; c'est une étude, un art qu'on cultive à temps et à contretemps; ce sont peut-être les choses les meilleures en elles-mêmes, par exemple des œuvres de charité, auxquelles on se dévoue aux dépens du bon ordre de sa maison et de la surveillance qu'on y doit exercer. C'est bien sans doute de nous occuper des blessés, de visiter les malades, et je vous dirai quelle part doit avoir la charité dans votre vie, mais avant le blessé, avant le malade de l'hôpital, votre mari et vos enfants ont droit à vos sollicitudes. L'étranger, pourquoi ne le dirai-je pas, ce peut être une certaine dévotion elle-même, si elle est mal entendue. Il y a des femmes pour lesquelles l'Eglise est surtout un refuge contre le foyer, et les exercices religieux une agréable diversion aux sollicitudes de la famille; et voilà pourquoi elles y multiplient ou elles y prolongent leurs visites, quand le devoir devrait les rappeler ou les retenir chez elles. Tout cela, Mesdames, de quelque nom qu en veuille l'excuser, c'est la passion, c'est l'excès, c'est le désordre; et voilà pourquoi je vous
conjure de vous poser sincèrement cette question : « Suis- je vraiment à ma famille, est-ce que j'appartiens vraiment à mon mari, à mes enfants, à ma maison? Mes sollicitudes, mon activité, mes sacrifices, mon cœur, sont-ils du côté de mon devoir?
Iïl
En même temps qu'il la fait participer à son amour, Dieu communique à la mère quelque chose de sa sollicitude pour les petits êtres qu'il lui confie, et c'est par la vigilance qu'elle la manifeste et l'exerce. Tandis que le souci des affaires ou les agitations de la vie publique appellent d'ordinaire l'homme au dehors et l'y retiennent, l'épouse et la mère doit rester habituellement au foyer près des enfants et s'en constituer la gardienne. C'est donc spécialement à elle qu'est dévolue cette grande mission de la vigilance. Parler de la vigilance après avoir parlé de l'amour, ce n'est point comme vous le pensez peut-être, Mesdames, chainger de sujet. L'on pourrait croire tout d'abord qu'elle tient surtout à l'esprit, qu'elle est le résultat d'une certaine perspica-
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cité, d'une certaine tension d'intelligence, mais ce n'est point l'esprit ou du moins ce n'est point surtout l'esprit, c'est le cœur qui veille. « Je dors, dit l'épouse des cantiques, mais mon cœur veille. » Mesdames, rien n'est vigilant comme l'amour, et j'oserai presque dire, rien n'est vigilant que l'amour, du moins de cette vigilance sans trêve et sans défaillance qu'il faut à la mère, cela se conçoit. Qu'est-ce, en effet, que la vigilance, sinon l'attention persévérante aux besoins, aux périls, aux douleurs des autres, mais nous ne pensons aux autres que dans la mesure où nous nous oublions nous-mêmes et nous ne nous oublions nous-mêmes que dans la mesure où nous aimons. Aussi l'égoïsme est-il le principal obstacle à la vigilance, comme l'amour en est le principal auxiliaire et l'inspirateur. La grande difficulté que nous trouvons à nous occuper des autres vient de la grande préoccupation où nous sommes de nous-mêmes.
Mais enfin, quelle doit être cette vigilance de la mère? Je l'ai dit, elle doit être l'image de cette Providence, dont le regard est ouvert sur chacun de nos pas, dont l'oreille est toujours attentive aux battements de notre cœur et qui s'est révélée à nous dans un si doux langage, quand NotreSeigneur disait : « Voyez les petits oiseaux, voyez les lis des champs, ils
ne sèment pas, ils ne moissonnent pas. Et pourtant Salomon, dans toute sa gloire, n'est pas vêtu comme l'un d'eux. Hommes de peu de foi, que craignez-vous? Votre père céleste a compté tous vos cheveux, pas un ne tombera de votre tête qu'il ne l'ait permis. » Rien n'est plus semblable au regard de Dieu sur l'homme, que le regard de la mère sur l'enfant.
Le premier devoir de cette vigilance est de préserver l'âme de votre enfant. Mesdames, ce fut une heure radieuse entre les heures de votre vie, que celle où votre enfant vous fut rapporté, le front encore humide de l'eau baptismale. En le contemplant, votre foi était ravie de cette innocence immaculée où l'œil de Dieu h i-même ne trouvait pas d'ombre, lui qui en a trouvé jusque dans ses anges; heureuse mère, avec quel tressaillement de reconnaissance et de religieuse tendresse vous imprimâtes vos lèvres sur le cœur de votre enfant, où Dieu venait de se faire un délicieux sanctuaire. Mesdames, c'est ce trésor divin qu'il faut garder, qu'il faut défendre dans le premier épanouissement de cette jeune âme, où tout est si tendre, si facile à briser ou à corrompre. Contre cette fragile innocence, mille ennemis vont s'éveiller et, déjà, s'agitent dans l'ombre. Il ne faut qu'un instant à la mort pour accomplir son œuvre, et ce sera celui où vous ne veillerez pas. Voilà
pourquoi, Mesdames, vous devez veiller toujours par vous-mêmes ou par d'autres dont vous êtes sûres comme de vous-mêmes, sûres comme de vous-mêmes, entendez-le bien. Mesdames, permettez-moi de vous le demander, quand vous êtes obligées de vous éloigner de vos foyers, quand vous allez, joyeuses et parées, aux tourbillons de vos fêtes, quand vos automobiles ou vos bicyclettes vous emportent, pour de longues heures, loin de votre foyer, en des excursions interminables, et sans cesse renouvelées, à quelles mains confiez- vous vos enfants? J'ai connu des mères qui les abandonnaient à qui elles n'auraient certainement pas confié leur porte-monnaie! Et voilà pourquoi, parmi les enfants comme paraxii les fleurs, il y en a qui se flétrissent avant d'être épanouis. Si d'inviolables secrets n'enchaînaient ici mes lèvres, j'aurais à vous faire des révélations épouvantables, oui épouvantables.
Que pourront donc répondre ces mères, quand Dieu leur demandera : Qu'as-tu fait de ton enfant? Oseront-elles répondre : Est-ce que j'étais chargée de mon enfant? C'est la parole de Caïn.
C'est à la mère avant toute autre qu'a été réservée la gloire et fia douceur du premier apostolat, le soin d'ouvrir à Dieu l'âme de son
enfant, c'est à elle qu'il appartient dans le berceau vivant de ses bras et de ses caresses, dans la splendeur céleste de ses regards et de ses sourires, de le lui révéler, ce Dieu d'amour et de pureté, c'est le lait de sa pieuse tendresse qu'elle verse aux lèvres de son âme comme elle a versé aux lèvres de son corps le lait de son chaste sein, et comme elle est la première à le lui donner, elle doit être la première à le lui garder, à le défendre avec son jnnoncence et sa foi. Nulle influence, nulle vigilance ne peut ici suppléer à la vôtre, non pas même celle du prêtre. Ah! ce n'est pas moi qui nierai la puissance de la parole sacerdotale sur le cœur de l'enfant, ni les mystérieuses sympathies qu'elle y éveille, elle est admirable. J'en fus le témoin à ces chers catéchismes dont le souvenir me ravit encore de reconnaissance et d'admiration pour Dieu. Premiers regards de l'enfant ver? le prêtre et du prêtre sur l'enfant, première rencontre de leurs âmes, après vous avoir connus, qui pourrait vous avoir oubliés! Je ne sais ici-bas rien de plus doux ni de plus fécond : les uns recevant dans une parole amie, avec la vérité, le trésor de leur vie, l'autre la versant avec joie en des coeurs dignes d'elle qui l'accueillent sans défiance parce qu'ils sonl sans remords.
La vie emportera les enfants et le prêtre, les
enfants grandiront, le prêtre vieillira, ces jours heureux du catéchisme pâliront dans le vague des souvenirs lointains, mais après bien des déceptions, des rebuts, le prêtre devenu vieillard y rafraîchira son âme, et l'enfant mûri par les années, éprouvé par da tentation et peut-être vaincu par elle, les évoquera pour fortifier la sienne ou pour la relever. Oui, Mesdames, mais à une condition, c'est que la mère sera venue au secours du prêtre et aura veillé sur la semence divine. J'affirme, et je ne crois pas que ce soit là une expérience isolée, que je n'ai jamais atteint dans ses profondeurs l'une de ces jeunes âmes sans y être aidé et précédé par une pieuse mère ou quelqu'un qui en avait pris la place et le cœur. Lorsque ce secours me manquait, lorsque la mère délaissait sa mission, je sentais que je n'accomplissais là qu'une œuvre sans profondeur et sans avenir et en les voyant s'éloigner de ces pauvres enfants au soir d'une première communion, je leur appliquais, dans mes prévisions douloureuses, cette mélancolique parole de Notre-Seigneur : « Quand le fils de l'homme reviendra, pensez-vous qu'il y trouve encore de la foi? »
Mesdames, avant de nous séparer ce soir, demandons au Dieu qui va nous bénir de donner aux enfants qui vont naître ou qui déjà
grandissent des mères vigilantes. Elles ne furent jamais si nécessaires.
Ah! si à cette heure où l'erreur et la corruption sont partout, où l'enfant rencontre à chaque pas des pièges et des ennemis, à cette heure où il nous faut, de tant de ruines, faire sortir une France nouvelle et meilleure, si les mères allaient fermer les yeux et s'endormir dans l'insouciance, il faudrait désespérer de l'avenir, et d'ici quelques années, en contemplant une nouvelle génération d'adolescents et de jeunes gens sceptiques et prématurément corrompus, nous pourrions dire en imitant un mot célèbre : « Nous avons tout laissé périr jusqu'à l'espérance, il n'y a plus même de germes. La France chrétienne a perdu son printemps. » Voilà pourquoi. Mesdames» Vous veillerez sur le dépôt cher et sacré que Dieu vous a confié, avec l'âme de vos enfants, et quelle que soit la vigilance de l'ennemi, son activité, sa perfidie, il sera vaincu par les clairvoyantes et les intrépidités de votre amour. Grâce à vous, entre les ruines du passé et les menaces de l'avenir, nous verrons croître une race chaste et croyante. L'Eglise et la patrie, des mères elles aussi, oubliant leurs douleurs, vous béniront des jours heureux et prospères dont vous leur ^irez rendu l'espérance. Ainsi soit-il.
CINQUIÈME CONFÉRENCE
L'Ediicatrice
Mesdames,
L'éducation est d'abord une œuvre de dévouement. Le premier devoir de la femme chrétienne, de l'épouse, de la mère, au foyer domestique, ou plutôt, l'inspirateur de tous ses devoirs, c'est le dévouement. J'ai essayé de vous dire, dans notre dernière instruction, ce que doit être ce dévouement maternel. Déjà, nous l'avons étudié dans sa première mission, qui est la préservation de l'âme de l'enfant, à l'heure de son premier épanouissement. Mais il ne suffit pas de la préserver, cette âme dont elle a la chère et redoutable responsabilité, il faut la développer, la faire croître et grandir en même temps que le corps, l'orienter tout au moins vers l'idéal que Dieu eut en le créant
et en la sanctifiant. Il faut, en un mot, l'élever. L'éducation de vos enfants est votre grande mission, votre grande œuvre, et je viens vous rappeler les devoirs qu'elle vous impose, en vous rappelant qu'elle est : i° une œuvre de vigilance et : 20 une œuvre d'autorité.
Chaque enfant doit, dans les desseins de Dieu, s'élever à un certain degré de grandeur morale et surnaturelle. Mesdames, vous avez fait des rêves pour votre enfant, Dieu en a f ait de plus beaux que les vôtres. Il a pour chacun d'eux un idéal et, si je puis parler ainsi, un rêve maternel qu'il réalisera, s'il trouve en vous le concours qu'il réclame toujours de notre liberté. De cette grandeur, de cette beauté qui doit être une étoile dans son ciel, il a déposé lui-même les germes dans le cœur de votre enfant au jour de sa création et au jour de son baptême. Ces germes ne vont par tarder à paraître, mêlés à cette végétation vénéneuse qui est le produit de la nature déchue. Votre premier devoir est de les discerner, si vous ne voulez pas détruire ce qui doit être
cultivé et cultiver ce qui doit être détruit, mais combien la vigilance est nécessaire à ce discernement! Ici, je me sens porté à adresser un reproche à quelques-unes du moins d'entre vous : vous ignorez vos enfants! Vous vous enivrez de leurs caresses, de leurs sourires, de leur gracieux babillage, mais ce qui s'agite sous cet extérieur charmant, leur esprit, leur caractère, leur cœur, leurs dispositions intimes, leur âme, en un mot, vous l'ignorez. C'est pour vous une énigme, ou vous ne les voyez qu'à travers le prisme de vos illusions.
Il faut un maître, une institutrice qui ne les voient que deux ou trois heures par semaine pour vous les révéler, un domestique quelquefois, heureux encore si vous voulez bien les croire; et porquoi les ignorez-vous? Est-ce que la perspicacité vous manque? chez une mère qui veut regarder, elle est presque divine; mais vous ne regardez pas, vous n'observez pas, votre attention est distraite, elle est absorbée ailleurs.
Au reste, pour la connaître et pour la diriger, ce n'est pas assez de l'observer dans les manifestations spontanées que la vie vous apporte d'elle, il faut qu'elle se dévoile, cette âme de votre enfant, car elle a des profondeurs et des abîmes insondables au regard le plus pénétrant, si elle ne consent à vous y introduire
elle-même. Parfois, en parlant d'elle, vous dites : cette petite âme. Eh bien! je ne connais ici-bas que trois immensités : le ciel, l'océan, et ces petites âmes!
Or, quelle est la manière de s'introduire dans une âme? la contrainte et l'autorité n'y peuvent rien, car c'est le plus inviolable des asiles, j'allais dire des sanctuaires; le respect, l'estime, l'affection elle-même n'y suffisent pas, il y faut la confiance. Tant que vous ne l'aurez pas, l'esprit pourra vous parler, le cœur peutêtre encore, l'âme se taira, vous croirez l'avoir pénétrée et saisie tout entière, c'est à peine si vous aurez touché la frange de son vêtement. C'est ainsi que les enfants, particulièrement à un certain âge qui n'est* déjà plus l'enfance, sans être encore la jeunesse, s'enferment souvent dans un silence plein de mystères, d'émotions, de rêves périlleux, jamais il ne leur fut plus difficile de s'épancher, jamais ils n'en eurent plus besoin. Ils diront tout à qui saura les ouvrir! À cette époque décisive et charmante de la vie, l'âme de la jeune fille en particulier ressemble à ces plantes aquatiques qui se cachent au fond des eaux jusqu'au jour où elles viennent étaler à la surface du lac leurs fleurs, leurs feuilles et leurs racines, elles ne disent rien en attendant qu'elles aient trouvé une confidente à laquelle elles diront tout. Souvent, hé-
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las! il faut le dire, cette confidente n'est pas la mère si préparée à cette mission, mais une compagne, dont le moindre défaut est l'inexpérience. A qui la faute? La jeune fille est souvent coupable et je ne veux pas l'excuser, mais la mère est-elle toujours sans reproche? Mesdames, vous n'appréciez pas assez la confiance de vos enfants et souvent vous vous la laissez ravir par des étrangers ou une étrangère. Pourquoi? Est-ce que vous la dédaignez? Non évidemment, mais vous ne vous donnez pas la peine de la conquérir. Ici encore, la vigilance vous manque; la confiance ne s'acquiert pas en un jour. Elle suppose une certaine intimité, une suite de rapports intimes. Or, combien de mères, préoccupées d'autre chose, vivent à côté de leurs filles de longues années beaucoup plus qu'avec elles sans songer à provoquer une conversation, ni une confidence?
H Elever, c'est agir; l'action doit suivre l'obervation et s'en inspirer. La première condition pour que cette action de la mère soit efficace, c'est qu'elle soit opportune. Il y a un temps pour parler et un temps pour se taire» des instants où la sévérité est nécessaire, d'autres où elle perdrait tout et où la douceur au contraire sera souveraine; des heures où l'âme de l'enfant est accessible, ouverte, d'autres où elle est fermée; il faut savoir se hâter quelque-
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fois, quelquefois savoir attendre, il faut savoir mesurer le blâme, l'éloge, la récompense, la punition, ne rien livrer à l'irritation. Mais ne voyez- vous pas ce qu'une action si complexe, si délicate, suppose d'attention fidèle, de vigilance en un mot? L'éducation est aussi une œuvre de discernement et de patience; on n'y improvise rien, on n'y brusque rien impunément. Or qu'arrive-t-il aux parents qui ne veulent pas s'astreindre à cette vigilance? Je vais vous le dire. Après une insouciance plus ou moins prolongée, sous l'influence d'un incident révélateur et inquiétant, le sentiment de leur responsabilité se réveille soudainement en eux, ils veulent faire quelque chose pour l'acquit de leur conscience, ils voudraient même tout faire en un jour pour n'avoir plus à y revenir. Alors qu'arrive-t-il? ils interviennent brusquement, violemment, à contretemps, d'une manière excessive et souvent ne parviennent qu'à détruire l'œuvre laborieuse et patiente d'un maître ou d'une maîtresse dévouée. J'ai connu une rnère qui avait une fille paresseuse, elle l'était presque autant que sa mère; celle-ci mondaine effrénée, perdait son temps le plus joyeusemient qu'elle le pouvait; cependant, toutes les six semaines environ, elle se croyait obligée de lui faire une scène. La petite paresseuse courbait 4a tête, versait une larme ou deux, et la mère
et la fille reprenaient le cours de leur vie oisive et dissipée, à peine interrompue par cet orage. Ce genre d'éducation, vous le comprenez, „pourait durer longtemps sans riésulfcat, c'est l'éducation par accès. Cinquante ans n'y feraient pas plus qu'un jour. Vous le voyez donc, Mesdames, la vigilance est nécessaire à toutes les phases de l'éducation.
Et voilà pourquoi dans la vie d'une mère, l'éducation des enfants ne peut être un incident, une sorte de distraction, de hors-d'œuvre, elle doit être l'affaire principale, absolument incompatible avec une vie dissipée et mondaine. En ces derniers temps, l'usage prévaut en beaucoup de familles de substituer l 'éducation privée à celle du pensionnat. Faut-il s'en féliciter, faut-il s'en plaindre? Je me garderai bien de me prononcer sur une question si délicate. Mgr Dupanloup, cet éducateur sans égal, comme l'avouait Renan lui-même, dit quelque part : « La meilleure éducatrice d'une fille, c'est une mère; après une mère, c'est une sœur. » Toutefois, il importe de remarquer, et le grand évêque l'a dit ailleurs, que certaines institutrices laïques, mais chrétiennes, ne le cèdent pas aux religieuses, même les plus intelligentes et les plus dévouées. Ce que l'on peut affirmer, c'est que la mère qui entreprend une telle ceu vre, la plus belle qu'il lui soit donné d'aceom-
pîir, enchaîne sa liberté et s'engage à des assujettissements, à des contraintes et à des sacrifices innombrables. Si elle n'en est pas c ble, qu'elle confie sa fille à des mains étrangères (sans abdiquer cependant) qu'elle aura choisies soigneusement, car mieux vaut mille fois une maîtresse dévouée qu'une mère négligente!
Mesdames, la troisième chose nécessaire à la mère de famille, c'est l'autorité et l'un de ses plus impérieux devoirs est de la sauvegarder. Elle ne peut l'abdiquer sans se rendre coupable d'une triple trahison, envers Dieu, envers ses enfants, envers la société.
) Abdiquer son autorité, pour une mère, c'est trahir Dieu. Qu'est-ce en effet que l'autorité? C'est un attribut de Dieu, communiqué par Lui au père et à la mère; il pouvait ne pas se servir d'eux pour donner la vie, mais du moment qu'il les faisait participer à sa puissance créatrice, îl devait les associer aussi aux droits souverains du créateur sur son œuvre. Il l'a fait, et de là leur autorité. Aussi nulle part en ce monde, non pas même sur le trône royal, non
pas même dans le sanctuaire où siège le Pontife, l'autorité n'est plus sacrée que sur le iront d'un père et d'une mère. Voulez-vous avoir une vision de la majesté divine? relisez ces pages de la Genèse, ces pages où, sur une terre vierge et encore émue de la voix de son Créateur, les vieux patriarches se lèvent au m de leurs enfants silencieux pour rendre des oracles et répandre sur eux ces fameuses bénédictions qui affermissaient pour des siècles la race dont elles étaient l'héritage. Mesdames, cette puissance ne s'est pas évanouie avec les générations qui la reçurent, elle y a survécu dans votre âme, interrogez-la et vous la retrouverez, cette puissance divine. J'avais donc raison de vous dire que vous ne pouvez l'abdiquer sans trahir Dieu, sans livrer au mépris cette part de sa puissance et de sa majesté qui vous fut confiée comme un dépôt, à l'heure bénie où vous êtes devenues mères.
v*i J'ai ajouté que vous ne la pouvez abdiquer non plus sans trahir vos enfants eux-me Vous avez cru peut-être, Mesdames, leur té gner votre amour par votre faiblesse, je le répète, vous les avez trahis; rien ne peut être plus cruel à l'égard d'un enfant que de lui sacrifier votre autorité. C'est rendre toute éducation impossible, en détruire le plus nécessaire élément! Il n'y a pas en effet d'éducation
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possible, si la volonté du père et de la mère ne corrige, ne redresse celle de l'enfant; ne l'oubliez pas, Mesdames, l'enfant, même le mieux doué, fût-il le phénix que vous vous imaginez peut-être, est une créature déchue. Tout en fant peut devenir un scélérat ou un saint. L'on peut nier la chute par un sourire> mais dans l'ordre des faits elle s 'imposte à l'expérience et ne pas compter avec ce fait, c'est traiter une nature mélangée où le bien et le mal, les ronces et les bonnes plantes croissent pêle-mêle, comme si elle était intègre et pure; il y a deux mots adressés par l'Ecriture aux pasteurs des âmes, mais qui conviennent également au père et à la mère; écoutez-les, Mesdames : « Je vous ai envoyé pour que vous plantiez et que vous arrachiez, » n'en vouloir entendre qu'un, c'est la plus funeste des illusions! Il faut donc que devant les révoltes d'une nature qui défend sa corruption et qui, parfois, la défend avec désespoir, il faut qu'un père et une mère sachent dire : « Je le veux » et sachent aussi dire : Non et qu'ils le sachent dire de bonne heure!
Ne remettez pas à plus tard l'exercice de votre autorité, ne dites pas : il est si jeune, plus tard, quand il aura grandi, le temps, la raison d'eux-mêmes feront leur œuvre. Mesdames, l'autre jour, en vous parlant du temps et de, son œuvre, j'ai commis un barbarisme, j'ai dit
que c'était un effaceur! Permettez-moi aujourd'hui d'en commettre un second et de vous dire : c'est un enracineur. Ordinairement, il ne détruit pas les défauts que l'éducation lui abandonne, il les affermit et les immortalise! et ne dites pas non plus : ce sont des caprices d'enfants! Savez-vous ce que sont ces caprices-là, c'est la première germination, c'est l'enfance aussi de ces passions indomptables qui vous amusent peut-être aujourd'hui et qui, si vous ne les étouffez maintenant, vous effrayeront et vous désespéreront peut-être plus tard. Mon Dieu, Mesdames, il n'y a pas de grands scélérats à quatre ans, à six ans, non plus qu'il n'y a à cet âge d'arbre gigantesque; l'enfant qui fut Héliogabale ou qui fut Robespierre commença par être un enfant capricieux et j'affirme, bien que l'histoire n'en dise rien*, que ce furent des enfants gâtés. C'est pour avoir tenu ce raisonnement, Mesdames, et s'y être endormies, que tant de pauvres mères se sont réveillées p]us tard en face de désordres criminels, effroyables, mais désarmées et n'ayant plus qu'à gémir et à se frapper la poitrine.
Enfin, adbiquer l'autorité maternelle, c'est trahir la société et la patrie. La société ne vit que par l'autorité, elle repose sur cette pierre fondamentale, aussi dès que l'autorité s'affaiblit dans son sein, elle se hâte vers la déca-
dence; quand elle lui manque, elle touche à sa ruine, et nous en sommes là. Quel souffle a donc passé sur notre vieille Europe depuis plus de cent ans! A chaque instant, le sol tremble sous nos pas, de toute part les trônes sont tombés ou chancellent, les nations, emportées par un esprit de vertige, ne cessent d'accumu- Jer les ruines; des couches les plus profondes de la société monte jusqu'à nous une rumeur sourde et formidable, et dans nos silences effrayés comme ces villes du ive siècle haletantes sous la menace de l'incendie, du pillage, des explosions, nous entendons les pas du barbare qui approche! Qu'est-ce que cela? C'est le souffle de l 'indépendance s 'attaquant aux derniers vestiges de l'autorité. Les peuples ne la reconnaissent plus nulle part, ils sont là frémissants, se cabrant, le mors aux dents, ?ous la main de ceux qui veulent les conduire et bientôt il n'y aura plus que deux manières de les gouverner, et déjà on les emploie : les opprimer dans leurs droits les plus sacrées ou les flatter dans leurs plus viles passions, et bientôt ils ne connaîtront plus d'autres maîtres que les corrupteurs ou les tyrans.
Telles sont les ruines où nous sommes menacés de nous ensevelir. Où sont les destructeurs? Soyez-en sûres, Mesdames, les pères et les mères sont ici bien coupables, l'autorité ne périt
LA ^EMME- CHRÉTIENNE ET FRANÇAISE Io3
dans la société qu'après avoir péri dans la famille; le citoyen, c'est l'enfant qui a grandi et qui fait son avènement dans la société avec des habitudes déjà enracinées.
S'il a méprisé impunément l 'autorité dans un père et dans une mère, là où elle est la plus sacrée et la plus imposante, il ne la respectera nulle part, et il en est ainsi trop souvent. Mesdames, trop souvent le sceptre de l'autorité maternelle devient un roseau entre vos mains, et vous ne savez même pas vous en servir, ce sont vos enfants qui s'en saisissent et vous en frappent : « Je le veux! » ce grand inot si puissant, si respecté autrefois sur les lèvres d'un père ou d'une mère, vous ne savez presque plus le dire, il est passé de vos lèvres à celles de vos enfants, et quand elles le prononcent, l'on vous voit vous incliner, humbles servantes, devant de petites majestés de 8 à 10 ans.
Quelle est la cause de cette abdication? Elle est multiple, mais rien n'y a plus contribué qu'une certaine illusion : l'on s'imagine que le respect et l'amour sont incompatibles, et pour sauver l'amour, on sacrifie le respect avec l'autorité. Oui, c'est là votre inquiétude, vous craignez de perdre la tendresse de vos enfants, et voilà pourquoi vous êtes si faibles envers eux; mais vous vous trompez, le respect et l'amour, loin de s'exclure, se soutiennent,
ils ne peuvent même se séparer quand il s'agit de certaines relations où la familiarité engendre inévitablement le mépris, l'un des grands ennemis de l'amour. Il est de mode aujourd'hui de dire qu'un père et une mère doivent être l'ami et l'amie de leurs fils ou de leurs filles; si l'on entend par là qu'il doit s'établir entre eux une égalité chimérique, une sorte de camaraderie, c'est un préjugé funeste : l'amour paternel ne gagne rien à se transformer. Dieu l'a fait si grand que c'est toujours une déchéance pour lui de changer de nature; condescendez, Mesdames, mais ne vous abaissez pas; faites comme Dieu. Qui a plus descendu que Lui? L'Incarnation, la Rédemption, l'Eucharistie, quels abîmes! L'Incarnation, c'est-à-dire la descente de Dieu dans l'amour; la Rédemption, c'est-à-dire le brisement de Dieu dans l'amour; l'FAieharistie, c'est-à-dire l'anéantissement de Dieu dans l'amour : Exinanivit semétipsum.
Mais en descendant, Il a gardé toute sa grandeur, et quand nous nous approchons de cet autel où II s'anéantit pour nous, nous ployons les genoux, nous adorons, le front dans la poussière et nous Lui disons : « Vous êtes le seul grand, le seul très haut. Tu solus Dominus, Tu solus Altissimus Jesu Christe. » Sous cette faiblesse, nous adorons sa force, sa toute-puis-
sauce, sa souveraineté, et c'est ce mélange d'abaissement et de grandeur qui nous émeut, nous ravit, et nous jette nous-mêmes en des extases de reconnaissance et d'amour! Et il en est partout ainsi, la bonté, la tendresse ne touchent jamais plus profondément que là où elles nous viennent de la grandeur. On l'a dit : c'est une fête que le sourire du roi.
Dévouez-vous donc, Mesdames, à vos enfants, inclinez-vous vers eux, oubliez-vous pour eux, don nez- vous sans compter dans un dévouement sans calcul, dans une vigilance sans trêve» dans un sacrifice de tous les jours, de toutes les heures; mais en vous donnant, gardez votre grandeur, gardez votre royauté, et j'oserai le dire, gardez votre sacerdoce, et croyez -le, vous n'en serez que plus aimées.
Mesdames, ce sera mon dernier mot, rendeznous l'autorité, je vous le demande au nom de Dieu, dont vous défendrez la majesté en sauvegardant la vôtre, au nom de vos enfants que vos abdications perdraient après les avoir pervertis, rendez-nous l'autorité, je vous le demande au nom de la France et de la société tout entière qui périssent de l'avoir perdue.
SIXIEME CONFERENCE
La femme chrétienne dans le monde.
SIXIÈME CONFÉRENCE La femme chrétienne dans le monde
Mesdames,
Dans nos derniers entretiens, nous avons étudié la femme chrétienne dans ses relations intimes avec Dieu, dans ses relations avec la famille, aujourd'hui, nous la suivrons dans le monde. Le rôle de la femme chrétienne dans le monde, les périls qu'elle y rencontre, ce qu'elle devient quand elle succombe à ces périls, comment elle peut se prémunir contre eux, telles sont les pensées que je vais avoir l'honneur de développer devant vous.
Mesdames, je n'ignore pas les délicatesses d'un tel sujet, et si je suis téméraire de l'entreprendre, je n'ai même pas l'excuse de l'illusion, j'ai conscience de ma témérité. Quand un prêtre, surtout s'il n'est pas blanchi par le
temps et par l' expérience, vient parler du monde à des femmes du monde, il rencontre une inévitable objection, comme une fin de non-recevoir : Qu'êtes-vous pour en parler, vous ne le connaissez pas, à peine l'avez-vous entrevu. Mesdames, je me souviens, n'étant encore qu'un enfant, être venu par une joyeuse matinée d'avril, on 'asseoit sur le bord de l'Océan; c'était au lendeniaiti d'un naufrage, trente barques de pêcheurs, surprises par la tempête et brisées en vue du rivage, avaient sombré dans les îlots, et leurs débris mêlés aux cadavres des noyés étaient rejetés sur la grève. La terre parée de ses premières fleurs, le ciel de son plus bel azur, étaient en fête, et la mer, redeA^enue paisible, était aussi bleue que le ciel. Eh bien! la tempête affrontée cent fois sur ïa mer en fureur ne m'eût pas inspiré plus d'effroi que je n'en éprouvai ce jour-là en la contemplant tranquille et sereine sous le radieux sourire de ce ciel de printemps. Mesdames, le monde est l'Océan, et le prêtre est sur le rivage pour recueillir et réparer, quand il le peut, les débris qu'il lui jette. Il n'en est pas qui n'ait vu à ses pieds de ces âmes brisées, flétries, plus ou moins souillées par leur contact avec le monde. Nous le connaissons donc par ses ruines, et cette expérience en vaut une autre; d'ailleurs, en nç*is élevant contre lui, nous sommes
la voix fidèle de Jésus-Christ Lui-même. Ignorez-vous l'Evangile, n'y avez-vous pas lu ces paroles terribles : Malheur au monde à cause du scandale! ou celles-ci plus terribles encore : « Je ne prie pas pour le monde. » Ces paroles ont été commentées par vingt siècles de génie et de sainteté, les accuserez-vous aussi de n'avoir pas connu le monde, ces profonds observateurs de la nature humaine, ces prédicateurs éloquents qui nous en ont fait d'immortelles peintures, si poignantes de vérité? Près de vous jourd'hui, je ne suis que leur écho, et voilà pourquoi je ne me justifierai pas davantage.
Entrons sans plus de préambule dans ce redoutable sujet. Qu'est-ce que le monde? Ce n'est point évidemment la famille, ni l'amitié, bien que des passions et des périls puissent aussi se trouver là. Le monde ne commence que là où cessent ces intimités, il est pour chacune de vous dans ce cercle illimité de relations où vous engagent chaque jour les affaires, les convenances, l'entraînement des circonstances,
ou, en dehors de toute obligation, les caprices de votre volonté; là où vous vous trouvez en face de l'humanité, sans choix, telle qu'elle existe partout avec ses mille passions qui se surexcitent, se provoquent en se combattant. Voilà le monde que Jésus-Christ a maudit! Cet anathème n'atteint pas évidemment tout ce qui fait partie de ce monde, puisque, nous le verrons, la vertu et la sainteté elles-mêmes peuvent et doivent quelquefois s'y mêler, mais ce qui est dans ce monde le courant dominateur et comme La résultante de toutes ces passions conjurées, ce qui constitue la corruption du monde et ses périls. Je les résume en trois mots : frivolité, corruption, sophisme.
Le monde est frivole! mais qu'est-ce que la frivolité? Vous avez bien le droit de le savoir, Mesdames, car c'est une accusation dont on ne cesse de vous poursuivre, dont on abuse même quelque peu contre vous : « Frivolité, s'écrie quelque part Shakespeare, la femme et toi vous n'avez qu'un nom! » et avec quelque variante, tous les hommes l'ont répété, sans songer à se l'appliquer à eux-mêmes, ce qui serait souvent justice. La frivolité, c'est l'habitude de traiter légèrement les choses graves, et sérieusement les choses légères. Regardez le monde, Mesdames, à la lumière de cette définition, et dites s'il n'est pas frivole. Mais il l'est
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en toutes choses: dans ses préoccupations, dans ses agitations, dans ses admirations, dans ses joies, dans ses douleurs. Les pensées du monde P elles se révèlent dans ses conversations. Je vous le demande, y avez- vous jamais épanché vos âmes, est-ce là que vous avez trouvé la lumière quand vous étiez indécises, l'inspiration fortifiante, quand vous étiez faibles et chancelantes, la consolation efficace si vous étiez tristes? De quoi y parîe-t-on? De Dieu? De choses de Dieu, de Tâme? Non seulement, vous y seriez importunes, vous y seriez ridicules, on vous prendrait pour un prédicateur, et c'est tout dire. Y trouvez-vous quelque écho à vos sollicitudes, à vos anxiétés, à vos joies ou à vos douleurs maternelles? Le monde n'aborde guère de pareils sujets ou il se hâte de les abandonner, ils seraient une ombre à son insouciance. A demain les affaires sérieuses! Non, dans ces conversations, on ne sort guère des nouvelles du jour, le dernier bal, le prochain mariage, les banalités les plus banales, assaisonnées de quelques médisances! Les agitations du monde! On s'agite dans le monde, on s'inquiète, on se précipite, on va et on vient, mais au soir de ces journées fiévreuses, qu'a-t-on fait? Tant de combinaisons, d'efforts, de fatigues aboutissent souvent à l'arrangement d'une parure, à quelques visites inutiles qui -n'ont pas laissé une pensée dans Tes-
prit, pas un sentiment dans le cœur : c'est le vide. Les admirations du monde, où vont-elles? A la vertu, aux qualités généreuses du cœur, au dévouement, aux qualités sérieuses du caractère, de T intelligence, à cette épouse qui se dévoue dans le silence et dans l'ingratitude, à cette douce jeune fille qui s'immole aux plus austères dévouements? Non, elles vont à je ne sais quelle flamme légère et superficielle (de l'esprit, à la beauté, à la grâce purement extérieures, à moins encore, à quelque défaut méprisable, mais dissimulé sous le charme de manières ou la séduction d'une parole enjouée. Elles vont à cette femme élégante, mais vaine , qui n'a rien dans l'esprit, rien dans le cœur, rien dans l'âme! rien que le vide! Les joies du monde? c'est une grande chose que les joies de l'homme, quand l'objet qui les provoque est grand et digne de lui, mais les joies de cette jeune fille, de cette jeune femme qui s'enivre d'une parure qui triomphe, d'une louange banale, qui ne se sent pas d'aise à la veille d'une fête mondaine, cette joie-là dégrade. Les douleurs du monde! C'est une grande chose que les larmes de l'homme, quand elles ont leur source dans son cœur, quand il les verse sur des malheurs dignes d'être pleures, sur le cercueil de ceux qu'il aime, sur l'oppression des consciences, l'innocence profanée ou menacée
de nos enfants, sur les humiliations et les amoindrissements, les périls de la patrie, sur les détresses de l'Eglise et de tels sujets de douleurs, vous le savez, n'ont pas manqué à nos jours, mais sont-ce là les douleurs du monde? Les épreuves de l'Eglise et de la patrie, où, je vous le demande, ont-elles interrompu ses divertissements et ses fêtes? Ce lui fut à peine une distraction, le sujet de quelques exclamations plaintives, et il est retourné à ses plaisirs. Le monde a d'autres douleurs, ses petites douleurs à lui, les amertumes des petites vanités froissées, des petites jalousies irritées, douleurs mesquines et qui rendent ridicules les larmes elles-mêmes! Cette étude pourrait être infinie, partout nous retrouverions cette même frivolité, et qu'est-ce qui pourrait être sérieux dans le monde, quand le plus souvent la douleur même ne l'est pas? Au reste, ce n'est point, remarquez-le, par tel ou tel détail que le monde est frivole, c'est par le but qu'il assigne à la vie et la loi qu'il prétend lui imposer • la loi du plaisir. Le monde veut jouir, il veut se divertir, le plaisir n'es* pas seulement pour lui une oasis où l'on peut se reposer un instant; toute son intelligence, tout son cœur, toute son activité tendent et se déploient vers une seule fin : multiplier, prolonger, universaliser et, s'il le pouvait, immortaliser le plaisir; de plus en plus, il s'irrite con-
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tre les obstacles ou les restrictions que la religion ou simplement les convenances lui imposent, il tend de plus en plus à s'en affranchir. Eh bien, c'est se tromper grossièrement sur le but de la vie ! Une telle destinée pourrait convenir à des êtres sans raison, sans conscience, sans responsabilité, sans avenir, mais nous ne sommes pas comme ces insectes qui naissent à midi et meurent le soir, après s'être joué quelques heures dans un rayon de soleil, nous sommes des âmes immortelles et nous allons à Dieu notre juge qui nous demandera compte de nos actes. Nous sommes des chrétiens qui devons suivre Jésus-Christ, nous n'allons pas au plaisir qui ne nous suffirait pas, mais au bonheur, et nous y allons par la route du devoir et du sacrifice! Le plaisir, même le plus pur, ne peut être pour nous qu'une fleur cueillie sur le bord de la route et respirée en passant. Voulez-vous, Mesdames, mesurer à la lueur de deux éclairs l'abîme qui sépare ces deux conceptions de la vie, celle de Dieu et celle du monde. Ecoutez ces deux paroles, Tune et l'autre &ont divines, l 'Esprit-Saint a placé la première sur les lèvres des mondains, dans l'ivresse d'un festin, comme l'expression de leur cœur; l'autre est tombée des lèvres adorables de Jésus-Christ. Ecoutez : « Enivrons-nous, couronnons-nous de roses avant qu'elles ne soient flétries, car demain nous mour-
rons. — Que celui qui veut venir après moi prenne sa croix et me suive. »
ÏI
Le monde est frivole, et voilà pourquoi une femme chrétienne ne peut identifier sa vie à celle du «monde! Mais j'ai ajouté que le monde est un séducteur, et je le prouve. Les séductions du monde, c'est un sujet bien banal, me direzvous, j'en conviens, Mesdames, mais savezvous que les vérités incontestables ont seules le privilège d'être banales? Or, celle-ci le fut dans tous les temps et chez tous les peuples, elle l'était chez les païens et Tacite lui-même, dans sa concision, l'exprimait avec une énergie qu'aucun prédicateur ne dépassera : « Corrompre et être corrompu, voilà le monde! » Mais d'où vient au monde cette puissance de séduction et de corruption? Elle lui vient d'abord de sa frivolité. La frivolité en effet prédispose à la passion. « La fascination de la bagatelle pervertit les meilleures natures », dit admirablement l'Ecriture. Elle ôte aux esprits et aux âmes la vue des grandes choses pour lesquelles ils sont faits; elle leur voile le ciel, elle leur voile Té-
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terni té, elle leur voile Dieu, elle leur dérobe Jésus-Christ, elle les laisse seules avec leurs grandes ardeurs et leurs profondes aspirations en face des vanités et des illusions et l'âme affamée s'y précipite avec fureur. C'est comme l'aigle captif qui brise contre les barreaux de sa cage ces grandes ailes qui étaient faites pour se déployer dans l'azur et dans l'immensité des cieux. Alors toutes les passions naissent et se surexcitent, car la passion, c'est l'amour égaré qui, ayant perdu son objet, cherche un aliment en dehors du vrai.
Ajoutez à cela que le plaisir, quand on s'y livre sans réserve, conduit nécessairement et rapidement au mal une nature corrompue.
Faire le mal pour le mal est diabolique, faire le mal pour le plaisir est humain.
Mais ce n'est point seulement de cette manière indirecte que le monde surexcite les passions; il s'adresse à elles directement et les provoque avec une puissance qu'on ne rencontre pas ailleurs, il est l'atmosphère embrasée où elles s'enflamment. Tout ce qui est en lui s'adresse à l'une d'elles, nommez-m'en une seule qu'il ne surexcite pas! La vanité? il l'enivre de ses adulations et de ses éloges, nous l'avons vu, il n'estime, il n'admire, il ne célèbre que ce qui l'inspire, la provoque et la nourrit, La jalousie? mais elle jaillit comme
LA FEMME CHRETIENNE ET FRANÇAISE Iig
une flamme impure du choc qui s'y produit chaque jour entre deux vanités rivales, et vous n'y faites pas un pas sans entendre son langage irrité ou hypocrite. L'ambition? pour plaire au monde, il faut acquérir ce qu'il aime, une situation, un nom, une fortune;les flatteries dont il environne les puissances, les dédains qu'il fait subir aux humbles y poussent également; et de là, ces indélicatesses, ces émulations ardentes, ces ambitions, ces intrigues où le monde se trouve à l'aise comme le serpent dans les broussailles. La cupidité? il faut briller autant que celle-ci, mais pour briller il faut du luxe et pour y subvenir il faut beaucoup dépenser, et pour beaucoup dépenser il faut beaucoup d'argent, à moins de se ruiner, ce à quoi l'on se résigne au besoin, mais on préfère s'enrichir et par tous les moyens, inexorable logique, Mesdames, aussi l'argent est-il devenu le vrai roi du monde. La science, le génie, la gloire pâlissent devant lui, et la vertu donc? la \ertu sans argent, c'est un meuble inutile. L'on bat monnaie sous toutes les formes et tout gravite autour du veau d'or! Parlerai-je de la volupté? R.assurez-vous, Mesdames, je me sens sur un terrain brûlant et je n'ai garde de m'y attarder; permettez à ma conscience un seul mot ; Tant que vous ne serez pas une génération de marbre et de glace, tant que le péché originel aura
quelque influence sur le sang qui coule vos veines, il y aura, appelons les choses par leur nom, dans certaines danses, dans certaines nudités, dans certains enlacements, dans certaines surexcitations prolongées sans mesure, il y aura péril pour l'âme de vos jeunes gens et de vos jeunes filles; péril pour elles-mêmes ou péril de scandale pour les autres. Lorsqu'en effet on joue avec le feu, il ne suffit pas de n^ pas le mettre à sa propre maison, il est honnête aussi de ne pas brûler celle du voisin !
Qu'à force de prudence, de modestie, de \ de réserve, d'innocence, vos jeunes gens et particulièrement vos jeunes filles, passent à travers ce feu sans en être atteints, je l'ai constaté quelquefois, mais les y livrer sans réserve c'est de la part d'une mère une témérité coupable! Ouant à nier ce péril, permettez-moi de vous le dire, Mesdames, ce n'est pas sincère et ce n'est pas sérieux.
Le monde est un séducteur et un corrupteur, de plus il est un sophiste et c'est par là qu'il porte aux âmes le dernier coup. Son plus grand
crime envers les âmes n'est pas de les dépouiller de toute pensée sérieuse, d'attiser en elles la passion et de leur rendre plus rapide et plus entraînante la voie vers le mal. Son grand crime c'est de réhabiliter le mal ! Si égarée que soit une âme, tant que brille en elle cette lumière vengeresse et miséricordieuse que l'on appelle la conscience, rien n'est désespéré, il est môme à croire qu'un jour elle se relèvera, mais si vous parvenez à l'éteindre, en même temps que vous allumez en elle la passion, tout est perdu.
Mesdames, vous souvient-il avoir contemplé quelquefois ces grands feux que l'on allume le soir sur les bords orageux de la Manche ou de l'Océan, et qui du haut de la falaise indiquent ie port aux navigateurs ! Imaginez que par une nuit de tempête, tandis que les flots se rejettent dans leur fureur une fragile embarcation et menacent de la briser, une main cruelle vienne éteindre le phare, quel crime ! C'est celui du monde! en même temps qu'il surexcite dans les âmes la fureur des passions, il éteint la lumière dans la conscience. Non seulement ses mœurs sont perverties, sa morale l'est également. Il n'a pas voulu que le remords empoisonnât ses désordres, et il a tenté de les justifier. Il a opposé ses maximes intéressées aux maximes du christianisme; là où il ne l'a pas détruit, il l'a prodigieusement diminué ! Si vous voulez
avoir une idée de cet anéantissement ou de cette prodigieuse diminution tout au moins, des idées morales et chrétiennes dans le monde, ouvrez l'Evangile, redemandez à votre conscience de chrétiennes, à vos souvenirs du catéchisme ce qu'il faut penser de telle ou telle pensée, de telle ou telle conversation, de telle ou telle démarche, de cette tenue, de cette parure, et si vous voulez être sincères, vous serez obligées de vous avouer que le monde excuse ou justifie presque tout ce que Jésus-Christ condamne. Cette conversation où le prochain est immolé sans pitié, c'est un accès de franchise, ou une boutade spirituelle et amusante. Cette modestie, cette réserve, c'est de la pruderie, une singularité ridicule ! Cette aigreur inexorable qui se venge sans retard des moindres offenses, c'est de la fermeté, c'est du caractère. N'est-ce pas le monde qui a mis dans cette tentative de meurtre et de suicide que l'on appelle le duel, le dernier effort et le dernier triomphe de l'honneur? Ces désordres mêmes, où la foi pleure en larmes de sang la ruine et la perte des âmes ne sont souvent à ses yeux que légèretés pardonnables ou une nécessité que l'on peut regretter mais qu'il faut subir sans plainte. N'est-ce pas lui qui a dit : il faut bien que jeunesse se passe, c'est-àdire qu'elle se flétrisse, et que la vie et l'éternité se corrompent et périssent dans leurs fleurs !
Sans doute, tous ceux qui fréquentent le monde n'acceptent pas ces maximes, mais il en est bien peu qui n'en subissent l'influence; à côté de cette morale qui est la négation même du christianisme, il y a un christianisme amoindri, édulcoré, sans scrupule, c'est-à-dire sans mortification et sans pénitence, pour lequel, bientôt, les lois de l'Eglise, malgré ses condescendances maternelles, ne seront plus qu'une légende ou un souvenir bon à mettre dans un musée d'antiquités!
Mesdames, qu'est-elle devenue cette première vision de votre jeunesse et de votre innocence, cette vision matinale de la justice et de la vérité sans ombre et sans altération, que vous contemplez peut-être encore avec ravissement dans l'âme candide de votre enfant! Que sont devenues ces angéliques inquiétudes, ces délicatesses presque divines d'une conscience qu'effrayait l'ombre même du mal et qui réalisait en vous la parole divine : Bienheureux ceux qui ont le cœur pur parce qu'ils verront Dieu ! Ne s'est-elle pas voilée, ne s'est-elle pas évanouie?
Cependant le monde n'a pas que des indulgences coupables, il a ses sévérités, ses duretés, ses cruautés plus criminelles encore. Tant que le vice reste dans certaines limites assez larges d'ailleurs, il lui est hospitalier, mais si, cédant à sa nature, il les dépasse et n'en garde plus au-
cime, s'il brise les barrières qu'au nom de certaines conventions et de certaines convenances on 'prétend lui imposer après l'avoir déchaîné, alors le monde est inexorable, ou plutôt, tant que le vice, si méprisable qu'il soit, garde un voile, surtout si ce voile est brillant s'il est d'or, on l'accueille, on le flatte, on l'encourage. Mais si ce voile tombe, si le vice arrive à la publicité, au scandale, qu'arrive-t-il, oui, qu'arrive-t-il quand soudain le déshonneur s'abat avec la ruine sur une famille ? C'est une unanime réprobation, c'est une émulation de reproches et d'injures, les amis les plus dévoués eux-mêmes s'éloignent, les adulateurs et les complices souvent deviennent les plus impitoyables des accusateurs. Ce vice que le monde avait nourri, encouragé, enivré, il le proscrit et c'est pour jamais, car, et c'est la plus lâche de ses erreurs, le monde n'admet pas de réhabilitation! Vous souvient-il de cette page immortelle du Saint Evangile : la femme pécheresse est aux pieds de Jésus-Christ, les pharisiens l'entourent frémissants de colère et d'une hypocrite indignation, il faut que cette pauvre femme soit lapidée, il faut la plonger dans sa honte et dans son désespoir. Mais Jésus, la pureté, abaisse sur elle son regard miséricordieux, la protège, d'une seule parole, il la ravit à ses accusateurs : « Que celui qui est sans péché lui jette la première
pierre ; » et revenant à elle : « Moi non plus je ne vous condamne pas. Allez et ne péchez plus.» Voilà Jésus-Christ et voilà le monde. Ce jour-là et toujours, aujourd'hui encore, qui est-ce qui les relève ces abandonnées, ces proscrites, ces désespérées? Jésus-Christ par la main consacrée de ses prêtres, par la main pure de ses vierges, tandis que» le monde les rejette du pied après les avoir séduites et profanées. iVoilà ce que je ne lui pardonne pasl
SEPTIÈME CONFÉRENCE
La fe/nme chrétienne dans le monde
Mesdames,
Le monde, où doit vivre la femme chrétienne, est frivole, corrupteur et sophiste. C'est la triple accusation qui se dégage de l'étude impartiale que nous en avons faite dans notre dernière instruction. Je voudrais aujourd'hui vous dire comment il s'empare de ses victimes et accomplit en elles son œuvre néfaste. Désormais je ne m'adresse plus qu'à vos souvenirs. Ce que je vais dire, vous l'avez vu, vous le voyez encore, autour de vous, près de vous, qui sait, en vous-mêmes peut-être. C'est l'objet de vos observations attristées, de vos appréhensions, de vos regrets, de vos larmes, de vos remords peutêtre, ou de votre reconnaissance, si après avoir
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connu de telles déchéances, vous vous en êtes relevées par la grâce de Dieu.
À quel moment de la vie commence pour la femme qui doit y succomber cette fascination du monde? C'est ordinairement à l'heure de la première jeunesse, entre quinze et vingt ans, quand s'éveillent dans son cœur ces pressentiments mystérieux, ces vagues et ardentes aspirations qui lui révèlent sa destinée, la beauté et l'amour infinis pour lesquels elle est faite! C'est à cette heure aussi que le monde lui apparaît, pour la première fois, avec ce prestige des -choses que l'expérience n'a pas encore flétries, comme aux yeux du navigateur ces terres nouvelles qui se lèvent à l'horizon dans la lumière de l'aurore. Ce monde n'a rien à lui donner de ce qu'elle cherche, mais il en a toutes les illusions, l'illusion de la beauté, l'illusion de la gloire, l'illusion de l'amour, l'illusion du bonheur! Sans doute, ces brillants fantômes ne tardent pas à pâlir sous un regard mieux éclairé, mais, je vous le demande, Mesdames, est-ce qu'à vingt ans on a ce regard qui va saisir le néant sous les surfaces brillantes et les calculs de l'égoïsme, ou les défiances de la
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jalousie sous le geste et les paroles ardentes de la tendresse? Il n'y a qu'une lumière qui éclaire si prématurément, et permet de juger le monde à cet âge, c'est la foi; mais si elle est à peine allumée ou si déjà elle est affaiblie et mourante dans l'âme de cette enfant, si la sollicitude d'une mère chrétienne n'est pas là pour la ranimer à l'heure du péril, cette enfant seranécessairement enivrée. Ce qu'elle voit tout d'abord dans le monde, c'est un spectacle qui la délasse de la monotonie habituelle de la vie, et dans le plaisir, une diversion au devoir dont personne peut-être ne lui a révélé les charmes austères. Mais elle ne tarde pas à s'apercevoir que le monde n'est pas seulement un spectacle, ou que, s'il est un spectacle, elle en fait partie, qu'elle est sur le théâtre et qu'on la regarde. « Dieu seul sait, s'écrie Bossuet sur le cercueil de la princesse palatine, quel poison entre dans une jeune âme avec ces pensées! » C'est qu'elles éveillent et surexcitent en elle l'instinct le plus ardent qui soit dans sa nature corrompue, le désir de plaire et de dominer par ce qu'il y a de plus vain sur la terre! Cette jeune fille a reçu de la nature quelques-uns de ces dons éphémères que le monde admire, elle a une physionomie heureuse, une taille élégante, un sourire aimable. Elle passe joyeuse et parée dans le tourbillon de vos fêtes, créature légère et insouciante, vous croyez
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qu'elle n'aspire qu'à la destinée d'une fleur! Vous vous trompez, elle veut plaire, elle veut régner, elle veut être adorée. Or, ce sentiment, Mesdames, qui vous paraît digne d'indulgence, auquel vous avez souri, que vous excitez peutêtre dans votre orgueil et votre ambition maternelle (car il est des mères plus vaines de leurs filles, que leurs filles ne le sont d'elles-mêmes), ce sentiment, savez-vous ce qu'il est dans l'âme d'une jeune fille? c'est un \er rongeur, il en épuise toute la sève, il y réduit en cendres les dons les plus beaux; arrivé à un certain degré où il s'élève vite sous les caresses du monde, il n'y laisse rien, rien pour le devoir, rien pour le dévouement, rien pour la famille, rien pour Dieu. C'est par lui que la jeune fille et la femme deviennent vraiment les esclaves du monde. Vous vous étonnez du changement survenu chez votre fille, vous ne la reconnaissez plus ; elle, autrefois si tendre, si prévenante, la voilà devenue préoccupée, distraite, vos observations l'irritent, vos tendresses elles-mêmes l'importunent, elle se traîne à l'étude, elle languit à la prière, dans ces douces intimités de la famille dont elle était autrefois la joie, elle porte une attitude et un front ennuyés, elle ne s'épanouit plus que dans un salon et pour des étrangers. Que voulez-vous? le démon de la vanité la possède, c'est une idole et il lui faut des ador*
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leurs! C'est dans ces préoccupations misérables que s'écouleront ces belles années de la jeunesse qui dans les desseins de Dieu devaient être si fécondes et si généreuses; c'est au sein de ces préoccupations que vient la saisir l'heure solennelle qui fixe sa destinée. De cette jeune fille vaine, ferez-vous une épouse, une mère dé* vouée? Je n'ignore pas quelle transformation accomplissent quelquefois dans une âme ces grandes amours que Dieu bénit, mais ordinairement, après quelques mois donnés à l'attrait des devoirs et des affections nouvelles, l'épouse redeviendra maussade, et la mère négligente. Le monde a repris sa proie, et après la jeune fille, vous aurez la femme mondaine plus coupable, car, à sa frivolité et à sa vanité, elle sacrifie les plus grands devoirs, non plus seulement son âme, mais l'âme de son mari et de ses enfants. Bientôt le foyer n'est plus pour aie qu'un lieu de passage, elle y vient entre deux fêtes, entre deux visites, s'y reposer un instant qu'elle trouve toujours trop long, ou, si elle y reste plus longtemps, c'est quand il est envahi par les visiteurs. Ce qu'elle redoute plus que tout, c'est la solitude et l'intimité si aimée de la femme chrétienne, heureuse d'y retrouver les cœurs de son mari et de ses enfants pour se les attacher, leurs âmes pour les améliorer au contact discret de sa vertu et de sa foi.
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La femme mondaine saisit et provoque toutes les occasions de sortir, abandonnant ses enfants à des mains mercenaires, son mari à son désœuvrement, à ses sollicitudes ou à ses divertissements s'il ne consent pas à la suivre dans les siens. C'est l'anéantissement de la famille. Mais je ne veux pas achever un tableau dont les traits sont, hélas ! dans toutes les mémoires et sous tous les yeux! La femme mondaine au moins se reproche-t-elle cette existence où le devoir est à chaque instant trahi ? Des remords ? si elle en eut autrefois ils se sont vite apaisés, et cette morale facile dont nous avons parlé l'endort dans une quiétude plus funeste que tous les troubles. Elle en arrive à se persuader que cette vie avide de tous les plaisirs, dédaigneuse de tous les devoirs est vraiment la vie ! Dans cet état, qui pourra la réveiller, qui pourra la sauver? Dieu seul en la frappant; il le fait quelquefois, et c'est alors qu'on voit la ruine, le déshonneur ou la mort s'abattre soudainement sur ces maisons joyeuses qui paraissaient être l'asile inviolable du plaisir. Que voulez-vous, de telles âmes ne peuvent être éclairées que par la foudre ! Mais il n'est pas donné à toutes d'être choisies pour victimes d'une miséricordieuse expiation! Où ira-t-elle, la femme mondaine abandonnée au courant qui l'emporte, oui, où ira-t-elle? car elle n'est séparée du crime que par un caprice, du déshon-
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neur que par une occasion. Les années s'écoulent donc pour elle, rapides et vides, elles lui enlèvent cruellement toutes ces vaines joies où elle avait mis son cœur ; la vieillesse vient en dépit des artifices qui voudraient la retarder, les ardeurs diminuent, les illusions s'évanouissent, les regrets succèdent aux désirs, mais les habitudes s'enracinent, l'on continue par routine ce que l'on faisait par passion, et cette vie finit par s'éteindre, comme elle s'est écoulée, dans sa stérilité! Et c'était peut-être une âme d'élite, où Dieu avait semé d'une main magnifique les germes les plus généreux; sous les rayons de son matin il s'était fait en elle une éclosion merveilleuse. Sa mère, les compagnes de son enfance, le prêtre qui bénH ses premières années, se disaient, en la voyant si pure et si ardente, avec un accent d'espérance : Qu'est-ce donc que sera cette enfant? et voici qu'à l'heure suprême, quand Dieu s'est incliné vers cette riche nature pour en recueillir les fruits, il n'a trouvé que l'arbre stérile qu'il lui fallut maudire. Un jour, sur les bords d'un grand fleuve, dans une tranquille barque arrêtée sur la rive, un sauvage reposait endormi. Tout à coup les liens se brisent et la barque entraînée à la dérive descend le cours du fleuve. La rive fuit de plus en plus rapide, et le sauvage charmé par de doux rêves continue son sommeil. Tout à coup, le
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fleuve se précipite d'une hauteur effroyable dans un abîme sans fond. Le sauvage se réveille enfin au bruit du torrent, mais trop tard, il touche à l'abîme, il y plonge un regard, il jette un cri d'effroi et disparaît. Voilà dans une seule image la vie de la femme frivole, et voilà sa mort. Sa vie est un rêve et sa mort un réveil terrible en face de l'Eternité!
Mesdames, pardonnez mon émotion, j'ai vu la jeune fille et la femme frivoles, saisies inopinément par la main brutale de la mort, ayant à réparer dans une heure d'agonie toute une jeunesse follement dissipée, j'ai entendu le cri de sa détresse! Ah! Mesdames, c'était terrible, ne vous exposez pas à de telles surprises.
Et voilà ce que le monde fait des âmes! Etonnez-vous après cela que l'Eglise le maudisse. Oui, elle le déteste dans la mesure où elle aime les âmes. Elle les éclaire, il les trompe; elle les purifie, il les souille; elle les élève, il les abaisse; elle les sauve, il les perd. Ne lui reprochez donc pas ses blâmes et ses anathèmes, c'est l'inconsolable gémissement de Rachel; Mesdames, c'est le cri de vos entrailles quand on veut vous ravir vos enfants 1
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Mais de toutes ces considérations, que conclure? Qu'il faut fuir le monde ? Il est des âmes prédestinées qui le fuient dès qu'elles l'ont entrevu; prises de la nostalgie de l'éternité, d'une lassitude délicate, exquise, de la vie avant de l'avoir connue, cédant à des appréhensions, à des attraits mystérieux, elles s'envolent et cherchent un refuge sur les sommets du Garmel, dans les vallées de la Visitation, près du lit du malade, au milieu des orphelins qu'elles élèvent, des infirmes et des affligés qu'elles soignent et qu'elles consolent. Ah! si vous les rencontrez avec leurs ailes frémissantes, si Dieu les a placées près de vous, éprouvez-les sans doute, c'est votre droit, ce peut être votre devoir; mais, si leur vocation est certaine, n'esssayezpas de les retenir, laissezles partir sans un reproche, sans une plainte, elles sont les plus belles et les plus heureuses. Mais ce n'est point là la vocation commune. Aussi quand Notre-Seigneur prie pour ses disciples : « Je ne vous demande pas, dit-Il à son Père, de les ôter du monde, mais de les préserver du monde » et en les y envoyant il ajoute cette parole : Ayez confiance, j'ai vaincu le
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monde. » Pour vous, Mesdames, et sans doute pour vos filles il ne s'agit donc pas de fuir le monde, mais de le dominer. La femme mondaine n'est point celle qui va dans le monde, par devoir, par convenances, ni même pour y trouver une distraction et un délassement légitimes, et il n'est pas à souhaiter que vous vous ennuyiez dans le monde si vous y allez, car il est difficile d'être ennuyée sans être ennuyeuse, et d'y être ennuyeuse sans faire quelque tort à la piété dont vous devez partout soutenir l'honneur. La femme mondaine est celle qui se passionne pour le monde, se laisse vaincre et entraîner par lui jusqu'à lui sacrifier ses devoirs !
Mais comment ne pas être vaincu par le monde, comment le dominer? La première condition de cette victoire est de lui faire sa part. Le monde est un envahisseur, on le compare à l'Océan. Comme lui, il a besoin de digues ou il submergera tout, si vous le laissez faire, il vous prendra tout, tout votre temps, toutes vos préoccupations, toute votre activité, toutes vos affections. Faites-lui donc sa part, et n'attendez pas pour la lui faire que vous soyez sous son influence, mais fixez-la à la lumière de Dieu, dans la paix de votre conscience. Dites-lui bien : tu iras jusquelà dans ma vie, dans la vie de mes enfants, et tu n'iras pas plus loin 1 Déterminez bien ce que
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vous lui donnerez de vos jours et ce que vous lui donnerez de vos nuits. Donnez-lui ce que vous devez au devoir, aux convenances, à une légitime distraction ; impitoyablement refusezlui ce qui appartient à Dieu, à votre âme, à votre mari, à vos enfants, aux pauvres et aux bonnes œuvres !
Et puis, quand vous irez dans le monde, armez- vous. Armez-vous contre ses frivolités d'un esprit sérieux, et qu'est-ce qu'un esprit sérieux? C'est d'abord un esprit pénétré des grandes pensées de la foi, qui chaque jour les médite, dans une lecture de quelques instants; c'est un esprit préoccupé de ses devoirs, une mère de famille préoccupée de ses enfants, de sa maison, c'est encore un esprit cultivé par l'étude. J'entends dire, Mesdames, que plusieurs parmi vous redoutent pour leurs filles, quoi donc? la vanité, la coquetterie, une certaine mollesse de vie? Oui, sans doute, mais avant tout elles redoutent un excès de science, elles sont inquiètes parfois de leur voir tant de goût pour les livres sérieux, et un certain enthousiasme pour les beautés littéraires ou artistiques. Sans doute l'excès est possible même dans les meilleures choses, mais franchement, je ne crois pas qu'il soit ici beaucoup à craindre. En dehors de ces heures que vous exigez justement de vos filles pour les ini tier à la vie nratique, à ces sollicitudes de la
famille qui sont les premiers devoirs d'une femme, que d'heures encore pourraient être données à l'étude! toutes celles qu'elles donneraient aux rêveries amollissantes, aux conversations frivoles et dangereuses, à une toilette interminable, toutes celles enfin que se disputeraient les vanités dont le monde est rempli, et qui remplissent aussi les esprits vides qui s'y aventurent. Soyez-en convaincues, et ici ce n'est p&s mon expérience personnelle, mais l'expérience des plus grands maîtres que je vous exprime; l'étude est nécessaire à vos filles dans la mesure même où leur intelligence est ouverte et active. Ces intelligences ardentes, quand elles manquent d'aliment, se jettent sur tout ce que le monde leur offre, et vous savez ce qu'il leur offre.
Contre les séductions du monde, armez votre cœur de tous les grands et saints amours ! l'amour de Dieu d'abord, l'amour de Jésus- Christ, car. qui pourra séduire celui que Dieu lui-même a séduit le premier, et quelle illusion, Mesdames, ne s'évanouit pas devant cette vision de la beauté infinie quand une âme l'entrevoit mêane à travers le voile? L'amour de la famille, je vous l'ai dit, rien ne le ruine comme l'amour du monde, mais aussi rien n'affaiblit la puissance du monde sur un cœur comme l'attachement à son foyer ! Voyez cette jeune femme qui, avant d'aller dans le ronde, va déposer un bai-
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ser sur le front de son enfant endormi, s'agenouille un instant près de son berceau, et s'en va le cœur muni de cette angélique vision. Ah ! elle pourra se distraire un instant dans le monde, mais elle n'y laissera pas son cœur; sa fête est ailleurs, à son foyer, dans le sourire et les caresses de cet enfant. Si le bonheur est quelque part ici-bas, il est là, dans ces îles de lumière et d'amour que l'on appelle les familles chrétiennes. C'est là que, banni du monde, il s'est reposé comme la colombe de l'arche après avoir erré sur l'immensité des flots. C'est là qu'il faut le chercher. « Que d'heureux l'on ferait du bonheur que l'on perd! » Enfin, Mesdames, aux sophismes du monde, opposez des convictions et des résolutions inébranlables, et pour tout dire en un mot, cette trempe d'âme que l'on appelle le caractère. Il y a beaucoup d'esprit en France, l'on dit même qu'il court les rues. C'est peut-cire trop dire, mais enfin il y en a beaucoup; le cœur non plus ne nous manque pas, et quand il ne faut qu'un élan, on le trouve, mais on ne sait plus résister. Ce qui nous manque, ce sont les caractères, à ces heures de lutte! on les cherche, on les appelle! Ils ne répondent pas, ou du moins ils sont trop rares, et l'état actuel des mœurs et des usages dans le monde atteste, Mesdames, que vous en avez manqué. A. celles d'entre vous qui trouvent que dans le monde tout est pour le
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mieux, dans les limites de la plus parfaite modestie, de la plus parfaite convenance, je n'ai rien à dire, je les laisse dormir leur sommeil; mais il en est parmi vous de moins optimistes, je le sais, qui déplorent certains usages introduits depuis quelques années, et gémissent d'y être assujetties, en gémissent pour elles-mêmes et pour leurs filles. Je n'examine pas cette obligation réelle ou illusoire dans laquelle elles croient être de s'y conformer; je leur demande seulement : ces usages que vous déplorez comment se sont-ils introduits? par votre faiblesse. Comment, vous êtes des milliers de femmes chrétiennes, dans le monde vous devriez faire la loi, et c'est vous qui la subissez! oui, en bien des choses vous l'avez subie. Il y a vingt ans, Mgr Dupanloup, dans une assemblée semblable à celleci du haut de cette même chaire, avec un accent alarmé qui résonne encore peut-être dans le souvenir de plusieurs d'entre vous, s'écriait : « Mesdames, vous êtes plus défendues ici qu'ailleurs par des traditions que je bénis, et pourtant déjà le monde a fait un pas, je vous adjure d'être vigilantes et énergiques, autrement il vous envahira. )> Vingt ans se sont écoulés. Ah! si sa tombe nous le rendait un instant et qu'il parût dans cette chaire, croyez-vous qu'il n'aurait rien à ajouter à ses plaintes et à ses reproches?
Allez donc dans le monde. Mesdames, avec des
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convictions et des résolutions! Sans doute n'y portez pas cette étroitesse d'esprit qui voit le mal partout, mais n'y portez pas non plus cet aveuglement ou plutôt cette mollesse qui ne le veut voir nulle part pour s'épargner la peine de lui résister. Ne dites pas en toute rencontre : « Tout le monde le fait. Je ne puis pas me singulariser. Que dirait-on? » car on ne va pas au ciel avec ces lâchetés-là. Souvenez-\ous que lorsqu'il s'agit de votre âme et de celle de vos enfants, de leur foi, de leur innocence, il est des résistances nécessaires et des singularités glorieuses. Sachez dire au besoin : « S'il n'y en a que deux, j'en serai ; et s'il n'y en a qu'une, je serai celle-là ! » Et si le monde se plaint, s'il critique, eh bien, vous subirez ses critiques sans vous en troubler. Est-ce demander trop de courage à des chrétiennes, à des Françaises, aux filles des martyrs ?
Avec cet esprit sérieux, ce cœur rempli de saintes affections, ce ferme caractère, vous pouvez aller dans le monde, vous y serez invulnérables; non seulement il ne vous fera pas de mal, mais vous y ferez du bien, et sans y être en rien moralistes ni prêcheuses, vous y exercerez par votre seule présence un véritable apostolat. Une âme qui porte au milieu du monde l'intégrité jalouse de sa foi a dans son regard, sur son front, dans son existence tout entière, je ne sais quoi
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de lumineux et de puissant, car la grande puissance sur les âmes ne se trouve ni dans l'éloquence, ni dans la démonstration, mais dans la vue de cette femme qui porte sans ostentation mais fièrement au milieu d'un monde frivole, séducteur et sophiste son inviolable fidélité à Jésus-Christ.
HUITIÈME CONFÉRENCE
La lemme chrétienne dans le,s œuvres charitables
Dllatamini et vos.
Il faut que. vous aussi tous dilatiez votre cœur.
iÎESDABTES,
Nous avons étudié la femme cîirétienne dans son intimité avec Dieu, dans sa mission d'épouse et de mère au foyer de la famille, dans ses relations avec le monde; mais dès le début de ces entretiens, je vous avais signalé pour elle un monde plus vaste où l'appelle une mission généreuse, le monde de la charité. Qu'est-ce que la charité? Envers qui devez-vous l'exercer ? Comment devez vous l'exercer?
l/É3 LA FEMME CHRÉTIENNE ET FRANC -VISE
Qu'est-ce que la charité? C'est la dilatalîon dft cœur dans l'amour surnaturel de l'homme pour l'îiomime .Le plus grand des orateurs chrétien? du dernier siècle a dit : « Naturellement, l'homme n'aime pas l'homme. » Cette parole est dure, mais elle n'est pas injuste, car elle est vraie. Quelques-uns même prétendent qu'elle eût été plus incontestable encore, si elle eût été moins générale et qu'il eût dit : « Naturellement la femme n'aime pas la femme. »
Il est certain, Mesdames, que livré à ses seules ressources, notre cœur ne se dilate pas facilement, il est au contraire lamentablement étroit. Regardez- vous, interrogez- vous, voyez ce que vous êtes, quand le souffle divin n'est pas sur vous; vous serez effrayées du petit nombre d'êtres auxquels ici-bas s'intéresse votre cœur : Un mari, des enfants, des frères, des sœurs, votre famille enfin (et encore combien les trahissent, ces affections que la nature a tant fait pour rendre inviolables), quelques amis de plus en plus rares, à mesure que l'on avance dans la vie, et puis, c'est tout. A part ce petit groupe où souvent vous vous retrouvez vous-mêmes, le reste peut bien souffrir et mourir; vous en entendrez
le récit, assises devant votre foyer ou à votre table, sans vous en troubler autrement. Oh! vous ne serez pas sans pitié, vous aurez un soupir, une exclamation, une larme peut-être, et ce sera tout. Oui, naturellement notre cœur est étroit, et le vôtre en particulier, Mesdames, où Jésus- Christ fait éclater, dès qu'il le touche, des tendresses, des dévouements, des héroïsmcs qui nous défient et nous découragent, nous autres hommes, a parfois aussi, quand il est abandonné à luimême, des déchéances et des étroitesses que nous ne connaissons pas. On en cite parmi vous qui, à défaut de mari, d'enfants, d'amis, s'épuisent de tendresse pour un chat ou pour un perroquet. Mesdames, ne riez pas, car il ne faut jamais rire, quand vous voyez que l'amour et le coeur s'abaissent quelque part.
L'homme n'aime pas l'homme. Et comment l'aimerait-il ? Qu'est-ce qui crée l'affection entre les hommes ? Les liens du sang, mais à condition qu'ils soient très étroits. Avez-vous quelquefois remarqué avec quel accent de suprême indifférence l'on vous dira de quelqu'un ou de quelqu'une : c'est un cousin, une cousine éloignés? Que cherche l'homme dans l'homme pour l'aimer ? Il y cherche la beauté, et je ne le lui reproche pas, il est fait pour elle ; il est fait pour la beauté infinie. Or qu'y trouve-t il le plus souvent? Ce qu'y ont mis la douleur, le travail, la
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maladie, le vice, le temps seul, tous les ravages et toutes les laideurs qu'ils savent faire. Si par hasard il y rencontre la beauté, ce n est que pour une heure, le matin; il repasse le soir, elle est flétrie. Et voilà pourquoi l'amour, né des charmes extérieurs, est si caduc; il porte en luimême sa sentence, le temps fait un pas, une heure sonne et il meurt en laissant dans l'âme Je néant et souvent le remords. Où cherche-til la beauté? Dans l'intelligence, dans le cœur, dans l'âme? Cette vision qui arrachait à un sage de l'antiquité cette exclamation joyeuse: « J'ai rencontré une grande âme magnam inverti animarn », mais cette vision est rare; souvent elle aussi est éphémère; ces dons de l'intelligence et du cœur, eux aussi, sont soumis à la décadence et à la ruine. La beauté de l'âme n'est sans ombre que dans celle des saints. L'orgueil, l'ambition, l'égoïsme, la haine, la volupté, se disputent ce visage intérieur de l'homme et aspirent à le déshonorer. Que reste-t-il pour l'amour? Bien peu de chose. Et il a beaucoup contre lui, car aimer c'est donner et l'homme n'aime pas à donner. Aimer c'est se donner: or l'hdmme, à moins qu'il ne soit ravi, déteste de se donner. Aimer, souvent c'est souffrir, et quelquefois c'est mourir: or l'homme a horreur de la souffrance et de la mort.
En dehors d'un cercle étroit, l'homme
n'aimera donc pas; non, il n'aimera pas, et ce n'est pas moi qui l'affirme, mais l'histoire du monde durant quarante siècles. Avez-vous étudié, Mesdames, l'histoire de ce monde antique, de ce moïide grec, de ce monde romain, si grand par certains côtés, par l'éloquence, par l'esprit, par l'art, par le génie politique, par la valeur guerrière; qu'il était donc petit et abaissé par le cœur! Si peu que vous en connaissiez, vous savez qu'il ne fut pas le règne de l'amour, mais celui de la force brutale et égoïste, l'oppression de toutes les faiblesses par toutes les forces, de la femme par l'homme, de l'esclave par le maître, de l'enfant par le père, du pauvre par le riche, du vaincu par le vainqueur, avec des excès de barbarie et de cruauté dont nos oreilles chrétiennes ont peine à supporter le récit. Ce monde eut cependant dans son sein de nobles esprits, des âmes d'élite qui, par la sublimité de leurs pensées et la splendeur de leur imagination, se firent un immortel renom dans les souvenirs de l'humanité. Or, écoutez-les: « La pitié est le vice d'une âme faible. — Garde-toi de te lamenter avec ceux qui pleurent. — Le sage ne compatit pas à l'indigent. » Dans ces trois paroles, vous venez d'entendre Virgile, Sénèque, Mare-Aurèle, les meilleurs, les plus tendres du passé. Que disaient donc les autres? Les actes et les mœurs répondaient aux paroles. Qu'avaient-ils fait de
l'enfant du pauvre, de l'esclave, du vaincu, de tout ce qui sur la terre n'est défendu que par l'amour et la pitié? Entendez-vous dans les amphithéâtres les lamentations des victimes mêlées aux applaudissements d'un peuple en délire? Dieu, que le monde était cruel, quand Jésus- Christ lui révéla l'amour et aujourd'hui encore il n'est personne d'entre nous qui, séparé de lui et livré à ses seules forces, n'ait touché à cet abîme de l'égoïsme et n'ait senti, et parfois au lendemain de ses plus sublimes aspirations, le cœur lui manquer en face du devoir et du sacrifice. Le matin peut-être, votre idéal de philanthropie était radieux et vos ailes frémissaient impatientes de l'atteindre; nous rêvions de donner, de nous donner, nous rêvions d'une transformation sociale en face des pauvres, des ouvriers, nous allions jusqu'à la chimère, et le soir, peut-être avant le soir, nous nous sommes retrouvés hésitants en face de la douleur étrangère, oui, vraiment étrangère, et ramenés à nousmêmes par l'impérieux besoin de notre jouissance et de notre sécurité personnelles. Cette inégalité entre nos aspirations et nos forces morales, c'est la grande détresse et la grande humiliation de la vie.
Un jour pourtant, non pas sous les efforts de la civilisation, non pas après le travail d'une transformation progressive, mais soudainement,
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au sein de cette humanité vieillie dans l'égoïsme, il se fit comme un immense tressaillement d'amour. Quis me separabit a caritate Christi ! Tribulatio? an angustia? an famés? an nuditas? aji periculum? an persecutio? an gladius? (Rom. vin, 35.) Quis infirmatur et ego non infirmorY qui scandalisaiur et ego non uror? (II Cor. ii, 29.) « Qui donc me séparera de l'amour de Jésus-Christ? la tribulation? la faim? la nudité? la persécution? le glaive? Qui donc souffre sans que je souffre avec lui? »
Et bientôt sur tous les rivages, des milliers de poitrines le répétèrent. Et ce n'étaient pas de slérilesi paroles, elles enfantaient un monde non veau: des maîtres qui affranchissaient les esclaves et au besoin les servaient et chose plus étonnante encore! des esclaves qui servaient leurs maîtres par amour; des riches qui se faisaient pauvre? pour secourir les pauvres, des filles de rois et de grands seigneurs qui pansaient les plaies des mendiants après les avoir baisées, en sorte que l'humanité s'étonna et se dit : « D'où me sont venus ces fils et ces filles que je ne connaissais pas et que je n'ai pas enfantés? »
La charité venait de naître et comment?
L'homme avait enfin rencontré ce qu'il cherchait pour aimer: la beauté, la beauté infinie, Dieu. Il l'avait rencontrée dans un homme. Oui le Dieu fait homme lui avait parlé comme je
vous parle, Il l'avait regardé comme je vous regarde; sous ses yeux, Il avait vécu, il était mort pour lui; sous ses yeux II était ressuscité et avait été glorifié, et le cœur de l' homme avait été ravi, enfin ii aimait.
Oui, me direz- vous, il aimait Jésus- Christ, il aimait l'homme resplendissant d'une beauté divine, mais comment a-t-il pu descendre de cette idéale vision à l'amour des autres hommes, à l'amour de l'humanité pauvre, de l'humanité infirme et malade, de l'humanité laide, de l'humanité pécheresse et vicieuse? C'est là le mystère; oui c'est là que gît le mystère de notre fraternité et Jésus-Christ lui-même nous le révèle dans sa prière suprême, entre le Cénacle et le Calvaire.
C'était au soir du Jeudi Saint. Sur les collines de Juda, les dernières lueurs du couchant s'éteignaient dans les ombres de la nuit qui déjà descendait: la haine, la trahison, la vengeance rôdaient autour du Cénacle. C'était l'heure des derniers adieux. Jamais le Christ n'avait été plus beau, jamais la splendeur incréée du Verbe n'avait mis plus de flamme dans son regard ni plus de lumière sur son front. Regardez-Le, écoutez-Le. Sa parole est ardente et tendre, et pourtant elle est calme. Une majesté triste et sereine l'environne tout entier. Habitués à ses accents, ses apôtres l 'écoutent ravis; jamais
encore, ils n'avaient entendu rien de pareil, l'humanité ne l'entendit et ne l'entendra jamais nulle part. Après un flot de lumière et d'amour, ses yeux et ses mains s'élèvent vers le ciel, et sa voix s'éteint dans cette prière suprême que tous les échos du monde rediront jusqu'à son dernier avènement : « Je ne prie pas seulement pour eux (Il parlait de ses apôtres) mais pour tous ceux qui sur leur parole croiront en moi, ajin que tous soient un comme Vous êtes un avec moi. Père saint, comme je suis un avec Vous, que tous soient en Vous. Cette splendeur que Vous m'avez donnée je la leur donne, je suis en eux afin que tous soient unis entre eux [comme nous sommes unis entre Nous, ajin que tous nous soyons consommés dans V éternité. » (Saint Jean,
XVII
Voilà le mystère de notre fraternité, l 'entendez-vous? Par ces paroles, Jésus-Christ lègue à toutes les âmes cette beauté que son Père Lui a donnée au matin de son éternelle génération. 11 se donne Lui-même pour ne plus vivre en Lui seul, mais en elles : « Cette beauté que Vous m'avez donnée, je la leur donne, je suis en eux. » Il lègue ainsi pour jamais au dernier des misérables, le droit de dire à nos duretés et à nos dédains: « Je vis, ou plutôt, ce n'est plus moi qui vis, c'est Jésus-Christ qui vit en moi. »
« Je suis en eux », oui, voilà le fond divin des
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âmes et leur impérissable charme, le reste n'est plus qu'un voile. Ecartez cette enveloppe grossière, les infirmités, la laideur du corps, les erreurs et les obscurités de l'intelligence, les souillures du cœur, les défaillances de la volonté, écartez, écartez, allez au fond, vous y trouverez la physionomie divine rayonnante ou altérée, mais prête à resplendir de nouveau sous un souffle de grâce; vous y trouverez Jésus- Christ : « Je, suis en eux. » Cette parole est la plus heureuse que le monde ait entendue, elle rend l'homme éternellement aimable à Dieu et à l'homme ; cette parole, chaque jour, elle apaise la colère, elle attendrit la haine, elle désarme la vengeance, elle a fait germer de la terre une moisson d'amour qu'on n'aurait pas imaginée, elle fait l'apôtre, le martyr, la sœur de charité, la servante du vieillard, du fou et du lépreux, elle a mis toutes les grandeurs aux pieds de toutes les misères. Voici bientôt vingt siècles qu'elle ravit à l'humanité le plus pur de son sang pour le répandre sur tous les rivages, car elle a rendu la mort joyeuse, elle en a fait une fête Ah! ce charme divin de l'homme, on peut l'ignorer, on peut le nier parce qu'il réside à des profondeurs qu'il n'est pas donné à tout regard d'atteindre, mais dès qu'on l'a goûté, on est ravi et on l'est pour toujours. C'est un enivrement dont on ne revient pas. Un jour arrive même,
dans la vie où il ne reste que ce charme à notre cœur désenchanté. Vauvenargues a dit: « Tôt ou tard nous ne jouissons que des âmes » et, si vous me permettez d'achever cette belle parole je dirai « de ce qu'il y a de divin dans les âmes. » A la lumière de cet enseignement, un vieillard vulgaire, un bambin malpropre, une femme en guenille sont aux yeux du chrétien et de la chrétienne environnés d'une clarté céleste, et son cœur, pénétrant les surfaces, vole vers cette image de Dieu qu'à travers tout il reconnaît. L'artiste n'est pas plus prompt à retrouver tout à coup dans le regard d'un, être trivial, une ligne, un trait, un rayon de noblesse, le médecin à sentir la vie dans la plus faible pulsation que le chrétien à saisir dans une âme même abaissée, les débris de la beauté divine. Si je vous aime, si je suis forcé de vous parler, si je donnerais ma vie pour une seule d'entre vous, c'est que vous m'apparaissez dans les ombres lumineuses de cette union divine.
Mesdames, si vous avez étudié les vicissitudes de l'amour dans une âme mondaine et dans une âme chrétienne, surtout dans un saint, vous aurez remarqué ce contraste. Tandis que l'expérience affaiblit chaque jour chez l'une les ardeurs et les tendresses des premières années et la conduit insensiblement à une sorte de scepticisme amer ou résigné, l'autre se réchauffe et se
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dilate encore aux rayons de son couchant. De là ces deux vieillards que vous avez tous rencontrés: l'un assis tranquillement à son foyer ou à sa table bien servie, solitaire et heureux de sa* solitude, se plongeant avec délices dans l'oubli et le mépris du genre humain, souriant d'un sourire qui fait mal à ce qu'il appelle les illusions de la jeunesse, c'est-à-dire à la foi, à l'espérance, à l'amour, au dévouement, — l'autre, toujours jeune sous sa couronne de cheveux blancs, toujours tendre, toujours ardent, plus tendre et plus ardent que jamais, avec un irrésistible sourire pour les enfants et pour les pauvres le regard plein de flammes, la voix pleine de larmes quand on lui parie des joies ou des douleurs de ceux qu'il aime, se traînant avec élan, jusqu'à la fin, au travail, à la prière, au dévouement. La vieillesse de tous les saints ressemble plus ou moins à celle de saint Jean â qui l'amour ne laissait plus qu'une parole : <( Mes petits enfants, aimez-vous les uns lep autres, c'est le commandement du Maître. » La différence entre ces deux hommes d'où vientelle? De ce qu'ils ont regardé ' l'un n'a vu que l'homme dans il' homme, l'autre y a regardé Jésus- Christ, il y a vu Dieu.
Mesdames, telle est la charité : c'est Dieu, c'est Jésus-Ghri9t reconnu, aimé et servi dans les hommes nos frères : « Ce pue vous levez à Vun
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de ces petits, c'est à Moi-même que vous l'aurez ■fait. » Ces deux amours sont désormais inséparables, et c'est en vain que vous voudriez les séparer en votre âme et dans votre vie. Trahir l'un, c'est trahir l'autre; renoncer à l'un, c'est renoncer à l'autre. Aimez-vous Jésus-Christ? Vous le saurez demain, peut-être dès ce soir, quand vous rencontrerez ce pauvre, cette mendiante, ce malade, cette infirme, cette âme affligée, désespérée. Si vous les repoussez durement, si vous passez sans leur répondre, sans peut-être leur accorder un regard, non, vous n'aimez pas Jésus-Christ, et quand vous reviendrez à ses pieds, si vous savez l'entendre dans le mystère de votre conscience, Il vous dira : « J'avais faim et vous ne m'avez pas donné à manger, j'avais soif et vous ne> m'avez pas donné à boire; j'étais dépouillé et vous ne m'avez pas revêtu; captif , seul, et vous ne m'avez pas visité. » Si au contraire, vous vous arrêtez, si vous vous attendrissez, si vous arrachant à vos préoccupations personnelles et égoïstes, vous vous dites : « Voilà Jésus-Christ »; si vous faites pour eux ce que vraiment vous pouvez, oui, vous aimez Jésus- Christ; et quand votre cœur touchera le sien dans le recueillement de la prière ou l'intimité de la sainte Communion, vous l'entendrez vous dire ces béatifiantes paroles, prélude du miséricordieux accueil qu'il vous réserve dans les cieux :
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« Venez, les bénis de mon Père, car j'avais faim et vous m'avez donné à manger, j'avais soif et vous m'avez donné à boire; j'étais dépouillé et vous m'avez revêtu; captif et solitaire, et vous m'avez visité, car lorsque vous l'avez fait à l'un de ces petits, c'est à Moi-même que vous l'avez fait. »
Telle est la charité. Il me reste à vous dire somment et envers qui vous devez la pratiquer. Je me résume eri deux mots : Donner et vous donner. Donner, c'est le premier exercice de la charité et la première aumône est celle du regard. Sortir de soi, de ce cercle étroit, où naturellement s'enferme notre cœur, s'arracher à ses affaires, à ses plaisirs, à ses préoccupations personnelles pour s'intéresser aux douleurs étrangères, aux causes sacrées qui se débattent sous nos yeux, voilà le premier effort de la charité. Je le constate avec effroi, cet effort est rare, il est faible parmi nous; l'on trouve encore de bons pères, des mères dévouées, des amies fidèles, mais, l'amour de l'Eglise, le patriotisme (i),
(i) A l'époque où ces paroles étaient écrites, l'internationalisme et l'antimilitarisme, qui ont failli nous perdre étaient en vogue dans certains cercles. C'est au milieu de bien des dou-
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l'amour des âmes, ces grandes amours par lesquelles se doit dilater notre cœur,nous manquent bien souvent. — « Que faisiez-vous durant cette tourmente? n demandait-on à un homme célèbre au lendemain de la Révolution française. « Je vivais », répondit-il stoïquement. Cette parole vous paraît simple, spirituelle peut-être ; elle est effroyable d'égoïsme. Combien pourtant de nos jours ont le droit de la redire? Qu'avaientils fait, que font-ils en ces années attristées par le double deuil de l'Eglise et de la Patrie, ces deux mères? Elles s'amusent, elles sont tout à leurs petites affaires, à leur petite vanité, à leurs fêtes; elles vivent enfin et elles vivent bien et, autant qu'elles le peuvent, à l'abri. Toutes ces douleurs n'ont rien mis de grave dans leur esprit, rien de triste ni de compatissant dans leur cœur. Quelques exclamations banales et plaintives sur leurs lèvres et c'est tout !... Le fondateur de la monarchie française s'écriait au récit de la Passion : « Ah! si j'avais été là avec mes Francs ! » Mesdames, c'est à vous que cette parole appartient, elle est votre héritage, car ce ne sont pas les guerriers ni les hommes, c'est vous qui étiez au pied de la Croix, fidèles jusqu'au dernier1 instant à l'opprobre, à l'agonie et à la mort du Fils de Dieu; c'est vous qui avez essuyé son visage flé-
leurs, un avantage de cette terrible guerre d'avoir réveillé en beaucoup d'âmes le patriotisme et de lui avoir donné ce magnifique élan qui est aujourd'hui notre gloire et notre salut.
tri et outragé, par la main de cette femme, dont une infatigable admiration redit le nom à tous les siècles, Véronique.
Eh bien, Mesdames, l'heure de votre pitié généreuse est revenue, car jamais Jésus-Christ n'a plus souffert dans son Eglise, dans la France sa Fille aînée, dans ses malades, dans ses blessés, dans ses pauvres. L'Eglise, la France, elles ressemblent à cette route du Calvaire! où l'on arrête à chaque pas le pèlerin pour lui dire : « Regardez et pleurez; là il fut enchaîné, là souffleté, là on lui cracha au visage, là il fut raillé et couronné d'épines, là il fut flagellé, là crucifié. » Mais là-bas ce ne sont plus que des souvenirs, ici sur notre frontière, sous nos yeux ce sont de poignantes réalités. Que n'a-t-elle pas souffert,, l'Eglise, depuis un siècle dans la personne de son chef dépouillé et captif, lui qui porte dans son cœur la liberté de deux cents millions d'âmes? Que n'ont-elles pas souffert, l'Eglise et la France, dans ces petits enfants qu'on veut arracher à ses bras maternels, dans ces malades, dans ces agonisants à qui l'on ravit sa bénédiction et ses consolations suprêmes, dans ces pauvres que Jésus-Christ seul peut consoler et à qui l'on dit : « Voilà l'ennemi! » Mesdames, entendez les gémissements de votre mère et ne les oubliez pas ; « Gemitus matris tuœ ne obliviscaris. »
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Mais ce n'est pas assez pour être charitable de regarder la douleur et de s'attendrir sur elle ; il faut la secourir, et tout d'abord par l'aumône. L'aumône, ne l'oubliez pas, n'est pas seulement de conseil, c'est un précepte, c'est la dette sacrée du riche envers le pauvre. Pour le nier, il faudrait déchirer dix pages au moins à l'Evangile. Quelle terrible lumière sur ce point dans la parabole du mauvais riche et dans cette suprême sentence que le monde doit entendre à son dernier jour et que je vous rappelais tout à l'heure : « Eloignez-vous de moi, maudits, car j'ai eu faim et vous ne m'avez pas donné à manger... »
Et cette aumône, remarquez-le bien, Mesdames, n'est pas entièrement livrée à vos appréciations et à vos caprices, elle doit être proportionnée à vos ressources, à vos charges, aussi sans doute, aux détresses des jours où vous vivez; car il est des circonstances, et nous y sommes, où ce n'est pas assez de donner son superflu, il faut aller jusqu'au sacrifice : et si vous n'avez pas été jusque-là, vous n'avez rien fait ou peu de chose. Et combien se font ici illusion et ne donnent pas la dixième partie peutêtre de ce qu'elles devraient donner, si elles savaient restreindre leur luxe et se priver de ce qu'elles appellent le nécessaire et qui n'est souvent que le superflu.
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Dépositaire de cet enseignement, l'Eglise doit le faire entendre à l'oreille des grands de la terre. A certaines heures de péril, et nous y sommes, quand un sourd murmure de colère monte des classes pauvres vers les riches, quand ça et là cette colère sauvage éclate déjà aux lueurs de l'incendie, l'on se tourne vers nous : « Prêteznous le secours de votre doctrine, de vos menaces, de vos exhortations, de vos anathèmes, dites bien à l'ouvrier que la propriété est sacrée, qu'y toucher c'est atteindre Dieu et provoquer sa justice; enseignez-le à l'enfant du pauvre, éclairez ses préjugés, adoucissez sa colère, apaisez ses haines. » Parmi ceux-là mêmes qui nous proscrivaient autrefois, plusieurs ouvrent les yeux et reconnaissent que nous sommes bons à quelque chose, ne serait-ce qu'à contenir les voleurs et les assassins; nous sommes, comme ils disent, une force sociale, et ils reviennent à nous, moins par sympathie que par intérêt. Autrefois ils nous disaient : « Prêtres, nous n'avons pas besoin de vous, de quoi vous occupez-vous? Votre royaume n'est pas de ce monde, restez dans vos églises. dans vos sacristies, derrière, derrière l'autel!... / Aujourd'hui ils nous appellent à leur secours nous y irons, et jamais l'Eglise n'a failli à cetû mission. Elle y mettra ses lumières, son autorité les menaces et les promesses divines dont se lèvres sont armées, toutes les tendresses de soi
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cœur maternel et cette puissante onction qu'elle puise au cœur de son Maître pour apaiser les dissentiments et les haines ; elle y mettra son sang, s'il le faut, s'il le faut elle vous fera un rempart du corps de ses martyrs, et, une branche d'olivier à la main, elle remontera sur les barricades en demandant à Dieu que son sang soit le dernier versé. Mais elle n'oubliera pas son autre mission. Après s'être adressée aux convoitises d'en bas, elle parlera aux duretés d'en haut. Elle dira par exemple à la femme mondaine et luxueuse : « Quand il y a près de vous dans cette mansarde voisine peut-être une pauvre mère qui se meurt faute de soins au milieu de ses petits enfants; un peu plus loin dans cette chaumière une famille d'ouvriers sans travail et que la faim assiège; quand, à chaque pas, dans nos villes et nos campagnes, se dresse le spectre de la misère, vous n'avez pas le droit de vous livrera de si folles dépenses, vous n'avez pas le droit de mettre dans une parure, de dépenser dans une nuit de fête ce qui suffirait à nourrir cette famille pendant plusieurs années; vous n'avez pas le droit de jeter avec cette profusion tout cet or à votre plaisir et à votre vanité. Cet or, votre superflu, c'est le pain et la vie du pauvre, et Dieu vous en demandera compte. « Vous ne les avez pas nourris, donc vous les avez tués. Non pavisti, occidisti. »
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Un de nos grands poètes qui, dans des abaissements sans nom, eut des éclairs sublimes, a écrit une page poignante de douleur et de pitié qu'on ne peut lire qu'à travers ses larmes : Une pauvre femme du peuple, une pauvre mère, a refusé tout le jour du feu à ses enfants qui ont froid, du pain à ses enfants qui ont faim : c'est que le mari n'a plus de travail et qu'elle-même n'en a pas trouvé. Fatiguée d'entendre leurs gémissements, elle sort sur le soir pour aller tendre la main aux passants. C'est un soir de décembre, dans une ville du Nord, le ciel est sombre et la terre est glacée, la neige tombe en flocons pressés et la bise furieuse la soulève en rafales dans la rue déserte, elle fouette au visage la pauvre mère qui ne la sent pas, elle avance toujours, elle pense à ses enfants et son cœur est plein de leurs larmes; elle erre de tous côtés, elle attend, — personne. Tout à coup, au détour d'une rue, une lumière l'environne, une joyeuse harmonie frappe ses oreilles, elle est arrivée près d'une maison somptueuse, elle s'apprroche, colle un instant son visage aux vitres du salon doré. Là il y a de la chaleur, de la lumière, tout s'agite aux joyeux tourbillons d'un bal; elle n'a pas un cri de haine, ni une parole de colère, elle n'a qu'un gémissement, mais capable d'attendrir les pierres: « Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient.
« Rien que dans leurs jouets que de pain pour les miens! »
Mesdames, agrandissons la scène. Je sais une autre mère, pauvre mendiante; elle aussi elle a des millions d'enfants à nourrir, à éclairer, à réchauffer, et beaucoup meurent de froid et de faim qu'elle sauverait, si elle avait un peu de cet or que vous dépensez si facilement ou que vous amassez si parcimonieusement peut-être pour des neveux qui n'en ont pas besoin. Cette mère auguste et pauvre, vous l'avez nommée, c'est l'Eglise. Presque partout elle est dépouillée, elle aime sa pauvreté, elle en est fière et cependant elle envie vos richesses, cette part du moins de vos richesses que parfois vous prodiguez à vos plaisirs. Elle se dit, elle aussi, dans ses angoisses maternelles : Ah! dans ce luxe, dans ces parures, dans toutes ces fêtes, que de pain pour les miens! Je prendrais à sa chaumière ce fils de paysan ou d'ouvrier marqué d'un signe mystérieux, je relèverais et j'aurais un prêtre de plus; je recueillerais cet orphelin et l'arracherais à l'abandon et à la corruption; je mettrais à l'abri l'innocence de cette jeune fille, pure colombe qu'a déjà rencontrée le regard de l'épervier ; j'enlèverais ce vieillard à son grabat, à ce taudis sans air et sans soleil, je bénirais son agonie et j'enchanterais sa mort; je monterais cette triste rampe et déposant discrètement votre aumône au
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chevet de ce malade, je gagnerais son cceur et peut-être son âme; j'élèverais cette école et je ravirais 5o, ioo enfants aux périls de l'éducation sans Jésus-Christ et sans Dieu. Voilà, Mesdames, ce que l'Eglise ferait de votre luxe, et c'est pourquoi elle vous importune de ses demandes, de ses prières, parfois de ses reproches. Que voulez-vous? elle est mère et ses enfants meurent.
Mesdames, vous ne fûtes pas toutes insensibles à sa voix, plusieurs d'entre vous y répondirent et y répondent chaque jour avec une charité admirable, elles ont su, pour lui répondre, mesurer avec une parcimonie glorieuse, ce qu'elles doivent aux nécessités, aux bienséances, aux convenances, et elles donnent le reste à pleines mains. Elles savent se dépouiller du superflu, parfois du nécessaire, — j'en connais quelquesunes — il y en a parmi vous — Dieu les connaît toutes, mais vous m'auriez reproché, Monseigneur, comme une ingratitude en un pareil sujet, de ne leur avoir pas rendu cet hommage. Malheureusement ceux et celles qui nous écoutent ne sont pas toujours ceux qui auraient le plus besoin de nous entendre.
Toutefois, Mesdames, si généreuse que soit l'aumône, le dernier effort de la charité n'est pas de la répandre. Donner c'est bien ; mais si vous voulez suivre Jésus- Christ, il faut monter plus
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haut, il faut vous donner, et il ne faut point parler de charité, tant qu'on n'y a pas mis quelque chose de son âme. Si élevés parmi des mystères si généreux, près de la Crèche, en face de la Croix, au pied du Tabernacle et de l'autel, si les ayant adorés, si nous en étant nourris, nous n'y avions appris cette grande leçon : se donner; notre cœur serait bien inintelligent.
Se donner, mais comment? Comme le martyr qui offre sa tête ou sa poitrine au glaive ? ce n'est pas à la portée de tout le monde et ce ne peut être pour nous qu'un rêve héroïque. Se donner comme le prêtre, comme le religieux, comme la religieuse, comme la Sœur de Charité, comme cette jeune fille qui regarde le monde à vingt ans, le trouve charmant, en est éblouie autant qu'on peut l'être, y est appelée par la voix de toutes les sirènes, beauté, plaisirs, jeunesse, amour, et cependant le fuit, pourquoi ? parce qu'elle a vu une beauté plus attrayante, où donc? sous les haillons du mendiant, à travers les misères de la petite fille délaissée, sous les plaies de l'incurable, sous les traits contractés de l'agonisant. Ce sont là de sublimes, et rares vocations. Mais, tous nous pouvons et nous devons nous donner dans une certaine mesure. Mesdames, il faut payer de votre personne, il faut mettre au service de l'Eglise, des œuvres charitables et patriotiques, dans la mesure où vous le
permettent vos ressources et vos devoirs, non seulement votre argent, mais votre parole, votre action, votre influence, et l'on dit, Mesdames, que vous en avez beaucoup. L'on dit que vous laissez aux hommes l'apparence de la domination, mais que bien souvent en réalité c'est vous qui gouvernez: l'on dit, et je ne répète ce mot qu'en hésitant, car je ne n'aime pas les parodies et 'C'est la parodie d'une grande parole, l'on dit que « l'homme s'agite, mais que c'est la femme qui le mène » ; que si vous voulez une chose elle se fait, un peu plus tôt ou un peu plus tard, et que si l'on vous barre la grande route, vous connaissez cent chemins de traverse et que vous n'en arrivez que plus sûrement. S'il en est ainsi, Mesdames, et qu'il faille absolument s'y résigner, mettez au moins cette influence.au service de la vérité et du bien, de tant de bonnes œuvres pour lesquelles l'Eglise et la France comptent sur vous.
Mais donnez surtout votre cœur et votre âme; ne regardez point la misère de loin, surtout ne la regardez pas de haut. Aimez à vous approcher du pauvre, quittez vos délicatesses et vos dédains, oubliez vos petits chagrins, et, s'il le faut, vos véritables douleurs pour aller à lui. Autant que vos devoirs d'état et la pruaence vous le permettront, parcourez ces rues où s'amassent les flots populaires, ne craignez pas de montei
ces tristes rampc-s, de pénétrer jusque dans ces mansardes où l'enfant malade et le vieillard infirme attendent le secours qu'ils ne peuvent aller solliciter, où le pauvre honteux hésite et se demande s'il ne vaut pas mieux mourir de faim que de tendre la main, vous y rencontrerez cette pauvre femme d'ouvrier, sensible et délicate comme vous — qui après son âpre labeur, rentre le soir pour y rencontrer souvent la brutalité de ces hommes qui les broient dans leurs mains de fer comme de fragiles plantes. Ne craignez pas de lui parler comme à une amie, ne craignez pas de toucher la main du pauvre, et s'il le faut, ses plaies. N'interrogez pas trop inexorablement l'origine du malheur que vous secourez, et quand même il serait le fruit du vice, ne vous croyez pas pour cela dispensées de toute pitié. Souvenezvous de cette parole de notre grand La Fontaine : « C'est être innocent que d'être malheureux, » elle est chrétienne; et la parole de Jésus-Christ Lui-même à la femme adultère: « Je ne vous condamnerai pas non plus. » Où en serions-nous, grand Dieu! si, parce que nous sommes coupables, il refusait de mesurer ses miséricordes à nos malheurs. Ne laissons, sous aucun prétexte, étouffer la pitié dans nos cœurs. Prenez la résolution d'être bonnes, indulgentes, compatissantes toujours, au delà de la mesure, sinon vous sortirez de ce monde sans avoir rien fait; c'est
saint Paul qui nous le dit : « Quand vous parle, riez le langage des anges, si vous n'avez pas au cœur la charité, vous n'êtes rien », vous n'êtes que des fantômes de chrétiennes, vous ne l'êtes que de nom ou vous ne l'êtes que pour votre condamnation. Demandons à Jésus-Christ cette grâce, que nous ne sortions pas de cette vie sans être devenus des êtres de pardon, de bonté, de charité.
Mesdames, vous êtes si bonnes, si généreuses, si héroïques, quand vous le voulez, quand vous livrez vos cœurs au souffle du Calvaire, vous avez reçu de si grands dons pour consoler! L'homme, en face de la douleur, est souvent inintelligent et maladroit, il ne sait ni que dire, ni que faire ; de ses rudes mains, de ses rudes paroles, il froisse ce qu'il touche il envenime ce qu'il veut guérir. Bien plus que lui vous avez reçu œ don, le plus beau de tous, celui que le Prophète chantait quand il disait : « Bienheureux celui qui a l'intelligence du pauvre et du misérable. iBepitus qui intelligit super egenum et pauperem. »
Il vous fut donné pour la douleur des intuitions merveilleuses que vous devez à votre instinct maternel. Quand vous voulez vous pencher vers elle, il n'est pas de plainte inarticulée qv' n'ait pour vous de sens; il n'est pas de mystèi> pas de silence qui la dérobe à votre regard, voila devinez où elle se cache, vous l'entendez ci.
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elle se tait, et vos mains sont aussi intelligentes, aussi ingénieuses, aussi délicates pour la toucher que votre cœur pour la> découvrir et pour l'entendre.
Mesdames, je ne sais rien d'humiliant pour vous comme les admirations que le monde vous prodigue et qui parfois vous enivrent ; il vous glorifie de votre figure, de votre taille, de vos cheveux, de votre danse, de vos parures, de vos colifichets; il n'est pas de flatterie dont il ne vous abaisse et ne vous outrage. Ecoutez une louange digne de vous, je puis vous l'adresser du haut de cette chaire, en face de cet autel, f car je l'emprunte à 1 -Esprit-Saint Lui-même : « Où la femme n'est pas, le pauvre et le malade gémissent ; » et celle-ci plus belle et plus touchante encore : « Je serai pour vous (Dieu lui-même veut nous donner une idée des délicatesses infinies de son amour) comme une femme, comme une mère qui soulève^ un malade dans son lit. » Mesdames, voilà votre vraie gloire, et voilà votre destinée; toute douleur vous appartient, tout gémissement est de votre royaume, toute souffrance est de votre domination; partout où une âme gémit, où un cœur pleure, où une conscience saigne, où un enfant demande du pain, un pauvre du travail, une âme de la pureté, partout vous devez être ou vous devez aller. Et voilà pourquoi nous vous confions toutes nos œuvres»
les œuvres voisines et les œuvres lointaines, les pauvres, les malades, les blessés, les orphelins ; parce que nous avons besoin d'une charité aussi vaste et aussi infatigable que la douleur, celle de la femme chrétienne, la vôtre, Mesdamety
En accomplissant cette mission de chanté, vous servez l'Eglise et la France. Vous avez eu peut-être cette noble ambition de les servir ; au récit de certains attentats, vous avez frémi et vous vous disiez : « Si j'étais homme, si j'avais une épée, une parole, une plume, une influence politique, ah! je ne serais pas de ceux qui se taisent et s'abstiennent, ou s'abritent ou s'embusquent. )> Eh bien, Mesdames, cette Eglise, cette France, vous pouvez vous aussi la servir, en lui ramenant les cœurs et par les cœurs les âmes. Savez-vous pourquoi le peuple fuit l'Eglise et blasphème Jésus-Christ? c'est qu'il ne croit plus à l'amour. Or, croire à Jésus- Christ et à l'Eglise, c'est croire à l'amour. Il est facile a vos enfants de croire à l'amour. Dès que leurs yeux s'ouvrirent, il se révéla à eux dans vos caresses et dans tous les sourires de la vie, mais l'enfant du peuple brutalisé par son père, délaissé de sa mère, que les nécessités de la vie entraînent loin du foyer, passant dei ce triste foyer à l'atelier au club, aux sociétés secrètes parfois, là où s'exaltent toutes les convoitises, toutes les haines, toutes le9
colères! Comment voulez-vous qu'il croie à l'amour, il ne l'a jamais rencontré. A peine entre 8 et 12 ans a-t-il entrevu l'Eglise dans la personne du prêtre, mais bien vite on l'en a éloigné en lui disant : « C'est l'ennemi, » et il l'a cru. Ah! quand une mère est ainsi méconnue de son enfant, savez-vous ce qu'elle fait? elle se retire mais elle ne s'éloigne pas, elle pleure, mais elle ne désespère pas; il lui reste l'heure de la douleur et de l'abandon. A cette heure elle revient à son enfant, et lui, la reconnaissant à l'indomptable compassion de son cœur, ouvre les yeux et s'écrie dans la lumière d'une évidence qu'aucun mensonge ne pourra plus obscurcir : « C'est ma mère! » 0 femmes chrétiennes, c'est cette vision de l'Eglise et de son amour que votre charité doit révéler aux pauvres, aux malades, aux délaissés, à tous ceux qui l'ignorent ou l'ont oubliée, et c'est ainsi que vous aurez ce bonheur et cette gloire, après lesquels il n'y a plus rien sur la terre, de rendre à bien des âmes la vérité, Dieu, Jésus-Christ, la vie éternelle 1
Amen,
NEUVIÈME CONFÉRENCE
L'apostolat de la jeune fille et de la femme chrétienne
Mesdames,
* ^n terminant notre dernière conférence je vous ais que votre charité envers le pauvre, le maie, l'infirme, en soulageant son corps, en conant et relevant son cœur, atteignait d'ordiire son âme pour l'éclairer, la convertir et la xver en lui révélant l'amour de Dieu dont la îarité est en nous le fidèle reflet. Ce n'est pas eulement aux pauvres et aux déshérités de i vie que vous devez cette révélation, mais à tous eux et à toutes celles près de qui et au milieu de ui vous vivez. Nous sommes tous redevables à os frères et à nos sœurs de la vérité qui nous fut onnée. Tout chrétien doit ête un apôtre. C'est e cet apostolat de la femme chrétienne dans
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la famille et dans le monde que je viens vous entretenir aujourd'hui en vous disant : i° que vous devez être des apôtres; i° envers qui; 3° comment vous devez l'être.
Vous devez être des apôtres. Vous pouvez et vous devez être des apôtres. Cette parole étonne peut-être plusieurs d'entre vous : elle est pour elles une révélation. Que je vienne leur dirî : Soyez pieuses, humbles, laborieuses, charitables, dévouées, elles s'y attendent. Mais venir dire à des femmes, à des jeunes filles, à des enfants : Soyez des apôtres, n'est-ce pas se méprends? n'est-ce pas les tenter d'une ambition irréalisable, n'est-ce pas une trop grande œuvre pour de si faibles mains? C'est une grande œuvre en e£et et la plus grande de toutes. Quand vous lis^z dans nos journaux qu'un homme, passant la soir sur un de nos quais déserts, a entendu un bruit sinistre, la chute d'un corps qui tombe à ï'eau, et que pour sauver ce fou, cette folle, ce désespéré, le passant s'est jeté à la mer et en a retiré l'être qui se noyait, vous vous dites : C'est un héros. On l'applaudit, on lui fait ovation, on s'honore de lui serrer la main parce qu'il a sau-
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vé la vie temporelle d'un de ses frères. Eh bien, Jésus-Christ dit à ses apôtres : Vous ne sauverez pas seulement une vie mortelle, vous sauverez des âmes immortelles. Et comment? En les éclairant, en leur faisant connaître, aimer cette vérité, cette religion qu'ils ignorent, qu'ils blasphèment peut-être et qui seule peut les sauver; en les ramenant des ténèbres et des profondeurs de l'erreur où ils se meurent à la lumière et à la vie. C'est donc l'œuvre sublime par excellence; mais si sublime qu'elle soit, vous devez toutes y aspirer et y participer.
A qui Jésus-Christ en effet a-t-Il confié la mission d'éclairer, de faire briller autour de soi et au loin la vérité qui sauve les âmes? Un jour la foule se pressait autour de Lui, la foule, enteniez-le bien, c'est-à-dire des hommes, des femmes, des jeunes filles, des enfants, tous ceux qui passent dans nos rues ou sur nos chemins, vous et moi. Et que leur disait-Il? Ecoutez : jamais l'homme n'avait entendu une telle parole . J qui le chargeât d'une telle gloire et d'une telle responsabilité. Il leur disait : « Vous êtes la lumière du monde. Vos esiis lux mundi. » Ce n'est donc pas seulement à nous autres prêtres, à nous ministres de son Evangile, c'est à tous les chrétiens sans distinction d'âge, de sexe et de capacité intellectuelle et morale, qu'il a confié cette magnifique mission d'éclairer le monde, de pro
pager la vérité, de faire triompher son Evangile. Ah! je voudrais prendre, au milieu de cet auditoire, la plus humble, la plus jeune d'entre vous, et tandis que vous vous écrieriez : quoi! cette enfant peut être une apôtre? moi je lui dirais au nom de Jésus-Christ : « Mon enfant, vous êtes la lumière du monde, Vos estis lui mundi, » cette lumière divine, cette vérité que vous avez reçue dès les jours de votre enfance, sur les genoux de votre mère et de ses lèvres aimables, cette vérité qui, plus tard, aux jours du Catéchisme, vous est venue des lèvres du prêtre, — que moi-même je vous ai donnée durant cette retraite, — cette vérité ne vous a pas été donnée pour vous seule, vous ne devez pas la garder comme un avare son trésor. « La lumière ne doit pas être mise sous le boisseau, » dit encore l'Evangile, mais sur le chandelier; elle doit être comme un phare allumé sur les hauteurs, afin que les naufragés qui l'aperçoivent retrouvent le port et soient sauvés.
Il est des millions d'âmes qui sont mortes ou se meurent de ne pas voir la lumière divine qui vous a été prodiguée; il en est bien près de vous, à votre foyer peut-être et qui vous sont unies par des liens intimes et très doux. Mesdames, il y en a certainement parmi elles dont vous êtes les apôtres prédestinées; elles retrouveront la lumière et la vie, si vous êtes fidèles à
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votre mission; elles resteront éternellement dans les ténèbres et dans la mort, si vous la trahissez. Au reste la meilleure manière de garder la vérité en soi-même c'est de la répandre: « Je suis venu allumer 1$ feu sur la terre, disait Jésus-Christ Lui-même, que puis-je vouloir sinon qu'il s'allume? » Mesdames, vous qui sentez en ce moment brûler dans vos âmes la flamme ravivée de la vérité et de l'amour, voulez-vous la garder et la voir grandir encore? répandez-la; car il est dans la nature de cette lumière sacrée et de cette flamme divine de se répandre et de se propager, elle est expansive comme Dieu Lui-même de qui elle émane; tandis qu'elle décline et s'éteint dans ia solitude du cœur sans expansion, elle grandit au foyer d'où elle rayonne. Plus simplement : voulez-vous être des chrétiennes fidèles, ferventes, indomptables, soyez des apôtres.
Mais comment remplir cette mission? Vous faudra-t-il former et exécuter des projets extravagants, quitter la maison familiale, vous mettre à parcourir le monde, vous ériger en prédicateurs? Non, Mesdames, il n'appartient pas à la
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femme, encore moins à la jeune fille de prêcher, Saint Paul le leur défend, elles ne sauraient être des prédicateurs, elles ne pourraient être que des prêcheuses, ce qui est à la fois ennuyeux et« stérile. C'est dans vos relations habituelles que vous trouverez chaque jour, à chaque instant l'occasion d'exercer cet apostolat, sans avoir à vous départir en rien de la réserve qui vous convient; ce sera dans l'intimité de vos familles : il y a tout près de vous peut-être un frère, un père, un parent, un ami qui ont perdu la foi ou qui sont tentés, hésitants dans leur foi; avec de nobles, d'admirables qualités peut-être, ils manquent du don suprême, nécessaire : la vérité, Dieu, Jésus-Christ, et leur vie s'avance et décline rapidement sans leur avoir apporté la lumière, comme ces jours sombres de décembre qui s'éteignent dans la nuit, sans avoir été éclairés par un rayon de soleil. Eh bien, cette lumière, il faut qu'ils la reçoivent de vous, et comment? En vous regardant. Or, soyez sûres qu'ils vous regardent, qu'ils vous observent. Toute âme, éprouvée par le doute, a sur le chrétien, sur la •chrétienne qu'elle .rencontre, sur le «chnétien surtout qui vit dans son intimité €e regard attentif, inquisiteur. Mesdames, le Christianisme n'a rien à craindre de ce regard de la raison humaine, car il est manifestement divin, il l'est dc^ _ ses dogmes, dans sa morale, dans son his-
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toire. dans ses plus humbles pratiques, et il est impassible qu'un esprit loyal et capable d'admirer le rencontre et s'arrête devant lui, sans être saisi par l'apparition d'un idéal surhumain, sans que cette impression, un jour ou l'autre, ne triomphe de tous les sophismes, car elle est l'intuition même de Dieu nous apparaissant dans ses œuvres. Donc, si vous savez, dans vos croyances et dans vos pratiques, garder votre foi dans son intégrité et sa pureté sous les yeux qui vous regardent, vous aurez fait beaucoup pour les éclairer. Le premier devoir de votre apostolat est donc de défendre votre religion, votre foi contre tout mélange de superstition, contre cette invasion de dévotions nouvelles que l'Eglise n'a encore ni examinées ni approuvées.
Mesdames, nous avons à notre foi un fondement immortel et inébranlable. Quarante siècles parlent pour nous et vingt siècles par-dessus quarante siècles; une histoire remplie de merveilles incontestables, de prophéties, de miracles, de triomphes, de vertus surhumaines qui ont étonné le monde et qui l'ont transformé. Nous sommes les enfants d'une Eglise demeurée debout sur le passage des siècles et des révolutions,seule debout au milieu de toutes les ruines, et dont l'existence est un miracle permanent. Outre cette grande merveille, il en est d'autres que Dieu sème à travers les âges qui ont été sou-
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mises par nos Pasteurs à un examen judicieux et autorisé et qui, sans être imposées à notre foi, sont dignes de nôtres croyance ; elles n'ont pas manqué à nos jours, et nous avons pu voir, aussi bien que nos pères, que le bras de Dieu n'est pas raccourci. Est-il concevable qu'ayant des titres si incontestables, il se rencontre parmi nous des esprits assez mal avisés pour en produire qui ne supportent pas même l'examen; je veux parler de ces esprits avides de merveilleux, toujours à la recherche d'un thaumaturge ou d'un prophète. Entendent-elles dire qu'il a paru quelque part, elles y courent non pour examiner, mais pour applaudir. En vain le Souverain Pontife et leurs évêques les avertissent d'être prudentes et circonspectes, leur enthousiasme n'entend rien. Elles ont fait leur acte de foi, propagé la nouvelle, et un jour, si la supercherie est découverte, vous les verrez tout étonnées d'avoir été dupes, sans d'ailleurs que cette expérience les ait rendues plus circonspectes. Quel est l'effet de cette crédulité? Il est désastreux sur les esprits qui nous reviendraient. Rien ne saurait s'imaginer de plus désastreux à l'heure où nous sommes que cette rencontre entre le rationalisme et la crédulité. On parle beaucoup de raison, de science, de liberté, de progrès, ce sont là de grands noms et de grandes choses; ils voilent, je le sais, bien souvent la sottise et l'orgueil, mais
ils expriment aussi des aspirations légitimes, profondes, indomptables au cœur de cette génération, qu'il serait téméraire de braver et qu'on ne pourrait mépriser, sans précipiter ou fixei dans la mort des milliers d'âmes. Jamais la recommandation de saint Paul ne fut plus opportune ni plus impérieuse : « Rationabile sit obsequium vestrum. Que votre foi soit raisonnable. » Et pour qu'elle soit raisonnable, qu'elle soit éclairée. Comment éclairerez-vous les autres, si vous n'êtes pas éclairées vous-mêmes? L'Evangile, le Catéchisme, leurs commentaires autorisés, — ces ouvrages dont nous sommes riches et que recommandent à votre attention la signature de Saints ou de Docteurs, quelques noms célèbres et d'une autorité incontestable, parmi les écrivains modernes ou contemporains, voilà a quelle source il faut aller retremper votre foi, si vous voulez lui garder cette simplicité et cette grandeur divine que l'incroyant lui-même ne saurait rencontrer sans se dire dans le secret de son âme « Voilà qui est digne de respect et d'atftention. » Quant à ces petits livres, à ces brochures, à ces revues, à ces almanachs pieux que chaque jour multiplie, ne vous y livrez pas sans reserve et sans direction. Je ne prétends pas les condamner tous, ni dire qu'il n'y ait rien là à prendre, mais j'affirme qu'il y a beaucoup à laisser, si vous ne voulez pas vous amoindrir
dans une dévotion étroite, intolérante et parîoi? puérile, tout entière d'insignes, de manifestations et de pratiques extérieures, contrefaçon du vrai christianisme qui éloigne et tient encore éloignés de nous tant d' esprits en voie de nous revenir.
Mais si vous avez cette noble ambition d'être une apôtre et que votre foi rayonne autour de vous sur des âmes chères et égarées, ce n'est pas assez qu'elle reste pure, intelligente et éclairée, il faut qu'elle soit féconde et se manifeste par les œuvres et par les vertus : « On reconnaîtra l'arbre à ses fruits » a dit N.-S. Lui-même, et l'histoire de l'Eglise est une magnifique réalisation de cette parole divine. Tandis que les philosophies les plus sublimes et les religions les plus fameuses n'ont été qu'un souffle impuissant et souvent éphémère à la surface de l'humanité, qu'elles ont laissée dans son égoïsme et dans sa corruption native, le Christianisme l'a soulevée et la maintient à une hauteur morale, inconnue de l'antiquité, inconnue des peuples et des individus qui, aujourd'hui encore, échappent à soti influence. Nous ne disons pas seule-
ment que nous portons en nous une force divine, nous le prouvons par une fécondité d'œuvres et de vertus que vingt siècles, avec des catastrophes capables de tout anéantir, n'ont pas épuisée. Aussi quand nous voulons convaincre ou confondre un incrédule, laissant là les longs raisonnements et les évocations lointaines de l'histoire et du passé, nous lui disons : « Regardez, voilà nos œuvres, nos hôpitaux, nos orphelinats, nos asiles d'incurables, de fous et de lépreux, voilà nos missionnaires, nos frères de Saint-Jean-de-Dieu, nos sœurs de charité, voici nos enfants, nos jeunes gens, nos jeunes filles rayonnant d'innocence et de pureté, telles sont nos œuvres, où sont les vôtres »?
Mesdames, voilai 'argument invincible et sans réplique = Malheureusement il échappe à beaucoup. Vous n'ignorez pas à quel point de nos jours les sollicitudes de la vie matérielle absorbent la plupart des hommes.. On n'a pas le temps de réfléchir, ni même de regarder. Chacun s'enferme dans son cercle, dans ses études et ses occupations spéciales; nous vivons dans un siècle de spécialistes. Or rien, n'est faux comme le jugement d'un spécialiste sur ce qui dépasse son laboratoire ou sa cornue. Ils sont bien rares ceux qui ont la volonté et le loisir de regarder au loin dans l'histoire et dans la société. Aussi cette puissance divine de l'Eglise échappe à la plupart
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de nos incroyants, s'ils n'ont pas la bonne fortune de la rencontrer dans leur intimité et pour ainsi dire sous leurs pas, réalisée et vivante à leur foyer dans la vertu de leur épouse, de leur fille, de leur mère.
Quand il nous arrive de discuter avec vos pères, vos maris, vos frères, vos fils, savez- vous, Mesdames, ce qui parfois nous embarrasse, l'objection redoutable et souvent invincible? Oh! elle ne vient ni de la philosophie, ni de la science, ni de l'histoire, à celles-là nous savons répondre; non, c'est quand ils nous disent : « La religion! la piété! voyez ma sœur, voyez ma fille, ma femmeîma belle-mère!! Elle est pieuse, dévote même, elle n'en vaut pas mieux pour cela; elle est dévote mais coquette, médisante, d'une caractère insupportable; moi qui ne suis pas dévot et qui, je l'avoue, ne vaux pas grand'chose, je la vaux bien. » Nous recevons plus souvent que vous ne le pensez peut-être de ces aimables confidences, et voilà ce qui nous désarme, quand on peut nous les faire avec quelque apparence de vérité et de justice, voilà ce qui enchaîne tant d'âmes dans les ténèbres et dans la mort.
Que nous sommes forts au contraire quand nous pouvons dire à un mari, à un père : « Vous niez la puissance de la religion, regardez votre femme, votre mère, votre fille, la vie, le cœur de votre femme, de votre mère, de votre fille. »
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Il n'est pas d'esprit si rebelle qui, un jour ou l'autre, ne soit plus ou moins heureusement ébranlé par cette influence ininterrompue de la pureté, de la modestie, de la piété, de la charité, du dévouement, de la vertu chrétienne, et un enfaat parfois y suffit. Voilà un père depuis longtemps étranger, hostile même à la religion ; à son foyer est assise une enfant de 12 ans, douce, pure, affectueuse, dévouée, l'âme transparente comme •le cristal, elle est la joie, l'espérance et la fierté de sa vie; et lui, le père, qui ne croyait plus, en voyant ses yeux chéris levés en haut, ses petites mains jointes, en admirant la délicatesse et déjà la force et la générosité de ce cœur virginal, il a senti une émotion irrésistible le pénétrer peu à peu; puis, en face de cette enfant docile et pieuse, il a réfléchi, il a cherché en lui-même d'où venait l'influence qui enveloppe son enfant. Et quand la jeune fille, auprès de sa mère pieuse et dévouée comme elle, lui est apparue dans la robe blanche de sa Première Communion, quand elle a fléchi le genou devant ce père incroyant, impie peut-être (et elle a eu raison), cet homme endurci a laissé tomber une larme sur cette jeune tête et cette âme, jusqu'alors indomptable, que nous prêtres, avec nos discours et nos livres les plus éloquents, nous n'avions pu convaincre ni même ébranler, elle s'émeut, et le père, serrant son enfant sur son cœur : « Tu es bienheureuse, je
voudrais bien être comme toi. » Laissez l'enfant grandir dans sa piété, dans son innocence, et révéler de plus en plus par son dévouement filial les trésors divins de son cœur, laissez le père vieillir et regarder sa fille, et vous verrez qu'un jour ou l'autre, un peu plus tôt ou un peu plus tard, il sera converti par son enfant.
De ces paroles, Mesdames, retenez bien ceci : c'est que vous êtes toutes appelées à être au milieu des vôtres des apôtres de Jésus-Christ, et vous accomplissez cette mission quand la foi qui est en vous se manifeste à l'extérieur par une bonne parole, une bonne action. Il est impossible qu'une bonne action n'ait pas un rayonnement fécond. Qui vous dit que pour ma part un bon exemple ne m'a pas sauvé dans telle ou telle occasion, et grâce à cet exemple peut-être, me voici vous prêchant l'Evangile, et vous sur ma parole, appuyée de la parole du Christ, vous voilà à votre tour, répondant à ma prédication par l'exemple que vous allez donner autour de vous, vos parents, vos amis, vos domestiques, vos connaissances en seront édifiés, étendront à leur tour l'influence salutaire qu'ils aurot reçue de vous. Telle est la prédication muette des actions. Personne ne saurait assigner de limites à son rayonnement.
Mesdames, c'est aussi en maintenant sous les yeux du monde la pureté et l'intégrité de votre
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foi, — c'est en lui donnant le spectacle d'une vie chrétienne que vous exercerez au milieu de lui votre apostolat. Mais il y faut une vigilance et -une énergie qu'il est rare de rencontrer. Autant l'atmosphère paisible et pure de la famille est d'ordinaire, sauf quelques exceptions, favorable à l'épanouissement de la vie chrétienne, autant celle du monde lui est contraire. Je me suis assez étendu sur ce sujet pour n'avoir pas à y revenir.
Je ne veux pourtant rien exagérer et je n'ignore pas les réserves et les distinctions qu'il convient de faire ici, mais enfin je ne puis pa9 arracher à l'Evangile les paroles de Jésus-Christ, je ne puis pas faire que la Vérité elle-même n'ait pas prononcé cet irrévocable anathème : « Malheur au monde à cause du scandale! » Je ne puis pas faire qu'en évoquant mes souvenirs, mon expérience et la vôtre ne justifient cet anathème. N'en avez-vous pas connu comme moi de ces jeunes filles, de ces femmes longtemps pures et ferventes, et dont la déchéance morale et religieuse date de leurs premières relations avec le monde?
Mesdames, que devez-vous être au milieu de ce monde? car enfin, vous ne pouvez pas toujours l'éviter, il ne serait pas bon que vous l'évitiez toujours, votre devoir est parfois de le fréquenter. Que devez-vous y être? Je vous rappelais tout à l'heure cette parole de Jésus-
is
Christ à la foule, à des femmes, à des enfants comme vous : « Vous êtes la lumière du monde!» En voici une autre non moins prodigieuse : « Vous êtes le sel de la terre. » Voilà ce que vous devez être dans le monde, le sel qui non seulement demeure incorruptible dans les milieux les plus empoisonnés, mais qui communique à ce qui l'entoure et qui le touche son incorruptibilité.
Mesdames, vous serez incorruptibles au monde, si vous n'y allez pas en esclaves pour y mendier ses faveurs, ses applaudissements, ses regards, mais en affranchies du Christ, si vous y portez sans ostentation mais sans faiblesse la fière indépendance de votre foi et de vos convictions chrétiennes, si, pour y rester fidèles, vous savez y être critiquées, au besoin persécutées, vous serez incorruptibles au monde et vous lui serez secourables, si vous ne divisez pas votre vie en deux, si vous y portez le soir le souvenir de Dieu que vous avez prié et que peut-être vous avez reçu le matin, si vous n'y oubliez pas sa présence et son regard éternellement fixés sur vous.
Il est dix heures du soir, la neige tombe sur Paris; à la porte d'un hôtel magnifique attend une voiture luxueuse, attelée de chevaux impatients. Une jeune fille, accompagnée de sa mère,, met sur le marchepied sa chaussure de satin
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blanc; éïïe est ornée de perles, de soie, enveloppée de fourrures; elle va au bal, la voiture roule; la jeune fille, fait son entrée dans le salon, elle avance, éblouie dans un paradis de lumière, de musique, de fleurs, de bruits, de mouvements, de toilettes; les parures, l'esprit, la beauté, toutes les tentations s'assemblent et sont conjurées pour l'entraîner et l'étourdir après en avoir séduit tant d'autres. Elle sait bien qu'elle est belle; avant de partir elle a jeté un regard sur le miroir; mais ce regard ne fut pas le èjrnier, il est tombé, ce dernier regard, sur le pâle ivoire du Crucifix, et la jeune fille a dit tout bas : « 0 Jésus, je vous serai fidèle, rien ne me détachera de vous, gardez-moi bien. » Et les plus sérieux, les meilleurs de la fête ont dit : « Qu'elle est donc modeste, cette jeune fille, simple, aimable et réservée! » Ce soir là, dans ce milieu périlleux où tant d'autres ont sombré, cette enfant a fait honneur à sa foi et répondu à l'appel du Maître : <( Que, votre lumière brille devant les hommes, afin qu'ils glorifient votre Père qui est dans les cieux (1). »
Toutefois, si éloquente que soit la prédication ie l'exemple, il est bon, il est nécessaire d'y joindre parfois le témoignage de la parole. Sans être prêcheuses (il est entendu que vous ne devez pas
(1) Cette pa?e est empruntée presque textuellement au beau ivre d'Augustin Cochin : « Les Espérances chrétiennes. »
l'être) dans le monde moins encore que dans lï
famille, il est des circonstances où il faut savoi:
affirmer sa foi, où le silence serait une trahison
où il faut se souvenir de cette parole terrible d<
Notre-Seigneur pour en éviter l'anathème : « Ce
lui qui rougira de moi devant les hommes, j>
rougirai de lui devant mon Père. » Il est de
heures où il faut dire ce que l'on approuve et c
que l'on blâme ; il y a là une mesure à garde
entre l'indiscrétion et la faiblesse. Mais en dehor
même des circonstances où il faut confesser s;
foi, que d'occasions pour une âme attentive e
généreuse d'épancher et de communiquer le tré
sor divin ô"e la vérité qu'elle porte en elle. L'oc
casion de faire le bien? mais dans vos relation
avec le monde, elle naît pour ainsi dire sous cha
cun de vos pas. Soyez donc attentives, Mesdames
et au cours de ces conversations banales où 1
monde s'épanche et se dissipe, laissez tomber
quand vous le pouvez, quelques-unes de ces pa
rôles édifiantes dont on peut dire qu'elles son
une semence, car, lorsque la charité et le zèle le
inspirent, Dieu les bénit; elles y germent et
fructifient parfois de la façon la plus inespéré
pour le salut de ceux qui les entendirent. Corn
bien n'en ai-je pas vu d'exemples!
Mesdames, acceptez donc, et que ce soit 1 pour vous la conclusion de ces paroles, accepte de Jésus-Christ la grande mission qu'il vous
confiée, d'être près des vôtres, de vos parents, de vos amis, de tous ceux que vous rencontrez et que lui-même a placés sur votre route, d'être près d'eux pour votre humble part : la lumière du monde, le sel de la terre, des apôtres. Soyez désormais attentives à toutes les occasions d'exercer cet apostolat, fidèles et généreuses à les saisir, et à les féconder. Donnez à votre vie ce grand but, son but suprême : éclairer, relever, sauver les âmes, afin qu'à votre heure suprême vous puissiez bénéficier de la promesse divine : « Celui qui a sauvé l'âme de son frère a sauvé la sienne. » Ainsi soit- il.
JEANNE D'ARC
Idéal de la jeune fille et de lafejnme française (i)
Messeigneurs,
Mes chères Enfants,
C'est aux jeunes filles françaises, et tout d'abord aux jeunes filles d'Orléans qu'il appartenait d'inaugurer ici ces fêtes triomphales de la béatification de Jeanne d'Arc; ici, sur cette terre qu'elle a délivrée, sous ces voûtes qui ont abrité sa prière; c'est à vous, mes enfants, qu'il appartenait de chanter les premières à sa gloire céleste cet hymne de reconnaissance et d'amour qui, entonné à Rome par le Vicaire de Jésus- Christ lui-même, vient de franchir les Alpes et qui, retentissant à travers nos villes et nos vil-
(1) Ce panégyrique a été prononcé aux fêtes de la Béatification de Jeanne d'Arc, dans la cathédrale d'Orléans, à la réunion des jeunes filles qui inaugurait ces fêtes.
lages, sous les voûtes de nos basiliques et de nos plus humbles églises, des montagnes de la Savoie aux grèves de la Bretagne, de l'Océan aux rivages de la Méditerranée, va réveiller tous les échos de la France et s'y prolonger aussi longtemps qu'elle vivra entre les nations : à jamais i
Ce fut une noble inspiration au cœur de votre Evêque, de vous en avoir réservé les prémices, et je suis aussi confus que reconnaissant d'être, ce soir, désigne par lui pour interpréter dans cette chaire, où m'accueillent tant de souvenirs et de .sympathies fidèles, cette initiale et touchante cérémonie que son éloquente parole eût si dignement commentée.
Je ne vous apporte pas, pour mon humble part, un nouveau panégyrique de Jeanne d'Arc. D'éminents pontifes également bien inspirés par leur foi religieuse et leur foi patriotique vous la feront revivre, à toutes les époques de sa glorieuse carrière, et sauront mettre en une lumière digne d^eîîe cefte incomparable figure de vierge, de soldat, de libératrice, d'héroïne, de martyre et de sainte. Oui, de sainte, et c'est une joie pour nous de pouvoir enfin le dire sans hésitation et sans réserve.
Mon rôle est plus modeste, ce soir; je viens vous dire simplement pourquoi vous avez été et vous deviez être les premières conviées à ces fêtes; pourquoi, les premières, vous deviez por-
ter à un triomphe plus beau que ne fut celui de Reims, à un triomphe éternel, cette bannière de Jeanne d'Arc que, dans un élan généreux, vous lui avez offerte avec tant d'amour!
Vous deviez être ici les premières parce que, si Jeanne est le trésor et l'honneur de la France entière, elle est à un titre particulier votre gloire.
Vous deviez être ici les premières, parce qu'à cette heure douloureuse et critique, vous êtes les plus désignées pour recueillir son héritage, reprendre et achever sa grande œuvre de régénération chrétienne et nationale.
Ouï, mes enfants, Jeanne d'Arc est à vous, elle est l'une de vous, elle fut et reste à jamais, dans les splendeurs de son triomphe, la meilleure, la plus pure, la plus belle d'entre vous, l'idéal réalisé vivant, immortel de la jeune fille et de la Vierge française.
Parmi ceux qui, les premiers, osèrent ambitionner pour elle l'honneur suprême des autels, plusieurs, fascinés par l'horrible et sublime beauté du bûcher de Rouen, disaient : « C'est une martyre et nous l'invoquerons sous ce titre glorieux. »
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Mais, à la lumière de ce mémorable procès qui s'achève après tant de labeurs, l'Eglise est venue, et, la contemplant de son pénétrant et infaillible regard, elle a dit : « Non, c'est surtout une vierge, et ce nom suffit à sa gloire immortelle. » Ah! mes enfants! c'est que, parfois, il est plus glorieux de rester pure et fidèle dans les épreuves et les tentations de la vie, qu'invincible dans les horreursjmêmes de la mort; et ce fut la gloire incomparable de Jeanne d'Arc.
Jamais, en effet, peut-être, autant que dans 6on âme, la pureté et la beauté virginales n'avaient, à ce degré, triomphé de tout ce qui humainement devait les corrompre, ou tout au moins les déflorer, et je comprends qu'ayant à choisir entre deux couronnes pour le front de notre bienheureuse, l'Eglise ait préféré la couronne virginale!
Savez-vous de quels traits harmonieux se compose cette beauté d'une âme virginale! une pureté sans ombre sous la garde d'une inviolable modestie, une piété tendre, une charité compatissante, naturel épanchement d'un cœur pur, et par-dessus tout la fidélité à l'amour unique et dominateur qui seul fait les vierges : l'amour de Jésus-Christ!
Or,tous ces traits, vous les trouverez en Jeanne, à un degré rare et sublime; ils se révèlent en elle dès son premier épanouissement, quand, toute
petite encore, elle grandit sous les regards de sa mère, à l'ombre de sa chaumière et du clocher natal; enfant simple, naïve et pieuse, vaillante au travail, aimable et bonne à tous, et surtout aux pauvres, n'ayant pas sa pareille au village; pure comme le lys qui vient d'éclore sur la colline de Domremy, portant déjà dans le mystère transparent de son jeune cœur ces deux grands amours, ou plutôt cet unique amour; car l'amour de Jésus-Christ et l'amour de la France s'unirent de bonne heure en elle, dans un confluent sublime qui inspire et explique toute sa vie. Ce qu'elle aime dans la France, elle le dit à toute occasion : c'est le saint royaume de Jésus-Christ.
Toutefois, ce premier épanouissement de son cœur dans la sérénité et la joie matinale fut bien court pour elle; à peine avait-elle pu le goûter que l'élan même de son amour et les exigences de sa mission divine la précipitaient dans tous les hasards, toutes les épreuves, toutes les tentations qui vont se presser en son éphémère et tragique existence.
Déjà les voix du Ciel se sont fait entendre; elles la pressent, elle n'en peut plus douter : la France agonisante l'attend, la France agonisante l'appelle; il faut partir, « Plutôt aujourd'hui que demain, plutôt demain qu'après. »
Elle part, à 17 ans!
C'était un matin de novembre, quand elle
quitta Domremy pour toujours. « Je la vis passer devant la maison de mon père », nous raconte l'une de ses amies d'enfance; elle nous disait, avec un tendre geste, d'une voix triste et douce : « Adieu, je vais à Vaucouleurs. »
Oui! Jeanne, vous allez à Vaucouleurs, puis à Chinon, puis à Orléans, puis à Reims, puis à Compiègne, puis à Rouen; à la cour, au combat, au triomphe, à la douleur, à la trahison, à la captivité, au martyre, au Ciel!
Jeanne! dites-leur bien : Adieu!
Mais, que va devenir votre pureté dans la licence des camps, votre piété dans leur tumulte, votre bonté si compatissante dans la fureur des batailles, votre modestie dans les séductions et dans les enivrements du triomphe, et surtout votre divin et patriotique amour, dans l'épreuve suprême de l'abandon, de la trahison, de la mort? Que va devenir, à travers tant d'épreuves, la beauté de votre âme virginale?
Suivons-îa, mes enfants, et soyons ses témoins.
La voici au milieu des gens de cour et des soldats; or, sa pureté, loin d'y subir une ombre, y devient rayonnante, oserai-je le dire, contagieuse; et le rayonnement en est tel qu'elle purifie les faibles et qu'elle oblige les plus vicieux eux-mêmes à se cacher. Allez à quelques lieues d'ici, à Beaugency, visiter le château de Dunois,
vous y lirez, gravée par lui-même, sur les murs de son oratoire, cette parole révélatrice : « Mon Dieu, créez en moi un cœur pur — cor mundum créa in me Deus » — souvenir, au cœur du vieux soldat, de l'angélique jeune fille qui, aux jours de sa vaillante jeunesse, avait ravi son a me en la purifiant.
La voici cîans le tumulte des camps, elle y garde, dans le recueillement et la paix imperturbable de son âme, toute la ferveur de sa piété. L'église est son refuge attrayant; elle y vient dès l'aurore pour y assister au divin sacrifice et y recevoir avec larmes le corps du Seigneur. Les ombres du soir l'y retrouvent mêlée aux religieux, aux petits des mendiants, pour y prier avec eux. Quand l'église lui manque, elle prie au milieu des hommes d'armes et tel est l'élan de sa prière qu'elle les entraîne tous, et que les cantiques remplacent les chants licencieux qu'elle a fait taire.
La voici dans les ardeurs du combat, c'est à quelques pas d'ici, à l'attaque des Tourelles, elle s'élance à l'assaut; elle tombe blessée, elle arrache la flèche de sa blessure et retourne au combat : « En avant, tout est vôtre! » L'ennemi cède : il fuit; sa bannière touche aux remparts, c'est encore la lutte et c'est déjà le triomphe. C'est en même temps la fureur et l'ivresse; or, à. ce moment, Jeanne n'a qu'un cri : « Glacidas,
Glacidas, rends-toi, j'ai pitié de ton âme! » Et, quand elle le voit englouti dans les eaux de la Loire, elle pleure! Rien dans ce triomphe n'est si beau que ces larmes, car elles nous révèlent l'inaltérable bonté de son cœur.
La voici à Reims, en cette glorieuse matinée du sacre. Charle VII courbe la tête sous la main du pontife et la Çrance se sent renaître sous l'onction qui marque le front de son roi; Jeanne est à ses cotés, sa bannière à la main, — à l'honneur comme elle fut à la peine — et l'on dirait l'ange de la victoire présidant à la résurrection nationale.
Le roi lui rend grâces, les courtisans la félicitent et le peuple l'acclame, et vous applaudissez, mes enfants; moi, je tremble; et ne savez-vous pas que rien ne ramène l'âme des plus généreux oublis à l'enivrement de soi-même comme ces faveurs royales, ces adulations des courtisans, ces acclamations d'un grand peuple et toutes ces voix flatteuses qui chantent à l'oreille des vainqueurs?
J'interroge le cœur de Jeanne avec inquiétude; il s'épanche de lui-même avec l'archevêque de Reims : « Ah! lui dit-elle, en lui montrant la foule enthousiaste qui se presse sur ses pas, voilà un bon peuple, puissé-je être assez heureuse pour mourir ici et être inhumée dans cette terre. — Oh! Jeanne, où croyez-vous donc mourir? — Où
il plaira à Dieu, je ne suis assurée ni du temps ni du lieu plus que vous-mêmes, mais je voudrais qu'il plût à Dieu, mon Créateur, que je m'en retournasse, quittant les armes, et que je revinsse auprès de mon père et de ma mère, gardant leurs troupeaux, avec mes frères et sœurs qui seraient bien aises de me revoir. » Quoi de plus touchant à une pareille heure, que ce soupir vers ses campagnes et ses troupeaux? elle ne l'avait pas eu au milieu des contradictions et des périls. Et cette pensée de la mort! Il n'est pas besoin à l'humble et glorieuse enfant de cette voix qui redisait, au Gapitole, que ses triomphateurs étaient mortels!
Jeanne, vous avez passé à travers les ovations, comme à travers les corruptions, les contradictions et les batailles, vaillante et immaculée; rien n'a pu corrompre, ou ternir, ou déflorer ni votre pureté, ni votre piété, ni votre bonté, ni la chaste modestie de votre âme.
Mais il lui reste à subir, dans son grand et saint amour, l'épreuve suprême de l'abandon, du délaissement, de la trahison, de la mort cruelle.
Nous sommes à Rouen, dans le donjon de Philippe-Auguste, au fond d'une sombre prison. C'est là que nous retrouvons Jeanne captive, trahie, délaissée. Ces dix-neuf ans, cet élan, cet enthousiasme, ce jeune cœur qui s'épanouissait naguère au beau soleil de îa victoire, tout cela
est enchaîné dans les froides ténèbres d'un cachot.
iVutour d'elle, quand ce n'est pas le silence et la solitude, de grossiers soldats qui la raillent et l'insultent, ces Anglais dont elle avait dit : <( J'aimerais mieux mourir que de tomber entre leurs mains. »
Du côté de la France, elle espère, elle écoute, elle attend... rien, personne. Pas une protestation de ces docteurs qui proclamaient naguère la divinité de sa mission, pas un coup d'épée de ses anciens compagnons d'armes, (l'épée de Dunois lui-même reste dans son fourreau), pas un <cri du peuple, pas un geste du roi! Rien que l'inexorable silence de l'ingratitude et de l'oubli! Rien, personne!
Ah! je comprends le cri de Mgr Dupanloup : *« Je pardonne aux traîtres, je pardonne aux bourreaux, je pardonne aux Anglais, je ne pardonne pas aux lâches, je ne pardonne pas aux ingrats! »
Rien, personne! Hélas! je me trompe. La France, qui lui refuse des défenseurs, lui donne des bourreaux.
Dieu lui reste sans doute, mais, autant qu'on le peut, on le lui dispute. Ah! si elle pouvait aller à l'église, assister au saint sacrifice, communier, réconforter son âme au contact de la grande victime. On le lui interdit.
L'aurore de Pâques s'est levée sur le monde. Les cinq cents cloches de Rouen jettent leurs joyeuses volées dans les airs, la fête universelle éclate à grand bruit dans la ville, le monde entier tressaille d'allégresse; elle seule est exclue de la joie universelle et de l'universelle communion : a Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi m'avezvous abandonnée! »
Eh bien! c'est dans cette âme abandonnée, désolée, trahie qu'il nous faut retrouver la virginité et la flamme d'un grand amour!
J'ai peur, les misérables, qu'ils n'y aient tout étouffé, et de n'y plus trouver que le désespoir.
Elle paraît devant ses juges. Comme une meute, ils se précipitent sur elle et l'assaillent de leurs questions perfides. Mon Dieu, mon Dieu! Que va-t-elle répondre?
Regardez, écoutez : voici que sa tête se redresse, son regard a retrouvé sa flamme, sa voix les vibrations du champ de bataille, sa parole les lueurs de l'épée : « Vous verrez, vous verrez, leur dit-elle, que les Français remporteront une grande victoire. » Et les Anglais? « Ils seront tous boutés hors de France, excepté ceux qui y mourront. »
Le reconnaissez-vous, mes enfants? c'est le cri de son inviolable, de son invincible, de son indomptable amour!
Et comme elle en a gardé toutes les ardeurs,
elle en a garclé toutes les impatiences : « Et quand aura lieu cette victoire? — Avant sept ans; mais je serais bien marrie qu'elle tardât si longtemps. »
Elle en a gardé toute la liberté, toute la jalouse et fière intégrité. Au moment même où l'on enchaînait ses bras, d'une parole, elle affranchissait son âme : « Vous n'aurez pas ma ■foi, disait-elle à son vainqueur, je l'ai baillée à une autre et lui en tiendrai mon serment. »
Elle en a gardé toutes les délicatesses. J'ai cherché, Messeigneurs, j'ai cherché dans ces interminables interrogatoires un reproche, une plainte, une parole, un soupir qui accusât l'ingratitude de la France. Ah! il nous eût poursuivis éternellement!! Je ne l'y ai pas trouvé, il n'y est pas, elle nous l'a épargné.
Jeanne, merci!
Aussi, quand elle quitte le prétoire pour revenir à son cachot, plus épuisée qu'elle ne le fut jamais au soir de ces grandes batailles, elle y rapporte toute la virginité de son amour, et c'est lui encore qui la console dans sa solitude!
Jeanne! quand, assise ou étendue sur votre grabat, dans ces nuits si longues à la douleur qui veille, votre jeune tête plie sous le poids du souvenir et du regret, quelle vision parfois la Telève et ramène un instant le sourire sur vos lèvres
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Est-ce seulement la vision du passé, les chères images du village natal, les lueurs naissantes du jour sur les coteaux de Domremy, les tintements de son Angej.us dans le silence du soir, la voix plaintive de vos troupeaux quand vous les rameniez à l'étable, et cette paix religieuse des champs et de la nature endormie si propice à votre prière ? Ou bien est-ce la figure maternelle passant dans vos rêves? Pauvre enfant! vous auriez tant besoin, en cet état, de la main et du cœur d'une mère!... Ou bien, est-ce la fugitive évocation de vos glorieuses journées; quand nos clairons sonnaient la charge et la victoire, quand, à la tête de nos bataillons, vous lanciez votre coursier rapide, quand, aux applaudissements de notre armée, vous plantiez votre étendard sur nos murailles franchies et renversées, et que nos pères vous suivaient triomphante sous ces voûtes joyeuses?...
Non, ce qui illumine ses ténèbres, c'est la vision de l'avenir, toujours cette belle vision de la. France victorieuse et libre : « Je sais bien, disiez-vous, que ces Anglais me feront mourir, mais ils n'auront pas le royaume. » Et, ajoutiezvous : « Sans cette assurance, déjà je serais morte. »
Et, cet amour, elle le porte jusque sur son bûcher! au milieu des flammes qui montent, mugissent, l'environnent, et déjà la dévorent ; elle
envoie à la France cette suprême parole qui la fera tressaillir à jamais de joie et de fierté : « Je ne m'étais pas trompée, mes voix étaient de Dieu. »
Et, les yeux fixés sur Jésus-Christ mourant, dont elle reproduit si fidèlement le mystère dans le délaissement de son supplice et la paix de son dernier soupir, elle lui remet son âme : « Jésus, Jésus, Jésus! » et elle meurt pour sa patrie — elle n'avait pas vingt ans!
Regardez! La colombe qui s'envole du bûcher, les ailes étendues, vers les fêtes éternelles, est toute blanche et immaculée — : « et macula non est in te. »
Mes enfants, n'avais-je pas raison de vous dire qu'à travers tout ce qui attriste, décourage, désespère et tue l'amour, Jeanne, la Bienheureuse, était restée la vierge fidèle, filles de France, la plus pure, la plus belle, la meilleure d'entre vous, à jamais votre patronne, votre modèle, votre idéal!
Mais, comment l'imiter? elle est si grande, vous si petites! et que vous demande-t-elle? De reprendre et d'achever son œuvre : je vous l'ai dit, il me reste à vous l'expliquer.
Croyez-vous, mes enfants, et qui donc pourrait croire que la gloire céleste de Jeanne, après s'être voilée durant cinq siècles, apparaît et éclate aujourd'hui, à une pareille heure, sans un dessein providentiel?
C'est le pressentiment de notre doux et intrépide Pie X, c'est notre espoir à tous, elle revient comme autrefois au secours de notre grande détresse nationale, et, dans la différence des temps et des circonstances, c'est une semblable détresse.
Comme au xve siècle, il y a grande pitié en France!
Aux jours de Jeanne, c'était son territoire qu'il fallait délivrer et rendre à son roi légitime; aujourd'hui, c'est son âme qu'il faut reconquérir à Jésus-Christ.
Voici plus de deux siècles qu'on s'efforce de la lui arracher, cette âme de la France qu'il avait formée lui-même avec tant d'amour par la main de ses apôtres et de ses évêques, et qu'il avait faite si loyale, si généreuse, si chevaleresque, si belle, en la faisant croyante et chrétienne. Dans cette conjuration, toutes les puissances tour à
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tour sont entrées : la ruse s'y est unie à la violence et les sophistes aux tyrans. Dans la mesure où il est donné à l'homme de prévaloir contre l'œuvre de Dieu, elle a réussi. L'impiété, l'incrédulité ou l'indifférence religieuse ont envahi ces quartiers populaires de nos villes, ces vastes régions de nos campagnes où Jésus-Christ était autrefois si bien servi et si bien adoré. Des milliers et des milliers d'âmes y vivent et y meurent chaque jour, sans espérances, sans Christ, sans Dieu, sans un regard vers le Ciel! et, entre ceux qui y subissent cette propagande néfaste ou même y travaillent, il n'y a pas que des sectaires, comme nous serions peut-être inclinés à le croire, il y a, plus nombreux encore, des faibles, des trompés, des abusés, il y a même des convaincus et c'est ce qui rend le mal plus profond et plus difficile à guérir.
Toutes ces âmes égarées et perdues, dont plusieurs peut-être vous sont intimes et chères, voilà, mes enfants, l'enjeu de cette lutte où la Bienheureuse Jeanne vous convie.
Vous y êtes nécessaires plus encore que les hommes, car il y faut plus de patience que d'intrépidité, plus d'amour que de colère. La violence n'y peut rien; elle pourrait même tout compromettre et tout perdre. Il n'y faut plus l'épée, mais toujours et plus que jamais le cœur de Jeanne revivant dans les vôtres.
Vous souvient-il de cet épisode de sa vie militaire? Sous ses yeux, un soldat français frappe un prisonnier qu'elle aurait voulu protéger : il est blessé mortellement; elle descend de son cheval et, la première de nos sœurs de charité, elle prend et soutient entre ses bras la tête du mourant, elle le panse, le console et l'exhorte, pendant que le prêtre lui donne les secours de la religion.
Yoilà, mes enfants, la mission, voilà l'attitude de la jeune fille et de la femme française en face de tant de détresses physiques et morales! voilà ce qui ramènerait à la vérité tant d'intelligences égarées, à l'amour et à la patience tant de cœurs ulcérés. C'est par la char' té que nous avons conquis l'Univers, c'est par la charité que nous reconquerrons tout ce monde qui nous échappe, car c'est par l'amour que se révèle une religion d'amour; hâtons-nous de donner une fois encore à notre génération sceptique cette preuve irrésistible de la divinité du Christianisme!
Multiplier, universaliser, et, s'il était possible, immortaliser le plaisir, voilà, de nos jours, la loi, l'unique loi de beaucoup d'existences féminines; elles n'ont que cette aspiration, ce but; et l'on voit des âmes immortelles s'abaisser à la destinée de ces énhémères qui naissent à midi et meurent le soir, après s'être joué quelques heures dans un rayon de soleil.
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Et pendant qu'elles vivent et meurent en s 'amusant, d'autres âmes qui comptaient et avaient le droit de compter sur elles, (car, dans les desseins de Dieu, elles leur étaient prédestinées), languissent et meurent, elles aussi, faute de lumière, de secours, de compassion et d'amour!
Mes enfants, ma conviction douloureuse c'est, qu'à l'heure où nous sommes, cette avidité de plaisir, cette fascination de la bagatelle, fascinatio nugacitatis, comme parlent nos livres saints, tarit au cœur de bien des jeunes filles et de femmes fançaises plus de ressources qu'il n'en faudrait pour régénérer ce pays, si le grand idéal chrétien et patriotique que personnifie Jeanne d'Arc avait inspiré et fécondé leur vie.
Que cet idéal s'empare aujourd'hui de la vôtre, que, désormais, il la domine et l'entraîne, et alors, nous verrons des transformations merveilleuses.
Toutefois, ne vous y trompez pas, il ne s'agit pas ici, d'un idéal platonique ni d'une exaltation imaginaire.
Gardez-vous, mes enfants, d'une illusion si fréquente à votre âge, qui consiste à placer l'idéal de la vie en des régions éthérées et inaccessibles, dans un lointain nuageux et incertain. Les rêves ne sont rien, et l'existence la plus médiocre, la plus misérable peut s'endormir dans
l'égoïsme et la stérilité, bercée par des rêves généreux et sublimes!
Tel n'est pas l'idéal qui vous apparaît en Jeanne d'Arc; il est, si je puis m'exprimer ainsi, aussi pratique qu'il est sublime.
Nous l'avons vu, au cours de son extraordinaire et incomparable existence, elle est restée la jeune fille simple, pure, éprise du foyer familial où elle aurait voulu retourner, et elle ne sera jamais la patronne de ce féminisme, qui, sous prétexte de vous affranchir et de vous émanciper, voudrait vous corrompre ou vous déflorer!
Si plusieurs de ces actions sont inimitables, vous pouvez, en reproduisant, même de loin, ses vertus, sanctifier votre âme et servir votre pays.
k son exemple, vous voulez être une héroïne, une sainte? — très bien — vous n'avez pas à attendre longtemps, ni à chercher bien loin; dès ce soir, vous pouvez commencer. Ce vieux père, cette mère épuisée à votre service, cette aïeule, cette sœur plus jeune, ce petit frère, cette amie malheureuse, cette enfant ignorante, ce malade, cet infirme que la Providence a placé dans votre voisinage, cette Œuvre de charité ou d'apostolat pour laquelle on sollicite votre prière, votre aumône, votre influence, votre dévouement; voilà, en même temps, votre devoir et votre idéal, car, vous vous abusez si vous croyez qu'il est ici-bas quelque chose de plus
beau que le devoir : il n'y a rien de plus bea { ni de plus fécond!
C'est par la fidélité à ces humbles devoirs, héroïques souvent dans leur obscurité, que les âmes grandissent et s'élèvent, que les familles chrétiennes se fondent et s'épanouissent, comme des îles d'amour, de paix et de bonheur, au milieu des déceptions universelles; c'est par elle que les peuples eux-mêmes sont arrêtés au penchant des abîmes et qu'ils réagissent victorieusement contre la dissolution de l'impiété et du vice; c'est par elles que les nations se relèvent des ruines les plus désespérées; c'est par elle que la plus humble des filles de France, la dernière d'entre vous, peut devenir l'ouvrière de la grandeur et de la régénération nationales.
Quand parut Jeanne d'Arc, des voix découragées disaient ce que des voix pessimistes et désespérées redisent encore aujourd'hui : « C'est la fin de la France — Finis Galliœ », et les clairons de l'Angleterre le sonnaient efffrontément dans nos rues et sur nos places publiques.
Mais un soir, (nous en célébrerons demain l'anniversaire), c'était le 7 mai, ô souvenir éternel! Jeanne portant déjà la victoire dans la vaillante et radieuse sérénité de son front et de ses regards, parut sur le seuil de cette basilique, elle le franchit et s 'avançant à travers les nefs, eile vint s'agenouiller au pied de cet autel, et, de
a chaste épée, elle grava sur le pavé du sancuaire ce mot qui fut vrai celui-là : « Resurrectio lalliœ. — La résurrection de la France! » car lie devait le réaliser à force de foi, de courage, 3e patience, d'héroïsme et d'amour!
Cette résurrection de la France chrétienne, nous l'attendons de vous, ses sœurs, femmes et jeunes filles de France! Nous voulons tous y travailler, mais c'est en vain que les hommes, et vos prêtres, et vos évêques eux-mêmes s'y épuiseraient, si vous n'y mettez votre main et votre cœur, vos labeurs, vos industries, votre onction, votre charme, vos longanimités, vos opiniâtretés, et, quand il le faudra, vos sacrifices!
C'est à quoi vous vous engagez, ce soir, en arborant cette bannière. Ce n'est pas seulement pour servir à l'éclat d'une fête que vous la prenez entre vos mains, mais pour la suivre au travail, au devoir, au combat, à la victoire.
Vous ne serez pas les seules ni les premières à vous engager à sa suite, vous y retrouverez les traces de vos aînées, vous y marcherez sur leurs pas.
Il y a bien longtemps, en effet, que cet apostolat de la femme chrétienne et française a fait ses preuves dans cette ville d'Orléans.
Aux jours de ma jeunesse sacerdotale, j'en ai vu naître la flamme au cœur de vos mères, aux temps heureux de nos catéchismes, aux matins
radieux de nos premières communions, vous en souvient-il, Mesdames? Je vois encore, et je contemplerai toujours ces angéliques cortèges que, durant dix années, il me fut donné de conduire pour la première fois à cette table sainte. Je les vois encore, au soir du grand jour, quand les ombres tombaient des voûtes et que les derniers échos de leurs cantiques s'éteignaient dans le silence du sanctuaire avec les derniers accents du grand orgue. Je les vois s'éloigner de l'autel protecteur, tandis que je les suivais d'un regard rempli d'appréhensions et d'espérances, ces chères enfants, notre sollicitude et notre joie. Mesdames, mes enfants, vous alliez à la vie, c'est-à-dire à la joie quelquefois, à la douleur souvent, à l'épreuve et à la tentation toujours.
Ce cher passé! il s'efface et pâlit déjà dans le vague des souvenirs lointains. Les enfants ont grandi, le prêtre a vieilli sous le lourd fardeau de l'épiscopat; mais les germes divins de la parole sainte et de la communion divine ont germé et s'épanouissent au cœur des épouses, des mères et des vierges sacrées, incorruptible élite sur qui vous pouvez compter, Monseigneur, comme elle compte sur vous.
Et maintenant, mes chères enfants, allez porter la bannière de Jeanne d'Arc sur la tombe de Mgr Dupanloup.
Monseigneur, permettez-moi de vous le dire,;
<îans l'organisation de ces admirables fêtes où vous avez été si bien inspiré, où vous avez su garder, en des circonstances difficiles, une si juste mesure de dignité et de prudence, nulle pensée ne fut plus belle que cet hommage rendu par la main et le cœur de ces enfants à votre glorieux prédécesseur, à cet évêque de grande mémoire, insignis memoriœ, comme le disait l'autre jour Pie X. Bien que j'aie des raisons intimes et personnelles de l'apprécier ainsi, je me sens et je me sais, en vous remerciant, l'interprète d'une universelle reconnaissance.
Cet honneur lui était bien dû, car, le premier, de ce regard le plus pénétrant peut-être qui, au dernier siècle, plongea dans les âmes, il avait vu clairement dans celle de Jeanne d'Arc, voilées par la gloire même de l'héroïne, les splendeurs plus discrètes, mais plus profondes et plus belles encore de la sainte. Le premier, il les affirma du haut de cette chaire où je vous parle.
Vous avez toutes lu ces merveilleux panégyriques, mes enfants. Que serait-ce si vous l'aviez entendu! Je l'entends encore; c'était le 8 mai 1869; j'étais là, modestement confondu parmi les élèves du sanctuaire, et nous l'écoutions convaincus et ravis .11 affirmait la sainte dans la jeune fille, la sainte dans la guerrière, la sainte dans la suppliciée, avec quels accents! Ecoutez: « A mesure que j'avance dans ma course, la vie,.
comme un jour à son déclin, n'est plus illuminée pour moi que par deux ou trois rayons venus des horizons célestes et ces rayons brillent au front de Jeanne d'Arc. » Ah! c'est qu'il revoyait pn ?]]ç ce crue j'essayais de vous y montrer tout à l'heure, cet idéal ^e la femme chrétienne et française qu'un jour il avait chantée en le défendant contre le premier attentat d'un enseignement rationaliste et profanateur; cet idéal de la femme chrétienne et française, dont sa lumineuse et ■passante direction s'efforça de reproduire les traits en tant d'âmes confiées à la sienne et dont je retrouvai la préoccupation suprême, le jour même où il nous quitta, sous sa plume brisée par la mort, dans ces dernières lignes qu'il vous avait consacrées, mes enfants.
Pourquoi n'est-il pas au triomphe, lui qui fut à la peine? mais il y est; et la fête du ciel n'a rien à envier à celle de la terre. Elle s'est réalisée là-haut cette rencontre dont l'espérance avait ravi ses derniers jours, et qu'il annonçait ici même : « Fille généreuse, s'écriait-il, nous ne sommes plus étranr^rs i'un à l'autre, nous nous reconnaîtrons un jour Nous avons servi tour à tour cette nob^ ville d'Orléans, ce peuple aimable et bcn. ftên&eux jusqu'à l'enthousiasme aux jourfe de l'honneur. » Oui, ils se sont rencontrés, il? se sont reconnus. « Evêque, c'est par vous que je meurs », disait Jeanne à son
abominable juge. Retrouvant dans les joies de son triomphe éternel ce véritable évêque, ce puissant initiateur de sa béatification, il me semble l'entendre lui dire : « Evêque, c'est par vous que je suis glorifiée! »
Vous avez votre part, Monseigneur, a cette reconnaissance céleste, vous et aussi ce vénérable et saint archevêque de Lyon, dont je me reprocherais comme une ingratitude d'écarter le souvenir de cette fête et dont le cœur si fidèle est ici tout entier avec nous.
Je finis, mes enfants, en achevant la parole de Mgr Dupanloup à Jeanne d'Arc, car il lui disait encore : « Vous avez sauvé les aïeux de ceux qui sont mes fils en Jésus-Ghrist. Plusieurs ne le sont encore que de nom, mais ils le seront tous un jour. Quand donc me donneront-ils leurs âmes pour Dieu? C'est pour elles qu'on donnerait mille vies, si on les avait, comme une goutte d'eau. »
Mes enfants, vous ne résisterez pas à cet appel que le grand évêque, du fond de sa tombe ou plutôt, je l'espère, du haut du ciel, vous adresse par ma faible voix au nom de Jeanne d'Arc. Vous ne quitterez pas cette fête sans avoir donné, sans avoir livré vos âmes à Dieu, dans un de ces élans qui entraîne toute une vie et la consacre pour jamais au service de Jésus-Christ, de l'Eglise et de la Patrie. C'est alors que vous serez,
sous l'inspiration et à l'exemple de celle qui est désormais votre héroïque et sainte patronne, la génération chaste et vaillante dont nos détresses et nos périls ont tant besoin et dont nous attendons une fois encore le salut et la régénération de la France chrétienne. Ainsi soit-iî..
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