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Chapitre 1 UN BAL CHEZ ADA RICARD

Un soir de T’'hiver de 1805, il y avait grand bal au n° 17 de la 23e
rue Est.

Ce mode de désignation des rues indique assez que nous
sommes dans ’Amérique du Nord, o, sans doute par mesure de
précaution contre les réactions politiques, on numérote presque
toujours les voies de communication, au lieu de leur donner des
noms de personnages qui, célebres et bienfaiteurs de I’humanité
aujourd’hui, pourraient étre voués aux gémonies par leurs rem-
placants de demain.

Nous ajouterons, pour préciser davantage encore, que notre
drame se passe a New-York, la capitale commerciale de cette gi-
gantesque république fédérative que les démocrates nous citent
comme un modele d’institutions libérales, bien qu’on y pende
ceux qui révent I'’émancipation des esclaves, et que les noirs, les
hommes de couleur eux-mémes, ne puissent s’asseoir, ni au
théatre ni dans les voitures publiques, la ou se placent les blancs.

Mais, aux Etats-Unis, contrée par excellence des contradic-
tions sociales, politiques et religieuses ; pays ou vivent cote a cote
toutes les civilisations et toutes les barbaries ; ou la faillite est
une institution et le revolver un article du code ; ot on se marie le
soir pour divorcer vingt-quatre heures plus tard ; ou un dentiste
se fait a son gré chef de secte ou banquier ; ou la population se
double tous les vingt ans depuis un siecle ; ot on met en actions
des lacs de pétrole et des sources de lait condensé ; ou il parait



quotidiennement un milliard d’exemplaires de journaux, c’est-a-
dire trente et trente-cinq exemplaires par habitant ; ou le plus
ignare se proclame impunément jurisconsulte ou médecin ; ou la
vie humaine n’est rien, mais I’argent tout ; ou la fin justifie les
moyens ; ou la jeune fille présente a son pere ’homme qu’elle a
épousé, alors méme que le chef de famille n’a jamais entendu
prononcer le nom de son gendre ; ou le flirtage est I’école de la
prostitution ; mais aux Etats-Unis, disons-nous, terre promise
des aventuriers et des déclassés, on ne demande a nul d’ou il
vient ni ce qu’il a été ; on ne s’informe que de ce qu’il a et de ce
qu’il veut étre. A ce titre, les démagogues ont cent raisons pour
une d’en admirer les coutumes et les meeurs.

C’est donc a New-York que nous conduisons cette fois nos lec-
teurs, au no 17 de la 23e rue, chez miss Ada Ricard, la nouvelle
étoile du monde galant de la grande cité américaine, mais étoile
dont les profanes ne connaissaient I’éclat que par reflet, car son
existence était enveloppée de mystere et on ne la rencontrait ja-
mais dans aucun lieu public.

Tout ce qu'on savait du passé d’Ada Ricard, c’est qu’elle avait
été mariée a un riche négociant de Buffalo, James Gobson, per-
sonnage ivrogne et brutal, dont elle était parvenue a secouer le
joug grace la cour des divorces, mais qui lui avait laissé certains
souvenirs ineffacables de sa tendresse.

Gobson, en effet, qui adorait sa femme et en était fort jaloux,
lavait un jour si maltraitée qu’elle n’était sortie de cette scene
violente qu’avec une oreille déchirée et une dent de moins.

Ada Ricard cachait, il est vrai, sous un gros diamant, la cica-
trice de sa mignonne oreille ; mais elle avait toujours refusé de



remplacer la perle qui manquait a I’écrin de ses lévres roses.

— De cette facon, disait-elle, je n’oublierai jamais ce que peut
cotiter un mari, et lorsque quelque folle ambition ou quelque sot
amour serait sur le point de me faire perdre la mémoire, il me
suffira de m’adresser a moi-méme un sourire dans une glace

pour me rappeler le passé.

Armée de la sorte contre ses propres faiblesses, la jeune
femme s’était lancée hardiment dans la vie galante. Riche de dix
a douze mille dollars que son mari avait di lui restituer, elle avait
débuté par les dépenser jusquaux derniers pour s’installer
luxueusement, sachant bien que les hommes, dans leur orgueil,
n’attachent pas moins de prix a la splendeur du temple qu’'aux
charmes de I'idole.

Cela fait, n’ayant plus pour tout capital que sa beauté, elle
s’était bien gardée d’en disposer en faveur du premier venu ; elle
avait attendu patiemment, se montrant a peine, refusant absolu-
ment tous les hommages, jusqu’au jour ou un certain Thomas
Cornhill, propriétaire d’inépuisables puits de pétrole, lui avait
paru digne de son cceur.

Malheureusement, moins de trois mois apres ce mariage de la
main gauche, Thomas Cornhill avait passé subitement de vie a
trépas, et miss Ada s’était trouvée veuve, avec cent mille dollars
d’argent comptant, il est vrai, et une somme égale en bijoux, tant
elle avait bien employé son temps.

Ada porta le deuil de ce premier amant pendant quelques se-
maines, puis d’'un esprit essentiellement pratique, elle renouvela
le personnel de sa maison, avant d’accepter pour nouveau sei-
gneur et maitre Willie Saunders, richissime fabricant de biscuits,



qui s’était immédiatement présenté pour succéder au pauvre
Cornbhill.

Elle remplaca méme sa femme de chambre par une belle et in-
telligente fille, Mary Thompson, qui était arrivée de I’Ouest peu
de temps apres la mort de Cornhill, ne connaissait personne a
New-York, ni rien des anciennes amours de ’ex-Madame Gob-
son, et s’était présentée juste a point au moment ou la place était
vacante.

Lorsque Willie Saunders apprit que ses hommages et ses
bank-notes étaient enfin agréés, il entra donc dans une maison
relativement vierge, ce qui le flatta beaucoup.

C’était un gros homme d’une cinquantaine d’années, sensible,
simple et vaniteux. Il adorait vraiment Ada et s’en crut bientot
tendrement aimé.

Aussi, tout a ses caprices, n’avait-il fait quelques observations
que pour la forme, lorsque sa maitresse lui avait parlé du bal
qu’elle voulait donner.

D’abord, c’était 1a une féte qu’autorisaient médiocrement les
moeeurs américaines ; de plus, Saunders était fort jaloux. Il savait
la jeune femme poursuivie par maints soupirants, surtout par un
certain Edward Forster, colonel de 'armée fédérale et I'un des
plus séduisants gentlemen du high-life new-yorkais.

Or, si convaincu que voulit étre le brave marchand de biscuits
de I'amour et de la fidélité d’Ada, il supposait naturellement que
ses adorateurs, Forster tout le premier, profiteraient de la soirée
pour se rapprocher d’elle plus qu’il ne le désirait, et cela le trou-
blait fort.



Mais la jolie pécheresse s’y prit si adroitement que le gros
Saunders ne résista pas longtemps.

C’était d’ailleurs une merveilleuse fille et le millionnaire bour-
geois avait affaire a forte partie.

Grande, admirablement campée sur les hanches, blonde avec
de grands yeux d’un bleu d’acier, des pieds et des mains d’enfant,
une bouche sensuelle et rieuse, effrontée et ne craignant rien,
Ada Ricard était bien faite pour plaire a ces acheteurs d’amour
qui, de l'autre c6té de 'Océan pas plus qu’en Europe, n'ont de
temps a perdre en marivaudage.

Une seule chose inquiétait parfois la jeune femme au milieu
de sa nouvelle existence, c’était le souvenir de son ex-mari. Ayant
gardé mémoire de ses brutales amours et de sa jalousie, elle ne se
rappelait pas sans terreur qu’il avait juré de se venger de son
abandon.

Cependant, depuis le reglement de ses comptes, elle n’avait
plus entendu parler de lui.

Ses amis de Buffalo eux-mémes ne savaient trop ce qu’il était
devenu. Un beau matin, il avait réalisé sa fortune et s’était dirigé
vers I’Ouest. Les derniéres nouvelles qu'on en avait eues étaient
datées de San Francisco, ou il vivait, disait-on, dans le plus grand
désordre, courant les tripots et les mauvais lieux, cherchant bien
évidemment a s’étourdir, a oublier.

Ada Ricard, qui tenait du brave Saunders ces renseignements,
était donc dans la quiétude la plus parfaite. Aussi jamais n’avait-
elle été plus gaie ni plus séduisante que ce soir-la ou elle recevait
ses invités.



Le bal de la courtisane étant travesti et masqué, maintes
femmes du vrai monde s’y étaient hasardées afin de voir de pres
cette mystérieuse et dangereuse beauté qui menacait de cofiter a
chacune d’elles un mari ou un amant.

Vers onze heures, les salons de 'ex-mistress Gobson présen-
taient un coup d’ceil vraiment pittoresque.

Toutes les époques, toutes les classes de la société, toutes les
légendes y avaient leurs représentants, depuis les compagnons
d’armes de Christophe Colomb jusqu’aux trappeurs du Far-West,
depuis Méphistophéles jusqu’a I'arlequin vénitien. Du coté des
femmes, c’était un chatoyement de dominos de toutes les cou-
leurs et un éblouissement de pierreries.

Ada Ricard portait, elle, un splendide costume d’Indienne du
temps de la conquéte espagnole. Elle avait aux oreilles des dia-
mants de 10,000 dollars ; au cou, un triple collier de perles d'une
valeur au moins égale, et, aux bras ainsi qu’aux chevilles,
d’énormes bracelets d’or massif.

Tous ces hommes, qui la connaissaient a peine de vue, et
toutes ces femmes, qui en avaient tant entendu parler, la dévo-
raient littéralement du regard et I’admiraient. Saunders, a qui
cette féte allait cotliter cinq ou six mille dollars, ne quittait pas sa
maitresse des yeux.

Absolument grotesque sous 'uniforme d’un highlander, il ten-
tait a chaque instant de se rapprocher d’elle ; mais Ada lui rappe-
lait d’'un mot, d'un geste ou d'un coup d’ceil, qu’elle entendait étre
entierement a ses invités pendant toute la nuit, et le gros homme
s’éloignait docilement, en poussant un soupir auquel répondaient



charitablement par des éclats de rire ceux de ses amis qui étaient
au courant de ses faiblesses.

Assez calme pendant deux ou trois heures, le bal devint en-
suite fort animé et la gaieté se fit bruyante, comme cela arrive
trop souvent dans les réunions américaines, ou, si épurées
qu'elles puissent étre, se glissent toujours les gens grossiers et
communs auxquels 'argent donne partout droit de cité dans ce

pays.

Bientot les buffets furent mis au pillage, le champagne coula a
flots, quelques masques tomberent, et miss Ada Ricard, renon-
cant volontiers a rappeler ses invités au bon ton, car tout ce bruit
ne pouvait faire que le plus grand honneur a sa réputation, ne
songea qu’a s’éloigner autant que possible de la bagarre.

Elle venait de prendre le bras de I'un de ses adorateurs, au lieu
de celui que l'infortuné Saunders lui avait offert, et elle se diri-
geait vers un petit boudoir ou quelques gens raisonnables
s’étaient réfugiés, lorsqu’'un formidable hourrah fit tourner
toutes les tétes du c6té de la porte du grand salon.

Cétait 'entrée de trois Indiens Sioux qui avait soulevé I'en-
thousiasme de la foule.

IIs méritaient d’ailleurs cet accueil, car ils étaient réellement
superbes dans leurs costumes d’'une horrible vérité.

Rien n’y manquait, ni la coiffure de plumes, ni le tomahaw, ni
le couteau a scalper, ni méme, a la ceinture, une demi-douzaine
de longues chevelures, trophées sinistres des derniers combats.

Ada Ricard revint sur ses pas et joignit ses applaudissements a
ceux de ses hotes ; puis, comme ces derniers, elle s’efforca de re-



connaitre ceux qui avaient choisi ce curieux déguisement ; mais
elle n’y parvint pas.

Se souciant peu sans doute de se tatouer le visage, les trois
mystérieux personnages portaient des masques qui cachaient
complétement leurs traits, et a toutes les questions qu’on leur
adressait, ils ne répondaient que par des cris et des exclamations
gutturales qui devaient transformer tout a fait le timbre de leurs
VOix.

Apres s’étre ouvert un passage a travers la foule, ils parvinrent
aupres de la maitresse de la maison, et, I'isolant de 'ami qui I’ac-
compagnait, ils se mirent a décrire autour d’elle une ronde fan-
tastique qui, peu a peu, la rapprocha du vestibule du grand
escalier.

Supposant, comme tout le monde, que les Indiens Sioux
étaient trois soupirants, Ada Ricard prenait gaiement leurs
contorsions et leurs danses, et elle fut la premiere a éclater de
rire, lorsque le plus grand des trois masques la saisit dans ses
bras et, la soulevant ainsi qu’il l'etit fait d’'un enfant, I’emporta
jusque sur le seuil de la porte.

Placés devant le ravisseur, ses deux compagnons avaient en-
tonné un chant de guerre et faisaient tourner leurs tomahawks
comme pour protéger sa fuite.

On et dit un grand chef enlevant sa fiancée, selon la coutume
des Indiens des plaines.

C’était la une plaisanterie si completement américaine que la
foule 'accompagnait de bravos retentissants.



Soudain, le guerrier qui portait la jeune femme fit volte-face,
et, franchissant d'un bond l’escalier, s’élanca sur le pas de la
porte de I'hotel, ouverte a deux battants, puis, de la, dans un
splendide landau qui stationnait devant la maison.

Les deux autres Indiens, qui 'avaient suivi, s’étaient hissés ra-
pidement sur le siege, et la voiture, dont le cocher sans doute
avait des ordres, était aussitot partie au triple galop de son
attelage.

Cet enlévement s’était si rapidement exécuté que, lors méme
qu'on etit voulu s’y opposer, personne n’aurait eu le temps de le
faire.

Les invités d’Ada Ricard n’y avaient pas songé d’ailleurs, sauf
le malheureux Saunders, dont la jalousie, toujours en éveil, trou-
vait fort inconvenante cette conduite des trois masques.

Aussi avait-il tenté de se rapprocher de sa maitresse, mais ses
amis eux-mémes s’y étaient opposés, malgré ses grotesques sup-
plications ; et lorsque la jeune femme avait disparu dans les bras
de I'Indien, on s’était précipité sur le balcon de 'hétel, ou I'en-
thousiasme était devenu du délire au départ de '’équipage.

Un gigantesque hourrah avait couvert I’éclat de rire argentin
qu’avait lancé miss Ada en se sentant enveloppée par la pelisse de
fourrures qu'un des Sioux lui avait jetée sur les épaules, et I'infor-
tuné fabricant de biscuits, arraché du balcon, était aussitot deve-
nu le pivot d’'une ronde des plus comiques, au milieu du salon de
celle qu’on venait de lui enlever si hardiment.

Ce que personne n’avait entendu, c’est le cri de stupéfaction
ou d’épouvante jeté par miss Ada Ricard, au moment ou la voi-



ture qui 'emportait s’était ébranlée sur le pavé de la 23e rue.

q

Chapitre 2 CE QU’ETAIT DEVENUE
L’HEROINE DE CE RECIT

Lorsque les amis de Saunders, fatigués eux-mémes de leurs cris
et de leurs danses, daignérent accorder un peu de répit a leur vic-
time, en ouvrant I'impitoyable cercle qu’ils avaient formé autour
d’elle, le gros homme, affolé, ahuri, se laissa tomber sur un divan,
ne prétant qu'une oreille distraite a ceux qui tentaient de le
consoler.

Le malheureux ne souffrait pas que dans son amour ; sa vanité
était également touchée au vif, car il ne doutait pas que sa mésa-
venture serait connue le lendemain de tout New-York, et qu’il de-
viendrait I'objet de la risée publique.

Ce qui lui paraissait impossible, c’est qu’Ada ne fit pas de
connivence avec ses ravisseurs.

Son aveuglement n’allait pas jusqu'a supposer qu’on lui et
fait violence. Mais quels étaient ces hommes dont I'infidele avait
accepté d’étre la complice dans cette scéne qui le couvrait de ridi-
cule ? Au profit de qui cet enlévement s’était-il fait ? De 'un de
ses adorateurs, sans doute ! Mais, lequel ?

L’'infortuné marchand de biscuits était si completement absor-
bé dans ses réflexions et son désespoir qu’il ne s’apercut pas que
les invités disparaissaient un a un.



Ce fut seulement a la voix de Mary qu’il revint a lui.

Il leva les yeux. Les salons étaient déserts ; il était seul dans
cet appartement dont la maitresse avait si étrangement disparu.

En reconnaissant la femme de chambre d’Ada, il éprouva la
satisfaction d'un homme dont la colére, longtemps contenue,
peut enfin retomber sur quelqu’un.

— Ah ! tu vas au moins m’expliquer ce que cela signifie !
s’écria-t-il, en se levant brusquement et en saisissant Mary par le
bras.

— Moi ! répondit la camériste, médiocrement effrayée et cher-
chant a se dégager de I'étreinte de Saunders, moi ! Est-ce que j'en
sais plus que vous !

— Tu n’as pas reconnu ces masques ?

— Je suis arrivée au moment ou ils disparaissaient avec
madame.

— Ada n’avait pas recu de lettres dans la journée ?
— Aucune.

— Ni de visite ?

— Vous savez bien qu’elle ne recoit que vous.

— Alors tu ne te doutes de rien ?

— Derien.

— Ce n’est pas possible. Ta maitresse et toi, vous étes deux
coquines !



En disant ces mots, le négociant avait repoussé Mary, et,
s’étant levé aussi vivement que le lui permettait sa corpulence, il
arpentait a grands pas le salon.

Au contraste complétement grotesque que faisaient entre eux
la physionomie bouleversée du gros homme et son costume de
highlander, dont la cotte écourtée laissait voir ses énormes
jambes nues, la femme de chambre ne put retenir plus longtemps
son sérieux, et elle éclata de rire, en décriant
irrévérencieusement :

— Mon Dieu ! monsieur, que vous étes drole ! Si madame vous
voyait, comme elle se moquerait de vous !

Furieux de cette apostrophe, qui retournait comme a plaisir le
poignard dans sa plaie, Saunders se rapprocha de I'insolente fille
pour la chatier ; mais il comprit sans doute que, par les menaces
et la violence, il n’en obtiendrait rien, car il s’adoucit tout a coup
et lui dit :

— Voyons, ma petite Mary, sois gentille. Est-ce que je n’ai pas
toujours été bon pour toi ? Si tu veux me dire ou est allée ma-
dame, je te donnerai cent dollars.

— Vous m’en promettriez mille, monsieur, répondit effronté-
ment la femme de chambre, que je ne saurais vous renseigner
exactement, puisque je ne sais rien moi-méme ; mais donnez tou-
jours les cent dollars, et je vous dirai quelque chose qui vous
rassurera.

L’amoureux marchand s’empressa d’extraire du petit sac de
peau qui lui dansait sur le ventre, de son fillibey écossais, la
somme en question et la tendit a Mary.



La servante s’en saisit, la glissa dans son corsage et
poursuivit :

— Voyez-vous, monsieur, j’ai idée qu’il n’y a dans toute cette
histoire qu'un pari. Vous savez combien de gens sont amoureux
de madame, mais elle vous aime trop pour vous tromper et elle a
toujours refusé les plus splendides propositions. Trois de ses
adorateurs ont alors voulu se venger d’elle en méme temps que
de vous, et ils 'ont enlevée. Ca ne les avancera pas beaucoup, car
vous savez si madame est femme a ne faire que ce qu’'elle veut.
On I'a sans doute conduite dans quelque maison du voisinage,
d’ou elle saura bien s’échapper si on veut la retenir de force.
Avant midi, elle sera de retour.

— Oui, tu as raison, répondit Saunders, un peu consolé ; ca
doit étre ca, mais je te jure que les mauvais plaisants me le paye-
ront. Si j’allais prévenir la police ?

— Etes-vous fou ? Madame sera revenue avant qu'un détective
ait méme trouvé sa trace. Je ne serais pas étonnée s’il y avait du
Forster la-dessous.

— Le colonel Edward ?

— Lui-méme. Il est fort épris de madame, bien qu’elle n’ait ja-
mais voulu le recevoir.

— Je vais courir chez lui.

— Ce serait absurde, car ce n’est certainement pas dans sa mai-
son que le colonel a emporté miss Ada. Vous savez bien qu’il est
marié et pere de famille.

— Que faire alors ?



— Aller vous coucher tout simplement, mais d’abord vous
déshabiller. Vous n’avez pas I'intention, je suppose, de vous pro-
mener toute la journée dans ce costume-la.

Mary, pour ne pas éclater de rire une seconde fois, se mordait
les levres jusqu’au sang.

— Clest vrai, fit I'infortuné négociant en jetant les yeux vers
une glace qui lui renvoya sa burlesque image ; mais tu me feras
prévenir des que miss Ada sera de retour.

— Je vous le promets.
— Alors envoie chercher une voiture.

Il serait impossible de rendre I'accent a la fois désespéré et co-
mique avec lequel Saunders avait prononcé ces derniers mots. Ils
disaient assez combien, quelques heures auparavant, il comptait
peu terminer aussi tristement sa nuit. Il n’avait donc pas donné
l'ordre a son cocher de venir le prendre.

Mary s’empressa d’expédier un des domestiques de la maison
a la station voisine, et quelques instants apres, non sans avoir fait
encore mille recommandations a la jeune fille, le pauvre amou-
reux se décida, soigneusement enveloppé dans son manteau et en
poussant un gigantesque soupir, a se blottir dans le fiacre qui al-
lait le reconduire chez lui.

— Imbécile ! avait murmuré Mary en forme d’adieu en voyant
Saunders s’éloigner ; si tu revois ta maitresse aujourd hui, j’en se-
rai bien étonnée !

Et sans se préoccuper de ce qui se passait a l'office, ou se
continuait bruyamment la féte interrompue dans les salons, la



servante rentra dans 'appartement d’Ada Ricard et s’y enferma.

Pendant les scenes que nous venons de raconter, le landau qui
emportait la jeune femme avait quitté la 23e rue et, tournant a
gauche, avait enfilé la 1re avenue pour se diriger vers l'est de la
ville.

Le silence le plus profond n’avait cessé de régner dans I'inté-
rieur de la voiture, et elle roulait depuis pres d'une demi-heure
lorsque le cocher arréta tout a coup ses chevaux.

Les environs étaient silencieux et noyés dans les ténéebres.

Les deux Indiens qui s’étaient hissés sur le siege sautérent sur
la chaussée, échangerent quelques mots avec le masque aupres
duquel était toujours miss Ada, et, s’élancant vers une ruelle voi-
sine, disparurent dans la brume.

Le landau reprit sa course et atteignit bient6t les premieres
maisons de Yorkville, faubourg mal famé ou croupit, dans de sor-
dides shantees, masures de bois et de boue, toute une population
misérable, composée en grande partie d’ Irlandais.

C’est le repaire des innombrables filous, malfaiteurs et chif-
fonniers de la grande cité américaine. C’est, attachée a I'un de ses
flancs, comme une lépre inguérissable.

Les honnétes gens osent a peine se hasarder en plein jour au
milieu de cet horrible quartier, qui descend jusqu’au rivage de
Est-River, presque en face de I'Ile de Blackwell, ot se trouvent les
prisons et les hopitaux.

Le hasard semble avoir placé vis-a-vis I'un de l'autre, comme
par une ironie amere, le point de départ et le point d’arrivée : la



misere et le vice en face de la dalle d’amphithéatre et du lieu de
détention.

Parvenue a I’entrée du faubourg de Yorkville, la voiture s’arré-
ta une seconde fois ; ’Thomme qui en occupait I'intérieur descen-
dit, portant dans ses bras la jeune femme a laquelle il dit, en ju-
rant contre le mauvais temps, qu’ils étaient enfin arrivés ; puis il
donna un ordre au cocher, et celui-ci, faisant tourner ses che-
vaux, reprit au galop la route qu’il venait de parcourir. Quant a
I'inconnu, toujours chargé de son précieux fardeau, il se dirigea
rapidement vers une ruelle dont il n’était éloigné que de quelques
pas.

L’endroit lui était évidemment familier, car, sans avoir hésité
un instant, bien que la nuit fit profonde, il atteignit une petite
maison dont la porte s’ouvrit a sa premiere pression et qu’il re-
ferma derriere lui.

Moins d’'un quart d’heure plus tard, le méme personnage re-
paraissait dans la rue, mais, cette fois, il s’était revétu d’'un large
caban qui cachait son déguisement et il ne portait plus sa
compagne.

Celle-ci marchait a ses coOtés, choisissant, autant que le lui per-
mettait I’'obscurité, les pavés les plus propres de la chaussée et
s’enveloppant soigneusement dans sa fourrure, car la nuit était
glaciale.

Ils cheminerent ainsi tous deux pendant plusieurs centaines
de metres, sans échanger un seul mot, en se dirigeant vers le
fleuve.

Bientot ils en atteignirent la rive.



Elle était déserte et on n’apercevait sur le Est-River que les pa-
naches enflammés des bateaux a vapeur qui le sillonnent nuit et
jour.

L’inconnu descendit jusqu’au bord de I'eau, y découvrit le long
du quai un petit canot qu’il savait trouver la sans doute, y sauta le
premier, puis offrit sa main a la jeune femme, qui s’embarqua
sans hésitation et s’assit a 'arriére, pendant que son compagnon
s’emparait des avirons.

Dix minutes apres, habilement manceuvré par son unique ra-
meur, le canot filait en dérivant le long de Blackwell-Island. De
la, appuyant sur la gauche, il se dirigea vers la rive opposée.

Afin de pouvoir nager a son aise, le matelot improvisé s’était
débarrassé de son caban, et c’était vraiment chose fantastique
que cette embarcation, qui, montée seulement par un Indien et
par une femme en costume du temps des Incas, traversait a pa-
reille heure ce véritable bras de mer, dont le courant et la nuit
rendaient la navigation doublement dangereuse.

La voyageuse était évidemment inquiete, car elle s’efforcait de
sonder le brouillard qui I'entourait. Ne pouvant y parvenir, elle
finit par demander a son compagnon :

— Est-ce que nous en avons pour longtemps encore ?

— Pour une demi-heure a peine, répondit celui-ci en se garant,
par un vigoureux coup d’aviron, d’'un steamer qui descendait vers
New-York a toute vapeur, en crachant la suie et le feu.

— Quelle idée d’avoir pris ce chemin ?



— Il n’y en a point d’autre ; le colonel nous a donné rendez-
vous de l'autre c6té, a Green Point.

— Il était donc bien certain que vous réussiriez ?

— Dame ! il parait ! Avouez, du reste, amour-propre d’auteur a
part, que c’est un enlevement adroitement exécuté.

— Certes ! mais Saunders sera dés demain a notre recherche,
et, si bien que vous ayez payé le cocher, comme il le payera plus
généreusement encore, cet homme n’hésitera pas a dire ou il a
arrété sa voiture.

— C’est le moindre de mes soucis ; car, lors méme que ce gros
imbécile découvrirait la maison d’ou nous sortons, il n’y trouvera
plus personne. Vous pensez bien que je ne vais pas retourner I’y
attendre.

— Ou le colonel Forster va-t-il me conduire ?

— Ah ! ca, c’est son affaire et la votre. Il m’a promis mille dol-
lars si j’enlevais Ada Ricard, dont il est amoureux fou.

— Sans ’avoir vue !

— Suffisamment, a ce qu’il parait ; j’ai enlevé Ada Ricard, je
vais toucher mes mille dollars, le reste ne me regarde pas.

— Je ne puis cependant rester avec ce costume.

— Oh ! le colonel est un parfait gentleman ; vous allez trouver
chez lui, j’en suis certain, une garde-robe complete. Tenez, voila
les lumieres de Williams-Burgh ; encore dix coups d’aviron et
nous serons arrives.



On apercevait, en effet, a 'avant du canot, les fabriques éclai-
rées de cet important faubourg de New-York.

Le nageur se courba sur ses rames et, cinq minutes apres,
I’embarcation accostait la rive de Green-Point.

Avant de débarquer, le mystérieux personnage fit entendre un
sifflement aigu. Un autre sifflement lui répondit aussitot.

— Venez, dit-il a la jeune femme.

Et, sautant sur la berge, il 'aida a mettre pied a terre ; puis, la
prenant par la main, il la conduisit vers la route, ou brillaient les
lanternes d’une voiture.

— C’est vous ? leur demanda tout a coup un homme en faction
le long du mur d’'un chantier.

— Nous-méme, colonel, répondit I'Indien. Tout s’est bien
passé ; miss Ada ne s’est pas trop révoltée.

— Oh ! madame, reprit vivement le colonel Forster, car c’était
lui-méme qui était venu au-devant de celle qu’il avait fait enlever,
me pardonnerez-vous cette violence ?

— Je n’en sais rien encore, monsieur, répondit la jeune femme,
mais, pour le moment, je vous déteste. Vous m’avouerez que le
procédé est brutal ! C’est un véritable rapt, et au milieu de mes
invités qui, les niais, n’ont vu 1a quune plaisanterie de carnaval.
D’abord, j’ai eu tres peur, maintenant, je suis gelée.

— Rejoignons vite mon coupé ; plus tard je m’excuserai et ré-
parerai tous mes torts.

— Comment, votre coupé ! Ou allons-nous donc ?



— A bord de mon yacht, qui nous attend a Brooklyn. Ensuite,
ou vous voudrez.

— Excepté chez moi ?
— Excepté chez vous, répéta galamment l'officier américain.

En échangeant ces mots, nos trois personnages avaient atteint
la voiture, dont les chevaux piaffaient d’impatience.

Le colonel y fit monter la jolie New-Yorkaise, et, aprés avoir
pris place aupres d’elle, dit au pseudo-Indien, en lui tendant un
portefeuille :

— Tenez, voici ce que je vous ai promis ; surtout, pas un mot !
Vous savez que si j’ai Saunders ou la police sur mes talons, c’est a
vous que je m’en prendrai ; tandis que si vous étes discret, j’ai en-
core la méme somme a votre disposition.

— Comptez sur moi, colonel, affirma I'inconnu ; j’ai tout inté-
rét a me taire.

Puis, au moment de fermer la portiere, il ajouta :

— Dites-moi, miss Ada, n’avez-vous pas quelque commission a
me donner pour la 23e rue ? Vos gens sont peut-étre inquiets.

— Non, c’est inutile, répondit I’étrange fille ; j’écrirai aujourd’-
hui méme un mot & ma femme de chambre pour lui demander ce
dont je puis avoir besoin. J’ai toute confiance en Mary. D’ailleurs,
jespére bien que le colonel ne va pas me retenir longtemps
prisonniere.

L’officier protesta contre cette supposition en se rapprochant
amoureusement de sa compagne.



— Alors, all right ! et bon voyage ! termina I'Indien en fermant
la portiere du coupé, dont le cocher enleva immédiatement
lattelage.

Et, regagnant rapidement la berge, il sauta dans son canot,
qu’il poussa au large, pour reprendre ensuite la route qu’il avait
déja parcourue quelques instants auparavant.

Pendant ce temps-la, la voiture d’Edward Forster traversait
Williams-Burgh et se dirigeait vers Brooklyn.

En moins de vingt-cinq minutes, elle atteignit cette seconde
ville qui s’étend en face de New-York, de l'autre coté de I'Est-
River.

Le colonel avait employé la route en mille protestations
d’amour auxquelles, seulement peut-étre par coquetterie sa com-
pagne avait répondu a peine.

Lorsque le coupé s’arréta enfin sur le quai de Brooklyn, il était
a dix pas d’'un grand yacht qui attendait évidemment des passa-
gers, car il était sous vapeur.

— Nous sommes arrivés, miss Ada, dit Forster ; venez.

Il avait sauté a terre et offrait son bras a la jeune femme pour
lui faire franchir la passerelle qui reliait le yacht avec le quai.

— Avez-vous de la pression ? demanda-t-il a lofficier qui
s’était présenté a la coupée pour le recevoir abord.

— Oui, colonel, répondit le marin.

— Alors, débordez de suite. Vous ferez route vers Staten-
Island.



Staten-Island est une petite ile, située a I'entrée de la rade de
New-York. C’est la que les millionnaires de la grande cité améri-
caine ont leurs maisons de campagne. Pendant la belle saison,
c’est une des plus charmantes stations balnéaires du nord de
I’Amérique.

Ses ordres donnés, Forster entraina doucement sa victime, ré-
signée, vers l'escalier qui conduisait dans l'intérieur du batiment.

Quelques secondes apres, il I'introduisait dans une cabine spa-
cieuse et délicieusement meublée, et lui disait, en s’agenouillant
devant elle :

— Miss Ada, vous étes encore plus belle que je ne vous révais ;
dites-moi que vous me pardonnez.

La jeune femme s’était laissée tomber sur un divan et sa four-
rure avait glissé de ses épaules. Le colonel la dévorait des yeux.

Edward Forster était un fort beau garcon, et on comprenait ai-
sément la jalousie que ses tentatives aupres de sa maitresse
avaient inspirée au gros Saunders.

Agé de trente-cing ans a peine, blond, élancé, mais de char-
pente a la fois élégante et robuste, l'officier américain représen-
tait bien cette race anglo saxonne, dont un trop petit nombre de
Yankees ont gardé les qualités morales et la distinction physique.

De plus, il était colossalement riche et I'un des plus remar-
quables officiers de 'armée fédérale.

Cest la, probablement, et ce que savait sa prisonniére et I'effet
qu’il produisait sur elle, car ce ne fut qu’apres un instant de si-
lence qu’elle se décida a lui répondre, mais avec un sourire :



— Je crois, colonel, qu’il est temps de nous expliquer. Vous
m’avez enlevée, c’est treés militaire, maintenant, qu’allez-vous
faire de moi ?

— Le bonheur de ma vie ! interrompit Forster. Vous savez que
je vous adore.

— Cela, c’est entendu ; mais comment vous est venue cette idée
extravagante ? Ce ne peut étre simplement parce que j’ai refusé
de vous recevoir.

— Vous n’étiez pas a New-York depuis quinze jours que je vous
aimais déja, et Cornhill, véritable roi de Candaule, faisait bien
d’ailleurs ce qu’il fallait pour éveiller la curiosité de tous et aug-
menter encore mon amour pour vous. Il était de mon club et il ne
se passait pas un jour sans qu’il nous parlat de votre esprit et de
votre beauté. C’est de ce moment que datent mes premieres dé-
marches pour vous rencontrer ; mais, vous vous en souvenez,
c’est a peine si, a trois ou quatre reprises différentes, je pus vous
entrevoir et vous parler pendant quelques instants. Lorsque
Cornhill mourut, jétais absent de New-York, j'avais été envoyé
en mission dans la Louisiane, mission que je maudis a mon re-
tour, quand j’appris que vous aviez été libre et que vous ne I'étiez
plus. Chercher querelle a Saunders, qui n’est pas de mon monde,
m’elit rendu absolument ridicule.

— De plus, vous étes marié et aviez peur du scandale.

— Clest vrai ! Ne sachant alors que faire, car je sentais que
chaque jour je vous aimais davantage, j’allais certainement me
décider a quelque folie, puisque vous ne répondiez pas a mes
lettres et que votre porte me restait impitoyablement fermée,
lorsqu’'un matin, un homme que je ne connaissais pas vint me



proposer de vous enlever et de vous amener ici, a bord de mon
yacht. J’avoue que je ne m’inquiétai pas un instant de la facon
dont cet individu avait appris ma passion pour vous ; je ne vis
que le but a atteindre. Il me parla avec une telle assurance que
j'acceptai ses offres ; nous convinmes de nos faits et gestes, je lui
promis une certaine somme d’argent s’il réussissait et une
somme égale s’il se taisait. Il a réussi : voila comment nous des-
cendons en ce moment I’Est-River et pourquoi je suis a vos ge-
noux, vous demandant pardon et vous priant de m’aimer un peu.

— Nous en reparlerons.

— J’ai obtenu du ministre de la guerre un congé de trois mois
et j’ai prévenu ma famille que je m’absentais pour faire une ex-
cursion dans le Sud ; nous sommes libres, par conséquent, pour
aussi longtemps que vous le voudrez.

— Ce plan est parfaitement combiné ; il n’y manque plus que
mon approbation.

— Il est bien tard pour me la refuser.

— Le croyez-vous ?

— Je lespére.

— Et ce pauvre Saunders ?

— Oh ! je vous en supplie, ne prononcez pas ce nom.

— Vous savez qu’il vous tuera, lorsqu’il apprendra ce qui s’est
passé.

— Ce ne serait un malheur que s’il me tuait avant que j’aie été
heureux.



La courtisane ne tint pas contre cette chevaleresque boutade
du colonel ; aussi lui répondit-elle, en lui tendant ses deux petites
mains, qu’il pressa vivement dans les siennes :

— Allons, je suis vaincue. Touchez 1a ; on ne fait ni plus brus-
quement ni plus galamment les choses. Seulement je ne puis res-
ter dans cette toilette de carnaval.

La coquette fille, en se dépouillant complétement de sa four-
rure, se fit voir dans toute la richesse de sa luxuriante beauté.

— J’ai prévu cela, répondit le colonel en se relevant, complete-
ment ébloui ; vous avez la — il lui indiquait une cabine dont la
porte était entr’ouverte — tout ce qu’il vous faut. S’il vous manque
quelque chose, nous pourrons envoyer demain un de mes gens a
New-York.

— Décidément vous étes charmant, répondit la jeune femme
avec son plus gracieux sourire. A tout a I'heure !

— Moi, en vous attendant, je vais donner 'ordre qu’on nous
serve a souper. Vous devez mourir de faim.

— Ma foi, oui ! Vous n’oubliez rien.

Et la charmeuse disparut dans la cabine voisine, mais non
sans s’étre laissé prendre un baiser au passage.

Moins d’'un quart d’heure plus tard, elle revenait enveloppée
dans une ravissante robe de chambre de soie bleue ; les deux
amoureux prenaient place 'un pres de l'autre a une table délica-
tement servie, et le colonel Forster, follement épris, préludait a
son repas de fiancailles par un toast passionné a la beauté de sa
passagere.



Le yacht filait a toute vapeur vers la grande rade, et pendant
ce temps-la le malheureux Saunders, qui avait réintégré son do-
micile 1égal et dépouillé son uniforme de highlander, se désespé-
rait en se demandant ce que pouvait étre devenue sa bien-aimée
miss Ada Ricard.

q

Chapitre 3 ROBERTSON BROTHERS AND
CO

Cependant, malgré tout son chagrin, I’honorable Saunders avait
fini par succomber a la fatigue et s’était endormi.

Lorsqu’il se réveilla, vers une heure de I'aprés-midi, et que son
valet de chambre lui apprit que personne n’était venu, qu’il
n’avait été apporté aucune lettre a son adresse particuliere, il
bondit de son lit, s’habilla a la hate et, sans se permettre d’autre
déjeuner qu'une douzaine de sandwichs arrosés d'une demi-dou-
zaine de tasses de thé, il sauta dans un cab, en ordonnant de le
conduire au n° 17 de la 23e rue.

Dix minutes plus tard, il était arrivé.

— Rien de nouveau ? demanda-t-il au domestique qui vint lui

ouvrir.

— Rien, monsieur, répondit cet homme, qui efit été fort em-
barrassé pour faire une plus longue phrase, car il était encore ivre

a demi, grace a la facon dont la féte de la veille s’était prolongée a
office.



Saunders s’en apercut et monta rapidement au premier étage.
Il y trouva Mary dans 'appartement d’Ada.
Elle y rangeait tranquillement des robes et du linge.

— Eh bien ! lui demanda-t-il en s’affaissant dans un fauteuil,
madame n’est pas de retour ?

— Non, répondit la femme de chambre ; mais jai recu de ses
nouvelles.

— Et tu ne me le dis pas de suite !
Le gros marchand avait fait un mouvement pour se lever.
Mary l’arréta d’un geste en lui disant :

— Oh ! monsieur, c’est que ces nouvelles-la ne vont pas vous
faire beaucoup de plaisir.

— Quoi, qu’y a-t-il ? Un malheur ?
— Non, il n’est rien arrivé de facheux a madame.
— Mais, alors, parle donc ; tu me fais bouillir.

— Il n’y a pas plus d’'un quart d’heure, j’ai regu une lettre de
miss Ada ; la voici.

Saunders arracha des mains de la camériste la lettre qu’elle lui
tendait, et, lorsqu’il I'eut parcourue, il jeta un cri de colere.

Ce billet ne se composait que de cinq lignes, mais elles étaient
bien de nature a faire perdre tout a fait la téte a I'amoureux
Yankee.



« Ma bonne Mary, avait-il lu, mettez de 'ordre dans la mai-
son, congédiez les domestiques, en leur donnant quinze jours de
gratification a chacun, et attendez-moi patiemment. Je serai ab-
sente un mois au moins, peut-étre deux ou trois. Je compte sur
vous. — Ada Ricard. »

— Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria-t-il enfin, lorsqu’il eut
recouvré la parole.

— Je ne le sais pas plus que vous, monsieur, répondit la femme
de chambre. Vous voyez, j’exécute les ordres de madame.

— Et pas un mot pour moi ! gémit le malheureux froissant la

maudite lettre. Ah ! la coquine me le payera ! Qui a apporté ce
billet ?

— Un commissionnaire que je ne connais pas ; il doit étre d'un
autre quartier.

— Tu ne lui as pas demandé d’ou il venait ?

— Cest au cuisinier qu’il s’est adressé et il est reparti immédia-
tement. Sa course était sans doute payée d’avance.

Saunders avait laissé tomber sa téte dans ses grosses mains et
murmurait :

— Oh ! oui, je me vengerai, mais comment !
Mary avait repris son travail, en haussant les épaules.

Une idée, qu’il pensait excellente, surgit évidemment tout a
coup dans I’esprit troublé du marchand de biscuits, car, se levant
brusquement et sans adresser la parole a I'insensible servante, il



sortit de l'appartement et quitta la maison de son infidele
maitresse.

— A Toffice central de la police ! commanda-t-il a son cocher
en se hissant dans sa voiture.

Le chef de la police métropolitaine était a cette époque M. Kel-
ly — qu’on n’appelait pas autrement, que le « gros Kelly » —
énorme personnage bourru, souvent grossier, mais fort intel-
ligent et possédant, de plus, tout le scepticisme indispensable a
ses importantes fonctions.

Saunders lui fit passer son nom ; mais avant de le recevoir, le
« gros Kelly » sonna un de ses secrétaires pour lui demander
quelques renseignements sur son visiteur.

Cinq minutes apres, cet employé remettait a son chef une note
ainsi concue :

« Willie Saunders, riche fabricant de biscuits, vaniteux, d'une
intelligence médiocre, treés épris d’une fille, Ada Ricard, qu’il en-
tretient depuis trois mois et qui lui cotite déja plus de cent mille
dollars. Willie Saunders vaut au moins un million et demi de
dollars. »

— Tres bien, faites entrer, ordonna le directeur de la police
apres avoir pris connaissance de ce dossier si peu flatteur dont
Saunders ignorait certainement I’existence.

Averti par un garcon de bureau, I'infortuné négociant se préci-
pita comme une avalanche dans le cabinet de M. Kelly.

Ce dernier ne put dissimuler le sourire bienveillant et sponta-
né qui dérida ses lévres a la vue d’'un homme presque aussi épais



que lui ; mais, le naturel reprenant immédiatement le dessus, il
s’empressa de dire sechement au grotesque personnage :

— Que voulez-vous ? Faites vite, je suis surchargé de besogne.

Sans étre trop déconcerté, car il était si complétement a ses
propres soucis que tout le reste lui demeurait étranger, Saunders
répondit :

— Monsieur, je viens solliciter votre toute puissante
protection ; je suis la victime...

— D’un vol ? Ou, comment ? De quelle somme ? Le coupable,
ou celui que vous supposez coupable est-il un de vos employés ?

— Non, monsieur, je...

— Tant mieux, car le vol par un serviteur a gages est une cir-
constance aggravante.

— Mais, monsieur, il ne s’agit pas d’'un vol.

— Ah ! de quoi s’agit-il donc ?

— D’un enlévement, monsieur, d’un véritable rapt.
— On vous a enlevé votre femme, votre fille...

— Je ne suis pas marié.

— Qui alors ? Votre sceur, votre cousine, votre meére, votre
tante ? Précisez, que diable ! Je ne puis cependant deviner ni pas-
ser en revue toute votre famille.

— On m’a enlevé miss Ada !



— Miss Ada ? une fille que vous entretenez, qui vous coftite
beaucoup d’argent, cent mille dollars depuis trois mois, et qui
vous trompe, naturellement.

— Monsieur, vous ne connaissez pas...

— Et qui vous a enlevé cette intéressante personne ? Un de ses
amants ? Que voulez-vous que j’y fasse ? Il n’y a pas eu violence.

— Mais si, au contraire.

— Non, c’est improbable, inadmissible ; par conséquent, je n’ai
pas a m’occuper de votre affaire. Bien le bonjour ! Allez réclamer
miss Ada ailleurs. Est-ce que ces choses-la me regardent ! Vous
étes riche ; cette dame vous reviendra un de ces matins, soyez-en
certain. Et vous la recevrez, et elle vous fera croire tout ce qu’elle
voudra ; et... vous lui demanderez pardon. Vous étes tous aussi
bétes les uns que les autres !

Et 'énorme Kelly, attirant a lui une liasse de papiers, se mit a
les feuilleter furieusement, sans plus s’occuper de son visiteur.

Saunders, malgré son intelligence médiocre, comme disait son
dossier, comprit cependant qu’il n’obtiendrait rien du chef de la
police, et, sans le saluer, ce dont celui-ci s’inquiéta du reste fort
peu, mais tres humilié et bougonnant avec une liberté toute amé-
ricaine, il sortit du cabinet de I'intraitable fonctionnaire.

Seulement, arrivé sur le seuil de cette administration ou il
avait cru trouver assistance et protection il se demanda ce qu’il
devait faire, et peut-étre allait-il se décider a se diriger du co6té de
I’hétel du colonel Forster, lorsqu’un individu I'accosta et lui dit
avec politesse :



— Monsieur semble vivement contrarié ?
— Que vous importe ! fit-il durement.

— Mais, reprit I'inconnu sans s’émouvoir de ce mauvais ac-
cueil, c’est que si monsieur n’avait pu obtenir de l'office central
quelque renseignement qui I'intéresse, je pourrais peut-étre le lui
donner ?

—Vous!

— Ou du moins 'importante maison Robertson brothers and
C°, dont j’ai 'honneur d’étre un des premiers employés.

— La maison Robertson and C° ?

— Oui, monsieur, I'agence la plus honorable, la plus sire, la
plus discrete...

Le gros Saunders se frappa le front : il avait compris !

Son interlocuteur était tout simplement un de ces dépisteurs
par lesquels les agences de renseignements font battre la ville.
Fort habile entre toutes ses rivales, la maison Robertson brothers
and C° avait toujours un de ses hommes aux environs des bu-
reaux de M. Kelly afin de recruter au passage, au profit de sa po-
lice occulte, quelque client dont la police officielle avait refusé de
devenir I'instrument.

C’était évidemment le ciel qui lui envoyait cet auxiliaire.
— Ou est votre office ? demandait-il a 'agent.
— Dans la dix-neuviéme rue, numéro 22, répondit I'employé.

— Tout pres d’elle ! murmura Saunders avec un soupir.



— Vous dites ?

— Rien, montez dans mon cab, donnez ’adresse au cocher et
conduisez-moi.

L’homme obéit et, moins d’'un quart d’heure plus tard, la voi-
ture s’arrétait devant une maison de fort honnéte apparence dont
la porte d’acajou portait, sur une large plaque de cuivre : Robert-
son brothers and C°, solicitors.

Toutes les professions libérales étant absolument libres aux
Etats-Unis, il n’était pas extraordinaire que les directeurs de cet
honorable établissement se fussent ornés du titre d’avocats.

Du reste, dans les grandes villes du Nord-Amérique, il existe
quantité d’agences de ce genre. Elles fonctionnent ouvertement
et vivent en excellents termes avec la police, qui fait souvent avec
elles échange de renseignements utiles.

Certaines servent méme de trait d’'union entre les voleurs et
les volés. 11 suffit parfois d’aller déclarer a une de ces agences
qu’un pick-pocket vous a pris tel ou tel bijou et que vous donne-
rez tant s’il vous est restitué, pour rentrer en possession de 'objet
dans les vingt-quatre heures.

Le filou, qui préfere la prime de la restitution a la chance de
mal vendre ou d’étre trahi, est d’accord avec les directeurs de ces
offices, qui se contentent de prélever sur les primes 15, 20 ou 25
pour cent, selon 'importance de cette prime et celle du larcin,
plus, une petite commission de la part du volé.

Aussi, ces établissements, en dépit ou plutét en raison méme
de I'immoralité de leurs agissements, font-ils presque tous de
tres bonnes affaires.



MM. Robertson brothers and C° gagnaient donc beaucoup
d’argent, mais ils avaient moins mauvaise réputation que leurs
confreres.

Ils passaient méme pour d’honnétes gens et cela s’explique,
car tout New-York connaissait les causes de la création de leur
agence, création qui, a 'époque ou se passent les événements
dont il s’agit ici, ne remontait qu’a trois ou quatre années.

On savait que M. Robertson ainé n’avait fondé son établisse-
ment que par dépit politique et haine contre M. Kelly, le chef de
la police métropolitaine. Candidat aux élections en méme temps
que Kelly, Edward Robertson avait été battu par son rival, apres
une lutte acharnée et un échange tout américain des invectives
les plus grossieres. Robertson reprochait a Kelly d’étre un igno-
rant, un brutal et un ivrogne ; Kelly accusait son compétiteur
d’étre un ambitieux, un esclavagiste et un débauché.

Les électeurs yankees préféraient sans doute les défauts de
Kelly a ceux de Robertson, puisqu’ils nommerent Kelly ; mais
lorsque Robertson apprit que son ennemi était appelé aux impor-
tantes fonctions de chef de la police, il jugea que le moment était
venu de se venger. Quittant alors l'industrie, il organisa son
agence de police occulte, afin de lutter d’adresse avec la police of-
ficielle de son ancien adversaire.

Il comptait bien que les occasions ne lui manqueraient pas
pour démontrer la supériorité de son intelligence sur celle de son
vainqueur aux élections, et il espérait que ses victoires lui per-
mettraient un jour de prendre sa revanche dans une nouvelle
lutte politique.



Déja plusieurs fois, en effet, 1a ou le gros Kelly avait échoué
malgré 'aide de tous ses policemen et de tous ses détectives,
MM. Robertson avaient réussi ; et on comprend aisément si Ro-
bertson ainé s’était enorgueilli de ses victoires et s’il les avait fait
sonner bien haut dans I'intérét de la réputation de sa maison.

Parfaitement au courant de cette rivalité policiere et de ces
meeurs étranges, Saunders franchit sans nulle répugnance le
seuil de la maison Robertson brothers and C°.

Apres lavoir conduit au rez-de-chaussée, dans un petit salon
d’attente séverement meublé, son guide le quitta, mais pour I'in-
troduire, quelques secondes plus tard, dans le cabinet de travail
de I'un des chefs de 'agence.

L’amoureux fabricant de biscuits était en présence dun
homme d’une trentaine d’années a peine, rasé de frais, frisé,
pommadé, coquettement vétu et n’ayant certes dans sa physiono-

mie rien du policier interlope.

A demi couché dans un large fauteuil de cuir, en face d’'un
grand bureau chargé de dossiers, la main blanche et les leévres
souriantes, on l’elit prit volontiers pour un jeune membre du
parlement.

— Monsieur Robertson ? demanda Saunders.

— Robertson junior, répondit le second chef de la maison, en
s’inclinant légerement et en invitant du geste son visiteur a s’as-
seoir. A qui ai-je 'honneur de parler ?

— Willie Saunders, monsieur.



— M. Willie Saunders, le propriétaire des grandes usines de
Brooklyn, le notable M. Saunders ?

— Lui-méme, monsieur.

Tres flatté d’étre si bien connu, le bonhomme avait pris un
fauteuil et s’efforcait de mettre un peu d’ordre dans ses idées.

— Voici, monsieur, ce qui m’ameéne, dit-il, aprés quelques se-
condes de réflexion : une jeune femme a laquelle je m’intéresse
beaucoup, miss Ada Ricard, a été enlevée hier pendant un bal
qu’elle donnait chez elle, au n° 17 de la 23e rue Est.

— Enlevée ! interrompit Robertson junior.
— Oui, monsieur, enlevée !

Et Saunders raconta dans tous ses détails I'’événement dont il
avait été témoin ; puis, avec force gémissements, ce que lui avait
dit la femme de chambre de sa maitresse et sa démarche inutile
au bureau central de la police métropolitaine.

— Vous pensez alors, lui dit le jeune homme, qui I'avait écouté
sans l'interrompre, que le colonel Forster est 'auteur de cet
enlevement ?

— Je le crois, répondit le jaloux avec un éclair de colére dans
les yeux.

— Vous voudriez en acquérir la certitude ?
— Oui, et savoir ce que miss Ada est devenue. Est-ce possible ?
— Tout nous est possible ; ce n’est qu'une question de prix.

— Faites le votre.



— Il faudrait d’abord que j'eusse un portrait de cette dame.
— J’en ai toujours un sur moi.

Le pauvre Saunders tira de son portefeuille une photographie
qu’il présenta a Robertson.

— Elle est fort jolie, fit galamment ce dernier.
— Hélas ! oui, soupira le gros homme.

— Permettez-moi maintenant de vous demander quelques
renseignements.

— Faites, monsieur.
— Etes-vous marié, avez-vous des enfants, des filles surtout ?
— Pourquoi cette question ?

— Vous allez me comprendre. Si vous avez des enfants, des
filles surtout, nous serons obligés d’agir avec la plus grande ré-
serve, afin d’éviter le bruit, le scandale, dans un intérét de dé-
cence qui s’explique. Alors nos frais seront plus considérables et,
conséquemment, notre commission devra étre plus élevée.

— Ah ! fort bien. Non, je suis célibataire.

— Clest parfait. Autre chose. Combien vous coftait en
moyenne, par mois, cette ravissante miss Ada ?

— Comment, il faut...

— Eh ! sans doute et vous allez saisir. Vous étes fort riche et
treés généreux. Si vous dépensiez peu pour miss Ada, c’est que
vous n’y teniez que médiocrement, conséquemment, vous ne te-
nez que médiocrement a la retrouver. Si, au contraire, vous lui



ouvriez largement votre caisse, c’est que vous en étiez fort épris ;
donc, non moins conséquemment, vous avez le plus grand désir
de la revoir. Or, nos recherches, nos efforts, nos tentatives, nos
démarches devant étre en raison directe de vos sentiments, il est
indispensable que nous soyons exactement renseignés.

Le digne Robertson junior s’exprimait d'un ton si froid, si
calme, mais aussi avec une telle précision et, de plus, avec une
telle logique, vu son estimable industrie, que Saunders ne put
qu’approuver du geste en répondant :

— QOui, vous avez raison. Eh bien ! miss Ada me cofitait fort
cher, et, soit parce que je I'aime toujours, soit parce que je veux
me venger d’elle et de son ravisseur, je souscris d’avance a vos
conditions.

— Le colonel Forster, si c’est lui qui a enlevé cette jeune dame,
est un adversaire redoutable, observa le jeune homme.

— Alors ?

— Alors, cher monsieur, c’est cinq cents dollars d’avance, puis
vous nous en donnerez cing cents autres le jour ou j’aurai le plai-
sir de vous faire savoir ce qu’'est devenue miss Ada Ricard en sor-
tant de chez elle, et ou il faut vous présenter pour la retrouver.

Pour toute réponse, Willie Saunders tira de sa poche son car-
net de cheques, en fit un de la somme demandée, le remit majes-
tueusement a M. Robertson junior et lui dit :

— Quant aux cing cents autres dollars, en m’envoyant les ren-
seignements que vous me promettez, vous pourrez les faire tou-
cher a ma caisse.



— J’espere que ce sera dans peu de jours. Surtout ne tentez
rien de votre cOté ; vous pourriez, sans le vouloir, contrecarrer
quelques-uns de mes plans.

— Je m’en garderai bien, monsieur. Ah ! ne m’égarez pas cette
photographie, je vous en prie, c’est la seule que je possede. J’ai
détruit tous les autres exemplaires.

— Je vous la renverrai en méme temps que ma note.

— Je ne voulais pas que miss Ada piit en donner une seule.
— C’était prudent.

— Cam’a bien servi !

— Eh ! n’accusez pas trop vite cette charmante femme ; qui sait
si elle n’a pas été victime de quelque violence ?

— Mais sa lettre, monsieur, sa lettre a sa femme de chambre !

— Qui pourrait affirmer qu’'on ne I'a pas forcée de I'écrire ?
Soyez calme, patient ; restez tranquillement chez vous et ayez
confiance en la maison Robertson brothers and C° ; elle a résolu
des problemes plus difficiles que le v6tre. Dés aujourd’hui vos in-
téréts sont les siens.

Touché de ces bonnes paroles, I'infortuné marchand daigna
tendre la main a M. Robertson junior, et il s’en retourna chez lui
moins désespéré.

Cependant, a partir de ce moment, les journées lui sembléerent
interminables, et quoiqu’il ne trouvat pas dans Mary un écho
bien fidele a ses douleurs, il ne piit s’'empécher d’aller trois ou
quatre fois par vingt-quatre heures au n° 17 de la 23e rue.



Mais, a chacune de ses visites, la femme de chambre d’Ada lui
répondait invariablement :

— Puisque madame a écrit qu’elle serait absente un mois au
moins, faites comme moi : attendez.

Le gros Saunders s’en allait alors le long de la 23e rue, s’accro-
chant aux grilles des maisons et trébuchant sur les trottoirs.

L’aventure s’était ébruitée ; grace aux domestiques congédiés,
on en connaissait les moindres détails et le malheureux amant de
miss Ada était la fable du quartier. On guettait son passage, mais
il était si completement absorbé dans ses douloureuses pensées
qu’il ne s’apercevait de rien.

Rentré chez lui, I'instinct des affaires 'arrachait un peu a ses
préoccupations, mais il y revenait bien vite et changeait a vue
d’ceil. Il faisait vraiment peine a voir. Ceux de ses amis qui
lavaient le plus impitoyablement plaisanté d’abord en avaient
maintenant pitié.

Les choses duraient ainsi depuis quatre jours et Saunders, fort
inquiet du silence de MM. Robertson brothers and C° se prépa-
rait a leur rendre visite, lorsquun matin on lui apporta de leur
part une large enveloppe portant orgueilleusement le timbre de
cette honorable maison.

Il se hata de l'ouvrir. Elle contenait le portrait de miss Ada,
une lettre de quelques lignes et une note fort longue, qualifiée en
téte de : « Confidentielle. »

La lettre était ainsi concue :



« Monsieur, le document ci-joint vous prouve que nous avons
réussi selon vos désirs. Nous n’avons épargné ni notre intelli-
gence ni nos démarches, et nous avons ’honneur de vous rappe-
ler que, contre la remise dudit document, vous avez a nous comp-
ter une somme de 500 dollars. Notre employé, porteur de ce pli,
vous en donnera quittance.

» Nous n’avons pas oublié, pour suivre votre recommanda-
tion, de mettre sous cette méme enveloppe le portrait de miss
Ada Ricard que vous nous aviez confié.

» Il est entendu, monsieur, que nous sommes toujours a vos
ordres pour suivre cette affaire.

» Daignez agréer, etc., etc. »

Willie Saunders, fort ému, passa bien vite a la lecture de la
note de MM. Robertson brothers and C°, solicitors.

Cette note était rédigée de la facon suivante :

« Miss Ada Ricard, enlevée dans la nuit de mardi dernier de sa
maison, est partie dans une voiture louée par un inconnu depuis
la veille, chez M. Thomson, 6e avenue, n° 4, au prix de 25 dollars
pour vingt-quatre heures.

» En faisant cette location, cet étranger a dit que cette voiture
aurait a le conduire dans plusieurs bals travestis, qu’il ne voulait
pas de valets de pied, car les siens 'accompagneraient, et qu’il
viendrait prendre lui-méme la voiture a I’heure ou il en aurait be-
soin. On la lui tint préte et il arriva vers une heure et demie du
matin, avec deux hommes enveloppés de larges dominos et
masqueés.



» Quant a lui, il était couvert d’'un épais manteau, mais, bien
qu’il fiit également masqué, il était aisé de reconnaitre a sa coif-
fure qu’il était costumé en Indien.

» Le cocher était le nommé Tom Katters. Sur I'ordre de l'in-
connu, il se dirigea vers la 23e rue Est, ou il s’arréta a la file des
voitures qui stationnaient devant le n° 17.

» Un des dominos mit alors pied a terre et disparut a peu pres
une demi-heure. Ce laps de temps écoulé, il revint et échangea
quelques mots en langue étrangere avec les deux autres masques
qui descendirent du landau. Ils avaient quitté leurs dominos et
étaient tous trois déguisés en Indiens Sioux.

» Avant de s’éloigner, celui des trois individus qui semblait
commander aux deux autres donna ses instructions a Tom Kat-
ters. Celui-ci devait se tenir tout a fait devant la porte de la mai-
son et, des que ses trois voyageurs reviendraient, lancer ses che-
vaux au galop. On lui donna cinq dollars de gratification pour
I’engager a exécuter exactement ces ordres, et on lui en promit
autant s’il se montrait intelligent.

» Moins de vingt minutes apres leur départ, les trois masques
revinrent. Le plus grand portait dans ses bras une femme qui
riait ; il monta avec elle dans le landau ; les deux autres Indiens
se hisserent sur le siege aupres de Katters, qui, selon leur ordre,
partit a fond de train en remontant la 23e rue, jusqu’a la pre-
miere avenue.

» Un peu au dela de Hill Gate, les deux hommes sauterent sur
la chaussée et, apres avoir dit a Katters de poursuivre sa course
jusqu’a 'entrée de Yorkville, ils disparurent.



» Katters obéit et ne s’arréta plus qu’a 'endroit indiqué. La,
I'unique voyageur qui lui restait mit a son tour pied a terre. Il
portait la jeune femme dans ses bras, ce qui se comprend, car le
sol était détrempé par la pluie, et il la rassurait sans doute, car
Katters I'entendit prononcer ces mots : « Il fait un temps de
chien, mais nous voila arrivés. »

— Misérable coquine, murmura Saunders, dont la colére crois-
sait a chacun de ces détails ; elle était d’accord avec ses ravis-
seurs. Oh ! je me vengerai !

Et, ce serment arrosé d’'un grand verre de sherry, il reprit sa
lecture.

Le rapport poursuivait en ces termes :

« Avant de s’éloigner, cet inconnu donna au cocher les cing
dollars promis, et celui-ci, sans s’inquiéter autrement de ce que
devenait son généreux client, fit tourner ses chevaux et revint en
ville.

» Il parait certain que 'homme et la femme se dirigerent im-
médiatement du c6té de Est River, pour s’embarquer dans un ca-
not qui les attendait, car James Davis, lieutenant du steamer le
Liberia se souvient d’avoir apercu, pendant qu’il était de quart,
dans la nuit du mardi au mercredi, vers trois heures et en des-
sous de Blackwell, une yole que dirigeait un Indien et a 'arriere
de laquelle était assise une femme.

» Cette yole passa méme si pres du Liberia qu’elle faillit chavi-
rer, et que la passagere effrayée poussa un cri de frayeur.

» Nos renseignements nous permettent d’ajouter que le colo-
nel Forster fit conduire lundi son yacht le Gleam au quai de



Brooklyn, qu’il vint le visiter mardi et que ce méme yacht était
approvisionné pour une excursion d’une certaine durée.

» Le mercredi, dans la journée, le Gleam est passé devant
Castle Garden et on a parfaitement apercu une femme élégante et
jeune a bord. Puis il a fait route pour Staten-Island. La, il a da
mouiller, a cause d'une avarie dans un de ses cylindres. Le capi-
taine Reynolds, qui commande le Gleam, ayant envoyé chercher
des ouvriers a terre, un de mes agents s’est glissé adroitement
parmi ces hommes, et il a aisément reconnu miss Ada, grace a la
photographie qu’il avait entre les mains.

» Le méme agent a appris qu’aussitot son avarie réparée, le
Gleam prendrait le large pour une destination inconnue. Il serait
impossible de dire combien de temps durera ce voyage ou cette
promenade, car le colonel Forster, qui n’a pas bougé de son bord,
a un congé de trois mois.

» Si M. Willie Saunders le désire, la maison Robertson bro-
thers and C° peut louer un bateau a vapeur, et I'un de ses plus in-
telligents agents se mettra a la poursuite des fugitifs. M. Robert-
son junior attendra, pour agir ainsi, les instructions de M. Willie
Saunders, a qui la location de ce steamer cotitera 100 dollars par
jour. M. Willie Saunders devra déposer 1,000 dollars d’avance,
qui seront acquis a MM. Robertson brothers and C° quels que
soient le résultat et la durée de I'expédition. »

— Eh ! mais, c’est une idée ! murmura le gros homme, que la
colére et le désir de vengeance rendaient prét a tout ; MM. Ro-
bertson brothers and C° sont des gens habiles. Oui, quand il de-
vrait m’en cofiter le double et le triple de ce qu’ils me demandent,



je confondrai la misérable. Ah ! ce brutal Kelly s’imagine que je
lui pardonnerai. Eh bien ! nous verrons ¢a !

Et dans un véritable état d’exaltation furieuse, Saunders prit
son chapeau et s’élanca vers la porte de son bureau.

— Pardon, monsieur, lui dit en I'arrétant au passage un indivi-
du qui était la depuis longtemps et qu’il avait tout a fait oublié,
pardon, vous avez 500 dollars a me remettre.

— Ah ! c’est vrai, répondit le marchand de biscuits en recon-
naissant I’employé de ’'agence. Tenez, passez a la caisse.

Il avait griffonné un bon sur une des feuilles de son carnet de
cheques et le tendait a cet homme.

Puis, poursuivant sa route, il bondit dans le premier cab qu’il
apercut devant sa porte et se fit conduire au bureau de
renseignements.

Ainsi que lors de sa premiére visite, ce fut de nouveau Robert-
son junior qui le recut.

— Monsieur, lui dit Saunders, votre idée de poursuivre le ra-
visseur de miss Ada me parait excellente, je I’adopte, mais ha-
tons-nous. Suivant les renseignements que vous m’avez envoyés,
le yacht du colonel Forster peut encore étre a I’ancre devant Sta-
ten-Island, et si je pouvais arriver la avant son départ !

— Comment, vous voulez aller vous-méme ? observa 1’élégant
Robertson.

— Oui, monsieur, moi-méme ! Je veux provoquer cet insolent
officier et me venger ensuite de celle qui s’est moquée de moi.



— Vous connaissez nos conditions ?
— Voici les 1,000 dollars d’avance.

Il avait déchiré une nouvelle feuille de son carnet et I'avait
transformée en un bon a vue de ladite somme.

— Cest parfait, dit I’agent en glissant le cheque dans sa caisse,
soyez dans deux heures au quai de la Batterie ; nous partirons
ensemble. Je m’intéresse vraiment a cette affaire et veux vous ac-
compagner moi-meéme.

Saunders se confondit en remerciements et retourna bien vite
chez lui pour prendre ses dispositions.

q

Chapitre 4 OU ’'HONORABLE WILLIE
SAUNDERS DEVIENT TOUT A FAIT
ENRAGE

Deux heures plus tard, lorsqu’il arriva au lieu du rendez-vous,
serrant convulsivement contre sa poitrine I’énorme revolver a six
coups qu’il avait caché dans la poche de son paletot, le fabricant
de biscuits apercut M. Robertson junior qui 'attendait.

— Vous voyez, lui dit-il, qu’avec la maison Robertson brothers
and C° il suffit d’émettre un désir.

— Et un cheque, aurait pu répondre Willie Saunders.



Mais, sans dire un mot, il s’était dirigé vers le petit steamer
que lui montrait le jeune homme et qui était sous vapeur, bord a
quai.

Cétait un léger bateau a hélice, fin de l'avant, élégant de
forme, qui devait fournir aisément ses douze milles a I'’heure.

— Le Fire-Fly était justement armé et libre, reprit ’agent en re-
joignant le pauvre amoureux de miss Ada. Son propriétaire s’est
montré exigeant, mais je n’ai pas hésité.

— Embarquons alors, embarquons, dit le gros Saunders, qui
avait toutes les allures d’'un mouton enraggé.

— Embarquons, répéta M. Robertson junior.

Et, montrant le chemin a sa victime, il franchit tranquillement
la passerelle, dont le plancher gémit sous le poids infiniment plus
considérable de '’énorme Yankee.

Le Fire-Fly démarra aussitot. Deux minutes plus tard, il filait
en grande rade pour aller doubler la pointe de Brooklyn.

— Trois heures, dit agent du fastueux client, apres avoir
consulté un superbe chronometre que retenait a son gilet une so-
lide chaine de siireté, précaution qui prouvait I'esprit pratique de
M. Robertson junior ; la nuit sera tombée avant que nous n’arri-
vions a Staten-Island.

— Tant mieux, répondit Saunders ; nous pourrons mouiller
plus pres du Gleam sans étre reconnus ! Ce sera bien le diable si,
dans la soirée ou pendant la nuit, la coquine ne trahit pas sa pré-
sence a bord du bateau de son amant ! Alors, demain matin, je
vous le jure, il faudra bien que ce colonel de malheur échange



avec moi quelques coups de revolver..., ou je le tuerai comme un
chien, et elle apres !

— Oh ! oh ! cher monsieur, n’allez pas vous livrer a quelque
acte de violence, en ma présence du moins ; je ne tiendrais pas a
étre accusé de complicité en semblable affaire. Voyons, un peu de
calme ! D’abord, si vous m’en croyez, soyez moins expansif et ne
racontez pas ainsi vos affaires tout haut. Il est inutile que les
hommes de I’équipage sachent les causes de ce petit voyage.

— Oui, vous avez raison ; mais c’est que vraiment je suis hors
de moi ! Avoir été joué de cette facon !

C’est en se promenant sur le pont du Fire-Fly que ces mes-
sieurs échangeaient ainsi leurs pensées. Ils y resterent jusqu’au
moment ou le maitre d’hotel vint les avertir que le diner était
servi.

Le premier mouvement de Saunders fut de refuser de des-
cendre dans la salle 2 manger, mais Robertson junior trouva des
paroles si concluantes pour lui prouver que la diete était chose
également nuisible a I'esprit et a la matiere, que I'infortuné négo-
ciant finit par se mettre a table et manger de fort bon appétit.

Le diner venait a peine de finir, lorsque le capitaine du stea-
mer avertit ses passagers qu’on arrivait a Staten-Island et que le
Gleamétait sur rade.

Le gros New-Yorkais ne fit qu'un bond de la salle sur le pont.

La nuit était venue ; I’état de I'atmosphere annoncait qu’elle
allait étre sombre et orageuse.



Néanmoins, on y voyait encore assez pour distinguer et recon-
naitre le yacht du colonel Forster. Il était a I'ancre, tout pres du
rivage.

Apres avoir pris le temps de s’envelopper dans son pardessus ;
froid, compassé, méthodique comme d’ordinaire, M. Robertson
junior avait, le cigare aux levres, rejoint I'irascible Saunders.

— Si nous abordions carrément le Gleam ? lui proposa ce
dernier.

— Y pensez-vous, cher monsieur, lui répondit ’agent. D’abord,
je crois que notre capitaine s’y refuserait, le code maritime ayant
prévu ce genre de collision de la part d'un batiment en marche
contre un navire au mouillage ; de plus, a quoi cela vous avance-
rait-il ? Vous ne voulez pas, je suppose, reconquérir miss Ada Ri-
card a ’abordage ?

— Je veux la voir !

— Patience ! D’ailleurs, je ne pense pas qu’elle soit a bord en ce
moment. Vous remarquerez que la claire-voie de la grande cabine
ne laisse passer aucune lumiére. Je ne serais pas surpris que le
colonel Forster flit en ce moment a sa maison de campagne. Il a
une villa a Staten-Island, la-bas, a cent pas de la cote.

— Il faut nous en assurer.
— C’est pour cela que nous allons mouiller ici.

Sans consulter davantage son malheureux client, M. Robert-
son junior courut donner ses instructions au commandant du
Fire-Flyqui se tenait a ’arriére, aupres de '"homme de barre.



Deux minutes s’étaient a peine écoulées que la chaine filait par
les écubiers et que 'ancre du yacht mordait le fond de la baie.

Il n’était guere qu’'a une demi-encablure, c’est-a-dire une cen-
taine de meétres, du Gleam.

— Ainsi vous croyez que le colonel Forster n’est pas a son
bord ? demanda Saunders a l'agent, une fois la manceuvre
terminée.

— J’en suis certain, répondit celui-ci. Si votre rival était sur le
Gleam, il n’y régnerait pas un pareil silence, car il se serait in-
quiété de notre arrivée et de notre mouillage aussi pres de lui.

— Une idée, cher monsieur.
— Laquelle ?
— Vous savez ou se trouve la villa du colonel ?

— Parfaitement. S’il ne faisait pas une brume aussi épaisse,
nous en apercevrions d’ici les fenétres éclairées.

— Que penseriez-vous alors d’'une petite promenade a terre ?
Si Forster est chez lui, il me sera bien plus facile de le joindre la
qu’a son bord.

— Cela est certain, mais vous remarquerez que la nuit est fort
noire et la mer assez dure.

— Si vous avez peur, j’irai seul.

— Les chefs de la maison Robertson and C° n’ont peur de rien,
ni de personne, monsieur Saunders ; je vais faire armer une em-
barcation et ne vous quitterai pas.



Et donnant aussitot les ordres nécessaires, le jeune homme
précéda le gros Yankee sur I’échelle, au pied de laquelle un canot
accosta presque instantanément.

C’était une gracieuse et solide baleiniéere avec laquelle on au-
rait pu braver les plus mauvais temps.

Quatre vigoureux matelots la montaient.

Robertson junior et Saunders se placerent a l'arriéere, et ce
dernier, qui avait été marin dans sa jeunesse, s‘'empara de la
barre, en commandant aux hommes de pousser au large.

L’embarcation se mit en marche, le cap sur la terre.

L’agent, se guidant sur les feux de I'lle, indiquait la route a son
compagnon, mais le brouillard devint bient6t si épais qu’au mo-
ment d’entrer dans la passe qui conduit au port, les nageurs
durent lever les avirons.

— Ecoutez, dit tout a coup Saunders, en se penchant au ras de
I'eau pour chercher a percer la brume.

Robertson préta l'oreille.

On entendait distinctement, venant de terre, le bruit régulier
des rames d'un canot vigoureusement lancé.

— Ah ! dit 'agent, voila des gaillards qui connaissent leur route
mieux que nous ne connaissons la notre.

L’embarcation, en effet, se rapprochait rapidement.

Soudain un éclat de rire métallique, argentin, répercuté par les
ondes sonores, fit bondir le gros Saunders.



— C’est elle, la coquine ! grondait-il. Nagez, mes garcons, na-
gez ! Arrivons avant eux a I'entrée de la passe. Cent dollars pour
vous si nous y donnons les premiers.

Stimulés par cette promesse, les matelots du Fire-Fly se cour-
berent sur leurs avirons et la baleiniére partit comme une fleche.

Mais le canot du colonel Forster, car c’était bien lui qui retour-
nait a son bord, était moins éloigné que ne le pensait le fabricant
de biscuits. Noyé dans le banc de brume, il ne le vit pas venir, ou
plutot peut-étre ne voulut-il pas le voir, et avant que 'agent ait
pu l’éviter par un coup de barre, une épouvantable collision se
produisit entre les deux embarcations.

Le choc fut si rude pour la baleiniére, qui avait été prise par le
travers a 'avant, qu’elle pivota sur elle-méme pour aller faire téte
sur la rive, dont quelques metres seulement la séparaient et ot la
mer déferlait avec violence.

Quant a la yole, rejetée de autre c6té de la passe, sa situation
devait étre plus grave encore.

Au méme instant, comme pour le prouver, un cri terrible se fit
entendre, cri de femme dont le timbre glaca d’effroi '’énorme
Saunders, qui, renversé de son banc, couvert d’eau et d’écume,
avait été jeté sur le sable.

Puis il lui sembla qu'un second cri, étouffé comme un sanglot,
succédait au premier. Alors, 1'ceil hagard, les cheveux hérissés, il
voulut s’élancer au milieu des flots.

Robertson I'arréta au passage.



— Mais c’est elle, c’est elle ! Je veux au moins tenter de la sau-
ver ! s’écria-t-il en s’efforcant de se dégager.

— Etes-vous fou ! répondit le jeune homme en le maintenant
solidement. S’il est arrivé un malheur, est-ce que vous savez dans
quelle direction ! Si miss Ada n’a pas été sauvée par ceux qui l’ac-
compagnaient, il est trop tard, car le courant porte au large.

L’agent disait vrai, le brouillard était devenu tellement opaque
quon ne distinguait rien a deux pas de distance. De plus, sous
I'influence de la marée descendante, la mer était si dure a cet en-
droit de la passe que le meilleur nageur n’aurait pu y lutter un
seul instant contre le courant et les vagues.

Désespéré de son impuissance, épouvanté des conséquences
de son acte de colére, I'infortuné Yankee s’était affaissé sur le sol.

La, oppressé, haletant, il prétait attentivement l'oreille aux
bruits du large, dans I'espoir d’y saisir quelque indice de nature a
le rassurer. Mais rien de semblable ne lui parvenait. Il n’enten-
dait que le murmure des lames sur le rivage. Le banc de brume
s’étendait autour de lui comme un linceul ; il régnait un silence
de mort sur la baie entiére.

Pendant ce temps-la, les matelots du Fire-Fly, heureux d’en
étre quittes pour un demi-bain froid, étanchaient la voie d’eau
que le choc avait ouverte dans les flancs de la baleiniere et la re-
mettaient a flot.

Ils y parvinrent apres une heure de travail. Saunders s’imagi-
na qu’il s’était passé tout un siecle, lorsque Robertson, le tirant
de son affaissement, lui dit d’embarquer.



Le brouillard s’était un peu levé et on apercevait au large,
comme une nébuleuse dans le ciel gris, le feu de position du Fire-
Fly.

Transporté si brusquement de sa vie paisible dans le plus af-
freux drame, le malheureux industriel obéit et gagna le canot en
trébuchant.

Une fois embarqué, il tomba lourdement sur le caisson de I'ar-
riere, mais il se garda bien de saisir de nouveau la barre. Se rap-
pelant avec horreur I'usage qu’il en avait fait une heure aupara-
vant, il craignait qu’elle ne lui brilat les mains.

— God’s blood ! s’écria tout a coup M. Robertson junior, le
Gleam a filé !

Tiré de son accablement par ces quelques mots, Saunders
fouilla la baie de ses regards affolés.

Le Fire-Fly seul s’y balancait au mouillage.

— Voila une vilaine excursion et une triste affaire, dit 'agent a
son compagnon.

— Horrible ! cher monsieur, horrible ! répéta ce dernier d'une
voix étranglée.

— Evidemment, il est arrivé un malheur et le colonel Forster,
afin de ne pas étre compromis, car il ne pouvait supposer que
nous fussions la pour lui, a pris le large, sans quoi il serait resté
en rade. En tout cas, comment connaitre la vérité ?

— Oui, comment ?



Puis saisi d’une inspiration subite, Saunders poursuivit en
s’adressant aux matelots :

— Mes garcons, il y a cent dollars pour chacun de vous si vous
ne dites pas un mot de ce qui vient de se passer.

— Cest entendu, bourgeois, répondirent en cheeur les marins
qui, du reste, ne connaissaient pas les causes de la présence de ce
gros passager a bord du steamer et n’avaient vu, dans la ren-
contre des deux embarcations, qu'un de ces accidents de mer
dont ils étaient presque quotidiennement acteurs ou témoins. Ils
ne se doutaient qu’il y elit une femme en jeu et peut-étre noyée
avec ses autres compagnons que par les exclamations mémes de
Saunders.

Dix minutes plus tard, la baleiniere accostait le Fire-Flyet Ro-
bertson y apprenait que le Gleam avait levé I'ancre depuis une
demi-heure a peu pres.

La brume n’avait pas permis de voir de quel coté il s’était
dirigé.

Toutefois, retenu par l'espérance d’apercevoir son rival au
point du jour, Saunders ne voulut pas quitter la rade ; mais le
lendemain le steamer fit vainement le tour de Staten-Island ; le
Gleam avait bien disparu tout a fait.

Il n’y avait plus quun parti a prendre : rentrer a New-York et
garder le plus profond silence sur cette épouvantable scene, ot le
fabricant de biscuits avait joué un réle si compromettant.

L’'infortuné Yankee le comprit ; il fit remettre a chacun des
hommes de la baleiniére les cent dollars promis, et le coeur bour-
relé de remords, il se blottit dans sa cabine, pour n’en sortir que



lorsque Robertson vint I'avertir que le Fire-Fly était amarré de
nouveau au quai de la Batterie.

La nuit lui permit de débarquer et de gagner son hotel sans
étre reconnu, mais lorsqu’il arriva dans son appartement, ce fut
pour s’y enfermer, comme s’il avait déja a ses trousses tous les
agents de M. Kelly, et pour y tomber dans une prostration vérita-
blement inquiétante.

Sa nuit fut terrible et le lendemain il défendit rigoureusement
sa porte, ne voulut lire aucun journal, n’échangea pas une parole
avec ses gens. Il refusa méme d’entendre parler d’affaires.

Cela durait depuis quatre grands jours et il commencait a se
calmer un peu, lorsque son valet de chambre, violant la consigne,
lui remit, vers trois heures, un pli « urgent et personnel » portant
le timbre de 'office central de la police.

Le malheureux Saunders n’ouvrit cette lettre qu’en tremblant,
et, lorsqu’il en eut parcouru les cinq lignes, il se sentit palir
d’épouvante.

Il avait lu :

« Le chef de la police métropolitaine invite M. Willie Saunders
a se rendre toutes choses cessantes a l'office central, pour lui
fournir tous les renseignements a sa connaissance sur la dispari-
tion de miss Ada Ricard. »

Qu’allait-il dire a ce brutal Kelly, dont il avait déja éprouvé la
grossiereté ? Pourrait-il conserver assez de sang-froid pour ne
pas se compromettre ? L’événement de Staten-Island était-il
connu ou toujours ignoré ? Pourquoi le chef de la police, qui



n’avait pas voulu I'écouter lorsqu’il était allé le prier de recher-
cher Ada Ricard, s’inquiétait-il aujourd’hui de sa disparition ?

Toutes ces questions, auxquelles il ne savait que répondre, se
succédaient dans le cerveau ébranlé de 'ex-amant de miss Ada,
et il se sentait trembler par avance a l'idée de cet interrogatoire
qu’il allait subir.

Toutefois, comme, méme pour un Américain, une invitation
du genre de celle dont il s’agissait ressemblait fort a un ordre, il
se résigna a obéir, et apres s’étre tracé un theme dont il se pro-
mettait bien de ne pas se départir, apres avoir fait provision de
calme, il se rendit chez le terrible Kelly.

Le chef de la police le recut aussitét ; mais, cinq minutes plus
tard a peine, le gros Saunders sortait en titubant de l'office cen-
tral, et, pale, les traits bouleversés, le front inondé d'une sueur
glacée, il se hissait dans son cab, en disant a son cocher, avec un
accent d’épouvante :

— A I'hopital de Bellevue !

C’est qu’il s’était produit, quarante-huit heures auparavant, un
événement qui surexcitait étrangement la curiosité publique, évé-
nement que I'important industriel ignorait, puisque, depuis sa
dramatique expédition, il ne sortait pas de chez lui et ne lisait au-
cun journal, mais dont nous allons, nous, instruire nos lecteurs,
en faisant un pas en arriere.

q



Chapitre 5 SHAKESPEARE’S TAVERN

L’enseigne de cette taverne n’était pas précisément orthographiée
ainsi que nous l'indiquons en téte de ce chapitre ; Shakespeare y
était écrit en deux mots, ce qui faisait que si elle rappelait le cé-
lebre poete tragique anglais aux rares lettrés qui franchissaient le
seuil du cabaret, elle ne voulait dire que la « taverne de 'Epieu
agile » aux matelots, gardiens de wharfs, débardeurs et autres
gens de catégories moins recommandables encore, les habitués
ordinaires de cet assez mauvais lieu.

Située sur le quai, dans South street, en face de Brooklyn,
cette taverne était admirablement placée au point de vue de la
clientéle. De plus, la police la voyait d’assez bon ceil, car les rixes,
les détonations de revolver et les scénes violentes y étaient moins
fréquentes que partout ailleurs.

Cela tenait a ce qu’elle était administrée par deux gaillards,
qui n’avaient besoin de personne pour maintenir ou ramener le
bon ordre dans leur établissement : les honorables Thomas
Bright et Davidson, deux des plus célebres boxeurs des Etats-
Unis, jadis adversaires acharnés et maintenant excellents amis et
associés, tant il est vrai que la paix la meilleure est celle qui se
fait entre gens qui se sont battus.

Apres s’étre réciproquement cassé les dents et administré les
plus terribles black eyes — en francais : yeux noirs — Thomas
Bright et Davidson s’étaient dit qu’ils avaient fait assez pour le
public et leur réputation, mais trop peu pour leur fortune ; et,
réunissant leurs économies, ils avaient fondé Shakespeare’s ta-
vern, qui devint bient6t le plus achalandé des bouges de ce genre.



L’établissement se composait au rez-de-chaussée d’'une grande
salle garnie de lourdes tables et de bancs solidement scellés dans
la muraille et au sol, afin qu’ils ne pussent se transformer en
armes meurtrieres entre les mains des ivrognes, puis d’'un gigan-
tesque comptoir avec sa carapace d’étain et son armée de pintes
de méme métal.

Cétait 1a que se groupaient la clientéle flottante, les passants,
les intrus, ceux enfin qui n’étaient pas initiés aux délices du oys-
ters-room — salle des huitres — ou on ne parvenait qu’en glissant
le long d’un escalier doublement dangereux, car les marches en
étaient humides et il y régnait, méme en plein jour, une obscurité
presque complete.

Des les premiers pas sous la votite de cette crypte, on était sai-
si a la gorge par une atmosphere épaisse et chaude, chargée de
mille émanations diverses, et les yeux ne parvenaient qu’apres
quelques instants a percer le brouillard épais que formait, au
pied de I'escalier, 'air qui cherchait, en raison des lois physiques,
a se renouveler au dehors.

Cette seconde salle était moins sommairement meublée que
celle du rez-de-chaussée. Il s’y trouvait des tables et des chaises
mobiles, un immense buffet chargé de viandes et de salaisons,
puis, au dessus d’'un énorme fourneau, un gril de taille a recevoir
un beeuf tout entier.

Le sol était macadamisé et les murs, jadis blancs, étaient deve-
nus noirs, sauf aux endroits o, grace au contact des épaules, ils
apparaissaient presque gris et illustrés de dessins primitifs et de
devises que nous pensons inutile de traduire.



Une douzaine de becs de gaz, noyés dans la fumée comme des
nébuleuses dans la brume, éclairaient tant bien que mal, mais
plutot mal que bien, ce sous-sol, que les clients intimes envahis-
saient dés que leur journée était finie.

Au moment ou nous prions nos lecteurs de nous suivre dans
l'oysters-room de Shakespeare’s tavern, c’est-a-dire quarante-
huit heures apres la triste expédition de Willie Saunders a Sta-
ten-Island, la chambrée était encore complete, bien que la nuit
fat fort avancée.

Mais 'atmosphére humide et froide chassait du quai tous les
travailleurs dont la présence n’y était pas indispensable ; il n’y
était resté que les maraudeurs. Certains gardiens de wharfs eux-
mémes avaient déserté leurs postes.

De plus, ca et 13, on reconnaissait, autour de tables couvertes
de verres de gin brilant, des matelots de tous les pays, qui atten-
daient ’heure de rentrer a bord.

Un de ces groupes avait si victorieusement lutté contre I'in-
tempérie du dehors qu’il y régnait une bruyante gaieté. C’étaient
les matelots du Fire-Fly, qui faisaient gaiement passer de leurs
poches dans le comptoir de Thomas Bright et de Davidson les
dollars du pauvre Saunders : le prix de leur silence.

— Allons ! encore une tournée, dit 'un des marins, en frappant
bruyamment sur la table. Gar¢on, du whisky, et du bon !

— Non, observa son voisin, c’est assez pour aujourd’hui, il y a
deux heures que nous devrions étre rentrés. Que diable ! il fera

jour demain. Tu es ivre, James !



— Ivre ! riposta ce dernier. Eh bien ! Charly, apres ? Le gros
homme ne nous a pas donné cent dollars a chacun pour nous
faire des rentes !

— C’est tout au moins pour nous taire, riposta vivement Char-
ly. Or, manquer a sa parole n’est pas d'un bon matelot américain.

Les deux autres marins approuverent du regard et du geste, en
désignant les tables voisines d’ou les autres clients de Shakes-
peare’s tavern pouvaient entendre.

— Allons ! suffit ! gronda James ; on sera muet comme un ca-
chalot ; mais j’ai soif.

Et attrapant au passage un des garcons, il lui intima l'ordre
d’apporter quatre verres de whisky.

Le mieux, pour les amis de I'ivrogne, était de céder. Ils firent
donc signe au domestique de se hater de les servir, mais ils se le-
verent et Charly murmura :

— Et si, pendant que nous flanons, on vole a bord comme on a
volé Toby 'autre nuit sur son wharf, pendant qu’il était a boire au
lieu de surveiller ses marchandises ?

— De quoi ! hurla un grand gaillard enveloppé de toile cirée de
la téte aux pieds ; de quoi ? Toby volé ! Cest son voleur qui a été
volé !

— Comment donc ? s’écriérent les matelots.

— Eh ! sans doute ! au lieu de prendre un baril d’eau-de-vie,
comme il en avait sans doute I'intention, il a enlevé un baril de
goudron ! S’il ne lui a pas collé aux pattes, il a di le jeter a 'eau !
A la santé de cet imbécile, quoiqu’il m’ait fait donner mon



compte. Je m’en moque, car je me suis rapproché de Shakes-
peare’s tavern. Or, c’est plus gai ici que dans le haut de la riviere.

Et, apres avoir bruyamment trinqué avec les hommes du Fire-
Fly,le gardien du wharf, car c’était lui-méme, avala d’'un seul trait
son verre de gin !

— Clest égal, je n’ai pas confiance, reprit Charly ; depuis
quelque temps c’est une véritable rafle a bord et le long du fleuve.
Allons, en route, mes garcons !

En disant ces mots, le marin avait pris sous son bras celui de
James et il 'entrainait vers l'escalier.

Toby les suivit.
Ils arrivérent ainsi sur le quai, I'un poussant I'autre.

Le jour commencait a poindre, mais la riviere était encore en-
veloppée dans la brume. Les matures des batiments a I'ancre
s’esquissaient indécises au-dessus de leurs coques invisibles. On
ett dit qu’elles étaient suspendues dans I’'atmospheére.

Le canot du Fire-Fly était amarré a I'un des pilotis du wharf
dont Toby était le gardien depuis seulement deux jours.

— Embarquons, garcons, dit Charly en halant la yole.

— Tiens ! qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda tout a coup
Toby, qui s’était avancé sur le bord du quai et désignait de la
main un objet flottant que le remous du canot avait poussé jus-
qu’ala rive : un pied !

— Mais oui, un pied ! fit le matelot en soulevant le membre
avec 'extrémité de sa gaffe. Un pied et une jambe !



— Et le reste ! poursuivit le gardien ; c’est un noyé. Nom de
nom, qu’il est lourd ! Il a quelque pierre au cou pour étre ainsi la
téte en bas. Voyons, aidez-moi, vous autres !

Les matelots se penchérent sur la riviere et, unissant leurs ef-
forts, amenerent a la surface un corps compléetement nu, dont la
pesanteur inaccoutumée leur fut bient6t expliquée. Un baril de
goudron était attaché a sa jambe gauche.

C’était par ce baril a demi défoncé que ce cadavre avait été re-
tenu entre deux eaux et s’était présenté d’une facon si anormale a
ceux qui 'avaient apercu.

— C’est une femme, s’écria Charly.
— Et une superbe !

— En voila une idée de la jeter a la riviere avec un baril de
goudron.

— Cest drole, tout de méme !

— Un baril de goudron ? Cest peut-étre bien celui qu’'on m’a
volé !

Tout en échangeant ces exclamations, les marins, aidés par
Toby, avaient soulevé le corps et 'avaient étendu sur les planches
du wharf, sans détacher de sa jambe le baril quune corde solide y
retenait.

C’était, en effet, le cadavre d'une femme toute jeune. Il n’of-
frait pas de traces de blessures et n’était pas décomposé. Le vi-
sage seul était un peu boursouflé, mais nullement défiguré.



Si bronzés qu’ils fussent contre toutes les émotions, les mate-
lots regardaient ce corps avec stupeur. Sa vue avait dégrisé
l'ivrogne. Ces hommes comprenaient qu’ils avaient la, sous les
yeux, la victime de quelque drame horrible.

La découverte d'un noyé, ouvrier ou marin, les et laissés a
peu pres insensibles. Mais cette femme, jeune, belle, compléte-
ment dépouillée de ses vétements, les épouvantait.

— Nous ne pouvons pas cependant la laisser 13, dit enfin Char-
ly. Allez donc prévenir a Shakespeare’s tavern !

Celui de ses camarades auquel s’adressait le matelot s’élanca
de I'autre coté du quai.

Toby, avec ce sentiment de décence plus commun qu’on ne le
croit chez les gens du peuple, se dépouilla de sa vareuse de toile
cirée et I’étendit sur le cadavre.

Deux minutes apres, Thomas Bright, Davidson et les clients
attardés dans leur établissement se précipitaient sur le wharf.

Charly les mit au courant de ce qui s’était passé.

— Et bien ! mes garcons, il n’y a qu'une chose a faire, dit Da-
vidson : aller prévenir le coroner de Saint-Vincent et I'attendre
sans toucher au corps.

Un des spectateurs partit aussitot pour le bureau de police du
quartier, bureau qui se trouvait d’ailleurs dans une des rues voi-
sines, et plusieurs policemen, que ce rassemblement avait attirés,
se firent les gardiens du cadavre, apres avoir repoussé les curieux
sur le quai et ne gardant aupres d’eux que les hommes du Fire-
Fly et Toby.



Le jour s’était levé ; le brouillard était moins intense.

C’était une étrange scene que celle que présentait ce wharf sur
lequel étaient groupés, immobiles et muets, quelques individus
autour de ce corps nu et inanimé.

— Clest bizarre, murmura Toby, de retrouver la mon baril de
goudron. C’est bien le mien, j’en reconnais la marque.

— Tais-toi donc, imbécile ! lui dit Charly a demi-voix ; il y aura
certainement une prime pour ceux qui mettront la police sur la
voie des assassins ; il sera temps, alors, de parler.

Le gardien comprit, remercia dun sourire et redevint
silencieux.

Moins d’'un quart d’heure plus tard, le coroner arrivait avec
son secrétaire.

Furieux, sans doute, d’avoir été dérangé d’aussi bonne heure,
il interrompit Charly, qui avait commencé le récit de sa triste dé-
couverte, et dit :

— C’est bon ! je vois bien ce que c’est. Allons, deux hommes de
bonne volonté pour porter ce corps a la morgue de la station.
Vous autres, qui 'avez tiré de I'eau, suivez-moi pour faire votre
déposition.

La station-morgue est un de ces tristes asiles installés sur les
quais de New-York comme sur ceux de Paris pour soigner les
blessés et recevoir provisoirement les morts.

La station-morgue du quartier Saint-Vincent était a peine a
deux cents metres de Shakespeare’s tavern.



Deux hommes souleverent le corps ; un troisieme se chargea
du baril que le coroner avait recommandé de ne pas détacher,
puis, précédé du fonctionnaire de la police qu’accompagnaient
les matelots du Fire-Flyet Toby, et escorté par les curieux, le lu-
gubre cortege se mit en route.

Apres dix minutes de marche, il arriva a destination.

La porte de la morgue s’ouvrit pour les porteurs et les té-
moins, et se referma sur la foule.

En quelques instants le coroner recut les dépositions des ma-
telots et du gardien, puis, apres avoir pris leurs noms et adresses,
il les renvoya.

Les hommes du yacht se haterent de rejoindre leur embarca-
tion pour retourner a bord.

Quant a Toby, qui s’était gardé de reconnaitre le baril de gou-
dron, mais qui avait endossé de nouveau sa vareuse cirée, il re-
prit le chemin du quai, ou la foule, devenue considérable, se
groupa aussitot autour de lui.

I1 lui fallut recommencer vingt fois son récit, et cet événement
se répandit si rapidement que Shakespeare’s tavern, a la grande
joie de ses honorables propriétaires, fut bient6t assiégée comme
en un jour de féte.

Pendant ce temps-13, le coroner de Saint-Vincent faisait son
rapport, expédiait le corps de la noyée a la morgue centrale, a
Bellevue-Hospital, et se rendait a l'office général de la police,
chez M. Kelly.



Le gros fonctionnaire écouta sans I'ombre d’émotion son su-
balterne, approuva ce qu’il avait fait et envoya immédiatement au
directeur de la morgue 'ordre de faire photographier la noyée.

Le cadavre devait ensuite étre livré au docteur O’Nell, afin que
lautopsie en fit pratiquée sans nul retard. Cette opération termi-
née, 'exposition du corps aurait lieu ainsi que le voulaient les
reglements.

Ces instructions données et le coroner congédié, 'honorable
Kelly gagna tranquillement sa salle 8 manger, ou, comme de cou-
tume, il prolongea longuement son déjeuner.

A trois heures seulement, il se souvint de la noyée et monta
dans un cab pour se rendre a Bellevue-Hospital.

q

Chapitre 6 A LA MORGUE DE BELLEVUE-
HOSPITAL.

L’événement ayant fait grand bruit, grace aux journaux parus a
midi, les abords de la morgue étaient envahis par une foule im-
mense qu’une vingtaine de policemen contenaient difficilement.

Le corps était déja exposé ; les impatients se bousculaient
pour satisfaire leur curiosité.

Nous ne ferons pas ici la description de la morgue centrale de
New-York : elle ressemble absolument a celle de Paris, que nous



avons exactement dépeinte dans un précédent récit : le N° 13 de
la rue Marlot.

D’ailleurs, ces sortes d’établissements sont fatalement voués a
une architecture uniforme dans tous les pays. Si excentriques
qu’ils soient, les Anglais eux-mémes n’ont pas encore songé a

mettre au concours la construction d’'une morgue.

En Amérique, ainsi qu’en France, la partie visible de ces tristes
lieux se compose d'une grande piece éclairée par le haut et divi-
sée en deux par un large vitrage.

D’un coté, les morts étendus sur leurs lits de pierre inclinés et
faisant face a la foule ; de l'autre, les vivants qui, presque tous,
viennent a cette horrible mais nécessaire exhibition comme a un
spectacle.

Du reste, ainsi que le vestibule d’'un théatre, la portion de la
salle ouverte au public a deux portes garnies de tambours, afin
que, du dehors, on ne puisse rien voir. On entre par une de ces
portes et on sort par 'autre.

Les jours ou l’exposition cause une vive émotion, lorsqu’il
s’agit de la victime d’un crime, des policemen font faire la queue
a la foule, toujours comme au spectacle, et on fait au cadavre ex-
posé les honneurs du milieu de la salle. On isole des autres son lit
glacé, on le place bien en vue ; de méme que, sur une affiche, on
met en vedette la piece qui fait recette, la great attraction !

C’est ainsi que les choses se passaient au moment ou I'énorme
Kelly descendait de sa voiture a la porte de Bellevue-Hospital.

Le corps trouvé dans la riviere quelques heures auparavant
par les matelots occupait le milieu de la salle d’exposition ; a un



metre a peine du vitrage devant lequel défilaient les curieux.

Complétement nu, tel qu’il avait été tiré de I’eau, sauf un ta-
blier de cuir qui le recouvrait depuis les seins jusqu’aux genousx,
ce cadavre était celui d'une femme de vingt-cinq ans a peine, qui
avait du étre remarquablement belle.

D’une taille au-dessus de la moyenne, de formes riches sans
exagération, ses épaules, ses bras et ses jambes étaient admira-
blement modelés. Ses mains étaient petites ; ses pieds moins
grands que ceux d’une fillette de quinze ans. Autour de sa téte se
déroulaient ses longs cheveux blonds.

Ses traits étaient a peine défigurés. Sa physionomie ne trahis-
sait aucune lutte douloureuse, sauf peut-étre autour de la bouche
dont la levre supérieure était un peu contournée. Bien qu’ils
fussent ouverts, il était difficile de préciser la couleur de ses yeux,
car ils commencaient a devenir vitreux, mais on pouvait deviner
que ces prunelles éteintes avaient eu des regards charmants, de
méme que ce corps de femme, aux teintes plombées, avait tres-
sailli de désirs et de voluptés.

Cétait la ce que se disaient ces gens qui le parcouraient cyni-
quement des yeux, la plupart avec plus de curiosité que de pitié,
et les policemen n’activaient pas sans peine cet horrible défilé de
la foule, pour laquelle la noyée restait une inconnue.

Au méme moment, le chef de police recevait du docteur O’Nell
son rapport et, apres étre allé jeter un coup d’ceil indifférent sur
la morte, il retournait a son bureau.

La, confortablement installé dans son grand fauteuil de cuir, il
se mit a parcourir le travail du médecin légiste.



Ce document s’exprimait ainsi :

« Le corps soumis a mon examen et dont j’ai fait ’autopsie au-
jourd’hui mercredi, est celui d'une femme de vingt-deux a vingt-
cing ans, qui n’a jamais été mere, mais qui n’était pas vierge.

» Malgré son état parfait de conservation, il me serait impos-
sible de dire a deux ou trois jours pres le temps de son séjour
dans I’eau, car I'usage que la vivante devait faire de 'arsenic, ain-
si que bon nombre de femmes américaines, dans le but d’entrete-
nir la fraicheur de leur teint et 'ampleur de leurs formes, retarde,
on le sait, d’'une facon notable la décomposition des cadavres.

» Ce que je puis affirmer, c’est que le corps n’est pas celui
d’une noyée. En effet, j'ai constaté qu’il n’y a pas trace d’écume
dans le larynx. Les poumons sont congestionnés, mais ils ne sont
pas augmentés de volume ni de densité. Or, 'absence d’une
mousse écumeuse dans les voies aériennes est la preuve incon-
testable que la mort n’est pas due a la submersion.

» Cette femme avait cessé de vivre lorsqu’elle a été jetée a
l'eau.

» A quel genre de mort a-t-elle succombé ? Il m’est impossible
de le préciser. Ce n’est ni a la strangulation ni a 'empoisonne-
ment. Le cou n’offre aucune marque de violence, et 'examen chi-
mique de I'estomac, du foie et des intestins n’a pas démontré jus-
qu’ici la présence dans ces organes d'une substance vénéneuse ;
mais il faut attendre plusieurs jours encore pour avoir sur ce
point spécial une certitude absolue.

» Nulle blessure, nulle contusion sur le corps, sauf au-dessus
du genou droit la trace bleuatre de la corde retenant au cadavre



le baril de goudron qui, dans I'idée du meurtrier, devait mainte-
nir sa victime au fond de I'eau.

» C’est, au contraire, ce baril de goudron, défoncé par la fer-
mentation ou par le choc, qui a fait flotter le corps plus t6t que
cela ne se serait produit.

» Cette femme était bien conformée, d’'une constitution ro-
buste, sans aucune affection organique. Elle avait grand soin
d’elle-méme et était d’habitudes élégantes. Cela se voit a I'exa-
men de sa chevelure, a ses pieds et a ses mains.

» J’ai remarqué qu’il manque a sa denture, fort belle, la se-
conde canine de droite, et que le lobe inférieur de son oreille
gauche porte la cicatrice d’'une déchirure déja ancienne.

» Pour me résumer, je pense que cette femme, surprise pen-
dant son sommeil, a A&t succomber a I'inhalation de quelque nar-
cotique puissant : éther ou chloroforme. Toutefois, je n’ai décou-
vert dans les organes aucun désordre de nature a asseoir mon hy-
pothése d’'une facon absolue. Trois ou quatre heures s’étaient
écoulées entre la mort et le dernier repas de la victime.

» Signé : O'NELL.
» Chirurgien en chef a Bellevue-Hospital. »

— Oh ! oh ! tout cela est curieux, murmura le gros Kelly ;
lorsque cette femme sera reconnue, master Young se mettra en
campagne. Si on ne la reconnait pas, alors ce sera l’affaire de ce
cher William Dow.

Master Young, comme l'appelait familierement le chef de la
police métropolitaine, était le capitaine des détectives. William



Dow, que désignait si affectueusement Kelly, était ce personnage
étrange et mystérieux que nos lecteurs connaissent déja par le
role qu’il a joué dans le N° 13 de la rue Marlot.

Moins de deux ans avant I’époque ou se passe ce récit, William
Dow était un des médecins les plus distingués, les plus riches et
les plus honorables de Philadelphie ; mais, un jour, il avait brus-
quement quitté cette ville pour venir s’installer a New-York.

La, il s’était lié avec le chef de la police et, peu a peu, était de-
venu un de ses auxiliaires ; mais auxiliaire volontaire, désintéres-
sé et fort utile.

Déja plusieurs fois, il avait obtenu des résultats merveilleux,
cela sans bruit, a 'aide de ses seuls moyens, de son intelligence,
de son courage, de sa persistance, de son énergie.

Pourquoi cet avatar de docteur en policier ?

C’était un mystere pour tout le monde, méme pour M. Kelly.
Nous le révélerons quelque jour.

En attendant, revenons a ’honorable chef de la police métro-
politaine de New-York.

Il avait sonné son secrétaire et lui avait donné I'ordre de faire
venir le capitaine Young.

Celui-ci parut quelques minutes plus tard.

C’était un grand gaillard d’'une quarantaine d’années, bati
comme un colosse, brave comme un lion, mais d’une intelligence
médiocre et d’'un entétement de mulet. Lorsqu’il était sur une
mauvaise piste, il s’y acharnait, quoi qu’on fit pour le remettre
dans le droit chemin.



Si I'administration lui conservait son poste, c’est qu’il était
précieux pour un coup de main, c’est que personne n’avait plus
d’intrépidité dans une lutte corps a corps.

Les pick-pockets et les malfaiteurs de la ville et de I'Etat de
New-York le craignaient lui seul plus que toute sa brigade. Quand
il s’élancait a la téte de quelques-uns de ses hommes, dans un des
quartiers les plus dangereux de la grande cité, au milieu d’une
rixe ou d’une révolte d’ouvriers, c’était un sauve-qui-peut
général.

Mais des qu’il s’agissait de quelque délicate mission, d’'une de
ces recherches qui exigent de la finesse, du flair, de la patience,
master Young ne faisait plus que des sottises ; le gibier lui glissait
entre les mains.

Il était alors enchanté de voir apparaitre l'intelligent William
Dow, dont il était bien un peu jaloux, mais il avait du moins le
bon esprit de reconnaitre sa supériorité.

— Capitaine, dit Kelly, en donnant a Young le rapport du coro-
ner de Saint-Vincent, lisez cela et mettez-vous en campagne. 1l
s’agit de la noyée trouvée pres du wharf 32, en face de Shakes-
peare’s tavern. Faites surveiller I'établissement de Bright et bat-
tez tous les mauvais lieux des quais. Il est probable que c’est la
quelque fille dont les vétements et les bijoux ont tenté les
assassins.

— Je vais donner des instructions a mes hommes, répondit le
détective en prenant les papiers.

— N’oubliez pas de placer quelques agents intelligents a la
Morgue et aux abords de 'hopital.



— C’était mon intention, monsieur.

— De plus, il sera bon de mettre un de vos agents en faction
sur le wharf méme, en costume de gardien. Les malfaiteurs ré-
sistent difficilement au désir de revoir les lieux de leur forfait, et
bien que la femme n’ait certainement pas été jetée a ’eau la ou
elle a été trouvée, il pourrait se faire que les intéressés vinssent
roder de ce coté. Surtout, tenez-moi au courant des moindres in-
cidents qui se produiront a I'’égard de cette affaire. Si le corps
n’est reconnu ni aujourd’hui ni demain, je verrai a prendre cer-
taines mesures. Allez, capitaine !

Young salua militairement et sortit pour exécuter ces ordres.

Quant a I'honorable chef de la police, attirant a lui d’autres
dossiers, il se remit au travail, sans songer plus longtemps au ca-
davre devant lequel la foule, de plus en plus nombreuse, conti-
nuait a défiler.

La nuit vint sans que la noyée efit été reconnue et les portes de
la Morgue se fermerent ; mais I’événement fut la conversation du
soir de la ville entiere, et Shakespeare’s tavern ne désemplit pas.

Le lendemain au point du jour, plus de dix mille personnes se
pressaient aux abords de Bellevue-Hospital et a huit heures la lu-
gubre visite recommenca.

Tout a coup, vers midi, un des curieux s’écria :

— Mais, je la reconnais, c’est miss Ada Ricard ! Oui, c’est bien
elle!

— Ada Ricard ? interrogerent les assistants.



Sans lui laisser le temps de répondre a qui que ce fat, les
agents en surveillance a la Morgue se précipitérent vers celui qui,
le premier, avait prononcé ce nom et I'’entrainerent au greffe.

Quoiqu’un peu ému, cet individu était d’ailleurs assez calme et
paraissait n’avoir rien a redouter.

Cétait un homme d’une trentaine d’années, correctement
vétu. Il avait I'air d'un domestique de bonne maison.

— Vous reconnaissez la morte ? lui demanda le greffier, auquel
I'un des détectives avait fait part de ce qui venait de se passer.

— Oui, monsieur, répondit I'inconnu ; je le crois du moins. Il
me semble bien que c’est miss Ada Ricard, qui demeurait au
n° 17 de la 23e rue Est.

— Que faisait cette dame ?

— Lorsque j’étais a son service, elle était la maitresse de Tho-
mas Cornhill. J’ai quitté la maison a la mort de celui-ci, il y a
quatre ou cinq mois.

— Votre nom ?

— Robert Fowl ; j’étais le cocher de miss Ada.
— Alors vous vous rappelez bien ses traits ?
— Sans aucun doute.

— Et vous étes certain de la reconnaitre !

— Pour en étre absolument certain, il faudrait que je la visse de
plus pres. Vous sentez bien que j’ai été surpris.



— Cela se comprend. Je vais donner l'ordre quon tire les
rideaux.

Du coté des morts, il existe a la Morgue de New-York de
grands rideaux de serge verte dont on couvre le vitrage dans des
circonstances identiques a celle qui se produisait.

Afin de n’avoir pas besoin de le déplacer lorsqu’il est reconnu,
on isole le corps de la foule en laissant tomber les tentures.

C’est ce quun des employés courut faire immédiatement.

Quelques secondes apres, pendant que les curieux, privés de
leur spectacle, se livraient a toutes les suppositions et murmu-
raient un peu, le greffier, le directeur et Fowl pénétrerent dans la
salle d’exposition et s’approchérent du cadavre.

— Oh ! oui, c’est bien elle, dit avec une certaine émotion le co-
cher, en se penchant sur le visage de la noyée. Pauvre femme !

— Vous avez dit : miss Ada ? demanda le greffier.

— Miss Ada Ricard, oui ! Du reste, j’ai un moyen de m’en assu-
rer ; j’ai souvent remarqué, lorsque miss Ada riait, et elle était
fort gaie, qu’il lui manquait une dent du c6té droit.

— Et celle-ci a une dent de moins a droite, affirma le directeur
de la Morgue, en désignant du doigt la bouche de la morte, dont
la levre supérieure, un peu relevée, permettait justement de
constater le fait indiqué par Fowl, fait que le docteur O’Nell avait
déja signalé dans son rapport.

— C’est bien elle alors, c’est bien elle ! murmura I’ancien do-
mestique de la courtisane.



Convaincu que cet homme ne pouvait se tromper, le greffier le
conduisit dans son bureau, et apres avoir pris ses nom et pré-
noms, ainsi que I’adresse de la victime, il télégraphia aussitot ces
renseignements a M. Kelly.

— Ada Ricard, s’écria le chef de police apres avoir lu la
dépéche ; mais c’est cette fille dont le pesant Saunders voulait
que je m’occupasse, il y a huit jours. On la lui avait donc vraiment
enlevée !

Appelant son secrétaire, il lui ordonna d’inviter 'honorable fa-
bricant de biscuits a passer immédiatement a son cabinet.

Nous savons l'effet qu’avait produit cette invitation sur I'im-
pressionnable Yankee, et nous savons dans quel état d’épouvante
il avait bégayé a son cocher, en sortant de chez M. Kelly et en re-
montant en voiture :

— A l'hopital de Bellevue !

Cest que le chef de la police lui avait dit sans nul
ménagement :

— On me signale comme étant Ada Ricard une femme qui a été
retirée de la riviere hier matin. Elle est exposée a la Morgue ; al-
lez voir si c’est bien elle. Vous ne vous y tromperez pas, vous !

Et l'infortuné Saunders, sans oser prononcer un mot, était
parti.

Lorsqu’il arriva a la porte de I’hospice, il fut épouvanté a la vue
de tout ce monde que les policemen repoussaient, car depuis la
déclaration de Fowl, les rideaux de la salle d’exposition n’avaient
pas été relevés.



Il descendit cependant de voiture, et quand il eut balbutié a
I'un des agents le motif qui I'amenait, cet homme lui fit livrer
passage.

Saunders franchit rapidement la galerie publique, mais lors-
qu’il atteignit la porte du greffe, il sentit que ses jambes se déro-
baient sous lui.

Sans un bras qui le soutint au méme instant, il serait tombé a
terre.

Pour remercier celui qui le secourait si a propos, le gros
homme se retourna. Alors il étouffa un cri de terreur.

Il reconnaissait a ses cotés, lui mettant la main sur I’épaule,
comme a un criminel, le terrible capitaine Young.

— Entrez, monsieur Saunders, entrez, lui dit de sa voix rude le
chef des détectives, qui connaissait de vue le fabricant de biscuits
et savait ce qu’il venait faire a la Morgue. Cet homme s’est peut-
étre trompé, tandis que vous...

Tout en lui donnant un faible espoir, ces trois mots de Young
rappelérent au malheureux les derniéres paroles que lui avait
adressées M. Kelly avec une espece d’ironie sinistre : « Vous ne
vous y tromperez pas, vous ! » et il s’élanca téte baissée dans le
greffe, puis de 13, suivi de 'administrateur, du capitaine Young et
de deux ou trois autres personnes, dans la salle d’exposition.

Mais arrivé sur le seuil de cet horrible lieu, et quand il apercut
ce corps immobile qu’on disait étre celui de celle qu’il avait tant
aimée, de celle dont il se reprochait la mort, il porta ses mains a
son front, se voila les yeux et ses pieds se scellerent aux dalles
humides.



— Allons, du courage, avancez ! lui dit 'administrateur de la
Morgue.

Le pauvre Saunders, appelant a son aide tout ce qui lui restait
d’énergie, se jeta en avant ; mais, dés qu’il se trouva face a face
avec le cadavre, il poussa un cri inarticulé et tomba a genoux en
murmurant :

— Ada, mon Ada, pardon ! Malheureux ! c’est moi qui l'ai
tuée !

Et il s’affaissa sur le sol.

— Par saint Georges ! gronda le capitaine Young sans dissimu-
ler sa satisfaction, nous faisons coup double ! Nous trouvons, en
méme temps, le nom de la victime et le meurtrier.

Il ajouta en s’adressant a deux agents qui 'accompagnaient :

— Hola ! vous autres, surveillez-moi ce gros gaillard-la. Lors-
qu’il aura repris connaissance, vous le conduirez a I'office central.
Je vais, moi, prévenir M. Kelly.

Les policemen souleverent Saunders et le portérent dans le
greffe.

— Pardon, mon cher capitaine, dit a ce moment a Young un
personnage que celui-ci n’avait pas apercu, vous allez peut-étre
bien vite en besogne.

— Tiens, c’est vous, monsieur Dow ! répondit le chef des détec-
tives. Comment pensez-vous que je vais trop vite ? Vous n’avez
donc pas entendu l'aveu involontaire et spontané de cet
individu ?



C’était en effet William Dow, que nous n’avons pas besoin de
représenter a nos lecteurs. Ayant, ainsi que tout le monde, enten-
du parler de la noyée, il était a la Morgue en simple curieux, lors-
qu’il avait apercu le capitaine et Saunders au moment ou ils pé-
nétraient dans le greffe.

Il les avait suivis 1a, puis dans la salle d’exposition, ou, tou-
jours froid, calme, observateur, ainsi que nous I’'avons connu, il
avait assisté a la scéne que nous venons de raconter.

— Ce que vous appelez 'aveu de I'ancien amant de miss Ada,
répondit-il a Young, ne prouve rien. J’ai peine a croire que ce
gros homme-1a ait tué sa maitresse. Or, c’est un négociant hono-
rable, fort riche, et l'arréter sur un soupcon est peut-étre
imprudent.

— Que faire alors ? demanda le détective visiblement
embarrassé.

— Si c’est un conseil que vous me demandez ?...
— Absolument.

— Eh bien ! moi, a votre place, je ferais reconduire chez lui
M. Saunders, qui me parait menacé dune attaque d’apoplexie.
S’il n’est pas le meurtrier, c’est un témoin important. Ne le tuez
pas avant qu’il vous ait dit tout ce qu’il sait ou pense sur cet
étrange événement.

— Vous avez raison, monsieur Dow, toujours raison.

Le long Young s’élanca dans le bureau ou Saunders commen-
cait a reprendre connaissance.



— Ada, pauvre Ada ! balbutia-il en jetant autour de lui des re-
gards effarés.

Puis il ajoutait & demi-voix :

— Oh ! ce colonel, je le tuerai ! Il est cause de tout. Ce n’est pas
moi, messieurs, ce n’est pas moi ! Je aimais trop. Oh ! les misé-
rables masques, les Indiens !

— Vous voyez, il bat la campagne, murmura William Dow a
l'oreille du chef des détectives.

Et, se rapprochant du négociant, il lui dit :

— Allons, monsieur, du courage. C’est un malheur, mais que
voulez-vous y faire ? Un homme doit avoir plus d’énergie. Il faut
maintenant trouver I’assassin. Retournez chez vous, le magistrat
chargé de l'affaire vous interrogera lorsqu’il sera temps. Voulez-
vous que je vous accompagne ?

— Oui, monsieur, oui, bégaya Saunders, en faisant un effort
pour se lever.

William Dow le soutint par le bras, et, sortant tous deux du
greffe, ils traverserent la foule, qui connaissait déja le nom de la
noyée et s’écarta respectueusement devant celui qu’elle prenait
pour le pére ou I'un des proches parents de la victime.

Le jeune homme aida le fabricant de biscuits a monter dans sa
voiture, y prit place aupres de lui, et ils partirent.

Le capitaine Young, lui, sauta dans un cab pour aller rendre
compte a M. Kelly de ce dont il venait d’étre témoin.

q



Chapitre 7 SAUNDERS PERD A PEU PRES
LA TETE, PENDANT QUE LE CAPITAINE
YOUNG, LUI, PERD TOUT A FAIT SON
TEMPS

Dés que le capitaine Young lui eut rapporté ce qui s’était passé a
la Morgue, le premier soin de M. Kelly fut de faire dire au sheriff
du district de le rejoindre au n° 17 de la 23e rue Est, et il partit
immédiatement pour ce méme endroit en compagnie du
détective.

Le chef de la police voulait voir les choses par lui-méme et
aussi profiter de 'occasion qui lui était offerte de visiter I’hotel de
cette Ada Ricard, dont il avait tant entendu parler.

Ces deux messieurs trouverent sur le seuil de la maison le she-
riff Mortimer qui les attendait.

En quelques mots ils le mirent au courant de la situation, puis
sonnerent.

Mary, qui vint ouvrir de suite, ne put se défendre d'un mouve-
ment de terreur a la vue de ces trois hommes d’aspect sévere qui
lui étaient inconnus.

Le sheriff se nomma et les visiteurs entrérent au rez-de-chaus-
sée, dans un petit salon d’attente.

— Qui étes-vous ? demanda alors le gros Kelly a la jeune fille,
en se laissant tomber sur un siége.

— La femme de chambre de miss Ada Ricard, répondit Mary

avec un certain calme.



— Eh bien ! miss Ada Ricard, votre maitresse, est a la Morgue ;
elle a été trouvée noyée dans la riviere, lui dit brusquement son
interlocuteur.

— Miss Ada noyée ! s’écria la servante ; ¢’est impossible !

— Pourquoi impossible ? reprit Kelly ; vous saviez donc ou elle
était ?

— Non, pas au juste, mais je la croyais en voyage, car le lende-
main de 'enlevement de ma maitresse, elle m’a écrit qu’elle serait
absente un mois au moins, peut-étre davantage.

— Elle est revenue plus vite, mais morte ! Vous dites qu’elle
vous a écrit. Ou est cette lettre ?

— Je I’ai remise a M. Saunders, qui est arrivé au moment ou je
venais de la recevoir.

— M. Saunders entretenait miss Ada ?

— QOui, monsieur.

— Votre maitresse ne recevait pas d’autres personnes ?
— Jamais.

— Sortait-elle souvent ?

— Tres rarement, au contraire, et je suis certaine qu’elle n’avait
aucune relation en ville. Elle avait confiance en moi et me disait
tout.

— Vous n’avez pas eu de ses nouvelles postérieurement a cette
lettre dont vous parlez ?



— Non, monsieur, et j'étais fort tranquille. Miss Ada m’avait
chargée de renvoyer les domestiques et de garder la maison en
attendant son retour. Je ne puis croire encore qu’elle soit morte.

— Il faudra aller a la Morgue pour la reconnaitre.

— Je suis a vos ordres.

— D’abord faites-nous voir la maison. Y étes-vous seule ?
— Toute seule.

En disant ces mots, Mary fit passer les magistrats dans la salle
a manger ; puis, pendant que le terrible Young visitait les cui-
sines placées au sous-sol, elle monta au premier avec Kelly et le

sheriff.

— Eh ! eh ! c’est fort beau ici ; ce riche Saunders fait bien les
choses, ne put s’empécher de dire le sceptique Kelly en traversant
les salons ou nous avons conduit nos lecteurs des le premier cha-
pitre de ce récit. Continuons.

On passa dans la chambre a coucher.

C’était un délicieux nid tendu de satin bleu brodé de fleurs et
d’oiseaux. Le lit était une merveille de richesse et de gofit ; le par-
quet disparaissait sous un moelleux tapis d’Orient.

— Cest tout ? dit le chef de la police.

— Si ces messieurs veulent voir le cabinet de toilette et 1a salle
de bain ? proposa la jeune fille.

— Parbleu ! répondit Kelly en adressant a Mortimer un sourire
grivois.



Mary souleva une lourde portiére et introduisit les deux ma-
gistrats dans une piece voisine dont la vue arracha un aoh ! admi-
ratif au grave sheriff lui-méme.

Il était impossible d’ailleurs de réver rien de plus coquet que
cette chambre tout intime.

A l'imitation de la plupart des femmes de sa classe, Ada Ricard
en avait fait un véritable boudoir. Les moindres ustensiles de toi-
lette étaient des objets d’art, ainsi que les glaces de Venise et le
petit lustre de Bohéme qui tombait d'un plafond tendu d’'une pré-
cieuse étoffe japonaise.

Quant a la salle de bain qui communiquait avec le cabinet de
toilette, elle était marbre blanc et argent. Pour cette seule instal-
lation on avait dit dépenser une somme considérable.

Cest la que le capitaine Young rejoignit les deux
fonctionnaires.

Apres avoir fouillé le sous-sol, le chef des détectives avait visi-
té I’étage supérieur, étage occupé par la lingerie et les chambres
de domestiques, et il y avait constaté, ainsi que dans les cuisines,
qu’il ne s’y trouvait personne et que tout y était en ordre.

L’hotel, en effet, n’offrait en rien 'aspect d'une maison aban-
donnée. On et dit une demeure dont la maitresse allait revenir
d’un instant a 'autre. Lorsqu’on savait que cette maitresse était
étendue sur les dalles glacées de la Morgue, cela vraiment faisait
froid au cceur.

Mais Kelly ne péchait pas par la sensibilité. La vue de ces ri-
chesses n’avait éveillé en son esprit qu'une seule pensée : Qui de-
vait hériter de tout cela ?



Cette pensée 'amena tout naturellement a dire a Mary :
— Les bijoux de votre maitresse, ou sont-ils ?

— Ceux que madame ne portait pas le jour de son départ, ré-
pondit la jeune femme, sont dans un petit coffre-fort scellé dans
I’armoire de sa chambre a coucher. Miss Ada en avait sans doute
la clef sur elle, car je ne l'ai pas trouvée en rangeant. Cest dans
cette méme caisse que doivent étre ses bank-notes et son argent.
Il n’y avait sur la table de toilette que cent vingt dollars en or. Je
m’en suis servie en partie pour régler les comptes des domes-
tiques. Le restant de cette somme est en haut dans ma chambre.

— Vous ne connaissez pas la famille de miss Ada ?

— Non, monsieur ; je sais que ma maitresse a été mariée, mais
jlignore le nom de son mari, il habitait, je crois, Buffalo. Elle ne
m’a jamais parlé d’aucun de ses parents.

— Il faudra cependant les trouver. Aujourd’hui, tout cela leur
appartient.

— Oh ! ils se présenteront bien, si vraiment madame est morte.
— Vous n’en douterez plus dans un instant.
— Comment cela ?

— Eh ! parce que vous allez vous rendre a la Morgue pour re-
connaitre le corps. Le capitaine Young vous accompagnera et
vous conduira ensuite chez le juge pour faire votre déclaration.
Apres vous reviendrez prendre vos effets et recevoir mes ordres.

— Bien, monsieur.



Tres visiblement impressionnée, soit par le seul fait de la ter-
rible nouvelle qu’elle venait d’apprendre, soit aussi en raison de
la facon dont lui parlait ce gros homme rébarbatif, Mary monta
dans sa chambre en compagnie du terrible Young qui ne disait
pas un mot, mais la troublait en arrétant sur elle des regards qu’il
croyait scrutateurs et en grommelant des paroles sans suite.

Chez elle, la jeune fille mit précipitamment un chapeau et jeta
un manteau sur ses épaules, puis elle rejoignit les magistrats
dans le grand salon de premier étage.

M. Mortimer prenait des notes sur son carnet.

— D’abord, ordonna Kelly a la femme de chambre, fermez soi-
gneusement tous les meubles et remettez-en les clefs 8 monsieur
le sheriff.

Toujours accompagnée du colossal détective, Mary parcourut
de nouveau, du sous-sol aux combles, cette maison silencieuse et,
un instant apres, elle revint et tendit un trousseau de clefs a
Mortimer.

— Maintenant, dit le chef de la police, nous pouvons partir.

Ils descendirent tous quatre et, une fois dans la rue, le sheriff
ferma a double tour les portes de 'hétel ; puis, apres avoir appelé
un policeman qui passait de 'autre coté du trottoir et lui avoir
commandé de surveiller la maison, il s’éloigna avec Kelly.

Quant au capitaine Young, apres avoir arrété une voiture au
passage il y était monté avec la femme de chambre, en criant au
cocher de sa voix de stentor :

— Ala Morgue centrale, Bellevue-Hospital.



Un quart d’heure apres ils étaient arrivés.

La nuit commencait a tomber ; il régnait une certaine obscuri-
té dans la salle d’exposition lorsque Mary y pénétra avec Young et
le greffier.

Ala vue de ce cadavre qu’on lui affirmait étre celui de sa mai-
tresse, la jeune fille, déja fort émue, se mit a trembler. Le détec-
tive dut la soutenir.

— Voyons, lui dit-il avec rudesse, approchez et regardez.
— Mais, monsieur, je n’y vois pas, murmura-t-elle.

Le directeur de la Morgue avait prévu le cas. Il fit un signe a
un de ses gardiens qui s’était muni d’un fanal.

Cet homme en projeta les rayons sur le visage de la noyée.

Cette téte de morte qui se détachait en pleine lumiere, tandis
que le corps restait a peu pres dans 'ombre, était horrible a voir,
non pas qu’elle fat défigurée, mais en raison des conditions d’op-
tique dans lesquelles elle apparaissait.

Mary, que le capitaine, en la tenant toujours par le bras, avait
conduite jusqu’a toucher le cadavre, jeta un cri d’épouvante.

— Allons, lui dit son impitoyable guide, finissons-en. C’est bien
la votre maitresse, n’est-ce pas ?

La jeune fille, s’armant de courage, se décida a fixer la noyée,
et elle répondit aussitot :

— Non, non, cette femme n’est pas miss Ada !



— Comment ! s’écrierent ensemble le greffier et Young, avec
un accent de stupéfaction impossible a rendre, ce n’est pas miss
Ada ! Son ancien cocher Fowl I’a reconnue immédiatement.

— Moi, je ne la reconnais pas, reprit Mary avec une certaine
assurance. Cette femme lui ressemble beaucoup, mais je ne crois
pas que ce soit elle. Du moins, je ne pourrais pas l'affirmer. Ce-
pendant, c’est étrange ! Et puis, j’ai peur, messieurs, laissez-moi
sortir d’ici !

— Il faut nous faire une réponse positive, dit le capitaine.
Faites un effort, que diable ! Examinez bien !

— Je ne peux pas, ma pensée, mes yeux se troublent, la téte me
tourne, emmenez-moi, balbutia la jeune fille en détournant la
téte.

En disant ces mots, elle était en effet devenue fort pale. Sans
l’aide du détective elle serait tombée a terre.

Comprenant qu’ils n’en tireraient pas davantage, pour le mo-
ment du moins, ceux qui 'accompagnaient la conduisirent dans
le greffe.

La, Mary redevint plus calme et, quelques instants apres, elle
put remonter en voiture avec le capitaine Young.

Celui-ci se fit mener chez le sheriff.

La femme de chambre, qui avait retrouvé tout son sang-froid,
déclara a ce magistrat qu’elle n’avait pas positivement reconnu sa
maitresse dans la noyée, mais que son émotion, il est vrai, ne lui
avait point permis de regarder avec une attention suffisante.



M. Mortimer lui fit signer un proces-verbal dans ce sens, et ils
retournerent ensuite a ’hotel de la pauvre Ada, d’oti la jeune fille
emporta ses effets personnels.

En attendant que, d’accord avec le coroner, le digne sheriff etit
nommeé un gardien de la maison, gardien auquel Mary serait ad-
jointe afin de reconnaitre les personnes qui pourraient se présen-
ter, il avait été décidé qu’elle demeurerait dans un hétel du voisi-
nage, ou elle se tiendrait a la disposition de la justice.

Ces formalités accomplies et Mary casée a Washington-hotel,
M. Mortimer courut chez le chef de la police pour lui raconter
comment les choses s’étaient passées a la Morgue.

— Oh ! oh ! dit le gros Kelly, l'affaire se complique ! Cette sotte
fille a eu peur sans doute, mais nous saurons bient6t a quoi nous
en tenir. J’ai donné 'ordre de faire comparaitre a la Morgue, de-
main a la premiere heure, tous les anciens domestiques d’Ada
Ricard.

Cette mesure, qui nécessiterait chez nous des recherches
longues et difficiles, était a New-York d’une exécution simple et
rapide, en raison du moyen fort intelligent qu’emploie la police
américaine pour avoir toujours sous la main la presque totalité
des gens de maison.

Tout domestique, a quelque catégorie qu’il appartienne,
touche un dollar lorsqu’il vient déclarer chez le coroner de son
quartier qu’il entre dans telle ou telle place, et on lui remet égale-
ment un dollar quand il change de condition et donne I'adresse
de la nouvelle maison ou il prend du service.



Dans des circonstances identiques a celles que faisait naitre la
mort violente d’Ada Ricard, la police et le magistrat chargé des
poursuites savent ainsi ou trouver immédiatement des gens dont
les renseignements et les explications peuvent avoir leur
importance.

M. Kelly était donc a peu pres certain que la plupart des an-
ciens serviteurs de la morte viendraient le lendemain a Bellevue-
Hospital, et comme le docteur O’'Nell lui avait fait savoir que,
sous l'influence du grand air et du milieu ou il était exposé, le ca-
davre pourrait se décomposer rapidement, il avait donné rendez-
vous a la Morgue a Albert Moor, I’habile mouleur du musée ana-
tomique de 'Ecole de médecine.

Quant au malheureux Saunders, que nous avons quitté a la fin
du chapitre précédent, au moment ou il partait de I’hopital en
compagnie de William Dow, il était rentré chez lui dans un état
complet d’hébétement.

Son médecin, qu'on avait fait appeler immédiatement, crai-
gnait une congestion cérébrale. Il lui avait défendu de recevoir
qui que ce ft.

Malgré cet ordre, vers huit heures, un homme viola la
consigne et pénétra jusqu’a la chambre a coucher ou I'infortuné
fabricant de biscuits, affaissé dans un fauteuil, la lévre pendante
et les yeux injectés, murmurait en attachant ses regards sur un
portrait de la noyée :

— Poor Ada, poor Ada ! Pourquoi ne me suis-je pas jeté a I'eau
pour te sauver !

Cet homme était Robertson junior.



Saunders le reconnut a peine, mais son visiteur ne lui dit pas
moins, en s’efforcant de se faire comprendre :

— Clest un grand malheur, cher monsieur, et il faut en prendre
votre parti. Mais, vous le savez, les communications que nous fai-
sons a nos clients sont absolument confidentielles et les dé-
marches que nous tentons dans leur intérét doivent rester se-
crétes. Je n’ai donc pas ’honneur de vous connaitre, je n’ai ja-
mais eu le plaisir de vous voir, ni de faire, ou que ce soit, la plus
petite promenade avec vous. Que la police cherche, trouve ou ne
trouve pas, c’est son affaire et non pas la notre !

— Ah ! oui, Staten-Island, la-bas, la nuit ! bégaya Saunders.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit tranquillement
le jeune chef de la maison Robertson brothers and C°.

Le gros homme leva sur son interlocuteur un ceil idiot, fit visi-
blement un effort de volonté pour lui répondre ; mais il laissa
bient6t retomber sa lourde téte entre ses mains en répétant :

— Poor Ada ! poor Ada !

M. Robertson junior haussa les épaules et sortit. Ses levres es-
quissaient un sourire de satisfaction. Dans sa pensée, ’'ex-protec-
teur de la noyée n’avait plus pour vingt-quatre heures de raison
dans le cerveau.

Pendant ce temps-1a, I'intrépide Young semait ses agents tout
le long des quais et fouillait les innombrables bouges échelonnés
depuis Shakespeare’s tavern jusqu’a Harlem, mais vainement,
sans trouver nul indice, sans recueillir aucun renseignement
utile.



Chapitre 8 LE MOULAGE D’UNE MORTE

Le lendemain, avant midi, ainsi que 'avait espéré M. Kelly, la
plupart des anciens domestiques de miss Ada s’étaient présentés
a la Morgue, et tous, sans hésitation, sauf deux de ces gens, qui
avaient fini par se ranger a l'avis général ; tous, disons-nous,
avaient reconnu la malheureuse.

La fille July, que Mary avait remplacée en qualité de femme de
chambre au n° 17 de la 23e rue, fournit un renseignement qui, a
lui seul, efit suffi pour dissiper les doutes, s’il en efit pu rester en-
core dans quelques esprits, apres ces affirmations successives.

July se souvenait d’avoir remarqué, en coiffant sa maitresse,
que son oreille gauche était déchirée. Or cette cicatrice n’avait
pas échappé au docteur O’Nell ; elle était signalée dans son rap-
port d’autopsie.

La noyée était bien miss Ada Ricard. C’était la un premier
point indiscutable acquis a 'enquéte dont était chargé le coroner
Davis.

Il n’y avait donc plus a se préoccuper de I'identité de la vic-
time, mais a rechercher son assassin.

Avant tout, I'état du cadavre le nécessitant, il fallait procéder a
son inhumation, mais non sans en avoir pris une image absolu-
ment fidéle, afin de se réserver la possibilité d’autres reconnais-



sances ou méme celle d'une espece de confrontation, lorsque le
meurtrier serait découvert.

C’était dans ce but que le chef de la police avait donné rendez-
vous a Albert Moor, le mouleur.

Ou avait bien photographié la noyée et ses portraits allaient
étre reproduits et distribués a un grand nombre d’exemplaires,
mais c¢’était insuffisant, M. Kelly voulait davantage.

Albert Moor était a la Morgue depuis longtemps déja lorsque
celui qui l'avait fait appeler y arriva.

M. Kelly expliqua au statuaire qu’il désirait un moulage de la
téte de la femme noyée qui avait été Ada Ricard.

L’artiste, qui avait déja examiné le cadavre, promit de se
mettre au travail sans nul retard. Il était nécessaire, en effet, si on
voulait une bonne épreuve, de ne pas renvoyer au jour suivant
I’'exécution de ce moulage, car le corps commencait a se décom-
poser, quoiqu’il fit incessamment arrosé avec une eau
désinfectante.

Certain que ses instructions seraient fidelement suivies, le
chef de police donna l'ordre a 'administrateur de la Morgue de
faire transporter la noyée dans la salle d’autopsie et de la tenir a
la disposition du mouleur, puis il retourna a l'office central pour
s’entendre avec le sheriff et le coroner sur les primes qu’il
conviendrait d’accorder a ceux qui fourniraient a la justice des
renseignements importants.

On sait que c’est le moyen constamment employé en Amé-
rique et en Angleterre lorsque les malfaiteurs échappent aux pre-



mieres recherches de la police, tandis qu’il répugne au tempé-
rament francais d’y avoir recours.

C’est 13, selon nous, une délicatesse non seulement déplacée,
mais illogique, puisqu’'on accorde des primes aux gendarmes, aux
douaniers, aux gardes champétres, et méme aux agents de police
qui constatent de simples contraventions.

Mais, en France, nous ne sommes pas gens pratiques, et long-
temps encore nous nous payerons de grands mots, vides de sens.
Beccaria ne s’acclimate que difficilement chez nous. Si on accepte
en principe sa théorie de I'impunité pour le délateur complice du
crime de fausse monnaie, nous savons les efforts que fait tou-
jours l'accusation pour enlever le bénéfice de I'art. 138 du code
pénal a celui qui a aidé la justice.

C’est 1a un sentiment que nous puisons non seulement dans
notre propre caractére, mais encore dans le code romain, cela par
suite d'une confusion regrettable pour les intéréts réels de la
chose publique.

A Rome, la délation avait pris des proportions odieuses, grace
au bénéfice que la loi accordait aux délateurs : ils avaient, dans
certains cas, le quart de la fortune de leurs victimes. Aussi les
princes eux-mémes finirent-ils par avoir honte de se servir de pa-
reils instruments. A Venise, en Espagne pendant I'Inquisition, en
France pendant la Terreur, on sait quel épouvantable usage les
gouvernements faisaient de la délation, et comment les particu-
liers ’appelaient a leur secours pour se défaire de leurs ennemis.

Il est certain que, jouant un semblable role, les délateurs
doivent étre repoussés avec indignation. Mais ce n’est pas de ces
délateurs qu’il s’agit, c’est de 'homme qui, sans haine person-



nelle, sans intérét direct, sans passion, uniquement pour se
rendre utile a la société menacée, signale un fait odieux ou livre
un malfaiteur, soit en I'arrétant de sa propre main, soit en indi-
quant son refuge.

Cet homme-la, ce dernier surtout, rend a I’Etat un service réel
et il est juste de le payer, non seulement en raison de la valeur de
son service, mais aussi parce qu’il se peut que, pour la tranquilli-
té de tous, il risque son repos et sa vie.

Est-ce que calmer I’émotion publique, faire cesser les terreurs,
mettre un terme a la lutte scandaleuse entre la police et ’assas-
sin, lutte que le public suit avec une curiosité malsaine, qui le
conduit parfois a applaudir inconsciemment aux ruses et a I’éner-
gie du fugitif et a n’apprendre qu’avec une espéce de regret son
arrestation ; est-ce que s’opposer a toutes ces choses ne vaut pas
le sacrifice d'un préjugé par trop chevaleresque et quelques
billets de mille francs ?

M. Kelly, comme Américain, comme préfet de police et
comme jurisconsulte, était trois fois de cet avis. Il n’hésita donc
pas a faire connaitre au public, par des affiches et par la voie de la
presse, quune prime de cent dollars serait accordée a tout indivi-
du qui fournirait un renseignement précis sur les circonstances
particulieres concernant le crime, et que celui qui arréterait ou li-
vrerait ’assassin toucherait mille dollars.

L’intelligent fonctionnaire se réservait de doubler ou de tripler
cette prime s’il n’obtenait aucun résultat dans un bref délai.

Tout cela fait, convaincu qu’il avait, ainsi que Titus, bien em-
ployé sa journée, 'honorable chef de la police métropolitaine se
mit gaiement a table et s’en fut ensuite a son club.



A la méme heure Albert Moor et son aide arrivaient a la
Morgue, munis de tous les engins nécessaires a leur travail.

L’administrateur de 1’établissement les introduisit dans la
salle d’autopsie, ou, apres, y avoir fait allumer le gaz par 'un de
ses gardiens, car la nuit était venue, il les laissa seuls.

Selon I'ordre donné, la noyée avait été transportée de son lit
de pierre d’exposition sur une des grandes tables de métal qui
servent aux opérations médico-légales.

Sa téte était intacte et ses traits n’étaient presque pas altérés ;
mais il existait, du haut de la poitrine au bas-ventre, une longue
solution de continuité, horrible, a demi béante, car le chirurgien
qui avait fouillé ce cadavre pour y découvrir les causes de la mort
n’en avait rapproché qu'imparfaitement les chairs.

Ca et 1a elles s’affaissaient tachées de plaques noiratres.

Les seins avaient cependant conservé une certaine fermeté ;
les épaules semblaient de marbre et I'abondante chevelure de la
morte dissimulait si complétement les ouvertures pratiquées
dans la boite osseuse du crane, que toute cette partie supérieure
du corps rappelait, d'une facon saisissante, les luxuriantes beau-
tés de celle qui avait été miss Ada.

Les extrémités étaient restées parfaites de forme, ainsi que les
bras et les jambes.

Apres avoir examiné un instant son sujet avec une véritable
curiosité d’artiste, Albert Moor prépara son travail.

Il glissa d’abord sous la téte un coussin afin qu’elle fit légere-
ment soulevée, releva les cheveux et les emprisonna dans une



piece d’étoffe, puis il lava la figure et tout le sommet du buste
avec le soin qu’apportent a cette opération les peuples de I'ex-
tréme Orient.

Cela fini, a 'aide d’un gros pinceau de maitre, il badigeonna
ces mémes parties du corps d’un liquide onctueux destiné a em-
pécher 'adhésion du platre, et il étendit, du sommet de la téte au
menton, puis dans divers autres sens, des fils qui devaient lui
permettre de diviser le moule, avant qu’il ne fit refroidi, en au-
tant de parties qu’il le jugeait nécessaire pour la bonne exécution
de son ceuvre.

Pendant qu’Albert Moor se livrait a ces préparatifs, son aide
gachait, dans une grande sébile de bois, un platre fin comme de
I’amidon.

Le statuaire en couvrit d’abord d’'une couche légere le visage
de la morte et toutes les parties qu’il voulait mouler, puis il épais-
sit cette premiere couche par des couches successives, sous les-
quelles les formes de la noyée disparurent peu a peu.

Il en était la de son travail lorsqu’il entendit ouvrir doucement
la porte de la salle d’autopsie.

Pensant que c’était 'administrateur de la Morgue que la curio-
sité ramenait aupres de lui, le mouleur, tout a son ceuvre, ne se
retourna méme pas ; aussi ne put-il retenir un mouvement de
surprise quand il apercut, au-dessus de la téte de la morte, un vi-
sage qui lui était inconnu.

Comment cet étranger avait-il pu s’introduire dans ce triste
lieu dont I'entrée était si rigoureusement interdite ?



Albert Moor eut immédiatement la clef de cette énigme, car le
nouveau venu se nomma en saluant.

C’était William Dow !

Or, si le statuaire ne connaissait pas de vue le céleébre détec-
tive, il le connaissait parfaitement de nom, car dans une précé-
dente affaire criminelle, il n’avait été question pendant plusieurs
mois que de 'ex-docteur.

Grace a lui, la police de New-York avait fini par mettre la main
sur une bande de faux-monnayeurs qui, depuis plus de deux ans,
puisaient impunément dans les coffres de 'Union.

Bien qu’il ne se rendit pas compte du motif de cette visite noc-
turne, I'opérateur répondit donc au salut de William Dow avec
une expression de physionomie qui disait combien il était flatté
de se trouver avec un homme pour lequel il professait une véri-
table admiration.

Tous deux, chacun en leur genre, étaient artistes.

— Monsieur, dit alors le détective, vous savez combien je suis
curieux de tout ce qui touche de pres ou de loin a la découverte
d’un crime ; vous ne vous étonnerez donc pas de mon indiscré-
tion. Vous rendez en ce moment a la justice un grand service, et
j'ai désiré voir par moi-méme comment vous exécutez cette déli-
cate opération.

Le mouleur s’empressa d’expliquer a son visiteur ce quil y
avait déja fait, et apres s’étre assuré que le platre était dans un
état de cohésion suffisante, il saisit I'extrémité du fil qui était ten-
du le long du visage de la morte et, soulevant ce fil adroitement,



coupa le masque en deux. Il fit de méme a I’égard des autres fils
disposés dans divers sens et dit :

— Maintenant, il me faut attendre que le platre soit pris suffi-
samment. J’enléverai alors chacun de ces fragments qui, réunis,
me donneront un moule dans lequel il ne me restera qu’a couler
la matiere dont je dois faire le buste. Si je veux avoir une chose
plus finie, complétement bonne, je retoucherai ce buste a I’ébau-
choir pour en corriger les imperfections, et m’en servirai pour ob-
tenir un second moule, d’ou il sortira une ceuvre d’art a laquelle
l'artiste n’aura plus qu’a donner le dernier coup de main.

— Clest fort ingénieux, monsieur, répondit William Dow ;
mais, lorsque j'examine ce corps, je regrette vraiment que vous
n’en ayez moulé que la partie supérieure. Ne trouvez-vous pas
que cette femme est un des plus beaux modéles de statuaire qui
se puisse rencontrer ?

— Ce corps est en effet admirable de forme et de proportions.
— Pourquoi n’en prenez-vous pas une empreinte entiere ?

— M. Kelly ne m’en a demandé que la téte. En faire davantage
serait un travail considérable et, de plus, tres difficile, car le doc-
teur O’Nell, qui a fait 'autopsie de cette malheureuse femme, en
a laissé le corps ouvert. Apres y avoir comblé les vides qui pro-
viennent de I'enlévement des visceres et causent 'affaissement
des chairs, il faudrait donc en rapprocher les parties séparées
afin d’avoir un modele sans solutions de continuité. Voyez ?

En disant ce dernier mot, Albert Moor avait enlevé la piece
d’étoffe qui recouvrait le milieu du cadavre afin que William Dow
ptt juger lui-méme de I'état des choses.



— Cest vrai, répondit le détective, en examinant, avec le sang-
froid d’'un praticien, cette morte entr’ouverte, mais il ne me pa-
rait pas impossible de remédier a cet obstacle. J’ai quelques
connaissances chirurgicales et je crois pouvoir remettre moi-
méme ce corps en état satisfaisant. Je vous demande cinq mi-
nutes, le temps de monter jusque chez le docteur de service a Bel-
levue-Hospital, pour y chercher les instruments nécessaires. Si
vous jugez ensuite la chose possible, je vous prierai de faire pour
mon propre compte — votre prix sera le mien — le moulage entier
de cette femme. Je pense que, dans I'intérét de 'art, ce sera la

une oeuvre utile.

— Je le crois comme vous, monsieur, répondit le statuaire, fort
enchanté de trouver I'occasion de gagner une somme importante.
Mon platre est suffisamment sec ; pendant votre absence je vais
I'enlever. Nous pourrons ensuite recommencer sur le corps tout
entier.

William Dow sortit.

Il était sans doute fort connu dans Iétablissement, car
quelques minutes apres, il rentrait dans la salle d’autopsie en
compagnie d'un infirmier qui portait tous les objets nécessaires a
I’étrange opération qu’il voulait exécuter.

Albert Moor avait dégagé de son enveloppe de pierre la téte de
la morte, dont le visage apparaissait de nouveau avec des teintes
d’ivoire jauni. Le moulage avait parfaitement réussi.

Le détective se mit aussitot au travail.

Apres avoir comblé les cavités de I'estomac et de ’'abdomen
avec de I’étoupe imbibée d’une solution aromatique et de sublimé



corrosif afin de retarder la décomposition, il rapprocha les lévres
béantes de '’épouvantable section par une suture tellement habile
que le corps eut bient6t repris sa forme premiere.

Il agit de méme a I’égard des autres solutions de continuité
que le docteur O’Nell avait pratiquées a la gorge et au sommet du
crane, pour y trouver la preuve que la pauvre femme n’avait pas
été asphyxiée par la submersion, et celle qu’elle n’avait pas suc-
combé a une attaque d’apoplexie ; puis il ramena et disposa
l'opulente chevelure de la morte avec un tel art que sa téte ne
présentait plus la moindre trace d’autopsie.

C’était vraiment un spectacle émouvant et bizarre que celui
dont cette petite piece silencieuse était le théatre au milieu du
calme de la nuit.

— Est-ce bien comme cela ? demanda William Dow au sta-
tuaire, lorsqu’il eut terminé son horrible tache.

— Parfaitement, monsieur, répondit Albert Moor.

Et, se remettant alors lui-méme a I'ceuvre, le mouleur prépara
le corps de la noyée comme il en avait précédemment préparé la
téte.

Le détective le suivait attentivement des yeux.

En moins d’une heure, tout fut achevé. Le cadavre avait dispa-
ru sous une épaisse couche de platre, que I'enlevement des fils
avait divisée en une vingtaine de fragments. Ont et dit un bloc
de neige.

— Dans la matinée, dit l'artiste, je viendrai relever mon
moule ; nous pourrons ensuite en tirer le parti qui vous convien-



dra le mieux.

— Nous nous entendrons a ce sujet. En attendant, il ne me
reste qu’a vous remercier et a vous complimenter de I'habileté
avec laquelle vous avez exécuté ce travail difficile.

Pendant qu’ils échangeaient ces paroles, ils avaient fait leurs
préparatifs de départ, mais Albert Moor ne voulut s’éloigner
qu’apres avoir recommandé au gardien de la Morgue de ne pas
toucher et de ne laisser toucher par personne au moulage avant
son retour.

Quant a William Dow, avant de sortir de la salle d’autopsie, il
attacha longuement son regard intelligent sur cette masse inerte
et murmura :

— Qui sait s’il ne sortira de la qu'une ceuvre d’art, et si cette
femme de pierre n’accusera pas elle-méme un jour ?

q

Chapitre 9 CE QUE PENSAIT
L’HONORABLE CORONER DAVIS ET CE
DONT ETAIT CONVAINCU M. ROBERTSON
JUNIOR.

M. Davis, le coroner chargé de cette mystérieuse affaire, était un
homme intelligent, laborieux, mais, ainsi que tous ses collegues
de la magistrature américaine, il avait éprouvé si souvent les dif-



ficultés dont sont hérissées les enquétes judiciaires dans le Nord-
Amérique qu’il n’espérait guére obtenir un prompt résultat.

Dans nul pays, en effet, les malfaiteurs ne sont aussi comple-
tement protégés par les lois elles-mémes ; nulle part la police
n’est aussi médiocrement armée contre les criminels, a quelque
catégorie qu’ils appartiennent.

Ennemis, au nom de la liberté, de toute contrainte administra-
tive, les citoyens des Etats-Unis semblent apporter comme a plai-
sir mille entraves a la justice officielle ; ce qui les a conduits jadis
a lorganisation des regulators, associations volontaires pour la
répression des crimes et délits, et a cette terrible et sommaire loi
du Lynch, que le peuple applique encore ca et 1a, lorsqu’il craint
la faiblesse, la lenteur ou I'impuissance des tribunaux réguliers.

Chaque Etat a ses lois et ses coutumes. Les juges sont nom-
més, selon les provinces, de diverses maniéres. La durée de leurs
fonctions varie. Les juges de paix font fonctions d’officiers de po-
lice judiciaire et ne peuvent étre révoqués qu’en vertu d'une déci-
sion prise par ’Assemblée législative de leur Etat.

Quant au code américain, si tant est qu'on puisse donner ce
nom aux innombrables lois en usage, il est composé d’emprunts
faits a tous les pays. Ici, c’est le droit commun anglais, common
law ; 1a, 'ancien droit francais. Dans une province voisine, le
droit espagnol ; puis des lois spéciales basées sur la constitution
de I'Union et sur les constitutions particulieres des Etats.

Le plus savant des magistrats américains se perd dans ce dé-
dale. Dans les questions correctionnelles et criminelles, grace a
lorganisation du jury, les choses marchent plus rapidement,
mais seulement lorsque le prévenu est arrété, qu’il est devenu ac-



cusé et que la procédure est terminée, car jusqu'a ce point les
sheriffs, coroners et juges de paix ont a lutter contre des cou-
tumes, des traditions, des privileges invétérés qui multiplient les
difficultés de leur tache.

C’est ce qui explique I'importance et I'influence des avocats de
I'Union. La jurisprudence de chacun des Etats leur fournit des
armes, et Dieu sait comment ils s’en servent pour éterniser les
causes, embarrasser la justice et soustraire des coupables recon-
nus a la pénalité.

Le coroner Davis, qui était un légiste distingué, n’ignorait rien
de tout cela, mais il ne s’en mit pas moins bravement a I'ceuvre
et, quinze jours plus tard, 'enquéte avait déja fait un grand pas,
grace a la publicité donnée a l'affaire, grace aussi a la prime de
cent dollars promise a tout individu qui fournirait un renseigne-
ment utile a la justice.

Toby, tout naturellement, s’était présenté le premier, pour dé-
clarer que le baril de goudron attaché a la jambe de la noyée était
celui qui lui avait été volé pendant la nuit du bal, de deux a trois
heures du matin. Il en était certain, car c’est a ce seul moment-la
qu’il avait quitté sa faction sur le wharf 43, pour aller se réchauf-
fer a Anchor-tavern.

Ce cabaret était sur le quai, sept ou huit cents metres plus
haut que Shakespeare’s tavern, en montant vers Yorkville.

Apres Toby, ce fut le loueur de voitures Thompson et son co-
cher Tom Katters ; mais ce dernier ne put raconter au magistrat
que son voyage en compagnie de trois Indiens et d'une femme
jusqu’aux premieres maisons de Yorkville.



Au dela de ce point d’arrét, la justice perdait les traces de la
malheureuse miss Ada et de ses ravisseurs.

Le capitaine Young et ses plus habiles agents avaient eu beau
fouiller toutes les tavernes, tous les lodging-houses, tous les
bouges, tous les lieux suspects enfin des bords de la riviere et de
Yorkville, ils n’avaient rien découvert de nature a les renseigner.

Cette campagne ne leur avait servi qu’a arréter une centaine
de repris de justice, gens de bonne prise, mais absolument étran-
gers au crime qui surexcitait au plus haut point I'opinion
publique.

Interrogée plusieurs fois, Mary avait fait invariablement le
méme récit : celui de I'enlevement dont elle avait été témoin, ain-
si que tous les invités de la jeune femme.

Comme tout le monde, affirmait la servante, et rien ne per-
mettait de supposer qu’elle mentit, elle avait pris cette scéne pour
une plaisanterie de carnaval.

Mary s’était bien gardée de prononcer le nom du colonel Fors-
ter, qu’elle devait évidemment soupconner, elle I'avait dit a
M. Saunders ; mais elle craignait d’étre compromise par quelque
accusation de complicité. De plus, il se pouvait parfaitement que
son silence fiit motivé par 'impossibilité qu’elle voyait a ce que le
brillant officier fiit pour quelque chose dans le crime dont sa mai-
tresse avait été victime, en admettant que la noyée fit vraiment,
quoi qu’elle en efit dit, la malheureuse miss Ada.

De plus, lorsque le coroner lui avait proposé de retourner a la
Morgue pour examiner de nouveau le cadavre, la jeune fille
s’était mise a trembler, a pleurer, a dire que probablement elle



s’était trompée, mais qu’a aucun prix elle n’aurait le courage d’af-
fronter une seconde fois un semblable spectacle.

M. Davis s’était donc résigné a en rester la avec la femme de
chambre, mais il 'avait soumise, sans qu’elle s’en doutat, a une
surveillance de tous les instants.

Du reste, les interrogatoires de cette fille n’avaient pas été in-
utiles, car M. Davis lui devait I'énumération et la description dé-
taillée des bijoux que miss Ada portait sur elle le jour de son
enlévement.

Mary fournit ce renseignement d’'une importance capitale avec
une telle mémoire et une si grande intelligence que le coroner put
faire estimer, dessiner et photographier — on retrouva aisément
ceux qui les avaient vendus — chacun de ces bijoux, de facon a
prévenir les principaux joailliers d’Amérique et d’Europe.

L’assassin pourrait, il est vrai, démonter les colliers, les brace-
lets et les bagues, mais le coroner comptait beaucoup sur les bou-
tons d’oreilles de la victime pour faire découvrir son meurtrier. Il
savait que ces diamants étaient des solitaires d’'une valeur de
10,000 dollars. Or, il est difficile de se défaire de pierres de cette
taille sans éveiller les soupcons, méme en Amérique.

Ce qui déroutait I’honorable magistrat, c’est que miss Ada
avait été conduite bien au dela du wharf ou le baril de goudron
avait été volé. Or, comme le rapport du docteur O’Nell démon-
trait que la victime avait cessé de vivre avant d’étre jetée a I’eau, il
en concluait que le meurtrier était revenu sur ses pas avec le ca-
davre et que, ne s’étant pas muni d’une pierre pour faire couler le
corps, il s’était alors emparé du premier objet qu’il avait pu saisir.



Cette premiere déduction conduisait forcément le coroner a
cette seconde : que I'assassin n’avait pu descendre que par eau,
depuis I'endroit ou Tom Katters s’en était séparé — miss Ada
étant encore vivante, puisque le cocher avait entendu lui parler
I'individu qui la portait — jusqu’au wharf 43, d’ou avait été enlevé
le baril.

M. Davis arrivait ainsi a établir ce premier point : en quittant
la voiture I'inconnu s’était embarqué avec la jeune femme, I'avait
étouffée, empoisonnée ou asphyxiée a 'aide d'un poison ou d’un
stupéfiant impossible a préciser, et c’était ensuite qu’il 'avait pré-
cipitée dans la riviere.

Le lieutenant du Liberia était venu faire a l'intelligent magis-
trat la déclaration qu’il avait faite précédemment a I’Agence Ro-
bertson, c’est-a-dire que, dans la nuit du mardi au mercredi, nuit
de I’enlévement, il avait failli couler un canot ot se trouvaient un
Indien et une femme, canot se dirigeant vers Williams-Burgh, et
que cette femme avait jeté un cri de frayeur ; mais cela permettait
seulement de supposer que le crime avait été commis de l'autre
coté du fleuve, car, tous ces parages étant soumis a la marée, le
corps pouvait aussi bien avoir été rapporté du large par le flot
qu’étre descendu du haut de la riviere avec le courant.

Sur la rive opposée, en effet, a Green-Point, a Williams-Burgh,
a Brooklyn, les perquisitions n’avaient pas donné de meilleurs ré-
sultats qu’a Yorkville.

Aucun des hommes du Fire-Fly, pas méme ceux de 'embarca-
tion que nous avons vue faire céte a Staten-Island, n’était venu
au secours de la police. D’abord, ’équipage du yacht ignorait ab-
solument le but de 'excursion que nous avons racontée, et, de



plus, si les matelots du canot savaient bien que, dans la brume,
ils avaient abordé une yole, c’était tout.

Dans leur précipitation naturelle a se sauver, ils s’étaient aussi
peu inquiétés de ceux qui leur avaient fait courir un aussi grand
danger que de ce gros homme qui, sans doute seulement pour
s’excuser du bain froid qu’il leur avait fait prendre, leur avait
donné cent dollars a chacun.

Les marins n’aiment pas, en général, a se méler des affaires de
la justice, et ces braves gens, sans se demander pourquoi on leur
avait fait promettre de garder le silence sur leur promenade noc-
turne, ne se doutaient guere d’ailleurs qu’ils avaient été les ins-
truments inconscients d'un amoureux a la poursuite de sa
maitresse.

Du reste, ils I’eussent supposé un instant, que I’endroit ou la
noyée avait été trouvée et le baril de goudron attaché a I'une de
ses jambes, ces deux faits seuls auraient chassé cette idée de leur
esprit.

Quant a Saunders, il était impossible d’en obtenir quoi que ce
fat.

A deux ou trois reprises différentes, M. Davis s’était transpor-
té chez lui et 'avait questionné avec tous les ménagements pos-
sibles ; mais I'infortuné, au seul nom de miss Ada, roulait des
yeux hagards, balbutiait des mots sans suite, s’accusait de sa
mort, demandait pardon, éclatait en sanglots, puis offrait dix
mille dollars a celui qui découvrirait son assassin.

Il battait enfin si bien la campagne que le coroner, d’accord
avec MM. Kelly et Mortimer, avait renoncé a le tourmenter, et



cela malgré les jurons du capitaine Young qui, se souvenant de la
reconnaissance dont il avait été témoin a la Morgue, pariait mille
dollars contre deux cents que le riche négociant était le meurtrier
de sa maitresse.

Le malheureux fabricant de biscuits ne recevait sans terreur
qu’une seule visite : celle de William Dow. Il se rappelait que ce-
lui-ci lui avait offert son bras pour sortir de Bellevue-Hospital et,
en sa présence, il divaguait un peu moins.

Aussi le gentleman détective venait-il le voir de temps en
temps, sous le prétexte de s’informer de sa santé.

M. Robertson junior, lui, qui ne suivait pas sans intérét, cela
se comprend, la marche de ’enquéte, raisonnait tout autrement
que M. Davis, et il faut bien le reconnaitre, ses déductions, vu les
faits a sa connaissance personnelle, n’étaient pas moins logiques
que celles de 'honorable magistrat.

Selon l'intelligent agent, c’était bien sur la cote de Staten-Is-
land que miss Ada s’était noyée accidentellement. Son corps, en-
trainé par le courant, n’était revenu a la surface de 'eau qu’au
large, ot méme quelque pécheur I'avait relevé dans ses filets, et,
tenté par les bijoux précieux que portait la jeune femme, cet
homme l'avait complétement dépouillée, puis rejetée a la mer,
apres lui avoir attaché a la jambe un baril de goudron dont la
présence dans son bateau de péche était bien naturelle.

Ce baril de goudron pouvait étre celui qu’on avait volé a Toby,
soit que le pécheur 'eut volé lui-méme quelques jours aupara-
vant, soit qu’on le lui efit vendu ; mais ce pouvait étre aussi seule-
ment un baril portant la méme marque que ceux en dépot sur le



wharf 43 et non pas précisément celui qui avait disparu de ce
wharf.

On voit que MM. Davis et Robertson, tout en partant chacun
d’un point différent, arrivaient au méme résultat : a la constata-
tion de I'identité du cadavre de la noyée.

Le coroner avait aussi donné tous ses soins a reconstruire le
passé d’Ada Ricard, et, a 'aide de quelques renseignements som-
maires recueillis a New-York, puis complétés par les anciens do-
mestiques de la jeune femme et les amis de son premier amant,
Thomas Cornhill, il avait pu remonter ainsi jusqu’a son mariage
avec James Gobson, mariage qui s’était accompli a Buffalo, mais,
on le sait, pour étre rompu au bout d'un an par la cour des
divorces.

Le dossier relatif a ce proces relatait les brutalités de Gobson
envers sa femme, son ivrognerie, ses dissipations, tous les motifs
enfin qui avaient amené la séparation des deux époux, et il était
aussi question dans ce document des paroles de vengeance pro-
noncées par le mari, lorsque le tribunal I’avait condamné a resti-
tuer a miss Ada une somme relativement considérable.

Tous ces détails étaient bien de nature a faire soupgonner
Gobson, et quand il apprit que cet homme, qui avait disparu pen-
dant plus de six mois, avait été vu quelques jours avant le crime a
Jefferson, c’est-a-dire a quarante-huit heures de New-York,
M. Davis ne douta plus que ce ne fiit lui le coupable.

C’était également I’avis de William Dow, envers et contre tous
les raisonnements du terrible capitaine Young.



Il ne s’agissait plus que d’arréter James Gobson, mais ce
n’était pas chose facile, car il était bien évident que, le crime com-
mis et en possession des bijoux de sa victime, ’assassin avait fait
diligence pour mettre entre lui et la justice la plus grande dis-
tance possible.

Or, par malheur, on n’avait de lui qu'un de ces signalements
insuffisants qui ne servent a rien, et pas la moindre
photographie.

William Dow, qui était allé a Buffalo, n’y avait rien recueilli
d’intéressant, sauf ce détail qui restait gravé dans sa mémoire :
c’est que I'ex-mari d’Ada Ricard avait parlé d'une excursion qu’il
voulait faire chez les Sioux méridionaux.

Lintelligent détective s’était également efforcé d’obtenir
quelques renseignements sur les antécédents de la malheureuse
Ada, mais personne n’avait pu lui en donner.

Gobson, qui, lorsqu’il habitait Buffalo, s’absentait souvent
pour ses affaires, était arrivé un jour de I’Ouest avec celle dont il
avait fait sa femme, et, comme cette union avec une fille dont on
ignorait le passé et la famille avait séparé le négociant de ses pa-
rents ainsi que de la plupart de ses amis, il devenait presque im-
possible de retrouver miss Ada au dela de I'époque de son
mariage.

Ce nom de Ricard, qu’elle avait pris ou repris en arrivant a
New-York, était-il méme le sien ? M. Davis n’aurait osé 'affirmer
et William Dow en doutait.

Les choses, on le voit, marchaient lentement et le mystere
semblait se faire de jour en jour plus impénétrable.



Albert Moor seul avait mené son ceuvre a bonne fin. Douze ou
quinze jours apres sa nuit a la Morgue avec William Dow, il avait
livré a M. Kelly une téte en cire qui, selon tous ceux qui avaient
connu Ada Ricard, était son image frappante.

Cette téte, véritable objet d’art, avait été placée par ordre dans
une vitrine en dehors de la salle d’exposition, dans la grande ga-
lerie publique, et elle attirait encore chaque jour une foule
considérable.

Elle devait rester la jusqu’a ce que l'affaire fiit terminée, d'une
facon ou d’une autre, pour prendre place ensuite dans le curieux
musée ou 'on conserve, a Bellevue-Hospital, les tétes des assas-
sins et celles de leurs victimes.

q

Un mois déja s’était écoulé sans que 'enquéte etit fait un pas
de plus, et, treés préoccupé du mouvement qui s’accentuait contre
lui dans l'opinion publique, l'irascible Kelly commencait a don-
ner a tous les diables Young et ses agents, il était presque tenté
méme de douter de I’habileté de William Dow, lorsqu’un matin,
au moment ou il s’entretenait avec ce dernier, un garcon de bu-
reau vint lui apporter une carte sur laquelle était un nom qui le
fit bondir.

L’honorable chef de la police avait lu : James Gobson, de
Buffalo.

— By God ! nous nous sommes donc trompés, s’écria-t-il en
passant la carte au détective.

Celui-ci la lut et répondit aussit6t avec son fin sourire :



— Oh ! cela ne prouve rien, ou du moins pas grand’chose.
— Faites entrer, commanda aussitot le fonctionnaire.
Quelques secondes apres, le visiteur était introduit.

C’était un grand gaillard d’'une quarantaine d’années, plutot
bien que mal, portant la barbe a 'américaine, c’est-a-dire sans
moustache et ne paraissant nullement embarrassé.

— Cette carte est la votre ? lui demanda brusquement M. Kelly,
qui n’avait pas ces qualités si nécessaires a sa situation : le sang-
froid et 'empire sur soi-méme.

— Clest la mienne, répondit I’étranger avec beaucoup d’assu-
rance. J'ai lu, il y a soixante-douze heures, a Saint-Louis, ou
j'étais pour mes affaires, qu'une femme nommée Ada Ricard a été
trouvée noyée. Or, comme la femme avec laquelle j’ai divorcé, il y
a un an, s’appelait ainsi, j’ai pris immédiatement le train. Me voi-
ci, tout prét a vous donner mon concours, s’il peut vous étre utile
pour arriver a la découverte de I’assassin.

— Qui vous fait supposer que cette femme a été assassinée ?

— Tous les articles de journaux. Ils racontent que, lorsqu’elle a
été retirée de la riviere, elle était completement nue et avait un
baril de goudron attaché a 'une de ses jambes. Sa mort ne peut
donc étre un suicide.

— C’est vrai. Avez-vous été voir sa téte a la Morgue ?

— Non, monsieur ; j’ai pensé que mon premier soin devait étre
de venir vous trouver.



— Mais vous avez vu tout au moins I'une des photographies de
la morte ? Ces portraits doivent étre affichés partout.

— Clest le matin méme de mon arrivée a Saint-Louis que jai
appris I’événement et aucun de ces portraits ne m’est tombé sous
les yeux.

— D’ou venez-vous ?

— D’une longue excursion dans les Montagnes-Rocheuses, ou
j'étais allé visiter des mines.

— Je pense alors que la premiére chose a faire pour vous est
d’aller a la Morgue.

— Je vais m’y rendre immédiatement.
— Avec moi, si vous le voulez bien.
— Je vous ai dit, monsieur, que j’étais a vos ordres.

M. Kelly avait sonné et dit quelques mots a voix basse au se-
crétaire qui était accouru a son appel.

Presque immédiatement deux agents se présenterent dans le
cabinet de leur chef.

James Gobson n’avait pas fait un geste d’étonnement a l'arri-
vée de ce renfort. Son sang-froid était celui d'un homme parfaite-
ment str de lui.

— Partons, monsieur, lui dit le chef de la police en se levant et
en glissant dans sa poche le revolver qui toujours était a sa por-
tée, sur son bureau.



William Dow, qui ne quittait pas des yeux ’ex-mari d’Ada Ri-
card, s’était levé également.

— Partons, monsieur, répondit I’étranger en remettant sur sa
téte le chapeau qu’il tenait a la main.

Ils descendirent tous trois, suivis des agents, et trouverent
dans la cour de loffice central deux voitures attelées et les co-
chers sur leurs sieges.

Kelly, William Dow et James Gobson monterent dans I'une,
les policemen dans l'autre.

Le chef de la police avait recommandé a ces derniers de ne pas
le perdre de vue un seul instant, et il avait envoyé un de ses secré-
taires a M. Davis, pour le prier de se rendre immédiatement a la
Morgue.

Moins d’'un quart d’heure plus tard, nos personnages met-
taient pied a terre devant Bellevue-Hospital.

Montrant le chemin a ses compagnons, M. Kelly se dirigea
vers le greffe sans passer par la galerie publique, ou les curieux
étaient nombreux, et il ordonna a I’administrateur de faire retirer
la foule et de fermer les portes.

Quelques minutes apres, il n’y avait plus personne la ou était
exposée, ainsi que nous ’avons raconté, la téte de la noyée.

— Venez, dit le fonctionnaire a James lorsque le greffier I'efit
prévenu que la galerie était libre.

Sans 'ombre d’hésitation, James Gobson emboita le pas a son
interlocuteur et, suivi de William Dow ainsi que des deux agents,
arriva jusqu’en face de la vitrine.



A la vue de ce visage de cire, d’'une admirable exécution et
d’'une beauté vraiment vivante, ’Américain eut un premier mou-
vement que William Dow, qui le surveillait attentivement, hésita
a interpréter ; puis il se tourna aussitot vers M. Kelly et lui dit
avec le plus grand calme :

— C’est réellement extraordinaire, monsieur ; je ne croyais pas
qu'une pareille ressemblance fiit possible.

— Vous reconnaissez bien alors miss Ada ? demanda le chef de
la police, indigné, malgré son scepticisme, de la physionomie
presque souriante de cet homme en présence de la téte moulée de
celle qui avait été sa femme.

— Mais du tout, monsieur, du tout, répondit vivement James
Gobson, vous me comprenez mal. Ce sont bien la les traits, I'ex-
pression méme de celle qui a porté mon nom ; mais la malheu-
reuse sur laquelle on a fait ce moulage n’était pas miss Ada.

Au ton avec lequel il avait prononcé ces mots, on elit pu pen-
ser vraiment qu’il regrettait un peu de ne pas retrouver la ma-
dame Gobson.

— Comment ! ce n’était pas miss Ada ? Mais regardez donc
bien, reprit M. Kelly. A travers ses levres entr’ouvertes on voit
qu’il lui manque une dent et, a l'oreille gauche, on reconnait une
cicatrice. Or les deux servantes qui se sont succédé chez votre
femme...

— Pardon, mon ancienne femme.

— Soit ! votre ancienne femme ; or, les deux servantes qui se
sont succédé chez elle se sont parfaitement rappelé ces deux dé-
tails si décisifs pour la constatation d’identité.



— Elles ont reconnu toutes deux miss Ada ?
— Certes, oui !

M. Kelly ne disait pas I’exacte vérité, puisque Mary, on se sou-
vient, avait d’abord nié que la noyée fiit sa maitresse, et qu’elle
n’avait ensuite admis son identité qu’avec hésitation et pour ne
pas étre contrainte a revenir a la Morgue. Mais ’honorable ma-
gistrat n’en était pas a cela pres d'un petit mensonge.

— Eh bien ! répondit James Gobson au « certes » de I'impé-
tueux fonctionnaire, moi je ne la reconnais pas.

Stupéfait et ne sachant trop que faire, le chef de la police
s’était adressé du regard a William Dow.

L’ex-mari d’Ada Ricard surprit au passage cette interrogation
muette et reprit aussitot :

— Notez bien, monsieur, que jaurais tout intérét a étre de
votre avis.

— Comment cela ? fit Kelly, qui marchait de surprise en

surprise.

— Tout simplement parce qu’entre celle qui a été ma femme et
moi, il existe un contrat d’assurance que la cour des divorces n’a
pu rompre, et que ce contrat est fait en faveur du dernier vivant.
Si vous voulez absolument que la malheureuse victime dont voici
la téte ait été mistress Gobson, je serais vraiment bien sot de m’y
opposer plus longtemps, car avec 'acte de déces que vous avez di
dresser et dont vous ne me refuserez pas une copie, je n’aurai
qu’a me présenter a la compagnie du Gresham pour toucher im-
médiatement vingt mille dollars.



Pendant que le veuf malgré lui s’exprimait ainsi avec le plus
parfait sang-froid et le sourire sur les levres, M. Davis avait péné-
tré dans la galerie et s’était joint aux acteurs de cette scene
bizarre.

— Mon Dieu, dit alors William Dow, en s’adressant en méme
temps au chef de la police et au coroner, je crois que ce qu’il y a
de plus simple a faire, maintenant du moins, c’est de dresser pro-
ceés-verbal de la déclaration que vous venez d’entendre et de déli-
vrer a monsieur le certificat qu’il demande. L’acte de déces doit
étre a la Morgue.

Le détective avait accompagné cette proposition d’'un coup
d’ceil que MM. Kelly et Davis avaient compris, car ils le suivirent
aussitot dans le bureau de 'administrateur, mais apres avoir re-
commandé du geste James Gobson aux deux policemen qu’ils
laissaient aupres de lui.

Quant a James, a la voix ferme et grave de cet homme qu’il
n’avait pas remarqué jusque-la, il n’avait pu dissimuler un léger
tressaillement.

On et dit qu’il pressentait un adversaire. Aussi s’était-il tour-
né vivement vers celui dont la proposition était cependant si
conforme a ses désirs, mais il avait déja disparu.

Toutefois, apres le départ des magistrats et de leur compa-
gnon, il s’était mis a arpenter a grands pas, dans le but évident de
se réchauffer, cette galerie humide et glacée.

On entendait au dehors la foule qui, devenue plus considé-
rable, se plaignait bruyamment d’étre aussi longtemps privée du



spectacle auquel elle avait droit, et se livrait a toutes les supposi-
tions sur les causes de la fermeture des portes de 1a Morgue.

Apres avoir traversé le greffe, William Dow conduisit
MM. Kelly et Davis jusque dans le cabinet particulier de 'admi-
nistrateur, absent en ce moment. La, une fois seul avec eux, il
leur dit :

— Cet individu est ’'assassin de miss Ada, j’en suis convaincu.

— C’est bien possible, répondit Kelly. J’ai mauvaise opinion de
lui. Et vous, cher monsieur Davis ?

— Moi, dit le coroner, vous savez que j’ai toujours pensé cou-
pable le mari de miss Ada, mais la comparution volontaire de cet
homme et ce que je viens d’entendre troublent un peu ma
conscience. Je n’ose me prononcer.

— Suivez-moi un instant, reprit le détective, et sans nous livrer
a des hypotheéses, ne raisonnons justement que d’apres ce que
nous avons vu et entendu.

Le brave Kelly qui n’aimait rien tant que d’entendre son ami
Dow et qui, de plus, ne demandait pas mieux que d’étre débar-
rassé de toute cette affaire, se laissa tomber dans un fauteuil en
se croisant les bras.

Le coroner fit signe qu’il écoutait.

— Voila un personnage, reprit I’ex-docteur, qui prétend n’avoir
connu qu’a Saint-Louis, il y a soixante-douze heures, la mort vio-
lente de celle dont il a été le mari, et dans cette ville, ou les photo-
graphies de la noyée se trouvent partout, il ne cherche pas a s’as-
surer, par I’examen de 'un de ces portraits, qu’il s’agit bien de sa



femme. Puis cet homme, qui a certainement eu connaissance, par
les mémes journaux ou il a lu I’événement, des soupcons dont il
est 'objet et de la prime promise pour son arrestation, cet
homme arrive ici, affecte de ne rien savoir de ce fait qui I'inté-
resse cependant si directement, et au lieu de se rendre bien vite a
la Morgue, ou il n’ignore pas que la téte de la morte est exposée,
il ne s’inquiete pas un instant de I'identité de la victime, il va tout
droit a la police. Est-ce que cette facon de faire ne trahit pas
d’une facon évidente un systeme adopté par avance et miirement
réfléchi, systeme dont une des bases est la non-reconnaissance
de la noyée, comme cela vient d’avoir lieu ?

— Eh ! eh ! murmura en souriant Kelly, c’est assez bien raison-
né, cela.

— Gobson, en votre présence, est calme, parfaitement maitre
de lui, poursuivit William Dow, et lorsque vous lui demandez
comment il se fait qu’il ait appris cet événement depuis si peu de
temps, il vous répond qu’il vient des Montagnes-Rocheuses ot il
est resté plusieurs mois. Or M. Davis sait que quelques jours
avant le crime, c’est-a-dire il y a six semaines a peine, James
Gobson a été rencontré a Jefferson, dans le Missouri. Pourquoi
ce mensonge ?

— Cest vrai, dit a son tour le coroner ; il y a la une contradic-
tion qui est bien de nature a éveiller les soupcons.

— Ce n’est pas tout. Quand tout a I’heure, alors qu’il venait de
dire qu’il ne reconnaissait pas miss Ada, vous avez insisté sur ce
point qu’elle avait été reconnue par les deux femmes de chambre,
Gobson a commis I'imprudence de vous adresser cette question :
« Elles ont reconnu toutes deux, vous entendez, toutes deux, miss



Ada ? » Pourquoi ce doute a I’égard de cette double reconnais-
sance ? L'une d’elles I’étonnait donc ! Laquelle ? Bien certaine-
ment celle de Mary, qui, en effet, a refusé tout d’abord de recon-
naitre son ancienne maitresse, dont les traits devaient étre ce-
pendant trés présents a sa mémoire. Est-ce que cette coincidence
ne vous frappe pas ? Est-ce qu’il n’y a pas la comme un commen-
cement de preuve d’'un accord entre ces deux individus ?

— C’est indiscutable ! dit Kelly tout radieux.
— C’est bien possible, avoua M. Davis plus prudent.

— Gobson vous dit, il est vrai, qu’il serait de son intérét de re-
connaitre miss Ada, puisque sa mort lui rapporterait vingt mille
dollars ; mais il a en ce moment une préoccupation infiniment
plus grave que le gain de cette somme : il a le souci d’échapper a
toute accusation, et cette espece de désintéressement est une des
armes qu’il se propose d’employer. D’abord le vol des bijoux de
sa victime est une compensation a 'abandon de ces vingt mille
dollars ; de plus, il espére sans doute que cet argent ne sera pas
perdu pour lui, car, en matiére de contrat d’assurance sur la vie,
la déchéance étant a tres long terme, il se réserve bien certaine-
ment de faire valoir ses droits lorsque, soit par la prescription,
soit par I'inutilité de I’enquéte, soit par son acquittement, — car il
a di tout prévoir, — il sera a ’abri des poursuites criminelles. Re-
connaitre sa femme était donc plus dangereux pour lui a tous les
points de vue que de ne pas la reconnaitre.

— Trés juste, tres juste ! observa le chef de police ; mais pour-
quoi cet imbécile est-il venu se livrer lui-méme ?

— Cher monsieur Kelly, répondit Dow, parce que cest un
homme habile et hardi. Ce qui se passe entre nous lui donne rai-



son. Hier encore, M. Davis et vous ne doutiez pas de sa culpabili-
té, tandis qu’en ce moment, justement parce qu’il est venu vous
trouver, vous hésitez a y croire. Est-ce qu’il ne devait pas craindre
d’étre arrété un jour ou l'autre ? Pour se défaire impunément
plus tard des bijoux qu’il a volés, pour toucher la prime de son
contrat d’assurance, est-ce qu’il ne faut pas qu’il se débarrasse
d’abord de la justice ? C’est un beau joueur qui vient au-devant
du danger. J’'ignore si on obtiendra sa condamnation, mais ma
raison et ma conscience me disent qu’il est 'assassin ou tout au
moins le complice des assassins.

— A propos de complices, interrompit le gros fonctionnaire,
comment se fait-il que, malgré la prime offerte, prime que jai
élevée a deux mille dollars, les deux individus qui ont aidé a I’en-
levement de miss Ada ne se soient pas encore présentés ? Sa-
chant, grace a la déclaration du cocher, qu’ils ont quitté la voiture
avant qu’elle ne ft arrivée au terme de sa course et, par consé-
quent, qu’ils ne sont pas complices de I'assassinat, j’ai cependant
fait répéter par les journaux qu’ils n’avaient aucune poursuite a
craindre.

— Le silence de ces deux individus, riposta le détective, peut
étre causé par deux motifs tout différents. D’abord, il ne serait
pas impossible que ces auxiliaires fussent complices du crime
dans I'acception compléte du mot, c’est-a-dire qu’ils aient retrou-
vé miss Ada et son ravisseur apres le départ de la voiture, pour
recevoir leur part des bijoux. On comprend alors aisément qu’ils
se soucient peu de votre prime. Ensuite, il se pourrait bien aussi,
et cette idée m’a été suggérée par certains renseignements que je
me promets de controler et de compléter, que ces deux auxi-
liaires, comme vous les appelez tres justement, n’eussent été que



des auxiliaires inconscients, amenés de loin par James Gobson
pour l'aider dans son entreprise, sans connaitre son véritable but,
puis renvoyés ensuite par lui la ou certes n’arrivent ni nos jour-
naux, ni méme le bruit de nos villes.

— Que voulez-vous dire ?

— Que si ces Indiens, si bien costumés, si vrais dans leurs
chants et dans leurs danses, étaient de vrais Indiens des plaines,
cela ne m’étonnerait pas. Or vous pensez bien qu'on ignore chez
les Sioux ou chez les Comanches I'histoire de I'assassinat de miss
Ada.

— Par saint Georges, mon cher Dow, vous étes admirable !
s’écria Kelly au comble de I'enthousiasme.

— Alors vous allez arréter Gobson ?
— Je le crois bien, si c’est 'opinion de M. Davis.

— C’est absolument mon avis, répondit le coroner, dont I'esprit
plus fin que celui du chef de la police n’en était pas moins émer-
veillé des déductions du détective. Maintenant je suis convaincu,
et comme j’ai 1a, dans mon portefeuille, le mandat d’amener que
j'ai décerné contre James Gobson, son arrestation est la chose la
plus simple du monde. Venez, je m’en charge.

— Voila, mon cher William, un coup de filet que mon brave
Young ne vous pardonnera jamais, observa Kelly en riant et en
ouvrant la porte du greffe. Tiens ! le voici !

Le grand Young était, en effet, dans la piece voisine.

Averti par un de ses agents que la foule devenait plus nom-
breuse et plus bruyante que de coutume aux abords de la



Morgue, le capitaine des détectives s’était haté d’accourir, et,
voyant les portes du lugubre établissement fermées, il avait péné-
tré dans le greffe pour s’informer des causes de cet attroupement
et de ce bruit.

— Alors, laissons-lui le plaisir et I'honneur de I'arrestation de
Gobson, proposa Dow.

— Soit ! dit le coroner, qui ne tenait peut-étre pas outre mesure
a accomplir lui-méme cette mission.

Et il mit rapidement Young au courant de ce qui s’était passé
et de ce qui avait été décidé.

Puis il lui donna le mandat d’arrét.

Le capitaine, bien qu’il tint toujours pour la culpabilité de
Saunders, ne se permit aucune observation ; il tourna sur ses ta-
lons et se dirigea vers la porte qui communiquait du greffe dans
la galerie publique.

— Un mot, mon brave Young, lui dit William Dow en I'arrétant
du geste. Prenez vos précautions, le gaillard est solide et je ne
m’étonnerais pas qu’il ft armé.

Il n’en fallait pas davantage pour exciter la hardiesse du ter-
rible détective. Il répondit par un sourire orgueilleux et ouvrit
brusquement la porte.

Appuyé contre la grosse barre de fer qui défend contre la bru-
talité des curieux le vitrage derriere lequel sont exposés les corps,
James Gobson lisait tranquillement le New-York Herald, mais il
ne lisait que d’'un ceil, car, au bruit des gens qui sortaient du



greffe, il se redressa, laissa tomber son journal et fit quelques pas
en arriere.

Cependant son visage était resté si parfaitement calme qu'on
n’elit pu dire qu’il se mettait sur la défensive.

Mais lorsqu’il vit s’avancer vers lui ce grand diable qu’il ne
connaissait pas, il gagna d’un bond I'extrémité de la galerie, et en
entendant Young lui crier de sa voix de stentor :

— Il est inutile de résister, monsieur, jai 'ordre de vous
arréter.

Il tira de sa poche un revolver, mit en joue le capitaine, et lui
répondit d'un ton qui ne pouvait laisser aucun doute sur ses
intentions :

— Pourquoi m’arréter ? Si vous approchez, je vous tue. On
n’arréte pas ainsi un citoyen de la libre Amérique.

— Voila ce que je craignais, murmura le gros Kelly qui, bien
que fort brave, se souciait peu de risquer sa vie dans une sem-
blable aventure.

Aussi, croyant plus sage de parlementer, prit-il Young par le
bras en répondant a Gobson :

— Comme Américain, votre réflexion ne manque pas de jus-
tesse : mais, comme ex-mari d’Ada Ricard, elle n’a pas le sens
commun, car vous étes soupconné d’étre son meurtrier et il
existe contre vous un mandat d’amener qui doit étre exécuté.

— Moi, 'assassin ! ¢’est faux, s’écria James Gobson.



Et son arme conservait toujours sa direction horizontale. Au
méme moment, de grands cris s’éleverent au dehors. La foule
avait deviné ce qui se passait ; elle voulait qu'on lui livrat le
meurtrier et menacait, malgré les policemen, d’envahir la
Morgue.

— Vous entendez, reprit le chef de la police ; si vous ne vous
rendez pas de bonne grace, jordonne d’ouvrir les portes.

L’ex-mari de miss Ada palit un peu, car il savait bien comment
le peuple s’y prend en Amérique pour faire justice ; cependant il
ne riposta pas moins d’une voix ferme :

— Je suis innocent ! Tout plutot que de me livrer lachement !

Mais il venait a peine de prononcer ces mots qu'une détona-
tion retentit, qu’il jeta un cri et que son revolver brisé s’échappa
de sa main.

Tout cela grace a William Dow, qui s’était introduit dans la
salle d’exposition, s’était glissé derriére le rideau jusqu’a ce qu’il
flit par le travers de James Gobson, et de 1a, d’'une balle adroite-
ment lancée, I'avait désarmé sans méme le blesser.

Comprenant que toute résistance devenait inutile, ’Américain
se rendit aussit6t au capitaine Young qui s’était élancé sur lui.

M. Kelly ordonna de conduire le prisonnier du coté de I’hopi-
tal, a travers le greffe et les cours intérieures. Il ne lui paraissait
pas prudent d’affronter la foule, dont le coup de feu avait encore
augmenté la surexcitation.

Puis il s’élanca au dehors pour annoncer lui-méme l'arresta-
tion de I’assassin de miss Ada Ricard.



A cette nouvelle, mille hurrahs enthousiastes s’élevérent, et
I’honorable chef de la police éprouva la douce satisfaction d’avoir
les oreilles brisées par les cris de : « Vivat Kelly ! Kelly for ever ! »
cris qui non seulement flattaient son amour-propre, mais aussi
assuraient sa réélection.

Quelques minutes apres, William Dow le rejoignit et Kelly lui
serra affectueusement la main, car c’était bien a son intelligence
et a son adresse qu’il devait cette nouvelle victoire.

Quant au capitaine Young, bien qu'a demi convaincu de la
culpabilité de son prisonnier, il ’avait fait monter en voiture pour
le confier, un quart d’heure plus tard, avec force recommanda-
tions, au directeur des Tumbs — les Tombes.

C’est le nom sinistre du colossal batiment d’architecture égyp-
tienne qui sert, a New-York, tout a la fois de prison et de palais
de justice.

Toutes les parties de cette massive construction commu-
niquent entre elles par de longs et sombres couloirs qu'on dirait
creusés dans une pyramide.

A T'une des extrémités de I'un de ces couloirs : la grande salle
ou la chambre criminelle tient ses audiences quatre fois par an ; a
l'autre : bornée par de hautes murailles, la petite cour ot master
Meyer, I'exécuteur des hautes-ceuvres pour I'Etat de New-York,
lance ses malheureux patients dans I’éternité.

q



Chapitre 11 UNE AUDIENCE CRIMINELLE
DANS L’ETAT DE NEW-YORK.

Le jour méme, l'arrestation de James Gobson fut connue de la
ville entiére, et dans la soirée les principaux journaux mirent en
vente des suppléments ou était racontée, avec les détails les plus
fantaisistes, la scéne de la Morgue.

Le coup de pistolet tiré par William Dow était transformé par
certaines de ces feuilles en une véritable mousqueterie. Les unes
disaient que l'assassin de miss Ada ne s’était rendu qu’apres
avoir abattu une demi-douzaine de policemen ; les autres qu’il
avait fallu le blesser pour s’emparer de lui.

Nous savons ce qu’il y avait de vrai dans tous ces récits.

Le lendemain seulement, les faits furent plus exactement
connus, cela grace a 'empressement que la police met en Amé-
rique a bien renseigner le public, a lui livrer tous les moyens de
controle, non seulement en lui communiquant les rapports offi-

ciels, mais encore en autorisant les journalistes a visiter les
prisonniers.

On veut que celui auquel la loi va demander compte de ses
actes puisse faire publier tout ce qui lui semble utile.

Nous verrons bient6t, d’ailleurs, combien sont sans limites
aux Etats-Unis les droits de la défense, et quelle lecon pourraient
puiser dans cette partie des mceurs américaines certains magis-
trats francais que leur zele entraine a devenir les accusateurs des
individus dont ils ne sont que les juges.



Chez nous, deés qu'un homme parait devant un tribunal, sous
quelque inculpation que ce soit, méme du plus léger délit, de la
moindre contravention, il a tout a craindre. Les magistrats
fouillent impitoyablement dans son passé, dans celui de sa fa-
mille, dans celui de ses amis.

Est-il accusé d’outrage a la morale publique ? on s’informe de
la régularité qu’il apporte dans ses affaires commerciales. Est-il
prévenu de coups et blessures, s’est-il battu simplement en duel ?
on recherche s’il a de bonnes moeurs, si sa meére est une honnéte
femme, si son pere n’a jamais failli ; et le magistrat qui, du haut
de son siege, sait qu’il ne pourra peut-étre condamner son mal-
heureux justiciable qu’a six jours de prison ou a cinquante francs
d’amende, le déshonore par ses révélations, lui et les siens, pour
toujours.

De l'autre c6té de I'Océan, de méme qu’en Angleterre, les
choses ne se passent pas ainsi. Un magistrat n’oserait jamais ap-
peler a son aide un fait étranger a la cause. Sauf dans le cas de ré-
cidive, le passé du prévenu n’appartient pas a son juge.

De plus, pas d’interrogatoire direct, pas de mise au secret, pas
de piéges, pas de torture morale enfin. Des qu'un homme est ar-
rété, il peut choisir son avocat, et c’est cet avocat seul qui répond
pour son client au juge de paix ou au coroner faisant fonctions de
juge d’instruction.

James Gobson vit donc bient6t sa cellule assiégée par une
nuée de reporters, mais le récit qu’il fit au premier d’entre eux
ett pu servir pour tous les autres, car il ne varia pas dune
syllabe.



Il raconta ce qu’il avait déja affirmé a M. Kelly, c’est-a-dire que
soixante-douze heures auparavant il ignorait 'événement, qu’il
lavait appris a Saint-Louis, d’ou, convaincu que la noyée était
bien son ancienne femme, il était accouru aussitot ; mais qu’a la
Morgue il avait immédiatement reconnu I’erreur générale.

S’il s’était révolté tout d’abord contre ceux qui voulaient 'arré-
ter, c’est qu’il était indigné de se voir l'objet d’'une pareille accu-
sation, accusation qui n’était qu'une calomnie dont son avocat,
M. Macready, aurait aisément raison. Maintenant il avait recou-
vré le calme et attendait sans crainte la solution de cette sotte
affaire.

L’ex-mari d’Ada Ricard avait en effet repris tout son sang-
froid ; il mangeait, buvait et fumait comme un homme dont la
conscience est parfaitement tranquille. Quand il lisait dans les
journaux quelque passage dur a son endroit, il se contentait de
hausser les épaules.

Lorsqu’il avait été confronté avec les témoins groupés fort ha-
bilement par MM. Mortimer et Davis : Thomson le loueur de voi-
tures et Tom Katters, son cocher, qui I'avaient reconnu a ses
traits et a sa voix, puis avec dix des invités de miss Ada Ricard,
qui avaient assuré que sa taille et sa tournure étaient bien celles
de I'Indien dans les bras duquel la malheureuse femme avait dis-
paru, il leur avait répondu avec fermeté mais sans colére qu'’ils se
trompaient.

Quant a Mary, elle ne put rien dire, puisqu’elle n’avait apercu
le ravisseur que de loin, au dela de la masse des danseurs.

Mais James Gobson n’avait convaincu personne de son inno-
cence, M. Davis moins que tout autre, car il refusa de le mettre en



liberté sous caution ; et malgré les efforts de I'avocat Macready,
qui appela a son aide toutes les ruses que fournit I'arsenal des
lois américaines, I'instruction arriva si rapidement a son terme
que, moins d’'un mois apres son arrestation, le prisonnier fut in-
formé de sa prochaine comparution devant la cour criminelle.

Le grand jury, qui fait fonction aux Etats-Unis de chambre des
mises en accusation, I’avait renvoyé devant le jury de jugement.

— Plaiderons-nous coupable ou non coupable ? lui demanda
son défenseur en lui apportant cette nouvelle.

— Non coupable, monsieur Macready, non coupable ! répondit
vivement le détenu. Doutez-vous de mon innocence, apres toutes
les preuves que je vous en ai données ?

— Dieu m’en garde ! j'en suis certain, au contraire, et je vous
promets que l'avocat de I’Etat, l'illustre O’Brien, passera de vi-
lains quarts d’heure.

Et laissant son client sur cette bonne promesse, M. Macready
s’en fut revoir une derniere fois son dossier.

Quant a James Gobson, nous devons I'avouer, lorsqu’il était
seul dans sa cellule, il dissimulait moins I'inquiétude qui s’était
emparée de lui depuis quelques jours et grandissait visiblement
au fur et a mesure que 'heure de son jugement approchait.

L’opinion publique, qui pése d’un si grand poids sur la justice
aux Etats-Unis, ne lui était pas favorable ; il le savait, et il lui
manquait a lui, accusé, une arme défensive, souvent toute-puis-
sante : il ne faisait partie d’aucun parti politique, d’aucune secte
religieuse.



C’est que parfois, dans le Nord-Amérique, il n’en faut pas da-
vantage pour obtenir I'acquittement du plus fieffé coquin. Qu’il y
ait, par exemple, entre le jury et I'avocat de 'Etat antagonisme
politique, et le bon droit n’est plus pour grand’chose dans
laffaire.

Or James Gobson n’avait pas cette chance de son c6té : 1a poli-
tique sommeillait et, sans trop de difficultés, malgré les chicanes
de son défenseur, on avait réuni les douze jurés nécessaires, opé-
ration plus délicate aux Etats-Unis que partout ailleurs.

La, il faut, en effet, que les hommes appelés a juger un autre
homme puissent jurer avant de siéger qu’ils ne connaissent rien
de la cause, qu’ils n'ont lu dans les journaux aucun article la
concernant, qu’il n’en ont jamais parlé avec leurs amis, qu’ils y
sont, en un mot, absolument étrangers.

Puis, ils devront ensuite rendre leur verdict a 'unanimité, ce
qui fait que, lorsqu’il se trouve parmi les jurés un membre récal-
citrant ou entété, la délibération dure plusieurs jours. Parfois
méme, ces messieurs ne pouvant s’entendre, la solution des dé-
bats est renvoyée a une autre session.

On voit que, dans nul pays, ’honneur, la vie et la liberté d'un
accusé ne sont entourés de telles garanties. Aussi, en Amérique,
les plus petits avocats ne désespérent-ils jamais des plus mau-
vaises causes, en raison de I’abus ou conduisent ces moeurs et ces
coutumes.

M. Macready, qui, lui, était un habile, avait donc pleine
confiance dans l'issue du proces, et il communiqua si bien cette
conviction a son client, que le matin du jour ou il devait compa-



raitre devant la cour criminelle, James Gobson déjeuna avec un
excellent appétit.

Vers onze heures, lorsque les gardes vinrent le prendre pour le
conduire a laudience, il se ganta tranquillement, les suivit d'un
pas ferme, et prit place, plutét comme un curieux que comme un

accusé, en face de ses juges.

Nous ne ferons pas a nos lecteurs la description d'une salle
d’assises aux Etats-Unis ; ces salles ne différent en rien des
notres.

Sur une estrade, les magistrats ; a leur gauche, dans un large
box, les jurés ; en face de ceux-ci, 'accusé, ses défenseurs et les
journalistes : puis, en avant de l'auditoire, une rangée de ban-
quettes pour les témoins.

Seulement, en Amérique, pas de costumes officiels, ni pour les
juges ni pour les avocats. Tout le monde est en tenue de ville, et a
peine deux ou trois policemen pour maintenir le bon ordre, ce
qui n’empéche pas que les choses s’y passent dans le plus grand
calme.

C’est une justice a rendre a la magistrature des Etats-Unis :
elle juge sans morgue, sans mise en scene, et procede avec la plus
parfaite urbanité, en méme temps qu’avec beaucoup de dignité.

La foule était immense et, tout occupée qu’elle fiit de la téte en
cire d’Ada Ricard, qui avait été placée sur une petite table au mi-
lieu du prétoire, elle en détourna biento6t ses regards pour les at-
tacher sur James Gobson, que pas un des assistants peut-étre ne
connaissait de vue.



Mais ce mouvement de curiosité ne troubla pas un instant
l'accusé, qui s’était assis aupres de son avocat et causait tout bas
avec lui.

James Gobson ne releva la téte que lorsque le président de la
cour, M. Douglas, annonca que ’audience était ouverte.

Inutile de dire que M. Mortimer et le coroner Davis y assis-
taient, ainsi que nos amis William Dow et Young. Une fois les
formalités ordinaires accomplies, M. O’Brien, I'avocat de I'Etat,
prit la parole pour retracer les faits sur lesquels reposait
l'accusation.

S’il existait parmi les auditeurs quelques personnes doutant
encore de la culpabilité de James Gobson, elles en furent bient6t
convaincues, car, apres avoir pris 'accusé a I'époque de son ma-
riage, pour rappeler sa conduite envers sa femme, son divorce,
ses meeurs, ses serments de vengeance et son existence aventu-
reuse, M. O’Brien le montra quelques jours avant le crime a Jef-
ferson, préparant tout pour son exécution.

Puis il le retrouva chez le loueur de voitures, le suivit au bal
chez miss Ada, I'accompagna jusqu’a Yorkville, et prenant en-
suite comme base les déductions ingénieuses auxquelles il s’était
livré, I'avocat de I'Etat s’embarqua avec James Gobson et sa
femme, pour faire assister ceux qui I’écoutaient a la scene terrible
qui s’était passée sur le fleuve pendant la nuit.

On vit 'assassin étouffer miss Ada, la dépouiller de ses bijoux
et de ses veétements, ne lui rien laisser sur elle qui piit faire recon-
naitre son corps si plus tard il revenait sur I'eau, attacher a une
de ses jambes le baril de goudron volé sur le wharf 43, afin que le
cadavre, retenu par ce poids au fond de la riviere, ne pit flotter



avant que la décomposition l'elit rendu tout a fait méconnais-
sable, et enfin précipiter dans le gouffre la malheureuse victime
de cet épouvantable attentat.

— Son forfait accompli, dit ensuite 'accusateur, James Gobson
n’a plus qu'un souci : se préparer un alibi pour échapper a tous
soupcons. Il part alors pour les Montagnes-Rocheuses, ou il est
resté non pas trois mois, comme il le prétend, mais un mois
seulement ; et lorsqu’il revient, lorsqu’il se présente hardiment a
l'office central de la police, c’est pour affirmer qu’il ne connait le
crime que depuis quelques heures et que la femme noyée n’est
pas celle qui a porté son nom. Heureusement pour la justice que
deux honorables habitants de Jefferson ont vu James Gobson
dans cette ville quelques jours avant le crime, et que dix témoins
retrouvent en lui les traits, la voix, la stature de I'individu qui a
loué une voiture, donné des ordres au cocher Tom Katters et en-
levé si audacieusement miss Ada Ricard au milieu de ses invités.
Quant a ses complices, s’ils ne I'ont pas trahi, c’est qu’ils ont recu
leur part du butin et que le silence peut seul les sauver.

Apres cette exposition si nette et si concluante de M. O’Brien,
la cour entendit les témoins. Tous confirmerent leurs précé-
dentes dépositions, tous reconnurent de nouveau la pauvre
femme dans la téte de cire, sauf Mary qui, sans oser lever les
yeux, murmura :

— Je n’ai pas reconnu ma maitresse a la morgue, comment
voulez-vous que je la reconnaisse ici ?

Un seul témoin faisait défaut, c’était le gros Saunders ; mus, a
la suite d’'un rapport médical, la cour et M. Macready lui-méme
avaient renoncé a le faire comparaitre.



Depuis le jour ot nous I'avons vu pour la derniere fois, 1’état
du riche fabricant de biscuits ne s’était pas amélioré. Lorsque
M. Davis avait fait une derniére tentative aupres de lui, Saunders
s’était jeté a genoux en s’écriant :

— C’est moi qui suis cause de sa mort, mais je ne voulais pas la
noyer. Oh ! ce colonel ! je le tuerai.

Et ne voyant dans ces exclamations inexplicables que le déses-
poir d'un amant affolé par la perte de sa maitresse, le coroner
s’était dit que Saunders ne tarderait pas a perdre tout a fait la
raison.

Si accablante qu’eiit été pour lui cette premiere partie des dé-
bats, James Gobson n’avait rien perdu de son calme. Il n’avait in-
terrompu ni M. O’Brien ni les témoins ; il s’était contenté par
moments de sourire.

La loi ne permettant aux magistrats d’interroger les accusés
que s’ils demandent eux-mémes a donner des explications, 'ho-
norable président de la cour, M. Douglas, n’avait donc pas adres-
sé la parole a James Gobson, et il allait la donner a M. Macready,
lorsque I'ex-mari d’Ada Ricard se leva tout a coup et dit d’'une
voix ferme :

— Messieurs les juges, messieurs les jurés, mon avocat, j’en ai
la certitude, va vous démontrer sans beaucoup de peine combien
est peu fondée 'accusation que vous venez d’entendre ; je ne
veux, moi, vous dire que ceci : Tous les témoins qui affirment me
reconnaitre pour l'individu dont ils parlent sont abusés par une
étrange ressemblance, ainsi que ceux qui retrouvent sur cette téte
de cire les traits de I'ex-mistress Gobson. Je ne suis pas plus le



meurtrier de la noyée sur laquelle a été fait ce moulage que cette
noyée n’était Ada Ricard.

Ces mots prononcés, sans s’'inquiéter du murmure avec lequel
I’auditoire les avait accueillis, I'accusé se rassit.

M. Macready prit alors la parole et, bien que sa tache parit
difficile, ou et dit, dés ses premieres phrases, que 'acquittement
de son client ne faisait pas, pour lui, 'ombre d’'un doute.

— Que la victime de cet événement mystérieux, s’écria-t-il en
débutant, soit ou ne soit pas celle qui s’est appelée Ada Ricard
apres avoir été mistress Gobson, peu m’importe ! Les uns la re-
connaissent, les autres ne la reconnaissent pas, et celui qui aurait
le plus grand intérét a retrouver les traits de sa femme sur ce vi-
sage de cire n’y voit quune ressemblance qui ne 1’a pas trompé
un instant. Oui, messieurs, le plus grand intérét, car si miss Ada
Ricard était morte, son ex-mari, James Gobson, toucherait
20,000 dollars de la compagnie d’assurances sur la vie le
Gresham.

» Je sais bien, et James Gobson le sait comme moi, que I'as-
sassinat de I'un par l'autre des contractants annule le contrat ;
c’est alors de complicité que vous auriez dii accuser mon client,
car, habile et hardi comme vous le voulez croire, il n’aurait ja-
mais été assez naif pour se rendre indigne du seul bénéfice qu’il
etit a tirer de la mort de celle qui avait été sa femme. C’est la si-
tuation méme que vous lui avez faite qui le défend : il n’avait au-
cun intérét a commettre ce crime. Il 'aurait donc commis par
vengeance. Pour se donner cette cruelle satisfaction, il aurait ris-
qué son honneur, sa vie, et 20,000 dollars. C’est beaucoup !



» Ah ! je sais bien que mon adversaire veut que James Gobson
ne soit pas qu’un assassin, mais aussi un voleur. Non seulement
il a tué sa femme, mais encore il I'a dépouillée de ses bijoux, et
c’est la le bénéfice de son crime, bénéfice qui compense et de
beaucoup la perte de 20,000 dollars.

» Eh bien ! ou sont-ils ces bijoux ? Les a-t-il vendus ? A qui ?
Les avez-vous trouvés chez lui, dans ses malles ? Il ne suffit pas
de dire d'un homme : il a volé ; il faut encore, si on ne I’a pas pris
en flagrant délit, démontrer ce qu’il a fait des objets volés ou dé-
couvrir leur trace.

» Ici, vous accusez d’'un vol et le corps du délit n’existe nulle
part. J'affirme donc que vous ne pouvez pas davantage le
condamner comme assassin, car, le vol écarté, il eiit agi comme
un fou s’il s’était fait le meurtrier de sa femme.

» Voyons, s’il avait assassiné et dépouillé Ada Ricard, dans
quel but se serait-il présenté lui-méme a M. Kelly ? Comment !
voila un homme qui, ayant encore une certaine fortune, a com-
mis un crime qui lui rapporte pres de cent mille dollars, il peut
échapper a toutes les recherches, et il se livre a la police ! Est-ce
que cela est admissible un seul instant ?

» Non, la vérité est celle-ci, c’est qu’en apprenant la mort de
I’'ex-mistress Gobson, James s’est souvenu de son contrat d’assu-
rance et que son seul but, en venant a New-York, était de lever un
acte de ce déces pour bénéficier des clauses de ce contrat. Et c’est
lui-méme, alors qu’il ne peut se douter de vos soupgons préts a
devenir une accusation, c’est lui-méme qui s’écrie, sacrifiant ses
propres intéréts : « Vous vous trompez tous, ce n’est pas la Ada
Ricard ! »



» Est-ce que le bon sens, la logique, la raison, ne renversent
pas tout votre échafaudage romanesque ? A moins qu’il ne soit
commis par une brute altérée de sang, est-ce que tout crime n’est
pas une spéculation ? Spéculation monstrueuse, mais spécula-
tion. Eh bien ! est-ce que James Gobson est une brute ? Non !
alors quelle efit été sa spéculation ?

» Passons maintenant a ces faits que l'avocat de I'Etat en-
chaine avec une si grande habileté ; il le croit du moins. Ils ne ré-
sistent pas un instant a 'examen ; il n’est pas un homme sage qui
puisse les accepter.

» Vous voulez que James Gobson ait tué sa femme parce qu’il
vous dit qu’il était dans les Montagnes-Rocheuses au moment du
crime, et que deux personnes 'ont vu quelques jours avant a Jef-
ferson. D’abord ces personnes ne se sont-elles point trompées ?
Mais admettons qu’elles disent vrai, je ne vous arréte pas moins.

» James Gobson, poursuivit I'infatigable défenseur, est-il donc
forcé de se rappeler, sous peine d’étre un criminel, ce qu’il faisait
pendant cette nuit que miss Ada employait a féter ses amis ? Je
vous avoue, pour ma part, que, s’il me fallait dire ce que je faisais
et ou j'étais il y a trois mois a cette heure, je serais bien embar-
rasseé ; et je défie qui que ce soit ici d’affirmer sur ’honneur qu’il
peut répondre d’'une maniere précise a une semblable question.

» Et puis, est-ce que j’ai mission de prouver que mon client est
innocent ? C’est une erreur, c’est vous qui avez celle de prouver
qu’il est coupable. Or, vous ne le prouvez pas. Vous me présentez
un homme travesti, masqué. Vous ne lui arrachez pas son
masque. Vous lui donnez des complices et ne les retrouvez pas.
Vous dites qu’il a volé et vous ne savez ce que sont devenus les



objets volés ! Tout cela est-il bien sérieux et n’ai-je pas le droit de
m’écrier : Il a été commis un crime, crime mystérieux, dont la
victime n’est méme pas absolument reconnue, crime qui a vive-
ment ému l'opinion publique, et a cette opinion publique, que
vous voulez ramener a vous et calmer, vous jugez indispensable
d’offrir un coupable ; quel qu’il soit, fit-ce méme, ainsi que
James Gobson, un homme parfaitement innocent. »

Ce n’est 13, on le comprend, que le résumé de la plaidoirie de
M. Macready, qui parla pendant plus de cinq heures et parvint
souvent a séduire une partie de son auditoire. Mais son action fut
moindre sur les jurés, car, apres moins d’'une heure de délibéra-
tion, ils rapporterent un verdict affirmatif.

En entendant déclarer par le chef du jury que son client était
reconnu coupable d’assassinat, — de circonstances atténuantes, il
n’en pouvait étre question, cette disposition n’existant pas dans
le Code américain, — M. Macready, qui s’était levé, se laissa re-
tomber atterré sur son siége. Quant a James Gobson, il n’eut pas
méme un mouvement de surprise ; ses levres esquissérent seule-
ment un sourire de mépris.

L’honorable M. Douglas prit alors la parole, lut a haute voix
les divers articles du Code pénal se rapportant a la cause et pro-
nonca la condamnation de I'accusé a la peine de mort.

Puis, apres avoir consulté un almanach, il ajouta :

— James Gobson, a moins que vous n’ayez quelque objection
sérieuse a opposer au choix de ce jour, vous serez pendu le 23 de
ce mois. Nous sommes aujourd’hui mardi, ce sera donc de de-
main en quinze.



— Je préférerais, monsieur le président, répondit le condamné
avec beaucoup de sang-froid, vivre un peu plus longtemps, mais
je n’ai pas d’autre observation a faire ; le mercredi n’éveille en
mon esprit aucune répugnance. Ce jour-la, vous ferez mourir un
innocent.

Et, aprés avoir remis son chapeau sur sa téte et serré la main
de son défenseur, James Gobson se retira, aussi calme qu’il était
venu.

Quant a la foule, qui n’avait pas fait entendre le moindre mur-
mure d’approbation ou d’improbation, elle s’écoula tranquille-
ment. Il était évident néanmoins que M. Macready avait gagné
un certain nombre de ses auditeurs. Dans I'esprit de quelques-
uns d’entre eux, il restait un doute a I’égard de la culpabilité de
I’ex-mari de miss Ada Ricard.

L’intrépide Young était de ces derniers, car au moment ou il
quittait la salle d’audience, en compagnie de William Dow, celui-
ci lui demandant :

— Eh bien ! étes-vous convaincu ?
Il répondit :

— Pas tout a fait. Ce diable d’homme ne s’est pas trahi une
seule minute ; il avait le calme d’'un innocent. De plus, ce qui me
contrarie, c’est que nous ne puissions mettre la main ni sur ses
complices ni sur les bijoux de miss Ada. M. Macready a raison :
s’il a volé ces bijoux, pourquoi est-il venu se livrer ?

— Vous, pour croire les choses, il vous faut les voir.

— Dame ! du moins, j’aime mieux ca.



— Alors, lorsque le vent emporte votre chapeau, vous ne croyez
pas au vent par ce qu’il n’est pas visible ? Tenez, mon cher capi-
taine, vous étes le plus brave soldat que je connaisse, mais vous
ne serez jamais qu'un médiocre policier. Eh bien ! pour vous faire
plaisir et calmer votre conscience, je vous promets de retrouver
les complices de James Gobson et les bijoux de sa femme.

— Ah ! ce jour-la, mon admiration pour vous n’aura plus de
bornes.

William Dow accueillit cette flatteuse promesse avec un triste
sourire, qui disait combien il poursuivait un tout autre but
qu’une puérile satisfaction d’amour-propre ; puis il serra la main
que lui offrait le chef des détectives et s’éloigna en murmurant :

— QOui, certes, je retrouverai les complices ou plut6t les auxi-
liaires de James Gobson, cela, avant peu de temps, je I’espére.

q

Chapitre 12 COMMENT LE BRAVE M.
MIDLER EXHORTAIT SES PENITENTS A
BIEN MOURIR.

William Dow habitait dans la 6e avenue une jolie petite maison
dont l'installation était d'un confortable du meilleur gott. Il vi-
vait 13, fort retiré, avec une charmante enfant de seize ans, miss
Jane, qui I'appelait « mon ami » et lui témoignait la plus tendre
affection.



Que lui était cette jeune fille ? On l'ignorait, et les curieux qui
avaient tenté de questionner mistress Vanwright, sa gouver-
nante, n’étaient guere renseignés, car cette brave et intelligente
femme répondait invariablement a toute question de ce genre :
« Miss Jane est la fille d'une des parentes éloignées de mon
maitre ; elle est devenue orpheline et il 'a adoptée. »

Quoi qu’il en fit, miss Jane était une adorable jeune fille, ado-
rable au moral et au physique. Elle etit pu servir de modele a I'un
de ces dessinateurs anglais qui ornent de si ravissantes tétes de
femmes les kepseakes de leur pays.

Blonde, svelte sans étre fréle, avec une bouche rose et rieuse,
de grands yeux bleus, doux et vifs tout a la fois, miss Jane était
vraiment jolie a faire réver le moins poétique des Yankees.
Quand on avait éprouvé la bonté de son cceur, la justesse de son
esprit, la délicatesse de ses sentiments, il fallait ’adorer.

C’est ce que faisait William Dow, mais comme avec une espece
de réserve, une teinte de mélancolie, une sorte de lutte contre ses
entrainements affectueux.

Lorsque miss Jane arrétait sur lui ses longs et purs regards ;
lorsque, le revoyant apres I'une de ses fréquentes absences, elle
lui sautait au cou, couvrait son front et ses joues de ses baisers
naifs, le grondait doucement de la quitter si souvent, William,
dont nous connaissons la force de volonté, avait des paleurs sou-
daines et des tressaillements douloureux.

Quand il fixait a la dérobée cette enfant qui souriait a la vie,
son front s’assombrissait et ses yeux devenaient humides. On efit
dit que miss Jane était pour lui en méme temps un bonheur et un
remords.



La jeune fille occupait tout le premier étage de la maison. Elle
avait 1a une chambre a coucher coquette et un grand salon parfu-
mé de fleurs et peuplé d’oiseaux. Mistress Vanwright habitait une
petite chambre aupres de 'appartement de son éleve.

William Dow s’était réservé le rez-de-chaussée, dont la piece
principale était son cabinet de travail. Il y recevait le chef de la
police, le capitaine Young et quelques rares amis, mais il y passait
le plus souvent de longues heures dans la solitude, n’ayant pour
compagnons que les livres qui composaient sa bibliotheque.

Il arrivait parfois a miss Jane de venir arracher son ami a ses
travaux, et il s’empressait alors de sourire pour éloigner de sa
fille tant aimée le moindre souci.

De temps en temps ils sortaient ensemble, soit a cheval, soit a
pied, et il complétait son éducation, pendant ces promenades, en
abordant toujours avec la jeune Américaine des conversations in-
téressantes et instructives.

Il s’était fait, en un mot, entre ces deux étres qu'un événement
mystérieux avait réunis, une intimité toute d’admiration et
d’amour de la part de I'enfant, toute de protection et de devoir de
la part de ’'homme.

— Que vous étes savant, mon ami ! s’écriait Jane, lorsque, de
sa parole nette et précise, son professeur lui avait expliqué
quelque phénomene physique ou quelque point dhistoire
controverseé.

Et William Dow alors, détournant la téte, rougissait comme si
ce compliment éveillait en son esprit un douloureux souvenir.



Bien que tenue soigneusement a 1’écart des curiosités mal-
saines, miss Jane avait appris comme tout New-York I’histoire de
la femme noyée, I'arrestation de James Gobson et son renvoi de-
vant la cour criminelle. Aussi attendait-elle impatiemment
William, et lorsqu’elle 'entendit rentrer — en quittant le capitaine
Young, il avait repris le chemin de sa maison — s’élanca-t-elle au-
devant de lui pour avoir bien vite des nouvelles.

— Avouez que c’était justice ! dit le détective. Le misérable est
condamné a mort.

La jeune fille, dans la bonté de son coeur, ne put retenir un cri
de pitié, et, sans doute, elle allait demander quelques détails,
mais William Dow mit adroitement la conversation sur un autre
terrain, et miss Jane n’insista pas.

Dans la ville, on le comprend, il ne fut question, au contraire,
pendant toute la soirée, que de la condamnation de James Gob-
son ; et le lendemain, lorsque les journaux reproduisirent les dé-
bats, il se forma immédiatement, comme a ’audience, deux cou-
rants opposés.

La majorité trouvait la chose bien jugée ; la minorité tenait
pour les explications de ’avocat Macready, c’est-a-dire pour I'in-
nocence du condamné ou, tout au moins, pour le doute dont il
aurait dii bénéficier.

Mais, comme James Gobson n’était ni républicain, ni démo-
crate, ni conservateur, ni progressiste, ni esclavagiste, ni aboli-
tionniste, ni sécessionniste, ni quaker, ni presbytérien, ni métho-
diste, ni anglican, ni mormon ; qu’il n’appartenait enfin a aucun
clan politique, a aucune secte religieuse, a aucune petite église, et
que personne, en conséquence, n’avait un intérét direct, par es-



prit de parti, a se faire son défenseur, I’émotion se calma rapide-
ment, quitte a se réveiller la veille de I'exécution.

Pendant ce temps-la, Mary, adjointe au gardien de I'hétel
abandonné, dressait un inventaire de la garde-robe de la malheu-
reuse miss Ada, et le condamné passait assez bravement les der-
niers jours qui lui avaient été accordés par I’honorable président
Douglas.

— Clest un pensionnaire fort agréable, disait M. Peters, le di-
recteur de la prison des Tumbs ; ce James Gobson a recu une ex-
cellente éducation ; je le visite tres volontiers. Les choses se pas-
seront fort tranquillement entre master Meyer et lui !

Et 'aimable M. Peters souriait en faisant cette plaisanterie lu-
gubre, puisque ce Meyer, ainsi que nous l'avons dit, était 'exécu-
teur des hautes-ceuvres pour I’Etat de New-York.

C’était un petit homme de quarante-cinq ans, trés brun, avec
des yeux noirs et un grand nez, un peu bossu, extrémement ba-
vard, cumulant ses fonctions de bourreau avec celles de saigneur
et poseur de ventouses, prétentieux, médecin par occasion et juif,
ainsi que l'indique son nom, comme le sont d’ailleurs presque
tous les exécuteurs aux Etats-Unis ; cela tout simplement parce
que la masse des citoyens du Nord-Amérique est fort religieuse et
que l'Eglise réformée défend de tuer son prochain sans
provocation.

Master Meyer était de plus un novateur, un progressiste. Il ré-
vait d’abandonner la routine, d’inventer un nouveau moyen
d’exécution, et il y réussit, ce qui lui valut sa révocation peu de
temps apres I'époque ol nous sommes.



Chargé d’envoyer dans I'autre monde un coquin Irlandais du
nom de Ryan, il imagina d’inaugurer en cette circonstance un
instrument de mort de sa facon. Il remplacait la pendaison par la
strangulation, strangulation rapide, instantanée. Meyer, pour un
rien, efit ajouté : et nullement douloureuse.

Les autorités et les principaux médecins de New-York vou-
lurent assister a 'opération.

Au pied d’un poteau, il y avait un siege sur lequel le condamné
fut placé, le bonnet noir rabattu sur les yeux. Meyer lui passa au
cou une petite corde dont I'extrémité disparaissait dans une rai-
nure du poteau ; il poussa un ressort, et un poids énorme, entrai-
nant la corde, la serra brusquement autour de la gorge du
patient.

Cela tenait tout a la fois, on le voit, du garrot espagnol et de la
guillotine ; seulement, comme le poids était trop considérable et
la corde trop mince, celle-ci, au lieu d’étrangler Ryan, déchira ses
chairs, et la téte de linfortuné roula sur la plate-forme de
I’échafaud.

C'est apres cette horrible décapitation que master Meyer fut
remercié ; mais, au moment ou se passe ce récit, il exercait en-
core. C’était a lui que James Gobson devait avoir affaire dans fort
peu de jours.

Eu attendant ce vilain quart d’heure, le prisonnier paraissait
prendre assez philosophiquement les choses. Quand le digne
M. Midler, le révérend méthodiste qui était chargé de préparer
les condamnés a la mort, venait lui rendre visite, James le priait
poliment de le laisser tranquille, puis il offrait au brave homme,



aux lieu et place d’un entretien religieux, un verre de sherry qu’il
acceptait toujours.

Ce pasteur était un de ces types originaux qu’on rencontre as-
sez fréquemment parmi les ministres de 'Eglise anglicane, ou le
libre examen a donné naissance a tant de sectes diverses, depuis
celle des farouches puritains jusqu’a celle des pacifiques quakers,
depuis ce qu’il y a de plus élevé en matiere religieuse jusqu’a ce
que l'orgueil et la sottise peuvent enfanter de plus ridicule.

M. Midler n’appartenait a aucun de ces extrémes. Cétait un
brave homme, doux, indulgent, d’'une intelligence ordinaire, et
d’un excellent estomac ; ce qui lui faisait oublier parfois 'un des
préceptes fondamentaux de la secte a laquelle il appartenait :
donner 'exemple du jetine. Il aimait la bonne chere et les bons
vins, ce qui lui profitait, car il était frais et dodu, rose et souriant.

A part cela, le révérend Midler remplissait exactement ses
fonctions, qui consistaient — c’est encore une des lois de ’Eglise
des méthodistes — a visiter les prisonniers et a accompagner les
condamnés jusqu’au seuil de I’éternité. Tel était le consolateur
que James Gobson recevait poliment, mais dont il repoussait
philosophiquement les saintes exhortations.

Cependant, lorsqu'une semaine se fut écoulée, le condamné
perdit un peu de son calme ; par moments, il parut ne réprimer
qu’avec effort des mouvements de colere, et quand M. Mortimer,
le sheriff, qui devait assister a son exécution, vint le voir la veille
du jour fatal, il se leva et s’en fut droit a lui.

L’honorable magistrat put croire un instant que le prisonnier
allait lui faire quelque révélation importante.



Mais, comme s’il efit eu honte de sa faiblesse, James Gobson
reprit brusquement sa physionomie ordinaire et se contenta de
demander a son visiteur :

— Cest pour demain, n’est-ce pas ?

— Oui, pour demain a neuf heures du matin, répondit le she-
riff, et je viens vous offrir mon intermédiaire dans le cas ou vous
auriez quelques dispositions légales a prendre ou quelques pa-
piers a faire remettre a votre famille.

— Je vous suis reconnaissant ; vous trouverez mon testament
dans ma poche ; il renferme mes derniéres volontés.

— Vous n’avez rien autre a me dire ?

— Rien ; si ce n’est, chose bien inutile, a protester encore une
derniére fois de mon innocence.

— Désirez-vous recevoir la visite du pasteur Midler ?

— Demain matin, certes. Le digne chapelain m’aidera d’abord
a terminer la bouteille d’excellent whisky que M. le directeur a
bien voulu m’envoyer ; de plus, lorsqu’on a une route désagréable
a faire, il est toujours bon d’étre accompagné et encouragé, aussi
longtemps que possible, par un brave homme.

Comprenant qu’il n’obtiendrait rien du condamné, M. Morti-
mer lui souhaita bon courage et sortit.

James Gobson, lui, retourna aupres de sa table et s’y accouda
en cachant entre ses mains son visage qui était devenu fort pale.
Si le sheriff avait pu le voir, il aurait compris qu’il y avait plus de
fanfaronnade que de vrai courage dans l'attitude de 'ex-mari de



miss Ada. On efit dit que, soutenu jusqu’alors par une espérance
chimérique, elle venait de lui étre enlevée tout a fait.

Cependant, il dina comme d’habitude, passa la nuit sans se
plaindre, et, le lendemain, vers sept heures, lorsque M. Midler
pénétra pres de lui, il ne manifesta aucune émotion. Or, il ne lui

restait plus que deux heures a vivre.

James Gobson avait cette conviction et il écoutait les exhorta-
tions religieuses du pasteur méthodiste avec plus de recueille-
ment que celui-ci ne I'avait espéré, lorsque tout a coup la porte de
la cellule s’ouvrit pour livrer passage au directeur de la prison
qu’accompagnaient MM. Mortimer et Davis.

Le condamné palit 1égérement ; mais reprenant brusquement
cet énergique empire sur lui-méme dont il avait déja donné tant
de preuves, il leur dit d'une voix ferme et en tirant sa montre de
sa poche :

— Mais, messieurs, vous étes en avance : il est huit heures a
peine et I'arrét qui me condamne ne doit étre exécuté qu’a neuf
heures.

— Vous ne serez pas pendu aujourd’hui, James Gobson, répon-
dit le sheriff.

— Pourquoi donc ? S’est-il produit soudain quelque preuve de
mon innocence ? Il était temps !

— Non, mais il est arrivé un accident grave a Meyer.
— Meyer ? Ah ! je sais.

— Il S’est cassé la jambe, il y a un instant.



— Le pauvre homme !

— Comme son aide est un jeune homme inexpérimenté, j’ai d
télégraphier a Washington pour que le collegue de Meyer me fit
envoyé. Or, il ne peut arriver que ce soir.

— Alors ce sera pour demain ?
— Ce sera pour demain.

Et saluant le prisonnier ainsi que le pasteur, les fonctionnaires
sortirent de la cellule.

— Si nous continuions notre entretien ? dit, apres leur départ,
le révérend a James Gobson.

— Non, répondit vivement celui-ci, dont la physionomie avait
retrouvé subitement toute son expression sceptique, non, mon-
sieur Midler, nous le reprendrons demain matin seulement, si
vous le voulez bien. Je me suis levé aujourd’hui plus tot que de
coutume et toutes ces émotions successives m’ont creusé I'esto-
mac. Voulez-vous me faire '’honneur de déjeuner avec moi ? J’ai
la deux bouteilles de porto exquis que je n’espérais pas boire ;
nous les viderons ensemble. Je vous promets de vous écouter en
mangeant. Nous fortifierons en méme temps ’ame et le corps.

— Soit, monsieur Gobson, soupira le digne ministre un peu
scandalisé de la plaisanterie, mais évidemment touché de la pro-
position. J’ai mission de rester pres de vous jusqu’a...

— Jusqu’a la corde. Eh bien ! puisque I’accident arrivé a master
Meyer me donne vingt-quatre heures de plus, déjeunons.

James Gobson avait appelé le gardien a 'aide du mécanisme
qui permet a tout prisonnier de communiquer avec le dehors, et



il lui commanda de faire apporter un jambon, quelques viandes
froides et du chester.

En Amérique, ainsi qu’en France, on accorde volontiers au
condamné a mort tout ce qu’il désire, sauf la liberté et la vie.
D’ailleurs, comme I'ex-mari de miss Ada payait généreusement,
moins d’un quart d’heure plus tard il était servi.

Le bon M. Midler s’assit en face de son étrange pénitent.

— A votre santé, lui dit ce dernier, apres avoir rempli le verre
de 'excellent homme.

— Au salut de votre ame, répondit le pasteur, avec une véri-
table onction.

Et levant les yeux au ciel, il dégusta religieusement le porto,
puis attaqua bravement le perdreau a la glace que son hote avait
placé devant lui.

James Gobson s’escrimait de son coté ; le silence s’était fait
momentanément entre les deux convives.

William Dow lui-méme efit été émerveillé de la philosophie et
du sang-froid de celui qu’il avait fait arréter, et M. Davis, a la vue
du calme de son condamné, se fiit rappelé ses premiers doutes,
doutes que les débats, il est vrai, avaient chassés rapidement de
son esprit.

Son perdreau disparu et son verre vidé une seconde fois, le
méthodiste se renversa en arriére en poussant un gros soupir.

— Qu’avez-vous donc, mon révérend ? lui demanda affectueu-
sement le prisonnier.



— Quel malheur ! répondit M. Midler, que je ne vous aie pas
connu plus tot ; je vous aurais certes arrété par mes conseils dans
la voie ou vous étes entré.

— Croyez que je ne le regrette pas moins que vous. Une
tranche de ce jambon ?

— Il a fort bonne mine. Résister a ses penchants ! Tout est 1a,
monsieur Gobson. Ce jambon est excellent.

— Il vient d’York et fait trouver le vin meilleur encore.

— Le votre est délicieux. Nous sommes tous prédestinés a la fé-
licité éternelle, et...

— Un verre de porto ?

— Volontiers. Et ce sont les premiéres concessions que nous
faisons a nos passions, a nos gofits, qui nous entrainent, mais...

— Un peu de ce chester, c’est un digestif parfait.

— Oui, les gourmets en font grand cas. Mais si notre misérable
nature nous fait tomber, Dieu rend la foi justifiante et la conver-
sion a lieu instantanément...

— Aimez-vous le café ?

— Je le considere comme le complément indispensable de tous
les repas.

— Je n’ai pas omis d’en demander. Tenez, on dirait que mon
gardien n’attendait que le moment de nous le faire apporter.

En effet, le domestique attaché au service du prisonnier en-
trait au méme moment dans la cellule avec un plateau.



Il le mit sur la table et sortit.

James Gobson remplit la tasse du digne M. Midler, qui le re-
mercia d’'un coup d’ceil attendri.

— Fumez-vous ? lui demanda le condamné.

— Non, merci, répondit le ministre ; mistress Midler ne me le
permet pas.

— Mais la fumée ne vous incommode pas ?
— En aucune facon. Que disais-je donc ?

— Que Dieu rend la foi justifiante et que la conversion a lieu
instantanément.

— Ah ! oui. Il y a plaisir a vous exhorter.

— Parlez, monsieur le pasteur, parlez, je vous écoute avec la
plus respectueuse attention ; mais ne laissez pas refroidir votre
café. Il faut le prendre briilant ou glacé ; sans quoi, c’est une bois-
son détestable.

— Vous avez raison.
Et tout en buvant a petites gorgées, le brave Midler reprit :

— La conversion est instantanée... la force miraculeuse de Dieu
opere toujours... 'ame s’éleve, et s’il nous reste un compte a ré-
gler avec les hommes... la grace nous rend dignes de cette félicité
éternelle pour laquelle nous sommes tous prédestinés.

Mais Gobson ne I'écoutait plus, si tant est qu’il I'efit jamais
écouté sérieusement. Le dossier de sa chaise renversé contre la
muraille, et lui renversé sur sa chaise, il envoyait flegmatique-



ment au plafond les spirales de fumée de son cigare, pendant que
son prédicateur, subissant I'influence de la digestion, baissait de
plus en plus la voix, fermait doucement les paupieres, croisait dé-
votement les bras sur sa poitrine et s’assoupissait dans sa sieste
accoutumée en murmurant :

— Excellent porto... la grace instantanée... jambon d’York... fé-
licité éternelle !

q

Chapitre 13 OU MIRACULEUSEMENT,
JAMES GOBSON ECHAPPE A LA POTENCE
ET HONORABLE CORONER DAVIS AUX
REMORDS.

Par une coincidence étrange, pendant que se passait aux Tumbs
cette scene qui peint exactement les meeurs américaines, on fai-
sait I'inventaire du mobilier et de la garde-robe de miss Ada.

Le propriétaire de I'hotel de la 23e rue voulant rentrer en pos-
session de son immeuble, la justice avait décidé que tout ce qui
avait appartenu a la malheureuse femme serait vendu, et que la
somme provenant de cette vente serait tenue pendant trois ans a
la disposition des héritiers. Ce délai expiré, cet argent serait versé
dans les caisses de I’Etat.

Le greffier de M. Mortimer, le sheriff, présidait a cet inven-
taire. Mary, qui, nous 'avons dit, avait été adjointe au gardien de
la maison, aidait ces messieurs.



Ils venaient de quitter le salon pour passer dans la chambre a
coucher et la jeune fille énumérait, avec des sanglots dans la voix,
chacun des objets que le secrétaire de la justice de paix inscrivait
sur son interminable liste, lorsque les opérateurs entendirent une
voiture qui s’arrétait devant la porte de la maison.

— M. le sheriff, sans doute, dit le greffier a Mary ; il faudrait al-
ler lui ouvrir.

— Le gardien est en bas, répondit la femme de chambre.
— Alors, hatons-nous.

Mais la jeune fille, qui venait de tirer de 'une des armoires un
paquet de dentelles, resta tout a coup immobile et son visage se
couvrit d’une affreuse paleur.

Elle entendait dans le vestibule, et le greffier ainsi que son se-
crétaire I'entendaient comme elle, une voix de femme dont le
timbre s’élevait irrité.

Puis, des pas précipités retentirent dans le salon, la porte de la
chambre a coucher s’ouvrit brusquement, une femme apparut, et
Mary, I'ceil hagard, jeta un cri épouvantable en s’appuyant contre
un meuble pour ne pas tomber.

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda la nouvelle venue
en interrogeant également du regard chacun des acteurs de cette
scene.

— Madame ! miss Ada ! balbutia la servante.

— Miss Ada ! répéta le greffier en bondissant du fauteuil ou il
était étendu.



— Eh bien, oui ! miss Ada, dit la jeune femme. Est-ce que vous
étes tous fous ! Et toi, ’es-tu donc plus encore que les autres ?

En disant ces mots, elle s’était avancée rapidement vers Mary,
qui se jeta dans ses bras en s’écriant :

— Je disais bien qu’elle n’était pas morte !
— Comment, morte ?

— Mais oui, morte ! reprit le greffier a son tour ; on a pendu
votre assassin ce matin.

— Mon assassin ?

— Oui, James Gobson.

— James Gobson, mon ancien mari ?

— Lui-méme, qui vous a tuée et jetée a I'eau, il y a trois mois.

— Tuée, jetée a 'eau ! A moins que ce ne soit une odieuse plai-
santerie que vous faites la, messieurs, c’est épouvantable ! Viens ;
Mary, courons.

— Oh !l est trop tard, observa le sheriff : Master Meyer doit
avoir fini sa besogne. C'était pour neuf heures, aux Tumbs,
comme de coutume.

L’Américaine jeta un cri d’horreur et s’affaissa sur un siege ;
mais elle se releva aussitot pour s’élancer dans I’escalier et, de 1a,
dans la rue.

Sans prendre le temps de mettre un chapeau et un chale, Mary
la suivit.



La voiture qui avait amené la voyageuse l'attendait sur le pas
de la porte ; elles y monteérent toutes deux en ordonnant au co-
cher de les conduire a la prison. Le cheval partit au galop.

Mais au moment otl, une demi-heure plus tard, elles arrivaient
sur la grande place dont les Tumbs occupent un des deux cotés,
la voiture se trouva en présence d'une foule si compacte qu’elle
dut s’arréter.

— Impossible d’aller plus loin, dit le cocher.

Mary sauta a terre. Elle venait d’apercevoir le capitaine Young
qui s’efforcait, avec 'aide de ses agents, de dissiper les curieux.

— Capitaine, lui cria-t-elle, au nom de Dieu, laissez-nous
passer !

— Serait-il trop tard ? Oh ! ces gens m’épouvantent ! Je vous
en prie, monsieur, supplia a son tour la jeune femme qui avait re-
joint sa domestique.

— Quoi, trop tard ? demanda le chef des détectives de sa voix
rude en s’avancant vers ses interlocutrices. Que voulez-vous ? Il
n’y a pas d’exécution aujourd hui.

— Comment, pas d’exécution ? s’écrierent en méme temps la
maitresse et la servante. James Gobson vit encore !

— C’est remis a demain.

— Dieu soit loué ! dit la camériste avec un soupir de
soulagement.

— Dieu soit loué ! Qu’est-ce que cela vous fait ? reprit Young.



— Ce que cela nous fait, capitaine ? répondit Mary ; voici miss
Ada!

— Miss Ada ! exclama le détective.

Et apres avoir regardé attentivement celle qu’on lui désignait,
il ajouta :

— My God ! miss Ada ! my God !

La stupeur ne lui permettant pas d’en dire plus long, il entrai-
na les deux femmes dont la foule se rapprochait, car les plus voi-
sins d’entre les curieux avaient entendu les quelques mots qui ve-
naient d’étre échangés, et ils les répétaient tout haut en se mon-
trant la jeune femme.

Les agents livrerent passage a leur chef qui, apres avoir donné
un ordre a I'un de ses hommes, introduisit immédiatement la
maitresse et la camériste dans le préau de la prison, puis, de 14,
dans le cabinet du directeur.

M. Peters, qui était courbé sur son bureau, leva la téte a 'en-
trée bruyante du capitaine, et a la vue de ses deux protégées, ne

comprenant rien a cette visite inattendue, il ouvrit de grands
yeux.

— Miss Ada Ricard ! dit lofficier.

L’intrépide Young n’était pas encore assez remis de sa stupé-
faction pour prononcer d’autres mots.

— Miss Ada Ricard ! redit le fonctionnaire en se levant brus-
quement, la femme de...



— Elle-méme, monsieur, affirma la visiteuse ; la femme divor-
cée de ce malheureux James Gobson qui a failli payer ce matin de
sa vie une épouvantable erreur.

M. Peters ne fit qu'un bond vers celle qui venait de lui parler
ainsi et, la reconnaissant immédiatement, il ne trouva pas une
expression pour rendre son étonnement. Ses regards affolés al-
laient de ’Américaine au chef des détectives, qui répétait :

— My God, my God ! Quelle aventure ! je 'avais bien dit a
M. Dow !

— Il faut prévenir immédiatement MM. Kelly et Mortimer, dit
enfin au capitaine M. Peters lorsqu’il fut un peu revenu a lui.

— J’ai envoyé de suite un de mes agents a l'office central, ré-
pondit Young.

— En attendant, messieurs, est-ce que miss Ada ne pourrait
pas voir M. Gobson ? demanda la jeune fille.

— Ce serait une cruauté, ajouta sa maitresse, que de le laisser
plus longtemps dans 'horrible situation ou il se trouve.

— Vous avez raison, madame, fit le directeur en se dirigeant
vers la porte. Je n’ai d’ailleurs le droit de refuser aucune visite au
condamné ! Quel scandale ! Venez. Accompagnez-nous,
capitaine.

Et, passant le premier, M. Peters traversa le greffe pour ga-
gner la partie de la prison ou se trouvait la cellule des condamnés
a mort.

Le brave fonctionnaire allait si vite, hochant la téte et gesticu-
lant, que les deux femmes avaient peine a le suivre.



Quant au capitaine Young, qui fermait la marche, grace a sa
construction d’échassier, il ouvrait seulement les jambes un peu
plus que de coutume et murmurait :

— Ah ! voila pour I'ami Dow une triste histoire.

Ils gagnérent ainsi presqu’en courant le couloir sur lequel ou-
vrait la cellule de James Gobson.

Lorsqu’il en eut atteint la porte, le directeur se la fit ouvrir par
le gardien qui s’était immédiatement approché de lui, et il se pré-
cipita a I'intérieur.

Le prisonnier était toujours dans la position ot nous 'avons
laissé. Renversé sur sa chaise, il terminait son second cigare, et le
digne M. Midler, qui était a peu pres réveillé, psalmodiait avec
tendresse :

— Oui, mon cher monsieur Gobson, une seconde de repentir
de la part du pécheur suffit pour racheter ses fautes, et...

Mais I'entrée subite de M. Peters coupa la parole au brave mé-
thodiste, et lorsqu’il apercut les deux femmes qui accompa-
gnaient le directeur, il se frotta les yeux, s’imaginant peut-étre
qu’il dormait encore.

Quant a James Gobson, a la vue des visiteurs, sa physionomie
trahit plus vivement qu’elle ne I’avait fait depuis sa condamna-
tion une émotion violente ; mais, par un énergique effort de vo-
lonté, il ne fit pas un geste, ne poussa pas un cri, et, apres avoir
fixé un instant la jeune femme, il se retourna vers son convive en
lui disant d’une voix parfaitement calme :



— Cher monsieur Midler, permettez-moi de vous présenter
I’'ex-mistress Gobson, miss Ada Ricard, ma malheureuse victime !

Le révérend ne pensa plus qu’il dormait, il crut qu’il devenait
fou.

— Pardonnez-moi, James, cet horrible malheur dont, involon-
tairement, j’ai failli étre cause, dit alors celle que le prisonnier
n’avait pas hésité a reconnaitre. Heureusement que je viens a
temps.

— Si master Meyer ne s’était pas cassé la jambe, vous seriez ar-
rivée trop tard, répondit le condamné séchement.

— Je vous en prie, pardonnez-moi, supplia la jeune femme en
s’approchant de Gobson et en lui tendant la main.

— Ma foi, oui, je vous pardonne, puisque vous voila !

Et, se levant, il prit dans les siennes et serra affectueusement
les mains de celle qui lui sauvait la vie.

Au méme instant, le capitaine Young livrait respectueusement
passage a un nouvel arrivant.

Cétait M. Mortimer, que I'envoyé du chef des détectives avait
rencontré a quelques pas de la prison. L’honorable sheriff était
fort pale, et c’est en balbutiant qu'il demanda a la jolie
Américaine :

— Vous étes miss Ada Ricard ?
— Je le pense, monsieur, répondit celle-ci en souriant.

S’il avait voulu appeler a son aide, pour cette constatation
d’identité, un des détails si connus de I’ex-mistress Gobson, dé-



tail signalé par le docteur O’Nell dans son rapport d’autopsie, le
magistrat elit apercu, a travers ce sourire, le 1éger vide qui exis-
tait dans la superbe denture de la jeune femme ; mais il n’y pen-
sait guere ; le doute méme ne lui était pas permis.

— Vous arrivez bien a point, madame, reprit-il, pour empécher
un irréparable malheur ; en attendant que la justice ait avisé,
veuillez, je vous prie, nous expliquer votre longue absence.

— Volontiers, monsieur ; mais pas ici, fit-elle en rougissant.

M. Mortimer comprit que celle dont tout New-York connais-
sait les meeurs légeres avait peut-étre a faire quelque révélation
difficile, et il I'invita a le suivre jusqu’au greffe.

— Je suis tout a vos ordres, monsieur, dit miss Ada ; mais,
James Gobson, qu’allez-vous en faire ? Nous n’allons pas le lais-
serici ?

— Oh ! je ne m’ennuie pas du tout dans la société du digne
M. Midler, observa le condamné avec un sourire a I'adresse de
son consolateur.

Le bon méthodiste ne remercia que par une profonde inclinai-
son de téte. Il ne savait plus du tout ou il en était.

— Madame, dit le sheriff, je ne puis donner aucun ordre a pro-
pos du prisonnier.

— Je le concois, la loi n’a pas prévu mon cas, interrompit
James.

— Il faut, poursuivit le magistrat, que le jugement de condam-
nation soit revisé, mais jestime que James Gobson pourra étre
mis en liberté immédiate sous caution.



— Quelque somme qui sera fixée, je la débourserai, dit vive-
ment la jeune femme ; c’est le moins que je puisse faire pour un
homme auquel mon absence a failli cofiter la vie. A bientot,
James, je I'espere. Viens, Mary.

En disant ces mots, 'ex-mistress Gobson s’était dirigée vers le
couloir ou M. Mortimer I'attendait. Quant au prisonnier, il avait
tendu la main au pasteur en lui disant :

— Cela ne m’empéche pas de vous étre tout reconnaissant de
vos saintes exhortations, mon révérend ; mais, c’est égal, vous ne
vous attendiez pas a ce qui vient de se passer ; ni moi non plus,
d’ailleurs. Si nous terminions notre entretien spirituel par un
verre de brandy ?

— Les desseins de Dieu sont impénétrables, cher monsieur
Gobson, répondit dévotement le brave homme en tendant son
verre ; mais gardez toujours le souvenir du danger que vous avez
couru, bien certainement pour la punition de vos erreurs.

— Oh ! je ne l'oublierai jamais. A ma résurrection et a votre
santé !

En trinquant avec M. Midler, le condamné reprit sur son siege
cette position essentiellement américaine dans laquelle l'avait
surpris sa libératrice.

Celle-ci, pendant ce temps-1a, disait a M. Mortimer, avec qui le
directeur ’avait laissée seule dans son bureau :

— A moins qu’il ne soit indispensable de faire autrement, je
préférerais beaucoup, monsieur, ne pas avouer les motifs de mon
voyage, car ce récit me forcerait a nommer quelqu'un qui désire
vivement rester inconnu. Qu’il vous suffise de savoir que cet enle-



vement, mis sur le compte de mes assassins, était chose concer-
tée a avance, et que j’ai passé les deux mois et demi qui se sont
écoulés depuis cette époque en partie en mer et en partie a la Ha-
vane. Le seul point intéressant pour la justice est que me voila,
vivante et bien vivante. Le reste est de la vie privée, et personne
n’a le droit de m’en demander compte, puisque je ne suis pas ou
plut6t ne suis plus mariée.

— Vous avez raison, madame, répondit le sheriff : vous avoue-
rez cependant que cela est bien extraordinaire.

— Ce qui 'est plus encore, c’est votre singuliére erreur.
— L’erreur a été générale !

— Non pas, puisque ni M. Gobson ni Mary ne m’avaient recon-
nue dans cette malheureuse femme.

— Vous verrez le moulage qui en a été fait, et vous méme serez
stupéfaite.

— M. Saunders n’aurait pas di s’y méprendre.

— M. Saunders ? Il est a peu prées fou. Nous n’avons pu rien en
tirer.

— Le pauvre homme ! Cette nouvelle me peine vraiment.

— Il s’accusait lui-méme de votre mort. A le croire, il vous avait
tuée !

—Lui!

— Autant du moins qu’il était possible de le comprendre.



— Mais, tout d’abord, j’espere que vous allez me laisser rentrer
chez moi.

— Sans aucun doute. J’ai fait prévenir M. Davis, le coroner de
votre quartier. Dans un instant il sera ici et nous remplirons de
suite les formalités nécessaires.

M. Mortimer ne croyait pas si bien dire, car au méme moment
la porte du bureau s’ouvrit pour laisser passer MM. Kelly et
Davis.

Chez chacun des deux magistrats, '’émotion se traduisait selon
leur tempérament respectif.

Le gros chef de la police était rouge et congestionné ; le coro-
ner était d’'une paleur livide.

Apres avoir fixé pendant quelques secondes le charmant vi-
sage de la jeune femme, ils échangerent des regards désespérés.
Il n’y avait plus a en douter, ¢’était pour tous deux le ridicule.

M. Davis, dont I’esprit élevé ne voyait que I'erreur commise, se
demandait avec épouvante ce que serait devenu son honneur de
magistrat si 'absente ne s’était pas présentée a temps. Il n’aurait
certes pas supporté cette honte.

M. Kelly, plus positif, ne voyait dans tout cet étrange événe-
ment qu'un échec de nature a entraver singulierement sa carriere
politique.

Lorsque, un peu remis, les deux fonctionnaires interrogerent
miss Ada, elle leur fit le récit qu’elle avait déja fait a M. Mortimer.

— Clest fort bien, madame, lui répondit le chef de la police, en
domptant avec peine sa colére ; mais vous auriez pu vous dispen-



ser d’exécuter ce voyage mystérieux. Que diable ! personne ne
pouvait s’opposer a votre départ. Vous étiez bien libre de rempla-
cer ce stupide Saunders comme vous avez remplacé Cornhill ! By
God, qui peut étre cette femme qui vous ressemblait tant ? Elle
était méme encore plus jolie que vous ! On lui avait donc aussi
cassé une dent et déchiré une oreille tout expres, a celle-1a ; car
vous avez une dent de moins et une cicatrice a 'oreille droite !

L’énorme Kelly était si furieux que, peu galant d’ordinaire, il
devenait grossier.

Pour toute réponse a ces questions brutales, celle a laquelle il
s’adressait lui envoya un gracieux sourire qui découvrit I'écrin ou
il manquait une perle, et, s’approchant de lui, elle souleva d'un
doigt mignon le gros diamant sous lequel se cachait la petite cica-
trice qu’elle avait a son oreille rose et délicieusement ourlée.

Tout cela avait été si coquettement fait que le bourru fonction-
naire ne put s’empécher de murmurer :

— Par saint Georges, c’est une superbe fille !

Puis il ajouta en s’adressant a Young, qui assistait muet a cette
scene bizarre :

— Capitaine, vous allez, avec M. le sheriff, reconduire madame
chez elle et la remettre en possession de son hotel. Vous viendrez
ensuite me rejoindre a l'office central et vous ferez prévenir
M. William Dow. Pour cette fois, il a été moins malin que tout le
monde. Sa maladresse me cofitera peut-étre cher.

Ne jugeant pas prudent de défendre son ami, le chef des dé-
tectives salua militairement et, montrant le chemin a miss Ada
qui avait pris le bras de Mary, il sortit avec elles de la prison.



Sur la place, la foule était immense ; elle savait déja I'erreur
commise par la justice, erreur qui efit été irréparable sans l'acci-
dent arrivé a I'exécuteur des hautes-ceuvres, et ce fut avec des
hurrahs enthousiastes qu’elle accueillit la jeune femme.

Si le capitaine n’avait pas tenu a distance les plus exaltés par
ses agents, ils auraient certainement dételé les chevaux de la voi-
ture dans laquelle il avait pris place en compagnie de M. Morti-
mer, de miss Ada et de Mary.

Se doutant bien qu'une réception toute différente I'attendait,
M. Kelly s’était empressé de prendre un autre chemin avec
M. Davis :

— Dieu soit loué ! dit le coroner, en franchissant le seuil des
Tumbs ; je ne me serais pas pardonné cette erreur.

— Par saint Georges, moi, soupira le chef de la police, ce que je
crains, c’est que mes électeurs ne me la pardonnent pas. Que le
diable emporte William Dow !

q

Chapitre 14 OU WILLIE SAUNDERS PASSE
DU DESESPOIR A LA STUPEFACTION ET
DE LA STUPEFACTION A LA COLERE.

Rapidement connu, le retour d'une femme dont cent mille per-
sonnes avaient vu le cadavre causa, cela se comprend, une émo-
tion difficile a décrire.



Tout d’abord I'événement parut tellement impossible qu’on
n’y voulut pas croire ; et on accusa la justice d’avoir, d’accord
avec la police, tout arrangé pour sauver la vie du condamné. Mais
lorsque, le jour méme, les journaux publierent en détail, dans des
suppléments spéciaux, la scéne qui s’était passée aux Tumbs, les
plus incrédules furent bien obligés de se rendre a I’évidence.

Les rares défenseurs que James Gobson avait conservés dans
le peuple eurent alors beau jeu, et I'effervescence grandit si rapi-
dement que, réunis en conseil, le ministre de la justice, le pré-
sident de la cour criminelle, M. Kelly, le sheriff et le coroner, ju-
gerent prudent de mettre sans plus de retard le condamné en li-
berté sous caution.

Par politique, ils fixerent, séance tenante, cette caution au
chiffre insignifiant de cent dollars. Ils savaient d’ailleurs que, s’ils
en avaient demandé dix mille, cent individus, pour se faire un
peu de popularité, seraient venus les offrir.

Cette décision prise, M. Mortimer courut immédiatement aux
Tumbs pour lever ’écrou.

James était en train de faire une partie d’échecs avec le bon
M. Midler.

Lorsque le magistrat lui eut appris ce qui avait été arreté, il fit
tranquillement ses préparatifs, descendit au greffe, compta les
cent dollars a ’honorable directeur de la prison, M. Peters, et
apres avoir serré les mains du brave méthodiste, dont les yeux
étaient humides, il sortit par la porte qu’avaient franchie,
quelques heures auparavant, MM. Kelly et Davis, pour éviter
d’affronter la foule.



— Ou allez-vous loger ? demanda a James Gobson le sheriff
qui 'avait, accompagné.

— A T'hotel des Etats-Unis ou je suis connu, monsieur, répon-
dit-il ; mais je crois poli de consacrer mes premiers instants de li-
berté a miss Ada Ricard. Bien qu’il s’en soit fallu de peu qu’elle
n’‘arrivat trop tard, je lui dois néanmoins une visite de
remerciement.

Et, hélant un cocher au passage, James salua le sheriff, puis
monta en voiture en ordonnant de le conduire au n° 17 de la 23e
rue.

Au méme instant, William Dow arrivait a 'office central de la
police. Prévenu par la voix publique du retour de la noyée, il
n’avait pas attendu que M. Kelly le fit demander.

— Eh bien ! lui dit ce dernier, que pensez-vous de ce sot
événement ?

— Je pense, monsieur Kelly, répondit-il, que c’est une étrange
méprise et qu’il est fort heureux qu’elle ne soit pas devenue une
irréparable erreur.

— C’est un peu vous qui en étes cause.

— Moi ! Est-ce que c’est moi qui ai reconnu dans la morte miss
Ada, que je n’avais jamais vue !

— Non, mais c’est vous qui avez fait arréter James Gobson.

— Qui l'ai fait arréter plus t6t peut-étre que vous n’en auriez
donné l'ordre, voila tout ! Avouez que, le cadavre étant celui de
mistress Gobson, la culpabilité de son mari ne pouvait faire au-
cun doute pour personne.



— Evidemment ; 'avocat de I'Etat I’a prouvé clair comme le
jour. Jamais O’Brien n’avait été aussi éloquent !

— Cest surtout pour M. Davis, qui a fait I'instruction, que
I’échec est grave.

— Ca, c’est le moindre de mes soucis. Ce dont je m’inquiete,
c’est de ma réputation et de ma situation qui sont en jeu. Mais,
aussi, a-t-on jamais vu pareille ressemblance, jusque dans ses
moindres détails ? C’est a croire que quelque ennemi politique a
choisi ce cadavre tout expreés pour me perdre. Non seulement ce
sont les mémes traits, mais encore il faut qu’on trouve chez la
noyée et chez la vivante une dent de moins et une oreille déchi-
rée. Cest vraiment a en perdre la téte !

— Il est certain que c’est inexplicable et que ce concours de cir-
constances trouble 'esprit.

— Me voila bien avec ce cadavre sur les bras ! Ce n’est pas le
tout d’avoir retrouvé cette coureuse que le diable aurait bien d
emporter, et de n’avoir pas pendu ce Gobson, que le diable aurait
pris volontiers, jen suis convaincu ; il nous faut maintenant dé-
couvrir le nom de la noyée et celui de ses assassins.

— Nous trouverons tout cela.

— Si nous n’y parvenons pas, mon cher Dow, je suis un homme
perdu.

— Nous y arriverons. Laissez-moi étudier un peu ce mystere.
Vous, en attendant, faites bonne contenance devant I'orage.

Et serrant la main du gros Kelly, qui ne savait positivement a
quel saint se vouer, William Dow reprit, plus soucieux qu’il ne



voulait le paraitre, le chemin de chez lui. Il comprenait bien que
le chef de la police avait raison et que I’émotion publique, double-
ment excitée, exigeait double satisfaction : la révision du proces
de James Gobson et I'explication du mystéere dont était entourée
la mort du cadavre anonyme trouvé pres du wharf 32.

Pendant ce temps-la, la foule encombrait la vingt-troisieme
rue et les reporters assiégeaient littéralement le petit hotel de
miss Ada Ricard.

La jeune femme avait dii recevoir aussi plusieurs de ses an-
ciens domestiques qui s’étaient hatés, par curiosité et par intérét,
d’accourir a la premiere nouvelle de son retour. Apres avoir géné-
reusement récompensé ces gens de leur sympathie, elle les avait
congédiés en leur disant qu’elle ne réorganiserait sa maison que
dans quelques jours.

Puis les fournisseurs étaient venus, les uns aprés les autres,
protester du chagrin qu’ils avaient éprouvé et du plaisir qu’ils
ressentaient ; et cette procession durait déja depuis deux heures,
lorsque de formidables hurrahs s’élevérent tout a coup dans la
rue.

— Vois donc ce que c’est, Mary, dit miss Ada, en palissant un
peu.

La femme de chambre s’élanca a la fenétre et répondit aussitot
en riant :

— Cest M. Gobson, madame, que la foule a reconnu et qu’elle
accompagne de ses applaudissements.

Au méme instant, un coup de sonnette se fit entendre.



Mary courut ouvrir, et James, apres avoir poussé lui-méme
trois sonores hurrahs en forme de remerciement, franchit le seuil
de I’hotel.

Mais cela n’était pas assez pour les curieux, car les cris mille
fois répétés de « Miss Ada ! miss Ada ! » retentirent aussitot.

— Il faut vous montrer, madame, conseilla I'un des journalistes
qui se trouvaient la.

Au méme instant, James Gobson entrait dans le salon et ten-
dait la main a son ancienne femme.

— Et vous montrer avec M. Gobson, ajouta le reporter.

— Monsieur a parfaitement raison, dit le condamné, sans quoi
ces gens-la sont capables d’enfoncer votre porte.

Prenant alors le bras de la jeune femme qui paraissait ne tenir
que médiocrement a cette exhibition, il se présenta avec elle sur
le balcon.

Ce fut alors un enthousiasme indescriptible, un vacarme a
rendre fou.

Les cris de « Miss Ada, Gobson for ever ! » se mélaient a des
grognements et aux épithetes les moins flatteuses a ’adresse du
gros Kelly.

Cela dura un grand quart d’heure. La foule ne se tut que
lorsque Gobson fit signe qu’il allait parler.

— Citoyens, dit-il d'une voix de stentor, miss Ada et moi nous
vous remercions sincerement de cette démonstration sympa-
thique ; elle prouve que les fils de la libre Amérique sont toujours



les défenseurs du droit ; qu’ils ne veulent pas qu’on touche au
privilege sacré de I'habeas corpus qui est la garantie de tous
contre les abus du pouvoir, et qu’ils réprouvent une puissance
administrative qui peut commettre des erreurs telles que celle
dont jai failli étre la victime. Sans l'accident arrivé a master
Meyer, I'exécuteur des hautes-ceuvres, et sans le retour de miss
Ada, au moment ou je vous parle, je serais pendu, ce qui efit été
regrettable, vous 'avouerez, non-seulement pour moi, mais en-
core pour ’honneur de la justice américaine. Cette tache est épar-
gnée a la gloire de 'Union. Hurrah ! pour les Etats-Unis d’Amé-
rique, hurrah !

— Hurrah ! hurrah ! répéta la foule en délire.

Et James Gobson, apres avoir salué une derniere fois, offrit
galamment le bras a sa femme pour rentrer dans l'intérieur de la
maison.

Un personnage qui n’avait pas été moins ému que ceux dont
nous venons de parler de la réapparition de la jeune femme,
c’était M. Robertson junior, qu'un de ses agents avait instruit de
I’événement des la premiere heure.

Lui aussi s’était donc trompé comme un simple policier ! Son
amour-propre en était vivement piqué, quelque joie que manifes-
tat son frére ainé, qui avait été, on s’en souvient, le rival de
M. Kelly aux dernieres élections.

L’honorable chef de I'agence ne voyait dans I'erreur du chef de
la police que la promesse d’une revanche politique éclatante, et il
s’en félicitait ; mais M. Robertson junior, plus artiste, ne se par-
donnait pas de s’étre livré, d'une facgon si habile, selon lui, aux dé-
ductions que nous avons mises sous les yeux de nos lecteurs.



Ce qui le consolait un peu, c’est qu’afin d’éviter d’étre appelé
comme témoin et pour ne pas compromettre son établissement,
il n’avait fait de confidence a personne, pas méme a Saunders,
qui, d’ailleurs, elt été hors d’état de le comprendre, poursuivi
quil était, le malheureux, par I'idée fixe d’étre le meurtrier de
miss Ada.

Toutefois, jugeant pratique de se faire un mérite aupres du fa-
bricant de biscuits de I'avoir empéché de se dénoncer lui-méme,
M. Robertson junior résolut de I'aller voir immédiatement.

M. Saunders était plus calme que nous ne 'avons quitté il y a
quelques semaines.

Il avait fini par se persuader que, si sa maitresse était tombée
a I'eau dans la rade de Staten-Island, elle ne s’était pas noyée a
cet endroit, mais qu’elle avait été la victime d’'un crime dont le
colonel Forster était peut-étre coupable.

Plus tard, lorsque les débats démontrerent d'une maniére si
convaincante la culpabilité de James Gobson, le brave commer-
cant ne chercha pas a s’expliquer comment il pouvait se faire que
miss Ada fit tombée du yacht du colonel entre les mains de son
premier mari ; son cerveau n’aurait pu se livrer sans danger a un
semblable travail ; il adopta les conclusions de I'avocat de ’Etat
et imposa silence a sa conscience, pour ne plus laisser parler que
son ceeur, c’est-a-dire pour étre tout entier aux regrets que lui
causait la mort de sa bien-aimée.

Ses amis auraient voulu qu’il se remit aux affaires, mais il ne
pouvait s’y décider ; il passait presque toutes ses journées chez
lui, buvant, mangeant et soupirant.



C’est a cette derniére occupation que le surprit M. Robertson
junior. Rien du retour de la jeune femme n’était encore arrivé
jusqu’a lui.

— Soyez le bienvenu, dit-il a 'agent ; racontez-moi comment
cet infaime assassin a marché a la potence.

— Cher monsieur, répondit le jeune homme, I’exécution ayant
da étre renvoyée a demain parce que Meyer s’est cassé la jambe,
ce retard a sauvé le condamné.

— Comment, sauvé ! répéta Saunders sans comprendre.
— Oui, sauvé, car miss Ada Ricard, la victime, est revenue.

Le gros homme fit un bond dans son fauteuil et ouvrit des
yeux énormes en bégayant :

— Miss Ada, revenue ! Miss Ada ?

— Elle-méme, reprit Robertson junior. Soyez calme, que
diable ! Vous voyez que j’ai eu bien raison de vous recommander
le silence sur l'aventure de Staten-Island. Nous nous serions
compromis inutilement. Oui, miss Ada est de retour ; elle était
simplement en voyage.

— En compagnie de ce damné Forster ! mais I'autre, I'autre ?
— La noyée ? On ignore toujours qui elle est.
— Vous avez vu miss Ada ?

— Non, mais un de mes agents, qui était sur la place des
Tumbs au moment ou elle y est arrivée, I’a suivie jusqu’a sa porte.

— Elle est rentrée dans son hotel ?



— Il y a déja deux heures au moins.

— Et Mary, cette coquine, ne m’a pas prévenu !
— Qui ¢ca, Mary ?

— Sa femme de chambre !

En disant ces mots, Saunders avait pris un chapeau et s’était
élancé au dehors de son salon.

— Ou allez-vous donc ? lui demanda M. Robertson en courant
apres lui.

— Ou je vais ? Mais chez Ada ; je veux dire a la misérable ce
que je pense de sa conduite.

— Ou tomber a ses genoux !

Le malheureux fabricant de biscuits s’arréta brusquement.
L’agent secret venait de frapper juste. C’était bien plus 'amour
que la coléere qui entrainait vers I'infidele I'inflammable Yankee.

— Eh bien ! oui, dit-il, je 'aime toujours, je veux la voir, répon-
dit-il avec un gros soupir.

— Alors je vous accompagne, proposa Robertson.
— Si vous voulez.

Le jeune homme était enchanté de profiter de I'occasion pour
voir vivante celle qu’il ne connaissait que par le cadavre de la
morgue.

Ils sautérent en voiture et furent bient6t au no 17 de la 23e
rue.



Satisfaite par le speech que lui avait adressé James Gobson, la
foule s’était dissipée ; il ne restait plus aux abords de la maison
que quelques groupes de curieux.

M. Robertson aida son compagnon a mettre pied a terre et
sonna.

Ce fut Mary qui vint ouvrir.

A la vue de la figure congestionnée de Saunders, se sentant la
conscience peu tranquille, la servante poussa un cri et se sauva
prévenir sa maitresse.

Celle-ci était en téte-a-téte avec James Gobson.

— Parbleu ! recevez-le, conseilla I'ex-mari avec complaisance,
et tachez de vous en débarrasser si vous le pouvez, surtout si vous
le voulez.

La jeune femme sortit de sa chambre, en ferma la porte der-
riere elle et passa dans le salon. I était temps : le gros Saunders,
qui avait grimpé l'escalier avec une agilité toute juvénile, fran-
chissait lui-méme le seuil de cette piece.

— Ada ! ma chere Ada ! s’écria-t-il en se précipitant vers elle.

Le pauvre homme avait oublié sa colere ; il ne se souvenait
plus que de son amour. Les bras ouverts, il ne songeait qu’'a
pardonner.

Mais, a sa stupéfaction, I'ingrate se déroba a cette étreinte et
se contenta de lui tendre la main en disant :

— Mon cher Saunders, vous m’avez donc crue morte, vous aus-

si ? je ne vous pardonnerai jamais une semblable erreur. Cepen-



dant, je n’en suis pas moins enchantée de vous revoir.

Tout cela avait été dit d’un ton si calme, si glacial, que I'infor-
tuné fabricant de biscuits, déja essoufflé, haletant, sentit ses
jambes se dérober sous lui.

Heureusement que M. Robertson junior le soutint et le
conduisit jusqu’a un divan, sur lequel il se laissa tomber
lourdement.

Ses gros yeux humides fixés sur celle qu’il avait tant pleurée et
qui le recevait ainsi, il faisait vraiment peine a voir.

Miss Ada s’assit aupres de lui et lui prit la main.

— Voyons, mon brave Saunders, dit-elle, un peu de courage. Je
vous aime toujours beaucoup, mais plus de la méme facon. Et
puis je veux en finir avec I'existence peu honorable que je menais.
D’ailleurs je vais quitter New-York.

— Pour retourner avec le colonel Forster ? Oh ! je le tuerai,
murmura le négociant.

— Avec le colonel Forster ! Je ne sais pas ce que vous voulez
dire.

— Est-il possible ! Mais, Robertson, dites-lui donc que nous sa-
vons tout.

— Moi ! je ne sais rien, répondit 'agent, qui tenait beaucoup a
ne jouer dans cette visite qu'un role de curieux.

C’en était trop pour le malheureux, dont la téte n’était pas en-
core bien solide : sa maitresse le repoussait et son ami Robertson
le reniait.



Exaspéré, furieux, il se releva brusquement et, jetant un re-
gard de mépris a la jeune femme, il sortit du salon avec une es-
pece de dignité.

Robertson junior, qui n’avait rien de plus a faire dans la mai-
son, s’inclina devant miss Ada et suivit Saunders, a qui il dit,
lorsqu’il I'eut rejoint sur le pas de la porte de ’hotel :

— Pardonnez-moi de vous avoir donné un démenti, cher mon-
sieur ; mais il est bien inutile qu'on nous fasse comparaitre tous
deux comme témoins dans le proces en révision qui va s’ouvrir.
Voulez-vous un conseil ? Restez tranquillement chez vous et ou-
bliez miss Ada ; elle n’est pas digne de votre amour.

— C’est une coquine, bégaya le gros homme, en forme de péro-
raison et se parlant a lui-méme bien plus qu’il ne répondait a son
interlocuteur.

Et, laissant celui-ci s’éloigner, il remonta en voiture. Quelques
instants apres, sur le seuil de sa porte, il apercut William Dow et
jeta un cri de joie.

— Oh ! mon seul ami, dit-il au détective en tombant presque
dans ses bras. Elle est vivante, je viens de chez elle. Quelle misé-
rable ! Il faut que vous me rendiez le service d’aller trouver ce
maudit colonel Forster ; je veux me battre avec lui ! S’il refuse, je
le tuerai.

— Du calme, cher monsieur Saunders, répondit William, en ai-
dant le pauvre homme a monter son escalier. D’abord je n’irai
pas chez Forster, et cela pour une bonne raison, c’est qu’il n’est
pas a New-York. Si c’est lui qui a enlevé miss Ada et s’ils sont res-
tés ensemble jusqu’a ces derniers jours, ce qui n’est pas certain,



car ils peuvent fort bien s’étre séparés il y a déja longtemps ; mais
enfin, si elle est restée avec le colonel jusqu’au moment de son re-
tour, il ne I’'a pas ramenée. Nous savons en effet que son yacht
n’est pas sur rade et que miss Ada Ricard est rentrée en ville par
le chemin de fer de Harlem. Vous comprenez que M. Edward
Forster, qui doit maintenant étre au courant de tout ce scandale,
se soucie fort peu de donner des explications fort compromet-
tantes pour lui.

— Clest vrai, cher monsieur Dow, murmura Saunders en se
laissant tomber dans un fauteuil, car, en échangeant ces paroles,
les deux amis avaient gagné le salon du négociant.

— De plus, a quoi cela vous servirait-il de vous battre, poursui-
vit le détective, vous, bourgeois paisible, avec cet officier ? Un
duel ne vous rendra pas votre maitresse.

— Et ce voleur de Robertson, qui, aprés m’avoir pris je ne sais
combien de mille dollars, pour des renseignements absurdes,
semble trouver toute naturelle la conduite de cette fille.

— Qui ca, Robertson ? I'un des chefs de 'agence Robertson and
ce?

— Oui, Robertson junior. Ma foi, tant pis, je veux vous dire
tout ce qui s’est passé entre lui et moi.

Et le brave Saunders, dont le coeur débordait, raconta a
William Dow tout ce que savent nos lecteurs de ses rapports avec
I'agent secret ; puis il termina en lui remettant ce fameux rapport
qui avait provoqué I'expédition a Staten-Island.

— Tout cela est vraiment extraordinaire, fit le policier en ho-
chant la téte, apres avoir lu attentivement ce document. Confiez-



moi ce rapport.

— Volontiers, répondit le fabricant de biscuits. Qu’en voulez-
vous faire ?

— Oh ! rien contre I'agence Robertson, mais il renferme des
détails qui peuvent m’étre utiles un jour ou l'autre. Je voudrais
aussi le portrait de miss Ada. Vous devez en avoir un ?

— Un seul, cher monsieur, un seul ; le voici. Tenez, voici en
méme temps la lettre que cette malheureuse a écrite a sa femme
de chambre pour lui dire de ne pas s’inquiéter de son absence. Ne
pas s’en inquiéter ! La misérable !

Le pauvre amoureux avait tiré de son portefeuille une photo-
graphie de l'infidele, photographie qui était enveloppée dans ce
billet que Mary lui avait donné quelques instants apres 1’avoir
recu de sa maitresse. Il tendit le tout au détective en poussant un
gros soupir.

William Dow passa encore plus d’'une heure avec Saunders, et
lorsqu’il se retira, ce fut le sourire sur les lévres et en disant a la
stupéfaction du bonhomme, qui d’ailleurs ne comptait plus ses
étonnements :

— Patience ! je crois que je commence a comprendre.

q



Chapitre 15 LE SERMENT DE WILLIAM
DOW

Afin de calmer I'opinion publique, en partie du moins, en lui don-
nant une des deux satisfactions qu’elle réclamait, le ministre de
la justice invita la haute cour criminelle a presser la révision du
proces de James Gobson, qui était devenu un homme tout a fait
important. Tous les journaux illustrés avaient publié son
portrait ; sa photographie ornait la vitrine de tous les libraires.

Lorsque la premiére instruction s’était faite, MM. Mortimer et
Davis avaient bien recueilli certains bruits concernant le role que
le colonel Forster avait dii jouer dans I'enlevement d’Ada Ricard,
mais ils s’en étaient peu préoccupés, d’abord parce que rien ne
leur avait démontré que ce bruit elit une base sérieuse, ensuite
parce que lofficier était un homme trop considérable pour qu'’il
fat possible de le compromettre sur de simples soupcons.

Plus tard, lorsque le cadavre avait été découvert, le docteur O’-
Nell avait assigné a la mort de la victime une date postérieure au
départ du yacht, qui pour tout le monde, en effet, s’était éloigné
le lendemain méme du bal donné au n° 17 de la 23e rue.

Puis étaient venues l'arrestation de Gobson et la démonstra-
tion de sa culpabilité, et les magistrats s’étaient applaudis de la
perspicacité dont ils avaient fait preuve, en ne pronongant pas le
nom du colonel Forster, que, seuls, quelques ennemis politiques
auraient été enchantés de voir figurer dans cette scandaleuse et
dramatique affaire.

Mais, apres ce qui s’était passé et le retour de miss Ada, retour
qui n’avait précédé que de quelques jours la rentrée du Gleam sur



la rade de New-York, la complicité du galant officier dans I'enle-
vement de la jolie New-Yorkaise n’était plus douteux.

Or, bien que ni la justice ni la police n’eussent rien a voir dans
cet acte, puisque miss Ada ne se plaignait pas, MM. Mortimer et
Davis jugerent qu’ils ne pouvaient faire autrement que d’interro-
ger le colonel, afin d’obtenir de lui une déclaration de nature a
éclairer les magistrats chargés de la révision du proces, a propos
de 'emploi du temps de celle dont I'absence avait causé cette fa-
cheuse erreur judiciaire.

Ce qu’il pourrait arriver de pire, c’est que le colonel Forster re-
fusat de rien dire, et nulle loi alors ne saurait I'y contraindre, car
ce quiil avait fait n’était passible d’aucune peine et appartenait
essentiellement a la vie privée.

Dans ce cas, il faudrait bien se passer de lui. Sur Ada Ricard,
on ne pouvait compter. Interrogée déja deux fois, elle avait
répondu :

— Je ne puis vous faire connaitre ’'emploi de mon temps sans
compromettre quelqu’un a qui j’ai promis le silence. Si cette per-
sonne me dégage de mon serment, je parlerai, bien que je ne voie
pas en quoi cela intéresse la justice. Je ne suis pas morte, me voi-
1a : il me semble que c’est le point essentiel.

MM. Mortimer et Davis savaient si bien que la jeune femme
était dans le vrai qu’ils usérent de tous les ménagements avant de
demander quelques renseignements a M. Forster ; mais, a leur
grande joie, des leurs premieres ouvertures a ce sujet, l'officier
leur dit :



— Vous comprenez, messieurs, que je tiens beaucoup a ne figu-
rer a aucun titre dans ces débats auxquels je suis absolument
étranger, sauf par le fait seul de 'erreur commise ; cependant,
comme je suis d’avis que nul ne doit refuser son aide a la justice
de son pays, je suis prét a tout vous dire, pourvu que vous preniez
I’engagement d’honneur de ne pas prononcer mon nom, de ne li-
vrer ni moi ni 'aventure elle-méme a la publicité.

Le sheriff et le coroner s’empresserent de promettre tout ce
que désirait le colonel, et le lendemain de cette convention,
M. Forster se rendit chez M. Douglas, le président de la cour
criminelle.

Il y trouva MM. Kelly, Mortimer et Davis, et lorsque ces ma-
gistrats 'eurent remercié de sa bonne volonté a se mettre a leur
disposition, lorsqu’ils se furent aussi engagés de nouveau a la
plus entiere discrétion, on introduisit miss Ada Ricard, qui avait
été invitée a se trouver a ce rendez-vous.

L’élégant officier s’empressa de tendre la main a la jeune
femme ; elle répondit a cette étreinte avec un charmant sourire,
qui prouvait assez que les amoureux s’étaient quittés dans les
meilleurs termes, et le colonel Forster fit alors d’'un ton rempli de
franchise le récit suivant :

— Fort épris de miss Ada et toujours repoussé, j’étais résolu a
user de ruse, du moins dans la mesure permise a un galant
homme, lorsquun individu que je ne connaissais pas et que
quelques amis indiscrets sans doute avaient mis au courant de
mes intentions, vint me proposer d’enlever madame. J’acceptai,
pourvu qu’il ne lui fat fait aucune violence. Vous savez comment
I’'enlevement a eu lieu. Miss Ada, elle me permet de lui dire avec



reconnaissance, ne se défendit pas. Je l'attendais a Williams-
Burgh ; nous nous embarquames sur mon yacht le Gleam, et
apres une station de vingt-quatre heures a Staten-Island, ou j’ai
une maison de campagne, nous primes la mer. Quinze jours plus
tard, apres nous étre arrétés ca et la le long de la cote, nous étions
a la Havane, puis le Gleam fit route vers les Acores. Enfin, je gar-
dai ma prisonniére a mon bord pendant plus de deux mois, qui
me parurent bien courts, et il y a une dizaine de jours, mon yacht
mouilla devant Baltimore, ou miss Ada et moi nous nous sépa-
rames. Vous comprenez, messieurs, que je n’ai pas eu l'indiscré-
tion de lui demander ce qu'elle a fait depuis qu’elle est
débarquée.

— Vous étes le plus galant homme que je connaisse, colonel, fit
vivement la jeune femme en offrant sa petite main a Forster.

— Et nous, monsieur, nous vous remercions sincérement, dit
M. Douglas. Ainsi que la promesse vous en a été faite, votre nom
ne sera pas prononcé. La disparition de madame qui coincidait
d’'une facon si fatale avec le crime qui nous préoccupe, et cette
ressemblance si extraordinaire entre elle et la victime, tout cela
explique la regrettable erreur dont nous poursuivons la
réparation.

La réunion se termina sur ces mots ; et apres avoir dit adieu a
miss Ada d’un geste amical, le colonel se retira d'un c6té pendant
que la jeune femme s’éloignait de l'autre.

Moins de quinze jours plus tard, la cour criminelle se réunit
pour la revision du proces de James Gobson, qui demeurait, ainsi
qu’il I'avait dit a M. Mortimer, a ’h6tel des Etats-Unis, mais qui
voyait presque tous les jours celle qui avait porté son nom.



On efiit dit que les événements si graves au milieu desquels
s’étaient retrouvés les deux époux divorcés avaient amoindri
leurs anciens griefs, qu’ils s’étaient pardonné leurs torts mutuels,
et que la femme oubliait les brutalités du mari comme le mari ou-
bliait les infidélités de la femme.

On savait que cette derniére devait comparaitre devant la jus-
tice pour défendre James contre les soupcons qui avaient amené
son arrestation, puis sa condamnation, et cette perspective don-
nait aux nouveaux débats un attrait doublement piquant.

Aussi, le jour de l'audience, la salle de la cour fut-elle promp-
tement envahie.

A Tentrée de James Gobson, qui dut prendre place, ainsi que
le voulait la loi, sur le banc des accusés, une salve d’applaudisse-
ments retentit, et lorsque miss Ada Ricard parut au bras de ’avo-
cat Macready, la foule leur fit a tous deux une véritable ovation.

Cependant la cour entra en séance et 'avocat de I'Etat exposa
la cause, en expliquant avec une grande clarté et une parfaite
loyauté comment la justice avait été conduite a une erreur qui,
heureusement, était réparable. Il termina en demandant au jury
de rendre un verdict négatif et a la cour d’acquitter, et de réhabi-
liter ’homme si injustement condamné.

Les choses auraient pu finir ainsi, mais cela n’eit pas fait le
compte de 'avocat Macready. L'occasion était trop belle pour cri-
tiquer la police, I'instruction criminelle, la loi et la justice.

Pour le défenseur de James Gobson, ce proces pouvait étre le
point de départ de sa carriére politique. Il s’agissait donc d’en
profiter.



D’abord, ainsi que cela avait été convenu, la jeune femme se
leva et prononca, d'une voix suffisamment émue, les paroles
suivantes :

— Messieurs, je regrette vivement que la justice soit allée cher-
cher dans mon existence conjugale avec M. Gobson des griefs de
nature a éveiller ses soupcons. Si, pour des motifs que je n’ai
point a rappeler, j’ai dii demander le divorce, je dois protester
contre le caractere que les besoins de 'instruction ont donné a
celui dont j’ai été la femme. M. Gobson n’a jamais cessé d’étre un
honnéte homme et il efit été facile, en s’adressant a ceux qui I'ont
connu autrefois, d’acquérir la conviction qu’il ne pouvait étre de-
venu un voleur ou un assassin. Pour ma part, en attendant la
juste réparation a laquelle il a droit, je lui demande pardon
d’avoir été la cause involontaire du malheur qui I’a frappé.

On pense aisément avec quels bravos 'auditoire accueillit ce
petit discours. M. Macready lui laissa le temps de se calmer, puis
il prit a son tour la parole.

Nous ne dirons pas ce plaidoyer ; il fut écrasant pour
MM. Mortimer et Davis, et surtout pour le chef de la police.

M. Kelly était un ennemi politique ; le défenseur fut impi-
toyable. Il le signala aux électeurs comme indigne d’étre réélu, et
il termina en disant, ce qui était d’ailleurs absolument exact au
point de vue de la loi, que les magistrats qui avaient failli faire
pendre un innocent devaient s’estimer fort heureux que James
Gobson ne leur demandat pas d’énormes dommages-intéréts.

Cette terrible mercuriale n’eut pas moins de succes que les
quelques mots de miss Ada, et moins d’'un quart d’heure apres, le



jury s’étant prononcé négativement a I'unanimité, la cour acquit-
tait et réhabilitait James Gobson.

Bien qu’attendu, cet arrét excita un véritable enthousiasme
qui devint du délire, lorsqu’on vit la jeune femme se diriger, le
sourire aux lévres, vers son ancien mari et lui tendre amicale-
ment la main.

Parmi les assistants se trouvaient William Dow et le capitaine
Young, dissimulés derriére les curieux privilégiés qui avaient
trouvé place sur I'estrade de la cour.

— Eh bien ! monsieur Dow, dit le chef des détectives a son ami,
des que tout fut terminé, voila qui est fait ; j’en suis enchanté.
Cette affaire-1a me pesait, a moi aussi, un peu sur la conscience.

— Mon cher Young, répondit William en désignant de la main
James Gobson et miss Ada qui s’éloignaient par la porte des ma-
gistrats afin d’éviter la foule, je crois que ces deux gaillards-la
viennent tout simplement de se moquer de la justice.

— Que voulez-vous dire ?
— Rien que vous puissiez comprendre en ce moment.

Et le détective officieux, sans ajouter un mot, se sépara du ca-
pitaine, qui se permit de lever irrévérencieusement les épaules.

Il était évident que, par le fait de 'erreur judiciaire qu’il avait
provoquée, notre mystérieux personnage ne semblait plus que
fort peu digne d’admiration au terrible Young.

Mais celui qui en voulait le plus a William Dow, c’était le gros
Kelly. Aussi le recut-il assez froidement lorsque, huit jours plus
tard, il se présenta a son bureau.



— Vous aurez beau vous excuser, lui dit-il d’'un ton bourru, et
me donner les meilleures explications, il n’en est pas moins vrai
que, politiquement, je suis un homme perdu. Si encore nous pou-
vions arriver a I'identité de cette noyée et a la découverte de son
assassin, je me rattraperais ; mais rien, rien ! Cet imbécile de
Young arréte tous les soirs une vingtaine d’ivrognes et autant de
pickpockets en guise de dédommagement. Cest a en perdre la
téte ! Je n’ai plus qu’a donner ma démission.

— Gardez-vous-en bien, cher monsieur Kelly, dit notre héros,
apres avoir laissé le chef de la police exhaler toute sa bile. Vous
savez que Gobson et Ada Ricard ont quitté New-York ce matin.

— Que Satan les emporte et qu’ils aillent se faire pendre
ailleurs !

— Pour quelle époque sont les élections ?
— Dans quatre mois, by God ! dans quatre mois !

— Pouvez-vous donner un congé de quinze jours au capitaine
Young ?

— Parbleu oui. Pour ce qu’il fait de bon a New-York ! Ou I'en-
voyez-vous ?

— Je ne I'envoie nulle part, je 'emmeéne !

—Oucela?

— Ah ! c’est mon secret !

— Si vous en aviez un pour me rendre mes électeurs !

— Par combien de voix avez-vous été nommé ?



— Par 45,000 !

— Eh bien ! mon cher monsieur Kelly, dans quatre mois, vous
aurez dix mille suffrages de plus. C’est moi qui vous le promets.
J’en suis a ce point certain que je vous en fais le serment.

— Par saint Georges ! dites-moi, au moins...

— Rien, si vous me le permettez. Faites donner a Young son
congé et comptez sur moi. Tout ce que je vous demande, ce sont
des lettres de recommandation tres pressantes pour vos collegues
de Boston, de Buffalo, de Jefferson et de San Francisco.

— Ce soir méme ces lettres seront chez vous.

William Dow s’était levé. Le chef de la police voulut le recon-
duire jusqu’a la porte de son cabinet.

— Cest que ce diable d’homme est capable de le faire comme il
le dit, murmura ensuite Kelly en reprenant possession de son
fauteuil. Seulement, pourquoi emmene-t-il le capitaine, qui n’est
bon a rien ? Apres tout, je m’en soucie peu. Qu’il tienne sa pro-
messe, que dans quatre mois je batte une seconde fois ce Robert-
son de malheur, et je ne lui demanderai rien de plus, pas méme
ce qu’est devenu cette brute de Young, s’il ne I’a pas ramené avec
lui.



Chapitre 1 A LA RECHERCHE DE
L’INCONNU

Quinze jours a peu pres s’étaient écoulés depuis les scénes par
lesquelles se termine la premiere partie de ce récit, et New-York
avait oublié déja le proces de James Gobson, bien que l'identité
de la femme noyée n’elit pas été découverte et que son assassin
flit resté inconnu, lorsqu’un soir 'omnibus du chemin de fer
amena a ’hotel de 'Union, a Jefferson, capitale de I'Etat de Mis-
souri ; trois voyageurs que le sort paraissait avoir réunis comme a
plaisir par amour des contrastes.

L’un était de taille moyenne, d'une physionomie intelligente et
de tournure distinguée. L’autre était long, de charpente osseuse
et de mine rébarbative. Le troisiéme, gros, coloré, avait une
bonne figure placide et des regards naifs.

Nos lecteurs ont déja reconnu William Dow, le capitaine
Young et le pauvre Saunders.

Ces trois voyageurs n’avaient quitté New-York que trois jours
auparavant, dans les circonstances suivantes.

Un matin, William Dow vint rendre au fabricant de biscuits
une visite bien inattendue, car celui-ci ne 'avait plus revu depuis
l'arrét qui avait acquitté et réhabilité James Gobson.

— Vous, monsieur Dow, vous ! s’écria Saunders. Vous ne m’a-
vez donc pas oublié tout a fait ?

— Je n’ai jamais pensé si souvent a vous, au contraire, répondit
le détective en serrant la main que lui tendait le négociant.



— Qu’étes-vous devenu ?
— Je suis allé faire un voyage a Buffalo.
— A Buffalo ?

— Ouli, la ville ou demeuraient miss Ada et son mari avant leur
divorce. Je vous raconterai cette petite excursion plus tard. En ce
moment ce n’est pas cela dont il s’agit. Voulez-vous toujours vous
venger du ravisseur de votre maitresse ?

— Certes ! Je veux aussi me venger de la coquine.

Toute la colere et aussi peut-étre toute la passion de I'amou-
reux Yankee se réveillaient au souvenir de l'infidele et du sans-
géne avec lequel il avait été abandonné.

— Alors, reprit Dow, réglez vos affaires pour une absence d'une
dizaine de jours ; je vous emmene.

Le bon Saunders n’avait méme pas demandé a son ami ou il
voulait le conduire ; il était allé tout simplement, sa valise a la
main et son portefeuille bourré de banknotes, le rejoindre a la
gare qu’il lui avait désignée, celle de Washington.

Avec Young, les choses s’étaient passées de méme.

M. Kelly ayant averti le chef des détectives qu’il pourrait s’ab-
senter en compagnie de William Dow quand celui-ci le désirerait,
le terrible capitaine n’avait pas hasardé I'ombre d’une réflexion.
Lorsque l'ordre de se trouver a la gare lui était parvenu, il s’était
contenté d’annoncer son départ a l'office central, et c’est a peine
si, en retrouvant le fabricant de biscuits au chemin de fer, il avait
esquissé un mouvement de surprise.



Durant la route, de New-York a Washington, de Washington a
Saint-Louis et de Saint-Louis a Jefferson, Saunders avait bien
tenté de temps a autre quelques questions, mais William Dow
était resté impénétrable.

Le seul renseignement qu’il n’etit pas refusé a I'ex-amant de
miss Ada, c’est qu’ils s’arréteraient a Jefferson.

Le brave négociant aspirait donc doublement apres le moment
de l'arrivée, d’abord parce qu’il tenait beaucoup a ses aises et que
le voyage, si confortables que soient les wagons américains,
lavait extrémement fatigué, ensuite parce qu’il espérait que son
ami Dow ne tarderait pas davantage a l'instruire du but de ce
long voyage.

Aussi, a peine installé a ’hotel, le pressa-t-il d’interrogations.

— Cher monsieur, lui répondit notre personnage, j’avais besoin
d’avoir aupres de moi, pendant la campagne que j'entreprends,
deux auxiliaires et deux témoins. Vous et Young étiez, entre tous,
ceux qui me convenaient le mieux par leur caractere, leur éner-
gie, leur honorabilité. Voila pourquoi vous étes avec moi.

Intérieurement flatté de ces épithetes louangeuses dont il
avait le droit de prendre sa part, Saunders sourit en disant :

— Sans doute, sans doute ! mais auxiliaires, comment ? té-
moins, de quoi ?

— Je n’en sais rien encore, tout dépendra des circonstances.
Nous ne sommes qu’a la premiere station de notre excursion.

— La premiere station ! Ou donc allons-nous ?

— Je ne puis vous le dire en ce moment.



— Je suppose cependant que nous ne ferons pas le tour du
monde.

— Oh ! pas tout a fait.

— Comment, pas tout a fait ! mais je ne veux pas méme le faire
en partie.

Le gros homme avait prononcé ces mots avec une physiono-
mie tellement bouleversée et un accent d’épouvante si comique
que William Dow, toujours si grave, ne put s’empécher de sourire
en lui répondant :

— Calmez-vous, mon cher ami ; c’est vous-méme qui, dés de-
main, me prierez de ne pas interrompre notre voyage. En atten-
dant, dinons.

Un peu rassuré, mais non convaincu, Saunders se décida alors
a se mettre a table, et il s’y comporta si bien que deux heures
apres, il passa directement de la salle a manger dans son lit, pour
oublier instantanément qu’il était a trois cents lieues de New-
York, a la recherche d'un probléme dont il ne connaissait pas le
premier mot.

Le lendemain matin, apres une excellente nuit et au moment
ou il se disposait a rejoindre Dow et Young, ceux-ci se firent an-
noncer par un des domestiques de I’h6tel et monterent dans sa
chambre.

Avant qu’ils n’en eussent fermé la porte, le gros Yankee crut
voir que ses compagnons de route étaient suivis par une demi-
douzaine d’individus qui s’étaient arrétés dans le vestibule.



Il allait s’informer de ce que voulaient ces gens, mais il n’en
eut pas le temps, car William Dow lui dit aussitot, en lui serrant
la main :

— Cher monsieur, voulez-vous nous permettre de recevoir chez
vous quelques visites ?

— Parfaitement, répondit le fabricant de biscuits, qui s’était sa-
gement décidé a ne plus demander aucune explication a son mys-
térieux ami.

Celui-ci s’était assis aupres d’une table et avait tiré de sa poche
un large pli, dans lequel se trouvaient des papiers et des
photographies.

— Vous connaissez cet homme ? demanda-t-il & Saunders en
lui présentant un des portraits.

— Non, fit le négociant apres un instant d’examen.

— Et vous, mon brave Young ?

— Parbleu ! s’écria le chef des détectives, c’est James Gobson !
— Lui-méme, le mari de miss Ada.

— Le mari de miss Ada ! répéta Saunders.

Il avait arraché la photographie des mains du détective et dé-
vorait de ses regards furieux cet homme que sa jalousie lui repré-
sentait aux pieds de I'infidele.

— Capitaine, dit William Dow, faites-moi le plaisir d’introduire
I'un apres l'autre chacun des individus qui sont la dans le vesti-
bule. Commencez par Thomas Bernett.



— Thomas Bernett, appela Young de sa plus belle voix de com-
mandement, en ouvrant la porte.

L’homme dont c’était le nom s’empressa de paraitre. C’était le
portier de ’hotel de 'Union.

— Au mois de janvier dernier, lui demanda Dow, vous étiez
déja dans cet établissement ?

— Il y a un an que jen suis le concierge-interprete, répondit
Bernett.

— Vous avez, alors, affaire a tous les voyageurs ?
— A tous.

— Vous rappelez-vous celui-ci ?

Il lui présentait le portrait de James Gobson.

— Parfaitement, affirma 'employé. Autant que je puis m’en
souvenir, j’ai vu ce monsieur dans les premiers jours de janvier.
Il est resté ici trois ou quatre jours.

— Merci, mon ami, a un autre : Tom Byng !

Tom Byng était le conducteur de 'omnibus de I'h6tel. Cet em-
ployé, ainsi que son camarade, reconnut immédiatement dans la
photographie du mari d’Ada Ricard, un voyageur qu’il avait
conduit au chemin de fer du Nord dans les premiers jours du
mois de janvier.

Puis vinrent ensuite le sommelier, le maitre d’hotel, le coiffeur
de I’établissement et un armurier, qui n’hésiterent pas a retrou-
ver, dans le portrait de James Gobson, les traits d’'un individu



avec lequel ils avaient eu divers rapports a I'’époque dont parlait
leur interrogateur.

— Mon cher monsieur Saunders, dit le détective apres avoir
pris note de ces renseignements, faites-moi le plaisir de donner
dix dollars a chacun de ces braves gens.

Sans se permettre 'ombre d’une réflexion, le fabricant de bis-
cuits déboursa ladite somme, et il attendit patiemment le départ
de ses cinquante dollars pour avoir le mot de '’énigme.

— Vous ne comprenez pas, lui demanda William.
— Non, répondit franchement le brave homme.
— Etvous, Young ?

— Pas davantage, fit a son tour le capitaine avec un sourire
qu’il s’efforcait de rendre moqueur.

— Eh bien, mes chers amis, je ne vous demande que de vous
souvenir exactement des paroles que vous venez d’entendre :
James Gobson était ici, a Jefferson, au commencement de jan-
vier, c’est-a-dire quelques jours avant ’enlévement de miss Ada
et la découverte de cette noyée dont on ignore toujours le nom.
De cette ville, le méme personnage est parti pour Omaha ; le
conducteur de 'omnibus s’en rappelle parfaitement.

— D’ou vous concluez ? hasarda le sceptique Young.

— Je ne conclus pas ; je constate ; et, ce premier point assuré,
je décide notre départ pour Omaha.

— Pour Omaha ! s’écria Saunders.



— Ou, je l'espere, nous trouverons quelque piste plus intéres-
sante encore. Le train part a midi ; nous y serons rendus demain
de bonne heure.

En disant ces mots, William Dow avait remis précieusement le
portrait de James Gobson dans son portefeuille et il s’était levé.

Le marchand de biscuits, n’ayant aucune objection a faire, re-
gardait le capitaine ; celui-ci haussa les épaules.

Ne comprenant pas ou son ami voulait en venir, le terrible
mais peu intelligent chef des détectives trouvait plus simple d’af-
fecter avec lui une sorte de condescendance ironique ; mais
comme il ne lui obéissait pas moins aveuglément que Saunders,
ils montérent tous trois en wagon apres le déjeuner.

Le lendemain matin ils étaient &8 Omaha, la derniére station, a
cette époque, du chemin de fer qui allait bient6t s’élancer dans
I’Ouest, a travers le désert et les Montagnes-Rocheuses jusqu’a
San-Francisco.

C’est dans cette ville que se rejoignent toutes les lignes de
I’Erie railway et que commence le manche de ce que les Améri-
cains appellent prosaiquement la Fourchette.

Nulle figure, en effet, ne représente mieux que celle de cet ins-
trument de table ce gigantesque réseau dont les diverses voies
partent d’Omaha pour se diriger vers I'Est c’est-a-dire vers Chica-
go, Philadelphie, New-York, Saint-Louis et Washington, tandis
qu’une ligne unique court jusqu’au Pacifique.

Situé au confluent de la riviere Plate et du Missouri, a moitié
route a peu pres de New-York et de San-Francisco, c’est-a-dire a
plus de cinq cents lieues des deux Océans, sur les confins du dé-



sert, en plein pays indien, Omaha était déja une grande ville par
ses usines, ses chantiers, ses magasins, ses hotels, mais il restait
un caravansérail étrange par la population flottante qui le traver-
sait et par le voisinage des Indiens Paunies, Ottoes, Winebageos
et Sioux, qui campaient aux environs dans les réservessur les
rives boueuses du Missouri, dans les plaines, en formant autour

de ce point civilisé comme une ceinture primitive et sauvage.

C’était aux forts Calhoun et Croghan, et un peu plus au Nord,
a Dakota, sur la rive gauche du Missouri, que les Indiens ve-
naient échanger les produits de leurs chasses et leurs bestiaux
contre des armes, de la poudre, des vétements et de I'eau-de-vie ;
mais ils avaient aussi avec Omaha des rapports directs, par I'in-
termédiaire des agents des grandes compagnies de fourrures et
par les trappeurs et les pionniers qui trafiquaient pour leur
propre compte.

Ces individus, batteurs d’estrade, aventuriers, repris de justice
pour la plupart, apparaissaient en ville a intervalles presque
réguliers.

Certains y avaient des relations officielles, car c’était par eux
que les autorités militaires étaient instruites des dispositions pa-
cifiques ou belliqueuses de ces peuplades, qui défendent si éner-
giquement pied a pied ce territoire dont la civilisation et I'indus-
trie leur prend chaque jour une nouvelle partie.

Si peu au courant qu’il fiit de toutes ces questions, Saunders
ne les ignorait pas totalement, et laissé seul par William Dow,
sous la galerie de I'hotel ou ils étaient descendus, il se demandait,
sans se pouvoir répondre, ce que son ami venait chercher dans ce
pays perdu, lorsqu’il I'apercut traversant le jardin de I’établisse-



ment en compagnie de Young et d’'un second personnage singu-
liérement accoutré.

On efit dit un héros de Fenimore Cooper ou du capitaine
Meyne-Reyd.

Il était chaussé de fortes bottes d’ou sortaient ses pantalons de
velours brun a cotes, que retenait une large ceinture de cuir pa-
raissant étre tout a la fois son arsenal et son coffre-fort, car elle
était ornée de deux revolvers et d'un long couteau, et son épais-
seur révélait la présence d’une quantité respectable de pieces de
monnaie.

Sa veste de chasse entr’ouverte laissait voir sa chemise de
laine rouge et sa poitrine velue. Il était coiffé d’'un chapeau de
feutre mou a grands bords, et portait fierement en bandouliere
une carabine a deux coups.

Autant que le permettait d’en juger sa barbe épaisse, d’'un
blond fauve, cet homme devait avoir une quarantaine d’années.
Ce qu’il était facile de deviner, a ses regards, a sa voix, a ses
larges épaules, c’étaient son énergie et sa vigueur.

Pendant que le fabricant de biscuits I'examinait, I'inconnu,
tout en causant avec ses compagnons, avait gagné la galerie.

— Monsieur Saunders, dit le détective lorsqu’ils I'eurent rejoint
tous trois, je vous présente John Buttler, le plus intrépide trap-
peur des rives du Missouri.

Le bonhomme se souleva poliment du fauteuil de rotins dans
lequel il était étendu, et toute sa physionomie se fit a ce point in-
terrogative que William Dow comprit combien il implorait une
explication.



Aussi reprit-il aussitot, en faisant signe au trappeur et a Young
de s’asseoir et en prenant lui-méme un siége :

— Nous sommes parfaitement ici pour causer. M. Buttler, cher
monsieur, connait mieux quun Indien méme toutes les peu-
plades qui occupent les réserves au nord d’Omaha et les chefs des
Sioux de Dakota sont particulierement ses amis. Or, comme c’est
chez ces braves gens que nous avons affaire, je I'ai prié de nous
servir de guide.

Saunders, qui s’était étendu de nouveau dans son fauteuil, en
bondit épouvanté.

— Chez les Sioux, répétait-il ; chez les Sioux !

D’un geste fort expressif, il décrivait autour de sa téte le mou-
vement circulaire de 'opération du scalp.

— Oh ! ne craignez rien, monsieur, dit John Buttler en sou-
riant. Avec moi, il n’y a nul danger de ce genre a courir.

Le pacifique Yankee, qui parcourait de ses regards affolés I’at-
tirail meurtrier du trappeur, paraissait si bien dire que ce n’était
pas des Indiens seuls dont il était effrayé, que le capitaine Young
lui-méme éclata de rire. Mais Buttler, sans s’offenser des soup-
cons du gros homme, reprit avec le méme calme :

— Non, monsieur, vous n’aurez rien a redouter ; nous sommes
en ce moment en paix avec les Indiens de la plaine. Les chefs qui
sont allés a Washington au mois de janvier, sont revenus satis-
faits ; on peut parcourir sans 'ombre de péril le Dakota et 'Towa.

— Vous entendez, cher monsieur Saunders, observa Dow : les
chefs qui sont allés a Washington au mois de janvier. Retenez



bien ces mots : au mois de janvier.

— Par le diable ! J’entends bien, répondit 'ex-amant de miss
Ada, mais je ne comprends pas. Que voulez-vous aller faire chez
les Sioux ?

— Ceci, c’est mon secret. Refusez-vous de m’accompagner ?

— Pardieu, non ; vous diriez que j’ai eu peur. Cependant si je
saisis un traitre mot, je veux étre pendu un jour.

— Ce n’est pas vous qui le serez.
— Je l’espére bien ; mais qui donc ?
— James Gobson en personne.

— James Gobson ! Alors miss Ada redeviendra libre. Je suis
certain, voyez-vous, que c’est la terreur seule qui 'unit a ce misé-
rable. James Gobson pendu ! Mais pourquoi faut-il, pour obtenir
ce résultat, que nous allions chez les Indiens ?

— Parce que c’est 1a que se trouve la corde que je lui destine.

— Tenez, cher ami, je préfére ne plus vous interroger, car vous
me répondez de facon a me faire perdre la téte une seconde fois.
Eh ! bien ! soit, en route pour la Prairie. Ah ! si jamais on m’avait
dit que je deviendrais trappeur ! Quand partons-nous ?

— Demain, au point du jour, répondit Buttler, a qui s’adressait
spécialement cette question ; le chemin de fer nous laissera le
soir méme a Sioux-City. Nous trouverons la des chevaux, et, en
quelques heures, nous serons sur les réserves.

Les réserves sont les territoires laissés aux Indiens. Ils ne
doivent pas en dépasser les limites, du moins en troupes nom-



breuses et en armes.
— A demain alors, fit Saunders avec un geste héroique.

— A demain, messieurs, répéta le trappeur. C’est moi qui vien-
drai vous réveiller.

Et rejetant sur son épaule sa carabine qu’il avait placée entre
ses jambes, John Buttler salua ses futurs compagnons et sortit de
la galerie.

— Monsieur Dow, dit le brave fabricant, en montrant du doigt
laventurier qui traversait le jardin, est-ce que vous étes bien str
de ce gaillard-la ?

— Mon cher ami, riposta le détective, j’ai pris tous les rensei-
gnements utiles sur Buttler ; il y a dix ans qu’il parcourt la prai-
rie, chassant, faisant des échanges, servant souvent d’intermé-
diaire entre les commandants des forts et les Indiens, et jamais
on n’a eu a se plaindre de lui. D’ailleurs quel intérét aurait-il a
nous trahir ? Je lui donnerai demain 100 dollars en arrivant a
Sioux-City, 100 autres lorsque nous y rentrerons et enfin 100
autres encore si les renseignements qu’il m’a fournis sont exacts
et si je rapporte de notre excursion ce que je vais chercher. De
plus, comme tout me permet de supposer que maitre Buttler a
sur la conscience quelque peccadille qui I'a conduit a cette vie
aventureuse, je lui ai promis d’arranger son affaire a ma rentrée a
New-York. Il a ma parole et celle M. Young.

— Absolument, répondit le capitaine. Et d’abord, est-ce que
nous avons besoin de prendre toutes ces précautions ? Est-ce
qu’a nous trois nous ne valons pas tous les aventuriers et tous les
Indiens de la prairie !



Cette énergique déclaration de l'intrépide capitaine coupa
court a quelque derniére observation qu’aurait peut-étre hasar-
dée volontiers le pauvre Saunders. Faisant contre mauvaise for-
tune bon visage, il se campa sur les hanches et dit au chef des dé-
tectives d’'un ton délibéré :

— Bien parlé, monsieur Young ! Je continue a ne pas com-
prendre pourquoi nous allons 1a bas, mais je suis des votres.
Lorsque je reverrai miss Ada, je veux qu’elle sache ce que j’ai fait
pour elle.

Le lendemain, les choses se passeérent comme elles avaient été
arrétées. Accompagnés de John Buttler, les trois voyageurs
prirent le premier train qui les conduisit en quelques heures a
Sioux-City, une des stations du chemin de fer qui relie Omaha a
Chicago, en traversant I'Towa et I'Illinois.

Apres avoir passé la nuit dans cette ville, le jour suivant, au le-
ver du soleil, ils la quittérent pour suivre la route que cotoie la ri-
viere des Sioux, en remontant jusqu’au fort Dakota.

William Dow avait une lettre de recommandation pour le
commandant de ce poste avancé.

Les quatre excursionnistes montaient d’excellents chevaux
que Buttler avait trouvés assez facilement, et Saunders était su-
perbe dans son attirail guerrier.

Lui aussi, a I'instar d’'un trappeur, il avait fait de sa ceinture un
véritable arsenal, et il caressait souvent du regard la carabine qui
était attachée a sa selle. On efit dit qu’il partait a la conquéte d'un
territoire ennemi.



Mais, vers le milieu de la matinée, au fur et a mesure que le
soleil devenait plus perpendiculaire et plus ardent, cette belle ar-
deur commenca a décroitre, et Dow y mit bon ordre en disant au
fabricant de biscuits :

— Mon cher monsieur, si nous continuons de ce train-la, nos
chevaux seront fourbus avant d’avoir franchi les vingt-cinq lieues
que nous avons a parcourir.

— Drailleurs, observa Buttler, nous ne pouvons arriver au fort
aujourd’hui. Le plus sage est donc de ne pas nous presser et de
ménager nos montures. Nous en aurons surtout besoin dans la
prairie.

Ces quelques mots rappelérent le bon bourgeois au calme, et
la petite troupe poursuivit sa marche avec une allure plus
modérée.

Vers midi, elle fit halte sur le bord de la riviére, a ’abri de
quelques arbres maladifs, et Saunders, prit de fort bon appétit sa
part des provisions dont le trappeur n’avait pas manqué de se
munir ; puis, apres quelques heures de repos, nos voyageurs se
remirent en route.

Le soir venu, ils trouvérent, moyennant dollars, I’hospitalité
dans une ferme allemande, et, le lendemain, apres avoir traversé
a gué un des bras de la riviere des Sioux, ils arriverent enfin au
fort Dakota.

Le capitaine Semmes qui commandait cette position militaire
recut a merveille William Dow et ses compagnons, et comme le
fort était admirablement approvisionné, Saunders, que la lon-



gueur de la route avait un peu assombri, reprit bient6t son hu-
meur guerriere.

Le lendemain matin, il était équipé depuis longtemps déja
lorsque Buttler donna le signal du départ.

Une heure plus tard, apres avoir piqué droit au nord, nos hé-
ros étaient dans la Prairie.

Ils n’avaient plus autour d’eux pour horizon qu’une plaine im-
mense sans ondulations de terrain, d’'un vert sombre et d’une
tristesse désespérante.

C’est a peine si, ca et 1a, quelques arbrisseaux brisaient la mo-
notonie du paysage, en s’élevant au-dessus de I'herbe épaisse
dans laquelle les chevaux disparaissaient jusqu’a mi-jambe.

Dédaignant, malgré le brouillard, les sentiers frayés par les
beeufs, le trappeur avait lancé ses compagnons a travers la plaine,
n’ayant pour guide, dans ce véritable désert, que des points de re-
pere connus de lui seul.

— Eh ! master John, lui demanda tout a coup Saunders, apres
avoir gardé le silence autant que le lui avait permis sa patience,
est-ce que nous en avons encore pour longtemps de cette sotte
promenade ?

— Pour deux heures au moins, répondit Buttler, qui le précé-
dait, et je vous engage a marcher sur mes pas, car, en vous écar-
tant, vous pourriez rencontrer quelque tourbiére dans laquelle
vous disparaitriez, vous et votre cheval.

— My God ! s’écria le bonhomme effrayé de ce nouveau danger
qu’il courait sans le savoir depuis son entrée dans la prairie, vous



auriez pu me prévenir plus tot.

— Voyons, un peu de calme, cher monsieur Saunders, lui
conseilla William Dow ; écoutez les conseils de ce brave garcon et
prenez modele sur le capitaine et moi.

— Ce brave garcon ! Ca vous plait a dire ! Mais vous, monsieur
Dow, vous savez ou vous allez ; vous avez votre but ; moi, je ne
sais rien du tout. Quant a M. Young, c’est son métier de risquer
sa peau ; tandis que ce n’est pas le mien.

Nous ignorons si le chef des détectives était de cet avis. Le
voyage ne le rendait pas plus causeur que d’ordinaire. Solide-
ment campé sur sa selle, le cigare a la bouche, il ne s’occupait ni
de ses compagnons, ni de la route, ni du terme de l’excursion.
M. Kelly lui avait dit : « Vous accompagnerez M. William Dow » ;
Young accompagnait William Dow. Il l'elit accompagné de la
sorte jusqu’au Pacifique !

Le capitaine ne répondit donc pas a lirascible fabricant de
biscuits.

Cependant, au bout d’'une heure, 'aspect de la prairie se modi-
fia peu a peu. L'herbe était moins épaisse et les cavaliers pou-
vaient distinguer devant eux un bouquet de grands arbres, qui in-
diquaient comme une oasis au milieu de ce désert de verdure.

Bientot, en effet, ils apercurent des champs cultivés, des bes-
tiaux, tous les indices enfin d’'un village qui devait s’élever non
loin de 13, probablement derriére le petit monticule dont ils
n’étaient séparés que par quelques centaines de metres.

Le front de Saunders était redevenu joyeux, et il s’élancait déja
en avant lorsque Buttler s’arréta brusquement.



Un homme, qui venait de surgir des hautes herbes la carabine
a I’épaule, semblait vouloir empécher les voyageurs d’aller plus
loin.

A cette apparition menacante, le prudent industriel se rappela
tout a coup que le trappeur lui avait recommandé de marcher sur
ses pas et il reprit la file.

Buttler sauta a terre, s’approcha de I'Indien, qui n’était pas
autre chose qu'une de ces sentinelles dont sont toujours entou-
rés, dans un large rayon, les villages sioux, et il lui dit quelques
mots qui transformérent immédiatement son attitude.

Relevant son arme, il tendit la main a I’aventurier.

Celui-ci remonta immédiatement a cheval, et la petite troupe,
escortée du Sioux, se dirigea au pas, a travers des champs de
mais, vers le village dont elle apercut bient6t les premieres
tentes.

q

Chapitre 2 UN SOUVENIR DPAMOUR

Le bon Saunders avait bien entendu parler de ces villages indiens
composés de tentes faites de peaux de bisons, et il n’ignorait pas
tout a fait qu’il existat toujours des peuplades nomades que la ci-
vilisation repoussait dans le désert ; mais tout cela, jusqu’alors,
l’avait peu intéressé, et voila que lui, paisible négociant, homme
positif et esprit pratique, il se trouvait transporté au milieu de ce
monde bizarre.



Aussi examinait-il avec autant de stupéfaction que de curiosité
ces demeures primitives et ces individus étrangement accoutrés
qui s’étaient groupés, au nombre d’une trentaine au moins, en
avant des cases, pour recevoir les voyageurs.

Ceux-ci mirent pied a terre et s’avancerent vers les Sioux.

Buttler, qui marchait le premier, s’approcha d’'un des Indiens,
le chef ; lui fit un petit discours qui parut obtenir ’approbation
générale ; le Sioux lui répondit par quelques mots prononcés
d’une voix gutturale, et le trappeur, se tournant vers ses compa-
gnons leur dit :

— Jimin, I’Elan-Rapide, chef de ce village, donne la bienvenue
a ses fréres de I'Est, les visages-pales, et il leur offre I’hospitalité
sous sa tente.

Puis Buttler ajouta, cessant de traduire les paroles du Sioux et
n’exprimant plus que sa propre pensée :

— J’ai dit a Jimin que vous étes de riches marchands de four-
rures ayant l'intention de fonder un comptoir a Omaha et que
votre seul but, en venant dans la Prairie, est d’établir des rap-
ports directs avec sa peuplade, afin de lui acheter les peaux a un
prix supérieur a celui qu’en donnent les agents des compagnies.

— Cest tres ingénieux, répondit William Dow.

— Bon ! me voila maintenant marchand de fourrures, murmu-
ra Saunders.

Quant a Young, son intrépidité shumiliait de cette nouvelle si-
tuation sociale, et, sans sortir de son mutisme accoutumé, il pro-



testait en tortillant sa longue moustache d’un geste plus guerrier
que jamais.

Cependant, la présentation terminée, les excursionnistes se
dirigerent vers la tente du chef, a travers la population entiere du
village, hommes, femmes et enfants, qui se pressait curieusement

autour d’eux.

Cette tente de Jimin ressemblait a toutes les autres, sauf
qu’elle était un peu plus grande. Faite de peaux de bisons grossie-
rement cousues, elle était divisée en deux parties : 'une occupée
par la famille du chef, I'autre destinée aux réceptions officielles,
lorsque Jimin réunissait ses guerriers en conseil.

C'est dans cette seconde partie de la tente que les voyageurs
furent introduits.

De grosses nattes de paille de mais en tapissaient le sol ; les
parois en étaient ornées d’armes et d’ustensiles de péche ; il ne
s’y trouvait pas d’autres sieges que des caisses et des paquets de
peaux si mal préparées qu’elles exhalaient une détestable odeur.

Ainsi que ses compagnons, Saunders dut se contenter de ces
divans primitifs ; il s’y assit ou plutot s’y laissa tomber ; on servit
immédiatement du lait et des gateaux de mais, puis le chef allu-
ma sa longue pipe, et apres avoir fumé silencieusement pendant
un grand quart d’heure, il entama avec Buttler une conversation
que celui-ci traduisait au fur et a mesure.

Jimin s’informait des dispositions du gouvernement a I'égard
des Indiens, du prix des denrées, et il se plaignait ameérement des
agents des grandes compagnies de fourrures qui, en échange du
produit de la chasse des Indiens, ne leur livraient que de la



poudre éventée, de mauvaises armes, de ’eau-de-vie frelatée et
du tabac exécrable.

Le trappeur lui affirmait au nom de ses amis que ses justes
griefs seraient transmis au président de I'Union, qui ne manque-
rait pas de faire une enquéte, et il lui conseillait de se rendre lui-
méme a Washington pour y formuler ses plaintes.

— A quoi cela nous servira-t-il ? reprit Jimin en hochant triste-
ment la téte ; nos fréres les visages-pales promettent mais ou-
blient leurs serments. Il y a quatre lunes, je suis allé avec dix de
mes guerriers a Washington ; on nous a juré qu’il serait fait droit
a nos réclamations, et rien n’est changé. Le Grand-Esprit aban-
donne ses enfants.

— Demandez-lui, dit a Buttler William Dow, qui écoutait atten-
tivement les moindres paroles du chef sioux, s’il n’est pas revenu
émerveillé de la splendeur de nos villes.

Le trappeur traduisit fidélement cette question.

— L’Indien, répondit Jimin, ne voit rien lorsqu’il va dans vos
villes ; ses regards comme son cceur franchissent ’espace pour
retrouver son wigwam et ses prairies. Je ne serais resté a Wa-
shington qu’un seul jour, si je n’avais dii attendre deux de mes
guerriers qui s’étaient égarés.

— Lesquels ? interrogea Buttler a la priere du détective.

— Washali et Winka, fit le chef en désignant de la main deux
Sioux accroupis a sa droite. Un des vétres, dont la femme avait
été ravie, leur a demandé le secours de leurs bras. Il savait que
I'Indien, opprimé lui-méme, est toujours au service de celui qui
souffre. Le visage-pale n’a pas été ingrat, car avec I'or qu’il a don-



né a Washali et a Winka, ils ont acheté des armes supérieures a
celles que les agents nous vendent si cher.

Chacun des deux guerriers avait, en effet, aupres de lui, une
solide carabine a double canon.

Au fur et a mesure que le trappeur lui traduisait ces derniéres
phrases de Jimin, la physionomie de William Dow exprimait une
satisfaction de plus en plus vive.

— Cher monsieur, dit-il en s’adressant a Saunders lorsque I'in-
terpréte eut terminé, et en désignant les deux Sioux, dont les re-
gards brillaient d’orgueil, vous ne reconnaissez pas deux de vos
invités ?

— Hein ! quoi ? répondit le négociant que la fatigue, la fumée,
l'odeur de peaux et surtout le peu d’intérét qu’il portait a la
conversation avaient a moitié endormi.

— Ces deux indiens, 13, a la droite du chef, reprit le détective.
— Oui, eh bien ?

— Vous ne les reconnaissez pas ?

— Ou diable voulez-vous que j’aie jamais vu ces singes-1a ?

— Chez vous.

— Chez moi !

— Ou plut6t chez miss Ada Ricard.

— Chez Ada ? Voyons, cher monsieur Dow... Ah !

Le pauvre Saunders exprimant assez, par ce cri, quil com-
mencait a comprendre, son ami eut pitié de son cerveau déja si



ébranlé et poursuivit :

— Oui, chez miss Ada Ricard, au bal. Ces Indiens sont deux des
trois masques qui ont enlevé votre maitresse.

— Mais le troisiéme ?

— Cest son mari !

— James Gobson ?

— Lui-méme, ce n’est pas douteux.

— Celui qui I'a enlevée I'a conduite au colonel Forster, ce ne
peut étre son mari ; il 'aurait gardée pour lui !

— Vous allez trop vite ; ceci est un autre ordre d’idées ; nous y
viendrons plus tard. En attendant, voulez-vous vous assurer du
role qu’ont joué ces deux hommes dans cette fameuse nuit ?

— Je le crois bien ; mais hatons-nous, car je vous jure que je
n’y suis plus du tout.

Le bonhomme, en effet, prenait sa téte a deux mains et implo-
rait de ses gros yeux hébétés le capitaine Young qui, fort intéressé
par cette scene inattendue, ne quittait pas du regard Willam
Dow.

— Vos deux vaillants guerriers, dit celui-ci a Jimin, par l'or-
gane de Buttler, ont rendu ce jour-la un grand service a 'un de
mes amis. Sachant que venais dans les Réserves, il m’a chargé de
les remercier une seconde fois, se souviennent-ils au moins de
ses traits ?

— L’Indien n’oublie jamais celui dont il a recu un bienfait, ré-
pondit sentencieusement le chef.



Les deux Sioux, en forme d’affirmation, firent résonner leurs
carabines.

Le détective avait tiré de son portefeuille la photographie de
James Gobson ; il la remit a Jimin, qui la fit passer a ses
guerriers.

Ceux-ci s’écrierent aussitot :

— Oui, c’est bien le visage-pale que nous avons aidé a re-
prendre sa femme a un infame ravisseur.

A cette épithete, qu’il lui fallait bien accepter pour lui, Saun-
ders eut un air si complétement ahuri que ses deux compagnons,
et Buttler lui-méme, eurent de la peine a garder leur sérieux.

Dow, qui avait remis le portrait du mari de miss Ada dans sa
poche, se leva, et apres avoir fait dire a Jimin, en son nom et au
nom de ses amis, qu’il le remerciait de son hospitalité, mais qu’ils
ne pouvaient en user davantage, car ils voulaient rentrer au fort
Dakota le soir méme, il le pria d’accepter, comme souvenir, un de
ses revolvers.

Le chef se saisit de I'arme que lui tendait son hote et, sans dis-
simuler le plaisir que lui faisait ce cadeau, il le remercia avec une
kyrielle de métaphores tout a fait dignes de I'Indien des prairies.

— Regardez donc la, derriére vous, dit a ce moment le capi-
taine Young a William Dow, au bras de cette jeune fille !

Il lui montrait une Indienne assez jolie accroupie et les deux

mains sur ses genoux.

A son poignet gauche brillait un gros bracelet d’or.



— C’est la femme ou la fille de I'un de vous ? demanda le détec-
tive 8 Washali et 8 Winka.

— C’est ma femme, répondit le dernier de ces Sioux.
— Permets-moi de voir le cercle d’or qu’elle porte au bras ?

Visiblement embarrassé, le guerrier prononca quelques mots,

et I'Indienne, levant sur ’étranger ses grands yeux noirs, le laissa
lui prendre la main.

— Voyez donc, monsieur Saunders, fit William en montrant le
bracelet au fabricant de biscuits, si vous ne connaissez pas ce
bijou ?

Le gros homme se pencha sur la jeune femme et s’écria :

— Mais c’est un des bracelets de miss Ada ; c’est moi qui le lui
ai donné ; je lui en avais offert deux semblables. Ils sortaient de

chez Jefferie Muller. Nos initiales entrelacées sont gravées en
dedans.

Le tendre Yankee était tout ému a la vue de ce gage de son
amour a l'infidéle.
— Si cette femme voulait me le vendre ? hasarda-t-il avec un

soupir.

Buttler transmit cette proposition a I'Indienne, qui retira aus-
sitot sa main.

— C’est la femme du visage pale qui m’a donné ce cercle d’or,
dit le Sioux ; je I'ai donné a Maheni ; il lui appartient.

— Ou cet homme I’a tout simplement volé a miss Ada, répondit
Young, lorsque le trappeur eut traduit la réponse du guerrier.



— La femme du visage pale est morte, dit William Dow, et il se-
rait bien heureux si nous lui rapportions de la Prairie ce souvenir
de sa compagne. Je t’en offre vingt livres de poudre, trente de ta-
bac, vingt-cinq bouteilles d’eau-de-vie. Tu viendras avec nous au
fort ou tout cela te sera remis. De plus, au nom du Grand-Esprit,
je m’engage a envoyer a Maheni, par Buttler, a son premier
voyage aux Réserves un bracelet plus lourd encore que celui-ci.

C’était un marché d’or qu’offrait la le détective au guerrier
Sioux. Aussi se hata-il de 'accepter. Sur son ordre, la jeune In-
dienne, les yeux humides de larmes, fit glisser le bijou de son
bras de bronze.

Saunders s’en saisit, 'ouvrit et montra a Dow, gravées a I'inté-
rieur du joyau, deux initiales amoureusement entrelacées et une
date : celle du jour ou il avait fait ce cadeau a miss Ada.

Pendant qu’il restait les yeux fixés sur ces initiales et sur cette
date qui lui rappelaient des souvenirs si divers, la physionomie
du brave négociant exprimait tout a la fois tant de colére et tant
d’amour, que Young, n’y tenant pas plus longtemps, éclata de
rire, a la stupéfaction des Indiens.

Mais William Dow, lui, pour qui tout était sérieux, conservait
sa gravité, et il dit a Saunders :

— Confiez-moi ce bracelet, je vous le rendrai plus tard.

Sans prononcer un seul mot, mais non sans pousser un soupir
de regret, le bonhomme remit le bijou au détective, qui donna
aussitot le signal du départ.

Il avait été décidé que Washali et Winka accompagneraient les
étrangers jusqu’au fort Dakota, afin d’y recevoir les objets



promis.

Cinq minutes plus tard, tout le monde était en selle, et les
voyageurs, apres avoir serré les mains de Jimin et salué le village
par une décharge de leurs carabines, s’élancaient de nouveau
dans la Prairie.

Montés sur d’excellents petits chevaux, les deux guerriers
sioux les escortaient sur les flancs.

En deux heures la petite troupe franchit la distance qui sépa-
rait la réserve du poste américain.

La, William Dow se procura aisément le tabac, la poudre et
I’'eau-de-vie qu’il désirait ; il remit le tout aux Indiens, en renou-
velant a Winka sa promesse dun bracelet d’or pour sa femme, et,
sans se reposer un instant, les Sioux reprirent le chemin de leur
village.

La nuit commencait a tomber et Saunders, brisé de fatigue,
n’adressa ce soir-la aucune question au détective ; mais le lende-
main matin, lorsque celui-ci vint 'avertir qu’il fallait se remettre
en route, le fabricant de biscuits crut pouvoir lui demander
quelques explications.

— Mon cher monsieur, lui répondit le mystérieux personnage,
nous causerons de tout cela a Sioux-City, ou nous nous sépare-
rons. En attendant, croyez-en ma parole : nous n’avons pas fait
une excursion inutile a travers la Prairie. J’en ai bien rapporté,
comme je I'espérais, un bout de la corde a laquelle sera suspendu
James Gobson.

Sans insister davantage, car il savait que celit été inutile,
Willie Saunders remonta a cheval et les quatre voyageurs quit-



terent le fort Dakota.
Quarante-huit heures plus tard ils étaient rentrés a Sioux-City.

— Ici, dit le lendemain William Dow a ses compagnons, apres
le déjeuner, nous allons nous séparer ; nous avons terminé tout
ce que nous avions a faire ensemble ; vous étes libres !

Puis il ajouta en s’adressant au trappeur :

— Quand a vous, Buttler, votre concours m’a été précieux ; voi-
ci les cent dollars que je vous avais promis de vous donner au re-
tour de notre petite expédition, et voici de plus cent dollars de
gratification, car j’ai réellement rapporté de chez les Indiens tout
ce que j'y allais chercher. M. Saunders n’oubliera pas de vous
faire parvenir prochainement, a I’h6tel de 'Union a Jefferson, le
bracelet destiné a la femme de Winka.

L’ex-amant de miss Ada confirma la promesse du détective et
le trappeur, qui avait glissé dans sa ceinture les deux cents dol-
lars, serra les mains aux trois amis et les laissa seuls.

— Alors, demanda Saunders a William, vous ne rentrez pas
avec nous a New-York ?

— Non, répondit celui-ci, je me dirige du coté opposé ; je vais a
San-Francisco.

— A San-Francisco !

— Oui, c’est 1a que je compte trouver le restant de la corde que
je destine a James Gobson. Vous aurez bientot de mes nouvelles,
dans un mois au plus tard ; mais promettez-moi, a ma premiere
dépéche, de venir me rejoindre.



— Si ca n’est pas trop loin.

— Vous n’en aurez que pour quelques heures de chemin de fer.
Maintenant, avant de nous séparer, résumons-nous.

— J'avoue que je ne demande pas mieux. Il serait temps que je
comprisse un peu. Je suis str que le capitaine est de mon avis.

Young, qui, renversé sur sa chaise et les pieds sur la table, fu-
mait son cigare, opina de la téte, et Dow poursuivit :

— Nous avons acquis a Jefferson la certitude que James Gob-
son s’y trouvait quelques jours avant ’enléevement de miss Ada,
et, chez les Sioux, celle que c’est bien lui qui a exécuté cet
enlévement.

— Oui, c’est incontestable, dit Saunders ; cela prouve que, si
cet homme est un misérable, son ancienne femme ne vaut pas
mieux que lui, puisque, apres avoir été livrée a un amant par son
mari, non seulement elle a sauvé ce gredin de la potence, mais
encore lui a pardonné.

— Mieux que cela, cher monsieur, elle est redevenue sa femme,
sa femme légitime.

— Sa femme légitime ! Gobson a épousé Ada ?

— En secondes noces, puisqu’ils avaient divorcé. Vous n’igno-
rez pas que les lois américaines autorisent ces mariages, tandis
que, dans tous les autres pays ou le divorce existe, la seule femme
qu’on ne puisse pas épouser est précisément celle dont on a été
séparé judiciairement.

— Les misérables !



Le pauvre Willie Saunders n’en put dire davantage. Toujours
amoureu, il avait conservé I’espoir de retrouver Miss Ada, et voi-
la qu'une nouvelle barriere s’élevait maintenant entre elle et lui.

— Mais alors, mon cher Dow, observa Young, en prenant a son
tour la parole, a quoi diable vous serviront ces constatations que
nous venons de faire !

— Oui, a quoi ? murmura Saunders.

— Ce Gobson, reprit le capitaine, a enlevé une femme, qu’elle
ait été ou n’ait pas été la sienne, peu importe ; il 'a vendue a un
amoureux ; puis cette femme, lui pardonnant et les mauvais trai-
tements qu’elle en a recus jadis et cette derniere conduite, qui
n’est pas précisément celle d’'un galant homme, cette femme, lui
pardonnant tout cela, a accepté une seconde fois son nom. C’est
odieux, ignoble, mais la justice n’a rien a y voir. Il n’y a la ni
crime ni délit ; et, ce quiil y a de plus curieux, c’est que, lors
méme qu’il y aurait 1a crime ou délit, ce James Gobson ne pour-
rait plus étre inquiété, puisque la cour a revisé son proces et I'a
acquitté.

Il y avait des semaines, peut-étre des mois que le capitaine ne
s’était permis un discours d’une telle longueur et qu’il n’avait rai-
sonné avec autant de logique.

Il était émerveillé lui-méme et attendait d'un air vainqueur la
réponse de son ami Dow.

— Mon cher Young, dit ce dernier, vous parlez d’or. James
Gobson a été acquitté par le jury, c’est vrai, mais il n’a pas été ac-
quitté par William Dow, et William Dow vous réserve, ainsi qu’a
lui, une surprise. Ne m’en demandez pas davantage ni l'un ni



lautre, retournez a New-York et tenez-vous préts a me rejoindre
lorsque je vous ferai signe.

Le capitaine et Saunders connaissaient trop bien leur ami
pour lui adresser d’autres questions, et c’est apres ce dernier en-
tretien que les trois voyageurs se séparerent.

Quelques heures plus tard, Young et le fabricant de biscuits
prenaient a Sioux-City la voie ferrée qui allait les reconduire a
New-York en passant par le Nord, et le détective, au contraire, re-
faisait la route qu’il avait déja parcourue, descendant au Sud.

Le lendemain, au moment ou Saunders, enchanté de retrouver
toutes ses aises, faisait servir pour le capitaine et lui un excellent
diner dans la luxueuse salle 8 manger de 'h6tel Sherman, a Chi-
cago, William Dow montait a Omaha dans le train qu’il ne devait
quitter qu’a Benton, dans le territoire de Wyoming.

Benton était a cette époque la derniére station de I’Erie rail-
way ; ¢’était le terminus comme disent les Américains.

Ceux qui voulaient aller au dela dans ’Ouest n’avaient d’autre
moyen de locomotion que le stage, horrible et massif véhicule,
qui ne pouvait contenir plus de sept ou huit voyageurs et n’arri-
vait a destination qu’apres avoir traversé mille obstacles et couru
tous les périls.

Non seulement les chemins étaient mauvais, les auberges dé-
testables et les compagnons de route dangereux, mais, de plus,
on avait souvent a repousser les attaques des Indiens.

Tout cela, sans doute, inquiétait peu William Dow, dont I'ame
était de bronze et qui allait droit a son but, car il monta dans la
diligence du désert avec autant de calme que s’il elit pris place



dans un de ces splendides wagons-salons que possedent tous les
chemins de fer américains.

Dix jours apreés son départ de Benton, alors que Young et
Saunders peut-étre ne pensaient déja plus a lui, il arrivait a San-
Francisco.

q

Chapitre 3 DEUX VILLAS A PRAIRIE-
FIELDS

Ainsi que l'avait annoncé William Dow a M. Kelly, c’était bien a
Boston, la ville qui, la premiere de toutes les cités américaines,
s’est révoltée contre I’Angleterre en 1773, c’était bien a Boston
que James Gobson était venu s’installer apres avoir quitté New-
York, dans le but de fuir la curiosité indiscrete et fatigante de ses
habitants.

Mais le bruit de l'erreur judiciaire dont il avait failli étre vic-
time l’avait si bien précédé dans le chef-lieu du Massachusetts
que huit jours apres son arrivée, lorsqu’il épousa miss Ada Ri-
card, sa femme divorcée, les démocrates lui offrirent un banquet
et qu’il fut recu avec acclamations au Parker-club, le cercle a la
mode.

A T'imitation des désoeuvrés et des riches industriels, Gobson
n’habitait pas la ville méme ; il avait loué a cinq milles de 13, a
Prairie-Fields, le Saint-Cloud de Boston, une jolie villa qui était



devenue une somptueuse demeure, grace au mobilier de miss
Ada.

Cette habitation, ainsi que la plupart de celles de Prairie-
Fields, était une élégante construction a l'italienne, au milieu
d’un petit parc dont la grille ouvrait sur une avenue.

Les murs qui la séparaient des propriétés contigués disparais-
saient sous des plantes grimpantes, sauf dans une étendue de
quelques metres, a droite, ou il existait une porte que les loca-
taires précédents avaient fait ouvrir, pour pouvoir communiquer,
sans passer dehors, avec la maison voisine qui était occupée alors
par des personnes de leur famille. Mais ces locataires avaient
quitté Prairie-Fields, et comme James Gobson n’habitait qu'une
des deux villas, on avait condamné cette porte.

Les deux époux vivaient bien sous le méme toit, mais a peu
pres séparés, ce qui aurait fort calmé la jalousie du malheureux
Saunders, s’il avait connu ce détail de l'existence de celle dont
son cceur maudissait I'ingratitude.

La jeune femme occupait au premier étage de la maison un ra-
vissant appartement composé dun grand salon, d'un boudoir,
d’'une chambre a coucher et d’'un cabinet de toilette. La porte de
cette derniére piéce se trouvait a la téte du lit, dissimulée par une
portiére de soie bleue. La chambre était entierement tendue de la
méme étoffe.

James Gobson ne mettait, pour ainsi dire, jamais les pieds
dans cette partie de la maison, car une fois installé et recu dans le
monde viveur de Boston, il avait repris son existence et ses vices
d’autrefois.



Sans se rappeler ce que ses habitudes d’ivresse, le jeu et ses
meeurs brutales lui avaient cotité, depuis son divorce jusqu’aux
soupcons qui 'avaient conduit au pied de la potence, il était re-
tombé dans les mémes exces.

Il passait ses journées aux courses et ses soirées au club. Neuf
fois sur dix, il était ivre lorsqu’il rentrait chez lui au milieu de la
nuit. Mistress Gobson avait alors tout a craindre des coléres de
son mari, et il fallait que cette frayeur fut extréme, car elle n’osait
ni répondre quand il I'injuriait, ni lui refuser 'argent qu’il gas-
pillait des deux mains.

Si Saunders avait pu assister a une de ces scenes, il n’aurait
certes pas reconnu la belle maitresse capricieuse, fantasque et
volontaire qui le menait jadis tambour battant.

Cette vie était doublement pénible pour I’ex-miss Ada, car elle
n’avait méme plus Mary aupres d’elle. Aprés avoir généreuse-
ment récompensé cette fille, Gobson I'avait congédiée, puis rem-
placée par une servante a laquelle il n’inspirait pas moins de
frayeur qu’a sa femme.

Les autres domestiques de ce triste ménage étaient une cuisi-
niere et un jardinier, gens qui s’intéressaient fort peu aux que-
relles conjugales des époux et qui, d’ailleurs, n’y assistaient que
bien rarement, puisqu’elles se passaient fort tard, alors que, leur
service étant terminé, ils s’étaient retirés dans le pavillon ou ils
logeaient.

Mistress Gobson vivait donc dans une solitude absolue. Sauf
sa couturiére, sa modiste et quelques autres fournisseurs, elle ne
connaissait ni ne recevait personne, et cet isolement lui était dou-
loureux, cela se lisait sur son visage.



Elle était toujours belle, mais son teint avait pali, ses yeux
s’étaient cernés. Toute sa physionomie exprimait le chagrin, la
lassitude, le découragement.

Parfois, cependant, lorsque son mari s’éloignait apres quelque
grossiereté ou quelque acte de violence, les regards de la jeune
femme se faisaient éclairs et ses lévres se crispaient dans un sou-
rire menacant.

On efit dit qu’en ces moments-1a, il se soulevait en elle un le-
vain de révolte et de vengeance. Mais cela ne durait qu'un
instant ; quelque pensée secrete et terrible faisait passer en elle
comme un frisson et elle éclatait en sanglots.

Ce qui augmentait encore le martyre de la jolie délaissée, ce
qui lui rendait son existence plus horrible et son isolement plus
cruel, c’était le spectacle qu’elle avait sous les yeux, lorsque, ca-
chée derriere les rideaux de sa chambre a coucher, au premier
étage, elle plongeait ses regards dans le parc de la villa voisine.

La, tout était calme, bonheur, pureté.

Cette maison était habitée par un homme d’'une quarantaine
d’années, d'une grande distinction, d’'une physionomie particu-
lierement intelligente, et par une jeune fille de seize ans a peine,
d’une ravissante et douce beauté, qui avait aupres d’elle, en quali-
té d’institutrice ou de gouvernante, une femme déja d’un certain
age.

L’abandonnée mistress Gobson avait cru deviner la d’abord un
ménage dans la lune de miel et son cceur, sans qu’elle piit se dire
pourquoi, en avait éprouvé un tressaillement douloureux ; mais,
s’étant renseignée, elle avait appris que son voisin s’appelait



Charles Murray et que la jeune personne, qui se nommait Jane,
était sa fille ou sa pupille, et elle en avait ressenti comme un sou-
lagement inespéré.

Des ce moment, ce fut sans cette jalousie inconsciente des pre-
miers jours qu’elle poursuivit ses observations indiscretes, et
bientot elle comprit, au despotisme avec lequel sa pensée la ra-
menait a Charles Murray, qu’elle aimait cet inconnu que le ha-
sard avait amené si pres d’elle.

Peu disposée par son passé, son tempérament et ses habi-
tudes, aux amours platoniques et patientes, ’'ex-Ada Ricard fit si
bien que son voisin s’apercut rapidement de I'attention dont il
était I'objet, et il en fut évidemment aussi flatté que touché, car,
moins de quinze jours apres les premiers regards échangés, mis-
tress Gobson, les levres humides et le sein oppressé, dévorait fié-
vreusement ces deux lignes, qui lui étaient parvenues par dessus
le mur, dans un bouquet de roses :

« Vous étes adorablement belle et je vous aime. Comment me
rapprocher de vous ? »

Son mari venait de partir pour son club ; il devait y diner et y
passer, selon sa coutume, la soirée et une partie de la nuit ; mis-
tress Gobson monta dans sa chambre, ou, de sa fenétre, elle aper-
cut son voisin, qui, feignant d’étre absorbé dans la lecture d'un
journal, I'interrogeait des yeux.

Elle écrivit aussitot quelques mots, les glissa sous une enve-
loppe, dans laquelle elle enferma en méme temps un dollar pour
lui donner le poids nécessaire, et lanca le tout si adroitement que,
franchissant l'espace, le projectile amoureux tomba aux pieds de
Charles Murray.



Celui-ci s’en saisit et lut :
« A huit heures, ce soir, au bout de I'avenue. »

Il remercia d’un long regard, qui fit rougir de bonheur la jeune
femme, et disparut pour rentrer dans son appartement.

Charles Murray avait abandonné a miss Jane le premier étage
de sa villa, mais il s’était réservé au rez-de-chaussée deux piéces
qui avaient une entrée particuliére.

L’une de ces pieces, la premiere, était une chambre a coucher ;
la seconde, un cabinet de travail. La porte de cette piece était tou-
jours soigneusement fermée ; personne n’y pénétrait jamais, pas
méme les domestiques de la maison.

Murray, qui s’occupait de sciences, avait 1a, disait-il, des pro-
duits dangereux et des appareils fragiles qu’il tenait a défendre
contre toute curiosité et tout contact. Lorsqu’il était venu s’instal-
ler a Prairie-Fields, lui seul avait recu et ouvert les caisses qui
contenaient ces objets.

Ses ordres étaient rigoureusement respectés. Lorsque son ami
ou tuteur était chez lui et qu’elle désirait le voir, miss Jane elle-
méme ne franchissait pas le seuil de cet appartement
mystérieux ; elle I'appelait du dehors.

C’est dans son cabinet de travail que Murray se rendit en quit-
tant mistress Gobson, et si celle-ci 'avait suivi, elle efit été étran-
gement surprise, car, au lieu de couvrir son billet de baisers
amoureux, comme elle le pensait peut-étre, son voisin, une fois
chez lui, prit dans son bureau un volumineux dossier, en tira une
lettre toute froissée, et, comparant cette lettre avec les lignes de
la jeune femme, murmura :



— C’est bien la méme écriture !

Pendant ce temps-la, Ada était plongée dans ses réves
d’amour. Le moment de son diner venu, elle se mit a table, mais
pour manger a peine. A huit heures, profitant de ce que ses gens
étaient a I'office, elle sortit furtivement de sa villa.

La nuit commencait a tomber, I’atmosphere était tiede et par-
fumée. Mistress Gobson, enveloppée dans une mantille, pressa le
pas, et bientot elle apercut, sous un des grands arbres de I'ave-
nue, celui qu’elle venait rejoindre.

Murray, qui 'avait reconnue, s’avanca vivement a sa rencontre
et lui dit d'une voix émue :

— Madame, pardonnez-moi d’avoir osé troubler votre solitude.

— Je vous pardonne, monsieur, répondit-elle, puisque me
voici.
— Merci, merci de tout cceur !

I1 lui offrit son bras ; elle le prit en lui disant :

— Vous m’avez écrit que vous m’aimiez, savez-vous qui je
suis ?

— Je pourrais vous répondre non ; mais ce serait indigne de
vous et de moi. Oui, je sais qui vous étes. Le nom de votre mari
m’a appris que vous étiez ’héroine de cet événement étrange
dont tout New-York s’est occupé pendant deux mois.

— Et c’est pour cela que vous m’avez adressé une déclaration ?

Elle avait prononcé ces mots d’'un ton piqué ; son bras s’était
détaché de celui de son cavalier.



Apres avoir pensé que 'homme vers lequel elle se sentait si
violemment attirée ne connaissait rien de son passé et n’avait vu
en elle que sa beauté et sa tristesse, la courtisane se disait qu’elle
ne devait cet amour ou plutét ce désir qu’a la victoire facile que
promettait sa réputation. La déception était cruelle !

Comprenant ce qui se passait dans I'esprit de mistress Gob-
son, Charles Murray s’empressa de lui répondre, en s’emparant
doucement de nouveau de son bras :

— Oh ! vous ne le croyez pas, madame ; je vous aime parce que
vous étes isolée, que je vous ai jugée malheureuse, que vous étes
belle et que mon cceur, avide d’affection, s’est lancé au devant du
votre.

— Cest bien vrai, tout cela ?
Ada, qui ne demandait qu’a étre convaincue, souriait.

— C’est bien vrai, répéta Murray, en pressant tendrement la
petite main que la jeune femme s’était laissé prendre.

— Et ou nous conduira cet amour ? Je suis mariée. M. Gobson
est violent et jaloux.

— Comment avez-vous épousé une seconde fois cet homme
dont vous aviez eu tant a vous plaindre ?

— Ah ! je ne sais. La situation bizarre que la justice nous avait
faite, le dégotit de I'existence que je menais, la faiblesse !

— Divorcez une seconde fois.
— Impossible !

— Impossible ! pourquoi ?



— Parce que, sur le simple soupcon d’une intention semblable
de ma part, mon mari me tuerait. Vous le voyez, si je suis venue
vous trouver, c’est surtout pour vous avertir du danger auquel
vous m’exposez. J’ai pu m’échapper aujourd’hui, mais des sorties
renouvelées sembleraient étranges a mes domestiques ; nous ne
recevons personne. M. Gobson ne vous connait pas.

— Je puis me lier avec lui.
— Je ne le crois pas et j’espere que non, pour vous.

— Si c’est le seul moyen de vous voir, de vous parler, de vous
dire que je vous aime.

— Oui, ce serait le seul ! Vous m’aimez donc ?

— Je n’ai jamais rencontré une femme plus séduisante que
vous. Donnez-moi un peu d’espoir et je serai 'ami de votre mari
dans moins de huit jours.

— Faites cela et nous verrons. En attendant, laissez-moi partir,
mon absence pourrait étre remarquée.

Charles Murray et la jeune femme retournérent sur leurs pas,
puis se séparerent a une centaine de metres de leurs villas, mais
non sans avoir échangé un serrement de main rempli de
promesses.

De retour chez elle, mistress Gobson gagna immédiatement sa
chambre, ou son premier regard fut pour une glace qui lui ren-
voya son sourire.

Les quelques instants qu’elle venait de passer dans un téte-a-
téte amoureux lui avaient rendu toute sa beauté. Son cceur de
courtisane ne battait pas moins de l'espoir de tromper que



d’amour. Sa passion était faite autant de vengeance que d’appé-
tits sensuels. Chacune des brutalités, chacun des mots blessants
de son mari lui seraient payés, a elle, par une caresse de son
amant. Elle allait donc pouvoir se venger ! Tout son étre en tres-
saillait de joie.

Quant a Murray, apres avoir refermé sans bruit la porte de son
jardin qu’il avait laissée ouverte en sortant, il était rentré dans
son cabinet de travail.

Tout a ses pensées, il n’avait pas apercu, a deux pas de la grille
et dissimulée derriére un massif, une jeune fille qui le guettait
sans doute, car '’émotion qui la saisit a sa vue fut si violente
qu’elle dut se couvrir le visage de ses deux mains pour étouffer
un sanglot.

C’était cette jolie enfant dont la chaste beauté, éveillant la ja-
lousie de mistress Gobson, avait, plus encore peut-étre que tout
autre sentiment, fait naitre en son coeur de fille I'impérieux désir
d’étre aimée.

q

Chapitre 4 EN SORTANT DU PARKER-
CLUB

Moins de quinze jours apres sa réception au Parker-Club, James
Gobson en était un des membres les plus assidus. Grand buveur
et gros joueur, il avait trouvé la des adversaires dignes de lui,



dont il était bientot devenu I'intime et qui I'avaient entrainé, sans
nulle difficulté, dans tous les exces.

On le savait riche ; peu importait la source de sa fortune. On
lui faisait excellent visage, il était de toutes les courses, de tous
les paris, de toutes les fétes, et comme certains autres viveurs du
méme cercle, il avait fini par prendre une chambre au club, afin
d’avoir un lit tout prét, pour les jours ou I'ivresse ne lui permet-
trait plus de rentrer chez lui, a moins qu’il ne s’y fit porter.

Master Gobson menait donc une existence des plus joyeuses et
des plus décousues, pendant que sa femme restait seule dans sa
villa de Prairie-Fields. C’efit été pour I'inconsolable Saunders une
véritable satisfaction que de voir combien était délaissée celle
qui, pour se marier une seconde fois, avait repoussé son amour.

Fort gai, méme lorsqu’il était completement gris, le mari
d’Ada Ricard acceptait toutes les plaisanteries, sauf celles qui
avaient trait a son proces. Il n’aimait pas qu’on lui rappelat les
jours critiques qu’il avait passés aux Tumbs, et il aimait encore
moins a parler de celle qui portait son nom.

Lorsqu’on s’étonnait de ne le voir jamais avec la belle mistress
Gobson, qui lui avait sauvé la vie et donné une véritable preuve
d’amour en ’épousant une seconde fois malgré le passé, il répon-
dait d’'une facon évasive. Si on insistait sur ce méme point, il pa-
lissait et ses regards prenaient une expression haineuse qu’on ne
pouvait s’expliquer.

Mais ces questions, on le comprend, n’eurent quun temps. Au
bout d’un mois, ses compagnons de plaisir s’'occupeérent aussi peu
de la jeune femme que si elle n’existait pas. James fut alors tout a
fait heureux.



C’est ainsi qu’il atteignit le jour ot nous avons vu mistress
Gobson répondre avec empressement au billet de Charles Murray
et se rendre, sans hésitation, au rendez-vous qu’elle lui avait
donné.

Ce soir-la, Gobson passa toute la nuit a son cercle, mais, le
lendemain, il lui fallut bien rentrer a la maison, car le jeu avait
absolument vidé ses poches. Tout naturellement il s’attendait a
des reproches, ainsi que de coutume en semblable occurrence. A
sa stupéfaction, Ada le recut d’'une facon charmante.

Que pouvaient lui faire désormais les folies et les absences de
celui qu’elle allait tromper !

Certaines femmes ne deviennent douces et bonnes que lors-
qu’elles commettent une faute, soit parce qu’elles veulent rendre
aveugle le mari ou ’amant, soit parce que leur pitié féminine leur
ordonne d’accorder une compensation a celui qui est leur dupe.

Mais James se souciait trop peu de mistress Gobson pour ce
demander d’ou provenait ce changement subit. Froidement scep-
tique, profondément égoiste, il accepta 'effet sans chercher a re-
monter a la cause. Ce fut dans le plus parfait accord que les deux
époux passerent la journée, et vers cinq heures, quand son mari,
le portefeuille regarni, lui annonga qu’il retournait a son cercle,
Ada lui dit amicalement adieu.

Gobson tenait beaucoup a diner ce soir-1a au Parker, car on y
recevait un nouveau membre, et cette cérémonie donnait tou-
jours lieu a un banquet auquel ne manquaient jamais d’assister
les plus importants personnages du club.



Ce nouvel élu, qui s’appelait Harris Burnett, était arrivé a Bos-
ton avec les plus chaudes recommandations et précédé d'une ré-
putation de buveur intrépide.

On lui présenta James Gobson, qu’on mit a sa droite, et ces
deux messieurs se lierent si rapidement le verre en main, qu’a dix
heures, au moment de se lever de table, ils étaient intimes.

De la salle a manger, on passa dans le salon ; mais 1a, au lieu
de prendre place a une table de jeu, ainsi que 'y invitait le mari
d’Ada Ricard, Harris demanda un instant de liberté, sous le pré-
texte d’aller jusqu’a son hotel.

Il y courut en effet. Un homme l'attendait sur le pas de la
porte.

Cétait Charles Murray.
— Eh bien ! lui demanda celui-ci, ou en étes-vous ?

— Ala plus tendre amitié, répondit Harris Burnett ; seulement,
je ne crois pas qu’il sorte cette nuit du Parker. Il va jouer et il est
tellement gris qu’il couchera probablement au cercle.

— Tant mieux ; je ne suis pas prét, et cela nous assure sa ren-
trée pour demain a Prairie-Fields. Mais demain, il ne faudra pas
qu’il sorte avant minuit et demi. Ne le grisez pas trop ; qu’il lui
reste encore assez de jambes pour monter dans la voiture qui sta-
tionnera a deux portes plus loin que le club. Surtout, s’il a un re-
volver, comme c’est possible, prenez-le lui ou, mieux, déchargez-
le. Le reste me regarde.

— Comment vous préviendrai-je ?



— Je serai ici demain a la méme heure. S’il se présente quelque
obstacle imprévu, ce sera pour le jour suivant.

Ces étranges instructions recues, Burnett retourna au Parker
et Charles Murray, remontant dans la voiture qui I'attendait, prit
le chemin de Prairie-Fields.

Les choses se passérent comme les avait prévues le voisin
d’Ada : James Gobson joua une partie de la nuit et coucha a son
club.

Le lendemain, son nouvel ami vint le voir ; ils alléerent en-
semble aux courses, puis rentrerent au Parker pour diner, puis, a
dix heures, ils commencérent a jouer avec des adversaires qu'on
avait désignés a Harris comme ne veillant jamais fort tard.

Aussi, vers minuit, ces messieurs exprimerent-ils le désir de
cesser la partie, et James Gobson, qui, tout en jouant, n’avait ces-
sé de boire, se disposa lui-méme a se retirer.

— Retournez-vous chez vous ? lui demanda Burnett, qui, a
I’heure convenue, s’était absenté un instant pour avertir Charles
Murray de ce qui se passait.

— Ma foi oui, répondit James ; voila quarante-huit heures que
. .
je n’y ai mis les pieds.

— Alors descendons ensemble ?
— Parfaitement.

Ils entrerent au vestiaire, ou Harris, ne pouvant exécuter plus
complétement les ordres qu’il avait recus, se contenta d’enlever
fort adroitement de la poche du paletot de Gobson le revolver qui
s’y trouvait.



Cela fait, il prit le bras de son nouvel ami qui titubait un peu et
ils sortirent.

La rue était déserte.

— My God, murmura l'ivrogne, pas de voiture ! Je remonte au
club, je n’ai pas envie d’aller sur mes jambes a Prairie-Fields ;
d’abord elles se refuseraient a m’y conduire.

— Voici une voiture, au contraire, répondit Harris Burnett en
riant de la plaisanterie de son ami.

11 Iui montrait un cab dont le cocher attendait évidemment un
client, car il fit avancer son cheval du c6té de ceux qui venaient a
lui.

Le mari d’Ada Ricard se hissa dans la voiture, serra énergique-
ment la main de son nouveau compagnon de table, bégaya son
adresse et s’étendit dans un coin en fermant les yeux.

Le cheval partit au grand trot.

Le cab roulait déja depuis pres de trois quarts d’heure et
n’était plus qu’a quelques centaines de metres de I’avenue ou se
trouvaient les villas que connaissent nos lecteurs, lorsque Gob-
son, qui s’était endormi, se réveilla tout a coup aux jurons que
débitait son automédon.

Cet homme avait quitté son siége et examinait attentivement
une des roues de sa voiture.

— Qu’y a-t-il donc ? lui demanda James que ces quelques ins-
tants de sommeil avaient a peu pres dégrisé.



— Il y a qu'un des écrous est parti et que je ne puis aller plus
loin, répondit 'individu.

— Baste ! c’est un petit malheur, reprit Gobson en sautant sur
la chaussée ; j’irai bien a pied jusque chez moi. Tenez, voila pour
vous.

Il lui donna un dollar, le cocher remercia, et, pendant que son
voyageur se dirigeait en sifflant vers I'avenue, il fit tourner son
cab, puis, conduisant son cheval par la bride, reprit le chemin de
la ville.

Mais cinq minutes apres, il tirait tranquillement un écrou de
sa poche, le mettait en place, sautait sur son siege et s’éloignait
au galop.

Quant a James, sans se douter du tour dont il était victime, il
avait atteint avenue ou, grace aux grands arbres qui la bor-
daient, régnait une certaine obscurité.

Soudain, au moment ou il longeait le mur dun vaste parec,
deux hommes s’élancérent sur lui et cela si brusquement, qu’il
eut a peine le temps de jeter un cri.

L’un de ses agresseurs l’avait saisi a la gorge ; 'autre s’efforcait
de le coucher a terre en lui disant :

— Si vous appelez, vous étes mort. Vite, votre argent et votre
montre !

Mais Gobson était brave et robuste. Contenant d'une main le
bras du voleur qui le menacgait de son couteau et donnant un vi-
goureux coup de téte dans le visage de celui qui I'étranglait, il se



dégagea suffisamment pour pouvoir pousser un second appel au
secours.

— Tenez bon, voila ! lui cria-t-on aussitot.
Et il entendit courir vers lui.

Comprenant immédiatement que leur coup était manqué, les
deux bandits lachérent leur victime et bondirent de 'autre coté
de la chaussée ; mais le sauveur de James ne voulait pas sans
doute qu’ils en fussent quittes a si bon marché, car deux coups de
feu retentirent et I'un des deux misérables jeta un cri, cri que
Gobson, s’il avait été moins gris, ne se serait guere expliqué, car
son libérateur avait tout simplement tiré en lair.

Mais le mari d’Ada Ricard, a peine délivré, avait voulu, lui
aussi, se venger ; seulement, a sa stupéfaction, il n’avait plus
trouvé dans la poche de son pardessus le revolver qu’il était ce-
pendant certain d’y avoir mis.

Du reste, les voleurs avaient disparu, et 'homme qui était
venu si heureusement a son aide s’était approché.

— Vous n’étes pas blessé, monsieur ? lui demanda cet inconnu.

— Non, répondit Gobson ; mais, sans votre arrivée, je crois
bien que c’en était fait de moi. Les gredins ! L'un d’eux m’a
presque étranglé ! Nom de nom ! Je n’ai pas besoin de vous dire
combien je vous suis reconnaissant.

Tout en prononcant ces mots, James rajustait un peu sa toi-
lette dont cette agression avait singuliéerement troublé I’harmo-
nie, et il fouillait inutilement ses poches en disant :



— C’est singulier ! Je suis cependant certain de I’avoir pris hier
chez moi.

— Quoi donc ? interrogea son sauveur.

— Mon revolver ! Enfin ! grace au votre, I'un de ces bandits a
payé son audace. Mais, une question, monsieur ; comment vous
trouvez-vous a pareille heure dans cette avenue ?

— Je rentrais chez moi.
— Chez vous ?
— Oui, je demeure a deux cents pas d’ici, au n° 67.

— Par exemple ! Nous sommes voisins alors. J’habite la villa

66.

— Vous étes monsieur James Gobson !

— Lui-méme ! Mais vous étes plus avancé que moi ; jignore
votre nom.

— Je me nomme Charles Murray.

— Et bien ! monsieur Charles Murray, je vous dois la vie, je ne
l'oublierai pas ; et puisque nous sommes voisins, nous ne nous
séparerons pas ainsi. Vous allez me faire le plaisir d’entrer chez
moi prendre un verre de champagne.

— Il est bien tard.
— Une heure a peine.

— N’étes-vous pas marié ? Nous allons éveiller Mme Gobson.



— Peuh ! Et puis mistress Gobson sera enchantée de voir le
sauveur de son mari ! A moins que ce ne soit elle qui ait voulu me
faire assassiner !

James avait prononcé ce dernier mot en riant, mais d’un rire
ironique, qui semblait exprimer combien il croyait sa femme par-
faitement capable d’'un acte de ce genre.

Charles Murray n’eut pas l'air de comprendre ; il se contenta
de faire observer a son voisin que les hommes qui I'avaient atta-
qué semblaient n’avoir eu d’autre intention que de le dévaliser.

— Oui, c’est vrai, fit Gobson en riant de nouveau. D’ailleurs,
vous pensez bien que ce n’est la de ma part qu'une plaisanterie.

Tout en causant ainsi, les deux Américains s’étaient remis en
marche.

Ils atteignirent bient6t la premiere des deux villas.

— Comment ! vous voulez vraiment que jentre chez vous a
cette heure ? demanda Murray a celui qui avait ouvert la grille et
s’effacait pour le laisser passer.

— Certes oui, cher monsieur, répondit le mari de miss Ada, j’y
tiens absolument. Vous me désobligeriez beaucoup en refusant.

— Qu’il soit fait alors selon votre désir.

Et suivant le maitre de la villa qui le précédait pour lui mon-
trer le chemin, Charles Murray traversa le jardin et pénétra dans
la maison.

— Ohé, Betsy, Betsy, descendez ! appela bruyamment Gobson
du bas de I'escalier.



Betsy était la femme de chambre d’Ada.

Elle venait de se coucher, mais ne dormait pas encore. Elle ré-
pondit aussitot et James, s’emparant de la lampe qui éclairait le
vestibule, fit entrer son voisin dans la salle 8 manger.

La servante arriva presque immédiatement.

— Allumez le gaz, lui commanda son maitre, donnez-nous du
champagne, des cigares et des biscuits, et dites a mistress Gob-
son de nous rejoindre.

— Madame dort, observa Betsy.
— Réveillez-la, riposta durement le brutal.

— Non, je vous en prie, supplia Murray, j'aurai ’honneur de
voir Mme Gobson demain.

— Du tout, du tout ! Elle aura le temps de se remettre au lit ;
elle n’a rien de mieux a faire. Allons, vite, stupide créature !

Ces derniers mots s’adressaient a la femme de chambre, qui,
sans doute accoutumée a ce ton grossier, ne hasarda pas d’autre
réflexion. Elle donna de la lumiere, servit du champagne et se
hata de disparaitre pour obéir.

Gobson déboucha la bouteille en homme expert en ce genre
d’opérations, remplit les verres et vida le sien d’'un seul coup,
apres avoir salué son sauveur.

Murray fit raison a son hote, qui lui dit en remplissant de nou-
veau les verres :

— Cest vraiment une bonne fortune pour moi de vous avoir
pour voisin. Est-ce qu’il y a longtemps que vous habitez



I’avenue ?

— A peu prées un mois. L’air de ce quartier a été recommandé a
ma niéce. C’est a cause d’elle que je suis venu m’installer ici.

— Vous n’étes pas marié ?
— Non.
— Vous étes bien heureux !

— Vous l'étes davantage ; on dit mistress Gobson remarqua-
blement jolie.

— Oui ! c’est possible, mais, voyez-vous, cher monsieur Mur-
ray, la meilleure femme... 1égitime ne vaut pas le diable. C’est une
géne, un obstacle. Moi, j’aime la liberté.

Le frou-frou d’'une robe dans I’escalier interrompit cette bou-
tade grossiere de James, qui reprenait rapidement le chemin de
l'ivresse ; et, quelques secondes apres, la maitresse de la maison
parut sur le seuil de la salle a manger.

Ada était plus jolie que jamais. Enveloppée dans un long pei-
gnoir de satin bleu, ses beaux cheveux relevés simplement sur sa
téte, on ne pouvait réver rien de plus charmant, rien de plus
désirable.

En reconnaissant, dans le compagnon de son mari, celui
qu’elle aimait, elle s’arréta un instant sur le pas de la porte ; mais,
comprenant qu’il y avait 1a quelque mystére qui lui serait expli-
qué plus tard, elle imposa silence aux battements de son cceur,
redevint maitresse d’elle-méme et, saluant M. Murray comme
elle elit salué un étranger, elle s’avanca en disant sechement a
James :



— Betsy m’a réveillée en affirmant que vous me demandiez.
Que pouvez-vous me vouloir a pareille heure ?

— Eh parbleu ! répondit Gobson d’un ton railleur, je veux tout
simplement, ma chere amie, vous présenter 'homme qui vient de
me sauver la vie : M. Murray, notre voisin. Sans son aide, deux
gredins allaient me faire un mauvais parti.

— Je ne vous comprends pas, fit la jeune femme en haussant
légerement les épaules.

— Oh ! je sais bien, répliqua I'ivrogne qui avait surpris ce mou-
vement, que, si ces gaillards-la m’avaient planté six pouces de fer
dans le ventre, vous n’en auriez éprouvé quun médiocre déplai-
sir. J’ai été attaqué, on voulait me dévaliser, mais mon sauveur
est arrivé. Il était temps, j'étais déja a demi étranglé.

— Madame, dit Charles Murray, qui s’était levé a l'arrivée
d’Ada, votre mari exagere un peu le service que je lui ai rendu. Je
crois qu’il se serait tiré d’affaire sans moi. Quoi qu’il en soit, je
m’excuse d’avoir troublé votre repos. Je ne voulais pas entrer
chez vous, mais M. Gobson a insisté.

— Eh ! certes, oui, jai insisté, reprit vivement James, et je
compte bien que nous n’en resterons pas la ; vous m’avez l'air
d’'un joyeux compagnon. Encore un verre de champagne !
Voyons, Ada, buvez avec nous ; ou je croirai, Dieu me damne !
que vous étes désolée que je sois rentré sain et sauf.

— Je ne demande pas mieux, répondit en souriant mistress
Gobson qui devinait que cette agression dont son mari avait été
victime n’était qu'une comédie. Quoi que vous en pensiez, je suis



heureuse, au contraire, qu’il ne vous soit rien arrivé. J’en remer-
cie bien sincérement monsieur, monsieur...

— M. Murray.

— J’en remercie bien sincérement M. Murray. Et, prenant le
verre plein que lui tendait son mari, elle y trempa ses lévres roses
en échangeant un long regard avec son voisin.

— Maintenant, dit celui-ci, vous me permettrez, cher monsieur
Gobson, de ne pas étre indiscret plus longtemps ; nous nous re-
verrons, puisque vous voulez bien m’ouvrir votre maison.

— Laissez-moi vous reconduire.
— Cest inutile, je vous en prie.

C’était surtout a peu preés impossible pour James, car les
quatre ou cinq verres de champagne qu’il venait de boire
l’avaient grisé de nouveau.

— Alors, balbutia-t-il, que Betsy vous montre au moins le
chemin.

— Je vais le faire moi-méme, proposa la jeune femme.

Gobson approuva du geste et tendit la main a son hote, en lui
faisant promettre de revenir le lendemain.

Ada était déja sur le perron ; Charles Murray la rejoignit ; ils
traverserent ensemble le jardin.

— Eh bien ! lui dit-il lorsqu’ils eurent atteint la grillé, vous
voyez que j'ai tenu ma promesse ; me voila 'ami de votre mari.
Ne me donnerez-vous pas un mot d’espoir ?



— Vous étes charmant, répondit mistress Gobson avec un
éclair de passion dans ses beaux yeux. A demain !

Et fermant la grille sur celui auquel elle venait de se pro-
mettre, Ada remonta rapidement chez elle sans entrer dans la
salle a manger, ou James, les coudes sur la table et le regard hai-
neux, murmurait :

— Oh ! si je croyais que gens-la aient été apostés par elle, je la
tuerais comme un chien !

q

Chapitre 5 PASSION DE FILLE ; AMOUR DE
VIERGE

Dans les conditions que nous venons d’exposer, les amours de
Charles Murray et de mistress Gobson devaient marcher a grands
pas. Emerveillée de 'adresse de ce bel inconnu, car elle compre-
nait bien que c’était pour se rapprocher d’elle que son voisin avait
imaginé cette agression dont il avait délivré son mari, et, de plus,
humiliée des grossieretés de James en présence de son héte, Ada
ne songeait qu’a se venger.

Certaine que Gobson tiendrait a ses relations avec son sauveur
en raison directe de la répugnance qu’elle témoignerait pour
cette intimité, le lendemain, lorsqu’on l'avertit que M. Murray
déjeunerait a la villa, la jeune femme ne manqua pas d’accueillir
fort mal cette nouvelle ; puis elle se mit a table avec une physio-



nomie boudeuse et s’esquiva avant la fin du repas, sous le pré-
texte le plus futile, malgré les observations brutales de son mari.

Mais peu importait a ce dernier ; il n’en fit pas moins si com-
pletement féte a son convive, qu'au dessert il était gris et ne vou-
lait plus entendre parler de se séparer jamais de son nouvel ami.

— Que cela plaise ou non a mistress Gobson, lui dit-il dans un
mouvement d’expansion, il faut nous voir souvent. Faites-vous
recevoir au Parker-Club, je serai votre parrain. Nous reviendrons
ensemble a Prairie-Fields lorsqu’il nous plaira d’y revenir et
quand, par hasard, nous rentrerons de bonne heure, nous termi-
nerons gaiement la nuit ici.

— J'accepte, répondit Murray, en choquant pour la dixiéme
fois son verre contre celui de I'ivrogne. Ah ! vous entendez bien la
vie.

— Mieux encore : je veux que nos deux villas n’en fassent
qu'une. Elles communiquaient jadis par une porte en ce moment

condamnée ; demain elle sera ouverte de nouveau. Ca vous va-t-
i?

— Parfaitement.

— Hurrah ! alors. La table, le jeu et les amis ! Voila tout ce qu’il
y a de vrai. Au diable les femmes, surtout les femmes légitimes !

Charles Murray, que I'ivresse semblait ne pouvoir atteindre, —
il est vrai qu’il ne faisait le plus souvent que le simulacre de boire,
— soutint le choc tant que cela convint a son hote, et ils ne se sé-
parerent que lorsque ce dernier, qui voulait aller a son club, jugea
nécessaire de se jeter sur son lit pour se reposer quelques heures
avant que de sortir.



A la tombée de la nuit, apres son diner, quand son mari se fut
éloigné, mistress Gobson guetta son voisin ; mais, a sa stupéfac-
tion et a son grand chagrin, il ne lui donna pas signe d’existence.
Elle ne le revit que le lendemain, lorsque Gobson, ayant fait ou-
vrir la porte de communication des deux villas, lui fit les hon-
neurs de sa maison et de son parc.

Pendant cette visite, Murray trouva l'occasion de dire a la
jeune femme ; « A ce soir ! » et elle oublia alors, dans I'espérance
de cette entrevue, son attente inutile de la veille.

Ada fut exacte a ce rendez-vous qui ne pouvait étre troublé,
car James était déja parti. Elle attendit Murray a la porte du jar-
din et le conduisit sous un berceau de verdure, ou ne pouvaient
les observer nuls regards indiscrets.

— Je vous ai attendu vainement hier, lui dit-elle avec un doux
accent de reproche, dés qu’ils eurent pris place sur un large banc
de rotins.

— Ada, écoutez-moi, répondit M. Murray d’'une voix grave,
mais en pressant amoureusement dans les siennes les deux pe-
tites mains que lui avait abandonnées mistress Gobson. Je me
sens entrainé vers vous par un véritable amour, mais je sens en
méme temps que cet amour est si profond qu’il hésite devant un
odieux partage. Je vous voudrais pour moi seul. La pensée que
cet étre grossier et commun est votre maitre me désespeére ; je
réve de rompre le lien fatal qui vous unit a lui. N’est-ce pas
possible ?

— Je ne crois pas, répondit tristement Ada, que ces paroles en-
ivraient, car, peu faite aux passions délicates, elle trouvait un
charme infini a se sentir aussi jalousement aimée.



— Pourquoi est-ce impossible ?

— Oh ! je ne puis vous le dire. Ne m’interrogez pas si vous
m’aimez.

La jeune femme avait prononcé ces mots avec un inexpri-
mable accent de terreur. Ses mains tremblaient dans celles de
Murray ; elle s’était courbée sur lui comme pour le supplier de la
défendre ; des larmes brillaient dans ses beaux yeux chargés
d’éclairs passionnés ; il entendait les battements précipités de
son coeur.

Mais on et dit que cet homme était de bronze ; rien ne fré-
missait en lui. Et cependant celle qui 'appelait ainsi du ceeur, des
sens et de la voix était admirablement belle.

Il Iéloigna doucement, s’efforca de la consoler par de bonnes
paroles, et sans lui avoir accordé une caresse, la reconduisit jus-
qu’au perron, en lui murmurant tendrement :

— A demain !

Ada, affolée d’amour et de tentations inassouvies, rentra chez
elle, ou, désespérée, elle se jeta sur son lit en prononcant contre
son mari d’étranges paroles de haine.

Les jours suivants se passerent de méme. Les heures que
Charles Murray ne consacrait pas a Gobson, il les donnait a sa
femme, dont la passion prit si rapidement une physionomie sau-
vage qu’un soir, seule dans son boudoir avec celui qu’elle adorait
et qui la repoussait, elle lui dit :

— Mais, je vous en conjure, indiquez-moi du moins ce qu’il
faut que je fasse pour que vous m’aimiez un peu !



— Je vous le répéte, Ada, répondit Murray, il faut vous séparer
de cet homme, puisque vous avez eu la faiblesse de I’épouser une
seconde fois.

— Une seconde fois ! fit la jeune femme dans un sourire que
I'ironie transformait en sanglot et en se laissant glisser aux ge-
noux de son voisin ; une seconde fois ! Oh ! si vous saviez !

Il avait appuyé contre sa poitrine la charmante téte d’Ada ; il
effleurait son front de ses lévres. Les yeux a demi fermés, la
bouche entr’ouverte, tout son étre frémissant de désirs, la courti-
sane murmurait :

— Et ne pouvoir rien dire ! Etre rivée a ce misérable, n’oser bri-
ser sa chaine ! Oh ! c’est le chatiment ! Je vous en prie, aimez-
moi ; je suis si malheureuse !

— Mais expliquez-vous. Ne suis-je pas la pour vous défendre ?
Quel secret vous lie donc a cet homme ? Ayez confiance en moi.
Cherchons tous deux le moyen de vous rendre libre.

— Oh ! non, non, jamais ! s’écria mistress Gobson avec un ac-
cent d’indicible terreur. Dussé-je mourir de mon amour et de
votre mépris, je ne parlerai pas. Adieu !

En prononcant ce dernier mot avec une expression déchi-
rante, elle s’était relevée et, sans détourner la téte, elle se précipi-
ta dans sa chambre a coucher dont elle ferma brusquement la
porte derriere elle.

Murray, qui s’attendait peu sans doute a une sortie aussi
brusque, resta un moment stupéfait et désappointé, mais cepen-
dant il ne tenta ni un mouvement ni un appel pour ramener la fu-
gitive. Il prit son chapeau, descendit lentement l'escalier, sortit



de la maison et se dirigea vers la porte qui mettait en communi-
cation les deux villas.

11 allait 'atteindre lorsque tout a coup un bruit de pas précipi-
tés et un frou-frou de robe lui indiquerent qu’on courait apres lui.
Il se retourna.

C’était Ada qui, franchissant d’un seul bond la distance qui la
séparait de celui qu’elle voulait a tout prix, jeta les bras autour de
son cou en lui disant :

— Non, je ne veux pas que nous nous séparions ainsi. Demain,
je vous dirai tout et vous me délivrerez de cet homme. Mais vous
m’aimerez ! Tu m’aimeras, n’est-ce pas ?

— Eh ! comment ne vous aimerai-je pas lorsque vous m’aurez
donné cette preuve d’amour ? répondit-il en détachant douce-
ment le lien briillant qui I’étreignait ; je vous aime tant déja !

Au méme instant, un gémissement douloureux se fit entendre
de I'autre coté de la porte.

— Qu’est-ce ? demanda mistress Gobson effrayée.

— Rien, rien, dit Charles Murray, dont I'obscurité de la nuit ca-
chait la paleur. Rentrez chez vous.

— Mais encore ?
— Partez, partez, je vous en prie ; je le veux !

Et sans s’occuper plus longtemps de la jeune femme, il s’élan-
ca dans son jardin dont il tira vivement la porte.

A deux pas de cette porte, il faillit trébucher contre un corps
étendu le long d’'un massif.



— Jane ! s’écria-t-il en reconnaissant la jeune fille qui vivait
sous son toit.

Miss Jane ne répondit pas ; elle était évanouie.

Il la prit dans ses bras et, chargé de ce précieux fardeau, cou-

rut vers la maison.

Tout ce bruit était parvenu jusqu’a la gouvernante. Murray la
rencontra sur le haut du perron.

— Oh ! mon Dieu ! miss Jane ! qu'est-il arrivé ? s’écria la
bonne femme en reconnaissant son éléve. Elle était aupres de
moi, il y & cinq minutes a peine.

— Peu de chose, je I'espeére, répondit 'Américain, en montant
I'escalier aussi légerement que s’il n’etit porté qu’un enfant.

Arrivé dans la chambre a coucher de Jane, il I’étendit douce-
ment sur une chaise-longue et s’assura aussitét qu’il ne s’agissait
que d’une syncope.

Un instant plus tard, en effet, grace aux soins les plus som-
maires, la jeune fille revint a elle.

En ouvrant ses grands yeux et apres les quelques secondes
qu’il fallut a son cerveau pour retrouver son équilibre, elle recon-
nut celui qu’elle appelait son ami et, toute rougissante, elle lui dit
en joignant ses petites mains :

— Oh ! pardonnez-moi, Charles, pardonnez-moi ; je suis assez
punie.

Et elle éclata en sanglots.



— Vous pardonner, Jane ! Et quoi donc ? Mais pleurez, cela
vous soulagera ; vous m’expliquerez tout plus tard. En attendant,
chere petite, calmez-vous. Je vous pardonne de grand cceur, bien
que j'ignore quelle faute vous avez pu commettre, et je vous aime.

A ce dernier mot, la jeune fille redevint toute pale et, comme si
elle allait se trouver mal de nouveau, ses paupiéeres se rejoi-
gnirent lentement.

— Votre femme de chambre, poursuivit Murray apres avoir ef-
fleuré de ses lévres le front de ’enfant, va vous déshabiller ; votre
institutrice et moi nous reviendrons ensuite vous endormir.

Il avait fait signe a la gouvernante, et laissant la malade aux
soins de sa domestique, ils passérent dans le boudoir.

La, ils étaient assez loin pour que, de la chambre a coucher, on
ne pit les entendre.

— Qu’est-ce que cela veut dire, mistress ? demanda Murray a
la vieille dame.

— Ca devait arriver un jour ou l'autre, monsieur, répondit
I'institutrice ; je ne me reproche quune chose, c’est d’avoir gardé
le silence.

— Le silence ! Expliquez-vous ; vous m’épouvantez.
— Miss Jane vous aime, monsieur.
— Miss Jane m’aime !

En répétant ces mots, Murray avait porté les mains a son vi-
sage qu'une paleur livide avait envahi.

— Oui, elle vous aime et est jalouse.



— Jalouse ! De qui, bon Dieu ?

Mais reconstruisant immédiatement, avec la lucidité ordinaire
de son esprit, toute la scene dont le dénouement avait été le cri
de douleur et I'évanouissement de la jeune fille, '’Américain com-
prit que miss Jane le guettait dans le jardin au moment méme ou
Ada était venue le rejoindre aupres de la porte, et que c’est aux
paroles de tendresse qu’elle lui avait entendu adresser a cette fille
que la vierge s’était trouvée mal.

— Oh'! cela est affreux, murmura-t-il.

— Ce n’est pas tout, monsieur ; je ne dois rien vous cacher, re-
prit l'institutrice.

— Qu’y a-t-il encore ?

— Avant-hier, au commencement de la soirée, miss Jane, qui
m’avait quittée depuis a peu pres un quart d’heure, est remontée
ici en proie a une horrible crise de nerfs. J’ai voulu vous appeler,
mais elle s’y est opposée en me disant : « Il ne viendrait pas ; il
est avec elle dans sa bibliotheque. Je m’en doutais, mais j’ai vou-
lu voir. Oh ! je suis bien cruellement punie de ma curiosité ! »

— Elle m’avait vu avec mistress Gobson ? interrogea Murray
avec stupeur et d’une voix étrangement émue.

— Voici comment, poursuivit la gouvernante ; mais je vous de-
mande pardon de vous parler de ces choses qui ne me regardent
pas.

— Allez, allez, au contraire.

— Miss Jane vous guettait-elle ? vous avait-t-elle entendu ren-
trer ? Je ne sais, c’est probable ! En tout cas, elle était descendue



doucement, s’était glissée sans bruit dans votre chambre a cou-
cher dont vous aviez seulement laissé retomber les tentures sans
en fermer intérieurement la porte, et a travers les rideaux, elle a
reconnu cette femme couchée sur un divan. Elle s’est alors sau-
vée de peur d’étre surprise. Voila ce qu’elle est venue me raconter
en sanglotant.

— Pauvre petite ! dit 'Américain avec un étrange sourire ; je
suis désespéré. Remontez pres d’elle, ne la quittez pas d’un seul
instant, consolez-la, dites-lui qu’elle s’est trompée, que je lui ex-
pliquerai tout cela un jour. Surtout recommandez-lui plus de
calme, moins d’exaltation.

Puis il ajouta en se parlant a lui-méme, pendant que l'institu-
trice s’éloignait pour rejoindre son éléve :

— Voila le chatiment ; c’est 'amour de cet ange. Allons, accom-
plissons mon ceuvre ; Dieu fera le reste !

Et descendant aussitot dans son cabinet de travail, il écrivit
rapidement les lignes suivantes :

« Mon cher ami,

« L’heure est arrivée ; au recu de cette lettre, courez chez
M. Kelly et qu’il demande a M. Davis un mandat d’arrét contre
James Gobson et sa femme. Dites a ces messieurs que je réponds
sur mon honneur de cette mesure. Puis prenez, avec M. Saunders
le premier train pour Boston et descendez a I'’hotel d’Angleterre
ou vous attendrez,

« Tout a vous,

« WILLIAM. »



Cette lettre terminée et adressée au capitaine Young, a I'office
central de la police, New-York, Charles Murray, ou plutot
William Dow, que le lecteur a déja reconnu, sortit de son cabinet
de travail plus calme qu’il n'y était entré quelques minutes
auparavant.

Il ordonna a un de ses gens d’aller immédiatement jeter sa
missive a la poste et monta prendre des nouvelles de Jane.

Tout a fait remise, la jeune fille s’était endormie.

En redescendant, il jeta un coup d’ceil plein de menaces sur les
fenétres éclairées de mistress Gobson qui, sans doute, pensait
amoureusement a lui, et il rentra dans son appartement en
murmurant :

— Young aura ma lettre demain ; dans quarante-huit heures, il
arrivera ; j’ai plus de temps qu’il ne m’en faut. D’ici 13, tout sera
prét !

q

Chapitre 6 1.’ ASSASSIN D’UNE MORTE

Depuis le jour de l'agression a laquelle il avait échappé grace a
son voisin, James Gobson était devenu plus brutal, plus grossier
encore que par le passé envers sa femme.

Bien qu’il et semblé ne lui reprocher qu’en plaisantant
d’avoir aposté des malfaiteurs sur sa route, 'idée d’un guet-apens
provoqué par Ada s’était enracinée dans son esprit, et il craignait
a ce point, si brave qu’il fiit, que cette tentative ne se renouvelat,



qu’il ne rentrait plus jamais a Prairie-Fields pendant la nuit.
Lorsqu’il avait prolongé sa soirée au club, il y couchait pour ne
revenir a la villa que le lendemain dans la journée.

Son premier soin, en arrivant chez lui, était invariablement d’y
faire quelque scéne, soit a ses gens, soit a mistress Gobson ; puis,
ce devoir d’ivrogne accompli, il courait chez Charles Murray,
dont il avait fait son confident.

Ce dernier s’efforcait de le calmer, mais il s’y prenait si étran-
gement que James sortait toujours de ses entretiens avec lui plus
haineux contre Ada.

Le lendemain de I'événement qui termine le précédent cha-
pitre, James rentra chez lui vers trois heures ; il vint ainsi que de
coutume trouver son voisin, et il s’exprima de telle sorte, a pro-
pos de sa femme, que celui-ci lui répondit :

— C’est un véritable enfer quune semblable existence ; pour-
quoi ne vous séparez-vous pas de mistress Gobson ? Ca vaudrait
mieux que quelque scandale, car certainement elle se sauvera un
de ces matins. Un beau soir, en revenant chez vous, vous ne la re-
trouverez plus !

— Me séparer ! est-ce que c’est possible ? gronda le mari ; mais
si je pensais qu’elle elit quelque idée de fuite, je jure bien qu’elle
ne sortirait d’ici que les pieds en avant. Tout ca finira mal ! Elle
ne vous parle jamais de rien ?

— Je me suis trouvé seul avec elle a peine deux fois depuis que
nous nous connaissons, et vous comprenez qu’elle ne m’aime
guere.

— Parbleu ! vous m’avez sauvé la vie !



— Non, ce n’est pas pour ce motif ; mais elle sait que j’ai beau-
coup d’amitié pour vous. Cependant, il est bien certain qu’elle a
quelque projet en téte. N’avez-vous par un parent ou un ami du
nom de Davis ?

— Davis ? Non. Pourquoi ?

— J’avais lieu de le penser, car 'autre soir, au moment ou vous
veniez de la traiter assez mal, il faut le reconnaitre, je I’entendis
qui murmurait en vous suivant des yeux : « Et dire que je n’au-
rais qu’a écrire un mot a M. Davis pour en terminer ! »

— Davis ! Ah ! la misérable !

Ce nom venait sans doute de réveiller tout a coup de terribles
souvenirs dans I'esprit de Gobson, car en poussant cette exclama-
tion, il était devenu fort pale et s’était levé.

— Vous n’allez pas, me trahir, au moins ! lui dit Charles Mur-
ray. Voyons, un peu de calme. Avec les femmes, la violence ne
sert a rien. Il faut user de ruse et surtout ne pas se laisser sur-
prendre. Ce Davis ou un autre ami ou parent, peu vous importe !
Personne ne saurait vous effrayer ; vous étes le maitre chez vous.
A votre place, je laisserais mistress Gobson vivre a sa guise ; je
l'autoriserais a prendre toutes les distractions qui lui convien-
draient ; je I’engagerais méme a rester moins renfermée. Il n’en
faudrait pas davantage pour la satisfaire et vous rendre le repos a
tous deux.

— Oui, vous avez peut-étre raison, répondit James avec un ef-
fort visible pour demeurer maitre de lui.

— Et surtout je ne lui parlerais de rien. Si vous agissez autre-
ment, elle se tiendra sur ses gardes, vous jouera comme un en-



fant et fera quelque coup de téte. Voulez-vous que nous allions la
trouver ensemble ?

— Ma foi, non, pas aujourd’hui, ni demain probablement. Ce
soir je dine au club, et demain nous allons aux courses avec un
joyeux compagnon qui est depuis peu des notres : Harris Bur-
nett. Or, vous le savez, les jours de courses, il y a grand banquet
au Parker. Apreés-demain, dans deux ou trois jours, nous verrons
ce qu’il y a de mieux a faire. En attendant, puisque vous ne voulez
pas venir avec nous, sermonnez Ada, et, si vous vous aperceviez
de quelque chose, promettez-moi de me prévenir.

—Jen’y manquerai pas.

— Et puis, voyez-vous, au fond je ne la crois pas capable de me
jouer un vilain tour. Ce n’est pas lorsqu’on a sauvé la vie a un
homme !... Enfin, je me comprends !

James Gobson avait prononcé ces derniers mots d’'un ton bi-
zarre, et, les deux amis s’étant séparés apreés cet entretien,
I'ivrogne repartit pour Boston sans méme voir sa femme.

Celle-ci cependant, bien qu’elle fit seule, attendit vainement
Charles Murray toute la soirée. La porte de communication des
deux villas resta fermée et la jeune femme passa une nuit ter-
rible, ne comprenant pas pourquoi, apres ce qu’elle lui avait pro-
mis, celui qu’elle aimait ne venait pas la rejoindre.

Folle d’amour et de désespoir, elle ne s’endormit que bien
avant dans la nuit, et le lendemain matin elle écrivit a la hate un
billet qu’elle fit porter chez son voisin, des qu’elle crut pouvoir lui
envoyer sa femme de chambre sans éveiller les soupcons.



En lisant cette lettre, Murray ne put dissimuler un sourire de
triomphe. Ada ne lui avait cependant écrit que ces deux lignes ;
mais sans doute il n’en désirait pas davantage :

« Je vous en conjure, venez ; je vous dirai tout ! Je ne puis
vivre ainsi ; je ne veux pas que M. Gobson me trouve demain a
Prairie-Fields. »

Une heure plus tard, Charles Murray recevait dans ses bras la
jeune femme qu’il était allé rejoindre dans son boudoir.

— Ada, lui dit-il, en s’arrachant doucement a cette étreinte pas-
sionnée ; je ne veux pas connaitre vos secrets ; de vous, je ne veux
que vous. Voulez-vous fuir avec moi ?

— Si je le veux ! répondit la courtisane dans un cri de joie.

— Eh bien ! il faut avant tout éloigner votre mari pour un ou
deux jours, mais I’éloigner d’une facon certaine, de Boston, car,
de son club, il peut revenir a chaque instant et vous surprendre
tout a coup dans vos préparatifs de départ. Or, vous le
connaissez.

— Il me tuerait ! Mais comment faire pour I’éloigner ?

— Il faudrait provoquer son départ pour une ville voisine.
Cherchons. N’a-t-il pas quelques amis a Buffalo ?

— Je ne lui en connais pas.

— Ah ! je crois que j’ai trouvé. Comment se nommaient donc
les magistrats qui se sont si sottement trompés en accusant votre
mari de vous avoir assassinée ?



— Messieurs Mortimer et Davis. Ce dernier était le coroner de
mon quartier.

Mistress Gobson avait prononcé ces deux noms en rougissant
et d’'une voix étranglée.

Mais son voisin ne parut pas remarquer son émotion et
reprit :

— Le coroner Davis ! Parfait ! je tiens mon moyen. Ecrivez-moi
donc ce nom et cette adresse pour que je ne les oublie pas. Tenez,
sur cette enveloppe.

Murray avait pris un buvard sur la table et I'avait mis sur les
genoux de miss Ada. Celle-ci obéit en tremblant.

— Vous ne me comprenez pas ? lut demanda-t-il.
— Non, répondit-elle.

— Clest cependant fort simple. Je m’en vais faire écrire a
M. Gobson, par un de mes amis de New-York, une lettre dans la-
quelle M. Davis sera supposé avoir quelque renseignement a lui
demander.

— Oh ! ne faites pas ¢a, s’écria la jeune femme avec épouvante.
— Pourquoi ? Qu’a-t-il a craindre ? Absolument rien.

Mais voyant mistress Gobson les yeux hagards et le visage em-
preint d’une indicible terreur, il reprit doucement :

— Eh bien ! cherchons autre chose. Ou pluto6t, non, nous cher-
cherons ce soir ; mais calmez-vous.



Il avait pris ses deux petites mains dans les siennes et les ser-
rait tendrement. Le mot « ce soir » avait ramené subitement le
sourire sur les lévres de 'amoureuse créature.

— Oui, ce soir, répétait-elle en I'interrogeant du regard.
— Mais jusque-la il faudra m’obéir.
— Aveuglément.

— Vous aurez soin d’éloigner vos gens ; je me soucie peu d’étre
trahi par I'un d’eux.

— Le jardinier est aux courses et ne rentrera pas. La cuisiniere
est malade et j’enverrai ma femme de chambre en ville.

— Alors, ce soir, a neuf heures. Tenez-vous aupres de la porte
de communication, je viendrai vous prendre.

— Embrassez-moi au moins, supplia mistress Gobson.

Murray, qui s’était levé, effleura de ses levres le front de la
jeune femme et se sauva précipitamment, comme s’il voulait fuir
une tentation dont il craignait de ne plus rester vainqueur.

Mais il ne fit quune station de quelques minutes dans son ap-
partement. Il en sortit bientét pour monter dans une voiture qui
I'attendait devant sa villa.

Une heure apres, il était a ’'hotel d’Angleterre et serrait les
mains de Saunders et de Young qui venaient d’arriver.

Le chef des détectives était toujours le méme, amical et bour-
ru, ne parlant toujours que d’arréter tout le monde.

William Dow lui demanda des nouvelles de M. Kelly.



— Je I'ai vu hier, répondit le terrible capitaine ; il attend impa-
tiemment que vous teniez votre promesse.

— Les élections n’auront pas lieu avant quinze jours ; or, de-
main matin, je I’espére, tout sera fini.

Quant a Saunders, il s’était fait en lui un grand changement,
tout a son avantage. L’amour avait disparu ; il ne restait plus
dans son coeur que la colére et 'humiliation d’avoir été joué ! Au
physique, il allait a merveille. Son teint avait repris toute sa frai-
cheur ; le gros homme avait encore engraissé.

Inutile d’ajouter qu’il fit a son ami Dow toutes les tendresses,
surtout lorsqu’il efit appris de lui que le moment de la vengeance
approchait.

Vers six heures, les voyageurs se firent servir a diner dans leur
appartement, et le détective les quitta un instant pour recevoir
dans un salon voisin un visiteur qui le demandait.

C’était Harris Burnett.

— Eh bien, lui demanda William Dow, ou en est notre
homme ?

— Il a perdu beaucoup aux courses, ce qui I’a rendu d’'une hu-
meur détestable ; de plus, il est ivre a demi, répondit Burnett.

— Il ne faut pas qu'’il se grise tout a fait. Ecoutez-moi bien. A
onze heures et demie, c’est-a-dire alors qu’il sera encore possible
pour Gobson de prendre le train de Prairie-Fields, vous lui ferez
remettre ce pli par un des domestiques du club, en recomman-
dant a ce domestique de répondre, si on lui demande qui 'a ap-
porté, que c’est un commissionnaire. Soyez pres de James lors-



qu’il lira cette lettre. Il sortira aussitot du Parker. S’il vous prie de
I’'accompagner, vous ferez route avec lui ; s’il ne vous a rien dit,
vous le suivrez jusqu’ici ; s’il ferme sa porte derriere lui, vous pas-
serez par ma grille que vous trouverez ouverte et attendrez der-
riere la petite porte de communication des deux villas que je vous
appelle. Vous m’avez bien compris ?

— Parfaitement, monsieur.

— Alors retournez vite aupres de Gobson, de crainte qu’il ne
s’apercoive de votre absence.

Harris Burnett se hata de reprendre le chemin du club, et
William Dow rejoignit a table Young et Saunders.

A huit heures il donna le signal du départ.

Les trois amis montérent en voiture et, quelques minutes
avant neuf heures, Dow introduisait le chef des détectives et le fa-
bricant de biscuits dans son appartement particulier, au rez-de-
chaussée de sa maison.

La, apres les avoir priés de I'attendre sans trop d'impatience, il
les laissa seuls et monta chez miss Jane.

La jeune fille, encore pale de son émotion de la veille, était
avec son institutrice.

— Ma chére enfant, lui dit William, je viens vous prier de ne
pas descendre ce soir dans le jardin et, quelque bruit que vous
entendiez, de ne pas bouger de chez vous.

Jane avait levé sur son ami un regard empreint d'une telle ten-
dresse inquiete que celui-ci poursuivit :



— Ne craignez rien pour moi, je ne cours aucun danger ; mais
j'ai besoin que vous fassiez ce que je désire. Si je puis accomplir,
ainsi que je I'espere, I’ceuvre qui touche a sa fin, vous-méme me
remercierez. Je compte sur vous, n’est-ce pas, ainsi que sur vous,
mistress ?

La gouvernante et son éléve, sans méme se permettre une
question, promirent aussitot qu’elles ne sortiraient pas de leur
appartement avant que William Dow fut venu leur rendre la li-
berté, et celui-ci les quitta en adressant a miss Jane un affectueux
sourire.

Neuf heures venaient de sonner. Il courut a la porte de com-
munication et 'ouvrit. Exacte au rendez-vous, Ada I'attendait.

— Venez, lui dit-il.

Et prenant la main de la jeune femme enivrée d’amour, il la
conduisit jusqu’au vestibule de son appartement ; puis, de la,
sans passer par la chambre a coucher ou se tenaient Young et
Saunders, il 'introduisit dans sa bibliothéque.

Mais la porte de cette piece était a peine refermée sur ceux qui
venaient d’y pénétrer qu'un horrible cri retentit, cri de femme af-
folée tout a la fois de terreur et de désespoir, et suivi du bruit de
la chute d’'un corps sur le parquet. Puis des gémissements, des
plaintes, des sanglots se succéderent, et le silence se fit de nou-
veau sur cette partie de la villa si étrangement troublée.

Deux heures plus tard, portant une masse inerte, William Dow
et Young sortaient du rez-de-chaussée, traversaient le jardin et
gravissaient I’escalier qui conduisait a 'appartement de mistress
Gobson.



Parvenus dans la chambre a coucher, ils déposerent leur far-
deau sur le lit et se retirérent.

Quelques instants apres, ils faisaient de nouveau le méme che-
min, accompagnés cette fois de Saunders, qui paraissait vivement
ému, et d'une femme enveloppée dans un grand manteau et qui
semblait ne pouvoir se soutenir.

Presque au méme moment, un domestique remettait a James
Gobson, au Parker-Club, une lettre qu'un commissionnaire ve-
nait d’apporter.

Surexcité par la perte et le vin, Iivrogne ouvrit ce pli avec
colere.

Il renfermait un billet de deux lignes et une lettre fermée.
Le billet, signé Murray, était ainsi concu :

« Voici ce que je viens de trouver sur le pas de votre porte, et
comme cette lettre, de vous sans doute et que vous avez perdue,
peut étre pressante, je vous I’envoie par un expres. »

— Qu’est-ce que cela veut dire ? se demanda James.

Mais comme, en s’adressant cette question, il avait jeté les
yeux sur 'enveloppe de la lettre, il devint aussit6t fort pale.

Il lisait sur cette enveloppe, écrit de la main de sa femme :
« Monsieur Davis, coroner du quartier de Saint-Vincent, New-
York. »

La lettre, qu’il s’empressa d’ouvrir, augmenta encore son
épouvante, car, sans prononcer un mot, il s’élanca dehors du sa-



lon ou il se trouvait, bondit jusqu’a la rue, sauta dans une voiture
et donna une adresse au cocher.

Il ne s’était pas apercu qu’il était suivi par Harris Burnett, qui
se trouvait a quelques pas de lui lorsque la lettre lui avait été re-
mise et qui ne I'avait plus quitté des yeux.

Vingt minutes apres, Gobson enfilait en courant I’avenue de
Prairie-Fields ; mais, arrivé sur le pas de sa porte, il s’arréta un
instant.

Son front était inondé d’une sueur glacée ; sa physionomie hi-
deuse exprimait une implacable résolution, et il murmurait avec
un sinistre sourire :

— Oh ! non, misérable ! tu ne t’échapperas pas ainsi !

La villa était plongée dans le plus profond silence ; les té-
nebres enveloppaient le jardin.

Lorsqu’il fut remis de la rapidité de sa course, il ouvrit sa grille
sans bruit, se glissa le long du mur jusqu’a la maison et gagna
doucement, grace aux tapis qui étouffaient ses pas, le seuil de
l’appartement de sa femme.

Il tenait a la main un revolver ; mais, au moment de traverser
le salon, il se dit a lui-méme :

— Non, pas ainsi, on entendrait !

Et remettant le pistolet dans sa poche, il s’arma d’un court et
solide poignard, sans lequel il ne sortait pas depuis I'agression
dont il avait failli étre victime.



La porte qui conduisait du salon dans la chambre a coucher
était ouverte.

Il y arriva bientot et 13, en soulevant les tentures qui formaient
portiéres et bien que la piéce ne fiit éclairée que par une lampe
d’albatre a la lumiere douce et tamisée, il reconnut Ada qui, cou-
chée dans son lit, semblait dormir d'un profond sommeil.

La luxuriante chevelure de la jeune femme roulait sur ses
coussins de dentelle autour de sa téte charmante ; un de ses bras
nus, orné d'un de ces gros bracelets d’or dont elle aimait tant a se
parer, était gracieusement étendu sur sa couverture. Accablée de
fatigue, elle avait oublié, sans doute, de se défaire d'une partie de
ses bijoux, car de la, oh, comme une béte fauve, il caressait sa
proie de ses yeux injectés, Gobson voyait briller, ainsi quune
étoile de feu, 'un des admirables diamants que I'ancienne mai-
tresse de Saunders portait a ses mignonnes oreilles.

Ce tableau enchanteur n’était pas de nature a calmer celui qui
voulait se venger. On eut dit qu’il ne I’avait parcouru du regard
que pour y puiser au contraire plus de haine encore, car, apres
une seconde d’hésitation, il s’élanca et son poignard, d'un coup a
traverser sa victime de part en part, frappa celle qui reposait a la
gorge, en méme temps que lui, le meurtrier, murmurait :

— Non, Ketty Bell, tu ne parleras pas !

Mais l'infame jeta aussitot un épouvantable cri et fit un bond
en arriere.

Son arme avait rencontré une incompréhensible résistance, et
au chevet du lit, s’était subitement dressée une femme en cos-
tume indien qui lui criait :



— Assassin, assassin, une seconde fois !
— Miss Ada ! hurla James Gobson a cette apparition terrible.

Et I'ceil hagard, la bouche écumante, les traits bouleversés,
tout son étre frissonnant d’horreur et d’épouvante, il saisit son
pistolet et fit feu sur ce fantéme qui 'accusait.

Mais sa balle, mal dirigée, frappa la muraille au-dessus de la
téte de la jeune femme, et le meurtrier n’eut pas le temps de re-
nouveler sa tentative homicide, car saisi aussitot et désarmé par
Young et Dow, qui avaient bondi des tentures derriere lesquelles
ils s’étaient tenus cachés, il fut biento6t renversé sur le parquet et
hors d’état de nuire.

Au méme instant, un sanglot se fit entendre.

Le pauvre Saunders s’était jeté sur cette statue de cire, image
si fidele de celle qu’il avait tant aimée, et il lui disait a travers ses
larmes, en serrant dans sa main brilante la main glacée de
I’'ceuvre d’Albert Moor :

— Poor Ada ! poor Ada, je savais bien qu’elle ne m’avait pas
trompé !

q

Chapitre 7 LE RECIT DE KETTY-BELL

Si nous retournons sur nos pas pour entrer dans le cabinet de
travail de William Dow, au moment ou il y introduisait mistress
Gobson qui pensait venir chez un amant, nous assisterons a la



scene qui explique comment s’étaient préparés les événements
que nous venons de raconter.

Ada, affolée de passion, venait de franchir le seuil de cette
piece, lorsque ’homme, de qui elle n’attendait que des sourires,
prit soudain une physionomie sévere et, s’effacant, lui montra du
regard et du geste un corps de femme a demi-nu qui reposait sur
un divan.

— Miss Ada, miss Ada ! s’écria mistress Gobson.
— Vous avouez donc ? Ketty Bell, lui dit William Dow.

C’est alors que la malheureuse poussa ce cri de terreur et de
désespoir dont nous avons parlé et que, ne pouvant résister a une
semblable émotion, elle s’affaissa comme une masse sur le

parquet.

A ce bruit, Young et Saunders s’élancerent de la chambre a
coucher dans la bibliotheque.

Rien ne saurait peindre la stupéfaction du fabricant de
biscuits.

Il s’était précipité d’abord vers mistress Gobson pour la secou-
rir ; mais le détective I'avait arrété en lui désignant le divan ou
était étendue la femme de cire, et le pauvre homme, les yeux ha-
gards, la physionomie bouleversée, restait immobile, se deman-
dant laquelle de ces deux femmes était son Ada a lui.

Craignant qu’une pareille secousse ne fiit trop violente pour le
cerveau mal équilibré de Saunders, William Dow se hata de lui
dire :



— Calmez-vous, mon ami, votre maitresse est bien morte ; ce
corps n’est que le moulage que j'en ai fait exécuter dans I'espé-
rance secrete qu’il me servirait un jour. Quant a cette femme, son
étrange ressemblance avec miss Ada en a fait la complice de
James Gobson ; mais c’est elle qui va devenir notre instrument
de justice et de vengeance.

Et pour que le trop impressionnable Yankee n’efit pas plus
longtemps sous les yeux cette image qui le fascinait, il la recou-
vrit tout entiére de la longue piece d’étoffe dont elle n’était qu’a
demi enveloppée.

A ce spectacle inattendu, Young lui, n’avait manifesté aucune
sensibilité : mais devinant, malgré son intelligence médiocre, que
son ami Dow allait prendre sa revanche, il avait eu pour lui un re-
gard d’admiration.

Puis il s’était penché sur mistress Gobson et I’avait prise dans
ses bras pour la porter sur un fauteuil, ou, quelques minutes
apres, elle commenca a reprendre connaissance.

— Ketty Bell, lui dit William, lorsqu’il vit qu’elle était en état de
le comprendre, revenez a vous. Votre sort est entre vos mains.

— Ketty Bell ? Murray, pourquoi m’appelez-vous ainsi ? balbu-
tia la jeune femme.

— Parce que c’est la votre nom. Moi, je me nomme William
Dow, et, regardez bien ces messieurs, vous les reconnaitrez peut-
étre !

Mistress Gobson porta ses regards alternativement sur Young
et sur Saunders, et son visage qui commencait a reprendre ses
tons rosés, redevint livide. Elle comprenait qu’elle était perdue.



— Ecoutez la lecture de ces quelques lignes, reprit le détective,
qui avait tiré de son carnet une feuille de papier couverte de ca-
ractéres imprimés et manuscrits :

« Aujourd’hui, 20 février 184., par nous, Armand Rebours, vi-
caire de la paroisse de Saint-Joseph, ont été baptisées selon les
rites de la Sainte-Eglise catholique, apostolique et romaine, les
nommeées Ketty et Anna Bell, nées le 13 de ce méme mois, sceurs
jumelles et filles légitimes des époux Bell en présence des té-
moins : les sieurs Jack Howey, Bernard Lowe et les dames Mary
Kellen et Lucy Molden, parrains et marraines.

» Signé : ARMAND REBOURS, prétre.

» Pour copie conforme dudit extrait de baptéme :

» EDOUARD BERNEY, curé de la paroisse de Saint-Joseph ;
» ROBERT HALL, coroner de la dite paroisse.

» New-Orléans, 14 juin 186. »

Mistress Gobson était en proie a une si violente émotion
qu’elle ne pouvait prononcer une parole, mais ses yeux interro-
geaient avec une telle angoisse que William Dow poursuivit :

— Vous étes Ketty Bell et cette statue de cire c’est tout ce qui
reste d’Anna votre sceur, que Gobson a assassinée et dont vous
avez pris le nom et la place, grace a votre incroyable ressem-
blance avec elle.

— Ma sceur ! s’écria la jeune femme en recouvrant aussitét la
voix a cette horrible révélation ; ma sceur ! Oh ! messieurs, vous
ne me croyez pas complice de cet épouvantable crime !



Elle s’était jetée a genoux en étendant vers ses juges ses mains
suppliantes et répétait a travers ses sanglots :

— Non, non, ne le croyez pas, je vous en conjure !

Il y avait un tel accent de vérité dans cette priere que William
lui-méme en fut ému.

Il se pencha vers Ketty, la releva, la forca de reprendre place
dans le fauteuil qu’elle venait de quitter, et sachant que les
larmes sont le meilleur des calmants, il la laissa pleurer pendant
quelques instants, puis il lui dit :

— Soit ! je vous crois, mais il faut nous avouer toute la vérité,
ne rien nous cacher. Ensuite il faudra m’obéir.

— Disposez de moi, messieurs, gémit la malheureuse. Ma
pauvre Anna ! depuis plus de dix ans je n’avais pas entendu par-
ler d’elle. Je la croyais toujours a la Nouvelle Orléans, au milieu
de notre famille que j’ai quittée pour suivre le misérable qui m’a
perdue. Nous n’avions plus de meére, notre pére s’inquiétait peu
de nous. Je n’ai pas su le mariage d’Anna. Et c’est cet infame, ce
Gobson qui l'avait épousée ! Et moi, moi ! j’ai été sa maitresse, je
suis devenue sa femme. Oh ! c’est horrible ! Laissez-moi.

En disant ces mots, Ketty Bell se débattait entre les bras de
William Dow et de Young, qui 'avaient arrétée au moment ou
elle s’élancait pour se jeter par la fenétre.

Ils la porterent dans la chambre a coucher et I’étendirent sur
une chaise longue.

Saunders, qui assistait a cette scene avec une stupéfaction et
un hébétement impossibles a rendre, les suivit.



Quelques minutes apres, mistress Gobson redevint un peu
plus calme, et, William Dow l'ayant invitée a lui faire connaitre
les moindres détails de ses relations avec James Gobson, elle dit
en pleurant :

— C’est a San-Francisco, il y a six mois a peu pres, que je fis la
connaissance de James Gobson. J’étais bar-maid (demoiselle de
comptoir) dans un établissement dont cet homme était un des
habitués. Il me fit la cour, je lui cédai et il m’emmena chez lui, ou
j'étais relativement heureuse, malgré les scénes qu’il me faisait
lorsqu’il était ivre.

« Un jour je voulus le quitter, parce que, dans un acces de co-
lére, il m’avait blessée en m’arrachant brusquement une de mes
boucles d’oreilles, mais il s’excusa si humblement de sa brutalité
et me fit si bien soigner que je lui pardonnai. Pourquoi ai-je eu
cette faiblesse !

— Poursuivez, Ketty ; surtout n’oubliez rien ! lui recommanda
le détective.

— Je restai donc avec Gobson ; mais il y avait moins de quinze
jours que s’était passé ce que je viens de vous raconter, lorsqu’un
matin, apreés avoir pris une tasse de thé ; je m’endormis dun
étrange sommeil. Il dura trois ou quatre heures au moins. Quand
je me réveillai, cet homme était prés de moi, me regardant avec
inquiétude. « Vous vous étes évanouie, me dit-il, et en tombant
vous avez failli vous tuer. Ce ne sera rien heureusement. » Je res-
sentais, en effet, a la bouche une vive douleur. J’y portai la main,
et, ayant retirée pleine de sang, je m’élancai devant une glace. Il
me manquait une dent du c6té droit. Je jetai un cri de désespoir,
et le misérable s’efforca de me consoler. Je m’étais cassé cette



dent, affirmait-il, en glissant contre un meuble. Cet accident me
causa une véritable épouvante, car je n’étais nullement sujette
aux évanouissements. Mais, a partir de ce moment-la, Gobson
devint si doux, si empressé, si généreux, il n’attendait pas méme
que j'exprimasse un désir pour le satisfaire, que j'oubliai bientot
cet inexplicable événement.

— Vous comprenez maintenant quel était le but de Gobson ?

— Oh ! oui ! I'infime ! Ma pauvre Anna ! Nous nous ressem-
blions a ce point lorsque nous vivions 'une aupres de 'autre que
notre pere lui-méme, pour nous distinguer, nous faisait porter
des colliers de velours de couleurs différentes.

— Or, comme Gobson avait déchiré une oreille et cassé une
dent a sa femme, il fallait que celle qui devait la remplacer efit
également une dent de moins et une cicatrice a l'oreille. Arrivez a
votre départ de San-Francisco.

— Nous quittdmes San-Francisco vers le mois de novembre de
I’année derniére pour venir habiter une petite maison de cam-
pagne aupres de Washington. La, je vivais dans un isolement
complet. Gobson me défendait d’aller en ville et ne recevait ja-
mais personne. Lui, il s’absentait souvent des semaines entieres.
Comme il me témoignait beaucoup d’affection et me répétait a
chacun de ses retours qu’il travaillait & mon bonheur, qu’il vou-
lait faire de moi sa femme, je lui obéissais. Cependant, instincti-
vement je le craignais ; jaurais voulu le fuir.

« C’est dans ces conditions que nous avions atteint le mois de
janvier lorsqu’un jour James rentra a la maison dans un état
d’exaltation qui m’épouvanta. Ce qu’il me dit alors. Oh ! je ne sais
si je pourrai jamais m’en souvenir.



— Clest indispensable, observa séverement William Dow, car
c’est de la franchise que vous apporterez dans ce qui vous reste a
nous faire connaitre que dépend votre sort. De plus, est-ce que
vous ne voulez pas que votre sceur soit vengée ?

— Oh ! oui, oui, il le faut, répondit Ketty vivement en relevant
sa téte qu’elle tenait cachée entre ses deux mains.

Et, précipitant alors ses paroles, elle poursuivit :

— Il me parla d’'une femme a laquelle je ressemblais d’'une fa-
con tellement extraordinaire que tout le monde me prenait pour
elle. Elle s’appelait Ada Ricard. Un homme, le colonel Forster, en
était amoureux ; il voulait la faire enlever et partir avec elle pour
un long voyage. Avec de 'audace et du sang-froid, je pourrais me
faire passer pour cette femme. Gobson se chargeait de me
conduire lui-méme aupres du colonel, qui lui avait promis une
somme considérable. « M. Forster, ajouta l'infime, connait a
peine miss Ada, son erreur sera complete, il vous adorera ; et
comme il est généreux et riche, vous en aurez tout ce que vous
voudrez. » C’était horrible, ignoble, mais j'étais une femme per-
due : une fille qui s’était vendue. Une semblable proposition ne
pouvait me répugner beaucoup. Et puis, j'y voyais I'occasion de
me séparer enfin de cet homme. J’acceptai. Il me raconta les
moindres particularités de la vie d’Ada Ricard, il les connaissait
par quelqu’un qui vivait certainement dans sa maison ; enfin il
m’apprit ce role que j’allais jouer sans savoir tout ce qu’il avait
d’odieux. Je me tins préte et un matin nous partimes pour New-
York, ot nous arrivames pendant la nuit. Il me logea dans une
maison que je ne pourrais méme reconnaitre, car si nous y al-
lames a pied, ce fut a travers un épais brouillard. Je crois seule-
ment que c’était dans un horrible quartier ; les rues y étaient



étroites et boueuses. La riviéere était a deux cents pas de la. Apres
avoir fermé la porte de ma chambre, ou il m’avait d’ailleurs ap-
porté toutes les provisions nécessaires, il me laissa seule dans
cette maison pendant toute la journée du lendemain. Ce lende-
main, un mardi, je m’en souviens, il arriva vers deux heures du
matin. Il portait un paquet qu’il ouvrit devant moi. Il contenait
un costume d’Indienne du temps des Incas. Il m’ordonna de m’en
revétir. J'eus alors un pressentiment lugubre, car Gobson était
pale et beaucoup plus ému qu’il ne voulait le paraitre.

» Mais il me dit d’'un ton si menacant : « Finissons-en ; c’est
avec ce déguisement que miss Ada a été enlevée, il faut donc que
vous arriviez habillée comme elle aupres du colonel Forster »,
que jeus peur, que je n'osai demander ce qu’était devenue la
femme dont j’allais prendre la place. Je m’habillai ainsi que me
I'ordonnait Gobson et selon ses indications. Il avait tout prévu. A
chacune des stations du yacht du colonel, je devais lui envoyer un
mot aux initiales A. Z., a Baltimore, poste restante, et lui annon-
cer mon retour de la méme fagon. S’il lui arrivait malheur, je de-
vais, en rentrant a New-York, me présenter hardiment au n° 17
de la 23e rue Est, ou je trouverais une femme, Mary, qui me re-
connaitrait pour étre miss Ada. »

Ketty Bell avait éprouvé en prononcant ce dernier mot, le nom
de sa sceur, une telle émotion que les sanglots étouffaient sa voix.

Apres lui avoir laissé quelques instants pour se remettre,
William Dow lui ordonna de continuer son récit.

« Cette domestique, poursuivit la jeune femme en pleurant,
était la complice de ce misérable. Tout se passa comme 'avait
prévu Gobson : dés que je fus préte, il me fit traverser la riviére et



me livra au colonel Forster, avec qui jai voyagé plus de deux
mois sans qu’il ait eu jamais le moindre soupcon. Lorsqu’en dé-
barquant a Baltimore, jai appris ce crime mystérieux par les
journaux, j'ai compris, mais je n’ai pas osé dire la vérité, j’ai eu
peur. Seulement, je 'avoue, entrainée, affolée, j’ai voulu jouer
mon role jusqu’au bout pour me venger de James Gobson.

» Sans l'accident du bourreau Meyer, je serais arrivée trop
tard. Je savais quel jour avait été fixé pour 'exécution, et c’est
pourquoi je ne suis rentrée a New-York qu’a I’heure ot je croyais
tout terminé. Mais la fatalité avait décidé qu’il en serait autre-
ment, et il m’a fallu arracher I'infame a la potence. Vous savez le
reste, mais je vous jure sur mon salut éternel, — Oh ! si bas tom-
bée que soit une fille comme moi, elle n’oserait faire un pareil
serment, — je vous jure que, lorsque jai été livrée au colonel
Forster, jiignorais que miss Ada efit été assassinée, et que c’est
seulement 1a, dans cette chambre, que j’ai su que la victime de
Gobson était sa femme, ma sceur, ma malheureuse Anna !

» Maintenant, faites de moi ce que vous voudrez ; livrez-moi a
la justice ; tuez-moi ou laissez-moi mourir !

— Non, Ketty Bell, répondit William Dow vous ne mourrez pas
et la justice sera indulgente pour vous ; mais il faut nous aider a
punir.

— Ordonnez !

— Ce costume d’indienne qui vous a permis de tromper un ga-
lant homme, vous allez le revétir de nouveau pour que nous puis-
sions atteindre le coupable.



En disant ces mots, le détective avait tiré d’un coffre une toi-
lette absolument semblable a celle que portait Ada Ricard la nuit
de son enlévement, et, pendant que Ketty Bell s’habillait, il avait
transporté, avec 'aide de Young, la statue de cire sur le lit de mis-
tress Gobson.

Ils étaient ensuite revenus chercher celle-ci ainsi que Saun-
ders, qui avait assisté avec des étonnements inénarrables a ces
diverses scénes ; et le lecteur sait comment James Gobson, attiré
chez lui par cette lettre de sa femme qu’il devait croire adressée
au coroner Davis, avait donné dans le piege si habilement tendu
par le héros de ce récit.

Retournons maintenant dans cette chambre ol nous avons
laissé James Gobson, assassin pour la seconde fois de miss Ada,
entre les mains de Young et de William Dow.

q

Chapitre 8 SOUS LE WHAREF 32

Harris Burnett, qui n’était autre qu'un agent mis par M. Kelly aux
ordres de William Dow, avait exactement suivi les instructions de
ce dernier.

Apres étre arrivé sur les pas de James Gobson jusque sur le
seuil de sa villa, il avait passé par la grille de la maison voisine,
était venu se blottir contre la porte de communication et, au coup
de feu, il s’était élancé au premier étage, ou il s’était empressé de
préter main forte a ses chefs.



Malgré le courage et la vigueur du capitaine et du détective, ce
renfort n’était pas de trop, car James Gobson, fou de colére, de-
venait difficile a contenir. Il écumait, poussait des cris horribles,
lancait contre sa femme d’épouvantables malédictions, se roulait
sur le parquet et, a défaut d’autres armes, se servait de ses dents
comme une béte fauve.

Cependant, ses trois adversaires parvinrent a s’en rendre
maitres, et il fut bientot si solidement garrotté et baillonné qu’on
ett pu, sans danger, le laisser seul.

Quand a Ketty Bell, elle s’était affaissée sur le chevet du lit et
sanglotait.

— Madame, lui dit William Dow, je suis obligé de vous mettre
en état d’arrestation, mais je vous renouvelle la promesse que je
vous ai faite : je parlerai de vous a vos juges de telle sorte qu’en
raison de votre franchise et des services que vous nous avez ren-
dus, ils auront pour vous toute I'indulgence possible.

— Ah ! faites de moi ce que vous voudrez, monsieur, répondit
la jeune femme.

— M. Young va vous accompagner chez moi, afin que vous
puissiez reprendre vos vétements ; il vous ramenera ensuite ici,
ou vous vous reposerez quelques heures. Nous partirons pour
New-York par le premier train du matin.

Mistress Gobson prit docilement le bras de Young, car, sans
cet appui, elle n’aurait pu se soutenir, et elle sortit de la chambre
sans oser jeter un regard en arriere.

Quant a Saunders, son amour pour miss Ada était revenu et il
pleurait, toujours agenouillé aupres du lit.



William Dow le forca de se relever et le conduisit dans le bou-
doir afin de I'arracher, autant que possible, a ses tristes souve-
nirs, en I'éloignant de cette statue qui lui rappelait si cruellement
le passé.

Le capitaine et mistress Gobson revinrent un quart d’heure
apres.

Epuisée, la jeune femme se laissa tomber sur une chaise-
longue, en se cachant la téte dans ses deux mains. C’était un sin-
gulier tableau que présentait cette chambre a coucher élégante et
mystérieuse, nid d’amour et de volupté transformé en un champ
de combat. Celui dont l'intelligence en avait fait aussi rapidement
le théatre de sa justice la parcourait du regard avec un juste
orgueil.

D’un coOté, mistress Gobson, qui peut-€étre pleurait plus encore
ses réves évanouis qu’elle ne craignait la réalité ; d'un autre, ré-
duit a l'impuissance, le misérable qui avait été vaincu par les
mémes armes dont il s’était servi.

— Burnett, dit William Dow a I'agent apres quelques instants
de silence, surveillez cet homme ; nous reviendrons dans un
instant.

Et laissant alors le prisonnier et sa femme sous la garde de
Burnett, William et le chef des détectives enleverent la Femme de
Cire et la reportérent dans la villa voisine, sur le méme divan ou
Ketty Bell 'avait apercue.

— Maintenant, Young, dit William Dow a son ami, retournez
aupres de Gobson ; dans quelques minutes j’irai vous rejoindre.

Le capitaine obéit et le détective monta chez miss Jane.



La jeune fille était pale et tremblante ; ainsi que sa gouver-
nante, elle avait entendu le coup de feu tiré dans la maison voi-
sine, et elle se demandait s’il n’était pas arrivé quelque malheur a
son ami.

En l'apercevant elle jeta un cri de joie et s’élanca dans ses
bras.

— Venez, ma chere enfant, lui dit-il, et vous aussi, mistress
Vanwright ; j’ai une explication a vous donner.

Et, précédant l'institutrice et I’éleve qui le suivaient sans com-
prendre ce dont il s’agissait, il les conduisit dans son cabinet de
travail.

Ala vue de cette femme a demi nue sur un divan, miss Jane fit
un pas en arriere.

— Non, ne craignez rien, dit-il, en lui prenant la main ; appro-
chez, au contraire. Voici, Jane, la mistress Gobson que vous avez
apercue dans un jour de curiosité. Ce n’est que la statue de miss
Ada Ricard, la victime de ce mystérieux attentat dont j’ai enfin
découvert I'auteur.

Honteuse de savoir William aussi bien instruit de l'indiscré-
tion que sa jalousie lui avait fait commettre, la jolie enfant baissa
la téte en rougissant ; mais elle la releva bientot pour arréter sur
son ami un long regard de reconnaissance et de bonheur, et elle
murmura un : « Pardon ! » que celui qu’elle aimait paya aussit6t
d’un sourire et d’'une affectueuse caresse.

Puis, apres avoir averti miss Jane et sa gouvernante qu’il allait
s’absenter pendant quelques jours, il les pria de remonter dans



leur appartement et s’en fut rejoindre ceux qui I'avaient aidé a
I’accomplissement de son ceuvre de justice.

Young et Burnett avaient trainé James Gobson contre la mu-
raille et, par humanité, lui avaient glissé sous la téte un coussin.
Le misérable écumait de rage ; ses yeux étaient injectés, mais il
ne cherchait plus ni a crier ni a se débattre.

Le capitaine et 'agent le veillerent a tour de role pendant le
reste de la nuit, et au point du jour William Dow courut chez le
chef de la police de Boston pour le mettre au courant de ce qui
s’était passé et pour réclamer son aide, afin de pouvoir transpor-
ter sans nul retard le prisonnier a New-York.

Ce fonctionnaire, auprés duquel notre héros était accrédité,
donna immédiatement les ordres nécessaires et, vers midi, sans
que la scene de la nuit précédente fiit connue a Prairie-Fields, car
Young avait consigné les domestiques a la maison, James Gobson
était transporté en chemin de fer et embarqué sous la garde de
Burnett, a qui on avait adjoint deux agents de Boston.

L’assassin était plus calme, mais ce qu’on savait de son passé
ordonnait de se défier constamment de lui. Aussi lui avait-on
laissé les menottes, en lui promettant qu’au premier cri, a la pre-
miere tentative de révolte, on lui lierait les jambes et on le
baillonnerait de nouveau.

Young prit place dans un compartiment réservé avec mistress
Gobson, qui d’ailleurs était résignée a son sort ; et William Dow,
apres avoir télégraphié a Kelly, monta dans un coupé avec le gros
Saunders, dont I’esprit était, de nouveau, singulierement ébranlé.



Le voyage se fit sans nul incident. A huit heures du soir, le
méme jour, tous nos personnages arriverent a New-York.

La premiére figure que William reconnut sur le quai fut le vi-
sage épanoui du gros Kelly. Il était accompagné de MM. Morti-
mer et Davis, qu’il avait fait prévenir.

Inutile de dire comment ces messieurs regurent I’habile détec-
tive. James Gobson était pris, c’était l1a certainement le plus im-
portant ; mais ils étaient avides de connaitre les détails de cette
capture. Aussi presserent-ils William Dow d’interrogations.

— Pardon, messieurs, leur répondit celui-ci en souriant ; occu-
pons-nous d’abord du prisonnier, ou plutot des prisonniers ;
nous causerons ensuite.

Le chef de la police fit évacuer la gare, et, des que la foule eut
disparu, Gobson et Ketty Bell descendirent a leur tour de leur
compartiment.

James Gobson avait renoncé a toute résistance, mais il était
sombre, et il serait impossible de rendre le coup d’ceil qu’il jeta
sur sa femme. Celle-ci se soutenait a peine. On dut la transporter
dans la salle d’attente.

Quant a l'assassin, apreés que son identité eut été constatée, il
monta dans la voiture spéciale qui I'attendait, et M. Kelly ordon-
na a Young de le conduire immédiatement a la prison de Black-
well. Il devait rester 1a jusqu’au moment de comparaitre une se-
conde fois devant la cour criminelle.

Nos lecteurs se souviennent que cette prison de Blackwell
s’éleve sur I'lle de ce nom, dans le North River, presqu’en face du



faubourg de Yorkville, ou s’est passée I'une des premiéres sceénes
de ce récit.

Le brave Saunders qui, lui aussi, avait mis pied a terre, ne sa-
vait trop que devenir, lorsque William Dow lui dit :

— Mon cher monsieur, retournez chez vous, remettez-vous a
vos affaires et ne songez a tout ce drame que comme a un mau-
vais songe, jusqu’au jour ou la justice aura besoin de vous. Mais,
d’ici 13, j’irai vous voir.

Et serrant la main que le gros homme lui tendait en soupirant,

le détective s’en fut rejoindre MM. Kelly, Davis et Mortimer qui
lattendaient impatiemment.

Ils avaient décidé que, vu son état de santé et en raison du ser-
vice qu’elle avait rendu a la justice, mistress Gobson resterait en
liberté provisoire, mais sous la surveillance de deux agents, et la
jeune femme était déja partie pour le n° 17 de la 23e rue.

Toute choses ainsi réglées, M. Kelly emmena bien vite William
Dow a l'office central.

Il avait hate, ainsi que MM. Mortimer et Davis, de connaitre
les moindres détails de cette chasse au coupable, qui n’avait pas
duré moins de trois mois et s’était si heureusement terminée.

Notre héros la leur raconta tout entiere, depuis son excursion
a Jefferson et chez les Sioux en compagnie de Young et de Saun-
ders, jusqu’a son voyage a San-Francisco pour y retrouver les
traces de Ketty Bell, et son autre voyage a la Nouvelle-Orléans, ou
il s’était procuré I'extrait de baptéme des deux sceurs jumelles.



Ensuite, il conduisit ses auditeurs, émerveillés de cette éner-
gie, a Boston, et les fit assister a ses scénes d’amour avec mistress
Gobson ; puis, terminant par le récit du drame de la précédente
nuit, il dit a Kelly qui lui serrait les mains a les lui briser :

— Eh bien, avais-je raison, ai-je tenu mon serment ?

— Vous étes un homme admirable, mon cher Dow, répondit le
chef de la police. Mais comment diable vous sont venus vos soup-
cons ? Maintenant vous pouvez bien le dire.

— Certes oui ; d’ailleurs, rien n’est plus simple ni moins mysté-
rieux. Je dois d’abord vous avouer que j’avais en ma possession
certain rapport de votre rival Robertson qui renfermait des ren-
seignements précieux. Ah ! ses agents sont habiles !

— Ils n'ont pas de peine a I'étre plus que ce grand niais de
Young, observa M. Kelly en haussant les épaules.

— Soit ! poursuivit William Dow. J’avais donc ce rapport, et,
tandis que, dans le votre, on perdait la trace de miss Ada a I'en-
trée de Yorkville, dans celui de Robertson, au contraire, on signa-
lait cette malheureuse sur le yacht du colonel Forster, a Staten-
Island, soixante-douze heures avant le jour ou a été trouvé, de-
vant Shakespeare-Tavern, le cadavre de la femme noyée.

« Saunders m’avait bien raconté qu’a la suite d'un abordage
une embarcation que montaient le colonel et miss Ada avait cha-
viré et que cette derniére s’était noyée ; mais jinterrogeai les
meilleurs marins de la rade ; je fis moi-méme des expériences
avec des objets flottants, et tout en tenant compte des courants
sous-marins, j'obtins la certitude presque complete qu'un corps
humain n’avait pu étre ramené en aussi peu de temps de Staten-



Island dans le haut de la riviére. Du reste, rien n’était moins cer-
tain que les suites funestes de 'accident dont s’accusait Saun-
ders. Je conclus de 13, ou que miss Ada ne s’était pas noyée a Sta-
ten-Island, ou que, si elle avait péri dans ces parages, son corps
ne pouvait avoir été ramené par le courant jusquau wharf 32.
Dongc, la femme qui se trouvait dans la yole de Forster n’était pas
miss Ada, bien que I'agent de Robertson qui avait sa photogra-
phie, 'unique que possédat Saunders, l’elit reconnue a bord du
Gleam. A moins qu’il n'y eiit deux femmes sur le yacht, mais le
colonel n’a parlé que d’'une seule : de miss Ada qu’il avait fait
enlever.

— C’est parfaitement raisonné !

— Il y avait donc, soit pres du colonel Forster, soit noyée a Sta-
ten-Island, une femme qui était ou n’était pas miss Ada, au mo-
ment méme ou gisait au fond de Est-River une femme qu’on al-
lait reconnaitre bient6t pour étre également miss Ada Ricard.
Cette coincidence était trop étrange, trop complete, trop invrai-
semblable, pour qu’elle ne me conduisit pas immédiatement a
penser que j’étais en présence d’'un crime admirablement combi-
né, d’'une substitution de personne. Or, comme ce n’était pas a
une Ada vivante qu’on avait pu substituer une Ada morte, car ou
ett été le but ? c’était donc a une Ada morte qu’on avait substitué
une Ada vivante.

— Tres juste, monsieur Dow, tres juste ! dirent les magistrats
s’inclinant devant cette logique.

— Ce premier raisonnement, continua le détective, m’amena
tout naturellement a supposer que c’était bien James Gobson, le
mari jaloux, qui avait conduit au colonel Forster une femme,



mais non pas miss Ada, sa femme, qu’il avait vendue a un amant.
Ce ne pouvait étre qu'une autre femme ; et, puisque jadmettais
que c’était lui le ravisseur, ce devait étre lui 'assassin.

« Quant a I'heure ou le crime avait été commis, rien n’était
plus facile a préciser : c¢’était dans la voiture méme, puisque dans
le canot avec lequel James Gobson a traversé Est-River se trou-
vait une seule femme et que cette femme était vivante. L'officier
de quart du Libérial’a entendue jeter un cri de frayeur lorsque le
steamer a failli la faire chavirer.

« Ce que m’a dit plus tard Ketty Bell, la fausse miss Ada, m’a
prouvé que j'avais raisonné juste et m’a tout a fait fixé sur le lieu
et le moment du crime, Gobson a asphyxié sa victime dans la voi-
ture méme, et, s’il a prononcé les mots rapportés par le cocher
Katters, cela n’a rien d’étonnant, son habileté étant connue : il
voulait que cet homme pit affirmer un jour, si cela devenait né-
cessaire, que miss Ada vivait lorsqu’elle a quitté la voiture, mais
elle était morte. Ketty Bell attendant James Gobson dans une
maison de Yorkville, le meurtrier n’aurait jamais commis la ma-
ladresse d’introduire dans cette maison une femme vivante qui
aurait pu crier, appeler a son secours, trahir sa présence enfin, et
faire craindre, a celle qui allait la remplacer, de se rendre com-
plice d'un assassinat. Mais, Ada morte, il I'a déshabillée a son
aise, lui a enlevé tous ses bijoux, sauf le bracelet d’or que nous
avons retrouvé chez les Sioux et qu'un de ces Indiens a sans
doute ramassé sur le pas de la porte de la jeune femme, qui 'aura
laissé tomber au moment de son enlevement ; puis, tout cela fait,
Gobson a revétu Ketty Bell des vétements de sa victime, il a
conduit la fausse miss Ada a Forster et est revenu accomplir le
dernier acte de son forfait : c’est-a-dire qu’il a emporté le ca-



davre, s’est embarqué de nouveau avec lui et I’a jeté a I'eau, apres
lui avoir attaché ce baril de goudron qu’il a trouvé dans son em-
barcation ou qu’il a volé, peu importe !

« Lorsque, plus tard, apres avoir échappé a la potence, malgré
Ketty Bell, qui elt été ravie de le trouver pendu, James Gobson
épousa cette femme, ce fut tout a la fois pour avoir sa part de la
fortune de miss Ada et pour s’assurer du silence de sa complice.
Mistress Gobson ne pouvait dénoncer son mari sans se perdre
elle-méme ! Ce mariage seul efit suffi pour me donner I’éveil. Est-
ce que c’était féminin, ce que faisait 1a celle qu’on croyait la pre-
miere épouse de Gobson ? Miss Ada eft laissé pendre son mari,
car elle le craignait, et, I'eflit-elle sauvé, qu’elle ne serait jamais re-
devenue sa femme. Entre Gobson, qui se serait souvenu, et Saun-
ders, qui ne demandait qu’a pardonner, elle n’aurait pas hésité.

« Voila, messieurs, comment les choses se sont passées ; vous

savez le reste.

— Vous étes un policier étonnant, mon cher Dow, s’écria le
gros Kelly au comble de ’enthousiasme.

— Clest peut-étre beaucoup dire, reprit William en souriant,
mais ce qui est plus certain, c’est que je suis un homme et,
comme tel, je n’en puis plus. Je vous demanderai donc, ainsi qu’a
ces messieurs, la permission de rentrer chez moi. Voila quarante-
huit heures que je ne me suis mis sur un lit.

— Certes oui, mon ami ; un seul mot encore. Puisque vous sa-
viez tout cela, pourquoi n’avez-vous pas tout simplement arrété
ce Gobson, sans vous donner la peine d’amener cet épisode dra-
matique de Prairie-Fields ?



— Cher monsieur Kelly, je vais vous I'expliquer, mais je suis
certain que MM. Mortimer et Davis, qui sont des jurisconsultes,
ont déja deviné.

Les deux magistrats s’inclinerent en souriant et le détective
poursuivit :

— Acquitté et réhabilité par la cour criminelle, Gobson ne pou-
vait plus étre poursuivi pour le méme crime, si évident que fut
devenue sa culpabilité, lors méme qu’il aurait tout avoué. Or,
moi, William Dow, je m’étais juré que cet homme serait puni
parce qu’il avait assassiné miss Ada, et je la lui ai fait assassiner
une seconde fois. En frappant de son couteau cette statue de cire
qu’il a prise pour sa femme, James Gobson s’est rendu coupable
d’une tentative de meurtre dont I'effet n’a été suspendu que par
une circonstance indépendante de sa volonté. Il est donc justi-
ciable de la cour criminelle et comme je le voulais, ce meurtre a
été tenté réellement sur miss Ada. Comprenez-vous,
maintenant ?

— My God, mon cher ami, fit le chef de la police en se levant, je
ne suis qu’'un niais comme ce stupide Young ; et vous, vous...

— Moi, j’ai tout simplement tenu ma promesse envers vous et
le serment que je m’étais fait a moi.

MM. Mortimer et Davis joignirent leurs félicitations et leurs
remerciments a ceux de Kelly et, comprenant que William Dow
avait besoin de repos, ils lui rendirent la liberté.

Le lendemain, cela se concoit aisément, il ne fut question a
New-York que de la nouvelle arrestation de James Gobson ; car
les journaux, exactement renseignés par les ordres du chef de la



police, purent satisfaire completement la curiosité de leurs lec-
teurs, en leur racontant les moindres circonstances des événe-
ments qui s’étaient passés a Boston.

Le mystére dont était resté enveloppé l'assassinat d’Ada Ri-
card était enfin dévoilé ; cet horrible crime allait donc étre puni !
La conscience publique était satisfaite, et Kelly qui, depuis la ré-
habilitation de James Gobson, avait perdu tant de terrain aupres
de ses électeurs, était en passe de devenir un grand homme. Car,
si tout avait été dit sur le drame de Prairie-Fields, le nom de
William Dow était resté secret ; il 'avait exigé.

Seuls, les adversaires politiques du chef de la police étaient
désespérés ; et le chef de ’agence Robertson brothers and C°, qui
s’était mis sur les rangs pour le Parlement, comprenait qu’il
n’avait plus nulle chance de succes.

3

Les partisans de Kelly profiterent si bien de I'événement que,
au fur a mesure que le jour des élections approchait, la victoire
du chef de la police devenait plus certaine.

Pendant ce temps-la, MM. Davis et Mortimer instruisaient le
proces de James Gobson qui était toujours a la prison de Black-
well, en attendant qu’il fiit transféré aux Tumbs, mais seulement
quelques jours avant sa comparution devant le jury.

Ketty Bell avait renouvelé ses aveux devant les magistrats ins-
tructeurs, et 'audience avait été fixée au lendemain des élections,
lorsqu’un matin le capitaine Young se précipita comme une ava-
lanche dans le cabinet du gros Kelly, en s’écriant :

— Ah ! monsieur, quel malheur !

— Quoi ? demanda le chef de la police.



— James Gobson s’est noyé.
— Comment, noyé ?

— Oui, au moment ou il traversait la passerelle pour embar-
quer a Blackwell sur le bateau de service qui devait 'amener aux
Tumbs, il a bousculé ses gardiens et s’est jeté a 'eau en entrai-
nant un de ces malheureux.

— Et cet homme a également disparu ?

— Non, heureusement, on I’a sauvé ; mais on n’a pu repécher
Gobson.

— C’est dommage, car jaurais eu vraiment plaisir a le voir au
bout d’une corde ; mais qu'y faire ? A-t-on sondé la riviere au
moins ?

— On y travaille toujours.

— Eh bien ! qu'on cherche, et, si on trouve le corps de ce che-
napan, vous I'enverrez a Bellevue-Hospital, au docteur O’Nell. 11
servira au moins a quelque chose apres sa mort.

Ces mots prononcés, Kelly congédia le capitaine, qui ne com-
prenait pas la philosophie avec laquelle son chef prenait le sui-
cide de James Gobson.

C’est que '’honorable fonctionnaire s’était immédiatement fait
cette réflexion ; que I'assassin se serait livré devant ses juges a
des révélations qui auraient pu mettre en lumiere William Dow et
réduit a fort peu de chose son role a lui, Kelly. Il était donc en-
chanté que 'accusé efit disparu.



Il restait bien Ketty Bell, mais il savait qu’en promettant I'in-
dulgence de la cour a la jeune femme, elle ne dirait que ce qu’il
voudrait.

Néanmoins, a la nouvelle de ce suicide, le désappointement
fut général et les adversaires du chef de la police tenterent d’en
profiter, mais I’élan était donné et le jour de I’élection fut, pour le
gros Kelly, un jour de triomphe.

William Dow était dans son cabinet lorsqu’on vint lui annon-
cer le résultat du scrutin. Il était élu avec vingt mille voix de plus
que la derniere fois.

— C’est a vous que je dois cette victoire, mon cher ami, dit-il au
détective en l'embrassant avec effusion ; comment pourrai-je
vous prouver ma reconnaissance ?

— En me fournissant le plus tot possible l'occasion d’étre utile,
répondit William avec un triste sourire. En faisant vos affaires, je
fais aussi les miennes.

— Ah ! oui ! ce mystere de votre vie, mystere dans lequel la jo-
lie et charmante miss Jane doit jouer un réle. Voyons, quand au-
rez-vous assez de confiance en mon amitié pour me juger digne
d’étre votre confident ?

— Plus tard, mon cher Kelly, plus tard. Jane est rentrée a New-
York avec sa gouvernante, mais je vais la faire voyager, car elle
est souffrante. Je vous dirai un jour quel lien terrible m’attache a
cette chere enfant, pour laquelle je donnerais ma vie et que je fais
souffrir, hélas ! d'un mal qui, pour tout autre que moi, serait une
joie immense, car il pourrait la guérir.



Fort intrigué par ces paroles que son interlocuteur avait pro-
noncées avec un accent plein de tristesse, M. Kelly allait peut-
étre insister pour avoir la clef de cette énigme, lorsque, apres
s’étre fait annoncer, le capitaine Young parut.

— Monsieur, dit-il a son chef, aprés avoir serré la main de son

visiteur, on vient de retrouver le corps de Gobson.
— Ah ! fit le fonctionnaire ; ou ¢a ?
— Sous le wharf 32, en face de Shakespeare-Tavern.

— Sous le wharf 32, s’écria William Dow. Eh bien, mes chers
amis, avais-je raison en affirmant qu’Ada Ricard avait été jetée a
I'eau a la hauteur de Blackwell et de ce c6té de la riviere ? On di-
rait que le ciel lui-méme a voulu fournir la preuve de ma démons-
tration. Tombé dans le fleuve a peu pres a 'endroit ou il y a préci-
pité sa femme, James Gobson, et, remarquez-le, apres le méme
intervalle de temps, James Gobson a reparu juste la ou le cadavre
de la malheureuse a été découvert, sous le wharf 32.

— C’est prodigieux ! exclama M. Kelly.

Quant au terrible Young, il ne trouvait pas un mot pour expri-
mer sa pensée ; seulement ses regards disaient assez que son ad-
miration de jadis pour lintelligent détective était devenue de
I'enthousiasme.

Quelques jours apres cet entretien, Ketty Bell comparut seule
devant la cour criminelle, car la femme de chambre, Mary, qu'on
supposait bien complice de Gobson, restait introuvable, mais la
jeune femme ne fut traduite devant le jury que sous la simple ac-
cusation de complicité de vol, et ses juges, qui n’ignoraient pas le



service qu’elle avait rendu a la justice, ne la condamnerent qu’a
une année d’emprisonnement.

Quant a ce qui restait de la fortune de miss Ada ou plutot
d’Anna Bell, elle alla a son pére, qui vivait encore a cette époque.

Six mois plus tard, a la demande de M. Kelly, Ketty Bell fut
graciée et entra comme demoiselle de comptoir, a New-York
méme, dans un café dont elle fit la fortune en moins d’un an, pa-
rodiant ainsi, sans s’en douter, le role qu’a joué, sous le regne de
Louis-Philippe, Nina Lasave, la maitresse de Fieschi, qui trona au
café du Vaudeville apres I'exécution de son amant.

Puis, mise en gotit par son succes de 'autre coté de 'Océan, la
toujours jolie mistress Gobson vint tenter fortune a Paris, ou
nous I'avons rencontrée chez le directeur de I'une de nos scenes
d’opérette qui a failli I'engager. Cefit été 1a évidemment une great
attraction, mais I'imprésario n’a pas osé risquer I'aventure, et la
belle Américaine a disparu.

Peut-étre se retrouvera-t-elle un jour avec le gros Saunders,
qui, apres avoir conservé chez lui pendant quelques semaines la
Femme de Cire, en a fait un jour le sacrifice en faveur du musée
de Barnum... et s’est consolé avec une danseuse de ses amours
tragiques d’autrefois.

Quant a William Dow, il resta 'ami et 'auxiliaire de M. Kelly
jusqu’a I’époque ou se produisit dans sa vie un événement que
nous raconterons un jour, événement qui lui permit de reprendre
enfin dans le monde la place quune horrible aventure, suivie
d’un serment, lui avait fait abandonner.
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