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PREMIEIL DISCOURS * *
« Et l^Étcrnel Dieu dit : Jl n^est pas bon que rhomme toit seul; je lui ferai un aide semblable à lu!, t (GÀJilki II, 18.)
Mes chères sœurs , *^
Si je m'adresse à vous aujourd'hui, le reste de cet auditoire, accoutumé à voir figurer son nom en tête de nos discours, n'a pas lieu d'en êtr? jaloux. C'est parler pour l'homme, que de parler à la femme et de s'appliquer à sanctifier son influence. Oui, son influence. En lui refusant l'autorité, qui va du fort au faible, subie par la nécessité des choses, le Créateur lui a départi l'influence, l|ui va le plue souvent du faible au fort, lihsement acceptée, mais acceptée
à la condition de ne paraître point ^ Je n'bésite pas à le dire : la plus grande influence qui existe sur la terre, tant pour le bien gne pour le mal, est , Reliée dans la main de la femme. L'histoire le dit aiiftc mOi, quoique Phistorien ne \^ 4^se pas toujoursy soit qu'il méconnaisse ce ressort secret, soit t[u'il te taise, poyr ni^nager l'amour-propre ou d'un sex6«u(fe l'autre. Qu'on étudie les siècles passés : rien ne*8isliiigue plus réellement l'état sauvage de la oîrilisation, l'Oâent de l'Occident, le paganisme du -christianisme^ l'antiquité du moyen âge , le moyen âge des fenipft modernes, que lai0inditlon de la femme. Qui ne sait, par exemple, ce que pèse dans les mœurs des petfj)les et dans leurs destinées le seul mot de polygamie ou de monogamie? Qu'on qtserve ce qui se passif autour de nous : on Cuvera partout la femme dans le monde^ telle que le poëte peint Agrippine dans le sénat, a derrière un voile,, invisible et présente. » Comme c'est par une femme que Satan a pénétré dans la race innocente , on verra communément remonter à la femme les calamités et les crimes qui désolent
* Cette remarque s'applique non-seulement aux degrés de la hiérarchie sociale ou domestique^ mais à ceux même de la capasité. Ce n'est pas^ en. général, l'esprit ordinaire qui subit l'influence de ^'esprit éminent : c'est l'inverse. Ceci peut paraître un paradoxe; mais on trouvera, je croiS; "d'essai, que ce paradoxe a l'expérience pour lui. . -
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rhumanité : les haineS) les Tengeaiices> 1^ ptocès, les suicides^ les duels^les meurtres, les guerres; et G4vnme c'est par une lemme aue le SauTeur est entré dans la race déchue^ ott verra remoiTter également à la femme les pensées et'^tis œwrttt \tA relèvent T humanité et la cootolent ï ft/UtAfei dévouements 9 les généreux sacrifices-, Nk' salntM inspirations^ les institutions pieuses, lesfendi^ons charitables. N'est-^ce pas pour cela qw Mrt et la poésie ont y à toutes les épôqMI, personnifié lei puissances morales par des femmes, et que le Saint* Esprit Ini-méme, dans les PntiFérbes, a peint soUi les traits de deux femmes le^jdeux tendances con« traires qui se partagent lé^ monde*? Imprimer h cette influence terrible de la femme une directioti salutaire, en étudiant avec elle kt mission qu'elle a reçue de Dieu, ce sera donc servir les plus grands intérêts du genre humain.
Par votre mission, femmes qui m'écoutez, j'entends ici la mission distinctive de votre sexe. Il en a une générale qu'il partage avec le nôtre S glorifier, en le représentant sur la terre, ce Dieu qui nous a tous faits à son image, et qui, voyant cette image effacée par le péché, l'a renouvelée en son Fils. A ce point de vue, comme « il n'y a ni Grec
1 Prov. VII, opposé à.VIÏÎ, et IX, 1-12, opposé à IX, 13-18.
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a ni Juif, ni libre ni esclave^ » il n'y a aussi « ni « homme, ni femme ; car ifbus sommes tous un en ' « Jésu&-Gl)rist. » Mais dan^ette mission commue, ouLdoit étro le premier objet de votre ambition anmifpQ^ I^rfttre, il y ^ pour vous une mission spéo||i0t^aptée à liotre constitution propre. Gettg mission y 91e conjptez pas sur le monde pour vous en éclairdtr : il ne Ta jamais connue ; il ne pouvait la compienciire, parce quMi a constamment réduit la question qui voiMkconcerne aux proportions mesquines de son égoïsme ou de votre vanité. Reste que nous nous en -reportions à la Parole de Dieu ; à celte Parole qui, to.yte préoccupée qu'elle se montre de la « seule chose^écessaire, » résout encore en passant toutes les grandes questions humaines, et qui, joignant l'exemple au précepte, jtige sainement de toutes choses, parce qu'elle en juge spirituellement*.
Je l'ouvre aux premières pages de ce premier livre si bien appelé du nom de Genèse, puisqu'il révèle le secret de toutes les existences en les surprenant à leur origine, et nous jette, comme en se jouant, la plus haute philosophie, dans les faits primitifs, racontés avec une naïveté primitive. Là, aussitôt après ce petit mot, où Dieu résume la mis-
1 i Cor. II, 14.
sion générale de rhumanilé : « Faisons Thomme à « notre image, » nous en découvrons un autre, où il résulte également la mission spéciale de la femme avant de la former à son tour : « Il n'est pas bgn c( que l'homme soit seul ; je lui ferai «n aide semc( blable à lui. » Ceci s'applique à toute femme^ non à la femme, mariée seulement. Car Eve n^est pas seulement la femme du premier homme^ elle^est encore la première femme; et, solidaire-de tout son sexe ainsi qu'Adam l'est du nôtre, elle en offre dans sa personne le type et une sorte de miniature. Partons de cette pensée qui a j^sidé à votre naissance; prenons pour guides, en la développant, les organes inspirés de l'une et de l'autre économie ; nous ne risquerons pas de nous égarer dan» un chemin où Dieu lui-même marche devant nous. Aussi bien, votre cœur achèvera la démonstration, et vous obligera de dire, en entendant ce que réclame de vous la Parole de Dieu : Oui, c'est bien là ce que je dois être ; c'est bien là ce que je dois faire. *
« Il n'est pas bon que l'homme soit seul. » Comblé des dons de Dieu, il lui manque pourtant quelque chose, qu'il ignore Ifli-même ou qu'il ne connaît que par un vague pressentiment : m un aide « semblable à lui, » sans qui la terre n'est pour lui^
qu'une solitude, Éden qu'un désert. Doué d'une nature trop communicative pour se suffire, il réclame une société;^ un appui, un complémeqjy et ne vit qu'à demi tant qu'il vit seul. Fait pour pen-^ se», pour parler, pour aimer, sa pensée cherche une autra pensée pour l'aiguiser et la révéler à elle« même ; sa parole se perd tristement dan^rJes airs^ ou pe réteille qu'un écho qui la mutile au lieu de lui répondre; son amour ne sait où se prendre, et, retombant sur soi^ menace de se tourner en un désolant égoïsme; tout son être en6n aspire à un antre lui*méme, — mais ^t autre lui-même n'existe pas : a il ne se trouvait point pour Adam d'aide sembla- « ble à lui. » Les créatures visibles qui l'entourent sont trop au-dessous de lui, l'être invisible qui lui donna la vie est trop au-dessus, pour unir leur condition à la sienne. Alors, Dieu forme la femme, et le grand problème est résolu. Le voilà, tel que le demandait Adam , cet autre lui-même qui est lui, et qui pourtant n'est pas lui. La femme est une compagne que Dieu a donnée à l'homme pour charmer son existence, et pour la doubler en la partageant. Sa vocation de naissance est une vocation de charité.
A cette vocation se rapporte la place que Dieu
assigne àHla femme. Ce n'est pas une place infé-
0)eure : la femme n'est pas seulement un aide pour
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l'homme^ elle est un aide a semblable à lui; » elle devait donc marcher son iSgale, et ce n'était qu'à cette condition qu'elle pouvait lui apporter le se-* cours dont il avait besoin. Mais c'est pourtant une place secondaire et dépend^te : car la femme a été formée après l'homme, faite pour l'homme, enfin tirée df l'homme. Ce dernier trait dit tout à lui seul. Tirée de lui, elle est « os de ses os et chair de sa ce chair, » et si étroitement unie à lui qu'il ne pourrait la rabaisser sans se rabaisser lui*méme ; mais, en même temps, tirée de lui, elle liiî doit le jour qu'elle respire et le nom qu'elle porte : de quel droit, je devrais dire de quel cœur, lui disputerait* elle le premier rang? Sa position de naissance est une position d'humilité.
Une vocation de charité à l'égard de l'homme, dans une position d'humilité auprès de l'homme : voilà la mission de la femme. Au reste, cette vocation et cette position, déclarées par les mêmes faits, tenant au même principe, sont si inséparables dans la formation de la femme^ qu'on peut les rassem* bler dans l'idée commune du renoncement, portant tour à tour sur la volonté propre et sur la gloire propre.
Ce commentaire de Moïse, je l'ai appris de saint Paul, rappelant aux Corinthiens la conditiodlle la femme, pour mstifier la défense qu'il lui fait de piljnr
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OU de prophétiser sans avoir la tête couverte^ Son sujet ne Pappelait pas à s'étendre sur la vocation de charité de la femme : il se borne à l'indiquer en disant que « la femme a été créée pour l'homme. » Mais écoutez en quels termes il s'explique sur sa position d'humilité : « Je veux*ue vous sachiez que la tête « de tout homme , c'est Christ ; et la tête de la^mme, « c'est l'homme; et la tête de Christ, c'est Dieu... « L'homme est l'image et la gloire de Dieu, mais « la femme est la gloire de l'homme... ^car aussi c< l'homme n'a pas été créé pour la femme, mais la « femme pour l'hoinjue. » N'est-ce pas la doctrine que je trouvais tantôt dans la Genèse? Mais cette doctrine, l'Apôtre l'énonce avec une rigueur qui serait déplacée dans une antre bouche; et à l'idée générale de dépendance où je me suis arrêté, il substitue la notion plus précise de subordination. Il conclut de là que la femme doit, « à cause des anges, » qui contemplent ce qui se passe sur la terre, et en particulier dans l'Eglise*, « porter sur la tête une ce marque de l'autorité » sous laquelle elle est placée. L'homme, dont la naissance fait partie de ce grand ouvrage de la création qui inspire aux anges des chants de joie', étant l'image et la gloire de Dieu, doit à Dieu de se montrerai tête levée aux regards
i,i uor. XI, 1-48. — « Eph. I" -- " ■ " ^▼XVIî. 7.
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(le tout Tunivers. Mais la femme, dont la formation est un événement de second plan et pour ainsi 4dire de famille, étant la gloire de Thomme, doit à rhomme de se tenir cachée dans Tenceinte com* parativement étroite de notre globe, comme une épouse modeste dans son intérieur*. L'intention de TApôtre est d'autant plus marquée que les instructions qu'il donne ici sont destinées à*des femmA exceptionnelles : car ce n'est que par exception qu'une fegime pouvait être appelée à prier ou à prophétiser devant des hommes. L'ordre que Dieu a établi pour une certaine fin, il est toujours libre de le modifier pour la mieux servir. On le voit quelquefois, dans l'intérêt de l'homme, poussçr une femme hors de la^ie qu'il a prescrite à la femme, soit pour prophétiser comme les femmes de Corinthe, comme les quatre filles du diacre Philippe ou comme la mère du roi Lémuel*, soit comme Débora, pour juger un peuple, ou même pour présider à une expédition militaire'. Alors, la femme ne peut qu'obéir, et elle sera bénie dans son obéissance : k Bénie soit Jahel par- dessus toutes (( les femmes! bénie par-dessus les femmes qui se « tiennent dans les tentes^. » Mais alors même, à part ce qui est essentiel ait ministère extraordinaire
» Gen. XVIIÎ, 9. - * Act. XXI, 9; Prov. XXXI, 1. — « Juges ÎV, V.-* JupreR,V,24. '■
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dont elle est revêtue, la femme doit demeurer femme, selon saint Paul, et, tout inspirée qu'elle est pour avertir l'homme, se rappeler qu'elle esfr la gloire de l'homme et se soustraire aux regards du monde, ^^
Tel étant l'ordre de la création , reste à savoir si la mission primitive de la femme a été changée par la chute*de notre race, qui a troublé si profondément l'œuvre de Dieu.
Satan commence par séduire la fenrthe*, après quoi il se sert d'elle pour séduire l'homme ; marche doublement habile, par laquelle il réussit plus sûrement auprès de la femme, parce qu'elle est plus faible que l'homme, et auprès de l'homme, parce que la femme a plus d'empire sur lui qu'il n'en a sur elle. Mais ce doux empire lui avait-il été prêté pour dominer sur la conscience de Pfaomme, pour lui être en piège au lieu de lui être en aide, et pour lui rendre, en échange de cette vie qu'elle tira de lui, le péché et la mort? Dieu la punit, de sa charité abandonnée, par cette suprême douleur
* On lira arec intérêt les tetmes dans lesquels Pierre Lombard résume la tentation d'È^e. (Sent,lib, II, diss. %i.) « D'abord^ Dieu avait dit : Le jour où vous mangjlrez de cet arbre, vous mourrez de mort. Ensuite, la femme dit : De peur que nous ne mourions. Enfin, le démon dit : 4^ous ne mourrez point. Dieu affirma, la femme hésita^le démon nia. Or, celle qui hésita, s'éloigna de celui qui avait affirmé, et s'approcha de celui qiû||iiait. »
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sans laquelle elle ne pourra désormais continuer la race de l'homme, et de son humilité méconnue, en abaissant d'un degré sa condition : a Tes désirs se a rapporteront à ton mari, et il dominera sur toi*. » La femme est réduite à s'attendre à son mari pour tout ce qu'elle désire : voilà sa dépendance accrue ; et à vivre sous sa domination : voilà cette dépendance convertie en soumission*. Ne pensez pas toutefois qu'elle cesse pour cela d'être à l'homme « un a aide semblable à lui. » Hélas ! et quand ce tendre secours lui fut-il plus nécessaire? Telle est même la miséricorde de Dieu que le moment où il humilie la femme, est aussi celui où il lui confère un ministère plus grand et plus salutaire que jamais. Comme pour la relever et pour rétablir entre les deux sexes l'équilibre rompu, c'est par une vierge qu'il donnera un jour à l'homme ce réparateur désiré qui doit détruire les œuvres du Diable ' ; et le premier nom sous lequel il annonce son Fils au monde est celui de semence de la femme : « Je
* Gen m, 16. Rapprochez de ce verset Gen. IV, 7, où il paraît être question de la soumission du frère cadet à l'alné.
' Entre le châtiment de l'homme et celui de la femme^ on peut remarquer une différence oirrespondante à celle que nous avons fait observer (page 18) entre la vocation de Tun et celle de Vautre. Le châtiment de la femme est renfermé dans le cercle de la famille^ tandis que celui da^l'homme s'étend à la nature entière.
» 1 Jean UI, 8.
e, mettrai inimitié entre toi et la femme, et entre ta « semence et la semence de la femme; celte semence « te brisera la tête, et lu lui briseras le talon *.» Ainsi les rapports ne sont pas essentiellement altérés par la chute : la vocation de la femme est encore celle de la charité, et sa position, celle de l'humilité. Seulement, tout a pris un caractère plus sérieux : la charité est devenue plus spirituelle, dans une humilité plus profonde. Honteuse d'elle-même et jalouse de se réhabiliter, la femme ne vivra plus que^pour réparer le mal qu'elle a fait h l'homme, en lui prodiguant, avec les consolations qui peuvent adoucir l'amertume présente du péché, les avertissements qui peuvent en prévenir l'amertume éternelle.
Autre commentaire emprunté a saint Paul : « Je (( veux que les femmes, dans une tenue bienséante, « avec pudeur et modestie, se parent, non de tinsses, c( ou d'or, ou de perles, ou de vêtements somptueux, « mais de bonnes œuvres, ainsi qu'il convient à de% « femmes qui font profession de servir Dieu. Que la « femme apprenne dans le silence, en toute soumis- « sion. Je ne permets pas à la femme d'enseigner, cf ni de prendre autorité sur l'homme; mais il faut « qu'elle soit dans le silence. Car Adam fut formé le « premier, puis Eve; et ce îi'est pas Adam qui fut
1 Gen. m, 15... 1* . "
« séduit : mais la femme, ayant été séduite, fut en « transgression. Toutefois, elle sera sauvée par l'en- « fanlement, pourvu qu^elles demeurent dans la foi, « la charité et la sanctification, avec modestie*. » La femme, dit ici l'Apôtre, a été la seconde à natlre, et la première à pécher : double raison pour qu'elle se tienne dans la modestie, dans le silence, dans la soumission. Voilà, en termes non équivoques , la place d'humilité que nous marquions tantôt à la femme. Mais l'Apôtre veut qu'elle entasse une place • d'honneur, par la bienfaisance chrétienne. Il y a une parure pudique qui lui sied à merveille, celle des bonnes œuvres; les bonnes œuvres, voilJl les tresses, les bijoux, jes pierreries, la toilette, qui l«t donnent bonne grâce aux yeux de Dieu et à ceux des hommes. Ce n'est pas tout. La femme produira le salut pbUV l'homme, tout en le recueillant pour ellemême, (c par l'enfantement » de la postérité qui lui fut promise. Ce salut, une femme le donnera au monde^ dans la consommation des temps, en mettant au jour le Sauveur; mais la femme, quelle
» 1 Tira. Il, 9-15. L*Apôtre considère encore ici Eve comme le type de la femme en général; ce que la Genèse dit d'une femme, il rétend à tout son sexe. Cette transition est rendue sensible par le passage subit du singulier au pluriel dans le \erset 15 : « Elle (la femme) sera sauvée ^pa^ l'enfantement, pourvu qu'elles (les femmes) <lomeurcnt dans latUdS etc. » Cette distinction importante est omisjjj^ans nos versions ordinaires.
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qu'elle soît^ le lui donnera à sa manière, en lui apprenant à connaître ce Sauveur et à l'aimer. Voilà bien encore cette vocation de charité que nous avons prêtée à la femme ^ et qui lui impose Tobligation, disons plutôt qui lui confère le privilège) de se consacrer^ avec une tendresse redoublée, noil-seuliment à la consolation de Phomme souffrant^ mais encore au salut de Thomme pécheur, dont elle tournera les regards vers Jésus-Christ. ^
La femme est donc, selon l'Écriture, c'est-à-dire selon Dieu, depuis la création et plus spécialement depuis la chute, une compagne donnée à Thomme pour" travailler à son bien, et surtout à son bien fl^firituel, dans une attitude mo^ieste et soumise.
Ainsi nous instruit l'Écriture ; la nature jious donne les mêmes leçons. La tAché réservé» i^e Dieu à l'une et à l'autre moitié de notre espèce, se découvre dans leurs dispositions, se révèle dans leurs inslhicts. Eh bien! consultez-vous vous-mêmes, et dites pourquoi vous êtes nées, si ce n'est pas pour la fission que nous venons de vous reconnaître par la Parole de Dieu.
Votre place, avons-nous dit, est une place de dépendance et d'humilité. Sur ce point, saint Paul n'hésite pas à faire appel an sentiment inné de ses lecteurs, lorsque après avoir interdit à la feAme de
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se découvrir en prianl ou en prophétisant, il ajoute t « Jugez-en vous-mêmes. Est-il séant qu'une femme « prie Dieu sans avoir la tête couverte? La nature (c elle-même ne nous enseigne-t-elle pas que si « l'homme porte de longs cheveux, ce lui est un a déshonneur, mais que si la femme porte de longs a cheveux, ce lui est un honneur, parce que la che* a velure lui a été donnée pour voile? » Ces prineij^éS paraissent si incontestables à l'Apôtre qu'ils ne sauraient être niés que par un indigne esprit de chicane, qui ne mérite pas de le retenir : « Que si « quelqu'un aime à disputer, nous n'avons pas une « telle coutume, ni aussi les Églises de Dieu. » Évidemment, la chevelure nourrie ou retranchée â^l ici à caractériser une différence générale et profonde entre l'homme et la femme. Que «l'homme « sorl^ de sa demeure et se rende à son travail jus* « qu'au soir*; » qu'il choisisse l'activité extérieure pour sa tâche, la vie publique pour son domaine et le monde pour son théâtre; que dis-je? qu'il se donne en spectacle aux anges, et se mette en rapport avec l'univers entier : il ne saurait pbrlér trop loin le nom et Vimage de ce Dieu qti'il a mission de^représenter , non-seulement sur la terre, mais devant toute la création. Résister au sentiment
1 PsîfclV,23.
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qui rappelle au dehors pour se renfermer dans l'élroite enceinte du foyer domestique, ce serait de sa part mollesse, oubli de lui-même, infidélité à sa vocation ; il ne resterait plus qu'à mettre un fuseau dans ses mains et une quenouille à ses pieds. Mais il en est tout autrement de la femme : ce foyer, c'est son théâtre à elle; cette vie domestique, c'est son domaine; cette activité intérieure, c'est sa tâche; et ces longs cheveux dont l'Apôtre se plaît à la voir enveloppée sont remblème de toute une existence cachée et silencieuse, au sein de laquelle s'accomplissent le plus fidèlement, le plus honorablem«nt, les premières obligations de son sexe. « La femme, (( adit un grand écrivain de l'époque, est une fleur « qui ne donne son parfum qu'à Tombre * . » Se dérober, se tenir tranquille, se réserver aux siens, garder la maison, gouverner son ménage, yoj^k sa modeste ambition* • Si le Sage nous peinl une femme « bruyante, remuante, paraissant dans les « rues, et dont les pieds ne savent demeurer au « logis, » vous vous rappelez à quelle femme cela s'^plique*.
Aussi bien, l'humble sphère que nous assignons à la femme, n'est-ce pas celle pour laquelle tout son être est prédisposé et comme taillé d'tvance?
« Lamennais. ~ * 1 Tim. II, 11-15; f^é^; Tit. II, 4, 5. — s Prov. VIT, 11, 12; IX, 13. If
Cette conformatioD plus déliée, mais plus frêle, ce battement plus rapide de son cœur, cette sensibilité plus vive de ses nerfs, cette délicatesse de ses organes, et jusqu'à cette finesse de ses traits, tout fait d'elle, selon l'expression de saint Pierre, «un « vaisseau plus fragile ^ » et la rend constitutionnellement impropre aux soins permanents et inflexibles, aux affaires de l'État, aux veilles du cabinet, à tout ce qui donne du renom dans le monde.
Les facultés de son intelligence ne l'en tiennentelles pas également écartée? On a demandé quelquefois si elles sont égales à celles de l'homme : elles ne sont ni égales ni inégaies, elles sont autres, ayant été sagement adaptées h ujie mijtre fin. Pour i' œuvre marquée à l'homme, la femme a des facultés inférieures à celles de l'homme, ou plutôt' elle n'y convient pas. Je parle ici de la règle, non des exceptions. Qu'il puisse y avoir parmi les femmes certains esprits propres aux soins réservés en principe à un autre sexe, ou qu'il puisse y avoir pour une femme ordinaire certaines situations qui l'obligent à remplir la tâche de l'homme, l'hommfi y faisant défaut, je l'accorde sans peine, pourvu que ces exceptions soient clairement indiquées de Dieu^ oir commandées par l'intérêt de l'humanité.
1 1 Pierre UI, 7.
if
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Après tout, dans la mission de la femme, Thumi^ Uté n^est que le moyen , la charité est le but, au*quel il faut tout subordonner; et pourquoi Dieu, qui a fait des exceptions de cette nature dans l'histoire sacrée, n'en ferait-il pas également dans l'histoire générale? Quoi qu'il en soit, j'abandonne les exceptions à Dieu et à la conscience individuelle; et jUoux de ne point porter dans cette chaire do questions irritantes, personnelles ou seulement dontouses, je ne m'occupe ici que de la règle. Or, dans la règle, ce coup d'œil étendu de la politique et de la science qui embrasse le monde, ce vol hardi de h métaphysique et de la haute poésie qui en franchit les limites pipr s'ayenturer dans le vide de la pensée et derimagination, ce n'est pas l'affaire de, % femme* . Le langage même, surtout le nôtre, en fait foi (ne sacrifions pas cette remarque utile à la crainte de provoquer un léger sourire), le Iltngage, cette simple philosophie du peuple^ souvent plus profonde que celle de l'école, ce tamis de la raison commune» qui, de tant de locutions hasardées par Vcpprit individuel, ne laisse passer que celles qui jrepondent au bon sens de tous. Il ne permet pas à la femme de faire parler d'elle. Il ne lui applique le mot homme accompagné d'une terminaison fé-
* On peut voir cette pensée développée par Kant^ ûber das Gefûhl des Schosnen und Erhabenen, p. 51-55»
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ininine> que comme expression de ridicule ou de blâme. Les épithètes prises de la vie publique ho- Qorent Thomme, mais flétrissent la femme à deç degrés divers. Pour n'en citer que des exemples que la délicatesse de cette chaire autorise ^ essayes de dire une femme savanie, une grande femme, une femme d* affaires, une femme d'état, -— autant parler d'un homme de ménaffei
Mais, au contraire, lorsquMl s'agit de ce cercle resserré --^ resserré pour Tétendue, maisTaste pour Finfluence -<-«• où nous exhortons la femme, avec l'Écriture, à borner son action, elle a des facultés supérieures à celles de l'homme , ou plut6t elle y convient seule. C'est là qu'elle piend ^ revanche, qu'elle se montre maltresse du terram, et qu'elle déploie ces ressources secrètes que j'appellerais admirablejs, si ce n'était un sentiment plus tendre qu'elles m'inspirent et pour elle et pour Dieu qui l'en a douée : ce coup d'oeil pratique, qu'on dirait d'autant plus sûr qu'il est plus rapide ; cette vue qui semble avoir voulu être plus courte pour être plus nette; cet art de pénétrer dans les cœurs, par je ne sais quels chemins subtils qui nous sont Jit^ connus ou impraticables ; cette toute-présence d'esprit et de corps sur tous les points et dans tous les temps ; cette vigilance exacte autant qu'inaperçue, ces ressorts nombreux et compliqués de l'adminis-
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trdtioii domestique toujours sous la {iiâifi ; cet accès toujours ouvert à tous les appels, et cette audience perpétuelle donnée à tout le monde ; cette liberté d^action et de pensée au sein des peines amères et des embarras accumulés; cette élasticité, dirai-je? ou cette faiblesse infatigable ; cette exquise délicatesse dans les sentiments; ce tact si exercé, s'il n'était instinctif; cette fidélité de perfection dans les petites choses ; cette adroite industrie à faire ce qu'elle veut de ses doigts*; cette bonne grâce à remuer un malade, à relever un esprit abattu, à réveiller une conscience endormie, à rouvrir un cœur longtemps fermé ; et tout ce qui fait enfin qu'il y a t^nt de choses que nous ne savons discerner ou acœmplir sans emprunter ses mains ou ses yeux.
Au reste, à quoi bon tous ces développements, quand nous en pouvons appeler à un sentiment intime, planté par b Créateur dans le fond de votre âme, et qui a précédé toutes les réflexions personnelles, tous les avertissements d'autrui, et les témoignages mêmes du livre de Dieu? Cette pudeur, cette modestie, à laquelle une femme ne cesse jamais de prétendre , même alors qu'elle a cessé de la garder, qu'est-ce autre chose que la
« Prov. XXXI, 18.
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pfe^ê %;Hte dans votre cœur, d'où elle passe si 4^irrésislibllment sur votre visage ^ que Tordre, le t repos, Thonneur est pour vous 4ftns une attitude ^dépendante et réservée? Dépendance et réserve, .^ dont les dfoits ne se montrent jamais plus inalié- * ,nables qu#dans certaines occasions délicates, où la nature sôtable se faire un jeu cruel de les essayer l'une contre l'autre, sans parvenir à vaincre Tune par l'autre. Quelle femme, dans le sentiment de cette dépendance, n'a souhaité, une fois du moins, le bras d'un homme pour appui, et pour abri le nom d'un homme? Mais quelle femme alors, dans le sentiment de cette réserve, n'a tenu son secret renfermé en elle-même, attendant qu'on la vienne chercher, dût-elle attendre jusqu'à sa mort, hâtée peut-être par le feu intérieur dont elle aime mieux être consumée que de le laisser éclater au dehors? Cet ordre invariable du mariage qui cède l'initiative à l'homme et ne vous en permet pas même l'apparence, ce n'est pas un raffinement de la civilisation, ce n'est pas même une délicatesse de l'Évangile, c'est une loi imposée, par la femme, à tous les temps, sans en excepter les plus barbares, à tous les peuples, sans en excepter les plus sauvages... J'exagère. Il me revient un vague souvenir d'avoir lu, dans je ne sais quelle relation d'un lointain voyage, qu'une peuplade a été découverte
OÙ c^est la femme qui fait les premiers pal. Seuftmenty c'est dans un pays où la femme ^t descen-^ due au rang de il brute, et où les hommes se man^ gent entre eux. . . •
Si la nature est d'accord avec la révélation pour la place qui convient à votre sexe, Thumilité, elle ne Test pas moins pour la tâche qui lui est échue, la charité. Ici encore^ ici surtout, ce qui est écrit dans le livre est confirmé par ce qui est écrit dans le cœur de la femme. Car, quel est votre penchant naturel, si ce n'est d'aimer? Je n'ai garde d'oublier, en parlant de la sorte, que votre sexe n'est pas plus exempt que le nôtre de cet égoïsme qui règne sur l'humanité déchue. Mais faites efifort pour vous recueillir et vous retirer jusqu'au fond de votre être ; pénétrez, au travers des ravages que le péché y a faits, jusqu'à ce terrain primitif, passez-moi l'expression, qui est sorti des mains de Dieu, et dites si l'amour n'en est pas l'essence et la base, cr Plus superficielle que l'homme dans «( tout le reste, a dit un penseur chrétien, la femme «r est plus profonde dans l'amour. » On connaît ce mot touchant d'une femme : «( L'amour n'est qu'un c( épisode dans la vie de l'homme, c'est l'histoire tout ic entière de la vie de la femme ^ ; )» elle aurait pu
^ Madame de Stadl.
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aire plu|^ encore : c*est 8a vie même# Votre seule naissance ^ telle qa*elle est rap|prtée par Moïse, suffirait pour le donner à comprendre. Celle de l'homme, formé de la poussière mode de la terre, a quelque chose de plus surnaturel , de plus saisissant, de plus magnifique; celle de la femme, tirée de la chair palpitante de Thomme endormi, a quelque chose de plus vivant, de plus intime, de plus tendre«
Mais, lorsqu'il s'agit d'amour, c'est moins encore le d^n^ qui importe que le caractère. L'amour est le fond de votre être, mais quel amour? Pensez-y, et vous trouverez que c'est celui qui prédispose le mieux à la vocation de bienfaisance que vous assigne l'Écriture. Il y a deux amours : l'amour qui reçoit et. l'amour qui donne; le premier, qui se félicite du sentiment qu'il inspire et des sacrifices qu'il obtient , le second qui se complaît dans le sentiment qu'il éprouve et dans les sacrifices qu'il accomplit. Ces deux amours ne vivent guère séparés, et la femme les connaît tous les deux; ^jflhais présumé-je trop de son cœur en pensant que chez elle le second prédomine, et que sa devise, emprrtntée à l'amour gratuit dont le Seigneur nous • a donné l'exemple , est celle-ci : « Il y a plus de « bonheur à donner qu'à recevoir*? » Être aimées,
1 Actes XX, 35.
je le sais bito, mes sœurs, c'est la joie^de* votre cœur, hélas! une jpie peut-être refusée; mais aimer, mais vous dévouer par amour, c'est le besoin de votre âme, c'est la loi même de votre existence , et une loi à laquelle nul ne saurait jamais vous empêcher d'obéir. L'homme aussi sait aimer, et doit aimer; c'est dans l'amour que saint Paul résume toutes les obligations que lui impose la vie conjugale : « Maris, aimez vos femmes, j» comme il résume celles de la femme dans la soumission :
c( Femmes, soyez soumises à vos maris^» Mais ce qui nous occupe, ce n'est pas la faculté ou l'obligation, c'est le penchant. Or l'amour, il faut le reconnaître, est moins spontané, moins désinté- ' ressé chez l'homme que chez la femme. Moins spontané : l'homme a souvent besoin de se vaincre pour aimer; la femme n'a guère besoîh que d'écouter et de suivre son attrait intérieur. C'est pour cela peut-être que l'Ecriture, qui commande plusieurs fois l'amour au mari, s'abstient de le commander à la femme, comme si elle comptait sur la nature pour y suppléer. Mais surtout plus dés?^^ intéressé : l'homme aime la femme plus pour lui que pour elle; la femme aime l'homme moins pour elle que pour lui. L'homme, parce qu'il ne peut se suffire, aime celle qui lui a été donnée de Dieu ; la femme, parce qu'elle se sent nécessaire,
ahne celui à qui Dieu Ta donnée. Si la solitude pèse à rhomme, c'est parce qu'il trouve la vie sans charme, séparé de l'aide semblable à lui; si la femme redoute d'être seule, c'est parce qu'elle trouve la vie sans but, quand elle n'a pas à qui venir ^en aide. Nous pouvons dire d'elle, si l'on veut me permettre ce rapprochement en faveur de l'esprit sérieux dans lequel je le hasarde : Nous l'aimons, parce qu'elle nous a aimés la première *. Aussi, quel est le sentiment qui est devenu, chez tous les peuples et dans toutes les langues de la terre, le type de l'amour à la lois pur, vif et profond? C'est un amour de femme, Tamour maternel ; l'amour maternel, qui épuise la vie sans pou«
* S*il en est ainsi, dira-t-on peut-être, d'où vient que le monde désiirne plus communément le sexe auquel ce discours s'adresse par répithète d'aimable que par celle d^atmant ? C'est que le monde est égoïste. Si la femme lui parait aimable, c'est surtout parce qu'elle est aimante, et rattachement qu'elle inspire est né de celui ' qu'elle a commencé par éprouver et par témoigner. On pourra me faire une objection plus sérieuse, prise du point de vue, non du monde, mais de l'Écriture. Dans ce rapprochement qu'elle indique à plusieurs reprises entre l'union conjugale et l'union de Christ avec l'Eglise, c'est l'homme qui répond à Christ, dont l'amour sfe essentiellement actif et gratuit, tandis que la femme répond à T^Eglise, dont l'amour est passif et dérivé; ^ cet ordre se rapporte aussi celui du mariage, où l'homme prévient la femme. Je crois pouvoir répondre : Oui, c'est ainsi que se passent les choses dans le domaine des faits extérieurs ; mais dans le domaine des faits intérieurs, elles se passent en sens inverse. Quand il ne s'agit que de sentir et d'aimer, la femme, soit tendre usurpation, soit raison profonde, prend réellement l'initiative et le rôle actif.
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voir s'épuiser lui-même, et qdi, après avoir tout gouffert, travaillé le jour, veillé la nuit, se croit assez payé d'une caresse ou d'un sourire; l'amour maternel, tant célébré par les moralistes et par les poètes, mais dont nous croyons pouvoir renfermer toutes les Jyçuanges dans une seule ; c'e^ que l'amour paternel lui-même consent de lui céder le pas. Que dis-je? ce même amour est celui dont Dieu fait choix, quand il cherche ^tre toutes les affections humaines un emblème pour l'amour qu'il porte à son peuple. « Sion a dit : L'Éternel m'a « délaissée, le Seigneur m'a oubliée... » On devait s'attendre, ce semble, à voir « notre Père qui est a aux cîeux » répondre à ce doute qui l'offense, en faisant appel à l'amour d'un père pour son enfant. Mais non, c'est à l'amour d'une mère qu'il fait appel; et cette mère, il la nommé du nom de 'femme, comme pour faire honneur au trésor dé-* posé dans le cœur de la femme des richesses trouvées dans le cœur de la mère : « La femme ou- « bliera-t-elle son nourrisson? Sera-t-elle sans pitié a pour le fils de ses entrailles? Eh bien! qu'ellqHt a oublient, encore ne t'oublierai-je point, moi ^ . » Que si tel est le cœur de la femme, comment n'y pas reconnaître un sol préparé tout exprès pour
i Es. lui, 14, 15. Voyez encore LXVI, 13.
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cette vocation de charité que l'Écriture vous marque auprès de l'homme? L'amour n'inspire pas seulement à la femme le désir de fournir cette carrière de dévouement : il lui en donne encore le courage. Le courage, c'est bien le mot : oui, au risque de paraître avancer un paradoxe , j'irai jusqu'à dire qu'il y a un genre de courage, et celui- qui est le plus nécessaire pour faire le bien, que votre sexe pousse plus Igin que le nôtre. Je ne parle pas du courage actif: ici, l'homme l'emporte sur vous, et doit l'emporter; vous lui cédez sans nul regret le prix d'une intrépidité qui siérait mal à votre sexe; et un homme d'esprit a pu dire, sans blesser la vérité, que « les femmes aflfectent la peur, comme a les hommes le courage*. » Je parle du courage passif, qui Q3t plus constamment requis que l'autre dans la "^pratique humble et journalière des bonnes œuvres ; ce courage-là, c'est la femme qu^ en offre les plus beaux exemples. L'homme sait plus accomplir, la femme plus endurer; l'homme • est plus entreprenant , la femme plus patiente ; ^L'homme est plus hardi, la femme plus forte. Voulez-vous vous en convaincre? Voyez-la dans cette douleur des douleurs réservée à son sexe, au prix de laquelle est la vie humaine; voyez-la, et la
* Simond.
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comparez avec Thomme, dans la solitude, dans la maladie, dans la pauvreté, dans le veuvage, dans l'oppression, dans le martyre secret; car dans le martyre public, Thomme se maintiendra au rang d'honneur par la grandeur du théâtre ; mais lorsqu'il s'agit de ce martyre prudemment ou cruellement caché^dant les antres souterrains de Tinqui-sition, soyez sûrs que l'avantage est du côlé de la femme. Dieu savait tout cela, quand il a ainsi partagé la vie, qu'il y a communément pour la femme plus de peines que pour l'homme et moins de plaisirs, à moins qu'on ne mette en première ligne parmi les plaisirs celui de faire le bien. Ce plaisir, la femme le savoure jusque dans la souffrance, et s'attache par la souffrance à celui pour qui elle a souffert,
A une créature ainsi faite,^.aille qui^Tosera, discuter sa vocation de renoncement, que son cœur wi avait révélée des siècles avant qu'une ligne de l'Écriture eût été donnée au monde! Ne me dites pas que l'Écriture est seule du moins à entretenir la femme de l'obligation spéciale qui lui est jmk imposée de travailler au bien spirituel de l'hommej par une charité sainte qui cherche avant tout pour lui Dieu et l'éternité. Cela même, chose admirable ! la nature y avait pourvu, non sans doute assez pour suppléer aux avortissemenls de la révélation,
mais assez dii moins pour les appuyer^ assez pour les faire pressentir. Car^ qui ne sait que la sensi-' bilité plus vive de la femme, son cœur plus ouvert, sa conscience plus tendre, son esprit moins raisonneur, son tempérament plus (in et plus délicat, lui rendent la piété plus accessible qu'à Thomme, en même temps que ses occupations n|^ins abs* . traites, moins suivies, moins absorbantes que les nôtres, lui laissent plus de loisir pour la prière et de liberté pour le service du Seigneur? Qui ne sait aussi que les premières conditions de succès dans la mission spirituelle que tout concourt à lui marquer auprès de nous, se trouvent bien moins dans le mouvement, dans la parole, dans l'action directe dont l'homme dispose presque seul, que dans cette influence pénétrante de l'exemple, du silence, de l'oubli de soi-mêmtf^qui est propre à la femme vraiment femme? ^ f
Oui, disons-le hardiment, si l'Écriture n^ pas raison, si la femme n'a pas été faite pour une mission de charité dans l'humilité, la nature a man- |feBé son but; car la femme a été appelée à une tâche et préparée pour une autre.
Entendons-nous bien, toutefois: ce n'est pas pour flatter la femme que je suis monté dans cette chaire, c'est pour la sanctifier. En disant que la
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nature elle-même vous a préparées pour la tâche que vous impose TÉcriture^ je n'ai pas voulu dire que vous soyez^ dans votre état naturel , capables de It remplir. Par une de ces contradictions bizarres que la chute a introduites dans notre race, troublant Pouvrage de la création sans le détruire, la femmoAcst tout à la fois propre et impropre à sa tâche ; propre, parce qu'elle a certaines dispositions qui s'y adaptent merveilleusement ; impropre, parce qu'elle a d'autres dispositions qui l'entravent, a C'est l'ennemi qui a fait cela : » dans ce même cœur où la main de Dieu déposa les germes précieux d'une vie conforme à la mission de la femme, il a^ lui, glissé des germes contraires qui étouffent ou neutralisent les premiers. Il a fait plus encore : ces germes salutaires, il est allé, avec son habileté infernale, les cheMlier dans le cœur de la •femme pour les y corrompre, et pour tirer ainsi d'une' semence bienfaisante des fruits malfaisants. Oui , ces ressources précieuses dont le Créateur vous a douées pour accomplir votre œuvre, le tentateur sait les dénaturer au point d'en faire autanji d'obstacles à cette œuvre même. Sous son influence mystérieuse et redoutable, on voit dégénérer cette activité en inquiétude, cette vigilance en curiosité, cette flnesse en ruse, cette pénétration en témérité, cette promptitude en légèreté, cette grâce en co-
quetterie, cefoût en recherche, cotte mobilité en caprice, cette aptitude en présomption, cette in- | fluence en intrigue, cet empire en domination, cette tendresse en susceptibilité, cette puissance d'aimer en jalousie, ce besoin d'être utile en soif de plaire. C'est que les deux tendances principales que nous avons reconnues chez la femme, l'humir lité et la charité, ont été faussées. Ce même tour d'esprit qui lui assigne pour domaine le cercle restreint de la vie intérieure, la met en péril de saisir les choses par leurpetit côté, et de concentrer son attention sur un seul points avec une ardeur de cdnfiance proportionnée à l'étroitesse du champ qu'elle embrasse, peu apprise à douter ou des choses ou d'elle-même, impatiente de la contradiction, faute de la comprendre plus encore que de l'accepter, et s'engageant insensiblement dans une voie d'orgueil par un chemin qui devait abou<-« tir à l'humilité. Puis, ce même besoin de cœur qui la presse d^aimer et de se dévouer, l'expose à se chercher elle-même jusque dans l'oubli d'elle- ,-même et à porter le renoncement jusqu'à l'exi- 'genee, souffrant avec peine qu'il se fasse quelque chose de bon où elle n'ait mis la main, jalouse de l'homme auquel elle veut aider et plaire sans rivalité,, envieuse de la femme qui aspire à aideç et à plaire comme elle; jalouse, envieuse, note»4e1bieD4
à force d^amour, mais d^un amour ifai s'est Iran sformé en passion et en volonté propre, dans le laboratoire impie du tentateur. Alors, la femme, que nous croirions volontiers supérieure à l'homme en portée spirituelle, si l'essence de la sainteté est l'amour et l'essence de l'amour le sacrifice, appliquant au mal les nobles instincts qui l'auraient fait exceller dans le bien, et se livrant au péché avec un abandon à la fois énergique et irréfléchi que l'homme ne connaît guère , pousse plus loin que lui la vaine gloire, l'égoïsme, l'avarice, l'intempérance, la colère, la haine, la cruauté, l'amour du monde, l'oubli de Dieu, comme si elle avait à cœur de justifier ce vieil adage : « Tombe plus bas c qui tombe de plus haut*. » Le cœur de la femme est le plus riche trésor de la terre; mais s'il n'est le trésor de Dieu , il devigpt le trésor du diable ; ^et l'on serait tenté parfois de penser qu'au lieu d'avoir été donnée de Dieu à l'homme pour lui être en aide, c'est le malin qui Fà formée en disant : 11 ne faut pas que l'homme soit seul; je lui ferai un piège semblable à lui.
Ne m'accusez pas de calomnier la femme. Je ne calomnie pas plus ici que je ne flattais tout à
1 J*essaye de rendre par une autre image cette maxime latine que jft HA sais comment traduire littéralement : « Corrupito optimi fii99ki^a. »
l'heure : je pariais alors, et je parle encore maintenant, avec TEcriture. L'Ecriture, qui dépeint avec tant de complaisance les grâces de la femme et ses humbles avantages, relève ses défauts et ses égarements avec une vivacité qui lui est peu commune, et qu'elle semble réserver pour cette matière. Saint Paul ne connaît pas de pire fléau |)our les Églises que ces femmes qu'il décrit dans sa première épitre à Timothée : (< Oisives, allant de oc maison en maison, causeuses, curieuses, parlant « de choses malséantes^; » et sur lesquelles 11 revient encore dans la seconde, tant il en est fatigué : a Menées captives (par les faux docteurs), chargées « de péchés, agitées de convoitises diveraè^ et ap- « prenant toujours sans pouvoir jamais parvenir à la « connaissance de la vérité \ » Dans ces mêmes Proverbes qui finissent par jine description sublime de la femme vertueuse, Salomon accable des traits de son éloquence amère et presque satiriMe,^onseulement la femme dégradée, dont nul n'a signalé l'œuvre meurtrière avec une plus sainte horreur (jeunes gens, méditez ses maximes!), mais toute femme infidèle à la mission qu'elle a reçue de Dieu : la femme insensée, qui « ruine sa maison « de ses mains ^; » la femme colère, dont la société
i 1 Tim. V, 18. — « 2 Tim. UI, 6, 7. Saint Paul les désiq^ par le nom de femmelettes, — ^ Prov. XIV, 1. '^
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est plus fâcheuse que a d^habiler au coin d^un toit^ a ou dans une terre déserle^; » la femme indigne, qui est «c la vermoulure des os de son mari'; » la femme haïssable, dont le mariage est « Tune des « quatre choses qui font trembler la terre'; » la femme belle sans sagesse, dont la grâce est « une f( bague d'or passée au museau d'une truie ^; » la femme querelleuse, cette <x gouttière continuelle au « temps de la grosse pluie; qui la retient retient le a Tent, et elle se fait connaître comme un parfum « qu'on aurait dans la main droite*; d en attendant que, parvenu à la vieillesse et recueillant les souvenirs de sa vie entière, ce même Salomon cou'*' fes^e que, pour lui, il a cherché vainement une femme selon son cœur : <c J'ai trouvé que la femme «' j|tli est comme des rets, dont le cœur est un Glet, « dont les mains sont des liens, est une chose plus a amère que la mort; qui est agréable à Dieu y « écRhpflfra, mais le pécheur y sera pris... Jusqu'à <c présent mon âme a cherché, mais je n'ai point a trouvé; j'ai bien trouvé un homme entre mille, « mais pas une femme entre toutes®. »
Ces déclarations étonnantes, l'Écriture les confirme et les complète par ses récits, qui sont autant de leçons. Après nous avoir expliqué par Eve
i H^. XXn, 19; XXV, 24. - « XII, 4. - » XXX, 23. - * XI, Î2; -^ XIX, 13 ; XXVII, 15, 16. — « Eccl. VU, 26, 28.
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Feutrée du pécbé dans le inonde^ elle nous expli* que, par Hada et Tsilla ^^ Lémech, qui fut le premier polygame, pour devenir le premier blasphémateur; par les filles des hommes séduisant les fils de Dieu, la corruption de la terre et le déluge*; parÂgar^la foi, la charité, la paix ' d'Abraham un jour troublées'; par les femmes de la maison de Laban, la fidélité de Jacob longtemps couverte d'un voile; par les Héthiennes Judith et Basmath, Pindifférence profane d'^saû ^ ; par le dépit d'une épouse adul-* tère, l'injustice de Potiphar; par les filles de Moab, la plus terrible des plaies d'Israël au désert*, et par les filles de Canaan, sa lâcheté et so^ Idolâtrie après la conquête^; par Déliia^ le bon tenx abaisse* ment de Samson ; par la compagne du lévite d'Ephraïm, une tribu presque retranchée; par Bath«sébah, David cessant d'être David ; par les femmes étrangères, Salomon servant leurs dieux^ et recueil* lant de chute en chute les avertissements^u^l de« vait donner plus tard au monde''; par Jézabel, Achab impie, parjure et meurtrier*; par Âthalie, les rois de Juda suivant le train de ceux d'Israël * ; par Hérodias, Hérode décapitant Jean-Baptiste en dépit de lui-même*^; par les femmes juives^Paul
* Gen. IV, 19-24. — « Gen. VI, 1-7. — » Gen. XVI. — ^ Gen. XXVI, 34, 35. — 5 Nomb. XXV. — « Jug. III, 5-7, etc. — ^ 1 Rois XI, M. — 8 XXI, 1-16, 25, 26. — 9 2 Ghr. XXI, 6 ; XXII, 2, 3. — lo Mat. XIV, 1-11 .
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et Barnabas persécutés et chassés d^Ântioche^; et par la femme prophétique de l'Apocalypse, l'égarement de toute la terre^. Sainte liberté des Ecritures, qui disent également le bien et le mal, non pour exalter la nature humaine ni pour l'humilier, mais pour donner gloire à Dieu qui produit le bien et répare le mal I II faut que ce cœur de femme, si : chaud mais si passionné, si tendre mais si jaloux, 1 si délicat mais si susceptible, si vif mais si prompt, si sensible mais si irritable, si fort mais si faible, si bon mais si mauvais, soit dompté et transformé, pour que cette sève de vie qui l'inonde, rendue à son coupi^légitime, se répande tout entière en fleurs d'humilife et en fruits de charité.
Dompté et transformé, mais par qui? Eh! de quel autre pourriez^vous attendre cette grâce que de ce Fils de Dieu qui, non content de vous avoir,, par l'organe de ses serviteurs inspirés, rendu votre plac6i^et4fCvélé votre mission, est venu lui-même vous en montrer l'idéal dans sa vie et vous en frayer le chemin par sa croix? Jésus vivant, type accompli des vertus douces comme des vertus fortes, est l'exemple de la femme comme de l'homme; et Jé^us crucifié, unique vfctime qui expie le péché, est la source unique de ce saint amour qui,
1 Actes Xm, 50, 51. — î Apoc. XVll.
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variant dans la seule application^ affranchit du péché et Phomme et la femme. Mais, entre la femme et l'homme, si Jésus pouvait trouver plus d'accès d'un côté que de l'autre, ne serait-ce pas che&la femme? lui, qui a est amour; » lui, qui « est venu non pour être servi, mais pour servir; » lui, qui se résume tout entier dans le dépouillement et dans le sacrifice; lui, enfin, qui n'a paru sur la terre que pour exercer la charité la plus haute dans l'humilité la plus profonde? Me trompé-je, mes sœurs, c'est à vous de le dire, me trompé-je en pensant qu'il n'y a rien sur la terre de plus sympathique à Jésus-Christ que le cœ{|f de la femme? Question superflue! eh non, je ne me trompe pas, ou votre cœur aurait renié tous ses instincts! La foi chrétienne, si bien prise dans le fond de l'humanité qu'elle n'est étrange qu'à force d'être naturelle, s'adapte si merveilleusement aussi à tous les besoins de^otre être moral, que vous ne pouvez être vraiment femme qu'à la condition de recevoir l'Evangile : la femme chrétienne n'est pas seulement la meilleure des femmes, elle en est en même temps la plus femme. vous donc, qui souhaitez d'accornplir l'humble et bienfaisante mission de votre sexe, — sous la croix, ou jamais!
Aussi bien, mes chères sœurs, le premier secours que l'homme est en droit d'attendre de vous
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est un secours spirituel. C'est peu qu'il vousdoiTe la consolation de cette vie d'un jour, s'il ne tous doit 9 autaot qu'il est en yous, la possession d'une vie éternelle. Non-seulement la vraie charité vous le demande, celle qui subordonne le temps à l'éternité; mais la justice elle-même vous y oblige, nous vous l'avons montré par les Ecritures. Votre sexe a un tort originel à réparer envers le nôtre, et un tort spirituel. Ce que nous vous reprocherions dans cette chute où nous n'avons fait que vous suivre, si nous ne pensions devoir réserver notre sévérité pour nous-mêmes, ce n'est pas cette mort qug^ous avez introduite dans le monde, ni cette vie . eniTpoisonnée d'amertumes sans nombre, dont votre tendte sympathie elle-même n'est pas toujours capable d'alléger le poids ; c'est un mal plus grand, le seul mal réel et absolu^ le péché, que le premier homme fut inexcusable de commettre sans doute, mais c^'il commit entraîné par la première femme. Figurez-vous Eve agenouillée avec Adam auprès du cadavre d'un de leurs fils égorgé par l'autre, que la malédiction divine chasse au loin sur la terre déserte et silencieuseirÂ la vue des fruits visibles et présents du péché, à la pensée de ses fruits invisibles et futurs, si le tendre regard d'Adam ne dit pas à Eve : Rends-moi la faveur de mon Dieu! rends-moi la
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paix avec rnoi-mâme ! rends-moi les jours d'Éden^ et ma douce innocence , et mon saint amour pour le Seigneur et pour toi I — elle se dit tout cela à elle-même y n*en doutez pas. Elle pense donner trop peu en prodiguant à Adam les consolations de la terre, si elle ne lui apporte celles du ciel ; et ne. pouvant défaire le mal qu'elle lui a fait, elle le presse, elle le conjure de tourner ses yeux hu-« mides Ters le libérateur promis pour tout réparer, pour tout rétablir, et pour ouvrir à la race déchue, mais réconciliée, un second Éden, plus beau que celui dont le glaive des chérubins défend désormais l'entrée. Si tels sont les sentiments d'Eve , qu'elle soit bénie , toute Eve qu'elle est ! Avec ce cœur-là , Eve toucha à Marie ; et dans la femme qui a perdu le monde par le péché, je découvre déjà la femme qui doit le sauver par l'enfantement. Eh bienl ce qu'elle devait faire, faites-le vous-mêmes. S'il n'en est aucune de vous qui n'ait été une Eve pour l'homme, qu'il n'y en ait aucune aussi qui ne soit pour lui une Marie, et qui ne lui donne le Sauveur! Voilà, voilà votre tftche. Que si vous n'y répondez pas, eussiez-vous passé votre vie entière dans les exercices de \k bienfaisance, votre vocation sera manquée; et après avoir été saluée par les hommes du nom de femme de bien, de diaconesse, de sœur de charité, vous
ne serez devant Dieu qu'un n airain qui résonne et « une cymbale qui retentit. )> Mais comment donner le Sauveur aux autres, si vous ne le possédez pas dans votre propre cœur? Femmes qui m'écoutez, encore un coup, souslacroix, ou jamais!
Ne disons rien de ces saintes femmes de Tan-» cienne alliance, qui « sont mortes dans la foi » avant la venue du Sauveur, mais non sans Favoir c< vu de loin, cru et salué ^ : » ni de la pieuse Sara, ni de la modeste Rébecca, ni de la tendre Rachel, ni lie Théroïque Débora, ni de l'humble Ruth, ni de la douce femme d'Elkana, ni de la prudente Abigaïl, ni de l'intrépide Ritspa, ni de la silencieuse Sunamite. Bornons-nous aux femmes de la nouvelle alliance. Sotts la croix, Marie, plus touchante encore qu'auprès du berceau, s' offrant sans murmure à i'épée qui lui transperce l'âme, s'associe au sacrifice de son Fils par la charité la plus sublime qui fut jamais après celle de ce Fils adorable^ et nous offre le type de la femme chrétienne, qui ne sait aider et aimer qu'en tenant les yeux iixés sur « Jésus-Christ, et sur Jésu&-Christ cru- « cifié. » Sous la croix, Anne laprophétesse, type de la feniioie fidèle, donne gloire des premiers, dans ce même temple où a elle servait Dieu jour et nuit
» Hébr. XI, 13.
ce en jeûnes et en prières^ » à celui que le TÎeux Siméon venait de confesser par l'Esprit, et, malgré ses quatre-vingt-quatre ans, retrouve l'énergie et Tactivité de la jeunesse pour « parler de lui à tous ce ceux qui attendaient la délivrance dans Jérusaa lem ^ » Sous la croix, Marie de Béthanie, type de m femme intérieure, avide de la seule chose nécessaire, et jalouse de la bonne part, un jour « se a tient assise aux pieds du Seigneur» pour se nourrir en silence de la Parole de vie, et un autre jour, dans le même silence, « les arvose d'un nard pur a de grand prix et les essuie de ses prcfpres che- « veux, » comme si elle ne pouvait trouver de témoignage assez expressif de son respect et de son amour ^. Sous la croix, Ma4|ie, sa sœur, type de la femme active, tantôt prodigue ses soins infatigables à un frère qu'elle aime, tantôt s'empresse auprès d'un Sauveur qu'elle adore, le sert dans la vi6iX)mmune, l'invoque dans la douleur amère, le bénit dans la joie de la délivrance'. Sous la croix, cette mère cananéenne, type de la femme persévérante, surpassant en foi et en lumière ces apôtres qu'elle importune de ses cris, triomphe du silence, du refus, du dédain par lesquels le Seigneur^semble luttft contre son invincible prière, et lui arrache
1 Luc II, 36-38. — « Luc X, 38-42; Jean XI, 2; XII, 3. — « Luc X, 38-42; Jean XI, 19-45; Xlï, 1, 2.
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enfiDi avec la guérison tant désirée , le plas écla* tant hommage qu^ait jamais obtenu de lui aucun enfant d'Adam : <k femme, ta foi est grandeM » Sous la croix, Marie-Magdeleine^ affranchie de ses sept démons, type de la femme reconnaissante, sur* passant ces mêmes apôtres en amour et en courage^ après eux au Calvaire et ayant eux au sépulcre, est aussi choisie entre tous pour contempler la pre« mière son Seigneur sorti du tombeau, et chargée de porter la bonne nouvelle de sa résurrection à ceux qui doivent 4a porter au monde *• Sous la croix, Dotcas, ce remplie de bonnes œuvres et d'au* « mônes, » type de la femme charitable, après une vie toute consacrée au soulagement des pauvres et des veuves de Joppe^chève en mourant de mon* trer ce qu'elle était pour l'Eglise par le vide qu'elle laisse et les larmes qu'elle fait couler ^ ; et dans le même esprit, Phébé, la diaconesse de Genchrée, fit exerçant l'hospitalité envers beaucoup de saints m et envers l'Apôtre en particulier, enfante dans la suite des âges par ses, exemples un»^ multitude de diaconesses chrétiennes, revêtues ou non, peu importe, de ce titre officiel devant les hommes \ Sous la croix, Priscille, type de la servante de Jésus* Christ^ concourt humblement avec Aquilas son
* Matth. XV, H-t8. — « Luc Vni, 2; Jean XX. — » Actes IX, 36.U. — * Rom, XVI, i, 2.
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mari y soit à ces périls encourus pour conseryer aux Églises des gentils leur grand missionnaire % soit à ces entretiens où s'éclaire et s'affermit la4bi de l'éloquent ApoUos ^ ; et dans le même esprit, Lydie hasarde ses jours pour ouvrir aux Apôtres sa mai« l«>D, qui, transformée tout à coup en église, devient Te centre de l'activité évangélique dans Philippes et dans la Macédoine \ Que dirai^jo encore? Par* lerai-je de ce que deviennent sous la cibix et Julie^ et Loïs, et Évodie, et Syntiche, et Marie, "et Perw aide, et Salomé, et Tm)hène^ et Tryphose, et tant de femmes de TÉvangile, et tant d'autres qni ont suivi # leurs traces^ les Perpétue et les Monique, les Marie Galame et les Elisabeth Fry?Sous la croix, une Bible à la main, cette Bible à laquelle nulle créature humaine ne doit plus qu'elle, et selon le monde et selon le Seigneur; sous la croix, une Bible à la main, c'est là que j'aime à voir la femme. C'est là qutf)4«ndue à Dieu, à l'homme, à elle-même, si digne dans sa soumission, si noble dans son humilité, si forte flftns sa douceur, rassemblant tout ce qu'elle a reçu de dons pour les consacrer au service de l'humanité, avec une ardeur que nous ne savons gu^ porter que dans la pysion, elle nous oblige à confesser que celle qui nous ravit la sainteté pri-»
1 Rom. XVI, 3, 4. — î Actes XVïlI, i4-». — • Actes XVJ^ 14, 15, 40. # ' • V i^
mitive, est aussi celle qui nous en offre^ sur la terre d^exily l'image la moins effacée.
vmus qui lisez si bien dans notre cœur, souffrez^ que je lise un moment dans le vôtre. J'en ai dit assez pour vo^is, trop peut-être. Vous acceptez cette mission, mais des mains de Jésus; vous brû^ lez de hi remplir, mais sous la croix de Jésus. Venez^donc, que passant du principe à l'application, je vous moQtre encore gomment elle pourra être accomfllie dans toutes les situations diverses, et comment la femmir pourra toujours, fille, épouse ou mèra, être pour Thomnfe ajin aide sembla- « ble à lui. » Vous avez vu la mission de la femme, voyez sa vie : ce sera l'objet d'un second discours.
Je devrais m' arrêter ici aujourd'hui ; mais je ne puis me décider à descendre de cette chaire sans demander aux hommes qui m'entendent ce qo'jU pensent de la mission de la femme, telle que je viens de l'exposer. Plusieurs peut-êtii[^nt eu peine à retenir un sourire d'incrédulité, en m'entendant assigner à la femme une sphère d'action si humble et si élevée à la fois, jmisqu'elle l'appelle à amali- .quer, comme l'a -dit quelqu'un, « de si grands (c principes k^e si petits devoirs. » Ce sourire peut s'exjtfqMr pa^i^iix raisons contraires : les uns
jugent la femme au-dessous de la tâche où je Pinvite, les autres la jugent au-dessus.
Il y a telle époque ou telle nation devant laquelle je croirais devoir combattre la première de ces knpressionsy et défendrb contre ThMime la dignité ^ la femme. Ce soin serait nécessaire, non-seulement av^ des païens, anciens ou modernes, mais avec tel esprit élevé , avec tel moraliste éminent nourri danS le sein du c^y^istianismci^^Pour n'en citer qu'un exemple, Kant, que nul philosophe contemporain n'a suvpassé poQr la profofideur et l'énergie du sen^ moral , réserve quelque part à l'homme la vertu noble et ne laisse à la femme que la vertu ielle^ par où il entend une vertu agréable, spontanée, ignorant l'effort et la peine. « Ne parlez ce pas à la femme, dit-il, de devoir, d'obligation. « N'attendez pas d'elle des sacrifices, ni de géné- « reuses \|ctoires sur elle-même. Vous proposezêiFjgBi, par exemple, de faire l'abandon d'une partie « de TOtre fortune pour sauver un ami ? gardez-vous « d'en instruire votre femme. Pourquoi enchaîner a son gai babil, et charger sou sein d'un secret trop « pesant pour elle *î » — Qu'en dis-tu, femme chrétieime? — On se prend à se demander si les ménageij^nts de Kant avec la femme sont beaucoup
* Kant^ ûber dos Gefvhl des Schœnen und Erhabenen, pago 56.
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moins humiliants pour elle que l'abjection où la tient le paganisme; et pour combattre un langage si dur et si superbe, il nous suffit de rappeler à rhommci à défaut de ce qu'il doit à la femme, ce qu'il doit à lui^néme dont ène a été prise, et k Dieu qui l'en a tirée. ^
Toutefois, en plein christianisme, enfrance et dans les idées du jour, l'excès à craindre est plutôt en sens ofiposé. On r^lamera en faveur de la fenime contre ma doctrine , non plus , comme on l'eût fait^l y a soiiftnte ans, «u nom d'une galan-* terie usée, mais au nom des systàpes et des préoc* cupations du jour. On se plaindra que je l'abaisse et que *je la sacrifie^ en lui marquant uni^ place si humble au lieu de la mettre de niveau avec l'homme, et une carrière de si grand renoncement au lieu de l'exhorter à vivre enfin pour elle-même. Non , non : je sers au contraire sa véri||ble gloire et ses véritables'intéréts, parce que je Tobl^'dfi se conformer à la loi de sa création, première'con«dition de tout ordre et de tout repos' pour la créa« ture. Je n'abaisse et ne sacrifie pas plus la femme, en l'invitant à vivre pour la charité dans l'humilité auprès do l'homme, dont elle est la gloire^ue je n'abaisse ni né sacrifie l'homme, qui est^la gloire de Diçu, en l'invitant à a glorifier Dieu d dans ton corps et dans son esprit qui appartien-
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a nent à Dieu ; » ou que jeVabaÎMerais ni ne sacrifierais la planète^ en Tinvitant à demeurer dans le modeste chemia.de son orbite, seul garant de sa sûreté et de ses hariSonies. 11 y a quelqu'un ici qui abaisse et sacrift la femme, oai : mais c'est le uiondci tantôt frivole, tantôt téméraire, qui prend perfidement sa défense contre moi. Vous rabaisses et la sacrifiez chaque fois que vous Tentralnez, pou9 la satisfaction de votre égoïsme ou pfsur Thonneur de vos théories, en dehors de la situation que ^ Dieu lui a faite, et où nous voulons la maintenir. Vous l'avez abaissée et sacrifiée naguère, ^uand vous l'avez 4nise sur le piédestal et l'homme à ses pieds^ d||)s vos romans, dans vos salons, dans TOi spectacles, parce qu'à la mission d'aider et de glorifier l'homme, vous avez substitué celle de l'amollir et de l'efféminer. Vous l'abaissez et la sacrifiez encore aujourd'hui, quand vous lui cherchez une sutlMii^éminrcipation que celle qu'elle a reçue de l'ÉvAgile, et que vous revendiquez imprudl^m* ment en sa fiiveur tous les droits de l'homme, parce qu'à une mission qu'elle peut et qu'elle doit remplir, vous en qpbstituez une où il ne lui est ni possible de réussir ni permis de prétendre. Mais qimie idée vous faites-vous donc de la femme, .si vous la croyez d'humeur à échanger l'humble gloire d'accomplir la mission qui lui est propre, pour
rhumiliante vanit» d'éclTouer dans celle d'autrui ; à se contenter d'être un homme manqué, elle qui pouvait être une femme accomplies; et à perdre son influence naturelle et légifime, dans la poursuite stérile d'une influence ^factice et usurpée? Véritablement, il ne lui resterait plus quMrregretter lâchement d'être ce que Dieu l'a faite, et d'aller, eomme pour tromper ce regret ignoble, tnendier sans pudeut à notre sexe des allures d^homme, un
'nom d'homme, un vêtement d'homme Aussi,
n'en doutez pas, j'ai pour moi^e cœur de la femme ; et si 'quelqu'un a pu sourire en m'entendant ex-* poser sa mission selon Dieu, ce n'est pas elle, j'en féponds. Quelle femme digne de son non^ jamais souri quand on fait appel à son esprit de renoncement et de sacrifice? C'est du pain pour sa faim, c'est de l'eau pour sa soif. Mais que dis-je, digne de son nom? Digne ou indigne, toute femme tressaille à ces mots sympathiques; seutbment, . Ja digne tressaille de joie, et l'indigne tressai llë^d'a* mertume. Vous-mêmes, qui la détournez de la voie que je lui trace, avouez-le, vous me donnez raison dans le fond de l'âme j^^t malgré tous vos discours, vous l'estimerez, tout en murmurant, si elle suit mes conseils plutôt que les vôtres, et "fous la mépriserez, tout en la flattant, si elle suit les vôtres plutôt que les miens.
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Quoi qu'H en soit, la plupart de ceux qui m^écoûtent, j^ose le dire, non contents d^admettre les principes que je yien% ée développer, les apprécient et les admirei^. Eh bien! qu'ils apprennent donc par cet exemple à quel point TÉcriture est Traie. Car enfin, qu'ai-je fait que de Tinterroger devant vous? Je vous le confesse, quand j'ai commencé à^néditer sur la mission de la femme, j'étais loin d'avoir sur cette matière peu étudiée des fSi «. sentiments aussi fermes et aussi précis qu'aujourd'hui. J'ai résolu d'ouvrir l'Écriture, de l'écouter, de me laisser conduire par elle ; et j'ai été confondu d'y trouver, au lieu de quelques notions disséminais dans ses quarante livres .et sur ses . quinze siècles, toute une doctrine, se développant de livre en livre et de siècle en siècle, passant de la main du prophète à celle de l'apôtre, comme. ^ un ouvrage qu'un premier ouvrier ne fait qu'ébauchet^qu'il transmet à un autre pour le terminer; une doctrine dont la sagesse, la plénitude, la clafté, la simplicité, la pureté, brillant au sein d'une ignorance profonde et universelle, excitaient en moi une surprise qp croissait avec ma méditation. Car tout cela se révélait à moi par degrés : la place de la femme dans l'Ecriture, restreinte au premier coup d'œil, allait s'étendant devant mes pas. Il faut chercher la femme dans l'Écriture; mais une
làf
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fois trouvée^ elle y apparaît revêtue d^un ministère aussi bienfaisant que glorieux. Ces proportions mêmes m'instruisaient : jenynpris que telle qu'elle est dans le livre, telle elle doj^êlre dans la vie, -— grande, mais cachée. Je le dis hardiment : seule de toutes les religions et de tous les tystèmes , l'Écriture a connu et compris la femme. Seule, entre ces deux tendances contraires des races mé* ridionales et des races germaniques, de l'antiquité et du moyen âge, l'une qui en faisait la serrante de l'homme, l'autre qui en faisait l'arbitre de ses destinées, elle lui a épargné tout à la fois <c et cet « excès d'honneur et cette indignité. » Seule enfin, •è par une de ces combinaisons de la véRté où le monde ne sait voir que des contradictions étranges, elle lui a fait une place d'autant plus noble qu'elle ^ ^t plus humble, et l'a tenue dans le silence, pour la mieux réhabiliter.
Connaissez donc, ô hommes, connaissez le ttêitor que vous possédez dans l'Écriture, et pressez-la de questions pour lui dérober les lumières qu'elle répand jusque sur des objets qu'elle ne semble pas avoir pris à tâche d'éclaircir. "^'terrogez-la, hommes de la pensée : sachez si elle ne garde ^pas enfouies dans ses entrailles fécondes, en attendant que votre fierté s'abaisse à les lui demander , des révélations nouvelles sur les plans du Créateur et
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sur les destinées de la créature, et la solution finale de quelque»-Bn8 de ces problèmes qui font le désespoir éternel de la philosophie. Interrogez -la, hommes de la science : saches si notre vieille terre, qui n'a eu qu'a outrir son sein plus profondément à des intHtigations plus consciencieuses , pour se montrer en parfait accord avec cette cosmogonie lyblique à laquelle on Tayait opposée avec tant d'assurance, n'aurait pas encore quelque autre secret à dire au génie d'un Guvier en faveur de l'inspiration d'un Moïse. Interrogez-la, hommes de lettres : sachez si ces élans sublimes de poésie, ces peintures si naturelles, ces narrations si animées, ces démontrations si simples et si fortes, que nos plus grands écrivains se sont fait gloire d'imiter, sans se flatter de les égaler jamais, n'auraient pas quelque impulsion salutaire, quelque régénération puissante euHréserve pour la littérature facile, mais hâthê, haletante, cupide, impure, mort-née de notre époque. Interrogez-la vous-mêmes, hommes d'État : sachez si cette charte divine qui a servi de modèle à la législation moderne et créé la civilisation européenne, m tiendrait pas caché dans des replis non encore ouverts quelque perfectionnement inconnu pour notre siècle superbe, et si elle ne pourrait pas apprendre, par exemple, à notre magistrature, renommée dans tout le monde, que
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le moins qu'elle puisse faire en faveur de cet Évangile qui a fondé toutes les libertés, c'est de le laisser libre lui-même. Mais, si l'Écriture a tant de leçons sur des matières qui semblent à peine la préoccuper, que n'aura-t-elle pas à nous dire sur ce qui est pour elle, et qui devrait être aussi potTr chacun de nous, ce la seule chose nécessaire?» Ohl je vous en conjure, interrogez-la sur le salut. Intei^ rogez-la sur le péché et sur le pardon, sur la vie et sur la mort, sur le bien «et sur le mal, sur le ciel et sur l'enfer. Malheur à vous, si vos oreilles sont trop chatouilleuses pour entendre ce langage! Oui, interrogez-la sur le ciel et sur Tenfer ; et vous trouverez que la seule place où la femne puisse accomplir sa mission, est aussi la seule où vous puissiez vous-mêmes trouver la grâce, la paix, la vie. Sous la croix, sous la croix, tous ensemble, d'un même esprit et d'un même cœur! Sous la croix pour vivre, sous la croix pour mourirj-sous la croix pour affronter le jugement de la grande journée, — heureux de reconnaître alors dans celui qui sera noire juge celui qui fut notre Sauveur!
• Et l*Eteniel Dieu dit : 11 u*est pas bou que rbomme loit seul; je lui ferai un aide scniblablatè lui. > (Gbxbsi II, 18.)
Mes chères sœurs^
Mon premier discours tous a laissées^ je l'espère, convaincues que votre mission , selon la Bible aussi bien que selon la nature y est dans la charité par rhumilité auprès de Thomme, et résolues d'accomplir cette mission en Jésus-Christ^ qui peut seul TOUS y préparer. Sommes-nous bien d'accord sur les principes? passons aujourd'hui à l'application. Suivons la mission de la femme dans la Tie de la femme, c'est-à-dire voyons comment cette mission
jcommuuc peut être réalisée par chacune de vous^ la foi chrétienne supposée, d'après la condition particulière que Dieu lui a faite.
Je dis d'après la condition que Dieu vous a faite; et j'insiste sur ce point pour prévenir une dangereuse illusion. En m'entendant exposer les devoirs de la femme dans telle condition qui n'est pas la vôtre, vous serez tentée peut-être de dire tout ba^ Âh! si j'étais ainsi placée , avec quel dévouement je me livrerais au besoin d'aimer et d'aider! Croyezmoiy ma sœur, avec plus de dévouement encore^ non-seulement vous remplirez votre mission de femme dans votre situatioa présente, mais vous reconnaîtrez que i^'est^e toutes les situa^ons celle où vous pouvez le mieux la^remplir. Autrement, pourquoi Dieu vous y aurait-il mise, lui qui fait <s concourir toutes choses au bien de ceux qui l'ai- « ment? » Vous me répondrez peut-être tristement que c'est moins Dieu qui vous a marqué votre place que votre propre volonté, et une volonté mal réglée. Soit, je l'admets, quoique je me défie du cœur de la femme accusant sa conscience : vous serez venue où vous êtes par une voie que vous ne pouvez vous rappeler sans regret ou sans repeutiri Même alors, votre place, aujourd'hui qu'elle est faite, est celle où Dieu vous veut aujourd'hui, et la meilleure possible pour vous, si vous l'acceptez
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comme de sa main, dans un esprit de foi et d'obéisisance. Avec Jésus-Christ, il n'y a pas plus de condition sans ressource que d'âme sans espoir ; telle , est la puissance de TÉvangile qu'il réagit sur tout le cours de la vie, et contraint un passé regrettable à prendre sa place parmi ces « toutes choses d qui concourent au bien de cent qui aiment Dieu. Ce
E importe devant Dieu, ce n'est pas la position, t la disposition; et la marque la plus sûre d'une disposition bien ordonnée, c'est d'accepter la position où ndus sommes comme choisie de Dieu dans l'intérêt de notre développement spirituel. Voilà pourquoi je prends votre physionomie -mo* raie , telle qu^elle est , conune le daguerréotype prendrait votre physionomie naturelle. Cet homme auquel vous devez être en aide , ce sera uiî mari, Un fils, lin père, ou Thomme comme homme en dehors de toute relation individuelle ; votre attitude auprès de lui sera celle de Inégalité, de la supériorité, de l'infériorité, ou de l'indépendance i peu importe au but que je me propose. Le seul point qui importe, c'est qu'il y ait en vous un vrai cœur de femme, je veux dire un cœur jaloux de vivre, non pour vous, maïs pour autrui : avant tout, sans doute, pour le Seigneur, selon la mission générale que vous partagez avec nous, mais ensuite pour l'homme, selon cette mission spéciale
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qui nous occupe dans ces discours. Aussi TÉcriture., contente de nous montrer les œuvres des saintes femmes qu'elle offre pour modèles à leur sexe I ne se met point en peine de s'expliquer sur leur condition sociale ou domestique, que nous sommes réduits le plus souvent à deviner. Qu'Eunice soit épouse et mère, pour donner à Tapôtre des Gentils le plus utile de ses collaborateurs ; que Priscillci il est permis de le supposer, soit épouB sans être mère , pour suivre et seconder son mari de lieu en lieu dans le service de l'Évangile ; que Phébé paraisse n'avoir été ni épouse, ni mère, pour demeufer libre de porter d'Eglise en Église son dévouement et son acnvité; que sur Dorcas nous ne puissions pa^éme former de conjectures, — ce v'est là pour l'Écriture qu'un intérêt fort secondaire : il lui suffit qu'il y ait dans toutes un cœur fidèle. Le même cœur qui rend une Dorcas fidèle dans la position de Dorcas, l'eût rendue fidèle également dans la position de Phébé, de Priscille ou d'Eunice; et le même cœur qui vous rendrait infidèle à votre mission là où vous êtes, vous y rendrait également infidèle partout ailleurs. Mais, a quoique «je parle ainsi, j'attends de vous de meilleures cbo- <c ses*, » mes bien-aimées sœurs; et c'est dans cette
i Hébr. VI, 9.
ferme attente que je vais rechercher avec vous comment vous pouvez être pour l'homme, chacune à sa place, a un aide semblable à lui. »
Je vais droit au cœur de mon sujet, et je prends la femme dans sa position normale, celle où elle s'est trouvée en sortant des mains de Dieu, celle pour laquelle elle a été formée, celle où elle peut Mrmieux accomplir sa tâche propre par un tendre dévouement dans une humble égalité : le mariage. Femme mariée, ce que la femme est appelée à être pour rhomme , vous êtes apperée à Tétre pour un homme \ Dieu a dit en 'parlant de votre mari : Il n'est pas bon que cet homme soit seul, je lui ferai un aide semblable à lui; et c'est vous qu'il lui a donnée. S'il ne vous a pas conduite de sa main vers lui, comme Eve vers Adam, il a fait mieux
1 Cette llftiarque explique peut-être l'épithète propre qui est jointe au mot mari dans le texte original d'Éph. V^ 22^ et qui embarrasse les commentateurs. En grec^ le mot homme désigne à la fois l'homme en général et l'homme marié^ comme le mot femme en français sert également pour la femme en général et pour la femme mariée. Le mari est ici considéré par saint Paul comme Vhomme propre de sa femme^ c'est-à-dire celui d'entre tous les h(»nmes auquel elle est exclusivement attachée par un lien qui n'admet pas de partage. Dans notre langue^ où le mot man implique déjà cette relation spéciale^ Tépithète propre ferait pléonasme^ et Osterwald, en la conservant, est plus scrvile que fidèle; Martin la supprime^ et il a raison. La même observation s'applique à 1 Pierre m, 3.
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encore : il a prononcé sur votre union , par la voix de ses serviteurs^ une parole^d^ bénédiction qui lui imprime un saint caractère ^ que dis^jef qui en fait un emblème visible de l'union invisible du Seigneur avec son Église ^ Il fallait être TEcriture sainte pour oser un pareil rapprochement, et il faut avoir un cœur chrétien pour le comprendre* Mais^ pour qui Ta compris, à quelle hauteur il élève U mariage 1 et avec quelle autorité il en fait desceodK ce double précepte, qui résume si tendrement les obligations du mari : « Maris, aimez vos femmes « comme Christ a Jimé TÉglise, » si humblement celles de la femme : «c Feq|pes, soyez soumises à « vos maris comme TÉglise est soumise à Christ! » Peut-fi^e, hélas ! cette parole de bénédiction glissa* t-^Ue sur votre cœur le jour qu^elle fut prononcée^ le Seigneur ayant été le dernier consulté pour le don de votre main. Mais elle reprend sa vertu divine, ranimée et con^me ressuscitée par votre foi d'aujourd'hui, selon cette puissance que nous avant reconnue tantôt à PÉvangile pour réagir sur le passé même ; et pourvu que vous portiez aujour« à\m dans votre mariage le cœur d'une femme chrétienne^ vous pouvez vous croire aussi réelle* ment choisie de Dieu pour votre mari, et lui pour
* Éph. V, 19-33.
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TonSy qn'Èye Ta été pour Adam et Adam pour Eve. Qnant à lui, j'ignoA avec quelle fidélité il remplit sa part d'obligations, mais je n'ai pas besoin de U saToir : qu^il la remplisse ou non, vous, remplissez la YÔtre ; car c'est à Dieu que nous devons toM compte, non à l'homme, et a chacun portera son a propre fardeau. » Or, votre mission n'est autre que la mission générale de la femme, appliquée et ébmme concentrée dans vos rapports avec votre mari, et, si j'ose le dire, portée à sa plus haute puissance par la plus étroite ^la plus individuelle de toutes les associations. Cette position d'humilité, cette vocation de charité, dont se compose la mission de la femme, reprenez-les, ramassez-les suruii seul objet : vous saurez alors ce que doit faire lAfçniniB mariée pour être à son mari ce l'aide semblable à lui . » Prenez franchement et de bon cœur auprès de votre myrune position humble, dépendante, soumise... Y a-t-il ici quelque esprit assez léger pour trouver dans ces mots un aliment à l'inépuisable raillerie que cette matière inspire au monde? Qu'on sache que je parle sérfeusement pour des femmes sérieuses, saintement pour des femmes saintes,* et que je ne me crois pas dispensé de leur faire entendre la pure doctrine de Dieu, par la crainte puérile d'appeler sur elles ou sur moi-même le ridicule de ceux qui viennent chercher dans l'église
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les émotions du théâtre^ et juger cette Parole qui doit les juger au dernier jour. Oui, mes sœurs, quels que puissent être là- dessus les sentiments ou les usages du siècle, prenez franchement et de bon c«eur auprès de votre mari une position humble, dépendante, soumise. Ce n'est pas moi qui vous le demande, c'est Dieu qui vous le commande.
« Femmes, écrit saint Paul aux Éphésiens, soyez c( soumises à vos maris comme au Seigneur; car le « mari est la tête de la femme, comme Christ de « rÉglise. 9 Ce qu'i^avait dit de l'homme quant à Ja femme, en parlant aux Corinthiens : « L'homme a est la tête de la femme, m il le dit ici du mari quani à sa femme; c'est la même doctrine, mais cette dcHCtrine recueillie dans son application toute spéciale, a Comme donc l'Église est soumise à « Christ, poursuit l'Apôtre, que les femmes le soient « de même à leurs maris en toutes choses^» et plus bas : « Que la femme révère son mari. » Cette soumission n'est pas seulement pour saint Paul l'une des obligations de la femme mariée : c'est son obligation capitale, ^i contient en germe toutes les autres. Tantôt il la nomme seule, comme ici; tantôt il lui donne la première place et lui subordonne tout le reste * . Saint Pierre tient le même
1 l Tim. H, 9-15; Tito II, 4, 5, etc.
langage : « Que les femmes aussi soient soumises à a leurs maris... Que leur parure ne soit pas celle du a dehors, celle des cheveux qu'on entrelace, des bjg « joux qu'on porte ou des habits qu'on revêt, mais a Thomme caché du cœur, dans l'incorruptibilité a de l'esprit doux et paisible qui est précieux devant « Dieu. Car ainsi se paraient autrefois les saintes « femmes qui espéraient en Dieu, étant soumises à « leurs maris, comme Sara qui obéissait à Abraham « et l'appelait son seigneur ^ » N'en doutez pas, l'harmonie, la félicité de la vie domestique est à ce prix que chacun se tienne dans sa vocation ; plu|| d'un ménage qui promettait bien ne s'est gâté que pour avoir confondu les tâches que l'Ëcriturem pris soin de distinguer : on ne s'écarte pas impunément de l'ordre divin. La peine que d'autres se donnent pour usurper le premier rang, donnez-vous4a pour éviter cette usurpation, sous quelques précautions habile!r^«ous quelques tendres apparences qu'elle se déguise. Que votre mari soit, après Dieu, le centre de votre existence : avec le nom qui vous est propre, perdez doucement en lui votre gloire propre et votre volonté propre. Vous, aspirez à vous effacer, renfermez-vous dans le silence*, évitez jusqu'à Tapparence de ce qui sent la hauteur ou la domi-
1 1 Piorre llï, l-fi. — î 1 Tim. IF. 12.
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nation finals lui, mettez votre ambition à procurer sa louange ; ou plutôt^ sa louange, soyez<-la tous* ipéme, non par un éclat extérieur qu'il ne dépend de TOUS ni de tous donner ni de retenir, mais par unç conduite irréprochable que tous les maris puislent proposer pour exemple à leurs femmes. Réalisez enfin dans sa plénitude cette belle parole des « Proverbes : La femme Tertueuse est la couronne de son mari ^ .»
La tranquillité n'est pas l'inaction. L'Écriture ne vous fait une place si retirée que pour vous lonfier une tâche d'autant plus bienfaisante : l'hu** milité spéciale qu'elle tous recommande à l'égard de Tdtre mari est le gage de la charité spéciale aTec laquelle tous tous dévouerez à son bonheur. Cet in* térieur où l'Apôtre se plaît à tous Toir modestement recueillie, il Teut que par Totre tendresse, par Totre prudence, par Totre bonne administration, par le/ soins que tous donnez à tos enfants, tous "en fassies un sanctuaire d'ordre, de paix, de bien«étre, où. votre mari puisse trouTer, après le mouTement du dehors et le souci des affaifes, son repos de prédi* lection et sa distraction favorite *. Qu'il l'y trouve Èi bien qu'il n'ait pas même l'idée de chercher ailleurs qu'auprès de vous ce contentement dont il a besoin pour dissiper sa fatigue, po«r alléger ses
1 ProY. XII, 4. — « Tite U, 4, 5; 1 Tim. V, 14.
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peineii pour calmer ses esprits agités, pem leur
rendre leur élasticité relâchée. Qu'il y trouve même,
car je ne tous refuse aucune manière de lui être
ntiloi qu'il y trouye, cachés au sein du foyer do«
mestiqne, de sages conseils, de salutaires inspirv
tioM, qui le suivront silencieusement dans la vie
publique, et qui concourront pour leur part à ré*
gler la parole de ses lèvres et le jugement*de ses
maint, par des mobiles supérieurs aux passions et
aux entratneroents du grand nombre. Qu'il y trouve
enfin tout ce qui peut le rendre heureux au dedans,
avec tout ce qui peut le rendre utile au dehors ; et
qu'en franchissant le seuil de sa porte pour se ren«
gager dans ses nobles travaux, il murmure avec
gratitude envers vous, et envers ce Dieu qui vous
donna à lui, cette maxime touchante de Salomon ;
a La maison et les richesses sont l'héritage des
« pères ; mais la femme prudente est de par l'Éter*
« neP • » Heureuse, si vous pouviez l'entendre sortir
de sa bouche I Mais non, cela n'est pas nécessaire :
votre conscience vous dira ce que pense là-dessus la
sienne. Elle vous dira si, lorsqu'il repasse dans son
souvenir ému tous les biens qu'il a reçus de Dieu,
fortune, santé, famille, le premier et le dernier de
ses trésors terrestres, celui qu'il craint le plus de
perdre, c'est vous.
* Prov. XIX, 14.
To«(e£oisy que votre dcvôuement ne soit pas idolâtrie. Aimez, et soyez aimée, en Dieu. La plus intime de toutes les relations doit en être aussi la plus sainte, et TÉvangile n^eût jamais vu dans le mariage un type de Christ et de l'Église, s'il n'y eût cherché d'abord une influence sanctifiante exercée par chacun des époux sur l'autre. « Que (c sais-^u, femme, si tu ne sauveras pas ton mari? <x ou que sais-tu, mari, si tu ne sauveras pas ta a femme ^ ? » ces paroles sérieuses marquent la grande obligation du mariage, qui est plus spécialement, par des raisons expliquées dans mon premier discours, l'obligation de la femme, que l'Apôtre nomme la première. Cette tendre, cette pénétrante, j'ai presque dit cette irrésistible influence que Dieu a remise entre vos mains, malheur à vous si vous saviez Tart de la rapporter à tout excepté à son véritable usage, la gloire de Dieu et le salut IFe votre mari! Avez-vous le privilège d'être unie à un vrai disciple de Jésus-Christ? A peine ai-je besoin de vous presser, tant la tâche est douce alors, de lui être en constante édification, jamais en piège; une femme fidèle, soutenant le cœur et fortifiant les mains d'un mari fidèle pour les combats de la vie, c'est « l'aide semblable à lui » dans toute sa
* 1 GoT. VH, Ifi.
gloire. Mais je veux supposer TOtre mari, sinon étranger à la foi, du moins flottant entre elle et rincréduUté du cœur naturel, distrait qu'il est par la préoccupation des affaires, entraîné par les ten-> tations de la vie publique, dominé d'ailleurs par un tour d'esprit sceptique et difficultueux. Pour le préserver de tant de pièges, pour le gagner sans retour à la foi, il ne lui manque peut-être que de la voir de ses yeux en action, si près de lui qu'il ne puisse ni méconnaître la réalité des faits, ni suspecter la sincérité des sentiments. Ne reconnaissez-vous pas là votre vocation toute spéciale? Quel autre que vous lui fournira celte « démonstration « d'esprit et de puissance, x> pratique, rapprochée, incontestable, qui seule peut se faire jour dans son ame? C'est exactement le genre de persuasion pour Içquel vous avez été préparée de Dieu, et où nul ne peut vous suppléer. La femme n'a pas mission, comme l'homme, de prêcher le Sauveur et de le révéler; elle fait moins ou plus : elle l'enfante, par la vertu de ^Esprit-Saint^ Elle le donne, tout
1 J'emprunte cette pensée à un morceau que le lecteur me saura gré de mettre en entier sous ses yeux : « La mission des femmes a toujours été haute dans la prédication du christianisme. Ceci a été préfiguré dès son origine dans la personne des saintes amies de la Vierge, qui^ ayant devancé au tombeau du Sauveur le disciple bien-aimé lui-même, furent les premières à connaître la résurrection et l'annoncèrent aux apôtres. La mission des femmes est moins, en général, d'expliquer la vérité que de la faire sentir. Marie ne révéla
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entier, toutTmnt; au lieu de l'annoncer par Tidée et par la parole, elle le communique par Pacte, par le sentiment, et, A je puis ainsi dire, par voie d'inspiration. C'est à elle donc qu'il est réservé, non d'enseigner l'Évangile à son mari, mais de le lui insinuer, dans ses œuvres, dans ses moindres
pas le Verbe divin, mais elle l'enfanta par la vertu de r£sprit-Sain(* loi on retrouve encore un type du ministère de l'homme et du ministère de la femme dans la prédication de la vérité^ qui n'est que son annonciation perpétuée. Pour que la vérité s'empare de nous, il faut d'abord qu'elle soit révélée à notre intelligence : c'est la fonction particulière de l'homme, parce que la faculté rationnelle pré* domine en lui. Et comme la raison, qui a éclaire tout homme venant en oe monde, » est ce qui dépend le moins des diversités intimes qui constituent chaque individualité; comme elle est le lien radical^ commun, patent, de la société humaine, le ministère de l'homme dans renseignement de la vérité est un ministère public qui s'adresse aux masses : à lui la chaire, la prédication dans l'Église, la magistrature de la doctrine. Dans la femme préd«iine la puissance affeeUve ou le sentiment. Cette prédominance du sentiment détermine la mission propre des femmes : elle a pour but de faire passer la vérité daAs le cœur, de la convertir en amour. Mais le sentiment ne s'enseigne pas, il s'insinue. L'amour dans l'homme, comme en Dieu mème^ ne naît point par voie de révélation; il procède par voie d'inspiration, et cette inspiration dépend de ce qu'il y a de plus intime dans l'Âme à qui on veut faire aimer la vérité. Elle dépend de ces nuances infi* niment délicates, de ces mille circonstances presque imperceptibles, de cet invisible réseau d'émotions, de souvenirs, de rêves, d'espérances, qui distinguent tout cœur de tout cœur. La grande voix qui annonce la vérité à travers les siècles se compose de deux voix : à celle de l'homme appartiennent les sons éclatants et majeurs; celle de la femme s'exhale en tons mineurs, voilés, onctueux, dont le silence ne laisserait à l'autre voix que la rudesse de la force. De leur union résulte la majestueuse et suave harmonie. » (GBMitT, Misêion des femmes,)
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discours, dans le fond pur et limpi^ de son étroi dans tout le cours de la irie domestique, en le lui faisant trouver partout sans afiecter de le mettre nulle part. Si nous comptons sur vous pour cette précieuse influence , femmes chrétiennes y si nous voyons en vous les auxiliaires les plus utiles de notre prédication, nous avons reçu cet exemple de saint Pierre, dont je ne fais en ce moment que dé« velopper la pensée. 11 recommande , nous l'avons vu, ce que les femmes soient soumises à leurs ma# « ria, t> mais pourquoi ? <f afin que si quelques* € uns n'obéissent point à la parole^ ils soient gagnés, « sans parole, par la conduite de leure femmes, « ayant observé (littéralement, ayant épié) votre « conduite pure dans le respect ^ » Comment éle* ver plus haut le crédit spirituel de la femme ehré • tiennetEHe supplée auprès du mari l'action même de la Parole divine, quand sa conduite, épiée à la faveur de l'intimité conjugale^ ne laisse apercevoir en elle que la tertu secrète avec laquelle l'Évangile opère dans son cceur. C'est qu'il faut qu*un homme soit bien aveugle, bien endurci, pour ne pas se rendre, à la longue, au spectacle journalier de la piété vivante et vraie qu'il contemple che« sa femme, et dont il recueille des fruits si doux qu'on
se demande qf^i a le plus a y gagoer, ou lui pour la vie présente, ou elle pour réternité. Quoi qu^il en soit, femme^ sois fidèle, et attends-toi à la fidélité de Dieu. — Vous porteriez envie à la femme qui entendrait son mari se disant à lui-même : a La « femme prudente est de par TEternel ; » mais que se passe-t-ily pensez-TOUS, dans le cœur de cette autre femme, qui un jour, involontairement cachée, entend son mari tomber à genoux et s'écrier : Mon Dieu, je te bénis pour m'avoir donné une femme fidèle, qui m'a conduit à toi? Ce témoignage, — qui vous sera refusé peut-être sur la terre, — que d'hommes le rendent aujourd'hui sur une tombe^ à une femme qu'ils cherchent désormais dans un séjour meilleur I Que d'hommes, au dernier jour, quand tous les voiles seront levés, di* ront devant leur juge, dans le sens le plus profond du mot : Il m'est bon de n'avoir pas été seul!
Voulez- vous voir tout ce que j'ai dit, tout ce que l'on pourrait dire encore sur cette matière, résumé en quelques lignes? Lisez la description de la femme vertueuse , telle que l'a tracée une plume inspirée, et cette plume celle d'une femme, dirigeant son fils dans le choix d'une épouse. Que si le ton général ou quelques traits détachés de ce tableau vous paraissent contraster avec la peinture de la femme chrétienne dans TEvangile, n'oubliez
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pas qu'il est emprunté à TÂncien Testament, où 1 éclat des choses visibles sert d'emblème aux beau* tés invisibles et spirituelles. « Qui est-ce qui trouce vera une femme vertueuse? Son prix surpasse « de beaucoup les perles. Le cœur de son mari s'as- (( sure en elle, et il ne manquera point de dépouilles, a Elle lui fait du bien tous les jours de sa vie, d et jamais du mal. Elle cherche de la laine et du « lin, et elle travaille selon le plaisir de ses mains. <x Elle est comme les navires d'un marchand; elle « amène son pain de loin. Elle se lève lorsqu'il est c encore nuit; elle distribue la nourriture à sa « maison, et à ses servantes leur tâche. Elle consia dèreun champ et l'acquiert; elle plante la vigne a du fruit de ses mains. Elle ceint ses reins de a force, et fortifie ses bras. Elle éprouve que son a trafic est bon; sa lampe ne s'éteint point la nuit. c< Elle met ses mains à la quenouille, et ses doigts « tiennent le fuseau. Elle étend son bras vers le « misérable, et ouvre sa main au pauvre. Elle ne ce craint point la neige pour sa maison ; car toute a sa maison est vêtue d'écarlate. Elle se fait des t< couvertures ; son vêtement est le lin et la pourpre. « Son mari est connu aux portes, quand il est assis « avec les anciens du pays^ Elle fait du linge et
* Ce verset est une application admirable de Prov. Xlî, 4. Quelle
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à le Teild; eHe livre des ceintures au marchand de « Phénicie. La force et la magnificenee est son yélt" a ment; elle se rit du jour à venir. Elle ouvre sa k bouche avec sagesse , et la loi de Tamour est sur (c sa langue. Elle contemple le train de sa maison^ « et ne mange point le pain de paresse. Ses enfans « se lèvent et la disent bienheureuse ; son mari « aussi, et il la loue : Beaucoup de filles ont été (( vertueuses, mais toi, tu les surpasses toutes. La « grâce trompe, et la beauté s'évanouit; la femme « qui craint TÉternel est celle qui sera louée. « Donnez-lui du fruit de ses mains^ et que ses œu- « vres la louent aux portes *. »
Mais une femme sans humilité, qui, au lieu d'être la gloire de son mari , ne cherche dans son union avec lui qu'un moyen de se glorifier ellemême, qui se platt à éclipser celui qu'elle devrait seul laisser paraître, et qui trouve moins de charme à son sourire approbateur qu à la flatterie des étrangers; une femme sans charité, qui abandonne à des mains mercenaires les premiers intérêts de sa maison et le soin même de ses enfants, qui donne l'exemple à son mari de chercher ses plaisirs hors de chez soi, qui le contredit avec amertume et relève
est donc la part faite à la femme vertueuse, si son mari lui doit jusqu'au renom dont il jouit dans la vie publique? * Prov. XXXÏ, 10-81.
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avec aigreur ses torts, supposés ou réels , inquiète et maussade au logis, gWci^tiBe «t prévenante dès qu^elle en a franchi le seuil; une femme sans piét^ prête à dire de son mari , comme Caïn d'Abel T « Suis-je son gardien? » ou n'usant de son crédit sur lui que pour le détourner du Seigneur, comme cette épouse de Joram dont le Saint-Esprit peint en un seul mot la funeste influence : «loram suivit le train des <( rois d'Israël, ainsi qu'avait fait la maison d' Achab, « car la fille d'Achab était sa femme ' ; » une femme, enfin , qui contraint son mari à gémir en secret sur le jour où il fut assez aveuglé pour rechercher sa main ^ en attendant qu'il mesure devant le tribunal de Dieu toute l'étendue du mal qu'elle lui a fait pour l'éternité', — ô vous qui reconnaissez dans ce tableau quelques traits de votre image,, que vous dirai-jet Changez, pour devenir la femme selon le cœur de Dieu, et selon le cœur de l'homme ! Changez, vous le pouve:^ encore : il n'est besoin pour* cela ni de jeunesse, ni de beauté, ni d'esprit supérieur; il ne faut que devenir une femme chrétienne I
Mais, puisque aujourd'hui la femme n'entre pas^ comme Eve, dans le mariage en naissant, prenons^ la maintenant à ce point de son développement où elle commence à se préparer pour sa tâche future^
* s Ghron. XXI, 6.
et adressons*nous à ia jeu^e ûlie. Comprenez bien, ma jeune sœur, ce qiy imt le caractère de votre condition et son privilège. La carrière à fournir est encore entière devant vous; et tandis que celles qui vous y ont précédée ne peuvent regarder en arrière sans avoir beaucoup à déplorer, à réparer, à effaceri s'il était possible, rien n'empêche, quant à vous, que vous ne réserviez pour votre mission de femme, sous la bénédiction de Dieu, tout ce que vous avez de temps, de ressources, de vie. Sous la bénédiction de Dieu, ai-je dit : car sans lui, que sont nos résolutions les plus sincères, et surtout des résolutions de jeune fille? Nulle part l'esprit n'est plus prompt, mais nulle part la chair n'est plus faible \ Le vent ne se joue pas plus capricieusement du sable que le tentateur des projets de fidélité que vous formez pour l'avenir, hélas ! comme en formaient à votre âge tant de femmes dont la vie actuelle répond si .peu à votre idéal, — et répond encore moins au leurl Loin de moi, ma chère fille, de décourager vos généreuses promesses : je ne veux que vous les faire porter au pied de la croix, pour abriter votrerfaiblesse sous la force du Dieu tout-puissant. Alors, je me livrerai sans crainte au plaisir de contempler en vous le type vivant de l'espérance; de l'espé-
t Matth. XXVI. 41.
rance, cette grâce incomparable de tout ce qui est jeattË, relevée encore chez la jeune femme, et par son influence plus grande, et par sa destinée plus inconnue. Aussi, qui eut jamais Tidée de person- «fier l'espérance autrement que sous les traits d'une jeune fille?
Dans cette attente obscure, on demande si la jeune fille doit être préparée, ou pour la mission générale de l'humanité, ou pour la mission spé« ciale de l'épouse : les auteurs qui ont traité de l'éducation des filles se partagent sur ce point. Disons-le, en nous fondant sur les Écritures : l'une et l'autre réponse sont incomplètes. Oui, sans doute, il faut préparer la jeune fille pour la mis* sion générale de l'humanité, qui est de glorifier sur la terre le Dieu qui nous fit à son image; mais cette préparation ne suffit pas : car, indépendamment de la mission générale qu'elle partage avec l'homme, la femme a encore une mission spéciale, qui est cell^dont nous nous occupons dans ces di^^ cours. Oui, encore, il faut préparer la jeune fille pour la mission spéciale tle réponse, qui est d'être « l'aide semblable à lui » pour un homme déterminé, puisqu'il est dans le cours ordinaire des choses que la jeune fille se marie j mais cette préparation ne doit pas être exclusive : car toute femme n'est pas appelée au mariage, eiune éducation di-
rigée uniquement dans ce sens risquerait de aiaa« quer son but. Voici le secret de tout concilier. Sotr^ la mission générale de l'humanité et 1^ mission spéciale de Tépouse^ il y a pour la femme une troi* sième mission , spéciale quant à la première, %àn(^ raie quant à la seconde, propre à la fcipme et commune à toute femme, celle que j'ai ei^pliquée d'après les Ecritures, où Moïse la révèle en appe« lant la femme « Taide de l'homme, » et saint Paul «n l'appelant a la«> gloire de l'homme, » C'est pour cette mission-là que je veux que Ton prépara la jeune fille, sans perdre de vue toutefois ni la nécâtsité suprême de glorifier Dieu, ni l'éventualité naturelle du mariage. Aussi bien , il sera pourvu à l'une et à l'autre par la préparation intermédiaire que nous réclamons, si elle est ce qu'elle doit étre< Que les jeunes filles prennent garde a l'esprit de cette préparation , et que leurs mères y prennent garde pour elles. Puisque le premier mérite d'unt '^ftmme, après la crainte de Dieu, ^t dans les humbles vertus de la vie domestique, le premier soin d'une fille, après ceux qu'elle donne à $on âme, doit être de se former à ces vertus intérieures et cachées. Il est à peine nécessaire que je dise à una jeune fille : <x Abstenez-vous de tout ce qui a quel* « que apparence de mal ; ^ tenez-vous soigneusement éloignée des pa$s64emps^ des spectacles, des leC'»
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tures — - pensez-y bien^des lectures — qui porter rai#ptlià moindre atteinte à la pureté de voire c(9ur. liais il sera moins superflu peut-être de lui dire : DéGes-vous des mai^imes d'un siècle égoïste et fli^raeli qui, ne cherchant dans une jeune fill^ qil'uo agréable jouet pour tromper Tennui qui le défpre, Taffuble à la hâte des grâces brillanteSi au lieu de Torner à loisir des grâces utiles. \ia éol^i vtniteuKi un développement précoce, une scienoa mal digérée, la mémoire chargée sans pitié pour Pintelligencei les talents de fantaisie mis en pre^» miàre ligne : voilà le clinquant que Téducation du jour préfère pour nos filles à For pur d'une in^ struction solide, bienfaisante, précieuse devant Dieu et devant les hommes. Je le crois sans peine, mes jeunes sœurs : c'est que ce clinquant serait pour lui^ au lieu que cet or pur sera pour vous et pour votre maison. Je n'entends vous ei^clnre d'aueune étude sérieuse, parce que jo ne veux vous in* terdire aucffn genre légitime d'influence. Livrei^ vous sans scrupule à cette culture de l'imagination, de la littérature, de l'art, qui, tout en développant un côté essenliel et trop négligé de l'esprit humain, aide au salutaire empire que vous souhaites d'exer« cer, en ajoutant à vos moyens de plaire. Seulement, mettez chaqae chose à sa place, et rangez vos ob^ jets d'étude selon l'intérêt de votre mission. Avant
tout, soyez Yous-mêmes, soyez femmes, et ne sacrifiez jamais au faux goût des hommes les occupations distinctives de -votre sexe. Qu'on ne me parle pas d'une fille qui sait enlevet* tous les suffrages dans un concert, et qui ne sait pas tenif uilt aiguille ni se rendre utile dans une maison. Au reste, sur ce point, je puis renfermer toutes mes exhortations en une seule : que le cœur soit bien réglé, et le cœur se chargera de régler la vie. Cette humilité, cette charité, qui sont les grâces propres de la femme, et les conditions premières de sa mission, nourrissez-les au dedans de vous par la Parole de Dieu et par la prière. Le monde lui-même tous apprendrait, à défaut de TÉvangile et de votre conscience, que si l'humilité et la charité venaient à être bannies de la terre, elles devraient trouver un dernier refuge dans le cœur de la jeune fille chrétienne. Pour moi, si j'aime à voir la femme sous la croix, une Bible à la main, c'est la jeune fille sur- Tout que je me plais à contempler dans cette attitude, se préparant à sa carrière future, qui n'est connue que de Dieu seul, mais qui ne saurait être fournie fidèlement, quelle qu'elle puisse être, que sous la croix, une Bible à la main. — Un mot encore, pour vous et pour vos familles, mais un mot sans développement, sur une matière aussi grave qu'elle est délicate. Laissez bien voir que, décidée inébranla-
blemeDt à ne vous donner que « dans le Seigneur^, » TOUS De mettrez jamais votre main que dans celle d'un homme moral, religieux, capable d'entrer avec Yons dans Tidée cbrétienne du mariage*. Par cette fésolution. toute passive, non-seulement des unions mal assorties seraient prévenues^ mais encore une réaction si heureuse serait exercée sur les mœurs et sur les principes de la société, que Thomme aurait ti^uvé dans de modules filles les plus utiles des « aides semblables à lui, » pour ne pas dire les plus puissants des réformateurs! %
Toutefois, cet avenir incertain, vous n^avez pas besoin de l'attendre pour être à Thommc « un aide « semblable à lui : d vous pouvez Tétre dès aujourd'hui, sans compter que l'accomplissement de la tâche présente est la meilleure garantie pour celui de la tâche future. Votre position actuelle vous commande, il est vrai, une réserve particulière ; autre estPhumble égalité de l'épouse, autre l'infériorité respectueuse d'une fille qui vient à peine de fraifchir le seuil de Tenfance ; mais cette réserve permet, elle favorise même un genre d'utile activité qui est propre à votre âge. La vraie humilité seconde la vraie charité ; les fleurs qui cachent sous l'herbe leurs tendres couleurs ne sont pas celles qui répan-
» 1 Cor. Vif, 39. — « Eph. V, 19-33.
dent autour d'elles le parfum le moius doux- Que da biAi à faire pour vous sans sortir de la mai^n pa^ ternelle I Vous avez une école et une paroisse toute trouvée dans ces jeunes enfants de la famille dont vous partagez déjà l'éducation avee leur mère; et^ contrairement à laJoi commune des prophètes S vous, c'est a dans votre pays et dans votre parenté » que Dieu vous appelle à exercer votre humble mi-* nistère. Comprenez ce que ^ua pouvez être pour ce jeune frère, sur qui votre avantage de quelques années vous dopne une sorte de crédit à part^ où la conGance est d'autant plus libre qu'elle n'est pas contenue par le respect. Comme cette tendre sœur qui veille sur le berceau flottant confié au Nil| quand la prudence ne permet pas à une mère de se montrer; qui, à la faveur de sa jeunesse, s'emploie, sans inspirer d'ombrage , à donner à Moïse une mère fidèle pour nourrice, au moment que Dieu lai donne une princesse infidèle pour mère*, et qui disparaît alors de la «cène, contente d'avoir poussé dans le monde un frère dont le nom doit efiacer un jour le sien, — ainsi Dieu vous a placée auprès de votre frère, pour lui prêter tel appui qu'il ne trou* verait peut-être nulle part ailleurs, ou qui nulle part ne lui serait moins suspect : c'était hier pour lui ap
* Matth. XIII, 57. — « Exode II, l-io.
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prendre à lire ou à écrire, c^est aujourd'hui pour Vepflanmer d'une infatigable ardeur dans ies fiftigantes études, ce sera demain pour lecouseilkr dan» le choii d'une carrière ou dans celui d'une épouse* Mais ce«ix pour lesquels vous pouves le plus, ce sont ceux-là mêmes de qui yoqi tenes tout après Dieu. Auprès d'un père et d'une mère, qui remplacera cette fille, timide et silencieuse avec l'étran* ger, mais pleine chii^lle de douceur et de feu tout ensemble, telles sont à cet âge les merveilleuses combinaisons de la..nature? Qui suppléera sa main caressante et légère, son esprit prompt et délié, son affection tendre et soumise, sa piété simple autant qu'affermie^ pour leur alléger le poids des ans, pour adoocir leurs peines, pour dissiper leurs inquiétudes, pour prévenir leurs vœux, pour réjouir leurs cœurs, pour édifier leurs âmes, comme si elle était jalouse de leur rendre en double mesure la vie qu'elle reçut d'eux? Cette jeune fille que vous voyex se cacher derrière sa mère, en rougissant des regards qu'elle attire en dépit d'elle, vous ne savec pas? c'est plus que l'ornement de la maison, c'en est la joie, c'en est la vie, c'en est la colonne; ou, si vous préférez un terme emprunté à l'Ecriture, c'en est la pierre angulaire : « Que nos fils soient « comme des arbrisseaux croissant dans kur jeu- « nesse, et nos filles comme des pierres angulaires
a taillées pour l'ornement d'un palais * ; » et pour rftritare, si exacte jusque dans sa poésie la pins bariie, vous savez tout ce qu'emporte ce nom de pitrroangulaire *• Hélas l vous connaîtrez un^jour peutêtre la vérité profonde de cette image, en voyant le vide qui se fait dan ^^ maison, lorsque cette timide enfant vient à être enlevée de sa place ! vous connaîtrez alors tout ce que fut son amour, son dévoue«> ment, sa piété, pour ceux quiJL'tntouraient, et quUa pleurent... Mais non3;irous ne le connaîtrez pas •— son intérieur kgpnnaitra seuil --T retirons-nous*--* la sympathie elle-mêmïr-peut être importune — ne nous mêlons pas dans le secret de leur douleur, nous qui ne pénétrâmes jamais dans celui de leur joie! Ce n'est pas tout. Il y a de bonnes œuvres pour lesquelles je permets à la jeune fille de sortir du sanctuaire domestique, et, s'il lefaiit, de la réserve même que lui prescrit son âge. S'agit-il d'instruire l'ignorant, de soulager le pauvre, d'exhorter le malade, de c( visiter la veuve et l'orphelin! » Allez, ma fille, allez sans balancer, et que le Seigneur ailFc avec vous! Cette jeune fille qui vient d'assister sa mère dans les travaux du ménage, de prêter son bras à son vieux père, ou de lire 1a Bible avec ses frères et ses sœurs , que j'aime à la voir passer de
* PS. CILIV, 12. — « Ps. CXVIII, 22; Matth. XXI, 22; Epb, II,
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cette charité du dedans à la charité du dehors, et porter aux malheureux des soins qu'ils reçoivent d'elA avec une double gratitude, surpris de llii voir réservoir pour un tel usage des grâces m^e tant d'autres se^croient permis de vouer au monde et à SÇ8 plaisirs! Permis? soit, si Ton veut ; mais permise ou non, la vie de plaisir vous paraîtra sans doute moins désirable, moins conforme à la mission de la 4^nme, que celleii iyle je viens de vous proposer. Ou bien, reconnaitriez-vout plutôt a Taide « semblable à lui »^ans cette autre jeune fille, qui préfère les honteux honneurs d'une fille d'Hérodias à la modeste gloire d'une Rébecca; qui aime mieux être ridole des salons que le trésor de la famille; qui trouve plus beau de se charger à grand'peine d'ornements étrangers, que d'être elle-même, telle que Dieu l'a fait?, l'ornement de sa maison ; qui se consume en efforts pour appeler sur elle les regards des hommes et pour surpasser ses compagnes, je devrais dire ses rivales (ne m'accusez pas d'exagération) ; qui livre aux vents, qui jette dans le vide, cette sève abondante de vie qui lui a été donnée ' pour un jour, et que demain elle cherchera et ne trouvera plus; pauvre enfant, qui se résigne à s'enterrer toute vive dans les froides joies du siècle*; triste victime oiferte, de jour en jour, de nuit en
* 1 Tim. V, 6.
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nuit, à la légèreté du monde par la vanité de jQn propra»cœur?-**-Un malin, à la pointe du jqq«, deux jiunes Clles se rencontrent procipilamAent dans la^e silencieuse, L^une sort du bal It court à son lit où il lui tarde de se reposer de ses plaisirs. L'autre sort de son lit, pour courir auprès d'no mourant qui -vient de la faire appeler en toute hâte, ne pouvant s'en aller «n paix, dit-il , s'il n'a son bon ange auprès de lui Jbanes filles, choisisiiil
Nous venons de contempleiwla femme avant le mariage : contemplons-la maintenant après le mariage, chargée de ce fruit précieux que l'Écriture appelle «un héritage de par TÉterneP; » tournons* nous vers l'épouse devenue mère. Près de ce fili que Dieu vient de vous donner, mère chrétienne, vous occupez une place, non d'infériorité comme la fille, ni d'égalité comme l'épouse, mais de supé«« riorité; et pourtant, cette supériorité n'exclut pas le renoncement propre à la mission de la femme. Il n'est pas bon que l'enfant soit seul; et Dieu, qui vous l'a donné, lui a donné en même temps en vous <f un aide semblable à lui. » Il n'y a pas jusqu'aux tendres soins que réclame son développement physique qui ne seront chers à votre cœur : jalouse de le nourrir de votre propre vie, comme pour pro-
< Ps. GXXVll, s.
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longer Torgueil de lui communiquer Tètre, vous niSrag pas, sans une nécessité trois fois démontrée, le frustrer des trésors dont vous enrichit la natore par lui et pour lui, ni yous priver de la sainte jolupté d'ètrê mère sans partage. Toutefois, un intérêt plus graye me préoccupe en ce moment : le secours que vous deves avant tout à ce petit enfant, c'est TéducatiSn, cet enfantement de l'esprit, qui suit de droit cehii du corps, et qu« mil ne saurait vous disputer* Cette joie ineffable avec laquelle vous accueillîtes ce fils (à la différenorde ces mères qui voient moins « une récompense ^ » dans la fécondité qu'un si* gne de colère, qui calculent bien longtemps avant la naissance d*un enfant les sacrifices qu'il leur pourra coûter, et qui ont besoin de la tardive expé* rience pour apprendre à ne le point haïr), cette joie, n'était-elle que la joie naturelle d'Eve, qui appelle son premier-né Caïn, c'est-à-dire aequisi* iim, a parce qu'elle a acquis un homme de par
< l'Eternel *? » ou bien était-ce une joie plus noble, supposée par Jésus-Christ dans ces paroles dont la vérité saisissante vous fit tant de fois tressaillir : « La femme, quand elle accouche, a de la douleur
< parce que son heure est venue ; mais quand elle a ce enfanté, elle ne se souvient plus de son angoisse,
i Ps. cxxvii, s. - « Gcn. IV, 1.
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« par la joie qu^elle a de ce qu^un hommeanété « enfanté dans le monde^? » La maternité "Bit on ministère, et la première condition d'un minfetère fidèle egt le désintéressement. Ne dites pas : Voici mon fils à moi, né de moi et pour moi ; mais dites : Voici un homme enfanté dans le monde, pour le bien du monde, a Que deviendra ce petit enfant*?» demandent la terre, le ciel, l'enfer, courbés M comme suspendus, dans une attente immense» iur le berceau de cette frêle créature dont la \ie vient de se dégager de la vôtre. La réponse, je le dis ea réservant l'action divine, qui s'exerce par des moyens humains, la réponse dépend avant tout de l'éduca"* tion ', et l'éducation dépend avant tout de la mère.. On l'a souvent remarqué : le moment décisif en éducation est le point de départ. C'est dans les pre* mières années que se cache cette direction dominante qui détermine le cours entier de la vie. Or, les pre* mières années appartiennent à la mère. Le paganisme les lui avait ôtées; mais Jésus-Christ les lui a rendues. Ne lui envions pas ces commencements. $^ils sont trop considérables pour des étrangers, ils sont aussi trop délicats et tout ensemble trop laborieux pour un père : l'aptitude, la liberté d'esprit,
1 Jean XVI, 21 ; version littérale. — ' Luc I, 66. s « Celui-là qui est le maître de Téducation peut changer la ùtce du monde. » (Leibnitz.)
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le temps, la patience, nous manquent; mais tout celdi Weu l'a donné à la mère. Nul autre ne discerne plus sûrement le naturel de son fils, le fort et le faible de son caractère, ia part qu'il convient de faire à son tempérament, la mesure de sévérité et d'indulgence en rapport avec son humeur, les précautions à prendre pour le faire valoir sans le gâter. Nul autre ne possède mieuxi'art d'éveiller sa curiosité, de stimuler son ardeur, d'attacher son attention, de lui tenir les yeux ouverts, et de l'initier par degrés à cette science pratique des choses, qui, plus vivante que celle des livres, a plus de part aussi au développement de la vie. Nul autre enfin n'a la main assez douce et en même temps assez forte pour donner à la plante naissante ce pli originel, à la fois trop ferme pour qu'elle puisse résister et trop tendre pour qu'elle le veuille, et qui règle toute sa croissance à venir. La plus grande puissance morale qui soit au monde est celle qu'une mère exerce sur son jeune enfant. N'allé^ pas lui en demander un compte systématique : elle agit par inspiration plus que par calcul, et ne s'est peutêtre jamais dit ce que je vous dis la; Dieu est avec elle dans la tâcht^, voilà son secret. Elle vous paraîtra deviner peut-être ; mais laissez-la faire, elle s'y entend mieux que vous, et fera plus en devinant que vous avec vos raisonnements et vos combinaisons :
if-
fie^-'Vous en à Dieu, et à rinslinct maternel. ^ Bè« a gle générale, à laquelle du moins je n'ai giièrQ yu « d'exceptions^ dit un auteur contemporaini les « hommes supérieurs sont tous les fils de leur a mère\ d Voyez cet homme au cosur fernseï ji lu Toix intrépide, dont le courage indomptal^lf lait tour à tour braver la colère du prince $t dominer \^ Qot populaire, et dont la volonté arrêtée, également invincible aux obstacles et aux fatigues, sembla prendre à tâche de justifier cette maxime superbi s 14'bomme peut ce qu'il veut. Vous faites peut-être honneur de son énergie à la nature? Apprenez qu'il fit paraître dans son enfance un esprit si peu résolu, un caractère si vacillant, que chacun disait : On n'en fera jamais un homme. C'est une femme qui en a fait un homme, et cette femme est la même qui le mit au monde. Elle seule n'a jamais déses» péré de lui. Soutenue par l'amour, conduite par l'instinct, elle a démêlé au travers de ses faiblesses, des vert|is cachées, qu'elle a travaillé tendrement, humblement, lentement, à mettre au jour. Elle l'a formé à la persévérance par des combats sagement gradués, où sa fidèle sympathie a voulu tout partager, excepté l'honneur de la victbire. Elle l'a ré-
1 MiCHELET, Du prêtre, de la femme, de la famille, III* partie^ chap. 3. Ce chapitre renfenne des considérations fort intéressantes sur rinflaence de la mère.
vélé à lui*méme; elle Ta rendu h la société. Aus^ii quand ce fils^ sur son lit de mort, repasse dans son cœur le bien qu^il lui a été donné d'accomplir en faveur de son peuple et de sa génération, c'est à sa mère, après DieU| qu'il en rapporte la gloire; et le dernier nom qu'on entend sortir de sa bouche, dans son dernier délire, est celui qu'il essayait, il y a cinquante années, dans ses premiers bégaiements. Qu'il me soit permis d'ajouter, sans méconnaître la valeur de nos institutions, que l'éducation ma* ternelle est rendue doublement nécessaire par la tendance de notre instruction publique. On s'est plaint souvent qu'à côté des ressources précieuses qu'elle met à la disposition de toutes les classes, elle présente, pour dire le moins, de fâcheuses la* cunes, soit pour le cœur, dont elle s'inquiète trop peu, soit aussi pour l'esprit, dont elle se montre pourtant si vivement préoccupée. Non-seulement elle nourrit l'amour-propre par un emploi immodéré du principe d'émulation, et ne fait rien pour inculquer le saint respect du devoir (à moins qu'on n'ait appris d'elle, par un abus significatif du ^langage, à revêtir de ce nom sacré de pures tâches littéraires); mais ce qu'elle fait avec tant d'habileté, de labeur, de sacrifices, pour la culture de l'intelligence elle-même, est au moins incomplet. Les facultés qui dépendent de la mémoire sont aiguisées
par un exercice perpétuel , taudis qu% celles q[ui se A rapportent à la réflexion , plus importantes encore que les premièreSi demeurent comparativement sans emploi. Par trop remplir tous les instants de relève, par trop absorber son ardeur dans une préparation haletante et inquiète, on ôte à son esprit le loisir, le ressort, le mouvement requis pour s'assimiler ce qu'il reçoit, et on Thabitue à se contenter d'une science empruntée où sa personnalité n'entre pour rien. Alors, le développement de la pensée et du caractère ne se fait pas, ou se fait mal ; cette fleur d'originalité, charmante autant que vigoureuse, que la nature n'a f efusée à personne, tombé avant d'avoir donné son fruit; on dirait qu'un impitoyable niveau a été passé sur toutes les intelligences; et l'homme disparait dans l'enfant, parce que l'enfant disparaît dans l'écolier*. A un mal si grave, je ne con-
> Voici en quels termes M. Depoisier^ dans un ouvrage remarquable sur VInstruciion publique dans les États-Sardes^ indique ridéal que l'éducateur de la jeunesse doit se proposer : « L'enfant, dit-il, est fait pour agir d'après les principes de son propre cœur, pour distinguer de lui-même entre le bien et le mal, entre le vrai et le faux, pour se former à la lutte^ pour être en quelque sorte artisan de son propre caractère^ arbitre de ses destinées futures.** Le grand but de l'instruction n'est donc pas de marquer les élèves de l'empreinte du professeur^ mais d'éveiller ce qui est en eux; pas de leur apprendre à voir avec ses yeux, mais de leur enseigner à exercer les leurs; pas do leur domier une certaine dose de savoir, mais de leur inspirer un certain amour universel et plein de ferveur pour la vérité; pas de les former à une régularité extérieure
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nais de remè4e que dans le contre-poids de la vie de famille et de Téducation domestique , la seule qui sache pénétrer dans les sinuosités de l'esprit individuel et se prêter ù ses tendances propres. Or, cette vie de familie, si menacée aujourd'hui par la vie commune Je compte sur la mère pourla sauver ; et cette éducation domestique ^ je compte sur elle encore pourla prendre en main. Ne vous pressez pas de lui enlever son enfant : qu'elle le retienne longtemps auprès d'elle. Puis, le moment arrivé pour lui d'entrer en contact avec la vie publique, qu'il soit permis à sa mère d'intervenir encore pour maintenir les droits du cœuri de l'esprit, de la personne, c'est-à-dire de l'homme, Seriez-vous jaloux de l'influence trop féminine qu'elle va exercer? Sachez que cette influence, redoutable si elle
trop gênante^ mais de toucher les ressorts intimes et cachés; pas de surcharger la mémoire^ mais d*a\iver et de fortifler la pensée; pas de les lier par des préjugés enracinés à nos idées particulières^ mais de les préparer à juger avec impartialité et conscience de tout ce que la Providence peut envoyer dans leur voie et soumettre à leur décision ; pas de leur exposer nos préceptes sous la forme de lois arbitraires, qui n'ont d*autres fondements que notre parole et otre volonté, mais de développer la conscience, Tintelligence, le discernement moral, afin qu'ils sachent discerner et choisir ce qui dans tout ce qu'on leur présente, est juste et bien. En un mot, le grand but de tout enseignement, c'est d'évoquer et de fortifier à la fois dans l'enfant la vie intellectuelle et morale, parce qA c'est la vie qu'il faut chercher dans tout être qui a été créé à l'image de Dieu. )> {Semeur 1846, p. 196.)
était seule, est un complément indiapensabla de la nôtre. L'homme n'a pa« tout ce qu*il faut pour former l'esprit de l'homme, parce que cet esprit a un élément féminin : j'appelle ainsi ce je ne sais quoi de tendre, de pénétrant, d'instinctif, qui sai* sit, dirai-je? ou qui devine la vérité, par opposition à cette raison calme qui se rend compte des choses, et à cette volonté forte qui se rend compte d'elle* même. Dans ce sens on a pu dire avec justesse que a nul homme de génie n'a été exempt d'un déve* ce loppement féminin, i» N'hésitez pas, placez l'instruction publique sous la sauvegarde de la famille, mais de la famille présidée par la mère; c'est le plus sûr moyen d'en assurer les avantages à vos (ils, tout en leur en épargnant les périls.
Ne l'oublions pas toutefois , dans l'éducation , comme dans la vie, a une seule chose est néces- <c saire : » cette seule chose nécessaire est le triomphe de la mère. Trop souvent^ hélas t dans la tâche sainte de conduire son fils au Sauveur, elle n'a personne pour elle, heureuse encore si elle n'a pas tout le monde contre elle... Mais, fût-elle seule contre tous, qu'elle prenne courage : c'est ici sui^' tout que Dieu est avec elle, et Dieu lui suffit. S'agitii dni jeune enfant? Ce (ils aimé, mais aimé en Dieu, avec qui elle s'humilie chaque jour aux pieds j du Seigneur, et qu'elle instruit à le chercher de ses
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premières pensées et à le nommer dans ses pre^^ mierê diséours, elle tient en quelque sorte son âme entre ses mains. Seule au monde, elle sait les chemins par où elle doit passer pour y aller déposer des germes féconds de la vérité salutaire^ glissés ayec tant d'amour, engagés si profondément, liés si fortement aux instincts naturels (y compris l'empire de sa propre imdge)|tque ni les orages du dehors, ni ceux même du dedans ne les en pourront jamais itfracher. Croyeï-lebien, rien n'est plus irrésistible pour l'homme^ ni tout ensemble plus indestructible dans l'homme, que ces impressions primitives laissées par une mère pieuse, et protégées par le charme Vague et naïf des souvenirs d'enfance; un ûls doutera deux fois de l'esprit de son père, avant 4e dou* ter une fois du cœur de sa mère. S'agit-il de cet âge où, n'étant plus enfant et n'étant pas encore homme, un fils échappe insensiblement à la surveillance de sa mère, tout en lui inspirant une sollicitude nouvelle? Par un usage fidèle de son influence passée, elle a gagné la confiance de ce fils, et cette confiance lui répond aujourd'hui de l'avenir. Dans ces tendrez épanchements dont elle a su lui faire une habitude et un besoin, elle lit jusqu'au fond de son cœur; et un cœur où on lit jusqu'au fond, c'est presque un cœur dont on est maître. La passion irle peut-être, et il est près de succomber : mai^
il faudra le dire à sa mère — • impossible ; ou il faudra le lui taire — plus impossible encore ; et la ten- ' tation est vaincue. Vienne enfin le moment d'un long embrassement, prélude à\me séparation peutêtre éternelle... Mère cbrétiennei que crains-tu? Préparé depuis tant d^années sur Phumble chantier de la famille, lance, puisque Dieu le veut ainsi, lance en paix ton navire sur Pincertain océan! Suis-le de ton œil humide, jusqu'au plus loin de Phorizon, et là — quand tu le verras suspendu sur une dernière vague, prêt à disparaître — • disparaissant — disparu — fais ta prière — remets ton trésor à celui qui tient vents et flots dans ses mains, et qui aime — plus que toi! Tu lui as été fidèle dès le commencement, il te sera fidèle jusqu'à la fin ; va, il n'oubliera pas la promesse qu'il semble avoir faite exprès pour toi : « Instruis le jeune ence fant à l'entrée de sa voie; et même quand il c( sera devenu vieux, il ne s'en départira point ^ » Heureuses prévisions, que justifie une plus heureuse expérience. S'il est vrai que la plupart des hommes distingués sont les fils de leur mère, cela est vrai surtout des hommes religieux. L'histoii;^ biblique, l'histoire de l'Église, l'histoire contemporaine, s'accordent pour l'attester, disons mieux, pour le laisser entrevoir j car il faut chercher la 1 Pr«v. xxu, 6.
mère, pour la découvrir, derrière ce ûls dont le nom a éclipsé le .sien dans la mémoire des hommes. Mais c'est ce que demande une mère chrétienne : si elle a sauvé son fils, elle a accompli sa mission de femme; et si elle l'a sauvé sans se montrer, elle Ta accomplie doublement. Écoutez la Bible. Quel est l'objet de cette courte préface qu'elle met à la tète de la vie de SaiiAlel, si ce n'est d'expliquer ce saint homme de Dieu, ce géant de la prière, ce premier anneau de lëT chaîne des prophètes, ce grand réformateur de l'état et du culte, par la foi, par le vœu, par la fidélité, par le cantique d'Anne sa mère? Que ce récit supplée à la brièveté avec laquelle la Bible explique ailleurs d'une manière semblable un Moïse, un David, un Timothée^; et qu'il nous donne la clef de ce soin, en apparence^ minutieux, avec lequel elle nomme, en passant^ les mères des rois de Juda*. Ouvrez les annales de l'Église. Qui peut entendre prononcer le nom de saint Augustin, cette vive lumière deux fois près de s'éteindre, mais soustraite tour à tour à la convoitise et à l'hérésie, pour glorifier le Dieu saint et vrai devant la postérité la plus reculée, sans reconnaître avec lui dans cette double délivrance, après la main de Dieu, la main de la tendre, de l'humble,
t Ex. n, 1-10 ; Héb. XI, 24; Ps. LXXXVI, 16; GXVI, 16; Actes !CVI, 1; 2 Tim. I, 5. — « 2 Ghroii. XXIII, 3, etc.
de la patiente Monique? Maïs apprenez que Chrysostome, Basile le Gfrand, Grégoire de Nazlance *,-
. et un grand nombre de ceux qui ont marché sur leurs traces, ont eu , chacun , leur Monique , dont nous oublions de nous informer, ingrats que nous sommes, tout en savourant avec délices le fruit de ce qu'elle a semé. Mais il n'est pas nécessaire de vous tant écarter : jetez les ]^x autour de vous. Prenez la peine de rechercher les voies de Dieu, et vous trouverez que la plupart des serviteurs de Je* sus-Christ dont se glorifie notre génération , sont redevables à une mère des premières lueurs de leur piété. Naguère, dans une conférence pastorale où se trouvaient rassemblés cent vingt pasteurs américains unis dans une foi commune, chacun fut in-
- -ifité à faire connaître la cause humaine à laquelle il attribuait, sous la bénédiction divine, le changement de son cœur. Savez-vous combien en firent honneur à leur mère? Sur cent vingt, plus de cent. Ailleurs, une mère également fidèle semble avoir moins bien réussi : son iils s'est égaré loin du che** min qu'elle lui a tracé; une mère, après tout, toute mère qu'elle est, n'est pas Dieu. Mais plus est grand l'égarement de cet enfant prodigue, plus on admire la puissance maternelle, à laquelle il fermé
* Neandér, Mémoires pour servir à rhistoire du christianisme, p. 247 et suiv.
son cœur sans y pouvoir soustraire sa conscience, et qui pourra, que savons-nous? triompher enfin de sa résistance y longtems après que les leçons et les exemples de sa mère se seront éteints dans le tombeau. Méconnaître la piété d^une mère, cela est possible; mais Toublier, jamais, non, jamais. Un homme de bien s^acheminait vers une églig^, où un service religiei^ allait être célébré pour des marins. En face de l'église, à la porte d'une auberge, il voit assis un vieux matelot, à l'air rude et décidé, qui, les bras croisés et un cigare à la bouche, regardait passer avec indifférence, sinon avec dédain, ceux de ses camarades qui se rendaient au culte public, a Mon ami, lui dit l'étranger en s'approchant de lui , ne venez«vous pas avec nous au service? — Non pas , » répond brusquement 1^ marin. Son air avait fait pressentir cette réponse i l'étranger, qui poursuivit avec douceur : a Vous me paraissez avoir eu de mauvais jours... Âvez-vous encore votre mère? » Le matelot lève la tête, fixe les yeux sur l'étranger, et garde le silence. « Eh bien, mon ami, si votre bonne mère étoU ici, quel conseil pensez-vous qu'elle vous donnerait? » Et le matelot se lève en essuyant du revers de sa main une larme qu'il avait tenté vainement de cacher, et d'une voix étouffée : « J'irai... »
Mères, mères, connaissez votre puissance I Mères,
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mèresi sentez votre responsabilité ! Heureux l^enfant qui a une bonne mère ! heureux votre fils^ s'il a une bonne mère! Mais entendons^nous : je ne prodigue pas ce nom à toute mère qui ne hait pas son enfant; autre chose est une mère dévouée, comme il y en a beaucoup, même chez les païens, autre chose est uae bonne mère selon Dieu. De nos jours, hélas! Phistoire des relations ^ quelques hommes avec leur mère est bientôt faite ; tout ce développement intellectuel, moral^ spirituel, y est inconnu. Du sein de sa mère, le pauvre enfant passe dans les mains, si ce n^est sous le toit d^une mère salariée; de ces mains mercenaires, dans la maison paternelle, mais en attendant que son âge lui permette de la quitter de nouveau; de la maison paternelle, W collège; du collège, à Técole supérieure; de * l'école supérieure, à l'armée; et au retour de l'armée — s'il en revient — cette mère, pour laquelle il ne fut guère qu'un -étranger, que sera-t-elle pour lui qu'une étrangère? étrangère à sa carrière future — étrangère à son mariage — étrangère à Téducatioa de ses enfants... mère, qui as encore un fils à élever, réveille-toi ! Et toi, mère^ qui as * ainsi élevé le tien, repens-toi !
Oui, repens-toi, mais ne désespère pas. Le mot désespoir n'est pas chrétien : non-seulement l'ouvrier de la dernière heure peut encore être admis,
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mais il peut être encore favorisé. Vous pouvez redevenir auprès de ce fils « Paide semblable à lui^ » et tirant y par la grâce de Dieu, le bien du mal mémei éprouyer la vérité de cette parole qui contient en germe tout l'Évangile : « Quand je suis <K faible^ alors je suis fort. » Où une tâche finit, une autre commence; trop tard pour celle de l'éducation, il vous en reste une autre pour laquelle il n'est jamais trop tard, puisque c'est le nombre des années qui vous l'impose. Vous ne régnez plus par l'autorité sur des enfants qui sont devenus des hommes; mais vous pouvez exercer encore sur eux un empire d'amour et de respect, que seconde la maturité de leur âge. Dernier lien entre la génération qui s'éteint et celle qui la suit, débris frêle et précieux de ce qui a été et qui déjà n'est ploty dépositaire vigilante des traditions de la famille, vous formez un centre vénéré, autour duquel se groupent, avec un silencieux empressement, plusieurs familles que votre délogement va bientôt disperser. Bien des pensées, bien des intérêts, bien des passior^ peut-être se. remuent à côté de vous dans le fond des cœurs ; mais tout est contenu par le sentiment commun que vous inspirez, et chacun rivalise d'efforts et de sacrifices pour assurer la paix de vos derniers jours. Votre expérience, vos cheveux blancs, vos services passés, votre infirmité
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présente, une crainte vagae de ne pas tous retrou*
Ter à votre place demain tout vous soumet les
cœurs. Noble et utile chaire que Dieu vous a pré* parée 1 Paroles puissantes, reçues coipme les leçons de la vie, comme les avertissements de la mort, presque comme des inspirations du ciell Heureuse la mère qui termine fidèlement une carrière fîdè* lement remplie! Mais heureuse aussi la mère qui, saintement jalouse de bien finir ce qu^elle a mal commencé, sait faire tourner à l'avantage des siens jusqu'à son infidélité même ^ ! « Que les femmes -« âgées soient saintes dans leur extérieur, non médi« <t santés, enseignant de bonnes choses, afin qu'elles c instruisent dans la sagesse les jeunes femmes*. » Le secret de cette bienfaisante influence, le voici dans la vie cachée : « La veuve qui vit dans les « délices est morte toute vive ; mais celle qui est « réellement veuve et isolée espère en Dieu, et perce sévère en jeûnes et en sa{)plications nuit et jour S »
le me trompe, mes chères sœurs, ou devant le tableau qcfe je viens de faire de Tépouy chrétienne et de la mère chrétienne, une femme a senti soii
^ Selon quelques commentateurs^ Lémuel serait un autre nom pour Salomon dans le dernier chapitre des Proverbes. S'il en était aiati, Bathsôbah serait un touchant exemple à citer Ici^ puisque ce chapitre serait de sa main.
« Tit. II, $. - » 1 Tlm. V, 5, 6.
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coBur 86 serrer et une larme furlive mouiller sa paupière. Cette femme, soit circonstances, soitlibrd choixi soit généreux sacrifice, soit fidélité religieuse, n'est point devenue épouse et mère. Comprenes-le bien : c'est une jalousie selon Dieu gui la trouble en ce moment. Exclusivement préoccupée de la mission sublime de son sexe, elle accepterait sans difficulté ce que sa position a d'incomplet selon To* pinion, selon le cœur, selon la loi de la Providence. Mais n'avoir pas à qui se donner, mais comprimer dans son sein une soif de dévouement qui la consume eliennème sans profiter à personne, voilà à quoi elle ne peut consentir. Ma sœur, ma noble sœur, la délicatesse du sujet me fermera-t*elle la bouche? N'importe qu'il soit délicat, pourvu qoa j'accomplisse ma mission de ministre de Jésus<^ Christ, en vous aidant à accomplir votre mission de femme. Vous êtes, je me plais à vous le dire, dans une grande illusion : votre^osition prise en Dieu et dans l'intérêt de votre mission; est un privilège, si vous savez l'entendre. Croyez-ep l'Apôtre écrivant ainsi aux Coainthie/Ts : « Il y a une différence entre « la femme et la vierge. Cglle qui n'est pas mariée « s'inquiète des choses du Seigneur, pour être sainte « de corps et d'esprit ; mais celle qui est mariée s'in« « quiète des choses du monde, cherchant à plaire à « son mari. Or, je dis ceci pour votre propre avan-
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<c lage, non pour vous tendre un piège, maïs pour <c TOUS porter à ce qui est bienséant et vous attacher (( au Seigneur sans distraction. Que si quelqu'un ce croit malséant pour sa fille de passer la fleur de son « âge, et qu'il pense devoir la marier, qu'il fasse ce « qu'il veut : il ne pèche point, qu'elle soit mariée. « Maiscelui qui demeure ferme en son cœur, n'étant « point contraint, mais étant maître de sa propre voce lonté, et qui a arrêté en son cœur de garder sa fille, c( fait bien. Celui donc qui marie sa fille fait bien, « mais celui qui ne la marie pas fait mieuxS » Paroles étranges, il faut Tavouer, et dont il a été facile d'abuser au profit des opinions erronées qui se sont établies de bonne heure dans l'Eglise sur le célibat. Sans doule^ le langage de saiint Paul doit s'expliquer par les circonstances particulières du temps où il écrivait; mais on peut affirmer hardiment qu'il ne se serait jamais exprimé de la sorte, s'il eût considéré votre position comme le cédant à celle de la femme mariée, pour le service du Seigneur et pour l'accomplissement de votre mission. 11 avait choisi lui-même une po'Sition ajpalogue, nonseulement pour prouver aux Églises son désintéressement en ne les chargeant pas de son entretien, mais encore pour vaquer <;< à la parole et à la prière »
1 1 Cor. vu, 84-38.
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avec une plus grande liberté : liberté de temps, liberté d'action, liberté d'esprit, et enfin liberté de
•ff
cœur.
Ces raisons valent autant pour vous que pour l'Apôtre, et la dernière a une valeur spéciale pour la femme : c'est là surtout ce que je tiens à vous faire comprendre. Il y a dans le cœur de la femme une puissance d'aimer où l'homme ne saurait atteindre. Dans la position naturelle, qui est la vie conjugale, cette puissance s'exerce et se satisfait dans la famille, sur un mari, sur des enfants. Dans l'isole* ment, elle se fait jour par un autre chemin, et se jette ou dans l'une ou dans l'autre de ces deux voies. Ou bien, elle se tourne en dedans, se replie sur le moi, et se concentre dans la personnalité : de là un égoïsme sans mesure, sans scrupule; c'est probablement dans la classe des femmes isolées que l'on trouveraitles exemples les plus humiliants d'amourpropre, de curiosité, de désœuvr^ent, d'avarice, de mondanité, et de toute une petite existence petitement consumée daqs de petites jouissances. Ou bien, au contraire]^ elje se tpttme au deWs, se répand en amour pour le Seigneur et pour le prochain, et pousse la femme à se dévouer au bien de Thumanité, comme l'épouse ou la mère fait à celui de sa femilie. Alors, par une apparente contradiction, la charité gagne tout à la fois en étendue et
en profondeur : en étend ue, parce qu'elle dépasse le cercle domestique; en profondeur, parce qu'elle revêt l'ardeur d'un besoin et l'entraînement d'ub sentiment personnel, sans compter une teinte de douce mélancolie, qui ne lui sied pas mal et qui l'cKite aussi à sa manière. Ainsi se forment de saintes et charitables filles, dirai^je? ou des filles de sainteté et de charité, chez lesquelles il faut chercher peut-être les modèles les plus accomplis de la bienfaisance chrétienne : lasses de la terre, im« patientes du ciel, et qui, par la simplicité de leur zèle, par la pureté de leur renoncement, par l'abondance de leurs bonnes œuvres, semblent perpétuellement occupées à combler un vide imniense, que Dieu a fait dans leur cœur pourlebien de l'humanité. Leurs rangs vous sont ouverts : entre^-y, sur l^s pas de tant de femmes qui ont fait choix de cette position pour être plus utiles au monde; entrez-y, et ne v^s donuez pas âê repos que vous n'ayez appris à voir dans votre isolement un roisôricordieu]( privilège. «
Dieu a préparé d^viçt von^s,'|elon VApôtre, tout un chemin' de bogues œuvres* ; il ne faut pour y marcher qu'un cœur vraiment dévoué : « ouvre les « yeux, et tu auras suffisamment de pain'. » Re«
* Iph. If, 10. — t Prov. XX, 18.
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gardez d'abord autour de vous, et voyez si vos relations de famille ne vous offrent pas l'occasion où vous aspirez : on a quelquefois tout près de soi ce qu'on va chercher au bout du monde. A défaut d'un père et d'une mère qui vous ont été retirés, vous avez peut-être un jeune frère au début de la vie, îi qui vous pouvez servir d'amie et de mère ; ou bien une sœur, prête à succomber sous le fardeau envié de la famille, si elle ne trouve en vous ce complément de forces, de temps, de santé, de lumières, que Dieu vous a si visiblement départi pour elle. Votre cœur demandait une famille : eh bien, en voilà une.*, ce n'est pas la vôtre, je le sais bien, ce n'élt pas tout ce que vous voudriez; mais c'est ce que Dieu a voulu pour vous, ma sœur, pourvoyant tout ensemble au bien d'autrui par votre charitable activité, et au vôtre p^r votre renQpcemenl à vousmême. Non, quand je vais demamiant à toute la terre le type de la charité la plus ultfe, la plus pure^ la plus chrétienne, je ne* trouve nulle part toutes ces conditions mieux r^mpl^es que daji^ la bonne tante, qui, par un merveilleux oubli d'alle-mêmej accepte les fatigues et les soucis de la maternité , sans connaître ses compensations ineffables; mèrd, plus quQ»mère peut-être, quand il s'agit de servir et de Hipporter, s'efaçant, dès qu'il ne s'agit plus que de recueillir et de jouir; trhtCj mais d'uûe
tristesse céleste qui se traduit tout entière en amour et en renoncement. Que si nul engagement de famille ne TOUS lie , eh bien I portez plus loin votre Tue : cherchez une famille dans tout ce qui a besoin de vous, dans ces malheureux à soulager^ dans ces institutions charitables à fonder ou à soutenir, dans ce ministre fidèle à seconder dans son travail, dans toutes ces bonnes œuvres pour lesquelles Dieu semble avoir réservé tout exprès votre liberté. Ou bien, embrassez y vous le pouvez, un champ plus vaste encore; embrassez le monde, si vous le voulez, pourvu que ce soit par la charité. Renouvelez dans votre personne le saint office des diaconesses ; préparez-vous-y, sUl le faut, dans ces écoles qu'une charité vigilante et ingénieuse ouvre aujourd'hui à de pieuses filles; allez, nouvelle Phébé, porter vos services tantôt à Rome, tantôt à Genchrée, je veux dire^ tantôt daps une famille, tantôt dans un hospice, tantôt dai^une Eglise, partout où ils seront réclamés , fût- ce en faveur de quelque peuplade païenne, i^léguée sc^s d^autres cieux. Enfin, remplissez si^ï^,^At(eiJîission.que, Theure de votre mort venue, chacan se félicite de l'isolement heureux qui vous a permis tant de dévouement, et que dans les tendres regrets qui suivront au toml^au votre dépouille mortelle, on ne puime pas plus dj^erner si vous étiez feiiame ou sQeur, tante ou mère^ parente
OU étrangère, qu'on ne le discerne dans nos sacrifices !
Si, au lieu de prendre Tunité de mon développement dans la différence des positions naturelles, je l'avais prise dans celle des positions sociales, j'aurais pu vous montrer également la femme trouvant tour à tour dans une condition d'égalité, de supériorité ou d'infériorité, des ressources spéciales pour accomplir la mission de son sexe. Il faut abandonner cette matière à vos méditations personnelles. Cependant, il est une classe de femmes que je ne laisserai pas sortir sans quelques paroles d'encouragement, parce que je crois qu'elle en a besoin, et que j'estime qu'elle y a droit. Fille chrétienne que Dieu a mise à Thumble rang de servante, l'esprit niveleur de ce siècle, qui gâte toutes les conditions inférieures, ne vous a pas tellement gagnée, je l'espère, que vous ne puissiez accepter les épreuves de la vôtre, je dis plus> en apprécier les compensations et les avantages. Mais vous dites peut-être en vous-même : Cette belle mission de la femme , c'est pour tout le monde excepté pour moi ! que peut faire une pauvre servante^ qui vit dans la dépendance d'autrui? Écoutez bien ma réponse : vous pouvez accomplir la mission de votre
sexe, je ne dis pas malgré cette dépendance, mais
à la faveur de cette dépendance même. Bien des femmes ont forcé les choses pour se créer une voie d^obéissance ; elles se trompaient : c^était substituer leur sagesse à celle de Dieu. Mais leur erreur tenait à un profond instinct de femme, auquel Dieu a pris soin de donner satisfaction chez vous, en choisissant pour vous la dernière place. Cette place est celle que le Seigneur a préférée, lui qui « a pris « la forme de serviteur %» et qui «est venu,» j'aime h le répéter, « non pour être servi, mais pour serc( vir^. » A-t-elle fait obstacle à son œuvre? N'en a-t-elle pas été l'appui, la condition, la vie? Elle sera tout cela pour la vôtre, croyez- le bien, si vous entrez dans l'esprit du Maître.
A peine pourrais-je nommer quelqu'un qui contribue plus à l'ordre, à la prospérité, au bonheur d'une maison, que la servante vraiment chrétienne, surtout aujourd'liui que ce trésor est si rare, hélas ! et si imparfaitement apprécié, quand il se trouve. Cette sainte fille, a obéissant à ses maîtres avec « tremblement, dans la simplicité de son cœur, « comme à Christ ; ne les servant pas seulement sous « leurs yeux, mais faisant de bon cœur la volonté de (c Dieu ; » soigneuse de leur complaire, évitant de les contredire; épousant tous leurs intérêts, et fidèle jusqu'au scrupule; s'accommodant à leurs infirmi-
1 Littéralement, d'esclave : Phil. II, 7. — * Matth. XX, 2S.
tés au dedans, et les couvrant au dehors, bonne et noble fille, du voile de sa charité; élevant enfin sa condition à la hauteur de sûb sentiments, libre par la foi, esclave par Pamour^ : quel don de Dieu pour une famille I Sentez cette faveur , vous qui Pavez reçue, sans attendre que Dieu vous en révèle le prix en vous la retirant , et en remplaçant cette pieuse fille par une de ces servantes comme il y en a tant, pleine du monde et d'elle-même, mal à l'aise et comme en prison dans Tintérieur, en complot permanent avec le dehors, comme un traître dans une place assiégée, contenue à peine par une surveillance plus fatigante à exercer qu'à subir, aussi soigneuse de sa personne en public que négligée en particulier, semant par la ville les secrets domestiques, curieuse, babillarde, difficile, au reste liée par le seul intérêt, et n'attendant que Pappât du gain pour rompre un joug qui lui pèse. Voilà pour la vie présente — mais pour l'autre? Âh! gardez-vous dépenser que la mission spirituelle de la femme vous soit interdite. Dans Phumble sphère qui vous a été assignée , vous pouvez faire plus qu'aucune autre pour le service de l'Evangile, pourvu que vous vouliez le servir en femme , doucement, silencieusement, et en vous appliquant avant tout a à orner la doctrine de Dieu votre Sau-
1 Eph. VI, 5; Tit. U, 9, 10; 1 Pierre II, 18 ; 2 Tim. VI, 1, 2.
nière , et quMl avait donnée pour esclave à sa femme; pauvre enfant , qui ne se doutait guère, lorsqu'elle criait entre les bras de ses farouches ravisseurs y qu'un jour viendrait où elle ferait un si grand bien à la Syrie , et où elle serait citée comme un oracle à la cour du grand roi : a La pe- « tite fille du pays d'Israël a dit telle et telle chose \ » N'est-ce pas pour votre encouragement que cette circonstance nous a été rapportée ? — Savez- vous comment l'Illyrie reçut l'Évangile dans les premiers siècles de l'Église? Par une femme chré-
tienne, qui y avait été vendue comme esclave ^
Je dis tout cela non pour vous enfler ou vous être en piège, mais pour vous exciter à une juste reconnaissance , mais pour vous faire apprécier la position que Dieu vous a faite. Oui , mes chères sœurSy conformez-vous simplement à ses vues ; pas un mot de plainte et de regret, point d'ambitieux rêves de -changement; mais une fidélité pleine de bonheur à votre mission propre, et un cœur qui n'envie rien à personne qu'une charité plus active et une humilité plus profonde !
Femme, enlin, qui que tu sois, et où que tu sois,
i 2 Rois V, 1-4.
• Neandeb^ Mémoires j^our servir à Vhistoire du christianisme y p. 407.
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mets dans ton cœur cette parole : « Je lui ferai un (( aide semblable à lui, » et songe, sans plus tarder, à justifier la définition que Dieu a donnée de toi.
Femme inutile, qui gémis dans la pensée que tu as jusqu'à ce jour chargé la terre, comme un arbre sans fruit ; que tu en pourrais être enlevée sans y laisser plus de vide que ne fait dans Peau Tépée qu'on y plonge et qu'on en retire ; que tu as vécu jusqu'ici sans savoir d'où tu viens ni où tu vas — le voici découvert, ce vague objet après lequel tu soupirais sans le connaître. Voici pour toi une œuvre à laquelle tu te consacreras vivante, et dont tu pourras dire en mourant : « J'ai achevé l'œuvre « que tu m'as donnée à faire \ » Entre aujourd'hui même, selon ta position, dont les difficultés apparentes sont des ressources réelles , dans la vie à la fois si humble et si glorieuse , si douce et si dévouée , que Dieu te destinait au jour qu'il a dit : « Je lui ferai un aide semblable à lui, » et que Jésus-Christ t'a rendue , quand « il s'est donné « pour nous racheter , et pour faire de nous un « peuple qui lui appartienne et qui soit zélé pour « les bonnes œuvres! * »
Femme mondaine, qui as consumé tes plus belles années dans des soins iifkioceatSi je 1^ yeux, mais frivoles et indigner de toi, enivrant ^'enivrée, dé-
» Jean XVH, 4. — « Tite U, 14.
tournant au proiit de ton orgueil un empire que Dieu t'avait confié pour sa gloire et pour le bien de son peuple — voici, au lieu de cette existence brillante, mais qui brille comme un météore, retentissante, mais qui retentit comme un vaisseau vide, voici une vie glorieuse et pleine, où tu trouveras enfin, en te retrouvant toi-même, ce contentement que tu as, n'est-il pas vrai? demandé vainement au monde. Ole ton cœur à la vanité, pour le donner à la charité! Crois- moi, laisse là cette vie factice, qui supplante et abrège la véritable ; réserve pour ta maison le travail de tes jours, et le repos de tes nuits ; compte pour perdus les jours où tu n'as pas fait quelque bien ; jouis enfin du bonheur d'être femme — et tu connaîtras que lorsqu'on a été faite pour être à l'homme « un aide « semblable à lui, » il vaut mieux lui être utile que d'en être flattée, et le servir que de le fasciner!
Femme isolée, à qui Dieu, « qui ne rend pas « compte de tout ce qu'il fait, » a ravi, avec l'époux de ta jeunesse, l'attrait, le but, la vie de ta vie... mais toi plutôt, veuve d'un vivant, femme dé* laissée, que l'époux de ta jeunesse, après une courte joie donnée et reçue, abreuve d'amertume par sa froideur, si ce n'est paf soo infidélité, tendre plante qu'oii a arrachée de sa^erre comme pour la transporter dans une meilleure, mais qu'on a
jetée chemin faisant et abandonnée aux feux desséchants du soleil; toi, que le Seigneur a choisie dans sa Parole pour type de la plus ineffable douleur* — prends courage, ta consolation est trouvée. Si la douceur d'être aimée t'a été ravie, ne te laisse pas dépouiller du privilège d'aimer, d'aimer la première, d'aimer la dernière, d'aimer toujours, d'aimer quand même. Suis la trace de Jésus, qui a été méconnu comme tu l'es, jamais froid et in*justô^omme on l'est avec toi. Sois encore, pour cehiFiqui f(X0fense, «l'aide semblable à lui. » Bois jBans murfi^ure la coupe que sa main cruelle te tend chaque jour. N'oppose à son ingratitude qu'un redoublement ide soumission, de dévouement, de sacrifice. Tais-toi, humilie-toi... Va, ce cœur que
r .tu cherches te sera rendu , vaincu par ton amour !
' Mais, dùt-il persister jusqu'à 1^ fin dans son injus- * tîce, dût-il — ô souvenir d'horreur ! — achever son
♦ œuvre meurtrière en levant un jour sur toi' une main menaçante — succombe en bénissant encore — accomplis jusqu'au. bout ta mission de femme — compte sur le Dieu que tu aimes , et qui t'aime , p^ur te faire partager sa gloire avec sa croix!
Et toi, que j'hésite «nomnl^iC» n^^is que la charité ne me pemiet«as*de laissjec san» réponse, car j'entends ton cœuf qui fn'i^terrogBi femme tom-
* Es. LIV, 6, etc.
bée.... que nul « ne fasse de la peine à cette « femme * : » une pécheresse qui se repent, si ce spectacle n'est pas digne de vous, sachez qu'il est digne des auges I Pour moi^ si je pouvais mépriser ses larmes et dédaigner son repentir, je ne me croirais pas disciple de celui qui dit à la pécheresse pénitente : « Ta foi t'a sauvée, va-t'en en paix. » Ma sœur, ma pauvre sœur, oui, ceci est aussi pour toi ; ne te crois pas seule exclue de cet appel, garde- . toi de désespérer de toi-même. Ton cœur bçûl,e-t-il au dedans de toi d'accomplir ta missioir de fenme, de redevenir pour l'homme ce que Dieu t'a faite, « un aide semblable à lui? » Tu le peux, oui, tu le peux : nul ne le peut plus que toi, si nul n'a plus soif de grâce. Sais-tu que plusieurs de ces saintes femmes qui brillent au premier rang parmi les^ exemples de l'humanité sur la terre, et parmi les rachetés du Seigneur dans le ciel, une Rahab, une Marie-Magdeleine , une pécheresse pénitente^, ont commencé comme toi? eh bien, finis comme elles ! Humble entre les humbles, charitable entre les charitables, ne te souviens du passé qu'au profit de l'avenir! Ne permets à qui que ce soit de rap^ peler un temps qui n'est plus, que pour admirer dans ton changement et les con|pa8sions divines et la vocation deja femme! Et sur ta tête coupable,
« Matth. XXVI, IÇ— « Héb. XI, 31 ; l^uc VIII, 2 ; VU, 37.
mais foute couverte à mes yeux du sang de Jésus- Christ, que la bénédiction du Père, du Fils et du Saint-Esprit descende avec la mienne!
JMais nous, mes frères, témoins de ce nouveau baptême^de la femme, n^en aurons-nous recueilli qu'un vain spectacle? Il s'agit ici de nos intérêts, de nos intérêts les plus chers; mais il s'agit aussi de notre conscience. Si la femme doit h l'homme le secours dé « Taide sembiarble à lui, » Fhomme ne doit-il rien à la femme? Si la: femme a son influence sur nous, n'avons-nous pas notre influence sur elle? Cette tâche de reconnaissance et de réciprocité, coain)ent y avons-nous été fidèles? Je disais , dans mon premier discours , que le péché nous est venu de la femme^ hélasJ nous le lui avons rendu, rendu avtc attire. Quand la femme a mécpnnu sa mission, qui la lui a faiU oublier? Qaand la femme a été idolâtrée, qui Pavait mise sur un honteux piédestal? Quand la femme a été dégradée, dans le paganisme, dans la polygamie^ dans le dérèglement, qui Pavait abaissée? Enfin, si Ton vous donnait Cette question à résoudre : Lequel des deux a fait le plds de mal à l'autre , la femme à l'homme ou l'homme à la femme, quelle serait votre réponse? Question triste autant que difficile, à la place de laquelle je vous^en propose aujourd'hui une contraire : Qui des deux veut faire
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désormais àTautre le plus de bien? La voyez-vous qui y recueillie devant Dieu, cherche comment elle pourra être désormais pour nous un aide semblable à nous? Méditons y en sa faveur, un problème semblable, aux pieds du même Sauveur! Aassi bien les principes sont identiques, les applications seules varient. Humilité, charité, si nous les abandonnons à la femme, eh ! que nous restera-t-il à nous-mêmes? Humilité, charité , Jésus- Christ homme a-t-il donc été autre chose? Saintement jaloux l'un de Tautre, que l'humilité et la charité de la femme secondent Thomme, que l'humilité et la charité de Thomme secondent la femme, en attendant que sous un ciel plus pur et sur une terre régénérée, Thumilité et la charité des élus de Dieu, en qui toutes les différences d'ici-bas seront effacées, glorifient aux siècles des siècles ce Dieu Sauveur, doublement notre Père, qui nous créa dans un jour d'amour et qui nous sauva dans un jour de grâce !
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