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Messieurs,
Ce n'est pas sans une émotion mêlée de crainte que j'aborde ce sujet devant vous. Il n'en est pas de plu^ complexe, de plus délicat, de plus plein de périls. D*abord, par une suite de notre caractère lui-même, toutes les fois que devant un auditoire français, on vient parler des femmes sérieusement, l'auditoire est tenté de sourire I C'est un vieux reste de notre esprit gaulois. Heureusement cet esprit-là n'empêche pas d'avoir du cœur. Ce même peuple si prompt à la raillerie et à la gaieté est aussi le premier à s'émouvoir des douleurs réelles et à
s'indigner devant les iniquités flagrantes : les nobles mots de justice et d'égalité, en passant dans nos mœurs, ont ouvert nos esprits à toutes les idées sérieuses et fortes, et si, Dieu merci, nous savons encore rire comme nos pères, nous savons aussi penser comme les peuples nos voisins. C'est là-dessus que je compte, messieurs. Vous êtes tous, ici, ou fils, ou pères, ou frères, ou maris ; et quand je parlerai des douleurs des tilles, des épouses, des mères, vous m'écouterez, j'espère, et vous soutiendrez dans cette rude tâche celui dont les forces sont bien insuffisanles, mais qui vous apporte, du moins, conviction, sincérité, éludes sérieuses et tout son cœur !
Quelle est la condition des femmes en France au dix-neuvième siècle? Quelle place la loi et les mœurs leur accordent-elles dans la famille et dans la société? Y a-t-il lieu de demander davantage pour elles? Tels sont les objets de notre entretien. Pour pouvoir répondre à ces graves questions, il en est une, non moins importante, non moins difficile, que nous devons d'abord nous adresser et qui vous étonnera peut-être un peu ; cette question, la voici :
Qu est-ce que c'est qu'une femme?
Demande très-sérieuse, messieurs, car de cette définition dépend la solution des problèmes que nous nous sommes posés.
Voyons donc si le passé nous aidera à répondre
à cette interlocution : Qu'est-ce que c'est qu'una femme? •
Certes, là naissance d'fWe, et ces belles paroles bibliques : « Elle est la chair de ma chair, » semblent unir si étroitement l'homme et la femme, qu'elles en font comme les deux parties d'un même tout. Mais pourtant, tirée de lui, créée pour lui, elle est évidemment inférieure à lui. Eve, après tout, n'est que le développement d'une partie de la personne d'Adam, un développement très-perfectionné, j'en conviens, mais un développement.
Tous les voyageurs nous montrent, chez les peuplades sauvages, la femme portant les fardeaux, les armes du guerrier, le gibier du chasseur : c'est moins qu'un être inférieur» c'est une bëte de somme.
Si nous entrons dans le monde civilisé , nous voyons, au moyen âge, un concile, des théologiens comme saint Thomas, se poser sérieusement cette question : La femme a-t-elle une âme?
Ouvrons les philosophes, les poètes, les uns disent : La femme est un ange ! les autres : La femme est un diable. Ils ont peut-être tous deux raison, mais cela n'aide pas à la définition.
Rapprochons-nous des temps modernes, consultons le dix-huitième siècle. Montesquieu dit, dans r Esprit des lois : a La nature, qui a distingué les hommes par la force et par la raison, n'a mis h leur pouvoir d'autres termes que cette force et cette
raison. Elle a donné aux femmes des agréments, et a voulu que leur ascendant finit ave^ ces agréments. x>
Voilà une parole bien grave sortant d'une bouche aussi grave. Car les trois quarts de la vie des femmes se passant à n'avoir pas encore ces agréments, ou à ne les avoir plus ; leur rôle se résume en deux mots: Attendre et regretter. — Rousseau, en dépit de son spiritualisme, va plus loin encore :. « La femme, dit-il, est faite spécialement pour plaire à l'homme. Si l'homme doit lui plaire, c'est d'une nécessité moins directe ; il plait par cela seul qu'il est fort. »
Voilà une apothéose de THercule Farnëse qui condamne bien des hommes du dix-neuviéme siècle à ne plaire jamais*.
Avançons encore: La révolution arrive. Deux esprits éminents, Siéyès et Condorcet , réclament pour les femmes une place plus digne d'elles dans la fhrnille; un orateur redoutable se lève pour les combattre. Qui est-il ? Robespierre I ce grand apôtre de l'égalité n'a oublié dans son plan d'émancipation que la moitié du genre humain.
Avançons toujours... Nous voici sous le Consulat. Que dit le premier consul au conseil d'Ëtat dans les discussions du Code civil : a II y a une chose qui n'est pas française, c*est qu'une femme puisse faire ce qu'il lui plait. »
Faisons un dernier pas. Que dit, sous la Restaura-
tion, le philosophe de l'ancien régime, M: de Donald ? a L'homme et la femme ne sont pas égaux et ne peuvent jamais le devenir. )>
Il me semble que notre définition est faite ; du moins pour le passé.
Il y a dans le ciel des astres secondaires, des satellites, qui n'ont pas d'autre destination que de tourner autour d'astres supérieurs, afin de leur faire cortège... Tel est le rôle de la lune autour de la terre. Eh bien 1 dans l'opinion du monde, la femme est le satellite de l'homme I on voit même tel astre comme Jupiter, qui a quatre lunes pour lui tout seul... c'est l'image de la polygamie.
Résumons-nous I Tous les siècles qui nous précédent ont défini la femme un être inférieur et re* latif.
Cette définition doit-elle être celle du dix-neuviéme siècle?
Toutes les lois qui ont réglé la condition féminine sont parties de cette définition pour traiter la femme en subalterne. — Ces lois doivent-elles être celles du dix-neuvième siècle ?
N'exagérons rien, cependant. En dépit de ces principes, les lois ont toujours été s'adoucissant et s'améliorant; de plus, les mœurs ont toujours devancé et complété l'œuvre d'affranchissement des lois; mais, pour juger équitablement le présent, il faut le regarder tout ensemble à la lueur du passé et à la lumière de l'avenir. Ce qui est vaut beau-
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coup mieux que ce qui était, soif ; mais est-il cependant tout ce qu'il doit être? Ne sont-ce pas les principes mômes du passé qu'il faut attaquer et que Ton doit détruire? C'est ce que nous allons examiner en considérant la femme sous ses quatre aspects différents : comme fille, comme épouse, comme mère et comme femme.
LA FILLE
Un lit de douleur est 15, lit nu et grossier pour les riches comme pour les pauvres, pour les peuples du Nord comme pour les peuples du Midi, une femme va être mère. A ses côtés, sa mère tremblante, son mari inquiet, le médecin silencieux ; tous les regards sont tournés vers celui-ci. Soudain, un faible cri se fait entendre, le premier cri de la vie, l'enfant est né. Qu'est-ce? Qu'est-ce? demandct-on. — G'ésl une fille ! — Chez combien de nations, pendant combien de siècles, ce mot : c'est une fille, a-t-il été une parole de désolation et môme de honte. Encore aujourd'hui, interrogez tel paysan do nos campagnes, et il vous répondra ce que m'a répondu à moi un fermier breton à qui je demandais combien il avait d'enfants. « Oh! monsieur, je n'ai pas d'enfants, je n'ui que des filles. »
Tout n'est pas préjugé et dédain dans ce senti-
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ment. Le fils , dans la famille féodale et dans la famille nobiliaire continuait seul Téclat de la race et du nom. Pour nous-mêmes, hommes de toutes .classes, la naissance d'un fils satisfait presque seule à tous les besoins de notre amour paternel. Indus« triels, nous rôvons dans notre fils le continuateur de nos travaux; commerçants, nous voyons d'avance la maison fondée par nous s'élevant à un degré nouveau de splendeur sous la direction commune de MM. Père et Fils.
Ouvriers, nous lui apprenons noire état; tous, nous lui laissons notre nom ! — Car il ne faut pas croire que le nom n'ait de valeur que pour la noblesse. Il existe un arbre généalogique pour les plus obscurs ; c'est Tarbre généalogique de la probité ! On disait autrefois : Noblesse oblige /... on dit aujourd'hui : Honneur oblige ! Cette devise vaut bien l'autre ; car c'est aussi celle d'une aristocratie, l'aristocratie des braves gens ! Avec une fille, aucune de CCS joies !.. mais, en revanche, que d^alarmes! — Tout père vraiment sensé, quand il reçoit une fille naissante dans ses bras, doit se demander avec anxiété : « Que deviendra-t-cUc? La vie est si rude et si incertaine pour une fille ! Pauvre, que de chances de misère! Riche, que de chances de douleurs morales! Si elle ne doit avoir que son travail pour soutien, comment lui donner un état qui la nourrisse, dans une société où les femmes gagnent à peine de quoi ne pas mourir ? Si elle
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n'a pas de dot, comment la marier, dans ce monde où la femme, ne représentant jamais qu'un passif, est forcée d'acheter son mari ? Si elle ne se marie pas, comment la préserver au milieu de tant d'occasions de chute ; et si elle tombe, comment la relever, au sein de cet ordre de choses où chaque faute lui est comptée si durement I
J'ai dit : si elle ne se marie pas... Avez-vous bien réfléchi, messieurs, à cette espèce de souffrance particulière, attachée au célibat de la fille ?
Le mot de vieille lïlle fait frémir les pères. Ce n'est pas assez, en eflet, que ce mot signifie isolement, privation des joies les plus douces, misère ' parfois, il faut encore qu'il dise ridicule.
Une vieille fille est, pour ainsi parler, honteuse dans la vie ; elle se sent sous le coup des regards et des suppositions moqueuses. On cherche presque toujours à son célibat quelque autre cause que la pauvreté. Vous lui reprochez d'être aigre, c'est qu'elle est aigrie ; ji'être prude, c est qu'on se fait un jeu de sa pudeur, et combien de fois rachclet-elle ces défauts qui sont ceux de sa position, par mille preuves de dévouement et d'affection I si elle a une famille, elle y prend un rôle qui tient de laïeule et de la gouvernante, et que les Allemands ont exprimé par un mot charmant, le rôle de : Tante berceuse. Si elle n*cn a pas, elle s'attache, dans son indigence d'objets d afliection, aux animaux domestiques, aux fleurs, aux petits pauvres
du village qu'elle instruit, aux orphelines qu'elle habille ; elle se fait la mère de tous ceux qui n'en ont pas.
Les lois ne peuvent rien pour améliorer la posi^ lion de ces pauvres proscrites. Les mœurs peuvent beaucoup. L'Angleterre et TAmérique nous donnent à ce sujet d'utiles leçons. En Amérique et en Angleterre, une femme n'est pas obligée de prendre un nom qui n'est pas le sien pour être considérée et respectée comme quelqu'un. Empruntons cette sage coutume à nos voisins d'outre-mer. Ce sera un excellent article additionnel au traité du libre échange. .Rappelons-nous ces belles familles de pasteurs où abondent des jeunes filles non mariées, qui sont \m auxiliaire pour leurs pères, qui enseignent avec lui, prêchent avec lui, écrivent pour lui : Que de services ont déjà rendus les vieilles filles! Mademoiselle de Sainte-Beuve, la fondatrice des Ursulines à Paris? vieille fille I Miss Edgeworth, l'institutrice de l'Irlande? vieille fille! Miss Lowel, la prolectrice des ouvriers en Amérique? vieille tille! Un des plus ardents défenseurs de l'émancipation des noirs, miss Marlineau? vieille fille! Miss Nightingal, l'héroïne de Crimée? vieille fille ! Dans notre monde, où chacun est si absorbé par ses in-^ térêts qu'il n'a que le temps de penser à lui, ces nobles vieilles filles, qui n'ont rien à faire, ont pris pour état de penser aux autres 1 Voilà une vocation qu'il serait bien utile d'encourager !
La question de Théritage n'en est plus une : là, Tégalilé qui est Téquité, règne entre tous les en* fants. Filles et fils partagent également la succession paternelle. Mais la cause de Téducation est encore loin d'être gagnée I
Permettez-moi, messieurs, de vous rapporter quelques mots d'une conversation que j ai entendue entre un père de notre temps et un partisan exclusif du temps passé. Le père parlait des divers objets d'étude de sa fille et rappelait avec une certaine satisfaction (ces pères ne sont qu'orgueil) que sa tille commençait à comprendre, dans le texte latin, l'office qu*elle entendait le dimanche à Téglise.
— Ahl bon Dieu... reprit son interlocuteur, elle apprend le latin !
— Toutes les jeunes filles n'apprennent-elles pas l'italien, l'anglais?
— C'est très-difTérent ; ce sont des langues vivantes.
— Eh bien?
— Eh bien, c'est très-différent : je ne sais pas pourquoi, mais cela se sent. D'ailleurs l'anglais se parle, l'italien se chante : mais une langue morte, la langue des pédants de collège ! Comment ! celte charmante jeune fille conjuguera, déclinera et répétera ces affreux verbes en ire et en are qui ont iail tant d'imbéciles! comment, il sortira des infinitifs et des supins de cette jolie bouche I Adieu son naturel, son caractère de femme. Pourquoi une
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femme est-elle charmante? Parce qu'elle ne raisonne pas. •
— Achevez I parce qu'elle déraisonne.
— Parce que c'est un oiseau qui chante, un enfant qui joue, un cœur qui aime surtout. Est-ce qu'une femme qui sait le latin peut aimer?
— C'est impossible! Témoin Héloïse, qui n'écrivait à Abeilard qu'en latin.
— Ne médites pas cela, vous me la gâtez!.. D'ailleurs, si Héloïse avait le vice du latin, du moins elle n'avait que celui-là ; mais l'astronomie ! la géologie!... Que sais-je? la philosophie, aussi peutêtre!... Est-ce qu'une femme peut être spirituelle avec tout ce fatras!
— C'est impossible ! Témoin madame de Sévigné, qui passait sa vie à lire Nicole et Arnauld.
— Tant pis pour elle! D'ailleurs, qu'est-ce que madame de Sévigné avec tout son génie? une mère auteur. Elle a mis son amour maternel en lettres et son cœur en post-scriptum. Voilà où vous allez avec votre manie d'éducation avancée. Ce n'était pas assez que les femmes fussent savantes, il faudra qu'elles soient écrivains.
— Eh ! quand quelques-unes écriraient, où serait le mal? Ne leur avez-vous pas dû, depuis quelques années, assez de pages éloquentes pour hésiter à briser la plume entre leurs mains?
— Mais enfin, reprit riiommc du passé... qu'embrasse votre programme d'éducation pour les filles?
— Ce qu'embrassait celui de Fénclon môme :
ou, si vous Taimicz mieux, ce vers deMolièredans les Femmes savantes i
Je consens qu'une femme ait des clartés de tout.
Des clartés de tout I on ne peut ni mieux dire, ni plus du'e. La femme étant autre que l'homme, il faut rélever autrement que l'homme, mais aussi bien : il faut lui apprendre sérieusement l'histoire, les lettres, et même quelques parties des sciences, mais d'une autre façon qu'à l'homme. Du reste, fiez-vous à la nature pour maintenir la disparité, même dans une éducation pareille. On a observé que des plantes différentes tirent d'une môme terre des sucs différents; ainsi la femme et l'homme ne profileront pas de la môme manière d'une leçon dont ils profiteront tous deux : ce qui chez l'un se convertira en raison et en force, nourrira chez l'autre le sentiment et la finesse, et ainsi la diversité de leur nature se développera par l'identité môme de leurs objets d'étude.
— Admirable programme ! reprit d'une voix railleuse l'homme du passé; seulement, il offre un léger inconvénient, il tue la famille! Qui gardera les enfants, pendant que la mère regardera lesûslres? Vos filles seront des savantes, soit, mais des épouses et des mères I... noni »
El là-dessus il partit triomphant.
La famille ! Nous voilà en face de la grande objection, de l'objectioninvincible en apparence!
Définissons donc une fois pour toutes ces titres vénérés, dont orna fait tant d'instruments de Couleur pour 1^ femmes, ces titres d'épouse et de mère ! Être épouse et mère, est-ce donc seulement commander un diner, gouverner des domestiques, veiller au bien-être matériel et à la santé de tous, que dis-je I est-ce seulement aimer, prier, consoler? Non ! C'est tout cela, mais' c est plus encore; c'est guider et élever, par conséquent, c'est savoir! sans savoir, pas de mère complètement mère ; sans savoir, pas d'épouse vraiment épouse ! Il ne s'agit pas, en découvrant à l'intelligence féminine les lois de la nature, de faire de toutes nos filles des astronomes et des physiciennes. 11 s'agit de tremper vigoureusement leur pensée par une instruction forte, pour les préparer à entrer en partage de toutes les idées de leur mari, de toutes les études de leurs enfants. On énumère tous les inconvénients de rinstruction, et Ton met en oubli tous les périls mortels de rignorance. L'instruction est un lien entre les époux, l'ignorance est une barrière. L'instruction est une consolation, l'ignorance est un supplice; l'ignorance amène mille défauts, mille égarements pour l'épouse. Pourquoi telle femme est-elle dévorée d'ennui? Parce qu'elle ne sait rien. Pourquoi telle autre est-elle capricieuse, vaine, coquette? Parce qu elle ne sait rien. Pour-
quoi dépensc4-elle, afin d'acheter un bijou, le prix d'un mois de travail de son mari? Pourquoi io ruin^-1-eIle par les dettes qu'elle lui cache? Pourquoi, lesoir, rentraine-i-elle, fatigué oumalade, dans des fêtes qui lui pèsent? Parce qu'elle ne sait rien, parce qu'on ne lui a donné aucune idée sérieuse qui pût la nourrir, parce que le monde de rintelKgence lui est fermé... A elle donc le monde de la vanité et du désordre I Tel mari qui se moque de la science eût été sauvé par elle du déshonneur.
Je vais plus loin. Dût le savoir ne servir en rien aux femmes comme épouses et comme mères, je dirais encore : on le leur doit.
Un fait m'a toujours frappé et blessé : toutes les vertus que l'on cultive chez les jeunes filles, toutes les occasions de s'instruire qu'on leur donne, ont toujours pour objet le mariage, c'est-à-dire le mari. On ne voit et l'on n'élève dans la jeune fille que l'épouse future. A quoi lui servira tel talent ou telle qualité quand elle sera mariée? dit-on sans cesse. Son développement personnel est un moyen, jamais un but. La femme n'existe-t-elle donc point par elle-même? N'est-elle fille de Dieu que si elle est compagne de l'homme? N a-t-elle pas une âme distincte de la nôtre, immortelle comme la nôtre, tenant comme la nôtre à l'infini par la perfectibilité ? La responsabilité de ses fautes et le mérite de ses vertus ne lui appartiennent-ils pas? Au-dessus de ces fonctions d'épouses et de mères, fonctions
transitoires, accidentelles, que la mort brise, cfue • l'absence suspend, qui appartiennent aux unes et n'appartiennent pas aux autres, il est pour la femme un titre éternel et inaliénable qui domine et pré- * cédé tout, c'est celui de créature humaine. Eii bien, comme telle, elle a droit au développement le plus complet de son esprit et de son cœur. Loin donc de nous ces vaines objections tirées de nos lois d'un jour! Cest au nom de Téternilé que vous lui devez la lumière!
Ces idées sont, je crois, fort justes, maïs comment les réaliser? Comment? en continuant ce qui est commencé, car la loi du progrès a cela d'admirable, qu'en fait d'amélioration il ne faut le plus souvent que se souvenir pour inventer.
Il existe des écoles primaires pour les femmes. Qu'onachève, qu'on crée une instruction secondaire, et des écoles professionnelles. L'État paye une Université pour les hommes, une École polytechnique pour les hommes, des écoles des arts et métiers pour les hommes, des écoles d'agriculture pour les hommes, des écoles normales pour les hommes ! Et pour les femmes, que fonde-t-il ?... Des écoles primaires ! Pourquoi s'arrêter là ? — Ah ! bon Dieul va-t-on médire, mais que demandez-vous donc?
Vous voulez donc des lycées pour les femmes I
Messieurs, nous avons un grand malheur en France, c'est que nous sommes toujours dupes des mots. Les meilleures choses périssent parfois, chez
* nous, a cause de leur nom ! Sous quel titre et sous quelle forme se produira cet enseignement ? Ces institutions s appelleront-elles lycées, athénées,
* consei^atoires?... Je ne le sais pas, et je n'ai pas besoin de le savoir! mais ce que je sais, c'est qu'il est impossible que la France abandonne l'éducation des filles françaises à Tesprit étroit et mercantile des institutions particulières!... car, en définitive, il n y a rien à innover^ il ne s'agit que de faire bien ce qui se fait mal. Paris et la province sont pleins de couvents, de pensions de tous degrés, de cours publics de toutes valeurs, où Ton élève les jeunes /illes. Hais comment? Je m'en rapporte à tous les pères I A Dieu ne plaise que je demande la destruction de l'enseignement privé ! c'est pour le régénérer, c'est pour le contraindre à s'élever que je dis : L'État doit créer pour les femmes un enseignement supérieur qui les initie à tous les grands objets de la pensée moderne ! L'État doit créer pour les femmes des écoles professionnelles qui les préparent à l'exercice sérieux et intelligent des professions auxquelles elles sont propres! Il faut enfin que la France fasse de nos filles des Françaises ! Ne craignez pas l'affaiblissement de leur foi ; un peu de science éloigne de Dieu , beaucoup de science y ramène.... Les femmes ne perdront pas leurs croyances dans l'élude, elles n y perdront que leurs crédulités!... Vienne donc au pouvoir un homme d'État qui fonde cette institution, il fera plus pour
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son pays que s'il l'avait doté de bien des kilomètres de chemins de fer. Briser la barrière d'ignorance qui empêche l'union de tant de cœurs dans la famille, ce sera aussi percer son islhme de Suez ( Messieurs, une dernière considération qui en résume beaucoup d'autres. Savez-vous pourquoi il faut bien élever les femmes? Parce que c'est le meilleur moyen de bien élever les hommes I
Achevons ce qui regarde la fille, en parlant de la séduction.
Si Ton nous disait qu'il existe un pays où la chas^ teté est mise à si haut prix pour les femmes qu'on l'appelle leur honneur ; si Ton nous disait que la perte de cette verlu flétrit non-seulement la coupable, mais sa famille, et qu'on a vu des filles tuées par leurs pères rien que pour cette faute : si l'on nous disait de plus que, dans cette contrée, les femmes sont jugées si légères d'esprit et si faibles de caractère, qu'elles restent mineures pendant tout le temps de leur mariage; si Ton nous apprenait que, chez ce peuple, la jeunesse des hommes n'a presque qu'un but î ravir cette vertu aux femmes ; que tous, pauvres et riches, beaux et laids, nobles et roturiers, poussés, ceux-ci par la passion, ceux-là par l'ennui, d'autres par la vanité, se précipitent à la poursuite de cette vertu^ comme des limiers sur une béte de chasse; qu'enfin, par un contraste bizarre, le même monde qui accable d'anathèmes les femmes, lorsqu'elles succombent.
élève sur une sorte de pavois ceux qui les font succomber, et honore les succès des hommes du nom réservé aux actions les plus glorieuses, le nom de conquête ; — certes, si un tel tableau nous était offert et qu'on nous demandât de préjuger le caractère de la loi dans ce paya, nous dirions : Le législateur n'aura eu qu'une pensée, défendre la femme contre Thomme et contre elle-même ; voyant d'un c6té tant de périls, tant de faiblesse et tant de souffrances expiatrices, de l'autre tant de puissance, il se jettera entre le corrupteur et la victime ; armé pour ceux qui sont désarmés, il rétablira énergiquement les droits de la justice et de la pudeur ; tout séducteur sera puni deux fois, car il fait le mal et le fait faire.
Voilà le langage que tout honnête homme prêterait au législateur ; voici ce que décide notre Code:
La fille, dès l'âge de quinze ans, répond seule de son honneur, c'est-à-dire que la séduction masculine est impunie. Quinze ans!... Mais c'est Fâge qui a le plus besoin de défense! L'âge où Tinnocence même est une cause de chute I N'importe, la femme à quinze ans est toujours censée séduire ; son rôle d'Eve a commencé. La loi, cependant, ne reconnaît à la jeune fille le droit de disposer de son bien qu'à Tâge de vingt et un ans. Mais il y a deux majorités, la majorité du cœur et la majorité de la bourse. La femme, selon le Code, peut défendre son cœur six ans plus tôt que son argent.
Ce n'est pas tout. Un des plus habituels et des sûrs moyens de séduction est la promesse de mariage I Combien de jeunes filles n'ont cédé qu'à cet espoir 1 Combien d'hommes n'ont triomphé qu'avec cette arme ! Ëh bien, que dit la loi? Toute promesse de mariage est nulle, non-seulement comme promesse de mariage^ mais comme base d'une action judiciaire. L'homme a le droit de venir dire à la justice: Voici ma signature, cela çst vrai! Mais .qu'importe? une dette de cœur est nulle comme une dette de jeu I
Ce n'est pas tout, la séduction a peut-être eu des conséquences plus graves encore que la faute ca^ chée de la jeune fille ; son déshonneur est peut-être public, et même, hélas I prouvé! N'importe! quelque évidente, quelque irréfutable que soit la désignation du père, quelles que soient les circonstances qui disent à tous et tout haut : le voilai l'homme est toujours irresponsable. Dans tous les cas, à tous les degrés, la démonstration et même la recherche de la paternité est interdite.
Ce n'est pas tout encore : à côté des séducteurs, il y aies corrupteurs ou les corruptrices, c'est-à-dire la race infâme qui séduit, au profit d'autrui et pour de Targent. La statistique nous apprend qu'on trouve des bandes de viles intermédiaires, qui, postées à l'entrée des manufactures, guettent le temps du chômage et de la faim, les jours de désespoir, les jours de maladie, pour faire pacte avec la misère
des jeunes filles. Dans riiitérieur des usines, même dépravation : d'infâmes vieilles femmes, assises auprès de plus jeunes, s'ëludient,touten travaillant avec elles, à les éclairer sur le prix de leur beauté, et leur en apprennent, leur en facilitent Texploitation. Enfin, dans les hôpitaux mêmes, au chevet des jeunes ouvrières pauvres, se glissent de hideuses habituées des prisons et des hospices, qui escomptent à la convalescente sa santé qui revient, sa beauté qui renaît et l'achètent d'avance pour un prix modique, afin de la revendre ensuite à prix d'or!
Certes, messieurs... s'il y a une hideuse plaie sociale, c'est cet infâme trafic, car non-seulement il déprave les individus, mais il énerve la race! L'ordre public n'en est pas moins blessé que la morale I...
Eh bienl de quelle peine la loi punit-elle ce commerce? De la même peine qu'un vol ordinaire; d'un emprisonnement de six mois à deux ans, et d'une amende de 50 à 100 fr.l Et encore faut-il qu'il s'agisse d'un commerce habituel! Le texte est précis : tous ceux qui corrompront habi^ tuellement... Il faut qu'il y ait métier!... En vérité, c est à peine un droit de patente.
Mais sur quoi donc, grand Dieu! s'est donc fondée tant d'indulgence pour tant de vices? Sur quoi? sur deux préceptes de morale:
« Tout contrat qui a pour objet une chose honteuse est nul de droit.
a Accorder à une fille coupable une action judi-*
ciaîre contre son séducteur, c'eÛ offrir une prime d'encouragement à la débauche. »
Une prime à la débauche! mais quelle prime plus honteuse, plus énorme, pouvez-vous lui accorder que cette impunité même laissée à l'homme? Quoi! \ous ne voyez pas qu'en désarmant la jeune fille, vous armez le séducteur ! Vous ne voyez pas qu'en ajoutant à toutes ses ressources de richesse, d'adresse, d'expérience, d'ardeur sensuelle, d'ardeur vaniteuse, la sanction de votre acquittement, vous, vous vous faites vous-même son intermédiaire ou son complice ! Qu'on châtie la jeune fille coupable , soit ; mais châtiez aussi l'homme. Elle est déjà punie, elle, punie par l'abandon, punie par le déshonneur, punie par les remords, punie par neuf mois de souffrances, punie par la charge d'un enfant à élever; qu'il soit donc frappé à son tour, sinon ce n'est pas la pudeur publique que vous défendez, ainsi que vous le dites, c'est la suzeraineté masculine dans ce qu'elle a de plus vil, le droit du Seigneur.
On nous oppose toujours les fâcheuses conséquences de la loi anglaise qui permet la poursuite du séducteur. Eh! si la loi anglaise est mal faite, refaites-la ! refaites-la jusqu'à ce qu'elle soit bonne, et quand elle ne devrait jamais l'être complètement, établissez-la, car au-dessus des inconvénients de telle ou telle disposition, au-dessus des obstacles qui surviennent dans la pratique^ au-dessus des
sociétés mômes, s'félèvent des principes qui veulent être respectés à tout prix, et le plus sacré de ces principes, c'est la pureté de l'âme humaine !
L'ÉPOUSE
L'épouse, c'est le mariage. Nous ne pouvons embrasser ce vaste sujet dans toute son étendue, mais nous en toucherons deux ou trois points principaux, pour marquer comme toujours où est, selon nous, la voie du progrès.
Messieurs, je rencontre un grand obstacle dès le premier pas. Quand on parle d'améliorer le sort des filles, on a pour soi tous les pères ; mais quand on parle d'améliorer le sort des femmes, on a pour adversaires tous les maris..., presque tous les maris. Presque tous appartiennent à l'école du premier consul, du moins quant à ce qui regarde le célèbre article 213, /a femme doit obéissance à son mari ! Dans la discussion au conseil d'État, il insista vivement pour que le maire, en prononçant cet article... fondamental devant les époux, fût revêtu d'un costume imposant, que son accent fût solennel, que la décoration austère de la salle prêtât à renonciation de cette maxime un caractère terrible.. . Il craignait toujours qu'on ne pût pas la graver assez profondément dans le cœur de la femme!
Moins ami de la discipline que le premier consul, Saint-Just avait trouvé le moyen de concentrer tout le chapitre du mariage en une seule ligne, que dis-je, en une ligne? en six mois. La publication des bans, le consentement des parents, la célébration religieuse, tout cela tenait dans ces six mots, et ces six mots les voici : Ceux qui s'aiment sont époux,
Quelle formule simple, concise et riche ! Ce qu'il y a de plus admirable, c'est qu'elle va même au delà du mariage! car le corollaire logique de cette formule, ceux qui s'aiment sont époux, cest évidemment : r— Ceux qui ne s'aiment plus lie sont plus époux. Et voilà tout le chapitre de la séparation et du divorce concentré aussi en ces six mots. Il me semble que les- philosophes qui ont inventé la théorie de la femme libre sont, sans le savoir, des imitateurs de Saint-Just. On m'a fait quelques reproches, messieurs, d'avoir parlé devant vous de la femme libre avec trop d'irrévérence, de n'en avoir pas vu le côté moral ! Je le vois parfaitement au contraire, car je l'ai entendu un jour chaleureusement défendre par un des adeptes de cette religion.
« Votre mariage, me dit-il, repose sur un principe impie : c^est qu'une femme ne doit aimer qu'une fois. L'amour est le seul éducateur du monde. Or, consacrer le mariage, c'est immobiliser l'amour ; l'immobiliser, c'est l'éteindre. •
Il en est des affections comme de Tair : Tair le plus pur, le plus nutritif n'agit heureusement sur notre organisation que pendant les premiers jours ! L'habitude de le respirer amortit peu à peu son action bienfaisante; il faut en changer pour que Teffet se renouvelle. Ainsi de la passion. Les premiers temps d*une affection sont féconds pour les âmes en échange de sentiments généreux; mais dès qu'elles sont acclimatées Tune à l'autre, plus d'action... Désunissez donc vos forçats du mariage, qu'ils s'élancent vers de nouveaux êtres pour s*y enrichir de qualités nouvelles; et ainsi, volant d'affection en affection, d'âme en âme, la femme et l'homme se complétant sans cesse par des mariages successifs, marcheront puissamment vers leur amélioration, car la loi du changement est la loi du progrès comme elle est celle du plaisir. Voilà notre religion !
— C'est charmant, répondis-jc ; que de gens sont religieux sans le savoir I Mais, monsieur, permettez-moi une question.
— Parlez.
— Dans ces mariages successifs, comme vous les appelez, quelle sera la limite? Leur imposera-t-on une durée?
— Sans doute, une durée raisonnable.
— Qu'entendez-vous par une durée raisonnable?
— Mais... deux ans.
• — Pourquoi deux ans?
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^- Un an, si vous Taimez mieux.
— Pourquoi un an ? Pourquoi six mois ? Pourquoi quinze jours? Il y a des gens qui ont plus souvent que d'autres besoin.de changer d'air. Vous êtes d'un tempérament endormi et qui s'assimile lentement les substances nutritives de l'atmosphère; moi je m'acclimate très-vite. Il faudra, pour mon perfectionnement, que je me marie trèssouvent, que j'épouse une femme nouvelle tous les jours.
— Monsieur, c'est une raillerie.
— Du tout, c'est une application du dogme.
J'ai insisté sur cette étrange doctrine, parce
qu^elle a encore des défenseurs ; et qu'elle a sa part dans un fait considérable qui nous occupera tout à l'heure, le relâchement du lien conjugal. Arrivons aux deux points principaux qui dominent la question : Le pouvoir du mari sur les biens communs et son pouvoir sur la personne de la femme. Évidemment, il faut dans les familles un pouvoir directeur. Tiraillée entre deux volontés contraires, la famille périrait; il y faut un roi, et j'admets que ce soit le mari ; mais doit-il être un roi constitutionnel ou un roi... qui ne l'est pas? Voilà la question.
Messieurs, l'autorité repose aujourd'hui dans le monde sur un autre principe que dans le passé. La révolution de 89 ne l'a pas détruite comme on le prétend quelquefois^ elle l'a régénérée en la replaçant sur un autre fondement,
L'autorité, autrefois, s'appuyait sur un droit primitif appelé droit divin et avait pour objet principal Fintérêt de celui qui Fexerçait. Aujourd'hui le pouvoir est établi non au profit de celui qui le possède, mais de c^lui qui le subit. Le pouvoir tire sa légitimité et sa raison d'être, non de lui-mémo, mais de ses bienfaits.
Le pouvoir n'est plus un droite c'est un. devoir, ou plutôt ce n'est un droit qu'en tant qu'instrument d'un devoir.
Ces principes sont incontestables pour la société. Le sont-ils également pour la famille? Nous n'en doutons pas.
L'autorité d'un mari n'a qu'un seul fondement légitime et ne peut avoir qu'un: seul objet : l'intérêt de la famille. Le mari ne peut plus dire : La famille, c'est moi ; il doit dire : La famille, c'est nous. Son pouvoir n'est sacré qu'à titre de pouvoir salutaire. Or, messieurs, à quelle condition un pouvoir humain peut-il être salutaire? A une seule : d'être conseillé et contrôlé. J^aime beaucoup, je l'avoue, les pouvoirs conseillés et contrôlés; d'abord dans l'intérêt de ceux qui les subissent, mais aussi dans l'intérêt de ceux qui les exercent : tout pouvoir gagne en moralité ce que ses subordonnés gagnent en liberté.
Eh bien, examinons à ce point de vue, qui est celui du dix-neuvième siècle, le pouvoir d'un mari sur les biens dans le régime de la communauté; ce
régime, vous le savez, est la règle, et les autres ne sont que l'exception .
Le mari, sous le régime de la communauté, administre seul les biens particuliers de la femme. 11 peut vendre les immeubles de la communauté sans Fautorisation de sa femme. Il peut vendre et même donner à titre gratuit les meubles, et objets mobiliers.
Voilà certes une autorité bien complète, bien absolue. Où est le conseil? Où est le contrôle?... Si le mari est incapable... il y a des maris incapables; s'il est prodigue, s'il compromet la fortune commune, la femme, son associée, a-t-elle un droit efficace de remontrance? Peut- elle prévenir le mai? l'arrêter? Non, messieurs, ni bornes, ni contrôle au pouvoir administrateur du mari. D où vient cet oubli? Pourquoi le législateur n'a-t-il pas cherché un moyen de défendre, pour la femme, et par la femme, les biens communs du mari et de la femme? Pourquoi.^ Parce qu'au fond de la pensée du législateur restait encore, nous l'avons vu, celte antique définition qui déclare la femme un être inférieur I Parce qu'aujourd'hui encore vous entendrez des gens graves vous dire gravement : La femme la plus raisonnable n'arrive jamais à la raison d'un garçon de quatorze ans.
Regardons la vie, cependant.
A qui est due la prospérité de la plupart des maisons de commerce? Aux femmes. Par qui se sou-
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tiennent et prospèrent les maisons d'éducation, les fermes et certaines manufactures? Par les femmes. Qui, dans les familles, répare souvent, à force d'ordre, d'économie et de surveillance, les désordres du mari? Les femmes. Pourquoi la loi ne donne-l-elle pas place dans l'administration des biens à ces qualités? Pourquoi, si le mari court à la ruine commune, la femme ne peut-elle pas se plaindre à un conseil de famille et l'arrêter? A cela tous les adversaires du progrès s'écrient : El l'unité?!.. L'unité! mais il y a bien des sortes d'unités. Il y aPunité des go.uvemements despotiques, qui consiste dans l'absorption stérile de toutes les volontés dans une seule, et il y a l'unité des gouvernements libres, qui consiste, elle, dans le déploiement multiple, fécond, vivace de toutes les intelligences , gravitant vers un but commun sous la direction responsable ou éclairée d'un pouvoir gouvernant. Voilà l'unité que je demande pour les ménages, car c'est celle qui part de Dieu môme. En définitive, quand il créa l'Iiomme et la femme, il n'a pas dit, un : il a dit, deux.
II semble, au premier abord, que cette question du pouvoir du mari sur les biens communs n'intéresse que les classeà riches. Il touche peut-être plus encore les classes ouvrières ou pauvres. Le droit qu'a le mari de vendre ou de donner les meubles y a une tout autre importance que dans les classes riches. Un meuble, dans un pauvre ménage,
est souvent] le résultat de plusieurs mois d'économie, le but de longs désirs, un objet de nécessité absolue. Eh bien, qu'un mari ivrogne ou débauché vende le lit où dort sa femme, le berceau où couche son enfant, la table où se mange le repas, la huche où se serre lô pain, tout enfin, tout, pour aller en dépenser le prix avec quelque vile créature, ou,. ce qui est encore pis, le prenne pour le porter chez sa concubine, que la malheureuse mère qui voit ses enfants en guenilles et affamés accoure éperdue chez Thomme de justice et lui demande avec désespoir de forcer au moins son mari à leur laisser un grabat, Thomme de la loi lui répond : « Le « mari peut vendre ou donner tous les meubles de « la communauté. » Le croirait-on, si un magistrat lui-même ne Tavait écrit et imprimé? Des femmes ont vu vendre ainsi jusqu'à trois fois le pauvre mo*bilier acquis par elles à la sueur de leur front. Dès que la maison était vide, le mari partait ; dès que l'industrie de la femme* l'avait remeublée, il revenait. et vendait tout de nouveau. Moi-même j'ai entendu ici, à côté, rue Saint-Martin, n° 30, une pauvre ouvrière en filets, une protégée de Réranger, me raconter que son mari avait ainsi dévalisé cinq fois sa pauvre chambre pour aller meubler celle de la femme avec laquelle il vivait! Et, un jour enfin, elle reçut de cette femme la lettre suivante : c( Madame, il m'est arrivé hier un grand chagrin; j'ai eu le malheur de perdre votre mari.»
Eh bien, messieurs, dans le grand monde et dans le monde pauvre, il y a beaucoup de femmes qui ont ainsi le malheur de perdre les maris des autres : et ceci nous amène à un des plus sombres et îles plus intéressants côtés de notre sujet, le court parallèle de l'adultère du mari et de l'adultère de la femme. Certes, loin de nous la pensée d'assimiler la faute de Tun à la faute de l'autre. L'adultère de la femme est plus coupable que celui du mari, nul n'en doute. Non-seulemeqt , on effet, sa faute à elle peut introduire des étrangers dans la famille, ravir à ses propres enfants une part de l'héritage paternel, déchirer le cœur d'un honnête homme qui en vient à ignorer s*il ne doit pas hair les êtres qu'il adorait la veille; mais, outre ces conséqujences fatales, la femme est plus coupable, parce qu'elle sait et croit l'être. Les préceptes maternels, les préceptes de la religion, tous les enseignements de son éducation ont représenté à la femme l'adultère comme la plus flétrissante des souillures : sa faute s'aggrave donc de tout ce qui la séparait de cette faute. L'impudicité dégrade la femme autant que l'improbité dégrade rhomme,
Mais, ces rigoureuses considérations établies, examinons à son tour l'adultère de l'époux, et voyons s'il est aussi innocent que le proclament la loi et le monde.
Dans les familles riches, l'adultère du mari est
au fond' de presque toutes les faillites, de presque toutes les spéculations honteuses. Dans les ménages du peuple, c est la ruirïe même. Un ouvrier marié a-t-il une maîtresse, il a presque toujours deux ménages, quand il gagne à peine de quoi en soutenir un . Il faut donc que Tun des deux jeûne. Sera-ce rillégitime? Jamais.
L'adultère du mari est certainement une des grandes plaies de notre société ; car Tadultère du mari, c'est presque toujours le concubinage, et le concubinage c'est la famille détruite, le nombre des indigents accru, la proportion des enfants naturels doublée; c'est tous les vices en un seul! Que dit la loi en face de ce mal ? La femme convaincue d'adultère pourra être punie d'un emprisonnement de trois mois au moins, et de deux ans au plus.
Cette peine est plutôt trop douce que trop rigoureuse 1 Mais le mari adultère.., quel est le châtiment? Aucun. Il n'est puni que s'il entretient la concubine dans la maison commune... et puni... comment?.. • d'une simple amende. Cette loi estelle juste?
Un fait, qui remonte à 1847, nous servira de réponse : Le 26 juin 1847 {Gazette des Tribunaux) comparaissaient devant la police correctionnelle la femme Mesnager, âgée de trente et un ans , son mari et le sieur Sombret.
LE PRÉSIDENT. — Mesuagcr, persistez-vous dans la plainte que vous avez formée contre votre femme?
MESNAGEa. — Si j'y persiste 1... je crois bien, et comme un enragé.
M. Lç PRÉSIDENT. — Fommc MesnagcF, levez-vous.
La prévenue se lève ; ses deux enfants saisissent chacun un côté de sa robe et se pressent contre leur mère.
M. LE PRÉSIDENT. — Vous couveuez du délit qui vous est imputé, n*est-il pas vrai? Qui a pu vous faire ainsi manquer à tous vos devoirs ?
LA FEMME MESNAGER. — Oll ! mOUsicur, sl VOUS SavlcZ
conime j'étais malheureuse !
M. LE PRÉSIDENT . — Cc u'cst pas uuc excusc. . . Vous êtes mère, il fallait penser à vos enfants.
LA FEMME MESNAGER. — C'est justcmeut ma tendresse pour mes enfants qui m*a rendue coupable ; si j'avais été seule à souffrir, je me serais résignée.
M. LE PRÉSIDENT. — Expliqucz-vous. Est-co quc votre mari usait de mauvais traitements envers vos enfants?
LA FEMME MESNAGER. — Oh! oui, monsicur. Mon mari, qui gagne plus de dix francs par jour, ne voulait pas me donner un sou, ni pour moi, ni pour mes pauvres petits. II s'en allait dès le matin déjeuner au café , rentrait dans le milieu de la journée pour dormir, ressortait pour aller dîner, et ne rentrait plus qu'au milieu de la nuit. Souvent mes enfants et moi n'avions rien mangé* Je travaillais le plus que je pouvais pour les nourrir; mais je gagnais bien peu de chose, et je n'étais pas
toujours payée régulièrement. Quand je demandais à mon mari de quoi acheter du pain à ses enfants, il me répondait brutalement : « C'est toi qui les as faits, c'est à toi à les nourrir. » Un matin, ces petits malheureux pleuraient et criaient ; ils n'avaient pas mangé depuis vingt-quatre heures. Leurs cris ont réveillé mon mari, qui s'est mis dans une colère affreuse, et qui m'a dit que si je ne les faisais pas taire, il allait les corriger. « Comment voulez-vous que je les fasse taire ! lui ai-je répondu ; ils souffrent, ils meurent de faim. » Alors il a pris dans sa poche quelques sous, et les leur a jetés à la figure, en leur disant : « Tenez, goulus, et ne hurlez plus comme cela, ou je vous donne le fouet d'importance. » C'étaient sept sous que mon mari leur avait jetés ; avec cela j'ai acheté du lait, un peu de pain, et mes pauvres petits ont mangé un peu.
M. LE PRÉSIDENT. — C'cst daus CCS circonstanccs que vous avez fait la connaissance de Sombret?
LA FEMME wESNAGEu. — Oui, monsicur. M. Sombret demeurait dans notre maison; il me voyait souvent triste et les yeux rouges, il entendait mes enfants pleurer, il connaissait la conduite de mon mari, et il est venu quelquefois à notre secours... J'étais bien reconnaissante envers lui.
M. LE PRÉSIDENT. — Votrc rcconnalssancc se comprend, mais elle ne devait pas aller jusqu'à l'oubli de vos devoirs.
' LA FEMME MESNAGER. — Cela UQ fût jamais arrivé si
mon mari ne m'eût pas mise à la porte... Un jour qu'il était rentré à moitié ivre, il m'a dit que ça l'ennuyait d'entendre toujours une femme se plaindre et des enfants pleurer, et il m'a renvoyée en me donnant vingt-cinq francs, et me disant qu'il ne voulait plus entendre parler de moi ni de mes enfants... Ces vingt-cinq francs ne m'ont pas duré bien longtemps, comme vous pensez ; c'est alors que M. Sombret me proposa d'aller chez lui pour tenir son ménage, en me disant qu'il aimerait mes enfants comme les siens... J'y ai consenti avec joie, et puis, je ne sais pas comment ça s'est fait... La pauvre femme n*achève pas; ses sanglots se chargent de terminer sa phrase.
LE PRÉSIDENT (uu mari) . — Sieur Mesnager, votre conduite envers votre femme a été de la*dernière indignité. •
MESNAGER. — Pardicu ! Si vous croyez comme ça ce qu'elle vient vous dire!
PRÉSIDENT. — Taisez-vous !
ibunal entre en délibération. L'adultère, du Tadultère de la femme étaient là en précar Mesnager avait au dehors maîtresse et ; quel arrêt fut porté?
Attendu les circonstances très-atténuantes de la cause, huit jours de prison seulement punirent la Mesnager et Sombret.
entence est humaine autant qu'équitable, mari ? Aucune peine pour ce misérable,
aucune! Rien pour ce mari qui abandonne sa femnie! Rien pour ce père qui abandonne ses Wants! Rien pour cet adultère qui précipite luimême sa femme dans Fadultère ! La loi ne donne pas au juge le droit .de frapper ces affreux crimes, et un tribunal entend de semblables 'paroles, constate de semblables faits, sans qu'il puisse se lever pour les châtier. Ah 1 loin de nous un modèle si vil du mariage I Au nom de la justice, nous y avons gravé le mot de liberté ; au nom de Thonneur, inscrivons-y un mot plus sacré encore : respect au serment !
Le «pouvoir du mari sur la personne de la femme n'a plus aujourd'hui, il faut le dire, grâce au perfectionnement des mœurs, d'inconvénients bien réels dans les classes élevées. On pourrait souhaiter à quelques maris un sentiment moins excessif de leur omnipotence, un sentiment plus juste de la dignité des femmes, mais en général les mœurs corrigent beaucoup ce terrible article 213 sur r obéissance , la finesse , Tesprit des femmes le corrigent encore davantage, et il y a dans les ménages beaucoup de tyrans domptés , et de maîtres qui obéissent!., sans le savoir !
Mais le vrai principe de la subalfernité caché dans cet article 215 produit encore dans les classes populaires de fâcheuses conséquences. 11 y avait une loi du moyen âge, rapportée par Beaumanoir, et qui disait : Un mari a le droit de battre
sa femme, pourvu que ce soit modérément. Eh bien, je craiys qu'un trop grand nombre de mauvais ouvriers appliquent la maxime de Beaumanoir, en. oubliant seulement l'adverbe.
Un charretier montrant un jour son fouet, disait: « Voici la paix de mon ménage ! — Vous frappez votre femme ? lui dit-on. — Sans doute. — Vous n'en avez pas le droit. —Pourquoi ? Quand mon cheval ne va pas, je le bats bien. — Votre femme ne peut se comparer à votre cheval. — Non, ma foi, car elle est plus entêtée que lui. — Qu'importe son entêtement? C'est une lâcheté de se mettre en colère contre une femme. — Ahl monsieur, je la bats, mais je ne me mets pas en colère! x>
Je sais bien que trop souvent la femme ne se fait pas faute de rendre coup pour coup, mais cette revanche n'atténue pas le mal, elle ledoifble. Quel spectacle ! quelle leçon pour les enfants ! Je n'insiste pas I II suffit de rappeler un tel vice à une nation comme la nôtre, et qui a un si vif sentiment de la dignité virile, pour l'en faire rougir! En définitive, l'homme qui bat une femme s'outrage luimôme, car il outrage la nature humaine sous sa forme la plus toucfiante, sous celle de la faiblesse. Je ne sais pas si, comme dit Rousseau, l'homme plait parce qu^il est fort; mais je sais bien que parce qu'il est fort, son rôle est non pas d'opprimer, mais de défendre !
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LA MÈRE
Lorsque, par la pensée, on évoque devant soi le personnage maternel, lorsqu'on prononce ce seul mot de mère, soudain tous les souvenirs de bienfaits et de dévouement qui entourent ce nom comme un cortège, vous pénètrent d'un tel respect, que l'on doute d'abord qu'il puisse rester aucun droit légitime à réclamer pour les mères. Parler de leur émancipation, c'est calomnier, ce semble, la conscience publique. Regardons, en effet, autour de nous ; descendons dans les cœurs les plus incrédules, nous y trouvons une sorte de culte pour ce titre sacré. Dites à ce jeune homme sceptique, dont toute la verve se dépense en satires contre la vertu des femmes, et qui rit decette vertu même, comme d'un préjugé, dites-lui que sa mère a été faible un jour! le voilà qui bondit dmdigmation; il vous démentira, il vous provoquera ; tous les sentiments purs se réveillent en lui, dès qu'il s'agit d'elle. Quel homme, si grossier qu'on se le représente, ne s'écarte avec déférence pour faire place à une femme qui va être mère? Chose frappante : de toutes les grandçs affections humaines, Tamour des mères est la seule qui ait un nom spécial dans toutes les langues. L'amour filial, l'amour conjugal, Taraour fraternel,
Tamilié, Tamour s'appliquent également au fils et à la fille, à la sœur et au frère, au mari et à la femme, au jeune homme et à la jeune fille ; mais chez tous les peuples on a senti que Taffection des mères devait avoir une désignation particulière, et dans toutes les langues, à côté de l'amour paternel on dit Tamour maternel.
Chez les animaux, la maternité seule ressemble a un sentiment ; leur amour paternel n'est qu'une exception, leur amour qu'un instinct, mais la maternité leur donne la prévoyance, la tendresse, le dévouement, l'héroïsme môme. La lionne à qui Ton enlève ses petits devient terrible comme un lion : Le lion s'éloigne. Approchez-vous au printemps d'une nichée de fauvettes cachée dans un buisson; si c'est le mâle qui couve les petits, à votre approche il s'envolera vers les branches supérieures, criant, s'agitant, mais il s'envolera. Si c'est une femelle , elle restera. Vous verrez son petit cœur battre sous ses plumes, son œil noir s'arrondir et briller dé terreur ; n'importe, elle restera ! Il y a certainement là un sentiment ! Il y a vaillance, puisqu'il y a peur I II y a dévouement, puisqu'il y a sacrifice. Par l'amour maternel, l'animal touche presque à la nature humaine, et la nature humaine s'ièlève jusqu'à la nature divine.
Que dirons- nous, en effet, de Tinfluence des mères sur l'éducation de leurs enfants? On a souvent remarqué avec raison qu'un grand nombre
des hommes les plus illustres avaient élé formés par leurs mères. Qui a converti saint Augustin? Sa mère. Qui a élevé saint Chrysostome? Sa mère. Qui a sauvé saint Basile? Sa mère. Qui a sanctifié saint Louis? Sa mère. Ce sont les mères qui ont formé cette race sublime et tendre des martyrs, mélange de Tagneau et du lion. Ce sont les mères qui ont créé cette génération des croisés, poitrines bardées de fer, cœurs revêtus de charité, apôtres-soldats qui, comme Bayard, faisaient un crucifix avec le pommeau de leur épée. Dans le monde moderne, les noms de Schiller, d'André Chénier, nous parlent de leurs mères, en nous parlant de leur génie. C'est une mère à qui nous devons cette pure gloire qui s'est levée sur notre poésie comme un beau soleil de mai... Lamartine! C'est une mère qui a inspiré à Victor Hugo les plus touchantes beautés de son œuvre, ces peintures vraiment divines des enfants : jamais un homme n'aurait découvert, à lui seul, ces ineffables mystères. C'est bien Victor Hugo qui a écrit, mais c'est sa mère qui a dicté! Eh bien! le croirait-on , malgré tant de respects et de bienfaits, la mère, comme la fille, comme l'épouse, comme la sœur, n'est arrivée que lentement, à force de temps et de conquêtes, à la place qu'elle occupe aujourd'hui dans la famille. Car, ne l'oublions pas, les femmes ont été forcées de gagner un à un leurs grades dans la famille, comme nous les nôtres
dans la cité. Les deux progrès sont solidaires ; et Ton doit dire pour elles comme pour nous : c'est au nom de ce qu'elles ont déjà obtenu qu'elles ont droit d'obtenir plus encore.
Or, examinons quelle position est faite aux mères. L'enfant, dit le Code, reste jusqu'à sa majorité ou son émancipation sous l'autorité de son père et de sa mère. Rien de plus juste ; mais le législaleur ajoute : Le père exerce seul cette autorité. Voilà une rédaction au moins étrange! Qu'est-ce qu'une autorité qu'on n'exerce pas? La loi ajoute : L'enfant ne saurait quitter la maison paternelle sans la permission de son père. Rien de plus juste ; mais la mère? pas un mot sur elle. La loi dit : Un père à qui son fils donne des sujets de mécontentement très-graves peut le faire détenir pendant un mois. Rien de plus équitable encore, mais la mère? rien pour la mère. La loi dit : Les enfants ne peuvent se marier sans le consentement de leurs parents ; puis elle ajoute : En cas de dissentiment, le consentement du père suffit. Ainsi, Tavis de la mère ne vaut ni pour, ni contre; si elle consent et que son mari refuse, son consentement ne compte pas. Si elle refuse et que son mari consente, son refus ne compte pas davantage. Elle ne peut ni marier sa fille, ni Tempôcher de se marier, ni la préserver d'un choix fatal, ni la soutenir dans un choix heureux.
Cette annihilation du pouvoir maternel est fu-
neste : dans la question du mariage surtout, le coup d'œil de la mère porte ailleurs et plus loin que celui du père. Le père s'inquiète de la fortune, de la carrière, de la position de son gendre; la mère prend plus de souci des rapports sympathiques qui Tunirontà sa fille. Le père le juge mieux comme homme, la mère le juge mieux comme gendre. Tous deux voient la vérité, mais de profil ; leurs deux points de vue réunis font seuls l'ensemble. Tous deux doivent donc être appelés ; c'est . toujours l'application de ce principe fondamental : doubler l'unité.
Certes, loin de moi la pensée de vouloir instituer dans la famille deux puissances égales, ayant toutes deux le droit de dire : Je neveux pas ! sans qu'aucune puisse dire : Je veux ! ce serait écraser l'enfant entre deux veto. Donc une autorité, mais une autorité contrôlée.
Un article de notre Code contient en germe une institution féconde : Quand une veuve tutrice veut faire détenir son fils coupable, il ne lui suffit pas d'en adresser la demande à la justice, force lui est d'exposer aux deux plus proches parents paternels du mineur ses motifs de plainte^ et leur consentement seul V autorise à exercer son droit maternel de châtiment. Voilà le conseil de famille installé, voilà le gouvernement de la famille soumis à une surveillance. Pourquoi donc ne pas étendre l'application de ce principe? Pourquoi ne pas rétablir en faveur
des femmes aussi bien que contre elles ? Pourquoi les lois qui bornent le pouvoir répressif de la mère veuve n'assureraient-elles pas le pouvoir protecteur de la mère mariée? Pourquoi, dans les circonstances importantes de la vie des enfants, lorsque leur éducation, leur avenir sont compromis par l'aveu-: glement du père, la mère n'aurait-elle pas le droit de provoquer la réunion de ce conseil de famille, et d*y venir plaider la cause de son bonheur et de son cœur? Allons, du courage, osons proclamer que Thomme peut avoir tort, que la femme peut avoir quelquefois raison, et introduisons dans la famille le principe fécond et générateur de tousr les progrès légitimes, Tassociation des intelligences.
Nos regrets et nos réclamations n'ont eu jusqu'ici pour objet que les mères riches ; mais que dironsnous donc des mères pauvres! Pour Fépouse riche, en effet, la maternité, sauf son nécessaire accompagnement de souffrances physiques, ne semble qu'un sujet inépuisable d'actions de grâces envers la Providence. Chaque enfant qui naît ou qui va naître prend place d'avance dans sa maison comme une joie ou comme une espérance.
Pour la femme pauvre, au contraire, tout est terreur. Dès que son fruit s'agite dans son sein, elle frémit. Comment l'élèvera-t-elle ? Sa grossesse, qui diminue ses forces, l'oblige à augmenter son labeur, car il augmente sa pauvreté I II faut qu'elle traîne son corps déjà si lourd à l'atelier; il faut qu'elle
reste debout des journées cnlières ; courbée sous le faix maternel, elle doit encore porter des fardeaux. Elle accouche. Où et comment? Combien de femmes n'ont pas de linge pour couvrir le nouveauné, pas de lait pour le nourrir ! la misère et la fatigue tarissent si souvent la seule richesse que possède la mère pauvre, sa mamelle ! Le temps marche, nouvelles douleurs. C'est Fenfant de deux ans qu'il faut laisser seul, avec mille craintes qu'il ne tombe dans le feu, s'il reste à la maison ; que les voitures ne l'écrasent, s'il joue dans la rue ; c'est, hélas I la famille entière dont souvent il faut seule porter tout le poids. La douleur produit alors chez ces malheureuses des effets qui semblent inexplicables ; on en voit quelques-unes frapper leurs enfants qui leur demandent du pain. Croit-on que ce soit colère ou insensibilité? Non, c'est désespoir de les voir souffrir et de ne les pouvoir soulager. Elles les frappent pour ne plus entendre ce cri de douleur qui les déchire ; c'est parce qu'elles sont trop mères qu'elles deviennent marâtres. D'autres disent à leur fille aînée, aînée qui a quelquefois dix ans : « Emmène « tes petites sœurs, tes petits frères, et tâche deies « distraire de leur faim en les promenant. » Et voilà ces pauvres créatures errant dans les rues de Paris, à la pluie et dans la boue ; voilà cette enfant, je me trompe, cette mère de dix ans, les traînant par la main dans les jardins publics, pleurant avec eux, car elle a faim aussi, et n'osant pas rentrer
cependant, car sa mère lui a dit : a II n'y aura « de pain que ce soir. » Le soir est arrivé, ils rentrent ; mais, hélas I le père n'a pas été payé de sa journée, ou bien il n'est pas revenu, et un maigro plat de légumes grossiers, qui ne nourrirait pas une personne, forme le repas de toute la famille. Que fait la mère? Elle ne mange pas : quelquefois même il arrive que .la sœur aînée, mesurant de l'œil la faible portion des plus jeunes, dit à sa mère : « Je n'ai pas faim. » La mère la comprend, l'embrasse, et les deux pauvres affamées vont s'étendre ensemble sur cette couche dure que Dieu bénit sans doute, mais qui, je le crains, nous accuse bien haut devant lui.
Il est pourtant un sort plus affreux encore, c'est celui des filles-mères.
Certes, loin de moi la pensée d'amnistier les faiblesses des jeunes filles; mais, la faute une fois admise comme faute, comptons les terribles douleurs qui la suivent, et demandons-nous si la loi et les mœurs, qui ne font rien pour empêcher la chute, ont le droit de la punir aussi impitoyablemcmt. Pas de pitié, pas de recours. Riche ou pauvre, elle est perdue. Espérer, même si elle est riche, que son séducteur réparera ses torts, chimère ! Le monde a des susceptibilités de délicatesses si exquises, qu'un homme croirait manquer à l'honneur en épousant une femme déshonorée par lui. Il faut le dire à la louange des classes populaires, on
trouve quelquefois ces légitimes réparations parmi elles. Assez souvent même, à la ville et à la cam-* pagne, une fille qui a débuté dans la vie par une faiblessQ, mais qui Ta réparée par sa conduite, épouse, au bout de quelques années, un ouvrier de cœur qui ne la croit pas moins digne de lui, purifiée que pure. Mais ce sont là des exceptions qui ne sauraient atténuer les désespoirs de la fille qui va être mère, et alors arrivent, au moment suprême, ces sombres délibérations qui se terminent trop souvent par ce mot terrible : infanticide ! Je ne dirai que quelques paroles de ce crime effroyable ; mais ces paroles, je dois les dire, car nous retrouvons là, vivante, irréfutable, sortant des faits eux-mêmes, notre accusation contre l'impunité accordée à l'homme dans la séduction. Quand on consulte les procès d'infanticide, on y trouve ce fait vraiment terrible : « Sur huit accusations prouvées d'infanticide, il y a quatre acquittements. » Quatre homicides absous sur huit, quatre homieides prouvés, avoués !
Que signifie un tel mystère? Voici la déposition textuelle d'une femme qui parlera plus haut que toute réflexion.
Une jeune fille, Jeanne Vcrnadaud, parut devant le tribunal de Limoges le 16 mars 1847, sous l'accusation de ce crime. Elle s'exprima ainsi ; je n'ajouterai ni ne retrancherai un seul mol à ses paroles :
«•J'élaîs servante depuis deux ans; je suis devenue enceinte. Comme j'approchais du terme de ma délivrance, mon maitre me donna mon congé avec mes gages, qui allaient à 35 francs. Je meren* dis à Limoges, chez une sage-femme.
a Le 22 décembre, j'accouchai chez cette sagefemme d une fille. Elle la fit baptiser. Comme je n'avais pas de lait du tout, et que j'étais toujours malade , la sage-femme m'a présentée ainsi que mon enfant à l'hospice de Limoges : on nous a repoussées. Comme je n'avais plus d'argent, la sagefemme m'a déclaré le 28 décembre dernier qu'elle ne pouvait pas me garder plus longtemps. J'ai donc été obligée de sortir de chez elle, et j'en suis partie le jour même entre midi et une heure, emportant mon enfant avec moi. Jusque-là il avait été nourri avec de l'eau sucrée; mais depuis ce moment jusqu'au lendemain soir, que la petite est morte, elle n'a plus rien pris, ni moi non plus. Je n'avais rien à lui donner. Le 28 décembre, la nuit, je m'arrêtai à un village, et je demandai à une maison où j'entrai, à y être reçue pendant la nuit par charité. 11 faisait bien froid. Comme on n'avait pas de lit, on me permit de passer la nuit dans la bergerie avec mon enfant. C'étaient de pauvres gens, et je n'ai rien osé demander pour mon enfant.
« Le lendemain matin, je continuai ma route. Je passai encore la journée sans rien manger, n'osant pas demander la charité ; je marchais Irès-diflicile-
ment, et je n'arrivai que vers neuf heures du soir, portant toujours mon enfant dans mes bras. Nous étions tous deux transis de froid ; alors la tôle n'y était plus. J'ai étranglé mon enfant, et je Fai jeté dans un puits qui se trouvait près de la route. Je voulais me tuer aussi ; mais le courage m'a manqué !» '
Quelle sentence rendit le jury? Après cinq minutes de délil)ëration, Jeanne Yernadaud fut acquittée à Tunanimilé. D'où vient donc que cet acquittement scandaleux ne nous indigne pas? D'où vient que dans toute la foule qui assiégeait le tribunal, il ne se trouvait pas vingt personnes peut-être qui eussent prononcé condamnation ? Que dis-je ! D'où vient que parmi ceux qui viennent d'entendre le récit de ce meurtre, plus d'un se sera senti ému comme nous en l'écrivant, et aura dit tout bas : « Pauvre femme ! » Cela vient de ce que, si coupable qu'elle soit, nous avons vu à côté d'elle des êtres aussi coupables de son crime qu'elle-même, et que la loi absout et innocente ! cela vient de ce que nous avons condamné au lieu d'elle, ou du moins ayant elle, ce maître qui Ta inhumainement chassée, ces chefs d'hospice qui l'ont repoussée, cette incomplète organisation de la charité qui laisse deux créatures de Dieu mourir de faim sur la roule publique, et surtout le lâche dont le nom n'est pas prononcé une seule fois dans le procès, mais dont
la présence meurlrière se sent partout, le père absent I Au moins, dans son crime à elle, nous avons trouvé un sentiment expiateur, Taffeclion. Pourquoi a-t-elle tué son enfant, cette malheureuse? Ce n'est point par égoïsme, par calcul, par fureur; non, elle l'a tué pour Tarracher à la faim ; elle Ta tué parce qu'elle l'aimait ! Son crime n'a été que le désespoir de la tendresse I Mais lui, l'inconnu maudit, lui qui a abandonné sa fille et la mère de sa fille, lui qui n'a pas même assuré à la pauvre petite t^réa* lure la première goutte d'eau qui devait la nourrir, il n'a commis son atroce action que par avarice et par ingratitude ; et la loi l'absout, et la loi ne le recherche môme pas ! Voilà l'iniquité qui arrache de nos cœurs, comme de celui des juges, celte absolution dont la justice frémit! Purifions donc, purifions nos lois de cette immorale impunité qui pousse la femme à commettre l'homicide, et le juge à Tabsoudre. Et surtout, vous, mères riches, mères heureuses, car c'est pour vous que j'ai parlé, corrigez ces lois iniques à force de charité et de compassion I Soutenez celles pour qui la maternité est un calvaire sanglant qu'elles gravissent à genoux et le dos courbé sous une croix 1 Plaignez, consolez, celles qui maudissent presque le titre de mère en voyant de pauvres petits êtres, sortis d'elles, sans pain et sans habits ! Jetez-vous entre la misère et le désespoir, multipliez les crèches, les asiles, les sociétés de protection, formez enfin,
contre les douleurs de la maternité, la sainte-alliance des mères !
L'homme n'est pas seulement fils, mari ou père, il est encore travailleur et citoyen ! Il a un état et une patrie.
La femme n'a réellement qu'une famille. Carrières politiques , carrières privées , tout est à peu Tprès interdit aux femmes. Elles sont soumises aux lois et ne les font pas ; elles payent les impôts et ne les votent pas; elles subissent la justice et ne la rendent pas.
Rassurez-vous, je ne veux pas faire d'elles des députés, ni même des sénateurs. Mais je constate le fait. Une femme ne peut pas être témoin dans un acte public ou dans un testament; une femme ne peut être ni tutrice ni membre d'un conseil de famille, si ce n'est comme mère ou aïeule, et la loi, faisant une injure des termes mêmes qui expriment cette interdiction, la loi dit :
« Sont exclus de ces fonctions:
c( Les interdits, les mineurs, les condamnés à une peine afflictive ou infamante , les hommes d'une inconduite notoire, les gérants incapables ou infidèles, les femmes. x>
On les assimile aux fous, aux enfants et aux fripons.
Dans les carrières professionnelles ou libérales, elles sont ou repoussées ou opprimées.
Les mœurs, au lieu de corriger les lois, les fortifient. Une femme méde(iin répugne ; une femme notaire fait rire ; une femme avocat effraye ! et ainsi entourées de barrières, elles n'ont ni lien avec la patrie, ni libre exercice de leur activité. *
Une exclusion aussi absolue est-elle légitime?
N'est-ce pas, non-seulement dépouiller la femme, mais déshériter la société et l'État? C'est ce que nous allons examiner brièvement dans ces deux derniers points de notre étude. — Les femmes dans les professions privées, et les femmes dans les professions publiques.
Tout n'est pas dédain, messieurs , dans le système d'exclusion qui interdit ou veut interdire aux femmes les carrières professionnelles. Ce système part souvent d'une sollicitude affectueuse ou d'une crainte pleine de respect.
Les poètes dont l'imagination idéalise la femme, ou les penseurs qui vénèrent son saint caractère d'épouse et de mère, tendent également à la transporter hors du contact de la vie matérielle.
En Amérique, dans plusieurs États de TUnion, les maris ne permettent pas à leurs femmes d'aller au marché pour Tachât des provisions ménagères, ce sont eux qui les suppléent dans cet office.
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Or, qu'est-ce que demander pour les femmes les carrières professionnelles, sinon aventurer la jeune fille dans les rues de la ville, imposer à la femme les fatigues de la vie, enlever Fépouse à sa véritable place, au foyer domestique.
Ces objections, très-sérieuses et très-solides, tombent devant un seul mot : la femme vit sur la terre. L opulence peut parfois lui permettre cette oisiveté ^ poétique, et la jeunesse ou la beauté en faire une grâce pour elle; mais Topulence, la beauté, la jeunesse n'appartiennent qu'à quelques rares élues ou à quelques courtes années, et les trois quarts de la vie de la femme réclament comme un bienfait ou subissent comme une nécessité la loi souveraine du travail. C*est leur rôle même de mère de famille qui leur impose souvent un métier; il faut travailler pour nourrir les enfants ou pour soutenir le mari. C'est le désir d'arriver à ce litre d'épouse qui leur fait choisir une carrière; il faut gagner une dot afin de devenir femme et mère.
Les femmes ont donc droit d'accès dans les professions libérales et industrielles, par cela seul qu'elles en ont besoin. J'ajoute,par cela seul qu'elles en sont dignes ! Il y a dans les industries, dans les administrations, une foule d'emplois auxquels les femmes sont appelées par leur nature même, qui conviennent à toutes leurs qualités d'ordre, de propreté, d'adresse, et d'où elles sont iniquement repoussées, ou par la défiance, ou par l'exiguïté du
salaire qu'on leur offre. Si l'on consulte les rapports des inspecteurs, on voit que les bureaux de poste tenus par les femmes sont en général mieux administrés que ceux des hommes. Eh bien I une ordonnance déclare que les femmes ne peuvent pas tenir un bureau de poste au-dessus de la troisième catégorie.. Les hommes seuls sont jugés dignes de gagner plus de deux mille francs.
Le commerce est le domaine légitime des femmes. Pourtant, là encore elles se voient disputer le peu de métiers qui leur sont permis. On parle souvent de la concurrence que les femmes font aux hommes; mais que dira-t-on donc de celle que les hommes font aux femmes ? Je le demande à tous les gens de cœur, que font dans les magasins de soieries et de nouveautés ces grands jeunes gens qui exercent à auner des étoffes et à débiter des rubans, des bras qui peuvent manier Toutil et porter le sabre? Croirait-on qu'il y a des hommes couturières, des hommes lingères, des hommes marchandes de modes? Arrière, messieurs, arrière! Non-seulement vous n'êtes pas à votre place, mais vous usurpez celle d'autrui.
Un autre obstacle interdit le commerce aux femmes des classes élevées. Il y a quelques années, une jeune veuve, issue d'une famille de magistrats, tomba à Paris dans la pauvreté. Elle avait deux enfants,' il fallait pourvoir à leur éducation. Elle se rappelle alors que, jeune fille, elle avait un talent
agréable pour la confection des fleurs arlificîelles ; elle fait de ce talent un état, s'établit fleuriste, prend un magasin et inscrit bravement sur sa porte son nom de femme. Qu'arriva-t-il? Qu'elle releva sa fortune et éleva dignement ses enfants. Mais qu'arriva-t-il encore? Que sa famille la renia, que beaucoup de ses amis Tabandonnèrent, et que le monde lui tourna le dos. Eh bien I ce mépris du monde pèse sur toute une classe de femmes.
La division des fortunes et le développement du luxe peuplent nos familles bourgeoises, surtout en province, de pauvres filles qui, exclues des travaux manuels par leurs habitudes, sans dot et sans moyen d'en gagner une, inutiles aux autres et à ellesmêmes, se consument dans Tennui, le célibat, la gène et le désespoir, plutôt que de demander la fortune et rindépendance à la carrière féconde du commerce. Pourquoi ? Parce qu'elles reculent devant Tanathôme de leurs familles, devant le blûme de leurs amis et même, hélas! devant leur propre orgueil. Nous avons beau nous vanter de démocratie et d'égalité, il reste dans notre société un affranchi qui n'est pas entièrement réhabilité : c'est le travail. Travailler pour vivre n'est pas un honneur pour une femme, c'est une déchéance. Il nous manque encore le respect d'une des plus saintes choses de ce monde : le respect du pain gagné.
Citons pourtant une carrière ouverte aux femmes et où elles marchent à grands pas, l'enseignement.
Sans parler du corps déjà nombreux des instilutriées primaires, Paris seul compte plus de trois mille maîtresses de musique, d'italien, d'anglais, de littérature. Honorons, messieurs, ces humbles institutrices au cachet qui poursuivent à travers tant de fatigues et de dédains un salaire si incertain et si précaire. Honorons-les et défendons-les, car pour elles, comme pour toutes les femmes qui sont forcées d'affronter seules la vie au dehors , il existe un péril nouveau et redoutable, nos mœurs ! En Amérique, une fille belle et jeune sort le jour, le soir, à pied, en voiture, monte sur un bateau à sapeur, dans un chemin de fer, et traverse toute seule les États de l'Union, dans un espace de trois cents lieues, sans qu'on lui adresse un mot qui la fasse rougir, un regard qui l'embarrasse; on la respecte trop pour faire attention à elle. Mais nous, Français, itous n'entendons pas le respect de cette façon : il nous reste toujours un vieux fonds de chevalier français. Nous sommes un peuple galant.. Voyeï un homme causer avec une femme, toujours autour de l'entretien voltige un petit bout de décla-» ration. Il n'y a qu'en France qu'on puisse faire une comédie intitulé : Vn Monsieur qui suit les femmes^ et où cela se .trouve Une comédie nationale. On ne saurait dire à qutîl âge les enfants, à Paris, commencent à avoir des yeux qui voient.. i et qui parlent.
Une femme célèbre par sa beauté, a dit uH mot
charmai\t. Elle venait d'avoir trente ans ; un jeune homme lui disait qu elle n'avait jamais été aussi belle!... « Non ! non! dit-elle... vous ne pouvez pas me tromper... Quand je passe dans la rue, les petits savoyards ne se retournent plus pour me regarder!... » Eh bien, il n'y a pas de petits savoyards en Amérique ! Je ne veux pas être plus sévère qu'il ne faut, ni attacher plus d'importance qu'il ne convient à un défaut dont on ne nous guérira pas.- Mais je voudrais du moins le débarrasser de ce qu'il a de grossier et d'insultant ! Il faut Iq dire, à cet égard, les hommes du monde pourraient prendre leçon des hommes du peuple! Une jeune femme courra mille fois moins de risques danà la rencontre d'ouvriers et d'hommes en blouse qu'au milieu d'élégants et de dandys. C'est que l'ouvrier a, lui aussi, une fille qu'il est forcé de laisser s'aventurer seule dans la rue, il respecte dans la femme qu'il rencontre sa fille qu'un autre peut rencontrer!... Je me rappelle pourtant une anecdote, vous la dirai-je? Oui. On peut se permettre un peu de délassement dans les entretiens sérieux. C'était en Angleterre, il y a une trentaine d'années ; une belle lady traversait le Strand, dans un coupé très*bas et très-élégant... Survient un embarras qui arrête la voiture... Lady et belle, elle ^ n'était pas habituée à attendre ; dans son impatience, elle met donc sa jolie figure hors de la portière, pour dire à son cocher d'avancer... A ce moment
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passait, jusle à la hauteur de sa iîgure, un robuste charbonnier, qui se trouve face à face et presque front à front avec elle. Que fait-il dans son admiration ? Il saisit à deux mains ce charmant visage, et y applique un baiser de charbonnier ! Indignation de la duchesse 1 Fureur des domestiques ! Un policeman passait. On arrête notre charbonnier, on le conduit, je me trompe, la duchesse le conduit ellemême chez Talderman. Elle veut une vengeance éclatante! C'est la violation de la loi la plus sacrée de l'Angleterre, de la loi de Yhabeas corpus. Rien que la mort n'était capable de punir un tel ftn'fait! — <( Eh ! que m'importent, s'écrie tout à coup le charbonnier avec enthousiasme, toutes les punitions de la terre ; j'ai embrafeé la plus jolie femme des trois royaumes!..,» A ce mot la colère de la belle lad y tombe comme par enchantement, elle n'est plus irritée, elle est... embarrassée, et flnit par dire, en balbutiant à l'alderman : « Laissez-le aller» ce pauvre homme! il est fou!... »
Ce mot est charmant pour une duchesse, et les ladies, d'ailleurs, ne courent pas de grands risques dans leurs brillants équipages avec leur cortège de domestiques, mais une jeune fille seule et pauvre!... Je ne soumets qu'une réflexion à tous les honnêtes gens qui m'écoutent. Que chacun, au moment d'aborder une jeune fille qu'il ne connaît pas, et de Toffenser, ou, ce qui est pire, de la troubler par quelques paroles qu'elle ne doit pas entendre,
se dise : « Si cette Jeune fille était ma sœur et que je visse un autre homme se conduire ainsi, qu'éprouverais-je? » Messieurs, je n'en dirai pas davantage, jeconfie les jeunes gens à la garde des frères!
Arrivons enfin au dernier point de ce travail. Les femmes doivent-elles avoir un rôle social? Oui! Il ne s'agit pas de déposséder les hommes, et encore moins de leur assimiler les femmes. La* femme, quoi qu'en dise M. de Bonald, est égale à Thomme, et elle le deviendra chaque jour davantage. Mais pourquoi? Parce qu'elle est différente de lui! Le développement de son égalité ne doit être que le développement de ses différences. Il faut que les femmes fassent ce que les hommes ne font pas ou font mal, il faut qu'elles remplissent les places vides ou mal remplies. Ufaut enfin que partout, commedans la grammaire, il y ait le genre masculin et le genre féminin. L'œuvre est déjà commencée, car, messieurs, le progrès est toujours quelque part, caché dans un coin, comme un petit grain dans la terre, ilncs'agit que de le découvrir et de le faire pousser,
A THôlel de ville, chaque année, un jury composé de dames inspectrices et d'inspecteurs délivre des diplômes de premier ou second degré à deux ou trois cents jeunes filles qui se destinent à l'enseignement; voilà le principe établi. Appliquez-le, par exemple, aux conseils de famille et à la tutelle; à côté des frères, des cousins, des oncles, appelez-y les sœurs, les parentes, les amies ; alliez-y la fermeté et
rhabileté en affaires qui appartiennent aux hommes avec les qualités de délicatesse, de \igilance soigneuse qui sont le propre des femmes, et cettealliance féconde fera des conseils de famille une véritable paternité pour les orphelins ! Ce n'est pas faire de la femme un homme, c*est compléter Thomme par la femme. J'en dirai autant de tous les grands services publics, qui ont pour objet le soin des pauvres et des malades. Comment les femmes n'ont-elles part ni à l'administration des bureaux de bienfaisance, ni à l'organisation des sociétés de secours mutuels, ni à la direction des hôpitaux, ni à l'inspection des prisons de femmes, ni à la tutelle légale des enfants trouvés? J'honore les hommes éminents dévoués à ces fonctions; mais enfin ce sont des hommes, c'est-à-dire la moitié seulement du genre humain I D'ailleurs, qui a fondé dans le monde ces asiles admirables, inconnus à l'antiquité, et qui ont mérité de s'appeler des hôtels de Dieu? Qui a fondé lo premier hôpital? c'est une femme I C'est la descendante d'une des plus grandes familles romaines, c'est une chrétienne, c'est Marcella ! Ce nom, ce siècle, cette ère féconde du chris* tianisme naissant nous apprennent tout ce que peut faire l'intervention féminine dans les grandes époques de Thistoire, et par conséquent dans la nôtre I Le rôle des femmes a été immense et sublime dans la fondation de la religion chrétienne. Le polythéisme se défendait à force de luxej de plaisirs, de
séductions! Vénus régnait sur le monde, et à ses côtés marchaient, cortège irrésistible, mille jeunes Romaines qui entraînaient Tunivers enchanté et corrompu par la seule vue de tant de délices. Comment arracher les hommes à ces faciles ou splendides jouissances, et qui vaincra ces séductrices de Tunivers? Sont-ce les prédicateurs? Sont-ce les brûlantes pages de Tertullien, les traités de saint Augustin ou de saint Jérôme? Paroles sublimes, mais paroles. Il n'y a que les mœurs qui puissent combattre les mœurs; les femmes seules pouvaient vaincre les femmes! Alors se leva, comme par merveille, le bataillon des femmes chrétiennes. Leurs noms étaient grands comme leurs projets, leur fortune éclatante comme leurs noms, car il fallait qu'elles possédassent tout, afin de tout quitter. C*étaient les Mélella, les Paula, les Fabia, les Marcella : elles s'avancent, si Ion peut parler ainsi, contre Tarmée corruptrice, et la lutte commence. A ces spectacles de déportement elles opposent leurs vertus; à ces prodigalités, leur dépouillement. Une courtisane se fait-elle porter dans une litière qu'a pu payer à peine toute une succession, Paula traverse toute la Palestine, montée sur un âne. Une patricienne dédie-t-elle à Vénus cinq cents^ esclaves pour un culte infâme, Mélanie nourrit cinq mille confesseurs de la foi en Palestine. Les descendantes de Poppée se font-elles suivre dans leurs voyages par des troupeaux d'ânesses pour se baigner dans
leur lait, la descendante des Fabius, Fabiola, se montre dans Rome portant sur ses épaules des pauvres tout couverts de lèpre, languissants de maladie, et les conduit elle-même à Thôpital qu'elle a fondé. Chargées de régénérer le monde, ces femmes ont plus que Tardeur de la charité, elles en ont Temporlement. C'est Paula, qui vend tout pour tout donner aux pauvres, et qui emprunte même pour donner encore. « Prenez garde, »luî écrit saint Jérôme; « Jésus-Christ a dit que celui qui a deux « robes en donne une, et vous, vous en donnez « trois! » — « Qu'imporle, s*écrie-t-elle, que je sois « réduite à mendier ou que j'emprunte, ma famille « payera toujours mon créancier et me fera trouver a un morceau de pain ; mais si le pauvre que je rea pousse meurt de faim, qui rendra compte de sa « mort, si ce n'est moi? » Voilà par quels prodiges de charité les femmes renversèrent cet Olympe corrompu, et intervinrent dans les destins du monde ! Voilà comment ces êtres que l'antiquité déclarait incapables d*êlre tén^oins dans un testament, témoignèrent dans le testament de Dieu même, et se firent les exécutrices de volontés célestes !.. Eh bien! messieurs, tel est le modèle des femmes de nos jours!.. Leur mission n'est, croyez-le bien, ni moins importante, ni moins difficile que celle des femmes romaines! Ce n'est plus Vénus qu'elles ont à combattre, mais c'est une divinité aussi..., une divinité bien autrement implacable, bien
aulrement terrible..., bien autrement maîtresse des sociétés et du monde... La misère!.. Ce n'est pas seulement nos \ices contre qui elles doivent lutter, c'est contre nos vertus mêmes!... Une voix éloquente vous Ta dit : notre siècle est le siècle du droit!.. Mais, qu'est-ce que le droit sans le devoir? Qu'est-ce que le devoir sans Tamour? Et qu'est-ce que l'amour, sinon l'âme même des femmes? Que cette âme soit donc mêlée à la vie tout entière de la France! qu'elle vivifie la famille! qu'elle circule dans la société! qu'elle pénètre dans tous vos conseils publics ! . . qu'elle attendrisse, quelle humanise, qu'elle réconcilie!.. L'apostolat du monde moderne ne manquera ni de saint Pierre, prêt à tirer le glaive , ni de saint Paul, tonnant par la parole, mais il lui faut aussi la voix touchante du disciple bien-aimé de Jésus, de celui qui a dit: Aimez-vous les uns les autres!.. Divin saint Jean, tes seules héritières légitimes, ce sont les femmes !
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