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On peut dire, sans paradoxe que I'inégalité du traitement que re-
coivent de leurs parents le petit garcon et la petite fille commence
avant la naissance. L’enfant qui est désiré, en effet, c’est le gar-
con, et la naissance d’une fille est considérée sinon comme un
malheur, du moins comme un contretemps.

Les raisons de cette préférence n’ont pas besoin d’étre expli-
quées ; elles tiennent aux préjugés séculaires d’apres lesquels la
femme est un étre inférieur et méprisable. Les ethnographes
citent parfois a titre d’étrangeté les Chinois qui déclarent n’avoir
pas d’enfants lorsqu’ils n'ont que des filles, mais 'opinion des
Européens a cet égard n’est guere différente. Comme plusieurs
grossesses successives de I'impératrice Alexandra n’avaient don-
né que des filles, le peuple russe était désappointé. Certes I'empe-
reur ordonnait des réjouissances a chaque naissance ; mais
c’était 'heureuse délivrance de la souveraine que lui et sa nation
entendaient célébrer et non le résultat de cette délivrance ; ce ré-
sultat étant en effet, pour lui comme pour tous, un échec. Enfin
un garcon naquit ; une joie sans mélange envahit alors tous les
coeurs ; les fétes furent splendides ; le but était atteint.

Le but c’est donc le male ; et, si la valeur des filles n’est pas ab-
solument nulle, cela tient uniquement a ce que leur concours est
indispensable a la procréation de ce male. L’homme existe pour
lui-méme, mais I'existence de la femme n’a de raison d’étre qu’en
vue de 'homme.



Deés que 'enfant est capable de comprendre, il recoit de ses
parents et du milieu social tout entier son sexe psychologique. La
meére qui tient dans ses bras le bébé répond sans hésiter : « C’est
un garcon » ou bien avec une nuance d’excuse : « Non, c’est une
fille ». Des que la petite fille commence a marcher seule, la mére
réprime en elle toute velléité d’expansion en lui donnant pour
raison unique son sexe : « Ne saute pas ainsi, garcon manqué. »
J’ai connu une enfant de six ans qui, a ce régime, avait acquis
déja les manieres compassées d’'une demoiselle. Elle marchait
d’un air posé, s’asseyait avec précaution pour éviter de froisser sa
robe ; de sa sceur, un bébé de dix-huit mois qui, couchée sur un
tapis s’amusait a lever les jambes... sans aucune retenue, elle di-
sait : « Germaine, voyez-vous, ce n’est pas une fille, c’est un vrai
garcon. »

Lorsque fréres et sceurs se querellent, les parents donnent
presque toujours raison a I'enfant male ; parfois méme avec la
plus criante injustice. Le frere se montre-t-il autoritaire et dur, la
mere fait entendre a sa fille que cela est naturel ; «... les hommes
sont tous ainsi » ; mais que la sceur ait seulement la velléité de
défendre sa personnalité contre les entreprises de son frere, alors
elle encourt blames et sévices ; la mére lui prédit une vie entiére
de malheurs en punition de ce qu’elle appelle son
« entétement » : « Tu ne veux pas céder, tu seras malheureuse
plus tard. Qu’arriverait-il, si je ne cédais pas a ton pére ? »

Dans la petite bourgeoisie et dans la classe pauvre, la petite
fille est la servante du petit garcon. Tandis que ce dernier reste a
lire ou a jouer, la fillette sert et dessert la table, aide la mere a
faire la cuisine, raccommode le linge ; nettoie le parquet ;



souvent méme elle doit se faire directement la servante de son
frére, cirer ses chaussures, brosser ses habits, etc.

Au cours des conversations familiales, on peut dire que
constamment, soit d'une maniere directe, soit a propos d’autre
chose, il est question des rapports sociaux des deux sexes et de la
valeur respective de chacun ; la petite fille entend donc, des
qu’elle commence a s’intéresser aux idées, ravaler la femme au
rang d’étre inférieur. Dans les classes éclairées, il est vrai, le souci
de ne pas humilier fait parfois voiler un peu sous ce rapport les
sentiments réels ; mais chez les ouvriers et les paysans la brutali-
té et I'orgueil males ainsi que la servilité féminine se donnent
libre carriére : « Tais-toi, tu raisonnes comme une femme », en-
joint I’époux a son épouse. « Les paroles sont des femelles, les
écrits sont des males », dit un proverbe populaire.

Aussi, dés qu’il a six ou sept ans, le jeune garcon est-il déja
convaincu de la supériorité de son sexe. « Les femmes, me disait
un petit paysan de cet age, cela ne sert a rien ; ce sont les
hommes qui gagnent l’argent. » A la sortie des écoles primaires,
le plus grand bonheur des écoliers est d’injurier et de frapper les
écoliéres de l'institution voisine : « sales quilles ! » leur crient-ils,
en faisant passer dans cette injure tout le mépris qu’ils ont de ce
qui porte jupons ; et ils courent a elles les poings tendus. Les
filles en général ne se défendent ni ne répliquent ; elles s’enfuient
peureusement, ce sont déja des femmes.

Dans les classes cultivées, disions-nous, I'inégalité sociale des
sexes ne se manifeste pas dans des formes aussi brutales ; néan-
moins de trés bonne heure la fillette apprend de sa famille et de
son entourage qu’elle est, « autre » que le garconnet. Tandis que
dans le costume de ce dernier tout est sacrifié a la liberté des



mouvements, I'objectif visé dans les ajustements de la petite fille
est avant tout d’en faire une chose belle a voir. Dans 'ame de son
fils, le pere s’efforce de susciter I'énergie et le ressort moral.
Pleure-t-il parce qu’il est tombé ou s’est fait une égratignure, on
lui reproche la honte de sa faiblesse : « Tu n’es donc pas un
homme ? » — « Tu pleures comme une petite fille. » La fillette,
elle, n’est jamais réprimandée pour des choses de cet ordre, la
peur et la faiblesse sont, pensent les parents, naturelles a son
sexe, et, loin de les réfréner, ils les encourageraient plutot. Aussi
comprend-elle tres vite que la pusillanimité, qui fait la honte des
hommes, fait au contraire le charme des femmes ; loin donc de
s’en corriger, elle va jusqu’a la simuler pour se rendre intéres-
sante aux yeux des assistants.

Dans certaines familles, chez les protestants notamment,
I’éducation des filles est autre ; mais sous une forme différente
c’est toujours le rétrécissement de l'esprit et 'asservissement du
ceeur. Tous les devoirs que I'on inculque a la petite fille en pre-
nant des airs tragiques sont des devoirs de passivité ; sous toutes
les formes on lui fait entendre qu’elle n’est au monde que pour
faire abnégation compléte de sa personnalité en faveur des
hommes. Alors que la bourgeoisie catholique vise a la femme du
monde, la bourgeoisie protestante vise a la femme de pasteur
procréatrice de nombreux enfants et humble servante du mari.
Sur le bien moral, le devoir, la conduite de la vie, on lui inculque
des principes généraux d’une rigidité lacédémonienne ; et on les
lui fait appliquer a la confection impeccable d’une paire de bas de
laine ou au balayage irréprochable d'une chambre a coucher.
Nous avons ainsi connu une digne femme qui mettait tout le soin
dont elle était capable a disposer les draps et les couvertures du



lit conjugal parce que, disait-elle, en s’appliquant a bien faire ce
lit, elle augmentait la somme de bien existant dans 'univers.

Arrivons maintenant a I'instruction. Certes, a I’heure actuelle,
des progrés ont été réalisés dans I'enseignement des jeunes
filles ; mais tel qu’il est, il est encore bien inférieur a ’enseigne-
ment des garcons. Les Grecs avaient pour désigner I'instruction,
selon qu’elle était destinée aux enfants du sexe masculin ou a
ceux du sexe féminin deux mots différents. Pour les enfants
males on disait Sokew (j'instruis) et pour les filles puAattw (je
garde). Ainsi les garcons seuls étaient vraiment les individualités
en germe que le pédagogue devait s’efforcer de former et d’orner
des connaissances amassées par les générations précédentes ;
mais quant aux filles, point n’était besoin de les instruire ; elles
ne devaient pas étre des personnes, mais des objets, pas des in-
telligences, mais des sexes ; aussi suffisait-il de les « garder » afin
que les entreprises prématurées des males ne puissent réussir a
leur faire perdre de leur valeur sur le marché matrimonial.

Les Grecs, pensera-t-on, pouvaient envisager la question ainsi,
mais depuis eux nous avons fait des progres. Oh sur ces progres il
n’y a pas a se laisser aller a I'enthousiasme. Que sont les « arts
d’agrément » de nos pensionnats ; sinon la mise en application
du @uAattewv des Grecs. Garder et rendre agréable autant que
possible le futur instrument de plaisir de ’homme.

Sur le pensionnat et le couvent, le lycée de jeunes filles, de
création relativement récente, a été un progres, mais combien ti-
mide. Dans les lecons de pédagogie qu’il professait en Sorbonne
aux futures professeurs femmes de ces lycées de filles, M. Marion
déclarait que l'idée fondamentale de I'enseignement secondaire
féminin, idée directrice que ne devaient jamais perdre de vue les



maitresses, c’était qu’il ne menait a rien. — Je sais, continuait-il,
que certaines de nos éléves, a la fin de leurs études, entrent a la
faculté. Nous ne les en blamons pas, certes, mais nous n’avons
pas a les y suivre.

Alors qu’au lycée de garcons la philosophie comporte I’'exposé
de ce que les plus grands des hommes ont pensé de nos origines,
de nos fins, de nos rapports avec autrui ; la philosophie des ly-
cées de filles se réduit a une morale étroite et dogmatique. Aux
hommes les vues larges, les conceptions profondes qui feront que
plus tard en nietzschéens, ils pourront au besoin faire bon mar-
ché de préceptes moraux devenus des entraves ; la femme, elle,
n'a pas a connaitre de cet ésotérisme, il serait méme nuisible
qu’elle en connft, a elle donc la bonne morale primaire bien sim-
plette et bien catégorique qui lui enseignera ce qu’elle doit a son
mari.

Quant a la psychologie telle qu’on I’enseigne encore aujourd’-
hui aux jeunes filles ; elle n’a rien de commun avec la science de
ce nom. C’est un simple bavardage de salon.

Ce qui est surtout a blamer dans I’enseignement secondaire
des jeunes filles, ce ne sont pas tant les matieres enseignées ; car
apres tout, a mon avis, les matiéres de tout enseignement quel
soit-il, n’ont qu'une importance subordonnée ; ce sur quoi les cri-
tiques des gens qui veulent 1’égalisation intellectuelle des sexes
doivent porter, c’est sur I'esprit de cet enseignement, esprit tout
d’asservissement des caractéres féminins.

Chaque fois que les maitresses de mon enfance m’ont com-
menté les Femmes Savantes de Moliére, elles n’ont pas manqué
de faire un éloge pompeux de Martine, d’excuser Chrysale et de



réserver tous leurs blames a Philaminte ; cette femme qui avait le
tort de penser a autre chose qu’a 'estomac de son épais mari.
Sous son jargon, disaient-elles, Martine montre un grand bon
sens. Ce brave Chrysale devait étre bien malheureux ; son rét
était toujours briilé parce que Philaminte, lisant trop Vaugelas,
négligeait de surveiller le feu. Heureusement il y avait la bonne
Martine, la sage Martine, une vraie femme celle-la qui déclarait
que si jamais il lui arrivait de pousser I'aberration jusqu’a tenir
téte a son mari elle souhaitait

« QUE D’UN SOUFFLET IL RABAISSAT SON TON. »

Ce que la petite fille apprend surtout au lycée, comme sa mere
d’ailleurs 'apprenait au couvent ; c’est qu’elle se mariera un jour.
On lui enseigne des rudiments de science, de littérature, de phi-
losophie ; et dans le ton, les maniéres, la personne tout entiere de
ses professeurs elle lit que tout cela est inutile et que la seule af-
faire pour une femme c’est d’étre belle afin d’étre un jour désirée.

Et cet esprit, détestable, puisqu’il ravale des étres faits pour
penser et agir au niveau de vaines poupées, des cerveaux au ni-
veau de sexes, cet esprit franchissant le lycée gagne I’enseigne-
ment supérieur des jeunes filles, dont nos officiels font la gloire
de la troisiétme République. A Sévres et a Fontenay on travaille,
certes ; il le faut bien, car les places de professeurs sont limitées ;
pour les acquérir il faut non seulement savoir, mais savoir plus
que les concurrentes. Mais dans le coeur de chacune des éléves, le
désir primant tous les autres est de n’avoir plus a travailler. Que
dit en effet la rigide directrice aux bandeaux corrects, au chapeau
a larges brides comme un bonnet de grand’'mere ! Avant tout, la
femme doit rester femme ; si elle apprend les sciences, ce n’est
pas pour étre un savant ; si elle sait sa langue, ce n’est pas pour



étre un littérateur ; les femmes qui se sont fait un nom en écri-
vant des livres sont sorties de leur sexe : et, véritables monstruo-
sités, le génie méme ne peut leur servir d’excuse. Le seul role de
la femme c’est d’étre épouse et mere et si on orne son esprit de
connaissances variées, c¢’est uniquement pour qu’elle puisse étre
une compagne plus agréable de celui qui la choisira. Naturelle-
ment 1’éleve renchérit encore, ou plutot, elle compléete la pensée
de sa maitresse. Son role est d’étre la femme de quelqu’un ; et au
lieu de coudre des layettes, elle doit ingérer des livres de phy-
sique, de chimie, assister a des cours, faire des dissertations.
C’est que, dans sa classe sociale, pour se marier il faut étre riche
et qu’elle est pauvre.

Ainsi ’éducation des jeunes filles est telle dans les écoles dites
supérieures, qu’au lieu de leur faire aimer les connaissances en-
seignées, on les leur fait hair. On aurait pu former des individua-
lités intéressantes qui se seraient données a une science, a un art,
aux lettres, a 'enseignement méme de toute leur intelligence et
de toute leur énergie et qui auraient pu par suite rendre des ser-
vices a la société. Mais on leur a dit que faire ainsi convenait aux
hommes seuls, et elles vont aux grandes écoles comme leurs ai-
nées entraient en religion ; en maniére de pis-aller, faute de trou-
ver un homme qui veuille d’elles. Persuadées que la vie de la
femme n’est pas ailleurs que dans le mariage, en ayant manqué le
mariage elles pensent avoir manqué leur vie et elles deviennent
les vieilles filles aux prétentions niaises, a ’esprit chagrin et dont
le caractere détestable trahit 'éternel malheur de I'existence.

Pour le jeune homme de la bourgeoisie, la dix-huitieme année
est une des belles époques de la vie. C’est le temps des espoirs
sans limites. Bachelier, il entre a la Faculté et caresse 'ambition



d’y devenir un maitre ; il sera savant illustre, littérateur de génie
et, sous 'impulsion de ces dynamogenes, il se met avec ardeur au
travail. C’est I'age aussi de la liberté sexuelle comme de la liberté
en général ; dans son grenier, Jacques Vingtras se sent avec vo-
lupté pour la premiere fois « chez lui ». Pour la jeune fille, rien de
pareil ; la dix-huitiéme année n’est que la suite des années précé-
dentes et, jusqu’au mariage, c’est la vie morne chez les parents.
Parfois, tant que duraient les études, 'existence lui offrait de I'in-
térét, il y avait les prix a conquérir, les places a gagner et malgré
elle la poursuite de ces buts prochains lui donnait I'illusion d'un
but plus éloigné en méme temps que plus important ; lorsqu'on
travaille, on en arrive toujours a croire travailler pour quelque
chose. Mais les classes achevées, tout s’écroule ; c’est I'instruction
des garcons qui a un but, 'enseignement des filles n’en a pas.
Continuer d’apprendre, a quoi bon ! elle en sait assez, elle n’a
plus rien a faire qu’a attendre... le mari ; et elle le trouve déja
bien long a venir.

Aussi avec quelle joie accueille-t-elle le frére « bon garcon »
qui veut bien lui apporter un peu de cette vie extérieure dont on
la sevre. Elle boit ses paroles, accorde une créance absolue aux
plus grossiéres vantardises. Avec dévotion elle conserve précieu-
sement dans sa mémoire les mots d’argot, les expressions tri-
viales et elle s’en sert ensuite pour se donner aux yeux des amies
les airs d'une émancipation toute factice. Consent-il a la
« sortir », elle en est toute joyeuse, comme une petite fille qu'em-
mene promener son papa. Cest que pres de lui, en effet, elle se
sent comme une enfant ; les connaissances du frere lui appa-
raissent immenses, et elle est fermement convaincue que, au re-
gard des hommes, les femmes sont profondément inférieures.
Des raisons toutes sociales de cette infériorité, elle ne se doute



pas ; elle croit que le savoir dont son frere fait étalage lui est na-
turel ; anatomiste, elle efit fait sans hésiter de ce savoir un carac-
tére sexuel secondaire.

Dans les classes pauvres, la jeune fille sort seule, il le faut
bien, car dés treize ans elle doit apprendre un métier et gagner
méme une partie de son entretien. Mais si la famille n’est plus la
pour la claustrer, la société suffit bien a la maintenir en servi-
tude. D’abord, des I'entrée a l'atelier, I'esprit de la jeune appren-
tie est déja formé, et, sur la valeur et la situation sociales de cha-
cun des deux sexes, elle a recu 'opinion qui a cours dans son mi-
lieu. Lhomme seul, pense-t-elle est quelquun. Dans la famille il
est le maitre ; c’est lui qui, on peut le dire, apporte I'argent ; car le
salaire de la femme, simple appoint, ne peut a beaucoup pres suf-
fire a entretenir le ménage. Cest 'homme aussi qui a la force
physique, et au besoin il sait le prouver a sa femme lorsqu’elle
ose lui résister. A ’homme tout est permis, rentrer ivre n’est pour
lui qu’a peine une peccadille ; pour la femme, c’est une honte. A-
t-il des habits salis et déchirés, c’est la femme qu’on accuse et lui
est au contraire plaint ; mais qu'une femme se néglige dans sa
toilette, oh ! alors point de pitié pour elle, car elle a manqué au
devoir primordial de son sexe auquel il est permis d’étre stupide,
mais non d’avoir des trous a ses bas.

Au moment de 'entrée en apprentissage, la mere a cru bon de
mettre sa fille en garde contre les dangers qu’elle allait courir.
Les hommes feront des tentatives pour la posséder, cela est tout
naturel « car ’homme est pour chercher et la femme pour se dé-
fendre » ; mais elle devra se garder de les écouter, parce que la
jeune fille qui cede est déshonorée, surtout lorsqu’elle a le mal-
heur d’avoir un enfant, malheur toujours a redouter. J’ai entendu



une femme du peuple conter a sa jeune fille pour la préserver de
la « faute » I’histoire d’'une ouvriere cartonniére qui avait été sui-
vie pendant six mois par un « Monsieur » : — « Jamais elle ne lui
a répondu, eh bien, au bout de six mois, il est allé la demander en
mariage a ses parents. Vois-tu, ma fille, quand une jeune fille se
conduit bien, elle est toujours récompensée. »

Aussi, le soir, lorsqu'un homme s’approchera d’elle, elle devra
répondre : « Passez votre chemin. » Toutes les femmes du peuple
disent cela a leur fille ; I'expression « passez votre chemin » se
transmet ainsi de génération en génération comme l'usage du
corset et des bigoudis. Elle aurait pu varier, s’adapter aux cir-
constances, mais rien n’en a été ; sans doute que « passez votre
chemin », dans I'esprit des grand’'meres et des meres renferme
quelque puissance magique ; ce doit étre comme un talisman de
vertu. Hélas ! sa forme stéréotypée le montre bien ; elle ne ren-
ferme que la misere des mentalités féminines.

Au bout d’un tres court espace de temps, cependant, les ri-
gides principes recus dans la famille commencent a s’effacer de
I'esprit de la jeune fille. En elle un parallele s’établit entre ce
qu’on lui a vanté comme vertu et ce qu'on lui a stigmatisé comme
vice. La vertu, c’est sa mere a la camisole rapiécée, au tablier de
cotonnade bleue sali par la graisse des casseroles ; c’est le loge-
ment étroit plein de cris d’enfants ; c’est le mari qui rentre ivre,
souille les meubles de son vomissement et assomme sa femme de
coups au moindre reproche. Le vice, ce sont les agréables soirées
passées au théatre, les jupons de soie, les bijoux, les robes
luxueuses ; toutes choses que le travail honnéte d’'une femme ne
permet jamais. Les hommes sont partout les maitres, il est vrai,
mais entre eux il faut distinguer ; il y a les ouvriers qui, en



échange du don de la personne, donnent peu de chose, lorsque
encore ils ne donnent pas de mauvais traitements ; et les « Mes-
sieurs » qui peuvent donner beaucoup, si la femme sait étre ha-
bile. Ces hommes-la, la jeune ouvriére le sent bien, sont les seuls
dispensateurs du plaisir, du bonheur, de tout ce que peut donner
la richesse. Saints Pierres terrestres, ils ont la clef du paradis et
peuvent Pouvrir. Alors que, malgré la criante injustice de la socié-
té bourgeoise, un homme peut parfois, s’il se montre intelligent
et énergique, sortir du bas rang social ou les hasards de la nais-
sance l'ont placé, la femme, elle, n’a qu'une seule maniere de
s’élever dans la société, c’est de se faire la prostituée des hommes
riches.

Cest donc a tort que 'on stigmatise la prostitution. Dans la
société actuelle, étant donnée la situation faite au sexe féminin,
toute femme du peuple ne jouissant pas de facultés intellectuelles
assez €levées pour lui permettre quelque espoir, qui s’adonne a la
haute galanterie a raison de le faire. La vie d'une demi-mondaine
étant de beaucoup préférable a I'existence de souffre-douleur dé-
partie aux femmes d’ouvriers : la fille d’ouvrier qui s’y détermine
n’est en aucune facon immorale.

Ainsi a travers la diversité des milieux sociaux, I’asservisse-
ment de la femme est partout uniforme. I’homme seul est une
personnalité qui compte ; la femme n’est qu'une esclave, une ser-
vante a tout faire ; et formée des 'enfance pour cet emploi, elle
en a la mentalité. Inférieure en intelligence, elle ne I'est pas ; les
différents ordres d’études dans lesquels elle a réussi le montrent ;
mais ce qui lui manque c’est le caractéere, la dignité personnelle :
le sentiment qu’on est quelqu'un et qu'on vaut quelque chose.
Dans la science ou a peine on vient de la laisser entrer, dans la



politique ou a peine en lui entr’ouvre la porte, la femme reste ef-
facée et timide, comme hypnotisée par le prestige masculin. On
I’a si bien dressée a faire abnégation de sa personne que, dans les
organisations révolutionnaires russes, elle donne sans hésiter sa
vie, mais ne songe pas a demander des droits.

L’homme a brisé le trone de ses rois, il a éteint les fallacieuses
lumieres célestes ; femme, déprends-toi de I'idole homme. En
elle, comme en la royauté et en la divinité, il n’y a que mensonge
et illusion. Ta raison d’étre, elle n’est pas ailleurs qu’en toi-
méme.

o2

Si les acquisitions de la connaissance s’ajoutent, pour une cer-
taine part, a mesure des temps ; la similitude générale de I'esprit
humain fait que les idées que nous nous formons des choses cos-
miques et sociales sont le plus souvent venues aussi a nos an-
cétres lointains. De méme donc qu’il s’est trouvé de toute anti-
quité des hommes pour imaginer la théorie de 1’évolution, le ma-
térialisme et I'idéalisme philosophique, le communisme comme
état social désirable ; il s’est trouvé aussi de tous temps des
femmes qui ont réfléchi sur l'infériorité de la condition que les
hommes leur ont imposée et 'ont trouvée injuste.

Sainte Monique, la mere de saint Augustin, dénoncait déja le
mariage comme un « contrat de servitude » et, si les documents
ne faisaient pas nécessairement défaut, on trouverait, méme aux
époques ténébreuses de la préhistoire, des femmes ayant désiré
I’égalité des sexes.



Néanmoins jusqu’a ces derniers temps, on n’assistait guere
qu’a la protestation isolée de femmes supérieures et capables de
raisonner leur ambiance. Pour tout le troupeau masculin et fémi-
nin, le fait se confondait avec le droit. A ’homme, étre supérieur,
appartenait le soin de diriger ; la femme, étre subordonné par na-
ture, avait pour devoir étroit d’obéir. « Les femmes sont donc des
autorités chez toi ? » me disait, avec ’expression de l'incrédulité
la plus méprisante, un negre bambara il y a quelques années.

Pour que le féminisme ait pu se constituer, il a fallu que les so-
ciétés subissent des transformations profondes, tant dans 'ordre
des idées que dans leur état économique.

Avec l'évolution des idées s’en sont allées la plupart des
croyances sur lesquelles vivait '’humanité de jadis. Nos ancétres
avaient des fétiches ; hommes ou principes. Le roi, le noble, le
prétre se croyaient d’essence supérieure a ’homme du peuple et
au simple fidele, et de son c6té le subordonné se croyait, lui aussi,
a sa juste place. Pour son chef, I'inférieur éprouvait des senti-
ments de respect et d’admiration, si puissants parfois, qu’ils al-
laient jusqu’a triompher de I'instinct méme de la conservation vi-
tale. Pour les principes, méme attachement ; on croyait a ’hon-
neur et a 'occasion on lui sacrifiait sa vie : il est vrai de dire que
la presque certitude d’une vie future n’était pas sans faciliter le
sacrifice.

Le pouvoir dynamogene et par suite l'utilité sociale de pa-
reilles conceptions ne sont pas a nier ; mais elles avaient le vice
rédhibitoire d’immobiliser les esprits. On pouvait mourir, mais
on ne discutait pas, aussi bien 'adhésion passive sanctionnait-
elle tout autant les intéréts de petites coteries égoistes et avisées
que le véritable bien général. C’est ainsi que fut acceptée et subie



I'exploitation du noble par le manant, du prétre par le fidele, de
I’homme par la femme.

Mais laptitude a réfléchir se généralisant, les fétiches hu-
mains comme les idoles spéculatives tombeérent en poussiére.
Avec les dieux s’évanouirent les rois ; devant 'honneur, le désin-
téressement, le devoir, 'amour-propre méme, la pensée s’arréta
sceptique, et I'individu resté seul, mais sans entraves, comprit
qu’il n’y avait au monde qu’une certitude, la vie présente qu’il
s’agissait de conserver et dans les meilleures conditions
possibles.

L’homme avait précipité son Dieu du ciel, son roi du tréne ; la
femme détrona le prestige du mari. Devant la brutalité, le mépris,
l'indifférence, devant la privation arbitraire des joies de la vie,
elle en vint a se rebeller. Son maitre avait pensé qu’il était injuste
qu’il y efit des rois et des sujets, elle se demanda a son tour pour-
quoi il y avait des femmes et des hommes, et quelles raisons on
avait de conclure de différences physiques a une nécessaire in-
égalité sociale. Elle aussi voulut avoir sa vie propre ; étre la chose
d’'un autre ne lui parut plus suffisant. C’est ainsi que tant bien
que mal, tous ces mécontentements parvenant a s’unir, des grou-
pements s’organiserent. Pour résister a leurs oppresseurs, les
hommes avaient formé des clubs, les femmes comprirent que ce
qui avait servi leurs maris pouvait les servir. Comme eux, donc,
elles eurent des sociétés avec des présidentes, des secrétaires, des
proces-verbaux, comme eux elles défendirent dans leurs jour-
naux, dans leurs réunions le bien-fondé de leurs revendications
et le féminisme était né.

Outre I’évolution des idées, la transformation des mceurs et
des conditions matérielles de la vie fut pour la constitution du fé-



minisme un facteur important. On s’était débarrassé de I'idole re-
ligion, I'idole famille commenca elle aussi a paraitre embarras-
sante. Nos grands-péres s’imaginaient avoir pour devoir étroit
d’entretenir toute sa vie leur fille qu’ils n’avaient pu marier, parce
que les femmes ne devaient pas travailler. Leurs fils en vinrent a
penser qu’il n’y avait 1a qu'un préjugé, les vieilles filles abandon-
nerent donc le crochet familial pour 'atelier, le magasin ou le bu-
reau, et, attirée par la perspective d’augmenter le bien-étre du
ménage, la femme mariée suivit la célibataire. Par la force des
choses 'une et 'autre se rendirent compte qu’elles n’étaient plus
seulement un sexe ; amour, maternité, désir ardent du bel incon-
nu qui tarde a venir, regrets des illusions perdues, tout cela
certes, occupe encore une tres grande place, une trop grande
place, dans la mentalité féminine ; mais l'esprit qui se porte vers
I’aimé doit aussi se tendre sur la page de chiffres, les mains faites
pour les caresses, créent des valeurs marchandes et la femme
comprend qu’elle aussi peut quelque chose. En dehors de son sei-
gneur et maitre, elle se sent une existence distincte ; elle compte,
pour peu encore, il est vrai, mais enfin elle compte dans la
société.

Alors les esprits rétrogrades et les coeurs égoistes des hommes
s’émeuvent. La nature n’a-t-elle pas créé la femme pour
I'homme ? La place de I’épouse n’est-elle pas uniquement au
foyer ? Les savants trouvent au cerveau féminin des insuffisances
éliminatoires, les moralistes crient a la ruine de la famille, les re-
ligieux a ’abandon des traditions. Mais comment lutter contre un
courant aussi général. Devoirs de I’épouse, maintien de la famille,
saines traditions ; comme tout cela tient peu de place devant la
perspective d’'un accroissement sensible du bien-étre, et surtout
devant la question méme de la subsistance. Ce n’est pas, certes,



que l'on ait rejeté toutes ces entités vénérables ; oh non, on y
croit encore, elles ont dans le cerveau leur petite case et I'instinc-
tive haine des esprits d’avant-garde fait qu’on les sert au besoin
contre eux dans la conversation. Mais c’est qu’il faut manger, et
devant cette nécessité, il n’y a pas de principe qui tienne ; c’est
pourquoi le mari comme le pére le plus attaché aux anciennes
conceptions, n’hésite pas a envoyer au travail sa femme ou sa
fille, criit-il en ce faisant contribuer a la dislocation future de la
société tout entiere.

Chez beaucoup de femmes cependant, méme parmi celles qui
ont compris la nécessité de se grouper, I’évolution vers I'affran-
chissement intellectuel et moral est loin d’étre terminée. Le fémi-
nisme est en elles bien plus un sentiment obscur de mécontente-
ment qu’un corps nettement établi de revendications précises. Ce
n’est pas pour rien que depuis leur enfance une éducation dépri-
mante a faussé leur esprit et étouffé leur volonté.

L’asservissement de la femme n’est pas d’ailleurs en tous
points assimilable a I’assujettissement des esclaves et des classes
infériorisées. Par I'union sexuelle, la femme procure a son maitre
des plaisirs que ne peuvent lui donner les serviteurs masculins.
Tant que ’homme soit par le fait de sa race, soit par le fait de sa
classe est resté grossier et inintelligent, le commerce sexuel n’a
procuré a la femme que des compensations tres restreintes a la
dure condition qui lui était faite. Les plaisirs de I'amour n’em-
péchent pas ’homme sauvage et barbare d’exténuer sa femme de
travail et de la tuer lorsqu’elle a cessé de lui plaire, ils n’em-
péchent pas non plus 'homme des classes incultes de la rudoyer
et de la frapper. Mais avec I’évolution mentale, la sensation pure-
ment physique de 'amour se complique de passion : 'Thomme se



sent de la reconnaissance pour la compagne qui lui procure du
bonheur et il devient disposé a satisfaire ses désirs. Naturelle-
ment alors la femme de son c6té, découvrant dans l'union
sexuelle un moyen d’agir sur '’homme, ne manque pas de mettre
tout en ceuvre pour que ce moyen rende le plus possible.

C’est ainsi que la condition de la femme a été de tout temps, et
reste aujourd’hui encore, une servitude tempérée par l'union
sexuelle. La femme ne prend pas part a la vie politique, elle est
parquée au point de vue économique dans les situations infé-
rieures ; au point de vue intellectuel elle est méprisée et I'épithete
de féminin sert a désigner les raisonnements qui manquent de
logique ; au point de vue moral, on la traite en enfant rusé et vi-
cieux. Mais si elle réussit a plaire a un homme soit comme
épouse, soit comme maitresse, elle a l'avantage de pouvoir,
presque toujours, vivre sans-travailler ; parvient-elle a inspirer
une passion, ’homme dépense alors pour elle le plus clair de son
avoir et il la couvre de vétements magnifiques. Dans les moments
d’abandon, 'homme est plein de prévenances, il prodigue a la
femme aimée les noms les plus tendres. S’il est poete, les mots
d’amour se cristallisent en chansons, en sonnets, en madrigaux et
I'on répand ensuite sur toutes les femmes les éloges qui n’avaient
été destinés qu’a une seule. Quant aux prévenances elles se cris-
tallisent, elles aussi, et elles forment le code tacite de la galanterie
a laquelle tiennent encore certaines féministes sans réfléchir
qu'elle n’est que la prérogative d'une royauté honteuse.

Ainsi ’'homme pare de chaines dorées la femme qu’il aime,
seulement il ne 'aime en général quun temps assez court ;
I’amour comme tous les plaisirs exigeant la variété. La passion
éteinte, '’homme reproche cruellement a sa compagne le bien



qu’il lui fait. Si la femme n’est qu'une maitresse, il la délaisse le
plus souvent pour aller a d’autres amours ; si elle est épouse, il
reste forcément aupres d’elle, mais il se venge de la tyrannie du
mariage en se montrant mesquin, despotique et cruel.

Les femmes sentent alors vivement la dureté de leur condi-
tion, mais la plupart d’entre elles trop peu instruites ou trop inin-
telligentes sont incapables de comprendre les raisons générales
de leur peine et se contentent d’incriminer le mauvais mari ou le
lache amant. Certaines en viennent bien a déplorer le malheur
d’étre femme, mais elles le font comme s’il s’agissait de miseres
départies a leur sexe par des lois inéluctables que rien ne peut
changer. D’autres enfin comprennent qu’il s’agit d’'une injustice
sociale ; celles-ci s’enr6lent dans le féminisme et réclament des
droits égaux a ceux des hommes, mais le plus souvent, trop
souvent, leurs revendications traduisent plutot leur mécontente-
ment personnel quun sincere désir de les voir se réaliser. Au
fond d’elles-méme, la plupart des féministes se disent qu’il serait
bien dur d’avoir a gagner sa vie et qu’il est bien plus agréable de
trouver un homme qui la leur gagne ; en somme pensent-elles, la
situation serait encore tenable « si seulement les hommes fai-
saient leur devoir ». Les fadeurs qu’on leur débite sous le nom de
galanteries, continuent a leur plaire et elles contestent un fémi-
nisme qui comporterait leur cessation. Celles qui ne sont pas ma-
riées révent aux heures inoccupées, a ’lhomme riche qui les aime-
rait et qui mettant a leurs pieds sa fortune, viendrait changer
d’un coup leur condition sociale.

Tous ces sentiments et ces désirs se formulent plus ou moins
nettement dans l'esprit de bon nombre de féministes et ce sont
eux qui se traduisent par ce qu’elles nomment leur volonté de



rester femmes, tout en demandant I’égalité des sexes. Pour rester
femmes, elles continuent a se montrer dans les soirées les bras et
la poitrine nus, le visage poudré et les cheveux ornés de fleurs.
Dans ce déshabillé elles entretiennent les hommes de I'injustice
que la société fait a leur sexe, elles réclament le droit de vote, de-
mandent a étre députés et professeurs. Par la pensée, 'auditeur
masculin transporte ces belles épaules a la tribune du parlement,
il se dit qu’alors il y aurait chance pour que les députés de son
sexe s’occupassent beaucoup plus des charmes de la belle ora-
trice que de la valeur de ses arguments. Revenant a la réalité, il
pense qu’apres tout la personne n’est pas mal et que, la mode
étant aujourd’hui de flirter en parlant feminisme, ce genre de flirt
en vaut bien un autre. Il défend donc avec conviction les privi-
léges masculins, l'interlocutrice riposte avec éloquence et la soi-
rée finie elle part heureuse d’avoir été aussi bien appréciée dans
son intelligence... et dans sa féminité.

Chez certaines femmes cependant, le sentiment qui leur fait
conserver les servitudes de leur sexe est un peu différent. Par
suite de I'infériorisation dans laquelle a été tenu depuis toujours
le sexe féminin ; la société ridiculise les quelques femmes qui
adoptent des allures masculines. Au fond, ce ridicule est dans sa
pensée celui de I'inférieur qui veut imiter le supérieur, de I'ane
qui revét la peau du lion. La preuve en est que le sentiment que
l'on a pour les actes opposés, c’est-a-dire pour les hommes qui
imitent les femmes est tout différent ; ’homme qui affecte des al-
lures féminines n’est pas ridiculisé, il est méprisé, comme un su-
périeur qui déchoit.

Mais les féministes font rarement cette analyse, je n’ai garde
d’ailleurs de leur en faire un crime, car les gens qui recherchent



les causes des idées et des usages de leur milieu sont rares aussi
bien dans un sexe que dans l'autre. N’ayant donc pas analysé,
elles pensent que les allures féminines sont inhérentes non pas a
la servitude dans laquelle le sexe féminin est tenu, mais a ce sexe
lui-méme, et elles s’attachent a les conserver d’autant plus que
leurs adversaires les accusent constamment d’y renoncer. C'est
ainsi que nos austeres revendicatrices arborent des chapeaux
muticolores agrémentés de fleurs et d’oiseaux, revétent des jupes
trainantes, marchent a pas menus, s’abstiennent de sortir le soir
parce que cela n’est pas convenable et souffrent la soif plutot que
d’entrer dans un café de peur de ressembler a des hommes.

Elles ne songent pas qu’en réalité leur esclavage est fait de la
conservation de tous ces menus usages, qui semblent peu impor-
tants et qui cependant forment par leur ensemble, toute la diffé-
rence psychique des sexes. Ces habitudes n’ont pas seulement
pour objet de différencier les femmes des hommes, ce sont des
entraves au développement de la personnalité féminine, par leur
conservation les femmes restent des mentalités inférieures, des
esprits cultivés en vase clos et fermés a la vie, et tant qu’elles ne
les auront pas abandonnées, leur émancipation politique et so-
ciale ne se fera jamais.

Indécises dans leurs sentiments, les femmes le sont également
dans leurs idées, de la le caractére confus de ’ensemble des re-
vendications féministes. Mal mariées, les unes subordonneront
tout a la réforme de Code civil ; séduites et abandonnées, les
autres borneront leur féminisme a vitupérer ce qu’elles appellent
la lacheté des hommes ; déchues de leur rang social par leur veu-
vage, d’autres encore croient que tout serait gagné si les veuves
étaient mieux protégées. Méme dans ses conceptions les plus



larges, la femme est obsédée par 'homme, I'idée lui vient parfois
de l’asservir, mais presque jamais de s’en séparer. Toujours elle
reste la ménagere, c’est ainsi qu’elle se complait a réver au ma-
triarcat, dont elle fait 'age d’or de son sexe. Alors la femme était
reine dans sa maison, elle donnait son nom aux enfants, décidait
sur tout dans le ménage ; le role de ’'homme se bornait a tra-
vailler au dehors et a lui apporter le produit de sa chasse et de sa
peche.

Il faut donc ressusciter ces temps bénis ; aussi les plus har-
dies, prises d’'un bel élan d’apostolat, surmontent leurs répu-
gnances féminines. Se frayant tant bien que mal un passage a tra-
vers les vestons graisseux, elles montent a la tribune des
réunions publiques et demandent a la foule étonnée le rétablisse-
ment du matriarcat. L’auditoire pensait a la séparation, a I'impé6t
sur le revenu, ou plus prosaiquement supputait les chances des
candidats. Peu accoutumé a entendre une femme, il écoute
d’abord, mais tres vite la voix aigué de l'oratrice se perd dans les
murmures plus graves des conversations particulieres. Pauvre
petite voix des revendications féminines qu’on écoute d’une
oreille distraite, parce qu'on ne la comprend pas. Elle parle en ef-
fet une langue inconnue et bizarre ; c’est qu’elle vient, oh ! de tres
loin ; de l'autre sexe.

Mais le matriarcat ne peut se réaliser tout de suite, on porte
donc ses efforts vers des desiderata de réalisation plus aisée ; le
féminisme se fait réformiste. Tenir le ménage, déclarent cer-
taines, c’est un travail, pourquoi donc ne pas le rétribuer. La ma-
ternité, elle aussi n’est pas appréciée a sa juste valeur. Pour don-
ner un citoyen a la société, la femme souffre d’abord d’affreuses
douleurs et supporte ensuite, pendant des années, fatigues phy-



siques et peines morales ; pourquoi la société ne lui en tient-elle
aucun compte ? La maternité, c’est le service militaire de la
femme, son impo6t du sang a elle, aussi doit-elle étre assimilée au
service militaire des hommes. Combien les défenseurs du privi-
lége masculin ont tort de reprocher aux féministes, 'abandon de
leur sexe ; la féminité ; c’est-a-dire la faiblesse éclate dans toutes
leurs conceptions. Tel un oiseau, qui, né en cage n’aurait méme
pas l'idée de la vie libre ; la femme ne se concoit pas hors du gy-
nécée ; dans ses espoirs les plus hardis, elle ne vise qu’a le rendre
habitable, alors qu’il faudrait y porter la hache et la flamme.

S’imagine-t-on un mari salariant sa femme pour l’entretien de
la maison ? Un tel état de choses aurait, il est vrai, certains avan-
tages ; on serait mieux compris lorsqu’on montrerait que la
femme est la servante de ’homme. Au pratique, dans un ménage
uni, I'idée méme de tels rapports entre les époux est absurde et si
le ménage est brouillé, le salaire de la ménagére ne lui sera pas
plus payé que ne lui est versée la pension alimentaire prescrite en
cas de séparation par les lois existantes.

Je sais bien que certaines visent dans la réforme a un effet
moral ; la femme plus appréciée, son travail compté comme va-
leur ; mais cet effet ne sera pas atteint. Pour étre appréciée, il faut
que la femme travaille pour son propre compte, qu’elle apporte
au ménage, non la réparation d’'un gilet de flanelle, mais de I'ar-
gent. Cest l'ouvriere, I'employée, la fonctionnaire qui seront
prises en considération, jamais la ménagere. On ne transforme
pas par un décret les idées quun mari se fait de sa femme ; pour
que ces idées changent il faut modifier les conditions d’existence.

La conception de la maternité comme fonction sociale ne vaut
pas mieux, et son défaut capital est d’étre profondément impoli-



tique. On peut dire d’abord, que lorsqu’elles vituperent la société
de son mépris pour les meres, les féministes que nous critiquons
commettent une injustice.

Chez tous les peuples, méme les plus barbares, la maternité
est honorée et c’est uniquement en raison de la mere que l'on a
daigné parfois ne pas trop accabler la femme. Les poétes ont
souvent dit du mal des femmes, mais toujours ils ont été una-
nimes pour chanter la mere.

TOMBE AUX PIEDS DE CE SEXE A QUI TU DOIS TA MERE.

Lorsqu’on évoque le souvenir de sa mere, '’homme le plus
grossier est toujours ému et c’est méme la seule maniere de le
faire taire lorsqu’il injurie le sexe féminin. — Ne dis pas que
toutes femmes sont des p... ; ta mere était une femme. Invaria-
blement il répond : c’est vrai.

Cependant tout ce grand respect de la maternité n’a pas empé-
ché les femmes d’étre subordonnées dans tous les temps ; c’est
pourquoi il est maladroit de vouloir en faire sortir leur émancipa-
tion. Autant que les femmes le voudront, on reconnaitra la subli-
mité de leurs fonctions maternelles ; si la société progresse un
peu dans la voie de la solidarité, il est fort possible que les meéres
y bénéficient de quelques avantages, mais jamais '’enfantement
ne constituera pour les femmes un titre a 'importance sociale. A
la maternité, les sociétés futures pourront élever des temples,
mais ce sera pour y maintenir enfermé le sexe féminin.

En derniere analyse, le fond de tout ce féminisme incomplet ;
c’est le manque de courage des femmes. Elles veulent bien les
prérogatives masculines, mais la rude lutte que méne 'homme
pour la vie les effraie. Comme ce serait bon d’étre respectées,



obéies ; d’avoir droits politiques et rubans rouges ; alors que 'on
continuerait a ne rien faire et a tout attendre de ’homme. Mais
celles qui raisonnent ainsi se font grandement illusion. Sans res-
ponsabilité égale, I'égalité des droits, alors méme qu’on la met-
trait dans la loi, resterait une chimere : car il ne faut jamais rien
attendre de la générosité d’autrui et qui ne peut se passer d’une
protection la paie tres cher.

Timide dans ses revendications, le féminisme apporte le plus
souvent la méme tare dans sa tactique. L’éducation qu’elles ont
recue, a persuadé aux femmes que la retenue était pour leur sexe
la qualité indispensable. Pas de passion dans la voix et dans la
mimique, c’est profondément inconvenant ; trop d’ardeur dans le
discours pourrait d’ailleurs déranger les plumes du chapeau et ce
serait de la derniéere inélégance. Tout ce que 'on admire chez
I’homme, tout ce qui est qualifié volonté, force énergie n’est ap-
précié chez les femmes qu’a la valeur d’une ridicule mascarade.
Incompletement affranchies encore, la plupart des féministes
souscrivent a ces manieres de voir. L'idée méme de manifester
dans la rue pour réclamer leurs droits les épouvante, et lorsque
apres avoir invité quelques parlementaires a prendre une tasse
de thé, elles leur ont demandé de penser un peu aux droits de la
femme ; elles croient avoir fait faire a la question un pas de
géant.

Un exemple montrera jusqu’'ou peut aller, a cet égard, la pué-
rilité féminine.

Dans une réunion de militantes ou j’avais demandé que 1'on
organisat une manifestation pour le jour des élections législa-
tives, une assistante se leva et proposa que des voitures chargées
de fleurs accompagnassent le cortége, de telle sorte que I'on pifit



jeter des bouquets a la foule spectatrice. Cela sera tout a fait fé-
minin, ajouta-t-elle, a 'appui de son idée. Si toutes les féministes
étaient de cette trempe, les partisans du maintien de la préroga-
tive masculine pourraient dormir tranquilles longtemps.

Tout cela, hatons-nous de le dire, est essentiellement provi-
soire. Jeune encore, le féminisme, comme tout mouvement qui
commence, en est a ses premiers bégaiements ; mais peu a peu il
se précisera et deviendra la parole, expression exacte d'une pen-
sée claire. Ce qui était sentiment deviendra raison ; la femme
comprendra que ses malheurs ne lui viennent pas de tel ou de tel,
mais des entraves que la loi et les moeurs apportent a son déve-
loppement, et elle réformera la loi et les mceurs.

Avant tout, ce que les femmes ne doivent pas perdre de vue ;
c’est qu’il leur faut absolument se viriliser le caractere, car la plu-
part des échecs éprouvés pas le féminisme tiennent a la pusillani-
mité de ses adhérents. Qu’elles restent sourdes aux dires des ad-
versaires qui leur reprochent d’'imiter les hommes et de renoncer
aux graces de leur sexe, car ce qu’ils veulent c’est uniquement les
faire échouer. Pourquoi, d’ailleurs la vulgarité, dans la pensée et
dans l'expression serait-elle moins laide chez un homme que
chez une femme. Pour I'un comme pour l'autre sexe, il n’y a
qu'une facon d’étre bien élevée, comme il n’y a qu'une morale. Ne
pas craindre d’affirmer courageusement son opinion, propager ce
qu’on croit vrai par tous les moyens ; se dévouer a transformer en
réalités sociales les idées de son esprit est beau dans un sexe
comme dans l'autre, et d’autant plus que les individus qui en sont
capables sont fort rares dans ’humanité.

Mais il ne suffit pas de savoir vouloir ; il faut aussi savoir ce
que l'on veut et le vouloir une fois pour toutes. A mon avis, le fé-



minisme doit écarter sans restriction de son programme, tout ce
qui tend a faire a la femme une place spéciale dans la société,
méme alors que cette place paraitrait lui constituer un avantage ;
car les hommes auraient vite fait d’enlever a la situation occupée
par le sexe féminin toute importance sociale. Le matriarcat peut
a l'occasion servir d’argument contre ceux qui se prévalent de la
condition subordonnée des femmes dans les temps passés, pour
leur refuser 'émancipation, mais en aucun cas, il ne doit consti-
tuer une revendication. Le salaire a la ménagere, ’assimilation de
la maternité au service militaire, la limitation du temps de travail
des ouvriéres doivent absolument étre abandonnés, car ces re-
vendications loin de hater ’émancipation de la femme, ne pour-
raient que I'enrayer. Il est entendu que les femmes ne sont pas
anatomiquement identiques aux hommes, mais cela est affaire
aux individus et ne regarde en rien la société. Le seul devoir de la
société est de n’entraver personne dans ’exercice de son activité ;
que chacun s’oriente dans la vie comme il lui plait et a ses risques
et périls.

Ce a quoi doit tendre le féminisme, ce n’est donc pas a organi-
ser la vie des femmes, mais bien a faire disparaitre de la loi et des
meeurs tout ce qui les met en état d’infériorité. Les revendica-
tions doivent donc se borner a ces trois points principaux :

1 Suppression de tout ce qui, dans la loi, subordonne un sexe a
lautre ;

2 Admissibilité des femmes a tous les emplois et a toutes les
fonctions publiques ;

3 Droits politiques.



Bien entendu, en méme temps que 1’égalité des droits, nous
devons revendiquer 1’égalité des devoirs et si le service militaire
est considéré comme le devoir correspondant aux droits poli-
tiques ; les femmes doivent étre prétes a s’y soumettre.

L’armée constituerait d’ailleurs, pour les femmes, une école
excellente de ’énergie dont elles ont tant besoin. Si pour le bien
général de 'humanité il est souhaitable que les hommes se fémi-
nisent, qu’ils perdent de leur grossiereté, de leur brutalité, de leur
égoisme, et gagnent un peu en bonté et en délicatesse, il est en-
core plus nécessaire pour le bien général de leur sexe, que les
femmes se virilisent et quelques années de régiment leur seraient
en ce sens salutaires. A I'armée elles s’entraineraient aux exer-
cices du corps et gagneraient par suite en force musculaire, elles
y acquerraient I’esprit de discipline ; ’habitude de subordonner
leur individualité a quelque chose de plus grand qu’elles : elles y
apprendraient a envisager le sacrifice de leur existence comme
une éventualité possible, et a laquelle il faut se résigner, lorsque
les circonstances l'exigent. Enfin et cela n’est pas négligeable,
elles y apprendraient le maniement des armes, connaissance
dont elles pourraient un jour tirer parti, soit pour défendre les
droits de leur sexe, soit pour contribuer a I’émancipation des
classes opprimées.

Je ne me dissimule pas que cette revendication de la caserne
pour les femmes, apparaitra extravagante a plus d’'un et a plus
d’une ; mais cela ne m’émeut pas, car cherchant un jour une défi-
nition, de 'extravagant et du ridicule, je n’ai pu trouver que celle-
ci que joffre d’ailleurs aux méditations : « Ce qu'on n’a pas I’ha-
bitude de voir. »



Et I'immoralité ? s’indigneront d’autres, que se passera-t-il
dans les casernes mixtes que vous préconisez ? Tout lecteur sé-
rieux comprendra avec moi que la question est secondaire ; on
n’attend pas jespere que dans ce travail jénumere par le menu
toutes les précautions qu’il faudra prendre pour empécher les
soldats de sexes différents d’avoir des rapports charnels, que j’in-
siste sur les serrures, grilles et murailles destinées a rendre im-
possibles les dits rapports. Si jamais mes idées a cet égard se réa-
lisent ; il y aura suffisamment de gens compétents pour disposer
les locaux et les reglements au mieux.

D’ailleurs, puisqu’il est entendu que les humains sont des ani-
maux qui n’aiment pas a étre brusqués dans leurs habitudes, ne
pourrait-on pas commencer, par exemple, par mettre des
femmes dans tous les services auxiliaires : médecine, écritures,
intendance ; cela ferait autant ¢’ hommes de plus pour le service
actif. Les femmes pourraient aussi bien que les hommes coudre
les uniformes, faire le pain, la cuisine des troupes, tenir la comp-
tabilité. Les femmes-médecins qui soignent les hommes dans les
hopitaux le feraient tout aussi bien dans une caserne.

Des trois ordres de revendications, que nous préconisons, le
plus important est certainement les droits politiques ; ce sont eux
qui doivent étre poursuivis en premier lieu. Tout a fait a tort, cer-
taines militantes pensent qu’il faut commencer par les réformes
de détail et demander les droits politiques ensuite. Tant que la
femme ne sera pas électeur elle n’obtiendra rien, car dans un
pays de suffrage universel, qui ne vote pas ne compte pas. Des
que, au contraire, I'inégalité politique aura disparu ; toutes les
autres inégalités disparaitront treés vite ; car pour avoir les voix
féminines, les candidats inscriront a 'envi dans leur programme



la suppression de tout ce qui infériorise le sexe féminin dans la
loi ; ils mettront autant d’empressement a ces questions qu’ils y
apportent aujourd’hui d’indifférence ; c’est qu’ils seront action-
nés par ce grand moteur des énergies humaines : 'intérét.

Les effets du droit de vote sur la situation sociale de la femme
seront d'une puissance incalculable. Actuellement dans les car-
rieres libérales, les conditions de lutte pour la vie sont pour les
femmes des plus défectueuses. A mérite égal, et méme supérieur,
elles sont évincées d’emblée par le concurrent masculin qui se
sert de son influence électorale pour gagner les faveurs des
parlementaires.

Allez un peu, lectrices qui pensez que jexagere, faire un tour
dans les antichambres des ministres et des préfets, ce que vous y
verrez vous servira d’utile lecon de choses ; et vous pourrez en-
suite vous faire une idée juste de la place de chaque sexe dans la
société. Les hommes, trés décorés, le haut de forme important,
arpentent la salle parlant haut, distribuant a droite et a gauche
des poignées de mains amicales ou protectrices. Les femmes, sa-
gement assises dans le coin le plus obscur, semblent ne rien
craindre autant que d’étre apercues. Parfois, lassée par l'attente,
I'une d’elles se glisse, trés humble, jusqu’au garcon de bureau ;
mais lui, presque offensé, se redresse de toute sa supériorité :
« Vous attendez depuis deux heures, c’est possible, Madame ;...
mais les personnages officiels d’abord. » — Ah tu es de la science,
des lettres, de I'enseignement, ma petite, mais pour que tous ces
beaux titres comptent, il faut en avoir un que tu n’as pas ; il faut
porter culotte.

Dans la classe ouvriere, les avantages que procurerait aux
femmes le droit de vote sont moins apparents, mais leur réalité



est tout aussi certaine. Si I'ouvrier a pu se grouper pour résister
au patronat et en obtenir des conditions de travail meilleures, il
le doit pour une grande part au suffrage universel qui a fait I'en-
seignement primaire et a ouvert aux classes pauvres l'acces de la
vie politique.

Malgré, en effet, la somme d’iniquités, de turpitudes de toutes
sortes qu’elle recele, c’est encore la carriére politique qui est la
moins impitoyablement fermée aux classes pauvres. Contre le
jeune homme intelligent mais d’humble extraction qui tente de
se frayer une voie dans les carriéres libérales, toute la bourgeoisie
tacitement mais fortement organisée, se dresse pour lui en barrer
le chemin. Les places que sur la foi des apparences il croit étre
données apres concours aux plus capables, sont en réalité distri-
buées d’avance dans des salons ou il n’a pas acces. Dans les sa-
lons également se murmure le sésame qui ouvre la porte des édi-
teurs, des revues, des journaux ; seuls dispensateurs de la gloire
et de 'argent. Dans la politique, au contraire, le nombre est rela-
tivement élevé des ouvriers qui, par leurs seules qualités intellec-
tuelles, ont réussi a se faire une situation en vue. Certes, dans les
conditions présentes, il serait inexact de proclamer que chaque
soldat de la politique a dans sa giberne son baton de maréchal,
mais avec de I'intelligence et de I'habileté il peut en faire sortir les
galons de capitaine ; le ministre ouvrier est a peu pres inconnu de
notre république, soi-disant démocratique, mais le député ou-
vrier y est déja commun, et cela grace au suffrage universel.

On comprend que ce qui s’est passé pour ’homme se passerait
également pour la femme. Par I’électorat et I’éligibilité, les indivi-
dualités féminines supérieures pourraient recevoir dans les fonc-
tions directrices de I'Etat la récompense d’efforts donnés au pro-



gres social ; quant a la masse elle-méme, au prolétariat féminin,
il en bénéficierait aussi et dans une grande mesure ; les ouvrieres
apprendraient vite des hommes et des femmes politiques dont
leurs votes auraient fait la situation, les moyens de s’organiser
pour lutter avec fruit contre les classes dirigeantes.

Mais le suffrage universel ne fera pas qu’améliorer la situation
matérielle des femmes, il contribuera dans une grande mesure a
leur élévation intellectuelle et morale. Les lois de I'esprit humain
veulent que les conditions sociales forment les mentalités. Infé-
riorisée la femme se croit inférieure et I'est de ce fait-méme ; éle-
vée a la condition de citoyenne, sa dignité personnelle y gagnera
d’autant. Revétez un homme inculte et grossier de I’habit de
I’homme du monde ; immédiatement il s’observe et se hausse
jusqu’a un rang supérieur ; donnez a une femme, méme infé-
rieure, droit de vote, elle cessera de se croire uniquement une fe-
melle et se sentira un individu.

La question du vote des femmes a fait, depuis ces vingt der-
nieres années, de grands progres dans les esprits. Autrefois les
réclamations des féministes a cet égard faisaient simplement
sourire ; on se moquait de ces excentriques en qui germait I'idée
bizarre de transformer les femmes en hommes, aujourd’hui, le
point de vue s’est completement modifié. Certes, il s’en faut que
la majorité souscrive aux droits politiques des femmes, mais en-
fin, et c’est déja quelque chose, on les discute, ils sont devenus

une question.

Parmi les raisons que 'on donne pour leur refuser le droit de
vote figure l'incapacité des femmes pour la politique. Oh I'argu-
ment n’est pas original ; on I'a formulé chaque fois qu’il s’est agi
d’ouvrir au sexe féminin une voie nouvelle.



Les femmes, disait-on il y a cinquante ans, ont trop peu de
cerveau pour les mathématiques, trop de nerfs pour ’'anatomie et
toujours I'expérience a infirmé I'idée préconcue ; les femmes se
sont montrées aussi bons mathématiciens et anatomistes que les
hommes. Ce qui prouve méme I'extréme légereté ou plutot I'ex-
tréme mauvaise foi des antiféministes a cet égard, c’est qu’ils ont
gratifié les femmes de modalités psychiques contradictoires entre
elles. La femme est 1égére et paresseuse disait-on, avant que les
études supérieures lui soient permises ; elle peut étre capable de
vues originales et ingénieuses, mais le fond lui fera toujours dé-
faut ; les études arides lui répugnent. La femme travaille d’ordi-
naire tres consciencieusement, dit-on aujourd’hui qu’elle a mon-
tré sa capacité dans les ordres les plus divers d’études ; elle sait
trés bien creuser une question, mais les vues ingénieuses, l'idée
originale, tout ce qui enfin constitue les facultés les plus hautes
de I'intelligence lui est interdit.

Il n’y a donc aucune raison pour que la femme n’arrive pas a
se montrer en politique, ce qu’elle s’est montrée dans la science
et dans les lettres. Se faire élire n’exige pas des qualités transcen-
dentales ; une bonne intelligence moyenne y suffit avec en plus
quelques dons d’extériorisation et une activité suffisante. Lors-
quon ouvrira aux femmes l'accés de la vie publique, on verra
qu’elles y sont aussi aptes que les hommes et, une fois encore, les
jugements a priori se trouveront en défaut.

Dans le monde libre-penseur, une autre objection est tirée de
la religiosité féminine. Le vote des femmes, dit-on, amenerait
une formidable réaction ; en grande masse leurs voix iraient aux
cléricaux et aux lumiéres de la science moderne feraient vite
place les sombres lueurs des btichers du Moyen age.



On pourrait répondre d’abord qu’il est fort étrange que les
partisans de la pensée libre n’hésitent pas a priver du droit d’ex-
primer sa pensée toute une moitié de 'humanité, sous prétexte
que cette pensée peut différer de la leur. J’ajouterai d’autre part,
que l'ordre actuel des choses ne me parait pas tellement équi-
table que la perspective de sa disparition puisse nous inquiéter
autant. Dans 'ancien régime, on distinguait des nobles et des ro-
turiers ; aujourd’hui, on distingue des gens du monde et des gens
du peuple. Cest le fils d'un grand seigneur, disait-on autrefois :
c’est un jeune homme de « bonne famille » dit-on aujourd’hui,
parce que la Révolution a détruit le préjugé de naissance.

D’ailleurs les radicaux peuvent se rassurer ; le vote des
femmes n’amenera pas de réaction, parce que la femme cléricale
est un anachronisme. Certes, il est encore des femmes qui vont a
I’église, mais c’est que 1’église est le seul lieu ou elles soient bien
accueillies. Lhomme se réserve le club, et aussi le marchand de
vin ; il déclare la religion bonne pour les femmes ; les femmes
sont dociles, beaucoup trop encore hélas, et elles conservent la
religion. Cependant malgré tout ce qui les entrave, elles ont pu
s’éclairer tant bien que mal aux lumiéres de la science, et leur re-
ligion s’en est a tel point atténuée, qu’elle est devenue bien plus
un prétexte a sorties et a réjouissances familiales, que la manifes-
tation d’une croyance véritable.

Al'appui de cette assertion voici quelques propos que jai re-
cueillis de la bouche de femmes du peuple qui causaient entre
elles de la séparation de I'Eglise et de I'Etat.

X. — Alors maintenant il va falloir payer pour les enterre-
ments et les baptémes.



Y. — Non, a Saint-Vincent-de-Paul on ne paie pas.
Z. — Oh, pour ce que tout cela sert.
Y. — Lareligion, cela retient un peu les enfants dans le devoir.

Z. — Moi, je ne vais jamais a I’église, je n’ai pas le temps... et
puis tout ca c’est des bétises.

X. — Ah non, je ne vais pas jusque-la. Je ne vais pas a la
messe, c’est vrai, mais je fais baptiser mes enfants. Je me dis :
mes parents m’ont donné une religion ; j’en donne une a mes en-
fants. Quand ils seront grands, ils feront ce qu’ils voudront.

Voila ou en est la foi chez les femmes d’aujourd’hui, une
simple habitude rituelle que I'on fera disparaitre quand on le
voudra sérieusement en lui donnant un dérivatif. Organisez des
fétes laiques qui seront pour les femmes du peuple prétexte a
s’endimancher ; revétez les petites filles de mousseline blanche
en 'honneur de ce que vous voudrez, instituez des cérémonies
plus belles que celles de I'Eglise et les femmes I’abandonneront
pour y venir.

Mais telles que sont aujourd’hui ces trois femmes du peuple ;
pense-t-on qu’on puisse en faire de farouches agentes de la réac-
tion ? quant a moi j’en doute.

Certes il y a parmi les femmes un clan de catholiques détermi-
nées qui ne manqueraient pas de se servir de leur droit électoral
contre la république. C’est ce clan qui a manifesté au cours des
inventaires, mais tout le monde a pu remarquer combien il est
peu nombreux. Si I'ensemble des femmes était aussi clérical que
certains pensent, la France entiéere aurait été soulevée ; toutes au-



raient trouvé pour défendre leur foi menacée, 'énergie des
femmes de la Révolution et de la Commune.

Mais en regard de la minorité restreinte qui demeure attachée
a I'Eglise, il y a aussi un nombre trés sensible de libres-penseuses
militantes ; celles-ci voteraient a gauche et la proportion serait
rétablie.

Une autre objection est tirée de l'indifférence des femmes
elles-mémes a leur émancipation. Comme si chaque fois qu’il
s’est agi d’'un progres social, on avait attendu I’avis de la majorité
pour marcher en avant. Ce sont toujours, au contraire, les mino-
rités d’élite qui ont décidé, et les majorités mises en présence du
fait accompli, ont suivi docilement. Les hommes n’ont jamais eux
non plus été majorité pour réclamer le droit de vote ; ils s’y sont
montrés méme tres indifférents ; témoin ce qui s’est passé lors de
la chute de Robespierre.

« Voila que la Convention, revenant a la politique bourgeoise
de la Constituante, s’appréte a détruire le suffrage universel dont
Robespierre avait été le promoteur et dont elle-méme était sortie.
Eh bien, 'annonce et le vote des articles de la Constitution de I'an
ITI, qui rétablissent le régime censitaire, qui rendent a la bour-
geoisie son privilege politique, qui excluent les ouvriers de la cité
et leur otent le bulletin de vote des mains, pour les reléguer de
nouveau dans la classe inférieure des citoyens passifs, cette spo-
liation n’arrache aux ouvriers parisiens aucun cri d’indignation et
les inspecteurs de police ne notent rien qui dénote, chez les spo-
liés, un mouvement, je ne dis pas de colere, mais de déplaisir. »

On voit que les hommes du peuple d’alors étaient absolument
dans le méme état desprit que la masse des femmes



d’aujourd’hui.

Mais pour nous placer au vrai point de vue de la justice, est-il
permis a des hommes qui prétendent vouloir émanciper ’huma-
nité, de refuser a un sexe son émancipation sous le prétexte que
seule une minorité la demande ? Le vote étant un droit, tout le
monde doit le posséder ; libre ensuite a chacun d’en user s’il le
désire.

D’ailleurs affirmer a priori que les femmes ne voteront pas est
faire preuve de courte vue. Croit-on que les candidats dédaigne-
ront les voix féminines ? Moi je vois, au contraire, dans le candi-
dat le principal agent de I'’émancipation politique des femmes.
C’est lui qui, par intérét personnel, leur persuaderont qu’elles
doivent voter, que la politique est tout autant leur affaire que I'af-
faire des hommes. Au début, elles voteront elles aussi par intérét,
pour un peu d’argent ou un menu service, mais a force d’aller aux
réunions, de lire les journaux et les affiches ; elles arriveront a se
former une opinion.

Une femme du peuple, qui a toujours vécu dans un milieu
grossier, qui ignore tout des revendications féministes, a raison
de vouloir se servir, pour s’élever dans

Mais une femme éclairée et instruite, une féministe surtout
qui réclame pour la femme 1’égalité sociale, ne doit pas demander
sa subsistance a son sexe, car en le faisant, elle attire sur ses idées
la dépréciation que la société attache a sa personne. La vie de
demi-mondaine demande a la dignité des sacrifices qui sont in-
compatibles avec la place que doit prendre dans I'esprit public
une femme qui se pose en réformatrice de la société.



03

Le bien-fondé des revendications du féminisme étant démontré,
comment en obtenir la réalisation et surtout comment transfor-
mer en réalité celle de ces revendications que nous considérons
comme étant la plus importante, le droit de vote.

Pour y arriver il est deux voies que les femmes doivent simul-
tanément poursuivre :

1 Création de vastes organisations féministes ;
2 Pénétration par les femmes des partis politiques existants.

Toute grande réforme en effet avant de voir le jour a la tribune
du parlement est élaborée, discutée, retournée en tous les sens et
pendant des années dans les grandes associations. Isolé I'indivi-
du se sent si faible que son influence sur la société lui apparait
nulle ; il se borne a souhaiter que les choses se modifient dans le
sens qu’il croit bon, mais il sait bien que son voeu demeurera pla-
tonique. Il est certainement en France plusieurs milliers de
femmes qui désirent leurs droits politiques, mais comme elles
sont dispersées leur opinion est noyée dans la majorité des hos-
tiles et des indifférentes. Que 1'on réussisse a grouper ensemble
toutes ces femmes, I'aspect de la question sera modifié du tout au
tout ; ce qui apparaissait comme négligeable deviendra la force
avec laquelle on compte. Dix mille femmes battant les portes de
la Chambre en réclamant le droit de vote hateraient singuliére-
ment sa réalisation.

Trop souvent les féministes ne se pénetrent pas assez de la né-
cessité du groupement. Qu’irais-je apprendre, pensent-elles,
dans une société de plus que je ne sais. De I’égalité intellectuelle



des sexes, de la nécessité de I'’émancipation politique des femmes
jen suis tout aussi profondément convaincue que pourraient
I’étre les oratrices qui m’en parleraient, a quoi bon donc perdre
mon temps.

Le point de vue est totalement faux ; il est certain que la
femme qui est déja féministe ne trouvera au groupe ni distrac-
tion, ni instruction mais elle doit y aller pour renforcer I'idée de
sa parole ou de sa plume si elle est capable de parler ou d’écrire,
de sa présence si elle ne possede pas ces capacités. Elle doit s’as-
treindre a étre la pierre dont sera fait ’édifice, le soldat de I’ar-
mée, qui marchera a la conquéte de I’égalité politique et sociale
des sexes.

De l'agrégation des personnes nait d’ailleurs I'unification des
conceptions, unification nuisible dans le domaine philosophique
ou scientifique, mais indispensable dans l’action politique et
sociale.

Al'heure actuelle chaque féministe a son féminisme particu-
lier. Organisé le féminisme deviendra une doctrine solidement
établie. On a dit avec raison que les révolutions ont toujours été
faites par des minorités ; il faut y ajouter que les minorités qui les
ont faites étaient des minorités organisées. Devant une majorité
amorphe la voix d’'une minorité organisée et déterminée de gens
qui savent ce qu’ils veulent et qui veulent tous la méme chose est
extrémement puissante. Pour peu que les circonstances y prétant
elle arrive tres vite a devenir majorité, grossie de la masse des es-
prits et des caracteres médiocres toujours préte a se rallier a ce
qui lui apparait comme devant étre une force.



Mais le role de la féministe ne doit pas se borner a étre la pe-
tite partie d’'un grand tout ; les idées qu’elle a regues ou qu’elle
est parvenue a préciser dans les groupes féminins, elle doit aller
les répandre partout et notamment dans les partis politiques.

Al'heure actuelle les partis politiques ne sont qu’a peine en-
tr'ouverts aux femmes, les féministes doivent donc s’attendre a y
étre accueillies de fort mauvaise grace ; mais loin de s’en décou-
rager il leur faut n’en mettre que plus d’ardeur a enfoncer la
porte qu’on tarde a leur ouvrir : « Quand méme et malgré
vous ! », telle doit étre leur devise.

Dans le parti socialiste les femmes sont recues en principe et,
en principe toujours, elles y sont traitées a ’égard des hommes
sur le pied de I’égalité absolue. En pratique, seule la femme qui
vient doubler son mari, son pere ou son frere, est accueillie sans
objection, mais contre 'admission d'une femme, venant pour son
propre compte on trouve toujours des empéchements. Il ne fau-
dra pas s’y arréter ; on fera valoir les réglements du Parti que I'on
peut se procurer partout, on insistera ; au besoin, repoussée d'un
groupe, on en cherchera un autre plus accueillant ; avec un peu
de persévérance le triomphe est certain.

Le parti radical a ouvert maintenant aux femmes les portes de
ses groupes dits « Jeunesses républicaines. » Malheureusement
jusqu’ici les femmes qui font partie de ces organisations ne les
fréquentent guere que pour accompagner leurs maris. Il est de
toute nécessité que les féministes, dont les opinions politiques
concordent avec le programme du Parti Radical ; aillent s’y faire
inscrire. Dans leur ensemble les Radicaux ne sont pas partisans
de I’émancipation politique des femmes ; mais le fait d’avoir ou-
vert aux femmes des groupes qui leur étaient fermés montre que



tout au moins une minorité est sympathique aux idées fémi-
nistes. Cette sympathie il ne faut donc plus que I’accroitre en pro-
fitant de 'acces qui est offert et en faisant ceuvre de militantes
dévouées.

La Franc-Maconnerie, grande organisation politico-philoso-
phique, tres cohérente et tres disciplinée est dans son ensemble
fermée aux femmes ; mais il s’est créé a coté d’elle une franc-ma-
connerie mixte qu’elle ne reconnait pas ouvertement, mais
qu'elle tolere néanmoins. Les féministes qui n’ont pas ou n’ont
plus de croyances religieuses, ne doivent pas hésiter a s’y affilier ;
car c’est encore la qu’il leur sera le plus aisé de faire leur éduca-
tion politique.

La politique que fait la franc-maconnerie est en effet une poli-
tique treés générale. Les conférences des loges portant toujours
sur des questions théoriques comme « les retraites ouvriéres —
I'impo6t sur le revenu » ; en résumé sur toutes les réformes qui
sont en voie de réalisation. Pour une femme qui, n’ayant pas a
voter, n’a jamais par suite fréquenté un comité électoral ; ces
questions générales présentent beaucoup plus d’attrait que les
questions de personnes ou méme de tactique qui sont traitées
dans les grands partis. De plus, dans la Franc-Maconnerie, les
séances sont par le fait d’'un rituel spécial beaucoup plus calmes
que celles des sections des partis politiques proprement dits. Il
est fort rare qu’on s’y injurie ou qu’on s’y dispute ; le plus mo-
deste des membres peut y prendre la parole et lorsque la loge est
bien disciplinée, on ’écoute religieusement quelle que soit la va-
leur de ce qu’il dit. On comprend que les femmes qui le voudront
pourront sans difficulté s’exercer a la parole dans les loges
mixtes. Dans les partis il leur faudra plus de ténacité ; car on y



lutte un peu pour la parole, comme on lutte pour la vie dans la
grande société ; malheur au mal doué, au timide, au délicat ; ils
sont voués a une figuration éternelle.

Une fois entrée dans le parti politique la tache de la femme
sera tout d’abord de méditer trés sérieusement sur l'attitude
qu'elle y adoptera ; car cette attitude aura la plus haute impor-
tance, c’est elle qui presque toujours décidera du sort fait dans le
parti et a sa personne et aux idées qu’elle viendra y défendre.

La plupart des femmes qui entrent dans les partis se bornent a
y faire nombre ; elles ne demandent jamais la parole, ne
prennent pas part aux luttes des tendances parce que leur timidi-
té naturelle les empéche de s’affirmer. S’essaient-elles a formuler
une proposition visant ’'amélioration du sort de leur sexe ; elle le
font dans le sens le plus timoré : abritant méme parfois ce que la
réforme peut avoir de libérateur, sous un prétexte plus ou moins
plausible emprunté aux préjugés existants. Une telle maniére de
faire est condamnable a tous points de vue, car elle annihile les
avantages que comporte pour le féminisme la présence des
femmes dans les partis politiques.

En politique plus que partout ailleurs il faut pour étre considé-
ré des autres savoir s’affirmer soi-méme.

Sous les dehors d’'une politesse de surface, les hommes poli-
tiques n’ont que du mépris pour 'humilité des femmes. Le coup
de chapeau obligatoire tiré on les laisse dans leur coin ; toute
l'action intéressante se fait en dehors d’elles. Parfois, pour se rap-
peler qu’on est Francais et que les Francais sont galants par défi-
nition, on les placera a la table d’honneur d’'un banquet, ou sur



I'estrade lors d’une féte ; mais cela est tout platonique, en réalité
elles ne comptent pas, elles sont « en dehors. »

Plus rarement, mais assez fréquemment encore, les féministes
adoptent l'attitude diamétralement opposée a celle que nous ve-
nons de critiquer. Des leur entrée dans les partis elles se ré-
pandent en récriminations contre l'injustice des hommes a
I’égard des femmes. Critique-t-on le fonctionnement d’un rouage
social quelconque, vite elles s’empressent d’affirmer que tout le
mal vient de ce que la collaboration féminine est repoussée. En-
fin elles croient n’avoir rien de mieux a faire que de caser leur fé-
minisme a propos de tout. Hatons-nous de dire que cette ma-
niere ne vaut pas mieux que la précédente ; car s’il est indispen-
sable d’affirmer sa personnalité, il ne faut pas vouloir substituer
son point de vue, surtout lorsque le point de vue est visiblement
tendancieux, au point de vue général.

Il est absurde en effet de prétendre que la femme possede des
qualités spéciales d’administration et de gouvernement qui font
défaut au sexe opposé. En général la femme est meilleure que
I’homme, moins portée que lui aux actes criminels ou simple-
ment immoraux ; mais cela tient a sa situation spéciale et en de-
hors de la lutte. Dés que I'égalité sexuelle sera conquise, la
femme au combat de la vie contractera cette dureté de coeur apa-
nage jusqu’ici de l'autre sexe. Frappée, elle frappera, blessée elle
blessera, spoliée, elle spoliera. Ce n’est pas sur un bien social plus
grand que doivent s’appuyer les revendications féminines, leur
justification n’a pas besoin d’étre recherchée en dehors d’elles
elles la portent en elles-mémes.

Deés son entrée dans un parti politique la féministe ne devra
pas avoir de cesse avant qu’elle ait atteint cet objectif, étre prise



en considération, compter pour quelque chose, en un mot étre
une force.

La tache n’y sera pas aisée certes, étant donné que les hommes
mettent tout en ceuvre pour éliminer les femmes. Néanmoins elle
y parviendra en se montrant bienveillante et surtout en se ren-
dant utile.

Tout d’abord il faut que la féministe ne se fasse pas illusion
sur sa propre valeur. Loin d’étre capable de conduire et d’ensei-
gner, c’est elle qui doit étre tout d’abord conduite et enseignée,
car elle a énormément a apprendre. En politique comme en toute
autre portion de I'activité humaine, il faut étudier pour savoir ;
les questions ne s’inventent pas. Il faudra donc écouter avec at-
tention les discours des leaders, les objections qu’on leur fait, ce
qu’ils y répondent ; il faudra lire chaque jour plusieurs journaux ;
au moins deux, I'un se recommandant du parti auquel on appar-
tient, 'autre d’'un parti adverse ; il faudra enfin lire des livres et
brochures traitant des questions politiques et sociales.

Quel plan adopter dans cette lecture ; évidemment on ne peut
se proposer de tout lire, la littérature politique est trop vaste et
force sera bien de faire un choix. Faudra-t-il alors hiérarchiser les
questions et commencer par la plus facile pour aller ensuite en
progressant comme on le fait dans ’étude d’une science ou d'un
art. En aucune fagon car, outre que cette hiérarchisation des
questions est impossible, elle donnerait aux études politiques
une aridité qui bien vite ameénerait 'ennui. Il faut au contraire
que ces études soient attrayantes, car on ne fait jamais bien que
ce qui intéresse. La militante prendra donc pour guide I’actualité.
L’imp6t sur le revenu par exemple étant a I'ordre du jour, elle lira



ce qu’ont écrit sur 'impot sur le revenu, les hommes les plus qua-
lifiés en la question.

L’avantage de cette méthode sera que la militante recevra im-
médiatement la récompense de ses efforts ; lorsque la question
viendra en discussion a son groupe elle se sentira documentée. Se
comparant a certains, elle se jugera supérieure et cela lui donnera
confiance en elle-méme.

Des qu'on commencera a se familiariser avec les questions, on
n’hésitera pas a demander la parole ; car dans un groupement
politique qui ne parle pas n’existe pas ; et vu sa situation désa-
vantageuse, une femme doit s’affirmer plus encore quun
homme. Elle, choisira au début un point limité sur lequel elle
dira en peu de mots son opinion, plus tard, ses connaissances
étant plus étendues, elle se permettra de plus longs
développements.

Quant au féminisme elle en parlera peu ; et surtout elle n’en
parlera pas hors de propos. Qu’elle s’attache avant tout a étre un
bon militant un membre dont I'opinion compte ; elle n’en ac-
querra par la suite que plus d’autorité pour défendre les revendi-
cations spéciales a son sexe. Il va de soi, néanmoins, que si le fé-
minisme vient en discussion, elle doit le soutenir et de toute son
énergie.

Sous aucun prétexte une féministe ne doit préférer le parti
dans lequel elle est entrée au féminisme lui-méme, car si elle sert
le premier elle appartient au second et rien qu’a lui. Il est permis
a une femme comme a tout individu d’étre socialiste, républi-
caine ou monarchiste selon ses convictions, mais avant tout elle
doit étre féministe ; car dans la monarchie, la république ou le



socialisme, elle ne comptera pas si I’égalité politique des sexes
n’est pas réalisée.

Dans toute société politique on distingue toujours, comme au
Parlement d’ailleurs, dont les organisations politiques ne sont
que la reproduction en petit, trois tendances principales : la
droite, la gauche et le centre, il faudra se rallier a 'une de ces ten-
dances et pour cela on consultera ses convictions.

Une fois incorporée a une tendance, on la servira de tout son
pouvoir.

Dans une assemblée politique il ne suffit pas, pour étre un
membre utile, d’exposer son opinion avec les arguments dont on
dispose ; une assemblée politique n’est pas une académie, c’est
une bataille et la grande affaire est bien plutét de vaincre que de
persuader. La militante s’attachera donc a faire triompher la ten-
dance a laquelle elle appartient et a faire le plus de mal possible
aux autres tendances, pour cela deux situations sont a
distinguer :

1 La tendance a laquelle on appartient constitue la majorité du
groupe ;

2 Elle en constitue la minorité.

Si on est dans la majorité, la conduite sera aisée, on n’aura
qu’a défendre son opinion sans plus. Si on est de la minorité, on
aura au contraire I’esprit constamment tendu afin de profiter de
toutes les circonstances qui peuvent donner une victoire
momentanée.

Les membres d’'une société politique ne sont pas en effet tous
présents a chaque séance, c’est ce qui fait qu’a chaque séance la



majorité peut varier. Il faudra donc étudier avec soin la salle ; ju-
ger d’'un coup d’ceil si ses amis y sont en nombre et dans laffir-
mative, mettre tout en ceuvre pour que, si une question impor-
tante est discutée, elle soit solutionnée dans la soirée méme. Les
victoires partielles ainsi obtenues, auront en effet des consé-
quences tres importantes ; elles influenceront en faveur des vain-
queurs la masse toujours grande des indécis et la minorité de-
viendra majorité. Dans l'alternative opposée ; si a un examen de
la salle on a reconnu que ses adversaires y forment la majorité,
on fera son possible pour que les votes n’aient pas lieu dans la
séance ; si on prend la parole, on parlera le plus longtemps que
l'on pourra ; on cherchera a égarer 'assemblée et pour cela on
choisira une question qui, tout en n’étant pas a I'ordre du jour est
susceptible de la passionner.

Naturellement si, les circonstances étant inverses, les adver-
saires agissent de méme, il faudra déjouer leur manceuvre et re-
mettre le débat en bonne voie.

Souvent il arrivera que, soit par ignorance, soit par suite d'un
manque de coordination mentale, les adversaires feront dévier la
discussion alors que les chances auraient été de leur co6té ; il fau-
dra alors résister au désir naturel de rétablir 'ordre, et accentuer
encore la déviation ; on aura ainsi le double avantage de leur
nuire tout en paraissant les seconder.

Bien entendu lorsque la majorité a laquelle on appartient se
trouve en minorité accidentelle, on adoptera la tactique des
minorités.

Dans sa lutte contre une tendance adverse la militante devra
se souvenir que la rapidité est souvent tout le secret du succes. Il



ne faut pas ménager sa peine ; un effort inutile est de beaucoup
préférable a un échec encouru par négligence. Mais tout en étant
rapide elle ne laissera pas que d’étre prudente, tous les prépara-
tifs doivent se faire dans 'ombre, I'adversaire ne doit pas les
voir ; il faut tomber sur lui a 'improviste et le vaincre avant qu’il
ait eu le temps de se reconnaitre.

Si le parti auquel la féministe appartient veut lui conférer des
dignités, la charger de fonctions, doit-elle accepter ? Oui et sans
aucun doute. Ces dignités et ces fonctions lui constitueront des
tribunes du haut desquelles elle n’en pourra que mieux défendre
les droits de son sexe. Il ne faut pas qu’elle craigne d’étre taxée
d’ambition, car I'ambition loin d’étre un défaut est une qualité et
plus rare qu’il ne semble, c’est une grande maitresse d’énergie et
de ressort moral. Ce qu’il faudra éviter ; c’est de se laisser griser
par les honneurs ; il faut posséder les dignités, mais ne pas se
laisser posséder par elles, soyez toujours plus grandes que la si-
tuation qu’on vous aura conférée. Gardez-vous aussi, féministes,
de vous laisser aller vis-a-vis du parti qui a reconnu votre mérite
a des élans excessifs de gratitude. Soyez consciencieuses remplis-
sez avec tout le zele dont vous étes capable la mission qui vous
est confiée ; mais sous aucun prétexte ne donnez votre coeur ; car
ce ceeur je le répete, il est a nous, a nos organisations féministes
qui seules travaillent a notre émancipation. Ne vous faites
d’ailleurs aucune illusion ; si un parti vous éleve, c’est qu’il a inté-
rét a le faire ; les femmes ont, en dehors des sentiments sexuels,
de 'amitié pour les hommes, mais les hommes n’ont en général
pour les femmes que de I'indifférence et de la haine.

Trop souvent les femmes qui réussissent a acquérir quelque
influence dans les partis, croient tout de suite la cause féministe



gagnée du fait méme de leur élévation. Elles voient les hommes
tout préts a reconnaitre le mérite des femmes et a leur rendre
justice. C’est une grande erreur. Dans un parti politique le mot
mérite n’a pas de sens ; si on croit qu'un homme peut servir, on
le favorise et on ne le favorise qu’aussi longtemps qu’il peut ser-
vir : le plus souvent méme, cette élévation des individus de valeur
en vue de l'intérét général, n’a pas lieu ; les partis ne présentent
que la lutte des intéréts individuels ; de la la difficulté de leur ac-
tion. Une femme doit donc bien se convaincre que, si son groupe
la place aux honneurs, c’est qu’il ne peut faire autrement.

En somme la militante ne doit pas cesser de maintenir devant
ses yeux son idéal d’égalité sociale des sexes, et pour le conserver
elle devra le plus souvent possible se retremper a son home véri-
table, c’est-a-dire a 'organisation féministe.

04

Que deviendra le mari, que deviendront les enfants, qu’advien-
dra-t-il de la famille, lorsque la femme sera comme nous le dési-
rons émancipée intellectuellement, moralement et socialement,
telle est la question que ne vont pas manquer de poser les gens,
en trop grand nombre, que toute transformation sociale remplit
d’effroi.

En ce qui concerne le mari, j’avoue que mes appréhensions ne
sont pas excessives ; il est le fort, il n’y a donc pas a se préoccuper
de le protéger.



La perspective de la disparition de la famille n’a rien non plus
de si terrifiant. Pour rendre intangibles leurs privileges, les oli-
garchies de I'antiquité en avaient transporté dans ’Au-dela 'ori-
gine, mais pour nous qui croyons que tout est terrestre, il n’est
par définition rien de sacré ni d’intangible. Ce que nos ancétres
ont fait, nous pouvons le défaire lorsque nous pensons pouvoir
faire mieux ; si I'institution familiale opprime la femme et c’est le
cas ; il ne faut donc pas hésiter a la supprimer.

Ce a quoi doit viser la société, c’est a la protection de I'enfance.
Dans une société équitable et bien ordonnée, tout doit étre de
telle sorte que le moins possible d’'individus ne souffrent, et les
enfants qui sont plus faibles, moins encore que les adultes.

Mais du moment que ’enfant se développe normalement, on
conviendra qu’il importe peu que les soins lui viennent de sa
propre mere, d'une autre femme, ou dun service public. Quel
que soit I'intérét que présente I’enfant, il est excessif de lui sacri-
fier la vie entiére de toute une moitié de 'humanité comme le fait
la société présente. Chacun a droit au bonheur, mais il est dérai-
sonnable en méme temps qu’injuste que ce bonheur soit fait de la
contrainte d’un autre individu.

Dans la société vers laquelle nous marchons, je I'espere, la
femme pourra, si elle le désire :

1 Renoncer a 'amour ;
2 S’adonner aux plaisirs de 'amour et ne pas avoir d’enfants ;

3 Avoir des enfants et se décharger sur la société du soin de les
élever ;

4 Avoir des enfants et les élever.



Aaucune de ces déterminations il ne sera affecté de coefficient
moral quelconque. Telle femme qui par exemple n’aura pas d’en-
fant, pourra rendre beaucoup plus de services a la société dans
un autre domaine qu’elle n’aurait fait en consentant a étre mere.
On considérera que quiconque ne nuit a personne remplit tout
son devoir et 'orientation de I'existence sera affaire purement in-
dividuelle dans laquelle la société n’aura pas a intervenir. Si ce-
pendant il arrivait, ce que je ne crois pas, étant donné que la ma-
jorité des femmes et une bonne minorité d’hommes aiment les
enfants et ont plaisir a les élever ; si cependant il arrivait que les
maternités diminuent en nombre ; il serait sage de les encourager
en leur attachant des avantages quelconques. Mais pour que le
vieil assujettissement de la femme ne reparaisse pas ; il sera né-
cessaire que ces avantages n’entrainent apres eux aucune surélé-
vation morale, tendant a réimplanter cette idée que la femme qui
n’est pas mere ne remplit pas son devoir et que par suite le sexe
féminin tout entier n’a pas sa fin en lui-méme. L’avantage confé-
ré par une maternité pourra par exemple étre de méme ordre que
ceux conférés actuellement par un séjour aux colonies.

Quant au mariage, nous sommes bien entendu pour sa sup-
pression. La femme pouvant au méme titre que '’homme pour-
voir par son travail a sa subsistance, point ne sera besoin de ré-
glementer 'union des sexes ; elle se fera au gré des individus et
sera de domaine privé. Ce serait une erreur de croire que de cette
liberté doive découler un débordement de débauche sexuelle. Ac-
tuellement 'amour libre n’est pas réalisable, car la femme ne
pouvant assurer par son travail son existence, devient nécessaire-
ment la prostituée de 'homme et perd toute moralité. Dans les
conditions dont je parle, il en sera autrement, et 'amour libre
n’enlévera a la femme rien de sa dignité.



Mais que les timorés n’aient aucune crainte, ce n’est pas l'oc-
troi des droits politiques a la femme qui ameénera d’'un coup ces
profondes transformations des moeurs.

Longtemps encore, apres qu’on en aura fait des citoyennes, les
femmes continueront de se marier et d’enfanter dans les condi-
tions actuelles. Leur esprit s’élargira un peu ; elles s’intéresseront
plus qu’aujourd’hui a la vie sociale. Dans les carriéres libérales le
nombre des femmes ira en augmentant, dans les professions ma-
nuelles, leur salaire se rapprochera de celui des hommes. Les ma-
ris perdront un peu de leur morgue autoritaire, les épouses ga-
gneront en intelligence et en caractere.

Mais il ne faut pas oublier, que si nous allons vers le fémi-
nisme, nous allons aussi vers le socialisme. Pense-t-on que la ré-
volution, pacifique ou violente, qui aura socialisé le laboratoire,
le bureau et l'atelier ne socialisera pas le ménage ? Toutes les
transformations que nous avons esquissées, ce sera le socialisme
qui les réalisera, il faut 'espérer, et il le fera pour le plus grand
bonheur de I'un comme de I'autre sexe.

D Madeleine Pelletier.
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