


La Femme
grenadier

Jeanne Gacon-Dufour

LIREGRATUITEMENT.COM

La Femme grenadier

Jeanne Gacon-Dufour

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



01

A ELEVELINA
SON AMIE.

C’est une espece de confession que vous exigez de moi, mon
amie ; mais le sentiment qui m’attache a vous depuis ma plus
tendre enfance ne calcule point de sacrifice, méme celui de
Pamour propre qui, je crois, dans notre sexe, 'emporte sur
I’amour véritable. Il est inutile que je vous raconte les premiers
événemens de ma vie, ils vous ont été connus et sont tous a peu
pres les mémes, pour de jeunes personnes élevées dans les cou-
vens. Je ne commencerai mon récit que du jour de notre sépara-
tion. L’époque en est mémorable, puisqu’elle date de la suppres-
sion de I'asyle ou nous avions passés les plus doux et les plus pai-
sibles momens de notre vie. Votre sort et le mien différaient
beaucoup ; vous retourniez dans les bras d'une mere ; la mienne,
en me donnant le jour, avait terminé sa carriere. Mon peére, en-
trainé par I'exemple et maitrisé par les préjugés de sa caste, avait
sacrifié le sentiment de la nature a un fol orgueil ; il avait aban-
donné patrie, famille, tout ce qui attache 'homme sensible, et
préféré un faux point d’honneur. Ma gouvernante était le seul ap-
pui qui me restat. J’avais été destinée a prendre le voile dans I'ab-
baye ou je vous ai connue ; mon frére, qui était au college de
Louis le Grand, ne devait me voir quapres la prononciation de
mes veeux, dans la crainte sans doute que je ne lui fisse des re-
proches du sacrifice qu’on exigeait de moi. Le hasard qui conduit
tout, nous fit rencontrer en entrant dans la diligence qui nous



menait a Paris, un ancien secrétaire de mon pere qui, m’enten-
dant nommer, demanda a ma gouvernante si j’étais la fille du
marquis de Chabry ; sur sa réponse affirmative, il nous proposa
de descendre chez lui, parce que, nous dit-il, ’hotel de mon pere
ayant été séquestré, il ne me serait pas permis d’aller ’habiter, et
qu’il croyait méme que la prudence exigeait que je ne me mon-
trasse pas ; que les dernieres nouvelles qu’il avait recues de Paris
le forcaient, par 'attachement qu’il conservait pour notre famille,
de retourner dans la capitale, pour conserver, s’il en était encore
tems, la liberté au fils de celui qui lui avait assuré un sort heureux
pour toute sa vie.

Ignorant tous les événements qui s’étaient succédés avec tant
de rapidité, je m’étais imaginée qu’en sortant de l’abbaye
d’Hieres, j’allais avoir dans le monde un sort digne d’envie. Fille
de qualité, riche, je m’attendais que la cour et la ville (que je ne
connaissais pas plus I'une que l'autre) me procureraient des
jouissances sans nombre ; je m’étais méme déja fait un plan de
vie qui flattait si fort mon imagination, que je ne pus retenir mes
larmes quand ma gouvernante, a la suite d’'un long entretien
qu’elle venait d’avoir avec M. Dorimond, (c’est le secrétaire de
mon pere) me dit qu’il fallait que je 'appelasse ma tante, et que
ma siireté personnelle exigeait que je cachasse a tout le monde
mon nom, I’émigration de mon pére m’en imposant la loi ; que si
je commettais la moindre indiscrétion a ce sujet, la perte de ma
liberté en serait la punition. La menace m’effraya, et je promis de
me conduire par ses conseils. Nous arrivames deux heures apres
dans cette ville que, quelques instans auparavant, je jugeais étre
un séjour délicieux, et qui ne me paraissait plus, depuis ce que
ma gouvernante venait de me dire, qu'une grande prison ou j’al-
lais étre étrangere a tous les individus qui m’entoureraient ; tan-



dis que si j’avais pu me présenter comme la fille du marquis de
Chabry, tout le monde aurait envié un sourire de ma part.

Pour une jeune personne élevée dans les préjugés de la haute
noblesse, cette chute était affreuse. La visite qu’on fit dans notre
voiture, les passeports qu'on demanda, un homme qui n’en avait
point et qu'on arréta devant nous, les demandes réitérées qu’on
nous fit, m’inspirerent une si grande terreur que je me jettai dans
les bras de ma gouvernante, et ne m’en retirai que longtems
apres que la voiture eut recommencé a marcher.

Nous descendimes chez I'honnéte Dorimond, dont la maison
était gouvernée par sa belle-meére. Il avait une fille a peu pres de
mon age ; le caractére de ces deux femmes contrastait si fort, que
je n’ai jamais pu concevoir comment elles avaient consenti a res-
ter ensemble, seulement un quart d’heure.

Dorimond nous présenta a madame Lavalé (sa belle-mere),
comme ses alliées ; il dit a sa fille qu’il espérait qu’elle ferait tout
ce qui serait en son pouvoir pour rendre a sa jeune compagne le
séjour de Paris aussi agréable que les circonstances le permet-
taient. A cette époque, les dénominations d’aristocrate et de pa-
triote étaient fort de mode ; madame Lavalé était du nombre des
patriotes ; et sa petite-fille, seulement par contrariété, car elle
n’était susceptible d’aucune réflexion, affichait I’aristocratie. Ma-
dame Lavalé, des le méme soir, me proposa de me mener a la
section, ou j'entendrais des discours qui me charmeraient ; ’hon-
néteté exigeait que je consentisse, et je lui promis de 'accompa-
gner. Madame Lavalé nous quitta pour donner quelques ordres
relatifs a ses nouveaux hotes, et Dorothée (sa petite-fille), me
prévint, sur-le-champ, du caractere de sa mére qui, me dit-elle,
était citée pour une patriote par excellence : que, si je I’écoutais,



je ne quitterais ni les assemblées de sections, ni les assemblées
populaires ; que rien n’était plus maussade ; que 13, jentendrais
sans cesse des vociférations (ce mot me parut nouveau) contre
des gens qu’ils devaient regretter, puisqu’ils avaient contribué a
leur fortune. Son raisonnement me parut assez sensé, et j'allais
me retracter de ma parole, quand ma gouvernante, qui s’apercut
de I'impression qu’elle me faisait, s’empressa de lui dire que je ne
connaissais pas, méme de nom, ceux contre lesquels on se dé-
chainait ; ainsi, que cela devait m’étre fort indifférent : elle me
lanca en méme tems un regard qui me disait : Hortense, si vous
vous trahissez, vous étes perdue.

Jamais position ne fut plus embarrassante. Je quittais un
asyle ou j’avais toujours été regardée avec une sorte de respect ;
madame I'abbesse, qui était parente de mon pere, et qui connais-
sait ses intentions, n’avait cessé de me représenter que, si je fai-
sais mes veeux de bonne heure, je pouvais espérer d’avoir son ab-
baye ; que le sort d'une abbesse était digne d’envie. Je me voyais
déja fétée, honorée, comme madame ; je commandais a 'avance
a toute 'abbaye, et, en moins de vingt-quatre heures, je me trou-
vais déchue de mon nom, privée de ma fortune, et traitée d’égale
par la fille d'un ancien secrétaire de mon pere, qui, deux ans au-
paravant, n’aurait osé m’approcher qu’avec respect. Madame La-
valé rentra que j’étais encore accablée de ces réflexions ; elle nous
fit beaucoup d’excuses de s’étre absentée, me renouvella sa pro-
position d’aller a ’assemblée ; je 'y suivis avec ma gouvernante ;
Dorothée refusa, méme avec aigreur, de nous y accompagner.

Je n’avais, de ma vie, vu d’assemblée nombreuse, mais j’étais
loin de me faire une idée de celle ou I'on me conduisit ; aucune de
mes idées n’était encore assise, lorsque Dorimond monta a la tri-



bune, et rendit compte a 'assemblée que, malgré toutes ses re-
cherches, il n’avait pu découvrir le fils du ci-devant marquis de
Chabry, mais qu’il espérait étre plus heureux, ne se regardant pas
comme vaincu. Je me levai précipitamment, en m’écriant : le
traitre ! ma gouvernante me tira avec force, et, par un regard sé-
vere, m’imposa silence ; madame Lavalé, occupée a causer avec
une de ses voisines, ne s’apercut pas de mon émotion ; ma gou-
vernante la pria de permettre que nous nous retirassions, la cha-
leur excessive qu’il faisait m’incommodant ; elle fit signe a son
fils de venir nous joindre, ne pouvant prendre sur elle de quitter
la place avant la fin de la séance ; elle nous en fit d’assez mau-
vaises excuses, et nous promit de nous joindre bientot.

Le court espace que nous avions a parcourir avant de rentrer
chez Dorimond, et un de ceux qui était secrétaire de ’assemblée,
l’ayant abordé, ne me permit pas de lui témoigner toute 1'indi-
gnation que m’inspirait sa conduite. Je ne connaissais point mon
frére, je ne I'avais jamais vu ; mais le respect qu’on nous inspirait,
dés 'enfance, pour le chef de notre famille, m’attachait a lui par
préjugé, et la raison me disait : c’est le seul protecteur qui te
reste. Arrivée chez Dorimond, Dorothée nous plaisanta sur les
plaisirs de notre soirée ; un de ses parens (en uniforme national),
qui était présent, s’apercevant de la géne dans laquelle j'étais, la
lui fit remarquer, et me rendit un grand service en lui imposant
silence.

J'attendais, avec impatience, le moment o, retirée dans ma
chambre, avec ma gouvernante, je pourrais épancher mon cceur
gonflé des scenes déchirantes qui s’étaient succédées dans la
journée. Madame Lavalé ne rentrait pas ; Dorothée s’efforcait
d’animer la conversation ; Dorimond était pensif, je craignais de



rencontrer ses regards, ne voulant pas lui laisser apercevoir le
mépris et la colere qu’il m’inspirait ; le garde national me regar-
dait avec une curiosité scrupuleuse ; ma gouvernante gardait un
morne silence. Pour un observateur, notre société etit pu donner
matiére a beaucoup de conjectures ; j’étais préte a succomber aux
efforts que je me faisais de paraitre tranquille, quand Dorimond,
rompant tout-a-coup le silence, ordonna a Dorothée de nous
conduire dans notre appartement ; que sirement nous avions be-
soin de repos, et que sa meére avait sans doute oublié qu’elle avait
de la compagnie. Cet ordre fit lever le sieége au garde national qui
se retira, et, a8 mon grand contentement, je quittai Dorimond,
dont la présence me devenait si importune, que je n’avais plus la
force de me contraindre.

Seule avec ma gouvernante, je donnai un libre cours a mes
larmes. Est-il possible, m’écriai-je, que le sort me poursuive au
point d’étre redevable dun asyle au bourreau de mon frere ?
Etait-ce pour m’en rendre spectatrice qu’il m’a offert ses
services ? Quel rafinement de cruauté ! Ma gouvernante chercha
inutilement a me calmer ; je passai la nuit dans les pleurs ; je
voulais aller me dénoncer moi-méme, et mettre au grand jour
l’atrocité de la conduite de Dorimond ; je voulais sortir a I'instant
de sa maison, dussé-je m’exposer au plus grand péril, ne soup-
connant pas de supplice comparable a celui d’étre 'obligée d'un
perfide qui ne m’avait accueillie, sans doute, que pour me sacri-
fier plus stirement.
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Le sommeil, ce bienfait de la nature, qui tempere tous les maux,
vous les fait oublier un moment, et quelquefois vous prolonge vos
jouissances, vint enfin apporter un peu de calme a mon esprit
agité. L'on était pres de se réunir pour le déjeliner, lorsque je
m’éveillai ; ma fidéle gouvernante me prit dans ses bras : je ne
chercherai point, me dit-elle, a vous donner des consolations,
mais a vous inspirer du courage ; vous allez revoir Dorimond,
prenez assez de force sur vous-méme pour feindre de n’avoir
point entendu hier son discours, et laissez-moi le tems de cher-
cher d’anciennes connaissances qui pourront vous donner un
asyle qui vous convienne mieux ; ma chere Hortense, permettez-
moi de vous servir de mere ; vous fiites confiée a4 mes soins
quand le sort vous priva de celle qui vous aurait guidée dans tout
le cours de votre vie ; je remplirai avec soin la tache que je me
suis imposée, et j'espéere, si vous voulez me seconder, vous faire
couler des jours, sinon heureux, au moins paisibles.

La reconnaissance me fit répandre des larmes moins ameéres
que celles de la veille ; je n’étais pas dans une position a com-
mander aux circonstances, il fallut m’y soumettre ; je consentis a
me réunir a la famille pour le déjetiner. Dorimond m’aborda avec
beaucoup de civilités, me demanda pardon de me quitter, mais
qu’il venait de recevoir une lettre de sa sceur, dont le mari avait
été régisseur des terres de mon pere, qui lui annoncait 'arrivée
d’une fille unique qu’elle avait, et que des raisons importantes la
forcaient d’envoyer dans la capitale ; qu’il allait a sa rencontre a
la diligence. C’est une nouvelle hote que je vais vous amener, ma
meére, dit-il 2 madame Lavalé : pendant mon absence, je vous



prie d’avoir pour ma jeune parente, les égards que jaurais pour
quelqu’un qui aurait 'avantage de vous appartenir.

Je dois dire a la louange de madame Lavalé, qu’elle mettait
tout en ceuvre pour dissiper la mélancolie qui m’accablait, mais
cette pauvre femme le faisait avec des manieres si plaisantes,
qu’elle aurait fait rire une personne moins profondément affec-
tée. Elle me proposa de me mener a la convention nationale ; I'es-
sai que j’avais fait, la veille, de son assemblée de section, m’avait
0té toute envie d’en revoir aucune autre ; je refusai positivement.
Dorothée m’assura que ce n’était pas la méme chose que celle de
la veille ; qu’il y avait des gens d’'un grand mérite, et qui me fe-
raient beaucoup plus de plaisir ; que souvent elle y allait, elle qui
ne voudrait pas pour tout au monde aller aux autres. Toutes ces
raisons ne me firent point changer, je persistai dans mon refus,
et madame Lavalé, qui serait tombée malade de chagrin, si elle
avait manqué une occasion d’entendre politiquer, quoiqu’elle n’y
comprit rien, y fut avec Dorothée.

Apeine avions-nous eu le tems de nous concerter, ma gouver-
nante et moi, que Dorimond rentra avec une grande fille d'une
fort mauvaise tournure, un air géné, un teint basané, gauche
dans toutes ses manieres. Quand Dorimond se fut assuré que sa
mere et sa fille étaient sorties, il dit a cette grande fille : Angé-
lique, voici mademoiselle de Chabry et sa gouvernante ; Angé-
lique se jetta dans mes bras avec un transport que j’eus beaucoup
de peine a reprimer : puis, me quittant, elle fut embrasser ma
gouvernante, en l'appelant par son nom ; Angélique n’efit pas
plut6t parlé que ma gouvernante la serra dans ses bras ; elle nous
y mit toutes les deux, et, suffoquée de joie, elle me dit d’embras-
ser mon frere ; je reculai d’étonnement, et pouvais a peine la



croire. Dorimond, que je regardais, en cherchant a lire dans ses
yeux, mit fin a mon étonnement, en m’apprenant qu’il avait été
forcé, pour sauver mon frere, de le dénoncer et de demander,
comme une grace, le privilege de I'arréter. Je pressais Dorimond
contre mon ceceur, et cherchais, par mes caresses, a effacer I'in-
jure que je lui avais faite de le soupconner. Apres avoir recom-
mencé nos embrassemens, je considérai mon frere, qui était la vi-
vante image de mon pére, dont j’avais le portrait a mon col. Il fut
décidé, vu la parfaite ressemblance, que je me priverais de porter
ce bijou. Dorimond nous assura qu’il était essentiel, pour la su-
reté de notre secret, que sa mere et sa fille I'ignorassent. Heureu-
sement ’assemblée ou madame Lavalé et sa fille étaient, se pro-
longea assez pour nous donner le tems de réparer la toilette
d’Angélique, et lui faire prendre des maniéres moins gauches ;
c’était sur-tout la révérence qui était risible ; nous la lui fimes
faire au moins vingt fois sans succes ; nous flimes obligées de
convenir que je me moquerais d’elle, avec Dorothée, sur son air
provincial.

Mes craintes sur le sort de mon frere n’existaient plus ; mais je
ne pouvais me dissimuler combien il courait de dangers dans une
maison ou la maitresse accueillait tout ce qu’elle croyait étre pa-
triote, et sans examen.

Quand madame Lavalé rentra, Dorimond lui présenta la
grande Angélique qui avait déja avec nous un air de familiarité
trés-remarquable ; a toute minute elle se trompait ; au lieu d’ap-
peler Dorimond mon oncle, elle lui disait, mon ami ; & moi, ma
chére Hortense ; a ma gouvernante, ma chere madame Bontems ;
mais ce qui me fit trembler, c’est lorsque nous passames dans la
salle a manger, Angélique fut offrir la main a madame Lavalé ;



son parent, le garde national, qui était en possession d’étre
I’écuyer de sa tante, fut presque culbuté par la robuste Angélique,
a qui Dorimond dit : ma niece, les manieres de la capitale sont
différentes de celles de la province. Angélique but et mangea
comme quatre, elle paraissait rayonnante de joie ; moi-méme je
ne pouvais contenir la mienne ; madame Bontems était rajeunie ;
nous étions tous contens, a 'exception de Dorothée qui nous exa-
minait avec beaucoup d’attention. Nous étions heureusement a la
fin de I’hiver, ce qui empécha madame Lavalé de nous proposer
la promenade, mais nous ne ptimes nous refuser de 'accompa-
gner a 'Opéra, ou l'on donnait la Rosiére républicaine ; cette
pauvre Angélique cherchait a se rapetisser le plus qu’elle
pouvait ; malgré tous ses efforts, elle était, pour une femme,
d’une taille gigantesque.

Dorimond n’avait osé refuser a sa mere la compagnie d’Angé-
lique, dans la crainte de lui donner quelques soupcons : le mal-
heureux était sur les épines ; en effet, dans un moment ou tout
était suspect, mener a 'Opéra un homme proscrit et dénoncé par
lui, déguisé en femme, cela était fort dangereux ; d'un autre coté,
mettre madame Lavalé dans la confidence, ¢’était vouloir divul-
guer notre secret ; il fallut risquer le tout pour le tout, et attendre
du destin qui nous avait déja réunis, la fin de cette aventure qui
pouvait devenir trés-tragique.

Heureusement, a la sortie de I'Opéra, nous ne trouvames pas
cette foule de domestiques empressés de faire avancer les voi-
tures ; le jeune Lavalé me donna le bras, ainsi qu’a sa tante ; Do-
rothée accompagna ma gouvernante, et la fausse Angélique eut
pour écuyer le bon Dorimond ; nous regagnames, sans accident,
la maison de madame Lavalé. De tems a autre je regardais der-



riere moi, pour m’assurer si mon frere et Dorimond nous sui-
vaient ; je n’étais pas maitresse d’un secret pressentiment, et la
satisfaction que javais éprouvée a I'Opéra était mélée d’une in-
quiétude qui paraissait sur ma physionomie. Madame Bontems,
accoutumée a lire dans mon ame, s’apercut bientot de ce qui m’a-
gitait ; elle fut la premiere a demander ce que pouvait étre deve-
nu monsieur Dorimond ; qu’il fallait qu’il efit pris un chemin dif-
férent, puisque déja nous étions rendues, et qu’il ne paraissait
pas. Madame Lavalé n’était pas inquiéte, et cela me rassura pour
un moment. Chaque mouvement de la porte me faisait
tressaillir ; mais jugez de ma terreur quand je vis entrer deux
gendarmes et un officier de police qui demanda monsieur Dori-
mond, et qu'on efit a lui rendre compte des personnes qui habi-
taient sa maison. Je devins tremblante comme une feuille ; heu-
reusement madame Lavalé, qui ne savait rien, ne put que répéter
les contes qu’on lui avait faits, et avec une assurance qui en im-
posa aux visiteurs ; elle nous présenta comme deux parentes de
son gendre ; elle donna le nom de madame Bontems. Quand on
me demanda le mien ; je fus préte a décliner le véritable, heureu-
sement ma gouvernante ne m’en laissa pas le tems, et déclara que
je me nommais Hortense Bontems. Et cette autre grande fille qui
était avec Dorimond, reprit l'officier ? Je m’empressai de ré-
pondre qu’elle s’appelait Angélique Dorimond ; vous vous trom-
pez, reprit madame Lavalé, c’est la fille de la sceur de mon
gendre, elle ne peut porter le nom de son oncle, on la nomme An-
gélique Blangai ; elle est arrivée ce matin par la diligence de
Bourges, et il est aisé de s’apercevoir, a son air gauche, qu’il y a
fort peu de tems qu’elle habite la Capitale. Autant j'avais désiré le
retour de Dorimond, autant je le redoutai pendant la présence de
ces trois hommes, qui semblaient chercher a deviner ce que nous



avions grand intérét de cacher. Ils parurent se contenter de la ré-
ponse de madame Lavalé, et sa réputation de patriotisme nous
sauva d’un grand embarras.

Dorimond fut encore plus d'une heure a reparaitre ; mon in-
quiétude devint si grande, que le jeune Lavalé me proposa d’aller
s'informer ou il pouvait étre ; je le remerciai, et lui répondis que
la visite de ces messieurs causait seule mon inquiétude ; que nous
étions dans un tems ou toutes les craintes étaient permises ; que
je ne me pardonnerais jamais d’avoir été la cause immédiate du
moindre désagrément qui pourrait arriver a monsieur
Dorimond ; que notre intention n’étant pas d’habiter Paris, je le
prierais, des demain, de me chercher un asyle a la campagne, ou
nous étions résolues de nous fixer.

Le jeune Lavalé parut atterré de ma résolution ; il mit tout en
ceuvre pour me rassurer, et partit sur-le-champ se mettre a la re-
cherche de son parent.

Madame Lavalé me plaisanta et de mon inquiétude, et de I'in-
térét que j’inspirais a son neveu. Elle prit de la occasion de me
faire son éloge, et finit par me dire qu’elle concevait ’espoir de
m’appartenir. J’écoutais impatiemment tous ces discours, j'allais
méme lui en témoigner mon mécontentement, lorsque monsieur
de Lavalé rentra avec précipitation, nous annoncga l'arrivée de
Dorimond et de sa niéce. Je le remerciai affectueusement ; le
pauvre jeune homme me baisa la main avec une expression si
forte, qu’il me fit apercevoir que madame Lavalé n’avait que trop
bien jugé. Dorimond mit fin & notre situation par sa présence ; sa
mere lui fit de vifs reproches, et lui rendit compte de la visite que
nous venions de recevoir. Tout cela s’arrangera demain, dit Dori-
mond ; en attendant, allons nous reposer.



Hortense, me dit-il, je suis faché que ma maison ne soit pas
plus grande, et d’étre dans I'impossibilité de vous offrir un appar-
tement seul : 'arrivée inattendue de ma niéce en est cause ; il
faut que vous occupiez, avec madame Bontems, la méme
chambre, ayant destiné celle que vous habitez depuis votre séjour
ici, a Angélique.

Je souscris, sans répugnance, a son arrangement ; mais il n’en
fut pas de méme de madame Lavalé, qui voulait absolument que
madame Bontems et sa niece ne fussent point génées, disant
quAngélique et Dorothée pouvaient loger dans la méme
chambre, que le lit de Dorothée était méme assez grand pour les
deux cousines, et que cela nous génerait beaucoup moins. Mon
frére pouvait a peine se contraindre : un fol rire s’était emparé de
lui : I'idée de le faire coucher avec Dorothée lui paraissait si plai-
sante, quil m’a avoué depuis, qu’il avait été tout pres de
l’accepter.

Dorimond qui en savait plus long que sa meére, décida impéra-
tivement que nous logerions comme il l'avait arrangé. Nous
primes tous congé les uns des autres, et a mon grand contente-
ment, je me trouvai enfermée avec ma gouvernante et mon frere.

03

Apres de longues souffrances, un quart d’heure de bonheur est
saisi avec empressement : telle était ma position ; depuis deux
jours, j'avais passé successivement des craintes les plus vives aux
sensations les plus douces.



Angélique ne se vit pas plutot seule avec nous, qu’elle se dé-
barrassa de ses habits de femme ; elle défit une perruque si artis-
tement arrangée, que l'on efit juré que c’était ses cheveux : a la
vérité la perruque était blonde et sa figure trés-brune, ce qui fai-
sait un contraste frappant. Angélique avec des traits réguliers
était fort laide, et le vicomte de Chabry était un fort joli garcon.
Je le priai de nous dire quelle raison I’avait retenu si long-tems
loin de nous : il me répondit que dans toute autre circonstance il
en aurait éprouvé beaucoup de satisfaction, mais que dans celle
ou il se trouvait, il avait été trois heures dans une anxiété difficile
a décrire. En sortant de 'opéra, nous fliimes acostés par un des
membres de notre section, qui plaisanta Dorimond sur sa com-
pagne ; as-tu envie, continua ce mauvais plaisant, de donner des
fréres naturels a Dorothée ? Dorimond s’empressa de lui dire que
j'étais sa niece ; il allait nous quitter, quand, par malheur, un
maudit colporteur se mit a crier une victoire remportée par I'ar-
mée de Sambre et Meuse. Notre importun acheta le journal, et
nous forca d’entrer dans un café pour en entendre la lecture. La
foule était grande, beaucoup de nouvellistes s’étaient réunis ;
chacun parlait diversement et de la victoire et de la position de
Iarmée. Une femme au milieu de ces groupes attirait ’attention ;
j’étais lorgné, poussé, interrogé : je ne pouvais bient6t plus résis-
ter. Assis, j'aurais été moins remarqué ; mais debout, a c6té de
Dorimond qui paraissait sortir de ma poche, j’attirais tous les re-
gards ; heureusement, je fixai aussi ceux de la cafetiere qui m’of-
frit une place a c6té d’elle ; je ne fus guere plus tranquille, les
quinquets qui I'entouraient jetaient un trop grand jour sur moi,
et tous ceux qui entraient me fixaient et faisaient foule prés du
comptoir.



Enfin, le lecteur affidé de ce café parut : il était muni d’'un bul-
letin du comité de la guerre, qui annoncait officiellement le détail
de la bataille ; tous les curieux se rangerent autour de lui. II était
appuyé sur le comptoir et pérorait avec un air qui en imposait a
tous les spectateurs. Je levai par hasard les yeux sur lui, et a mon
grand étonnement, je vis dans l'orateur mon ancien professeur
au college ; c’était bien la le cas de lui dire : M. I'abbé, qui vous
et reconnu dans cet équipage ; il était en petit uniforme natio-
nal, un gros catogan, un chapeau sur le coin de l'oreille : il res-
semblait autant a lui-méme, que moi a une femme.

Apres qu’il eut fini sa lecture, il en tira la quintessence d’'un
ton empoulé, comme dans le tems ou il était professeur ; j’aurais
eu les yeux bandés, que je l'eusse reconnu. Il y avait au moins
une heure que j’étais sur les épines, quand le maitre du café pré-
vint 'assemblée qu’il était tems de se retirer : Dorimond ne fut
pas un des derniers a prendre son parti. A peine dans la rue, nous
entendimes un rappel ; nous primes des rues détournées pour
éviter les corps-de-garde, et aprés une grande heure de marche,
nous arrivames enfin, non sans avoir été accostés vingt fois par
des curieux ou des importuns. Voila, ma chére Hortense, les mo-
tifs qui ont décidé notre arrivée et qui vous ont causé une aussi
vive inquiétude.

Madame Bontems représenta a mon frere qu’il était impos-
sible qu’il restat encore long-tems avec son déguisement, que
madame Lavalé qui était dans la bonne-foi, 'exposerait sans
cesse a des inconvéniens ; qu’elle croyait qu’il serait plus prudent
de sortir de cette maison, et, sous un nom supposé, aller habiter
un village a quelques distances de Paris. Vos conseils sont excel-
lens, ma chere amie, lui dis-je, mais comment faire ? Je ne crois



pas que votre fortune soit assez considérable pour nous trois, en
supposant que nous consentions a vous étre importuns ; et celle
de notre pére n’est plus en notre disposition. Je possede environ
trois mille francs en assignats, dit mon frere ; et moi, répondit
ma gouvernante, j’ai entre mes mains plus de trois cent mille
francs en valeur réelle : ne croyez pas que cette somme m’appar-
tienne, elle est a vous, Hortense ; votre pére en quittant la
France, prévit I'instant ou vous seriez forcée de sortir de votre
couvent ; il m’a remis les diamans de votre meére, en me faisant
promettre de ne point vous quitter ; quant a mon fils, ajouta-t-il,
il viendra me rejoindre, il a son nom et son rang a soutenir ; mais
pour ma fille, les mémes inconvéniens n’existent pas, et si,
comme je I'espere, nous rentrons dans tous nos droits, il me sera
facile d’obtenir une place pour elle dans un chapitre quand ils se-
ront rétablis. Mon frére et moi, écoutions madame Bontems avec
une attention meélée de regret pour la folie de mon pére qui, de
sang-froid, sacrifiait ses deux enfans en faisant expatrier I'un et
en abandonnant l'autre.

Quand jaurais la possibilité de quitter mon pays, reprit mon
frére, avec la certitude d’y rentrer victorieux, je me croirais un
monstre d’aller me joindre aux ennemis de ma patrie ; je respecte
les préjugés de mon pere, mais jamais je ne partagerai ses
erreurs ; je suis jeune, je puis embrasser le métier des armes ; toi,
ma chére Hortense, avec la dot que mon pére t’a laissée, tu peux
vivre heureuse, et m’offrir un asyle si je survis aux dangers qu’en-
traine avec soi le sort des combats. J’ai du plaisir a penser que
mon pere, abjurant ses erreurs, viendra finir ses jours au milieu
de ses enfans, et m’approuvera de lui avoir désobéi ; il convien-
dra alors qu’'un citoyen n’a rien de plus cher que sa patrie, et qu’il



s’avilit a ses propres yeux quand il est ingrat envers elle, tel tort
apparent qu’elle puisse avoir.

Madame Bontems embrassa mon frére et nous pronostiqua un
avenir heureux. Nous nous couchames dans cette espérance, qui
répandit un baume consolateur dans nos ames, et nous fit passer
une excellente nuit.

04

Oconsolante espérance, tu es le plus grand bienfait de la nature ;
sans toi, 'homme accablé par la douleur succomberait sous le
poids de ses maux ; tu lui donnes du courage, tu rends a son ame
I’énergie nécessaire pour parer aux évenemens, et 'avenir que tu
lui montres sous de riantes couleurs, lui fait presque oublier qu’il
est malheureux !

\

Telle était notre position a notre réveil. Nous passames un
tems infini, madame Bontems et moi, a composer le maintien et
la toilette de la fausse Angélique. Dorothée était déja venue vingt
fois écouter a notre porte, et appeler a voix basse sa grande cou-
sine, avec qui elle prenait des familiarités que les liens du sang,
qu’elle croyait qui I'unissaient a Angélique, pouvaient autoriser ;
mais madame Bontems, plus expérimentée que nous, qui trou-
vions des motifs d’amusement dans I'erreur de Dorothée, recom-
manda a mon frere beaucoup de circonspection.

Trop de précaution devient quelquefois nuisible, et nous en
etimes la preuve. La froideur que mon frére témoignait a Doro-
thée, lui occasionna de vifs reproches de la part de madame La-



valé, qui menaca Angélique d’en écrire a sa mere, ce qu’elle exé-
cuta a I'insu de son gendre.

Depuis huit jours je gardais I'appartement, une indisposition
m’y ayant forcée ; mon frere et madame Bontems me tenaient fi-
dele compagnie. Le jeune Lavalé s’était fait des querelles sans
nombre avec sa tante en refusant de 'accompagner a toutes ses
assemblées. Dorothée, sous le prétexte de me rendre des soins,
ne sortait pas d’aupres de moi ; mais le vrai motif était ce senti-
ment beaucoup trop vif pour notre repos, que sa grande cousine
lui avait inspiré.

L’assiduité de Lavalé et de Dorothée donnait beaucoup d’hu-
meur a la grand’'mere qui, née avec un caractere trés-franc, nous
la laissait apercevoir sans beaucoup de contrainte.

Un soir que nous étions tous réunis, on apporta des lettres a
madame Lavalé, qui ne les eut pas plutoét lues, qu'elle lanca un
regard foudroyant a son gendre ; c’était réellement un tableau a
faire que toutes nos figures, madame Lavalé posant ses lunettes
avec gravité, Dorimond tout étonné de la colére de sa belle-mere,
Dorothée attendant avec impatience le résultat de cette scene
muette, et mon frére riant a gorge déployée de toutes nos figures.
Ces rires immodérés augmenterent la fureur de madame Lavalé,
qui reprocha avec aigreur a Dorimond d’introduire chez elle des
aventuriéres. A ce mot d’aventuriéres, je me levai 4 mon tour
avec colere ; et j’allais imprudemment faire des aveux a madame
Lavalé pour la forcer au respect ; mais madame Bontems, comme
un second mentor, était toujours la pour réparer mes sotises ; elle
tacha de calmer madame Lavalé, et la pria de s’expliquer.



Cela n’est pas difficile, madame, répondit-elle avec aigreur. Je
viens de recevoir une lettre de la soeur de M. Dorimond, en ré-
ponse a une que je lui ai écrite ; elle nie formellement avoir en-
voyé sa fille a Paris, et cela lui serait bien difficile, ajoute-t-elle,
puisqu’elle n’a qu’un fils qui a été obligé de fuir les persécutions
quon lui faisait éprouver dans sa ville. Dorimond et moi nous
étions anéantis. Quelle est donc cette grande effrontée, ajouta
madame Lavalé, qui tient ici la place de votre niece supposée ?

Apres une courte réflexion, Dorimond lui dit : je n’ai qu'un
tort, madame, c’est de ne vous avoir pas confié mon secret ; ma
sceur n’a pu vous en instruire, puisque je le lui ai caché a elle-
méme. Mon neveu était dénoncé, son signalement donné, il fal-
lait le soustraire a la poursuite de ses ennemis ; depuis plus d’'un
mois je le tenais caché, mais le danger croissant, j’ai cru devoir
lui donner un asyle sous un déguisement impénétrable : ce n’est
point ma niéce, mais mon neveu ; voila tout le mystere.

Amesure que Dorimond fabriquait ce conte, la sérénité se ré-
pandait dans mon ame ; je regardais madame Lavalé pour tacher
de découvrir quelle impression cette histoire faisait sur elle ; peu
a peu elle parut se calmer, mais elle déclara formellement, que ne
voulant pas se compromettre, il fallait que le neveu sortit a I'in-
stant de sa maison. On eut beau lui représenter le danger auquel
elle allait 'exposer, rien ne put la faire changer de résolution. J’é-
tais dans une anxiété affreuse ; Dorothée fondait en larmes, Dori-
mond était bouffi de colére ; mon frére ne savait quelle conte-
nance faire et gardait un morne silence ; Lavalé était pensif et
semblait chercher a lire dans mes yeux : c’était le seul qui fit
calme. Apparemment qu’il s’apercut de mon embarras, car pen-
dant que ma gouvernante pérorait madame Lavalé, il s’approcha



de moi et me dit : rassurez-vous, mademoiselle, et donnez-moi
votre confiance, je vous prouverai que je la mérite. Banissez toute
crainte, je me charge d’Angélique et je vous en réponds sur ma
téte. Je lui pris la main affectueusement.

Il demanda a madame Bontems la permission de proposer un
arrangement qui mettrait tout le monde d’accord ; madame La-
valé voulut lui imposer silence, mais sans beaucoup l’écouter, il
dit a Dorimond qu’il avait un appartement assez grand pour en
offrir la moitié a son neveu ; qu’il croyait méme qu’il serait beau-
coup plus en stireté chez lui, qui, comme garcon, ne recevait per-
sonne. Dorimond accepta avec empressement 1'offre obligeante
de Lavalé. Dorothée le remercia, en termes trés-affectueux, de
l’asyle qu’il donnait a son cousin : je gardai le silence, mais Lava-
1é s’apercut, (et me le témoigna par un geste), du plaisir qu’il me
faisait, plaisir qui, malgré moi, brillait sur mon visage.

Madame Lavalé s’opposa formellement a cet arrangement, ne
voulant pas, disait-elle, que son neveu fut compromis ; elle tenait
si fort a son opinion, qu’elle alla jusqu’a le menacer de le dénon-
cer, et qu’heureusement elle avait pour preuve la lettre de la sceur
de Dorimond.

Acette menace, notre indignation fut au comble ; Dorimond
lui fit les reproches les plus durs, et lui déclara, qu’il allait la quit-
ter, lui et sa fille. La crainte qu’il n’exécutat sa menace, ’apaisa
ou parut I'apaiser. Lavalé envoya chercher une voiture, et je me
trouvai encore séparée de mon frere.

Nous quitames a I'instant madame Lavalé qui paraissait avoir
envie de continuer sa conversation. Dorimond nous conduisit a
notre appartement, et apres nous étre assuré que nous pouvions



causer sans crainte, je lui témoignai toute ma reconnaissance de
la conduite généreuse qu’il tenait avec nous, mais que je me croi-
rais coupable si je consentais a rester plus long-tems chez lui ;
que madame Lavalé ne pouvait plus avoir de confiance en nous,
que nous serions extrémement génées avec elle ; qu’il me serait
presqu'impossible de voir mon frére, le seul bonheur dont je
pusse jouir dans la position ou le sort m’avait réduite ; que pour
parer a tous les inconvéniens, je croyais qu’il était prudent de
nous retirer a la campagne ; que madame Bontems serait la mai-
tresse de la maison, que mon frere y serait mon frere, et que nous
passerions pour ses neveux ; qu’alors, la contrainte serait moins
grande ; qu’il ne m’en cofterait pas beaucoup pour donner a ma-
dame Bontems les soins d'une parente : I'attachement qu’elle
nous portait, m’engageant a la regarder comme une seconde
mere, que le destin m’avait donné pour apporter un peu de soula-
gement aux maux qui nous accablaient.

Dorimond, approuva ma résolution, et nous convinmes que,
dés le lendemain, muni des petites affiches, il irait visiter les en-
virons de Paris, et nous chercher une habitation. Le bon Dori-
mond nous offrit sa bourse en nous assurant qu’il se croirait trop
heureux dans tous les tems de partager sa fortune avec nous.

Madame Bontems lui fit part de la ressource que nous avions,
et qui nous mettait a ’abri du besoin ; Dorimond nous en témoi-
gna sa satisfaction, et se chargea de nous vendre une partie de
mes diamans.
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La diligente aurore n’avait pas été plus matinale que moi ; il y
avait plus de quatre heures que je me promenais dans ma
chambre, a former mille projets dont I'un détruisait l'autre,
quand madame Bontems se réveilla ; elle parut étonnée de me
voir toute habillée : je lui fis part de ma derniere résolution, qui
était d’accompagner Dorimond dans ses recherches pour notre
habitation et de nous y fixer a I'instant méme. Toutes les raisons
de madame Bontems ne purent m’ébranler : je lui dis que c’était
le dernier jour que je commandais, et que je voulais étre obéi ;
que dans notre nouvelle demeure, je lui promettais autant de
soumission que j’avais aujourd’hui de volonté.

Madame Bontems me connaissait assez pour étre convaincue
qu’elle ne gagnerait rien sur moi, et elle consentit, ne pouvant

faire autrement.

Apeine étions-nous d’accord, que Dorothée vint nous avertir
que son papa, désirant aller en campagne, nous priait de per-
mettre qu’on déjetinat de meilleure heure. Nous passames chez
madame Lavalé, qui était encore de si mauvaise humeur de la
veille, qu’elle dédaigna de nous répondre le bonjour.

J’avais a peine fait part a Dorimond de l'intention ou j’étais,
que la domestique, entrant toute effrayée, nous dit qu'un grand
hussard demandait a parler a madame Bontems. La frayeur s’em-
para de moi. Je voulais qu’on renvoyat ce hussard, je m’opposais
de toutes mes forces a ce qu’il parlat a ma gouvernante. Dori-
mond me fit observer que javais tort, et que le tems que nous
mettions a délibérer, pouvait faire naitre des soupcons ; que la
prudence exigeait qu’on fit entrer ce hussard ; il en donna 'ordre



a l'instant. Des qu’il fut introduit, il se jetta dans les bras de Dori-
mond, en I'assurant qu’il n’aurait jamais osé venir chez lui, sans
les conseils de son ami Lavalé et du vicomte de Chabry ; qu’ils
l’avaient engagé a venir demander madame Bontems, afin de la
prévenir. Dorimond faisait tous ses efforts pour le faire taire,
mais il n’écoutait rien et parlait avec une volubilité inconcevable ;
en moins d’'un quart d’heure, il nous eut conté son histoire. Dori-
mond, pendant son récit, s’était recueilli, s’attendant bien que
madame Lavalé allait 'accabler, et que, maitresse de notre secret,
il était important pour nous de la ménager ; moi, de mon coté,
j'étais tremblante de la scéne qui se préparait. Madame Lavalé
était bouffie de colere, elle attendait impatiemment que le jeune
Blancai, car, enfin, c’était le véritable neveu de Dorimond, eut
fini son récit ; elle saisit avidemment une pause que Blangai fit, et
exhala toute sa fureur. J’ai donc maintenant la preuve, dit-elle a
Dorimond, que vous m’avez trompée : voila tous vos mysteres dé-
voilés ; cette madame Bontems, avec son air prude, n’est pas de
meilleure foi que vous, et cette belle demoiselle, qui est si dédai-
gneuse, cache aussi quelque mystere que j'espere découvrir. Pour
y parvenir, je ne ménagerai rien ; ni mon neveu ni vous, ne méri-
tez aucune indulgence ; voyez un peu ce morveux, cacher chez lui
le fils d’'un proscrit, et proscrit lui-méme. Mademoiselle Hortense
est sans doute l'amante malheureuse de M. le vicomte de
Chabry ; et vous, M. Dorimond, a votre age, vous méler de pa-
reilles intrigues, vous devriez mourir de honte et de repentir :
est-ce ainsi que vous avez rempli la mission dont vous vous étiez
chargé ? Ah ! grand Dieu, dans quel embarras vous nous avez je-
tés ; et moi, qui ai contribué, par mes récits, a tromper d’hon-
nétes citoyens : oh si je I'avais sue, avec quel plaisir j’aurais dit la
vérité ! Mais il est encore tems, je saurai ce qu’est cette demoi-



selle Hortense et sa tante factice, comme ce neveu sur lequel vous
m’avez tant fait de mensonges. Vous vous taisez, vous ne pouvez
plus me faire de fausses histoires, mais je vous ferai parler mal-
gré vous ; oui je saurai la vérité, diit-il m’en cofter la vie : oh !
vous m’avez trompée, mais je m’en vengerai bien cruellement.
Tous ces intrus que vous avez introduits chez moi seront connus,

et je cesserai d’étre compromise.

Dorimond avait tenté inutilement de lui imposer silence.
Blancai était confondu, les menaces de madame Lavalé m’avaient
inspiré la plus grande frayeur, madame Bontems seule conservait
un air calme. La fureur de madame Lavalé ne lui en imposa
point ; elle lui dit, avec beaucoup de fermeté, que sa conduite jus-
tifiait la défiance que M. Dorimond avait eue sur son compte ;
qu’elle, en particulier, se glorifiait d’avoir eue autant de réserve ;
qu'elle pouvait effectuer toutes ses menaces, qu’elles nous ef-
frayaient peu, puisque d'un mot elle pouvait faire retomber toute
la noirceur de sa conduite sur elle-méme ; que M. de Blancai et
M. de Lavalé étaient tous deux dans 'erreur du nom du jeune
homme qui avait habité quelques jours la maison de M. Dori-
mond, mais qu’elle avait eu ses raisons pour lui faire prendre ce-
lui du vicomte de Chabry, espérant, s’il lui restait quelques senti-
mens généreux, que la reconnaissance lui imposerait la loi de res-
pecter le fils de son bienfaiteur ; qu’elle se repentait de ’avoir ju-
gée si favorablement ; qu’elle était tres-fachée que cela efit occa-
sionné quelques désagrémens a M. Dorimond, pour qui elle avait
la plus profonde estime ; que nous allions a 'instant quitter sa
maison, emportant avec nous notre secret, sans craindre que sa
fureur nous I'arrachat, Madame Bontems se leva dans le méme
moment, et me fit signe de la suivre.



Sa fermeté en avait imposé a madame Lavalé ; Dorimond ne
daigna pas lui adresser la parole. Nous passames dans notre ap-
partement pour prendre Iécrin qui composait toute notre for-
tune, et nous nous disposames a sortir a I'instant méme de cette
maison.

Quand nous rentrames dans le salon, nous trouvimes Dori-
mond, sa belle-mere, sa fille et Blancai, dans la méme attitude ou
nous les avions laissés.

Comme nous allions prendre congé de Dorimond, mon frere
et Lavalé entrerent ; ils parurent étonnés de nos figures. Mon
frére toujours prét a rire de tout, allait faire des plaisanteries a
madame Lavalé, quand Dorimond lui dit : il n’est plus tems de
feindre, monsieur, madame Lavalé croit savoir la moitié de votre
secret, et est préte a sacrifier toute sa famille pour apprendre
lautre moitié ; il faut lui éviter un crime, et la laisser en proie au
repentir d’avoir pu un instant en former le projet. Vous, Lavalé,
je vous crois assez prudent pour taire ce qu’il faut faire en sorte
que toute la terre ignore ; restez avec votre tante, pour tacher de
la ramener a la raison, j’aurai soin de vous instruire du lieu que
jaurai choisi pour ma retraite ; je vous remets mon porte-feuille
pour subvenir aux besoins de votre tante et de votre cousine. Do-
rothée se jetta dans les bras de son pére, et le conjura de ne pas
I'abandonner. Madame Lavalé était suffoquée et préte a s’éva-
nouir ; jeus pitié de la position dans laquelle elle était ; je lui
donnai des secours, et fis signe 8 madame Bontems de chercher a
calmer Dorimond. A force de soins et de priéres, nous parvinmes
a remettre un peu de calme dans tous les esprits. Dans un mo-
ment trés-pathétique, mon original de frére prit les mains de ma-
dame Lavalé et lui dit : allons, ma chere, je vois bien que votre



plus grand défaut est la curiosité, et que nous avons un tort irré-
parable vis a vis de vous, c’est de ne vous avoir pas fait confi-
dence de tous nos petits secrets ; mais consolez-vous, je vous jure
qu’avant peu ce sera celui de la comédie, et que vous serez au fait
comme les autres. Cette folie nous fit rire, quoique nous n’en eus-
sions point d’envie.

Madame Bontems avait fait entendre a Dorimond que la pru-
dence exigeait qu’il ne quittat pas sa belle-mere, et qu’il la sur-
veillit méme jusqu’a ce que nous fussions a l'abri de ses re-
cherches ; que la seule chose qui pouvait lui en imposer, était la
crainte de se séparer de lui, et qu’il fallait garder cet épouvantail ;
qu’il était nécessaire, avec des esprits comme celui de madame
Lavalé, d’avoir un frein a leur imposer. Il gofita ces raisons, et
consentit a rester, apres que sa belle-mere eut promis de garder
beaucoup de circonspection, et de s’abstenir de parler de rien qui
ptt donner le moindre soupcon. Il fut arrété que Lavalé nous ac-
compagnerait dans la recherche que nous allions faire d'une nou-
velle habitation ; nous promimes a madame Lavalé de venir la
prendre pour passer quelques tems avec nous a la campagne que
nous allions chercher, et de lui raconter toutes nos aventures.
Mon frere avait eu réellement raison de lui dire que son plus
grand défaut était la curiosité, car cette promesse acheva de la
calmer. Dorothée ne nous quitta pas sans répandre beaucoup de
larmes ; mon frére prétendait ; que si on avait laissé Dorothée
dans l'erreur, et qu’elle efit été plus longtemps sa cousine, il 'au-
rait consolée ; Lavalé fut nous chercher un remise, et nous quit-
tames la maison de ’honnéte Dorimond, avec I'espoir de revoir
bientot cet excellent homme.
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Apres une matinée tres-orageuse, nous nous trouvions, absolu-
ment parlant, sans autre asyle que le carosse de remise que Lava-
1é nous avait loué ; en montant dans la voiture, il avait donné
l'ordre de nous mener a la barriére du Trone, pour avoir le tems
de nous concerter de quel co6té nous porterions nos pas ; mais a
peine étions-nous en marche, que Lavalé réfléchit que mon frere
ne pouvait quitter Paris sans exhiber sa carte, et il n’en avait pas ;
il fit arréter la voiture avant que nous ne fussions devant le dis-
trict des Enfans Trouvés, et nous pria avec instance de venir chez
lui jusqu’a ce que nous eussions avisé un moyen pour sortir de
Paris sans nous compromettre. Pendant que nous délibérions, la
pluie tombait comme jamais on ne I’avait vu ; le cocher jurait et
menacait de nous laisser au milieu de la rue ; un homme, comme
il s’en trouvait beaucoup alors, lui conseilla de se ranger et d’en-
trer dans la voiture avec nous ; le conseil ne fut pas plut6t donné
qu’il fut exécuté, et il nous fallut faire place a notre cocher pour
attendre que l'averse fut cessée. Dans toute autre circonstance,
nous n’eussions pas souffert cette impertinence, mais nous étions
plus que suspects ; pres d’un district qui ne badinait pas, la
moindre résistance eut amené une dispute, on nous conduisait
au comité, et dieu sait comment nous nous en serions tirés.

Tout en arrangeant, nous primes notre parti ; la pluie cessa, et
Lavalé ne pouvant plus nous consulter, donna ordre au cocher de
nous mener chez lui ; le tems, ajouta-t-il, n’étant pas assez beau
pour aller en campagne.

Nous voici donc rentrés dans le cceur de Paris, sans trop savoir
comment nous en sortirions ; et a la merci du jeune Lavalé qui, a



la vérité, mettait tant de délicatesse dans sa conduite, que nous
lui accordions toute notre confiance.

Lavalé paya la journée du cocher, qui demanda si nous en
avions encore besoin ; on lui répondit que non, et fort heureuse-
ment cet incident nous arriva, car notre cocher fut questionné
par Dorothée et sa grand’'mere, pour savoir ou il nous avait me-
nés : la grand’'mere, par curiosité ; et la pauvre Dorothée, pour
satisfaire son coeur. Nous passames la journée chez Lavalé ; le
soir devint fort embarrassant ; Lavalé n’avait qu'un lit qu’il avait
partagé avec mon freére ; mais nous étions quatre ; nous déci-
dames de passer la nuit : mon frere exigea que madame Bontems
et moi nous nous couchassions et que lui et Lavalé passeraient
fort bien la nuit sur des fauteuils. I1 fallut consentir a cet arrange-
ment. A la pointe du jour, Lavalé fut chercher lui-méme notre dé-
jetiner, et nous amena un juif fort honnéte homme, qui nous
acheta pour mille louis de diamans ; nous lui en vendimes aussi
pour des assignats.

Lavalé nous proposa d’acheter une carte de stireté a un
homme qui montait ordinairement la garde pour lui, et dont le
signalement était trés-ressemblant avec celui de mon frere ; nous
adoptames avec empressement ce moyen de quitter la Capitale,
et nous pridmes Lavalé de ne rien épargner pour nous procurer
ce passeport indispensable. Il revint sur le midi avec la carte, un
fiacre, et 'adresse d'une maison qu’il nous dit étre fort agréable.
Mon frere, étant de la méme taille que Lavalé, endossa une redin-
gotte uniforme, et nous nous embarquames.

La pluie affreuse qui nous avait pensé mettre dans ’embarras
la veille, nous servit supérieurement ; la sentinelle regarda a
peine les cartes des voyageurs qui les lui présentaient avec assu-



rance. Quand nous etimes passé la barriére, je crus étre quitte de
tous mes maux ; je respirai avec le plaisir qu’on éprouve quand
on revient d’'une forte oppression ; mon étourdi de frére baisait
sa carte et pressait les mains de Lavalé ; il était si prévoyant, qu’il
avait négligé de voir sous quel nom il était sorti de Paris. Par un
hasard fort heureux, le nom de famille du vendeur de carte se
trouvait celui de baptéme de mon freére. Ah ! s’écria-t-il en riant,
mon Sosie ne peut m’empécher de me nommer comme lui, et par
droit d’acquisition et par droit de naissance. Nous nous en assu-
rames, croyant que c’était une nouvelle plaisanterie ; et comme
c’était la vérité, nous convinmes que mon frére s’appellerait
Saint-Julien, et que moi je me nommerais aussi Saint-Julien.
Madame Bontems nous dit qu’elle était dans l'intention de re-
prendre le nom de son mari, que I'inconstance de la fortune
l’avait forcée de quitter lorsqu’elle devint ma gouvernante ; elle
était munie de son contrat de mariage, et nous déclara, qu’a dater
de ce moment, il fallait la nommer madame Daingreville ; cette
disposition nous convint a merveille, parce que cela dérouterait
davantage madame Lavalé dans ses recherches.

Au bout de deux heures, nous arrivames a J... sur la route de
Fontainebleau. Nous descendimes dans une maison de peu d’ap-
parence, mais extréemement commode, meublée simplement, et
cependant rien n’y avait été oublié ; le jardin était treés-vaste, il
contenait environ vingt arpens ; des prairies, et des vignes en de-
hors du clos. On voulait vendre le tout meublé, et 'on abandon-
nait la jouissance a l'instant, ce qui nous arrangeait fort. Le
maitre de la maison paraissait tres-pressé de vendre, et nous fit
en conséquence une proposition a laquelle mon frere et moi accé-
dames sur-le-champ. Mais la prudente madame Daingreville ar-
réta notre pétulence, et parut n’étre pas si amoureuse que nous



de cette habitation, afin de tirer un meilleur parti du vendeur.
Apres bien des débats, nous convinmes de lui payer sa maison et
les dépendances cinquante mille livres, dont moitié comptant, et
l’autre moitié apres les lettres de ratification : une des clauses se-
crétes était cing cents louis de pot de vin que nous comptames
sur-le-champ.

Lavalé, qui était avocat au parlement de Paris, avant la révolu-
tion, rédigea 'acte, et nous fimes venir le tabellion qui le dressa.

Dés le méme soir, notre vendeur voulut nous laisser libres
dans notre nouvelle demeure ; nous fimes mille instances pour
I’engager a rester encore quelques jours, mais rien ne put 'y faire
consentir ; il profita du fiacre qui nous avait amenés, et nous
quitta ; depuis ce jour nous n’en avons plus entendu parler. La
porte cochére n’était pas encore refermée, que mon freére avait
déja fait une vingtaine de sauts dans le salon : il tenait la téte de
notre bonne Daingreville dans ses mains, et la serrait de maniére
a Iétouffer.

Nous voici donc chez nous, s’écriait-il ; ah ! ma chére, nous al-
lons mener une vie de patriarches. Nous cultiverons notre jardin
comme la jardiniere de Vincennes. Qui sait si Hortense ne trou-
vera pas quelque comte de Grigny, comme la belle Flore ; et moi,
la béche a la main, je donnerai peut-étre dans I'ceil a quelque
veuve, comme Maronville. Toutes ses belles acclamations furent
interrompues par la présence du jardinier et de sa femme, qui
vinrent nous prier de les garder a notre service : oui, répondit
mon frere, a condition que vous m’apprendrez votre métier. Ma-
dame Daingreville, avec plus de gravité que mon frere, les assura
que son intention n’était point de rien changer dans la maison, et
qu'elle espérait qu’ils auraient pour nous le méme attachement



que pour leur ancien maitre, qui se louait beaucoup de leur zéle.
Ensuite elle les pria de nous procurer une cuisiniére et une fille
de basse-cour, son intention étant d’avoir des bestiaux, chose in-
dispensable quand on habite la campagne. La jardiniere, apres
vingt révérences, offrit ses deux filles, qui étaient tres-fortes. On
les fit venir ; elles furent acceptées et gagées, et nous, nous trou-

vames une maison montée sur-le-champ.

Mon frére ne voulut pas attendre au lendemain pour visiter la
maison, que nous n’avions vue qu’en courant, notre désir d’ache-
ter surpassant, s’il était possible, celui du propriétaire de vendre
sur-le-champ. Nous for¢ames madame Daingreville de prendre
l’appartement le plus commode ; nous assignames celui de Lava-
1é et du bon Dorimond ; mon frére voulait toujours que celui de
Dorothée fiit pres du sien, si elle venait nous voir : toutefois,
ajouta-t-il, si notre ami Lavalé ne s’y oppose pas.

Lavalé lui répondit fort sérieusement, que quand bien méme il
aurait eu des vues sur Dorothée, que tous les événemens qui lui
étaient arrivés depuis un mois, auraient bien changé ses projets,
et qu’il voyait trop que sa destinée le condamnait au célibat pour
toute sa vie. En finissant sa phrase, il me regarda : je me sentis
émue malgré moi, et la rougeur qui couvrit mon front, lui apprit
trop, sans doute, que je comprenais son discours, malgré la pré-
caution qu’il prenait pour I'entortiller. Mon frere, dont I'esprit
était tres-pénétrant, prit la main de son ami, et lui dit : mon cher,
encore quelques tems, et tout cela s’accommodera : depuis deux
ans, nous avons vu des choses plus extraordinaires.

On nous servit un souper du produit de notre jardin, qui nous
parut délicieux.



Nous avions été si occupés depuis la scéne occasionnée par le
jeune Blancai, qu’il ne m’avait pas été possible de demander
pourquoi ce jeune homme était venu comme une bombe au mi-
lieu de nous, occasionner tout ce tintamarre. Dés ma premiere
question, mon frere s’empressa de disculper son ami : c¢’est moi,
dit-il, qui ai conseillé a Blancai d’aller trouver notre bonne tante,
en l'assurant qu’elle était tres-prudente, et de bon conseil ; et
quassurément les choses s’arrangeraient a merveille, si elle
consentait de s’en charger. Je suis, je te le jure, continua-t-il, en-
chanté que tout cela ait tourné de cette maniere ; les plus petits
événemens amenent de grandes choses ; et sans mon étourderie,
(ainsi que Lavalé I'a qualifiée) nous ne serions pas ici : madame
Daingreville aurait voulu mettre des procédés avec cette vieille
Lavalé : Dorimond n’est pas aussi expéditif que notre ami ; je
n’aurais pas une carte de citoyen ; je ne saurais encore quel nom
prendre ; je ne bécherais pas demain notre jardin, je ne mange-
rais pas ce soir d’excellens légumes et des fruits divins qui
viennent du sol destiné a nous nourrir, vétir, etc. Tu vois, ma
chére sceur que Panglose avait raison ; tout est pour le mieux :
nous sommes ici dans le pays d’Eldorado, jouissons du présent,
oublions le passé, et tachons de rendre heureux ’avenir.

Cette philosophie est fort aimable, reprit madame
Daingreville ; mais mon cher neveu, n’oubliez pas que la pru-
dence prévient de grands maux.

Oh ! si vous voulez lui parler sérieusement, vous ne gagnerez
rien avec lui, nous dit Lavalé. Croiriez-vous qu’il a failli me que-
reller lorsque je rentrai, et que jimprouvai sa conduite quand il
me raconta qu’il venait d’envoyer Blancai chez Dorimond, en lui
conseillant de dire que c’était de ma part et de la sienne ? Mais



comment, Blancai vous connait donc ? Sans doute, il est le fils du
régisseur de la terre de Chabry ; tous les étés j'y accompagnais
mon pere, et Blancgai était mon camarade d’étude et de plaisir. Et
vous avez consenti qu’il vous nommat devant madame Lavalé ?
Sans doute. Quelle étourderie ! Enfin mesdames, il ne pouvait
concevoir que madame Lavalé trouvat cela mauvais ; il m’a fallu
employer toute ma rhétorique pour le convaincre de 'embarras
dans lequel vous deviez étre. Il se faisait au contraire une image
trés-riante de la reconnaissance de 1’'oncle et du neveu, de I’éton-
nement de madame Lavalé ; et regretait de n’étre pas présent a
cette scene qui, disait-il, ferait un grand effet sur le théatre.

Comme la chose avait tourné plus avantageusement que nous
ne pouvions l'espérer, mon frére prétendit se justifier par les
résultats.

Nous passames le reste de la soirée a converser agréablement,
et nous nous séparames fort satisfaits de notre journée.

07

Ala campagne, une belle matinée est plus séduisante qu’a la
ville ; nous étions dans les commencemens du printems, les pre-
miers rayons du soleil venaient me caresser, je regardais autour
de moi avec ce contentement de I'ame qu’on sent bien vivement,
mais qu’il est difficile d’exprimer ; je repassais dans mon imagi-
nation tout ce qui m’était arrivé depuis ma sortie de I’Abbaye, et
je bénissais le destin qui nous avait conduits dans cette habita-
tion qui m’avait paru délicieuse, malgré la pluie qui nous avait
privés du plaisir de la parcourir. Tandis que je m’abandonnais



avec une douce mélancolie a toutes ces réflexions, mon frére im-
patient de se promener seul, et qui avait déja fait deux ou trois
fois le tour du jardin, m’appela de toutes ses forces ; il me donna
a peine le tems de m’habiller. Viens donc, me disait-il, j’ai cueilli
deux jolis bouquets de violettes pour notre bonne tante ; je t’at-
tends pour les lui porter : tu dors, tandis que j'ai déja ramassé
toute la rosée des gazons. Il ne mentait pas, il était mouillé jus-
qu’a la ceinture ; je voulais absolument qu’il changeat d’habit,
mais il prétendit qu’il était devenu paysan, et qu’il ne pouvait
faire trois ou quatre toilettes par jour. Il me fit parcourir, en
moins de rien, notre jardin, qui réunissait parfaitement l'utile et
l'agréable.

Mon frere s’était déja pourvu de tous les outils de jardinage
qu’il croyait lui étre nécessaires. Il avait envoyé une des filles
acheter des volailles en grande quantité, et avait écrit une lettre
fort honnéte au fermier, pour le prier de passer a la maison, ou
lui indiquer ’heure a laquelle il pourrait le trouver chez lui. J’a-
vais peine a me faire a ces politesses ; mon frere était bien plus
affable que moi ; je conservais cette hauteur dans laquelle j’avais
été élevée, et j’éloignais, par mon air dédaigneux, ceux qui au-
raient pu me rendre de grands services. Je me suis surprise vingt
fois (tant les préjugés de 'enfance s’effacent difficilement) a re-
mercier Dorimond et Lavalé, avec un air de protection fort dépla-
cé, vu les services signalés qu’ils nous rendaient. Mon frére me
représenta avec douceur, qu’il fallait que je me corrigeasse de ce
défaut qui m’attirerait des ennemis, et m’en donna sur-le-champ
I'exemple, vis-a-vis du fermier qui s’était rendu a son invitation.
Il le recut avec cette politesse aisée, qui dit aux gens : vous me fe-
rez plaisir d’en user de méme. Il traita si bien cet honnéte fer-
mier, qu’en moins d'une heure qu’ils furent ensemble, il en fit un



ami. M. Durand, c’est ainsi qu’il s’appelait, lui vendit trois
vaches, deux chévres, une demi-douzaine de brebis, une coche
pleine, les fourrages et grains nécessaires pour nourrir tous ces
animaux. Il se faisait un grand plaisir d’offrir 4 madame Daingre-
ville, a son lever, tous ces nouveaux habitans ; il engagea M. Du-
rand a diner avec nous. Celui-ci promit de s’y rendre, et nous
quitta pour aller vaquer a ses travaux champétres. St-Julien,
(c’est ainsi que je nommerai dorénavant mon frere) était impa-
tient de ce que madame Daingreville tardait tant a paraitre ; il
faisait un bruit épouvantable en appelant Lavalé, qui ne parais-
sait pas davantage ; enfin, a sa grande satisfaction, ils descen-
dirent ensemble dans la salle 2 manger. Saint-Julien fit servir
sur-le-champ le déjetiner, et eut grand soin de dire a madame
Daingreville que les ceufs étaient de sa basse-cour, et le lait de ses
vaches. Nous lui offrimes les premiers bouquets du jardin, qu’elle
recut avec une satisfaction inexprimable.

Apeine mon frére nous donna-t-il le tems de déjefiner : il vou-
lait conduire madame Daingreville a la basse-cour, au jardin, lui
faire tout voir en un clin-d’ceil ; il était au comble de la joie : rien
ne pouvait plus, disait-il, altérer notre bonheur ; je le désirais
aussi fortement que lui ; mais un certain je ne sais quoi me
disait : tu n’as pas encore tout éprouvé.

Quand Saint-Julien eut tout fait examiner a madame Daingre-
ville, nous entrames dans la maison. Lavalé et notre bonne tante
adoptive s’étaient occupés de nous pendant que nous les croyions
dans les bras du sommeil. Madame Daingreville nous remit une
contre-lettre bien cimentée, par Lavalé, dans laquelle elle décla-
rait que la maison nous appartenait, quoiqu’elle parut en étre la
propriétaire. Il y eut un grand combat de générosité de la part de



mon frére, qui ne voulait point absolument partager ma dot : je
suis jeune, garcon, il me faut beaucoup moins qu’a ma sceur ; je
puis faire ma fortune ; et elle, son sexe lui interdit toute entre-
prise. Oui, lui répondis-je, tu feras une grande fortune avec ta
béche et ton rateau. Hé bien, je te déclare que je quitte a I'instant
la maison, si tu te refuses a partager avec moi. Madame Daingre-
ville lui dit qu’elle connaissait trop bien ma facon de penser, pour
avoir fait I’écrit différemment. Enfin, apres ’avoir sermonné pen-
dant une heure, nous lui fimes, comme malgré lui, accepter la
moitié de la maison.

Lavalé, qui avait eu grand soin de flatter 'amour-propre du ta-
bellion, et qui avait eu ses raisons, ayant appris qu’il était maire
du village, engagea mon frere a lui aller faire une visite, afin d’ob-
tenir une carte ; car la votre, lui dit-il, n’est quune location, et il
serait méme dangereux qu’on vous en trouvat muni : laissez-moi
parler chez le maire, je ne vous demande que de dire amen. Dans
toute autre circonstance, je me ferai un devoir de vous écouter ;
mais, dans celle-ci, j’ai plus d’expérience que vous, et je vous prie
de permettre que je sois votre mentor. Saint-Julien rit beaucoup
de son mentor, et, cependant, consentit a suivre ses conseils. Ils
allérent ensemble chez le maire ; Lavalé lui dit que Saint-Julien
désirant se fixer a J... il était important pour lui d’avoir une carte
de la municipalité, celle qu’il avait de Paris, ne pouvant lui étre
d’aucune utilité dans les autres communes ou il déclarerait habi-
ter a J... Il endoctrina si bien le maire, qu’en moins d’une heure,
mon freére eut une carte de citoyen, domicilié a J..., fut inscrit
dans la garde nationale, fit son don patriotique, et en tira un
recu. Le procureur de la commune, qui se trouvait étre le fermier
qui était venu le matin, signa tout ce qu’il fallut signer. Mon frere
amena diner avec nous le maire et ce fermier. Apres le diner, La-



valé prit congé de nous, et se chargea d’'une lettre pour Dori-
mond, que nous engageames a venir nous voir ; il nous promit de
n’étre pas long-tems absent. Cet honnéte jeune homme nous
quitta les larmes aux yeux ; et je vous avoue que je ne le vis pas
partir sans un serrement de coeur, qui m’avertissait de I'intérét
qu’il m’inspirait. Mon frere le conduisit avec le fermier, qui lui
avait prété fort obligeamment sa petite carriole. Je me crus, le
soir, abandonnée de toute la nature. Depuis un mois, je m’étais
fait une douce habitude de la société de Lavalé, et son absence
m’était insupportable. Mon frere vint nous rejoindre avec le bon
Durand, qui passa la soirée avec nous ; il avait une instruction
au-dessus de son état. Mon frere le pria de permettre que nous
allassions lui faire visite, en I'assurant que nous serions flattés de
cultiver sa société. Il nous remercia, et nous pria d’étre convain-
cus du plaisir qu’il en ressentirait. Ce brave homme ne s’est ja-
mais démenti, et nous a été d’'une grande utilité dans les événe-
mens singuliers qui ont si long-tems traversé notre bonheur.

08

Combien 'homme est lui-méme son plus cruel ennemi ! A peine
est-il délivré d'un malheur, qu’il s’en forge de nouveaux, ne fut-ce
que pour se plaindre. Je ne sais si c’est par une bisarrerie de la
nature, mais j'ai souvent remarqué qu’on avait plus de plaisir a
maudire son sort, qu'a convenir qu’on était heureux. Telle était
ma position. J’avais désiré ardemment un asyle ou je fusse réunie
avec mon frere ; j'y étais, et je me plaignais. Les jours, me disais-
je, vont me paraitre bien longs : que ferai-je ici ? Je connais déja
notre jardin par cceur : cette basse-cour, tous ces détails de mai-



son me sont insipides ; me voila donc destinée a finir mes jours
dans cette solitude ! O inconstance de ’espece humaine ! Hier,
mon habitation faisait mes délices ; aujourd’hui elle me parait
ennuyeuse ; je cherchais a me dissimuler ce motif de ma mélan-
colie : le véritable était ’'absence de Lavalé. Je rejetais loin de moi
toute idée d’union avec lui : la noblesse de mon sang ne me per-
mettant pas de m’allier a un roturier. La révolution avait eu beau
anéantir tous les préjugés, les miens me restaient ; et en repas-
sant dans mon imagination tout ce que Lavalé avait fait pour
nous, j'avais l'injustice de croire que c’était un devoir qu’il avait
rempli, et que je lui devais beaucoup moins que je ne me I’étais
figuré. Mon frere me donnait beaucoup d’humeur quand il exal-
tait les services de Dorimond et de Lavalé.

Nous avions déja passé trois grands jours seuls, mon frére ne
paraissait pas s’ennuyer. Il était tout le jour avec son jardinier ; il
gatait autant d’arbres qu’il en touchait, mais enfin il s’amusait ; et
moi, je poussais de gros soupirs, qu’il ne faisait pas semblant
d’entendre. Madame Daingreville s’amusait a faire de la tapisse-
rie ; moi, je ne faisais rien, parce qu’'on ne m’avait rien appris qui
put me faire passer le tems sans ennui. J’allais cent fois par jour
dans le jardin : ma fierté ne me permettait pas d’adresser la pa-
role a nos domestiques, et mon frere toujours occupé ne faisait
pas grande attention a mon oisiveté.

Je serais tombée malade sans un petit événement qui me tira
de ma léthargie. Le bon M. Durand vint implorer notre pitié pour
une petite orpheline dont la meére venait de mourir : elle restait
sans appui et sans aucune existence. M. Durand tachait de réunir
une petite somme pour la placer dans une maison jusqu'a ce
quelle efit atteint I’age d’apprendre un métier, et de donner les



plus belles années de sa jeunesse a celle qui le lui montrerait.
Madame Daingreville se disposait a satisfaire a la demande de M.
Durand ; mais je m’y opposai, et je priai qu’on nous amenat cette
pauvre enfant, observant que n’ayant rien a faire, je ’éléverais et
lui assurerais un sort plus doux. Mon frére me prit dans ses bras
et me dit : Hortense, tu seras heureuse, car, a part quelques petits
ridicules, tu as un excellent coeur. Madame Daingreville y
consentit, et M. Durand fut chercher cette pauvre petite, trop
jeune encore pour sentir la perte de sa mere. On la nommait Ma-
riette ; ce nom me parut commun, et je voulus qu’on la nommat
Célestine, du nom de ma mere. Ma pauvre petite était a peu pres
nue. Point de couturiéres dans le village : comment faire ? Ma-
dame Daingreville m’offrit de travailler a son petit trousseau, et
me proposa de lui aider. Le plaisir de contribuer a la parure de
ma fille adoptive, me donna le courage de m’abaisser a faire des
chemises, jupons, etc. : j’étais fort gauche en commencant.

Mais, enfin, vous savez qu’on s’y prend mal d’abord, puis
mieux, puis bien. La premiere robe que Célestine porta, ou j’avais
cousu, pour ma part, au plus un quart, me parut un chef-
d’ceuvre. J’y avais passé deux jours, et deux jours sans m’en-
nuyer. Cette petite avait des maniéres tout a fait aimables. Je me
plaisais a la faire causer : son petit jargon était tout drole ; et
quand j’avais pu réussir a lui faire bégayer quelques mots, qu’elle
écorchait, je riais aux éclats.

Il y avait huit grands jours que nous n’avions entendu parler
ni de Lavalé, ni de Dorimond. Mon frére en était inquiet, et pro-
jetait d’envoyer le jardinier a Paris, si I'on n’avait point de leurs
nouvelles dans la journée. M. Durand devait y aller le
lendemain ; il se chargea de nos commissions pour Lavalé. Nous



ne voultimes pas I'envoyer chez Dorimond, pour éviter qu’il ne
fat assailli par les questions de madame Lavalé ; mais la précau-
tion était inutile : cette pauvre femme n’était plus en état de nous
nuire. M. Durand nous rapporta une lettre de Lavalé, ainsi
concue :

Huit jours se sont écoulés depuis que je me suis séparé de
vous, et je les ai passés bien tristement. En arrivant a Paris, je me
rendis chez Dorimond, que je soupconnais étre inquiet ; il ne me
fut pas possible de lui parler une minute seuls : ma tante nous
obséda au point que nous flimes obligés de sortir, pour pouvoir
causer a notre aise. Elle avait commencé par me demander ce
que j'avais fait de madame Bontems et de ses parens ; ma ré-
ponse ne layant pas satisfaite, ’humeur s’était emparé d’elle ;
mais il lui fut impossible de se contenir, quand elle nous vit dis-
posés a la lui laisser exhaler ; elle courut aprés nous jusqu’a la
grande porte, nous menaca de nous faire arréter au premier
corps-de-garde. Dorothée faisait de vains efforts pour la calmer :
Dorimond voulait absolument la quitter ; le danger, me disait-il,
n’est plus le méme. Elle ignore, et ignorera toujours ce que cette
malheureuse famille est devenue. Je ne puis plus vivre avec votre
tante ; elle me fait mourir. Je les fis tous remonter, et je sermonai
ma tante de la belle maniere ; rien, me dit-elle, ne m’appaisera ;
rien ne me fera garder le silence, si vous continuez a vous cacher
de moi ; confiez-moi tous vos secrets, et je vous promets de les
garder aussi fidellement que vous.

J’avais souvent entendu dire qu’il y avait des femmes cu-
rieuses ; mais je ne me serais jamais douté qu’elles portassent ce
défaut aussi loin. Je lui promis de la satisfaire, si elle voulait se
calmer, et sur-tout éviter des scénes semblables a celles qui ve-



naient de se passer. Enfin, je lui fis le conte que vous étiez a une
lieue de Pontoise ; que je vous avais promis de la mener avec Do-
rothée passer quelques jours a votre campagne. Je lui en fis le dé-
tail tres circonstancié ; elle m’écoutait avec beaucoup d’attention,
en me regardant fixement.

Voila tout ce que je voulais savoir, me dit-elle ; vous me trom-
pez comme les autres : la maison est bien telle que vous me la dé-
peignez : je la connais. La seule chose sur laquelle vous ne dites
pas la vérité, est 'endroit ou elle est située : cette maison est a J...
je connais le vendeur ; il est venu me voir en arrivant. C’est vous
qui avez rédigé le contrat ; vous avez fait un écrit double pour les
meubles ; je I'ai vu ; il est de votre écriture. J’ai voulu me
convaincre que vous étiez de moitié pour me tromper. Je sais que
cette madame Bontems a encore changé de nom ; que ses préten-
dus neveux ne portent pas non plus les mémes que quand ils ont
quitté cette maison : ces gens-la sont plus que suspects : il est de
mon devoir de les faire connaitre.

Heureusement, Dorimond était passé dans son appartement
pendant tout ce colloque, car la scéne elit recommencé. Il n’y
avait plus moyen de feindre ; je lui fis observer que le désir im-
modéré qu’elle avait montré de savoir qui vous étiez, avait fait
naitre votre défiance ; mais que du moment qu’elle aurait donné
sa parole de garder le secret, je ne voyais plus d’'inconvénient a
lui tout dire. — C’est un nouveau piege dans lequel vous voulez
me faire tomber ; mais je ne serai plus votre dupe ; toutes mes
batteries sont prétes, et bientot vous serez 4 ma discrétion. — A
peine avait-elle cessée de parler, qu'on annonca le président de la
section. Dorothée, qui croyait faire plaisir a son pere, fut le cher-
cher ; il entra dans le moment ou ma tante racontait tout ce



qu’elle savait sur votre compte ; et sans aucun ménagement,
m’accusait, ainsi que Dorimond, d’étre complices avec vous.

J’étais tombé dans un état de stupeur : la colére avait glacé
Dorimond, Dorothée était anéantie. Madame Lavalé profitant de
notre silence, continuait a insinuer les soupcons les plus violens
au président qui, heureusement, est un des plus honnétes
hommes que je connaisse, assez éclairé pour distinguer les mé-
chans d’avec ceux que le sort poursuit, et né avec des vertus qui
ne permettent point d’abjurer le sentiment de la reconnaissance.

Dorimond ne pouvant plus se contenir, interrompit sa belle-
mere, et dit au président : madame ne vous a instruit qu’a moitié,
monsieur ; je vais vous dire toute la vérité. Je suis né sans for-
tune, mon heureuse destinée me fit rencontrer, au college ou
j'étais externe, le marquis de Chabry qui me prit en amitié. Lors-
qu’il eut fini ses études, son pere le fit voyager : il obtint que je
l’accompagnerais.

Al'Age de dix-sept ans, je parcourus toutes les cours étrangéres
avec mon protecteur. A son retour en France, il fit un mariage
avantageux ; il me proposa d’étre son secrétaire, avec cent louis
d’appointemens. Il fut, depuis, ambassadeur en Espagne et en
Angleterre ; il me fit nommer secrétaire d’ambassade, fut ma
caution dans plusieurs affaires commerciales que j’entrepris, et
me fit gagner une fortune considérable. La révolution est venue ;
M. de Chabry a cru devoir abandonner son pays ; il me proposa
de le suivre. Je ne pensai pas que la reconnaissance exigeait un
aussi grand sacrifice, mais je me dévouai tout entier aux deux in-
fortunés qu’il abandonnait. J’ai donné asyle a son fils et a sa fille,
qui ne peuvent étre responsables des fautes de leur péere. Si je
suis coupable, qu’on me punisse ; je sacrifierais volontiers ma vie



pour ma patrie, mais je ne dois point lui sacrifier le sentiment de
reconnaissance qui m’attache a la famille de mon bienfaiteur.
Voila mon crime, monsieur ; je le répete, qu’'on me punisse, mais
qu'on épargne deux innocentes victimes que la méchanceté la
plus noire vous présente comme coupables.

Rassurez vous, M. Dorimond, lui dit le président, votre
conduite sera approuvée de tous les gens honnétes ; il n’y a que
des forcenés qui puissent vous faire un crime d’'une vertu bien
précieuse et bien rare. Je vous conseille, madame, dit-il a ma
tante, d’étre plus circonspecte dans vos dénonciations : la loi pu-
nit les coupables, mais respecte le malheur. Il est étonnant que
vous, qui partagez avec votre gendre les bienfaits de M. de Cha-
bry, vous soyez la plus cruelle ennemie de ces malheureux
enfans : une conduite comme la vétre est inexcusable.

Apres cet entretien il nous quitta, en rassurant Dorimond sur
les suites de cette aventure, et lui promit de I'instruire de tout ce
qui pourrait compromettre votre tranquillité.

La colére a laquelle madame Lavalé s’était livrée, et les re-
proches du président, qu’elle croyait pouvoir mettre de son parti,
allumeérent son sang au point qu’elle eut, la méme nuit, une fievre
trés violente. Dorothée avertit son pére de la maladie de ma
tante ; Dorimond m’envoya chercher. Sa téte fut prise presque en
méme tems que la maladie se fut déclarée. Tous les secours de
l'art lui ont été prodigués en vain : elle a expiré dans nos bras,
sans avoir recouvré la raison. Dorimond se propose d’aller vous
voir sous peu de jours, et vous prie de permettre qu’il vous meéne
Dorothée, qui perd dans sa grand’'mere, la seule protection
qu’elle eut en femme. J’aurai infiniment de plaisir a vous savoir
bien établis dans votre nouvelle demeure. Je prie madame Dain-



greville et mademoiselle de Saint-Julien, de recevoir I'assurance
de mon respect et de mon éternel attachement.

La mort de madame Lavalé nous affecta sensiblement. Ma-
dame Daingreville nous demanda si nous consentions a ce qu’elle
offrit a Dorimond de garder sa fille avec nous ; nous l'approu-
vames dans ce dessein ; et dés le méme soir, nous écrivimes a
Dorimond, pour le prier de ne point chercher d’autre asyle pour
Dorothée.

09

L’horizon politique se noircissait tous les jours : nous ne nous en
doutions pas ; mais nos amis veillaient pour nous. La loi qui for-
cait les jeunes gens depuis dix-huit ans jusqu’a vingt-cing, d’aller
aux frontieres, vint frapper mon frere. Je voulais qu’il se cachat ;
qu’il mit un homme a sa place, qu’il payat une grosse somme.
J’abjurai toute fierté : j’allai trouver M. Durand, je le priai de dis-
penser mon frere : ce brave homme était accablé de chagrin : ses
deux fils étaient de la réquisition. Il oublia sa douleur, pour ta-
cher de calmer la mienne. Dans mon désespoir, je lui dis qui nous
étions, et combien mon frere courait de dangers : c’est une raison
de plus, me dit-il, pour I’engager a partir ; il sera bien moins ex-
posé a 'armée, qu’en restant aupres de vous, oti, d'un moment a
lautre, il serait arrété. Enfin, M. Durand me donna tant de
bonnes raisons pour justifier le départ de mon frere, et m’inspira
tant de frayeur de son séjour aupres de moi, qu’il me fit consentir
a notre séparation. Il me reconduisit chez moi, et conseilla a St-
Julien de partir avec les jeunes gens du village, qui étaient au



nombre de vingt. Saint-Julien, qui n’était pas tres-faché de suivre
le métier des armes, y consentit. Dés le lendemain on fit venir un
tailleur ; mon frere habilla tous ses camarades, qui le nommerent
leur capitaine, Dorimond et Lavalé qui pensaient bien que ce dé-
part me serait tres-sensible, haterent leurs affaires, et vinrent
nous rejoindre ; ils arriverent la veille du jour o mon frere de-
vait partir. Je I'ignorais ; on avait eu grand soin de me le cacher,
et Saint-Julien lui-méme avait contribué a me tromper, redou-
tant I'instant de notre séparation. Je revis Dorimond, sa fille et
Lavalé, avec une vraie satisfaction. Les services que je recevais
journellement des gens que je croyais fort au dessous de moi,
m’avaient accoutumée a les regarder dun autre ceil, et je leur
pardonnais la familiarité qu’ils prenaient avec moi.

Mon frére avait prévenu Lavalé que son départ était fixé au
lendemain. Il lui recommanda de ne point me quitter que je ne
fusse accoutumée a son absence.

M. Durand et ses deux fils vinrent souper avec nous. Dori-
mond qui avait visité notre habitation, en était enchanté. Je fai-
sais mille amitiés a Dorothée qui, depuis qu’elle me connaissait,
était beaucoup plus réservée avec moi. La pauvre petite n’osait le-
ver les yeux sur mon frere ; je 'enhardissais le plus qu’il m’était
possible. Jamais soirée ne fut plus gaie : j’étais loin de penser que
le jour qui lui succéderait, me plongerait dans la plus affreuse
douleur. Dorothée et moi étions les seules qui fussions dans 'er-
reur. Son pére avait fait apporter sa harpe et son piano. Mon
frére la pria de permettre que nous fussions ses écoliers. Destinée
au cloitre, on avait négligé de me donner des talens agréables.
J’avais une assez belle voix, mais je ne connaissais pas méme la
musique. Dorothée m’accompagna avec beaucoup de complai-



sance. Mon frere qui jouait fort agréablement de la fliite, se méla
a notre concert : tout le monde était content ou paraissait I'étre.

Saint-Julien, qui pressait toujours ’heure du coucher, cher-
chait a prolonger la soirée le plus qu’il pouvait. De tems en tems,
il me prenait dans ses bras, me fixait avec attendrissement, et
m’assurait qu’il reviendrait sans avoir éprouvé aucun accident.
Enfin, cette charmante soirée finie, nous nous séparames tous,
fort contens les uns des autres.

J’avais a peine dormi une heure, que je fus réveillée par le
tambour ; je me jetai en bas de mon lit : excepté Dorothée et moi,
personne ne s’était couché ; je courais les corridors en chemise ;
madame Daingreville vint a ma rencontre, me forca de rentrer
dans mon appartement. Dorimond et Lavalé s’y rendirent dans le
méme instant ; la tristesse répandue sur tous leurs traits, ne m’a-
vertit que trop de ce que je redoutais. Mon frere est parti, m’é-
criai-je, et sans me dire adieu ! On me laissa donner un libre
cours a mes larmes. Le bon Durand vint partager ma douleur et
pleurer avec moi. Rassurez-vous, me dit-il, mes fils m’ont juré de
veiller sans cesse sur monsieur votre frére ; le destin n’accable
pas toujours ; nous les verrons revenir frais et dispos : notre
réunion sera un bonheur que le sort nous réserve.

Je ne recevais que des consolations et des marques d’amitié de
tous ceux qui m’entouraient, mais j’étais inconsolable. Ma pauvre
petite Célestine, que je n’avais pas vue depuis huit jours, criait
sans cesse apres sa maman. Un matin, Lavalé me I'amena. Allez
embrasser votre belle maman, Célestine, et priez-la de se conser-
ver pour tous ceux qui la chérissent. Les caresses de cette ai-
mable enfant, ses larmes qui baignaient mes joues et se confon-
daient avec les miennes, apportéerent un baume consolateur dans



mon ame ; je la pressai contre mon cceur, et lui promis de me
consoler pour lui donner mes soins. Je repris mes occupations
aupres de ma chere Célestine, et ma douleur se changea en une
douce mélancolie. Dorothée m’était devenue nécessaire par I'at-
tachement qu’elle portait a mon frére ; le bon M. Durand était
mon confident le plus intime. Ses deux fils avaient promis de
suivre Saint-Julien par tout, et de le garantir de tout leur pouvoir,
des périls auxquels il allait étre exposé.

M. Durand avait donné un de ses charretiers et une voiture
pour conduire les effets de nos volontaires. Tous les jours, Doro-
thée et moi étions sur la route, pour attendre son retour. Quand
nous étions bien fatiguées, nous envoyions Lavalé sur les hau-
teurs, a la découverte.

Un jour nous le vimes accourir en grande hate, il tenait a sa
main un paquet qu’il nous montrait de loin. Nous allames a sa
rencontre. Il avait atteint le charretier au bas de la montagne, lui

avait pris ses lettres, et nous les apportait.

Je ne fis attention ni a la suscription, ni a 'écriture ; je rompis
le cachet, et m’emparai d'une qui m’était adressée. Voici ce que
mon frere me mandait.

Pardonne-moi, ma chére amie, si je suis parti sans te serrer
dans mes bras. J’ai voulu nous éviter a tous deux les angoisses
d’une séparation indispensable. Je suis arrivé en tres-bonne san-
té : 'exercice que j’ai pris a J... m’a été trés-utile. Je n’ai point été
fatigué de la route ; les fils de M. Durand ont pour moi les plus
grands égards, et cherchent a m’éviter toutes les fatigues de mon
nouvel état ; c’est celui qui me convenait, mon amie, dés le jour
de ma naissance. J'y fus destiné. Console-toi, ma chére



Hortense ; je n’ai de chagrin que de penser que tu es malheu-
reuse de mon absence ; assure notre bonne tante de tout mon at-
tachement ; parle souvent de moi avec Dorothée, que j'embrasse
de tout mon cceur ; dis a nos amis Dorimond et Lavalé, que le
souvenir de leur amitié me sera toujours cher ; aime-les pour moi
et pour toi ; veille a la culture de mon jardin ; que je retrouve mes
arbres embellis par les soins que tu leur donneras, et que je
puisse dire en les revoyant : ma chére Hortense a veillé a leur
conservation. Assure le bon M. Durand de toute mon estime ;
embrasse notre chere Célestine : tu ne sais pas combien elle doit
t’étre chere. Adieu, ma bien aimée ; donne-moi de tes nouvelles.
Je t’écrirai toutes les fois que nous nous battrons, afin de bannir
tes inquiétudes.

J’avais déja parcouru cette lettre vingt fois, sans avoir pu dé-
chiffrer un seul mot ; les larmes obscurcissaient mes yeux. Lavalé
me pria de permettre qu’il en fit lecture ; je l'interrompais a
chaque phrase, et la lui faisais recommencer. A I'article ou Saint-
Julien parlait de Dorothée, elle sanglota et se jeta dans mes bras.
Pendant ce tems, le charretier était monté la cote ; nous l'acca-
blames de questions. Il avait vu mon frére depuis nous ; il était
un étre précieux. Lavalé nous fit observer que M. Durand devait
étre impatient de recevoir des nouvelles de ses fils. Nous rega-
gnames le village ; je remis a M. Durand ses lettres, et I'engageai
a descendre chez nous. Je distribuai, dans ma route, les lettres
des autres volontaires. Madame Daingreville pleurait de joie ;
nous fimes venir le charretier, a qui je recommencai toutes mes
questions. M. Durand passa la soirée avec nous, la seule agréable
depuis le départ de nos jeunes gens.



Je lisais la lettre de mon frére a toute minute : nos amis, qui
avaient la complaisance de m’écouter, devaient la savoir par
cceur. J'allai au lit de ma Célestine ; je la réveillai pour lui faire
baiser la lettre de son petit papa : cette jolie enfant se prétait a
toutes mes folies.

Je demandai a M. Durand s’il était instruit de 'espece de mys-
tére qui enveloppait Célestine. Oui, mademoiselle, me répondit-
il, c’est moi qui I’ai appris a monsieur votre frere. Si vous voulez
me faire ’honneur de venir demain déjetiner a la ferme, je vous
en ferai part. Je le lui promis, et nous rejoignimes la compagnie a
qui je relus, pour la vingtiéme fois, ma lettre.

10

Le jour commencait a peine a paraitre, que je fus réveiller Doro-
thée ; nous reltimes encore la lettre de mon frére, et nous primes
la route de la ferme. Dans notre course, nous rencontrames plu-
sieurs meres de volontaires, qui nous priérent de leur lire les
lettres qu’elles avaient recues. Vous pensez bien que nous ne
nous y refusames pas ; tous parlaient de mon frere, et tous en di-
saient du bien.

M. Durand avait bien pensé que mon impatience me rendrait
matinale. Nous trouvames le déjetiner prét. Je sommai M. Du-
rand de sa promesse : il commenca ainsi son récit.

Il y a environ deux ans, qu'une femme d’une belle figure, vint
louer une petite maison tout pres de cette ferme. Elle avait lair
accablé de chagrin, vivait tres-retirée, et ne s’occupait que d’éle-



ver avec soin un jeune enfant encore a la mamelle ; elle avait
acheté une vache, et paraissait trés-empruntée pour la soigner.
Une des filles de la basse-cour allait souvent lui aider, et nous
rapportait qu’elle la trouvait toujours en pleurs ; je soupconnai
qu’elle pouvait avoir quelques besoins, et j’allai la voir. Je la trou-
vai en effet tres-affligée ; je cherchai a gagner sa confiance, et lui
offris mes services. Elle me dit qu’elle avait été élevée chez une
dame de qualité ; qu'a sa mort elle était restée dans la maison ;
qu'elle avait eu le malheur de se laisser séduire par son maitre ;
qu’elle était restée chez lui jusqu’au moment ou elle était devenue
enceinte, qu’alors elle avait quitté I’hotel ; que son maitre lui
avait fait douze cents livres de rente, reversibles sur sa fille, mais
que la révolution étant venue, le pere de sa fille avait émigré, que
ses biens étaient séquestrés, et qu’elle se trouvait sans ressource ;
que depuis un an elle vendait ses effets pour vivre ; qu’elle sentait
bien que sa fin approchait ; que son plus mortel chagrin était de
laisser sa fille sans ressource et sans appui dans un si bas age.
Elle me remit son contrat, et me pria de servir de protecteur a sa
fille. Je le lui promis ; cette assurance a rendu ses derniers mo-
mens moins affreux. Peu de tems apres elle me fit appeler, me re-
mit sa fille, en me faisant jurer que je ne la mettrais dans aucun
de ces asyles destinés aux enfans abandonnés. Je le lui jurai sur
mon honneur : le lendemain elle expira. Vous efites la bonté de
vous charger de cette infortunée : sans doute un sentiment plus
fort que la pitié vous inspira cette bonne action. Lorsque la réqui-
sition vint, votre douleur vous fit m’avouer qui vous étiez ; votre
nom que vous me déclarates, fiit un trait de lumiére pour moi ;
j'allai consulter le contrat, et je vis que c’était le méme ; j’en fis
part a monsieur votre frére, qui me recommanda de vous ins-
truire de cet événement. Voici, mademoiselle, le contrat que



monsieur votre pere fit a la malheureuse Julie ; Célestine est sa
fille naturelle, et conséquemment votre sceur.

Je ne pouvais revenir de mon étonnement ; je remerciai M.
Durand des soins qu’il avait donnés a cette infortunée, et je pris
de nouveau l'engagement de ne jamais abandonner ma petite
Célestine.

Je fis promettre a Dorothée de servir, apreés moi, de mere a
Célestine, s’il m’arrivait quelques accidens imprévus. De retour
chez moi, je fis part a madame Daingreville, et a nos amis, de la
naissance de Célestine. Je formai mille projets sur son établisse-
ment ; j’allai la chercher dans son lit, et je lui renouvellai les pro-
messes que j'avais faites a M. Durand, comme si elle efit compris
ce que je lui disais ; cette pauvre enfant ne voyait que les caresses
de sa petite maman, et me les rendait avec une gentillesse admi-
rable. Si M. de Saint-Julien était ici, nous dit Lavalé, il conclue-
rait que tous ces événemens sont une suite du conseil qu’il donna
a Blancai, d’aller trouver son oncle : madame Daingreville trou-
vait qu’il avait raison. Nous discourimes longuement sur I'en-
chainement des événemens, et nous concliimes qu’ils se tenaient
tous, et se succédaient par une suite inévitable des premiers.

Nous passions les jours aussi agréablement que notre position
le permettait. Je m’étais convaincue que l'oisiveté, dans laquelle
j'avais passé les premiers momens de ma vie, ne m’avaient pro-
curé que de 'ennui. Dorothée m’apprenait a broder, a toucher du
forté-piano : Lavalé nous montrait la géographie et les mathéma-
tiques. Tous nos instans étaient employés utilement, et I’ennui
était banni de notre société. Nous commencions déja a instruire
Célestine, qui touchait a son premier lustre. Nous recevions
souvent des lettres de mon frére : il nous assurait toujours qu’il



était tres-content : la paix et la confiance régnaient au milieu de
nous ; mais ce calme heureux touchait a son terme.

Lavalé et Dorimond faisaient souvent des voyages a Paris ;
quand ils étaient obligés d’y séjourner quelques jours, ils ne man-
quaient pas de nous écrire. Il y en avait huit qu’ils étaient absens,
et nous n’avions point entendu parler d’eux. Je fis part de mon
inquiétude a M. Durand, qui ne me répondit rien de consolant, et
qui était méme tres-contraint, ce qui redoublait mes craintes. Je
remarquai aussi que madame Daingreville avait un air de tris-
tesse, qu’elle cherchait en vain a cacher. Je proposai a Dorothée
d’aller a Paris : mes moindres désirs étaient des lois pour elle.
Jenvoyai prier M. Durand de me préter sa carriole ; il vint lui
méme s’informer quelle campagne je projetais. Je lui répondis
que le silence de Dorimond et de Lavalé me tourmentait au point
que je voulais me convaincre, par moi-méme, du sujet qui 'occa-
sionnait. M. Durand s’opposa a mon voyage, m’assura qu’il
n’était rien arrivé a mes amis, mais qu’il se passait des choses
dans Paris, qui ne me permettaient pas d’y aller ; que je serais
compromise, et qu’il exigeait de moi que je restasse a J... Il m’of-
frit de partir sur-le-champ, et de revenir me donner des nouvelles
aussi promptement qu’il le pourrait. Madame Daingreville se joi-
gnit a M. Durand, pour me dissuader de ce voyage. Je ne me ren-
drai a vos raisons, leur dis-je, que quand vous m’aurez démontré
le danger que je cours. Alors M. Durand me fit lire un journal
dans lequel était le décret qui enjoignait a tous les nobles de sor-
tir de Paris. M. Dorimond, me dit-il, a acheté une charge qui don-
nait la noblesse : il est sans doute compris dans cette mesure ;
mais je vous promets de vous en instruire avant la fin du jour : il
partit, en effet, sur-le-champ. Jamais les heures ne me parurent
aussi longues. Nous étions a peine sortis de table, que j'engageai



Dorothée d’aller sur la route a la rencontre de M. Durand. Nous
marchions si rapidement, que nous avions déja fait plus de deux
lieues, lorsque nous aperctimes la carriole. M. Durand nous re-
connut de loin, et pressa son cheval pour nous joindre ; quand il
nous eut abordées, et que je ne vis, dans la voiture, que Dori-
mond, je demandai, avec effroi, ou était Lavalé. M. Durand m’as-
sura qu’il était resté pour veiller aux intéréts de Dorimond, et
qu’il se réunirait a nous, au plus tard, le sur-lendemain. Nous
montames dans la voiture, et M. Dorimond nous apprit que, for-
cé par le décret de quitter Paris, il avait passé deux jours entiers a
la section pour attendre sa lettre de passe, et que sans les bons
offices du président, il y serait encore, quoique le délai fatal expi-
rat aujourd’hui. Il paraissait profondément affecté. Mais Lavalé,
disais-je sans cesse, pourquoi reste-il ? Dorimond m’expliqua que
cette mesure ayant eu une exécution si prompte, il lui aurait été
impossible de mettre ordre a ses affaires, et que Lavalé s’en était
chargé : toutes ces raisons ne me satisfaisaient pas.

Notre arrivée calma Madame Daingreville, qui craignait que
mon impatience ne m’etit engagé a aller jusqu’a Paris ; elle parut
satisfaite de voir Dorimond, mais témoigna comme moi son in-
quiétude sur le compte de Lavalé.

Lorsque je consultais mes amis sur mes démarches, ils trou-
vaient toujours des raisons a opposer a mes désirs ; je me déter-
minai, sans rien dire a personne, a écrire a Lavalé, pour ’engager
a venir sur-le-champ. Je fis partir le jardinier a la pointe du jour,
et lui ordonnai de ne point revenir qu’il ne lui ett parlé, et qu’il
n'en elt obtenu une réponse. J’avais défendu expressément
quon dit 4 madame Daingreville que le jardinier était allé a Pa-
ris. Jamais je ne fus si active pour prévenir ma bonne tante ;



chaque chose qu’elle paraissait désirer, j’allais la demander a la
jardiniére. Dorothée qui était la seule qui fiit dans ma confidence,
vint m’aider a cueillir les fruits ; personne ne se doutait de I'ab-
sence du jardinier. Il arriva comme nous étions a table : rien
n’était plaisant comme I'embarras de sa fille, qui se cachait der-
riere madame Daingreville pour me faire signe. J’étais si peu ac-
coutumée au mystere, que je me trahis a force de vouloir prendre
des soins pour me cacher. Je me levai de table, et allai joindre
mon commissionnaire qui me donna une lettre que je vous
transcris.

« Combien je vous dois de remercimens, mademoiselle, de
votre aimable sollicitude ; ma vie entiere ne suffira pas pour vous
témoigner la reconnaissance que jéprouve de vos bontés. Je suis
le plus fortuné des hommes, puisque j’ai pu vous intéresser ; je
vais hater, le plus qu’il me sera possible, les affaires de notre ami,
et je vole a vos pieds vous jurer un attachement a toute épreuve.
Disposez de mon existence, elle vous appartient ; je ne la prise
que depuis I'instant ot vous avez daigné me montrer quelqu’inté-
rét ».

En lisant cette lettre, je sentais mon cceur palpiter de joie ;
mais je me repentais des expressions de la mienne, qui avait pu
m’attirer une semblable réponse. Je n’osais la montrer a madame
Daingreville ! Vous ne lui apprendrez rien, me dit Dorothée, il est
impossible qu’elle n’ait pas lu dans votre ccoeur. L'inquiétude que
vous avez témoignée depuis I'arrivée de mon pere, I’a sans doute
éclairée sur vos sentimens, quoique vous cherchiez a vous trom-
per vous-méme. Le mérite de Lavalé a vaincu votre froideur.
Croyez-moi, n’affligez point madame Daingreville par un manque
de confiance qui lui causerait beaucoup de chagrin. Je sentais



bien que Dorothée avait raison, mais je ne voulais pas en conve-
nir ; néanmoins je me déterminai a donner cette lettre 8 madame
Daingreville qui, apres I’avoir lue, me la rendit sans faire aucune
réflexion. Elle se contenta de dire qu’elle était enchantée de sa-
voir que Lavalé n’était point retenu pour des affaires qui pussent
le compromettre.

11

Combien les choses avaient changé dans notre asyle ! Un mois
auparavant, je le regardais comme le temple du bonheur, mais
biento6t les soucis, les inquiétudes nous assaillirent. Je n’avais pas
assez du tourment que me causait Lavalé, il fallait encore que
mon inquiétude fGt au comble sur le sort de mon frere. Depuis
plus de quinze jours nous n’avions recu de ses nouvelles ; tous les
soirs j’allais a la poste attendre le courrier. Cette pauvre Dorothée
me cachait la peine qu’elle éprouvait, afin de ne pas augmenter la
mienne ; nous nous regardions tristement, et nos larmes étaient
nos seuls discours.

Lavalé fut encore deux jours a Paris. Dieux ! combien je souf-
fris, et quel plaisir j’éprouvai quand je le vis ouvrir la grille de
notre jardin ! Mes yeux étaient malgré moi toujours fixés de ce
coté ; c’était aussi par-la que nous allions a la rencontre du cour-
rier. Je fus soulagée de la moitié de mes maux par la présence de
Lavalé. Mon trouble décela la position de mon cceur ; il m’aborda
avec un respect qui me le fit chérir davantage ; il me prit la main
en tremblant, et je la lui laissai avec confiance. Nous descen-
dimes lentement ; Lavalé me soutenait, j’en avais grand besoin. Il



me demanda s’il trouverait M. Durand ; qu’il était bien aise de lui
témoigner toute sa gratitude, mais il me cachait le véritable
motif.

Madame Daingreville accueillit avec bonté notre jeune ami ;
Dorimond s’enquit de tout ce qu’il avait fait pour lui. M. Durand
vint un moment aprés ; Lavalé et lui furent se promener au jar-
din. Je les suivais de loin avec la fidelle Dorothée ; j’épiais tous
leurs gestes. Un secret pressentiment me disait de me préparer a
de grands malheurs. Je vis M. Durand, aprés avoir écouté un mo-
ment Lavalé, mettre sa téte dans ses deux mains, avec les
marques de la plus vive douleur. J’étais préte de les joindre, Do-
rothée s’y opposa. Croyez, me dit-elle, que Lavalé vous dira la vé-
rité aussitot que vous la lui demanderez. Nous nous réunimes
tous dans le salon ; je cherchais a lire dans les yeux de Lavalé ; je
ne rencontrais pas une seule fois ses regards, sans que son
trouble n’augmentat ; jaurais donné tout au monde pour lui par-
ler en particulier, mais la crainte de confirmer les soupcons de
madame Daingreville, me retint. J’étais sur les épines, je ne sa-
vais comment lui parler ; je voyais cependant qu'un secret lui pe-
sait sur le cceur, et qu’il aurait désiré le déposer dans le mien. Ne
pouvant plus tenir a mon impatience, jemmenai Dorothée dans
ma chambre, et j’écrivis a Lavalé que, lorsque tout le monde se-
rait retiré, ma compagne et moi désirerions I'entretenir. Je char-
geai Dorothée de remettre ce billet a son cousin, et nous rejoi-
gnimes la compagnie. Dorothée s’acquitta fort bien de sa com-
mission : personne ne s’apercut de rien. Lavalé sortit pour lire ce
que sa cousine lui avait remis. Il rentra un moment apres, je le
regardai, il me fit signe qu’il se rendrait a mes ordres. Je fus plus
tranquille ; il trouva le moyen de dire a Dorothée, que malgré lui,
il me ferait attendre, ayant promis & madame Daingreville de se



rendre dans son appartement apres le souper. Nous attendimes
en effet prés d’'une heure ; enfin Lavalé frappa doucement a notre
porte. Quand il entra, un froid mortel s’empara de mes sens ; il
avait lui-méme un air fort triste. Nous fiimes plus de dix minutes
sans rompre le silence. Dorothée me tenait la main, et ses larmes
coulaient en abondance. Cette excellente fille m’a dit depuis,
qu’elle avait un pressentiment si fort de ce que j’allais apprendre,
que le récit de son cousin ne I'avait point étonnée.

Je demandai a Lavalé le sujet de son entretien avec M. Du-
rand. Vos moindres désirs sont des ordres pour moi, mademoi-
selle, me répondit-il ; mon intention était pourtant de chercher a
vous cacher le malheur qui m’arrive, connaissant la bonté que
vous avez de prendre quelque intérét a mon sort. M. Dorimond a
été dénoncé a sa section ; j'ai cru devoir prendre sa défense, et je
suis parvenu a le justifier ; mais son dénonciateur voyant qu’il
avait échoué contre les bonnes raisons que javais alléguées, a
tourné toute sa haine contre moi ; il m’a dénoncé a mon tour, il a
peint mes voyages, a la campagne, de marche contre-révolution-
naire, j’ai été épié ; on a su que je venais chez madame Daingre-
ville : tout parait suspect aux esprits soupconneux. L'on a écrit a
votre comité pour qu’il rendit compte de vos actions, des per-
sonnes que vous receviez, de votre moralité, et du genre de vos
occupations. Heureusement, la lettre est tombée entre les mains
de M. Durand, qui, sans perdre de tems, est venu lui-méme
rendre, de madame Daingreville, le meilleur témoignage ; a exal-
té la conduite de son neveu, qui avait équipé et défrayé vingt
jeunes gens du village, lors de la réquisition, et était lui-méme
parti a leur téte. Que sa sceur (vous, mademoiselle) passait son
tems a soulager les malheureux ; que tout récemment, vous aviez
adopté une petite orpheline, dont vous aviez le plus grand soin ;



enfin, il a détourné l'orage prét a fondre sur votre téte. Je suis
resté seul en but a la calomnie. Il a été décidé que, comme allié de
M. Dorimond, qui avait acheté sa noblesse, j'étais tres-suspect a
la section ; et, qu’en conséquence, il fallait m’arréter. Le pré-
sident m’a fait avertir, et m’a envoyé un passeport pour rejoindre
I’armée ; je I'ai fait viser a la municipalité, et j’ai pris la route de la
Flandre. J’ai fait vingt lieues de traverse pour venir vous faire
mes adieux. Je ne coucherai méme pas ici ; je tremble qu’'on ne
me soupconne d’y étre venu. M. Durand m’attend a la grille du
jardin ; il me donne asyle chez lui : j'aurai au moins, pendant
quelques jours, le plaisir de vous voir, et de prendre vos ordres
pour monsieur votre frere, mon intention étant de laller
rejoindre.

Lavalé aurait pu parler encore une heure sans que je I'inter-
rompisse ; j’avais le coeur gonflé de douleur, j'étais si oppressée
que je ne pouvais pleurer. Lavalé me prit les mains et les baigna
de larmes ; il fit un mouvement pour nous quitter, qui me tira de
I'espéce de léthargie ou son récit m’avait jetée. Encore un mo-
ment, m’écriai-je, laissez-moi rasseoir mes idées. Je vous conjure
de me laisser partir, reprit-il, une voix secrete me dit qu’en res-
tant davantage, je vous compromettrais ; je vous jure que, dit-il
m’en cofiter la vie, je vous verrai demain. Il s’arracha d’aupres de
nous, et fut rejoindre M. Durand, qui l'attendait patiemment de-
puis deux heures.

Lavalé avait raison de désirer de se retirer. A peine était-il ren-
du chez M. Durand, que le maire vint 'appeler ; il ne répondit
pas sur-le-champ, afin de donner a Lavalé le tems de se cacher ;
et a lui de se déshabiller, pour faire croire qu’il était couché. Il
ouvrit enfin, et montra un visage tres-calme. Le maire était ac-



compagné d'un membre du comité. Monsieur le procureur-syn-
dic, lui dit-il, voici un monsieur chargé de faire perquisition chez
madame Daingreville, ou 'on dit que M. Lavalé est caché. Mon-
sieur a ordre de l'arréter. Je crois, reprit M. Durand, que vos re-
cherches seront vaines ; j’ai soupé chez madame Daingreville, je
n’y ai point vu M. de Lavalé, qui y est venu fort peu depuis le dé-
part de M. de Saint-Julien. Au surplus, monsieur, voyons vos
ordres, je suis prét a vous accompagner si vous étes en regle.
Monsieur les recherchant, exhiba ses ordres, et M. Durand se
para de son écharpe pour venir faire perquisition chez nous.

Ala voix de M. Durand, les portes s’ouvrirent sans difficulté ;
un signe qu’il fit au jardinier, a qui il avait eu la précaution de re-
commander le secret, suffit pour lui imposer silence. Il posa une
sentinelle a la porte de la maison, demanda une des domestiques,
a qui il donna l'ordre d’aller réveiller madame Daingreville. Pen-
dant ce tems, le membre du comité faisait I'inventaire de notre
salon, et trouvait fort mauvais que des paysannes eussent des
instrumens. — C’est sans doute des ci-devant ? Je I'ignore, dit M.
Durand, je ne le crois méme pas. Ce que je sais, c’est qu’elles font
beaucoup de bien dans la commune. — Mais n’ont-elles pas re-
cueilli un nommé Dorimond ? — Oui, il est parent de madame
Daingreville : rien ne me parait plus naturel que de donner asyle
a un de ses parens, quand la loi lui ordonne de quitter son domi-
cile. Pendant cette conversation, madame Daingreville s’habillait,
et se disposait a descendre. Cécile (notre cuisiniére) était venue
me prévenir de ce qui se passait. Madame Daingreville aborda le
membre du comité, avec un air fort tranquille. Je n’ai vu de ma
vie quelqu’un vous en imposer comme notre tante, par un sang-
froid inaltérable. Elle lui jura, sur son honneur, que M. de Lavalé
n’était point chez elle ; elle exhiba méme a l'instant une lettre



qu’elle dit avoir recue la veille, timbrée de Meaux, dans laquelle il
lui mandait qu’il allait rejoindre son ami Saint-Julien a 'armée.
Néanmoins monsieur, ajouta-t-elle, je n’exige point que vous
ajoutiez foi a ma déclaration, vous pouvez visiter par-tout ou bon
vous semblera. Elle sonna a l'instant, et donna l'ordre qu’on
conduisit ces messieurs ou ils désireraient ; puis s’adressant a M.
Durand, elle le pria de se ressouvenir qu’elle avait chez elle deux
jeunes parentes, et qu’elle priait qu’on entrat, dans leur apparte-
ment, avec précaution.

Ces messieurs firent la visite la plus exacte : lorsqu’ils en-
trerent dans ma chambre, je tenais ma petite Célestine dans mes
bras, qui semblait prévoir ses malheurs, par les cris percans
quelle jetait. Voila, monsieur, dit le bon Durand au membre du
comité, la petite orpheline que mademoiselle a adoptée. Je n’osai
lever les yeux sur ce vilain homme ; 'air de ma chambre me pa-
raissait étouffant depuis qu’il le respirait avec moi. Enfin, apres
quatre heures de recherches et d’interrogations a tous nos do-
mestiques en particulier, nous en fiimes débarrassés. Ils firent
beaucoup d’excuses a madame Daingreville, et lui dirent que,
dans leurs recherches, ils voudraient toujours trouver des per-
sonnes aussi irréprochables.

12

Le soleil était déja sur les montagnes, que Dorothée et moi
n’avions point encore pensé a prendre le moindre repos ; elle
cherchait a me consoler, et elle-méme avait besoin qu’on parta-
geat ses douleurs : je ne savais que la moitié des maux qui m’ac-



cablaient. Un des fils de M. Durand avait écrit que Saint-Julien
avait été blessé dans une bataille, qu’on ne savait ce qu’il était de-
venu ; quon soupg¢onnait qu’il était prisonnier ; que l'armée
ayant reculé de plusieurs lieues, il était possible qu’il fiit a I’hopi-
tal, mais qu’on ignorait absolument son sort ainsi que celui de
son frere ainé, qui n’avait point quitté M. de Saint-Julien. Cette
bataille avait été tres-meurtriere ; plusieurs des enfans de la com-
mune avaient péri : il priait qu'on n’en parlat point aux meres de
ces infortunés. M. Durand avait fait part de ces tristes nouvelles a
madame Daingreville, qui les avait communiquées a Lavalé, ce
qui lui avait fait prendre la résolution d’aller a ’'armée ou servait
mon frere, afin de savoir son sort ; s’il était blessé, lui prodiguer
ses soins ; sl était prisonnier, aller partager sa captivité. Doro-
thée ignorait la résolution de Lavalé ; mais elle savait que Saint-
Julien était ou prisonnier, ou mort. Elle passait les jours et les
nuits a pleurer ; et devant moi elle se contraignait, pour que
jlignorasse, aussi long-tems que cela se pourrait, ce malheureux
événement.

La fatigue de la journée, la nuit orageuse que nous avions pas-
sée, les larmes ameres que nous répandions, nous avaient affais-
sées ; le sommeil nous accablait. Nous nous jetames toutes ha-
billées sur mon lit.

Dans la jeunesse, deux heures de repos réparent bien des fa-
tigues. Lorsque nous nous réveillames, nous criimes sortir d'un
songe pénible ; il était midi. Célestine, qui était dans un petit lit
pres du mien, n’avait osé remuer, quoique I’heure de son déjeii-
ner fiit plus que passée ; quand elle me vit descendre du lit, elle
me tendit ses petits bras, et me dit : maman, j’ai bien faim. Je me
hatai d’habiller mon petit ange et de la descendre. Je trouvai Do-



rimond et ma tante réunis, et qui paraissaient fort affligés ; ils
voulurent prendre un air plus serein en me voyant ; mais je leur
dis que la feinte était inutile ; que je savais tous nos malheurs, et
que j’espérais avoir autant de courage qu’eux pour les supporter.
Madame Daingreville me dit qu’il ne fallait pas nous faire les
maux plus grands ; que l'incertitude, a la vérité, était affreuse,
mais que Lavalé se disposant a aller retrouver Saint-Julien, et ap-
prendre, a tel prix que ce fut, ce qu’il était devenu, a-coup-sir,
nous aurions sous peu des nouvelles satisfaisantes.

Je ne m’attendais a rien moins qu’a ce discours ; je tombai,
sans connaissance, dans les bras de Dorothée, qui, me croyant
morte, percait ’air de ses cris. Je restai dans cet état d'immobilité
plus de deux heures ; en rouvrant les yeux, je me vis entourée de
Dorothée et de M. Durand. Madame Daingreville était dans un
coin de 'appartement, dans un abbattement difficile a peindre ;
Dorimond, les bras croisés et l'air pensif, cherchait a recueillir
mes soupirs pour s’assurer de mon existence. Un domestique, qui
m’était inconnu, me soutenait ; ses larmes briilantes tombaient
sur mon sein. A son agitation, a la joie qu’il témoigna quand je
repris mes sens, je reconnus Lavalé ; je tournai mes regards lan-
guissans sur lui et le remerciai, par un geste, de ses tendres soins.
Madame Daingreville s’approcha de moi, me serra dans ses bras,
et me demanda pardon d’avoir causé mon accident ; mais que je
lui avais persuadé, par mon air résigné, que j'étais instruite :
j'exigeai qu'on me rendit un compte exact de tout ce qu’on savait.
M. Durand me donna la lettre de son fils ; Lavalé me jura que,
sous peu, il me donnerait des nouvelles de son ami. Peu a peu je
revins de ce spasme affreux. Dorothée, qui n’avait plus de raison
de se contraindre avec moi, m’avoua que, depuis huit jours, elle
avait souffert le martyre, quand je la menais a la poste chercher



des lettres, qu’elle savait bien ne pas devoir arriver. Je la priai de
dire a son cousin et a M. Durand, que je voulais absolument leur
parler ce soir méme dans mon appartement ; que s’il arrivait en-
core quelques visites, notre maison ayant plusieurs issues, il se-
rait facile de se garantir.

Mon indisposition me fournit un prétexte de me retirer de
bonne heure ; et tout le monde ayant besoin de repos, je me trou-
vai bientot libre. J’attendais avec impatience 'arrivée de Lavalé
et de M. Durand qui, dans la crainte de faire naitre des soupcons,
s’était retiré avant le souper, et avait emmené avec lui son pré-
tendu domestique.

Dorothée me dit que c’était elle qui avait envoyé chercher M.
Durand, quand elle m’avait vue sans connaissance, espérant qu’il
amenerait avec lui son cousin, et que les soins d'un ami étaient
précieux dans la circonstance ou j’étais. Je la remerciai de son at-
tention, et la prévins que jallais mettre son attachement a une
dure épreuve. Elle me regarda fixement, en me priant avec ins-
tance de lui dire quels étaient les nouveaux projets que j’avais
formés. Quand nos amis seront arrivés, ma chére Dorothée, je
vous instruirai de ma résolution. Mais sachez, lui dis-je, a
l’avance, que dans I'exécution de mes projets, je n’oublierai pas
ma fidelle compagne ; et que si le destin me favorise, j'espére lui
prouver que mon bonheur sera sans cesse lié au sien. Je lui dis
cela avec tant de tranquillité, que je lui inspirai de la confiance.
Je me fis répéter encore tous les détails de la lettre que le jeune
Durand avait écrite a son pere, et la conjurai de me dire s’il en
avait recu de postérieures. Elle m’assura qu’elle I'ignorait absolu-
ment, et me promit, s’il en arrivait, de m’en instruire sur-le-
champ.



Deux heures s’étaient déja écoulées depuis que nous étions re-
tirés dans notre appartement, et Lavalé ne venait pas. Mon ima-
gination active commencait a travailler. Je me déterminai a aller
a la ferme. Nous étions a la moitié du jardin, la nuit était d'un
sombre effrayant, le mouvement des feuilles me faisait
frissonner ; je crus entendre le bruit de la grille, je pris le bras de
Dorothée et m’arrétai court. Je cherchais a déméler dans I'ombre
si je ne découvrirais pas quelque chose ; mon coeur palpitait, je
n’osais respirer. Nos robes blanches nous firent remarquer de
nos amis, qui, en effet, avaient ouvert la grille ; ils vinrent a nous,
eurent la précaution de nous parler de loin afin de ne pas nous
épouvanter. M. Durand proposa de rester au jardin, mais Lavalé
lui fit observer que la nuit était fraiche, et que cela pourrait
m’étre contraire. Nous regagnames tous quatre mon apparte-
ment, occupés diversement du sujet qui nous réunissaient.

13

J’ai toujours remarqué qu’un appareil imposant vous cause une
espece d’admiration, et vous force méme, pour ainsi dire, a ap-
prouver, sans trop savoir pourquoi. C’est ainsi que les prétres de
tous les cultes en ont toujours usé pour tromper les faibles mor-
tels. Bien convaincue de cette vérité, j'avais éclairé mon cabinet
avec des quinquets enveloppés de gaze, ce qui donnait une teinte
mélancolique. Mon secrétaire était ouvert ; les portraits de mon
pere et de mon frere étaient en évidence ; les lettres de Saint-Ju-
lien étaient éparses, celles du jeune Durand étaient enveloppées
de crépes.



Je fis asseoir M. Durand et Lavalé en face de moi, et Dorothée
a coté. Ensuite je leur dis que 'amitié avait aussi son culte, et que
je les en croyais les plus fidéles observateurs.

Jurez, leur dis-je a tous trois, en présence de ces deux por-
traits, que vous garderez éternellement le secret que je vais vous
confier ; et écoutez-moi sans m’interrompre. Ils me le promirent.
Apres m’étre recueillie, je commencai ainsi mon discours :

Vous n’ignorez pas qu’abandonnée de celui que la nature m’a-
vait donné pour protecteur, je me trouvai, pour ainsi dire, seule
au milieu de I'univers. Le destin, qui semble quelquefois se ral-
lentir, et me faire couler des jours moins ameres, me fit rencon-
trer ’honnéte Dorimond, dont les soins et ’amitié seront sans
cesse présens a ma mémoire. Il me procura le bonheur de me
réunir a mon frere, qui possédait seul alors toutes mes affections.
Je vous ai connu, Lavalé, et tout mon étre changea ; vous me fites
abjurer les préjugés de mon enfance ; long-tems j’ai combattu
avec l'orgueil, vous I'avez emporté sur lui. L’honnéte M. Durand
m’a tout a fait dessillé les yeux : je me suis dit en abjurant mon
erreur ! Les sentimens nobles et délicats ne sont pas tous concen-
trés dans la caste ou je suis née ; je les ai rencontrés au dernier
dégré, dans les amis que le sort m’a donné. Mon frére, qui avait
découvert mes sentimens, me fit promettre, avant de me quitter,
que je ne formerais aucun engagement qu’en sa présence ; et que,
si le sort des combats terminait sa carriere, je garderais mon
serment jusqu'a ce que jeusse la preuve incontestable qu’il
n’existait plus. Un voile impénétrable enveloppe cette existence,
et je suis liée par mon serment. L’attachement que je porte a mon
frére, ou le respect que je dois a sa mémoire, si j’ai eu le malheur
de le perdre, m’ont inspiré un projet, hardi sans doute, mais dont



rien ne pourra me détourner. J’ai résolu de vous accompagner a
l’armée, sous des habits d’homme ; je suis d’une tres-grande
taille, et je ne paraitrai pas ridicule dans ce déguisement. Je
m’enrolerai sous les drapeaux de la République ; mon frere expie
les fautes de mon peére, je veux partager ses périls : je me mets
sous votre protection, et je vous estime assez pour me livrer a
vous sans crainte. Vous tenteriez vainement de me faire changer
de résolution ; elle est irrévocable. Si vous vous refusiez a m’ac-
compagner, je vous retirerais mon estime, et me hasarderais
seule. Vous, M. Durand, si contre mon espoir je ne devais plus
jouir du plaisir d’oublier avec vous, et dans le sein de I'amitié, les
maux affreux qui nous accablent en ce moment, je vous légue ma
chere Dorothée et Célestine. Je laisse a celle-ci une mere dans
mon amie ; elle m’a promis de lui en servir ; et je compte sur sa
parole. Secondez ma chere Dorothée dans les consolations qu’elle
donnera a madame Daingreville. Chargez-vous de faire exécuter
mes volontés, si je ne dois plus vous revoir. Coopérez avec Lavalé
a me procurer les habits nécessaires pour exécuter mon projet ;
et croyez que ma reconnaissance sera aussi forte que l’attache-
ment que je vous ai voué.

J’avais cessé de parler depuis plus de cing minutes, et ils m’é-
coutaient encore. Dorothée me regardait avec un étonnement qui
tenait de la stupeur ; Lavalé était combattu entre 'espérance et la
crainte ; M. Durand se recueillait ; il rompit le premier le silence.
Moi seul, mademoiselle, ai le droit de vous faire des
observations ; M. de Lavalé doit se regarder comme le plus fortu-
né de tous les hommes. Mademoiselle Dorothée vous aime avec
une tendresse qui ne lui permet jamais aucune objection. Mais
moi, que vous daignez regarder comme votre ami, je dois vous



faire envisager les inconvéniens qui viendront en foule vous faire
repentir de n’avoir écouté que votre passion.

Figurez-vous une femme au milieu d'un camp, reconnue et ex-
posée aux insultes de gens sans moeurs et sans délicatesse.

— J’ai tout prévu ; je ne suis pas la premiére qui ait projeté et
exécuté ce que j'entreprends.

— Et si le sort vous a ravi votre frere, et qu’il vienne encore
vous frapper dans la personne de M. de Lavalé ?

— Je saurai les suivre, et vous me tenir parole.

Je compte sur vous, Lavalé ; ayez le courage de me refuser ou
d’accepter sur-le-champ. Il me prit la main, la posa sur son
cceur ; il me dit : il est a vous jusqu’a son dernier battement ; dis-
posez de moi, je ne m’appartiens plus : mon existence entiere
vous est dévouée.

Allons, M. Durand, dis-je a mon tour, les réflexions sont in-
utiles ; je compte autant sur vos services que sur votre discrétion.
Nous allons nous quitter jusqu’a demain au soir. Peu de jours
suffisent pour I'exécution de notre projet. Je ne puis vous aider ;
tout doit étre fait par vous ; ajoutez cette marque d’amitié a celle
dont vous m’avez déja comblée.

Un secret pressentiment me dit qu’un jour nous serons tous
réunis, et que nous ne nous rappellerons des momens actuels que
comme d’un songe pénible a qui un beau jour succede.

Je connaissais tant le bon M. Durand, que je lui arrachai son
consentement. Ils nous quittérent, et je leur promis d’aller le len-
demain déjetiner a la ferme.



Il me semblait que tous mes maux étaient finis. Dorothée
n’avait pas encore eu la force de proférer une parole ; je la serrai
contre mon ceeur, et lui fis entendre que ce n’était qu'une sépara-
tion momentanée ; que j'allais chercher son bien aimé ; que
c’était a moi que le destin avait réservé le plaisir de réunir tout ce
qui nous était cher ; que je lui confiais le soin de me représenter
aupres de nos amis, de servir de mere a ma Célestine ; que tous
les embarras que j’allais lui causer obtiendraient leur récom-
pense a notre retour. Enfin je fis si bien, que je parvins a consoler
Dorothée, et a lui faire convenir que ma résolution était fort sage.
Elle me pria de lui laisser le portrait de mon frere, et me fit pro-
mettre de lui écrire aussi souvent que je le pourrais. Je joignis
mon portrait a celui de St. Julien ; elle les mit dans son sein, et
me jura qu’ils n’en sortiraient que quand nous serions réunis.

Le jour commencait a poindre quand nous nous couchames ;
je dormis tranquillement ; I’avenir se présentant a moi sous des
couleurs tres-satisfaisantes.

14

Je fus réveillée par un message de M. Durand, qui me priait de
remettre notre visite a 'apres-midi, étant forcé d’aller a Corbeil
faire quelques emplettes. Il avait eu la précaution de m’envoyer
sa lettre par son nouveau domestique ; les notres nous étaient
entierement dévoués, et nous pouvions, chose extrémement rare
alors, compter sur leur discrétion.

Lavalé fut étonné du calme de Dorothée ; elle paraissait aussi
tranquille que si elle eut di étre du voyage. Je lui expliquai cette



espece d’énigme, et il m’avoua que personne n’avait I’art comme
moi de faire adopter son opinion. Nous causames long-tems de
nos nouveaux projets ; il me dit que M. Durand était allé nous
acheter tout ce qui nous était nécessaire, et qu’il croyait que nous
serions en état de partir sous tres-peu de jours.

Pour éviter que Lavalé ne fiit vu des personnes étrangeres qui
auraient pu venir, et qui se seraient appercu qu’il n’était pas un
domestique, nous passames la journée dans mon appartement ;
sur la brune, nous nous rendimes chez M. Durand ; il n’était pas
encore de retour. On apporta un paquet de lettres, timbrées de
I’année. Je ne pus tenir a mon impatience. Apres avoir pris et re-
pris vingt fois ce paquet, je rompis le cachet ; il contenait plu-
sieurs lettres des volontaires, et une du jeune Durand, qui nous
mandait qu’il venait de recevoir des nouvelles de son frere ;
qu’étant dans la division qui avait été repoussée, on les avait in-
corporés sur-le-champ dans un bataillon qui partait pour la Ven-
dée. Il témoignait son étonnement de n’avoir recu aucune ré-
ponse a vingt lettres qu’ils avaient envoyées. Ce silence avait
beaucoup inquiété Saint-Julien, et avait retardé sa guérison ; il
était toujours a ’hopital, et déterminé, aussitot que ses forces le
lui permettraient, a venir s’assurer par lui-méme s’il n’était rien
arrivé a ses amis.

Il me serait difficile de vous peindre la joie que me causa cette
lettre. J’avais un point fixe ; je pouvais en trés-peu de tems me
réunir a mon frere, sans courir les hasards d'une recherche in-
utile. Dorothée partageait mon bonheur, et se persuadait que
notre retour serait trés-prochain. M. Durand revint peu de tems
apres ; je lui fis mes excuses d’avoir décacheté le paquet qui lui



était adressé ; mais que mon impatience ne m’avait pas permis de
réfléchir que je commettais une indiscrétion.

Il trouva mon pardon dans mon inquiétude, qui était fort na-
turelle. Il était comme nous tres-satisfait d’avoir des nouvelles de
ses enfans. Il faut avouer, me dit-il, que le sort vous sert bien
mieux que la raison.

M. Durand avait fait toutes les emplettes nécessaires pour
notre voyage ; et il avait, de plus, amené avec lui un tailleur. J’en-
voyai Lavalé chercher un des habits de mon frere, que je revétis,
afin de faire prendre ma mesure. Je ne paraissais point emprun-
tée dans ce déguisement ; et je vous assure que ma grande taille
élancée était moins ridicule en homme qu’en femme.

Madame Daingreville et Dorimond vinrent nous rejoindre
chez M. Durand, ou nous passames le reste de la soirée. Les nou-
velles que nous avions recues de mon fréere, nous avaient causé a
tous de la joie ; et nous ne paraissions pas étre les mémes per-
sonnes qui, la veille, étaient accablées de chagrin.

Il s’écoula une semaine entiere avant notre départ ; nous pas-
sions toutes les soirées ensemble, et le jour a faire nos
préparatifs ; mais cela allait lentement, parce que nous étions
obligés de nous cacher de Dorimond et de madame Daingreville.
Enfin, le moment tant désiré arriva. Je vous avoue que jaurais
été beaucoup moins affectée, si j'eusse parti aussitot que jen for-
mai le projet.

M. Durand, comme procureur de la commune, pouvait écrire
sur les registres sans consulter le maire, qui, heureusement, se
trouvait absent pour quelques jours ; il nous inscrivit tous deux
comme deux volontaires allant a la Vendée, sous le nom de Bon-



tems ; il n’y avait aucun inconvénient a prendre ce nom a J... ou
nous ne l'avions jamais porté. La prudence de M. Durand lui fit
prendre une précaution, qui ne nous fut pas inutile dans la suite.

Il fit un écrit dans lequel il déclarait notre intention d’aller re-
joindre Saint-Julien a 'armée de la Vendée. Il y mettait nos véri-
tables noms, et les raisons qui nous forcaient a les cacher. Un des
notables qui avait une grande confiance en lui, qui ne savait point
lire, mais qui signait, accola son nom a coté des notres.

Je suivis avec Dorothée la méme marche qui avait été obser-
vée lors du départ de mon frere ; je la trompai sur le jour de notre
séparation ; je redoutais sa douleur, qui aurait inquiété son pére
et ma tante, surtout dans un moment ou rien ne paraissait devoir
nous alarmer. Je lui écrivis deux lettres, une ostensible et une
pour elle seule : je lui en laissai une pour madame Daingreville.

Adeux heures du matin, M. Durand et Lavalé vinrent me
prendre ; j'allai au lit de ma Célestine, que je pressai contre mon
ceeur, en la baignant de mes larmes. Je ne pus me refuser au plai-
sir d’aller voir ma bonne Dorothée, et je lui dis adieu tout bas,
cherchant a m’excuser par cette démarche de I’'avoir trompée.

J’ai su depuis que sa douleur avait été si forte a son réveil,
quand elle apercut les lettres que j’avais déposées sur son lit, que
Dorimond et madame Daingreville avaient été convaincus qu’elle
ignorait comme eux ma résolution. M. Durand nous accompagna
jusqu’a Versailles, ot 'on nous distribua nos feuilles de route.
Nous ne quittames point ce respectable ami, sans répandre un
torrent de larmes ; je lui renouvelai ma priére de consoler Doro-
thée, et ma bonne tante de veiller sur Célestine. N’oubliez pas,



mon ami, lui dis-je, que mon étre est partagé en deux, que jen
laisse la moitié a J... sous la garde de 'amitié.

15

Pour bien se faire une idée de ma position, il faut se représenter
une jeune personne de vingt ans, élevée dans la mollesse, n’ayant
jamais eu que des malheurs domestiques, et ne connaissant au-
cune des privations de la vie, portant le havre-sac sur le dos, en-
treprenant une route longue et dangereuse a pied, exposée a l'in-
tempérie de la saison, mal couchée, plus mal nourrie, (car la di-
sette pesait alors sur toute la France). Mais que ne fait point en-
treprendre 'amour ? Je cherchais a en imposer aux autres et a
moi-méme. Il était bien prouvé que javais eu le courage de sup-
porter le départ de mon frere, et que celui de Lavalé m’avait seul
déterminée a courir les champs, au risque de tout ce qui pouvait
en arriver. J’étais avec lui, et je me persuadais qu'aucun accident
ne pouvait m’atteindre.

Nous fimes six lieues a notre premiere journée ; I’étape que
nous rectimes nous fiit d’'une grande ressource. Dans tous les vil-
lages ou nous avions passé, il nous avait été impossible de nous
procurer du pain.

Nous fiimes logés chez une vieille dévote, qui s’en prenait a
tous les militaires de ce qu’on ne disait plus la messe ; a peine
avait-elle daigné nous donner un lit pour deux, composé dun
mauvais matelas et d’'une paillasse, ou toutes les souris de la mai-
son avaient établi leur domicile ; un drap tres-petit et sale, une
chaise de bois et une mauvaise table, composait tout notre mobi-



lier. Nous étions soldats, et nous ne pouvions exiger, comme les
officiers, qu’on nous couchat seuls. Lavalé était désolé ; je pris
mon parti plus vite que lui. Notre hétesse ne nous avait point
donné de lumiére ; nous allames en acheter ; elle fit beaucoup de
difficultés pour nous préter un flambeau : elle prétendait que
tous les soldats qu’elle avait eu le malheur de loger, ’avaient vo-
lée, et que stirement, nous ne valions pas mieux que les autres.
Nous fiimes obligés de nous servir de la bouteille que nous avions
achetée, pour poser notre chandelle. Notre faiblesse faisait sa
force ; nous ne jurions point, nous ne lui faisions aucune menace,
et elle se vengeait sur nous de ce qu’elle avait éprouvé de ceux qui
nous avaient précédés.

Nous 6tames le matelas que Lavalé mit par terre ; il arrangea
nos habits sur la paillasse, m’enveloppa de la couverture ; il se fit
un oreiller de nos havre-sacs, et se coucha sur le matelas, qui
n’avait pas quatre pouces d’épaisseur. Allons, mon ami, lui dis-je,
a la guerre comme a la guerre. Tachons de dormir, nous avons
besoin de nous reposer pour recommencer demain notre route.

Le lendemain nous étions moulus ; mon lit m’avait plus fati-
guée que la marche de la veille. Nous quittames notre hotesse
sans lui dire adieu, tant nous avions d’humeur contre elle.

Notre bonne étoile nous fit rencontrer, en sortant du bourg,
un charretier qui tenait la méme route que nous. Nous le priames
de nous recevoir dans sa voiture, bien entendu, en payant ; il y
consentit. Au premier village, il nous fallut descendre, et déjeti-
ner avec notre conducteur, qui nous fit donner, moyennant un
écu de trois livres, tout ce dont nous etimes besoin : aprés quoi
nous remontames dans la charrette. J’achetai quelques bottes de
paille sur lesquelles je me couchai : je dormis beaucoup mieux



que sur la paillasse de la veille. Nous primes en passant notre
pain d’étape, et nous continuames notre route, le voiturier allant
a Rennes, et ayant consenti a nous y conduire. Mais le destin ne
l’avait pas décidé ainsi. Nous flimes rencontrés le lendemain par
une vingtaine de chouans, qui nous arrétérent et nous forcerent
de les suivre : la résistance efit été inutile. On nous mena dans un
chateau, ou nous flimes recus par des femmes, qui nous acca-
blérent d’injures, et nous menacérent de nous faire souffrir tous
les maux qu’elles pourraient imaginer. On commenca par nous
dépouiller de la téte au pied, et 'on nous donna une belouse de
toile grise, qui pesait au moins vingt livres. On nous laissa nos as-
signats, et 'on me prit environ dix louis que j’avais sur moi. Je ne
sais comment fit Lavalé, mais il trouva le moyen de soustraire, a
leur rapacité, plus de cent louis dont il était porteur.

La position ou se trouvent les individus, change leur opinion,
et les sentimens qui les animent, leur font blamer ou approuver
les événemens. Nous avions été recus par des domestiques, et
leurs injures nous avaient peu affectés ; mais les mauvais traite-
mens de la maitresse de la maison, nous furent trés-sensibles ;
elle ordonna qu’on ne nous donnat que ce qu’il faudrait pour
nous empécher de mourir ; qu’on nous fit coucher dans I’écurie,
et que personne ne communiquat avec nous jusqu’a ce que nous
eussions consenti a nous joindre au parti qui protégeait la reli-
gion. Une espece de prétre hibernois vint nous catéchiser. Ses
discours remplis du fiel de la vengeance, m’inspirerent une hor-
reur que je ne pus m’empécher de manifester. Alors il nous me-
naca d’aller rendre compte de notre résistance a madame la mar-
quise de Roucheterre. Madame de Roucheterre, m’écriai-je ! Est-
elle la maitresse ici ? Oui. La connaissez-vous ? De nom ; mais
j'ai eu des liaisons avec des personnes de sa famille. Il nous



quitta ; et un moment apres vint nous reprendre pour nous
conduire devant ma tante ; car madame de Roucheterre était la
sceur de mon pere. Je ne l'aurais pas su, que sa parfaite ressem-
blance avec M. de Chabry, me l’elit fait soupconner ; elle nous re-
cut avec toute la hauteur d’'une marquise bretonne, me question-
na sur mes liaisons avec sa famille. Je lui répondis que j’avais été
élevé dans le méme college que monsieur le vicomte de Chabry,
que l'amitié la plus vive nous unissait, que nous ne nous étions
quittés qu’au moment o, sous un nom supposé, il avait été obli-
gé de partir pour 'armée ; que j’avais appris qu’il était a I’hopital
a Rennes, et que, malgré ma grande jeunesse, je m’étais détermi-
né a prendre I'habit de volontaire, pour venir apporter des se-
cours et des consolations a mon ami ; que mon camarade, qui
était aussi I'ami du vicomte, avait bien voulu m’accompagner
dans ce pénible voyage ; que nous nous rendions en droiture a
Rennes, lorsque nous avions été conduits dans ce chateau ; que si
elle voulait se faire apporter les effets qu’on nous avait pris, elle y
verrait un portrait de monsieur le marquis de Chabry, son frere,
que je portais a son neveu, qui s’était engagé de le remettre a sa
sceur, qui était a Londres avec monsieur le marquis, et que je
n’avais entrepris le voyage que pour faciliter a mon ami les
moyens de se réunir a son péere et a sa sceur.

Qu’on vienne nous dire que le sang parle, et quun certain je
ne sais quoi nous entraine vers nos proches parens. Je vous jure
qu’il n’en est rien. Madame de Roucheterre continua de me trai-
ter malgré 'explication avec beaucoup de froideur. Elle se fit ap-
porter le portrait de mon pére, fut un peu émue, et me dit que
puisque notre intention n’était point de nous joindre aux bleus,
elle consentait a ce que nous continuassions notre route ; qu’elle
allait nous faire délivrer les passe-ports nécessaires pour que



nous ne fussions point arrétés par ’'armée royale. On nous donna
a chacun un pain de sarrasin ; mais on ne nous rendit aucuns de
nos effets, pas méme le portrait de mon pere. On nous conduisit
apres hors du chateau, dont le pont levis se releva a I'instant.

Nous nous regardames, Lavalé et moi ; il avait I'air de me dire,
vous l'avez voulu : je me repends d’y avoir consenti. Je compris
parfaitement son silence, et je le rassurai : Une seule chose m’in-
quiéte, lui dis-je, nous sommes sans argent. Il me fit un signe ras-
surant, et paraissait craindre de me parler, de peur d’étre
surpris ; nous traversames en hate I’avenue du chateau ; et quand
nous en flimes sortis, nous dévorames notre pain de sarrasin :
depuis la veille, nous n’avions pris aucune nourriture.

Convenez, mon ami, dis-je a Lavalé, que 'appétit est un ex-
cellent cuisinier ; si 'on m’efit offert ce pain, pendant que nous
étions a J... je 'aurais rejeté loin de moi ; aujourd’hui, il me pa-
rait délicieux.

Lavalé était étonné de mon courage et de ma sécurité.

J’ai tremblé de tout mon corps, me dit-il, quand nous avons
paru devant madame de Roucheterre. J’avais une frayeur mor-
telle que vous ne vous compromissiez ; votre tante ne vous aurait
jamais pardonné, si elle vous etit reconnu, et jaurais été chassé
impitoyablement.

Je vous avoue, repris-je, qu’elle m’a révolté avec sa hauteur.
Dites-moi, mon ami, j’étais donc aussi ridicule avant que les sen-
timens que vous m’avez inspirés m’eussent corrigée ? Il me baisa
la main pour toute réponse.



La nuit commencait a nous envelopper de son ombre, que
nous n’avions encore rencontré que quelques paysans cachés
derriére des haies, et qui semblaient attendre les passans. Enfin,
nous apercimes une espece de hameau ; nous nous hasardames
d’y entrer. Le curé flit aussitot averti de notre arrivée, et vint
nous interroger.

Ason aspect mélancolique, & son teint blafard, je le pris pour
un Energumeéne. Nous lui exhibames les passe-ports qu’on nous
avait délivrés chez madame de Roucheterre ; il y mit sa signature,
et nous souhaita de n’étre pas rencontrés par les bleus.

Nous étions entrés chez une jeune femme qui, entendant les
souhaits que son curé nous faisait, nous prodigua ses soins ; elle
nous fit a souper, fut nous chercher de quoi nous rafraichir en at-
tendant. Elle nous dit qu’elle ne pouvait nous offrir de lit, parce
que son mari dormait depuis trois jours, et qu’elle ne pouvait le
déranger ; que demain il devait se réveiller, que son curé le lui
avait assuré. Je demandai a voir ce dormeur ; j'en fus effrayé : la
putréfaction commencait a se faire, et j’appris, non sans le plus
grand étonnement, que ces bonnes gens étaient convaincus, lors-
qu’ils allaient se battre pour leur prétre, que si ils étaient atteints
d’'un coup mortel, le curé avait le pouvoir de les ressusciter. Ces
bons prétres, me dit-elle, ne les rappellent pas tous a la vie ; il
faut qu’il n’ait jamais murmuré contre la religion pour que le mi-
racle s’opére. Mais je suis bien sure que mon mari n’est qu’endor-
mi ; monsieur le curé me I'a assuré, et j’ai donné mon dernier sac
de farine pour 'armée royale, en reconnaissance du service que
ce saint homme me rend de rappeler mon mari a la vie.

Cette malheureuse femme nous contait cela avec une bonne
foi, qui m’inspirait pour elle infiniment de pitié. Dans toute autre



circonstance, j'aurais cherché a la dissuader ; mais dans celle ou
nous nous trouvions, le silence était tout ce que nous avions a ob-
server. Je me contentai intérieurement de gémir sur les opinions
des hommes, qui pour satisfaire leur haine, se livrent a des pas-
sions qui déshonorent ’humanité. Je blamais dans mon cceur les
Vendéens ; jabhorrais leurs prétres, et je détestais ceux qui leur
avait mis le poignard a la main.

Nous nous couchames dans la grange sur de la paille fraiche.
Il y avait a peine une heure que nous y étions, qu'un grand bruit
se fit entendre : nous y courtimes ; les cris des femmes et des en-
fans se confondaient ; nous voyions, a la lueur de la lune, le
brillant des armes ; le tumulte était a son comble. Lavalé apercut
un uniforme national ; il me prit par la main, et nous nous je-
tames au milieu du peloton, en demandant protection. C’était en
effet un détachement de gardes nationaux, qui venait délivrer
plusieurs de leurs camarades, qui avaient été conduits dans ce
hameau. On alla les chercher ; ils étaient enchainés dans la cave
du curé qui nous avait interrogés. On leur avait coupé les
cheveux : le lendemain ils devaient étre faits mourir.

Le curé avait pris la fuite aussitot qu’il avait été instruit de
Parrivée de la troupe ; c’était un parti fort sage, car la fureur était
si grande du mauvais traitement qu’il avait fait aux volontaires,
que je suis convaincue qu’il en aurait été puni bien cruellement.

Quand on efit délivré les prisonniers, on s’éloigna du hameau,
et nous flimes réunis au bataillon. Un sergent vint nous prendre
pour nous conduire devant le commandant ; jugez de notre joie
et de notre étonnement, quand nous reconniimes dans ce sergent
le fils ainé de notre ami Durand. Nous nous jetames dans ses
bras avant qu'’il efit eu le tems de nous reconnaitre ; je le priai de



garder le secret sur mon sexe et sur mon nom : il me le promit,
nous conduisit auprés du commandant, a qui il nous présenta
comime ses amis.

16

Toutes les actions des hommes sont blamées ou approuvées se-
lon le point de vue d’oui elles sont examinées, et tel dont on exalte
la conduite, encourrait le blame si I'on scrutait dans son coeur, et
si 'on découvrait le motif qui le fait agir ; il en est bien peu, il

n’en est point, peut-étre, quun intérét personnel n’excite.

Je faisais cette réflexion en écoutant les louanges que le com-
mandant nous prodiguait de notre dévouement a la chose pu-
blique. Nous le pridmes de nous enroler dans la compagnie de
Durand. Il me fit observer que je n’étais pas d’une taille a étre
grenadier, que je serais mieux dans les chasseurs. Je le priai avec
tant d’instances de ne pas me séparer de mes camarades, qu’il y
consentit. Je me trouvai donc grenadier ; j’avais presque un air
martial avec mon bonnet. Il fallut prendre son parti pour le cou-
cher ; Lavalé me protesta qu’il aurait pour moi le respect et les
égards qu’il me devait : jen étais si convaincue, qu’il ne m’était
pas venu a I'idée la moindre inquiétude.

Nous allions presque tous les jours a la découverte des
chouans ; Durand et Lavalé me couvraient de leurs corps. Je me
battais, je vous jure, aussi bien que mes camarades ; je n’étais pas
trés-hardie au sabre, mais j’ajustais un coup de fusil avec autant
d’assurance que le plus vieux soldat.



Mon intention n’est pas de vous rendre compte des opérations
militaires, et des combats qui furent livrés de part et d’autre :
mon but est de satisfaire votre curiosité sur mes aventures.

Nous flimes renforcés par I'armée de Mayence, et nous rega-
gnames du terrain. Les communications, qui avaient été inter-
ceptées, furent rétablies ; et je pus avoir des nouvelles de mon
frére, qui était toujours a Rennes. Il fut question d’y envoyer un
détachement ; Durand demanda a en étre ; mais le commandant,
ayant fait d’autres dispositions, ne voulut point y consentir ; il
nous destina, au contraire, a faire 'attaque du chateau de Rou-
cheterre. Lavalé dit au capitaine, quayant été fait prisonnier
dans ce chateau, il y aurait peut-étre du danger a nous exposer
d’y retourner ; qu’a-coup-siir, si nous étions pris et reconnus, on
nous ferait un mauvais parti. Il ne faut pas vous laisser prendre,
dit le commandant. Mais, répliqua Lavalé ; point de mais ; obéis-
sez. Et il lui tourna le dos.

Un détachement qui nous avait précédé, nous avait applani les
plus grandes difficultés ; et nous entrames dans le chateau de
Roucheterre sans coup férir : les maitres en étaient délogés ;
nous y établimes le quartier-général. Le commandant qui avait
pris le chateau, était fort embarrassé ; il fallait qu’il dressat un
proces-verbal des choses dont il s’était emparé. La nature 'avait
doué d’'un grand courage ; mais la fortune lui avait refusé les
moyens de le seconder par une éducation soignée. Enfin, il ne sa-
vait point écrire.

Un penchant irrésistible, qui entraine un sexe vers l'autre,
l'avait fait me distinguer. Je lui avais inspiré une sorte de
confiance ; il s’adressa a moi ; et me demanda si j’étais en état de
lui rendre le service de dresser son proces-verbal. Je lui dis que je



ferais mon possible pour m’en acquitter selon ses désirs. Il me
dicta fort bien ; et a nous deux nous remplimes parfaitement son
objet.

Il présenta son compte au général, qui en fit trés-satisfait.

La loyauté est ordinairement compagne de la bravoure ; mon
commandant ne voulut pas s’approprier les louanges qui m’ap-
partenaient ; il eut la générosité de dire au général qu’il ne savait
pas écrire ; que ce travail était fait par un jeune grenadier, qui an-
noncait autant d’intrépidité que de savoir. Le général me fit ve-
nir, me donna beaucoup d’éloges, et me promut au grade de
caporal !

Des le méme jour, je me trouvai a la téte d'un petit détache-
ment, qui fut a la découverte dans le hameau ou nous avions été
si bien accueillis, Lavalé et moi, par cette pauvre femme qui
croyait a la résurrection de son mari. Cette malheureuse guerre
ne ressemblait en rien aux autres ; on se battait pour s’assassiner,
piller, et commettre tous les crimes qu’enfante le fanatisme de
toutes les opinions. La maison de notre hotesse allait étre livrée
au pillage ; je volai a son secours ; je défendis, sous peine d’étre
fusillé a I'instant, de faire le moindre domage aux habitans. Ta-
chez, dis-je a mes soldats, de les ramener a des sentimens plus
doux ; tirez-les de I'erreur dans laquelle on les a plongés, et ne les
aigrissez pas davantage par de mauvais traitemens ; votre but est
de remporter avec vous des vivres : laissez-moi faire ; et je vous
réponds que vous serez satisfaits. J’entendais murmurer a mes
oreilles ; et le mécontentement se manifestait d’'une maniere fort
dangereuse pour moi ; la fermeté que je montrai, me tira de cet
embarras. Si vous croyez mieux faire que moi, dis-je a un des
plus mutins, prenez le commandement ; je vous promets de vous



obéir sans réflexion. Le premier devoir d’'un soldat est la soumis-
sion a ses chefs ; commencez par le remplir, ce devoir ; et si jai
manqué aux miens, et a ceux que commande impérativement
I’humanité, il vous sera treés-facile de m’en faire punir.

Le langage de la raison a un empire absolu, méme sur ceux qui
la connaissent le moins ; je calmai mes camarades ; nous parcou-
rimes le hameau plus en amis qu’en ennemis. Ces malheureux
venaient en foule nous offrir tout ce qu’ils possédaient. Nous al-
lames chez le curé qui, trop criminel pour espérer de l'indul-
gence, avait fui ; nous trouvames chez lui des croix d’or, des cla-
viers, qu’il s’était fait donner par les femmes de ceux qu’il pro-
mettait de ressusciter. Je rendis a chacun leurs objets, et je distri-
buai a mes soldats 'argent que le curé possédait en assez grande
quantité. Je fis un long discours aux habitans, pour leur démon-
trer combien ils étaient criminels dans leur révolte, et combien ils
devaient abhorrer ceux qui les y avaient entrainés ; je leur promis
un pardon absolu, s’ils voulaient rentrer dans le devoir ; un as-
sentiment général fut la récompense de mes soins : un seul s’y
opposa, et les blama de se rendre aux sophismes d’un blanc bec.
J’arrétai a tems le discoureur ; je lui dis que, puisqu’il était le seul
qui résistait aux mesures sages que je proposais, qu’il en serait la
victime ; qu’il était de toute justice de punir celui qui alimentait
la discorde, et jordonnai qu'on l'arrétat a 'instant.

La conduite équitable que j’avais tenue vis-a-vis de ces mal-
heureux, leur avait inspiré pour moi une sorte de respect ; aucun
n’empécha I'arrestation de cet homme : je laissai un piquet dans
le hameau, et je retournai au quartier-général, chargé de provi-
sions et des bénédictions des habitans.



Mes soldats fort contens du butin qu’ils avaient fait, étaient
bien éloignés de porter des plaintes contre moi. Je rendis compte
de mes démarches au commandant, qui m’embrassa, et me pro-
mit de me faire avancer. Il me présenta sur-le-champ au général,
a qui je dis que je croyais qu’il était nécessaire d’envoyer plus de
troupes dans le hameau, parce qu’il était un passage continuel
des chouans, qui n’auraient pas beaucoup de difficultés a s’empa-
rer de dix hommes de garde que j’y avais laissés. Il commanda
sur-le-champ cent hommes : je lui conseillai de choisir un offi-
cier, qui efit des sentimens humains, ayant la preuve que la dou-
ceur que j’y avais mise, avait beaucoup contribué a faire rentrer
les habitans dans leurs devoirs. Cette action me valut d’étre
sergent.
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Lavalé et Durand vinrent me féliciter sur les heureux résultats de
ma journée. Ils me remirent une lettre de mon frere, qui me té-
moignait toutes les craintes que le parti que j’avais entrepris pou-
vait lui suggérer. Il me conjurait de retourner aupres de madame
Daingreville, querellait Lavalé d’avoir consenti a une pareille dé-
marche, et se proposait de venir incessamment nous rejoindre,
pour me déterminer a un prompt départ.

La vie que je menais ne me déplaisait pas du tout ; mon cceur
était satisfait : Lavalé prévenait mes moindres désirs, m’épar-
gnait, autant qu’il était en son pouvoir, les fatigues de mon état ;
les nouvelles que je recevais de la santé de mon frére, me fai-
saient espérer sa prompte guérison ; le souvenir des amis que



javais laissés a J... empoisonnait quelquefois mon bonheur ;
mais 'amour heureux fait supporter, avec constance, les chagrins
causés par 'amitié. Ce sentiment bien plus durable, préférable
meéme, a tous égards, n’est pas apprécié, quand la passion nous
gouverne ; et il fallait que la mienne fiit bien forte pour m’avoir
déterminée a quitter une vie agréable dans le sein d’amis qui me
chérissaient, et que j’aimais avec ardeur, pour courir des hasards
ou je ne pouvais éprouver que malheurs et fatigues. Souvent je je-
tais un regard sévere sur ma conduite ; je me représentais le cha-
grin de madame Daingreville, de Dorimond, et de I'excellente
Dorothée ; j'avais honte de moi-méme. Un moment d’entretien
avec Lavalé me faisait oublier le chagrin de mes amis, le ridicule
de mes démarches : je ne pensais plus qu’au bonheur de le voir. Il
faut convenir que nous aimons beaucoup mieux, et avec plus de
constance que les hommes ; et qu’a-coup-sir, le premier crime
d’infidélité n’a pas été commis par une femme.

J’avais oublié mon prisonnier ; je fus le soir le visiter, et m’in-
former si’on avait eu soin de lui donner la nourriture nécessaire.

Quand je I'abordai, je le trouvai plongé dans la plus affreuse
douleur ; je fus frappée du désespoir auquel il se livrait. Je cher-
chai a lui donner quelques consolations, et I'assurai que je ferais
mon possible pour le faire comprendre dans l'amnistie que
j'avais obtenue du général, pour le hameau ou il avait été arrété.
Il me répondit qu’il était reconnaissant de mes offres, mais que
rien n’était capable de le consoler de se voir prisonnier dans un
chateau ou, peu de jours avant, il commandait en maitre ; qu’il se
trouvait en France par la trahison des Anglais, qui avaient refusé
de le rembarquer ; exposé a étre fusillé, et ignorant ce qu’était de-



venue la maitresse de ce chateau, auquel il prenait le plus vif
intérét.

— Vous la connaissez donc particuliérement, lui demandai-je.
— Jeune homme, me répondit-il, votre conduite franche et géné-
reuse m’a inspiré de la confiance ; et quoique nous défendions
une cause différente, je puis, en blamant votre conduite, vous
avouer que celle que vous avez tenue, lorsque vous me fites arre-
ter, vous a acquis mon estime. Vous paraissez avoir recu une édu-
cation au-dessus de celle qu’a ordinairement un soldat ; et vous
pourrez apprécier le chagrin qui doit m’accabler, quand vous sau-
rez que, né dans une caste que vous avez proscrite, j’ai fui ma pa-
trie et tout ce que javais de plus cher, pour servir la cause de
ceux qui s’occupent peu de notre sort, et seraient préts a nous
abandonner si leur intérét I'exigeait. Je n’en suis pas moins pros-
crit dans mon pays ; je suis prisonnier et destiné a périr sur un
échafaud, sans pouvoir étre instruit du sort de ma famille ; la
nommer, serait la livrer : j’attendrai mon sort avec résignation.
Je vous demande une seule grace, si vous pouvez me I’accorder
sans vous compromettre. Lorsque vous vous étes emparés de ce
chateau, madame de Roucheterre a-t-elle été faite prisonniere ?
Existe-t-elle encore ; savez-vous son sort ?

Pendant que le prisonnier me parlait, je I'avais reconnu. Un
froid mortel m’avait saisi ; j’avais été obligée de m’asseoir sur la
paille a coté de lui ; heureusement l'obscurité de sa prison l'avait
empéché de s’apercevoir de mon trouble ; je le laissai se plaindre
du sort, aussi long-tems qu’il le vouliit, pour me donner celui de
me remettre. Je commencai par le rassurer sur le compte de ma-
dame de Roucheterre ; je lui dis que je n’étais pas connue de lui,
mais que je le connaissais parfaitement ; que s’il voulait accepter



ma proposition, je le ferais conduire, sous un nom supposé, a
quelques lieues de Paris, dans une maison ou il serait accueilli, et
méme chéri ; qu’il y trouverait des gens de sa connaissance in-
time. Je lui nommai Dorimond, et lui offris de le faire causer avec
Lavalé, le parent de Dorimond. Je lui peignis, en termes si éner-
giques, le plaisir qu’il aurait de se réunir a d’anciens amis, et de
concevoir I’espérance de n’étre plus étranger dans son pays : que
je lui fis répandre des larmes ! Il me serra tendrement dans ses
bras, et m’avoua qu’il jouissait du seul moment heureux qu’il efit
éprouvé depuis son départ de France.

Je ne voulus pas laisser refroidir le sentiment qui I'affectait ;
j'allai chercher Lavalé, a qui je confiai ce qui venait de se passer
entre mon prisonnier et moi. Jugez, mon ami, lui dis-je, de ma
douleur et de ma joie, quand j’ai reconnu mon pere ; allez le voir,
et le consoler. Gardez-vous de lui dire que c’est sa fille qui I'a mis
dans les fers. Je vais trouver le général ; je lui ferai un roman
pour obtenir la liberté d’'une téte si chere ; je ferai tant, aupres de
lui, que jobtiendrai un congé pour Durand, afin qu’il accom-
pagne M. de Chabry a J... Allez, mon ami, je vous en conjure ; ta-
chez d’adoucir 'amertume de son sort : je ne veux revoir mon
peére que pour lui annoncer sa liberté, ou partager ses fers.

Lavalé croyait a peine ce qu’il entendait. Il connaissait particu-
lierement M. de Chabry ; il vola a sa prison ; et moi, je me rendis
chez le général, a qui je fis demander audience, pour lui commu-
niquer une affaire importante.

Notre général était affable, et doué d’'une sensibilité peu com-
mune dans un homme de guerre. J’étais si émue, qu'’il crut qu’il
m’était arrivé quelqu’accident ; il me le demanda avec bonté. Je



lui témoignai ma reconnaissance, de I'intérét qu’il voulait bien
prendre a moi, et je lui fabriquai I'histoire que voici :

« Vous savez, général, que j’ai été assez heureux pour conqué-
rir tout un village, sans avoir la douleur d’en venir aux mains
avec des Francais. La défiance m’inspira de prendre un otage
pour garant de leur sincérité. Un homme d’un certain age me pa-
rut posséder la confiance de tous les habitans ; ce fut lui que je
désignai. Il se livra a moi de la meilleure foi du monde. Je l'ai
amené au quartier-général, et ’ai confié a la garde de mon ami
Lavalé. J’ai voulu voir, le soir, ’homme qui avait consenti avec
tant de générosité, a payer de sa téte I'infidélité de gens que le fa-
natisme peut encore égarer. Jugez de mon étonnement, quand
j'ai reconnu dans ce vieillard, un ami intime de celui qui m’a servi
de pére, et garanti des plus grands périls ; un vieillard innocent
des crimes auxquels ces malheureuses contrées sont en proie, qui
ne s’est trouvé parmi les chouans que par l'infidélité de ses
conducteurs ; qui a son fils dans 'armée : son fils que j’aime, et
que je traite en frére, qui dans ce moment est a I'hopital de
Rennes, couvert de blessures, qui a équipé, a ses frais, vingt vo-
lontaires, dont Durand, le premier sergent de ma compagnie, en
est un. Jugez, dis-je, de mon étonnement et de ma douleur, de le
voir sans cesse sous le couteau de la vengeance. J’ai recours a
votre humanité. Accordez a Durand (qui depuis deux ans combat
sous les drapeaux de la République), un congé d’'un mois, pour
aller embrasser son pere avant qu’il descende au tombeau ; per-
mettez que Saint-Julien le pere aille avec lui attendre, au milieu
de ses amis, que la guérison de son fils lui permette de cueillir de
nouveaux lauriers : je m’offre pour otage a sa place ».



Ce général m’écoutait avec une attention pleine d’intérét.
Jeune homme, me dit-il, jaime a voir dans un soldat des senti-
mens aussi respectables ; je suis loin de blamer votre demande :
jadmire avec vous la générosité du pere Saint-Julien ; j'estime
trop son fils, que j’ai vu souvent combattre a mes cotés, pour ne
pas venir a son secours. Allez a I’état-major faire expédier le
congé de Durand et le passe-port de M. de Saint-Julien ; et dites
lui de ma part que les vertus et les talens militaires de son fils, lui
ont acquis I'estime de ses chefs et 'amitié de ses camarades : c’est
la plus grande consolation qu'un pere vertueux puisse recevoir.

Je rougissais de tromper le général ; mais la position de mon
pere le commandait impérativement. Je courus a I’état-major :
jendoctrinai Durand ; je lui rermis cinquante louis pour faire sa
route. Je voulus absolument qu’il prit la poste ; je frissonnais,
quand je pensais qu'une heure de retard pouvait compromettre
I'existence de mon peére. J’allai le trouver ; je lui remis son passe-
port, a peine lui donnai-je le tems de me remercier. Il nous serra
dans ses bras, sans pouvoir parler. Je le fis monter en voiture
avec Durand, et ne respirai que quand je le vis hors du camp.
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Combien une bonne action rend heureux, et que je plains ces
ceeurs froids qui n’éprouvent aucune jouissance du bonheur des
autres ! Je partageais celui dont Durand allait jouir en revoyant
son pere. Je me faisais un délicieux plaisir de la réunion du mien
avec madame Daingreville et Dorimond. Il allait étre chez lui, ac-
cueilli et préservé de tout accident, par notre ami Durand. Un



avenir heureux s’offrait a mon imagination ; jétais d’'une si
grande joie, que je voulus la faire partager a tous les soldats de
ma compagnie, en leur donnant a diner.

Une compagnie de grenadiers n’est pas toute composée
d’hommes moraux. Je 'épprouvai ; cela me corrigea pour long-

tems de mes expansions de joie : en voici le sujet.

« Un homme de cing pieds neuf pouces, avec des moustaches
proportionnées a sa taille, se trouvait a table pres de moi ; il avait
essayé vainement de me faire partager son gott pour la dé-
bauche. Souvent, je lui avais refusé d’aller boire avec lui ; il en
avait pris beaucoup d’humeur, et voulait se venger de ce qu'’il ap-
pelait ma fierté, en me faisant perdre la raison par des toast
réitérés ».

Cet homme, avant d’étre soldat, avait été au service de ci-de-
vant grands-seigneurs, jouissant d’'une réputation plus que dé-
pravée : peut-étre avait-il partagé leurs vices ; du moins, on I'en
accusait ; et la prédilection trés prononcée qu’il avait pour moi,
ne tenait point du tout au soupcon que la délicatesse de mes
traits pouvait faire naitre. Un jeune homme incorporé des pays
méridionaux, ayant le cceur excellent, mais la téte un peu exaltée,
le plaisanta sur son gotit pour moi, dans des termes qui faisaient
assez comprendre le degré d’estime qu’il lui portait. Loin de rou-
gir, il avoua sa turpitude, et n’entreprit pas de se justifier ; il
poussa I'impudence jusqu’a vouloir nous persuader que nous
avions tort de ne pas étre de son avis.

J’avais été souvent exposée a des scenes tres-désagréables,
pour une femme élevée dans les principes les plus séveres ; mais
jamais je ne m’étais trouvée a une aussi scandaleuse. Elle fut



poussée au point que Lavalé, ne pouvant plus se contenir, imposa
silence a ce vilain homme, et invita tous nos camarades a le chas-
ser de la compagnie. La bravoure est la fidéle compagne de 'hon-
neur ; mais, a la honte de ’humanité, elle se trouve aussi accolée
avec le vice. Le grenadier a moustaches trouva fort mauvais
qu’on lui fit des lecons : pour toute réponse, il jeta son assiette a
la téte de Lavalé, qui tomba a la renverse baigné dans son sang. Il
tira en méme tems son sabre, et offrit de tenir téte a tous ceux qui
se présenteraient. Je donnais mes soins a Lavalé, qui était blessé
dangereusement, et m’inquiétais fort peu de ce qui se passait. Le
jeune Marseillais, qui avait le premier essayé de faire taire le per-
turbateur, le prit au colet et le forca de sortir. Ils se battirent dans
la cour. Le Marseillais, qui avait toute sa téte, eut bon marché de
son adversaire, a qui la colére troublait la raison. En moins de
trois minutes, il fiit désarmé, et recut une blessure mortelle.

Celle de Lavalé, pansée par son amie, ne tarda pas a étre
guérie.

L’on rendit compte au général de ce qui venait de se passer : il
nous consigna tous au quartier, et me fit venir pour savoir les dé-
tails d’une scéne, dont le résultat était la mort d’'un homme, et la
téte d’'un autre a moitié fracassée.

Encore toute émue du danger qu’avait couru Lavalé, je peignis
le mort sous des couleurs si défavorables, que la colere du géné-
ral diminua de moitié. Il fit conduire le Marseillais en prison,
seulement pour vingt-quatre heures, et nous défendit de sortir du
quartier avant qu’il nous en etit donné I'ordre.

Les plus petites choses amenent de grands événemens ! Un di-
ner donné a mes camarades pensa dissoudre le bataillon : 'envie



et la jalousie se liguerent pour perdre le général ; I'indiscipline en
fut le motif : le désir d’avoir sa place le seul but.

Rentrée au quartier, je fis part a mes camarades des ordres du
général. Le mécontentement se manifesta dans toute la compa-
gnie : il fut au comble quand on vit venir quatre fusiliers pour
conduire en prison le Marseillais ; tous s’opposérent a ce qu’on
l'arrétat. Les quatre hommes furent désarmés et bafoués ; ils en
rendirent compte au général, qui ordonna qu'on employat la
force. Il fit décidé qu’on la repousserait ; et que le dernier grena-
dier expirerait avant qu’on saisit un de leurs camarades, qui
n’avait fait que repousser l'injure, et punir un insolent de sa té-
mérité. Je voulus leur faire entendre raison ; ma voix se perdait
au milieu du bruit épouvantable qui se faisait ; je ne pris conseil
que de moi : je forcai la sentinelle qui était a la porte du quartier,
et je me rendis chez le général, dans I’espoir de l'appaiser. Projet
fou ! espoir mal fondé ! Il ne voulut pas m’écouter, et ordonna
qu'on me conduisit au cachot. J'y fus a l'instant renfermée ; le
bruit s’en répandit sur-le-champ. Le petit grenadier est au ca-
chot, fut répété de proche en proche, et parvint en moins de rien
au quartier.

Lavalé écumait de colére ; il engagea tous nos camarades a
rompre les arréts et a venir me délivrer. L’éclair est moins rapide
que ne le fut leur décision : ils s’arment tous, traversent le camp
comme des fous, arrivent a la porte de mon cachot, se la font ou-
vrir, et me rendent a la liberté.

Lavalé me prend dans ses bras, et m’emporte en triomphe au
quartier, escorté de toute ma compagnie.



L’indignation des chefs fut a son comble. Ils assemblerent un
conseil de guerre, qui décida que nous serions jugés. On nomma
des commissaires pour examiner cette affaire ; et tout devait
nous faire croire que plusieurs d’entre nous paieraient de leur
téte le mauvais exemple que nous avions donné a I'armée. On
commenca par séparer ceux qu'on accusait d’étre les chefs de
Iinsurrection ; Lavalé fut mis aux fers. Je demandai, avec ins-
tance, de les partager ; pour premiére punition, on me le refusa,
et je fus conduite dans une autre prison.

Le lendemain, quand on m’apporta mon pain et mon pot
d’eau, je priai qu’on dit au général que j’avais des choses de la
plus grande importance a lui communiquer. Un moment apres,
un aide-de-camp vint pour recevoir la déclaration que je voulais
faire au général.

Mon cachot était obscur, et je ne pouvais discerner les objets ;
néanmoins je reconnaissais le son de voix ; je cherchais a m’en
ressouvenir : peut-étre, me disais-je, est-ce une illusion ; mais,
certainement, cette voix ne m’est pas inconnue. A ma premiére
réponse, I'aide-de-camp m’interrompit pour me demander mon
nom, et depuis quel tems j’étais au service. Je satisfis a sa de-
mande. Au nom de tout ce que vous avez de plus cher, me dit-il,
avouez-moi votre véritable nom ; ou si vous craignez de vous
confier a moi, dites-moi seulement si vous connaissez Dorimond,
Lavalé, madame Bontems, son neveu, sa niéce ? A mon tour, lui
répondis-je, je vous supplie de me dire qui vous étes, et comment
vous savez que les noms que vous venez de prononcer sont gra-

vés dans mon ceeur !

Je ne me suis donc pas trompé, s’écria-t-il ; vous étes Hor-
tense de Chabry ? J’étais restée confondue, en entendant mon vé-



ritable nom : mon silence confirma son soupcon. Non, je ne me
trompe point, reprit-il ; reposez-vous sur moi, je vous sauverai, je
vous le jure. Il me quitta a 'instant, sans me dire qui il était, et
me laissa dans une anxiété difficile a rendre.
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Je passai le reste du jour dans une inquiétude mortelle ; le
moindre bruit me faisait frissonner ; je me perdais dans mes ré-
flexions. Au milieu de ’armée, mon nom et mon sexe connus ! Ce
ne pouvait étre le jeune Durand ; Dorothée m’avait mandé dans
sa derniere lettre, qu’il avait eu une jambe emportée ; qu’il avait
obtenu son congé, et était aupres de son pére. Ce n’était pas La-
valé qui avait trahi mon secret : dans quelle intention, et pour
quel motif ? Plus je cherchais a asseoir mes idées, moins j’en ve-
nais a bout.

Je tombai dans une espece d’anéantissement. Je n’avais rien
pris depuis la veille ; mon pain et mon pot d’eau étaient restés
sans que j’y eusse touché ; j’étais épuisée, et mon imagination ar-
dente, a force de travailler, avait usé les ressorts de ma pensée.

J’étais dans cet état de faiblesse, quand l'aide-de-camp repa-
rut dans mon cachot ; il était accompagné d’un officier.

Grenadier, me dit-il, j’ai obtenu du général qu’on vous transfé-
rat dans une autre prison ; votre jeunesse et votre faible com-
plexion ont plaidé en votre faveur : suivez-moi. J’entendais bien
cette voix consolatrice, mais je ne pouvais faire aucun mouve-
ment, mon épuisement était total. Il fut effrayé, appela le geolier,



et me fit sortir du cachot. L’air pur, quelques gouttes spiritueuses
qu’on me fit avaler, me rendirent un peu de forces. Je jetai un re-
gard reconnaissant et curieux sur mon bienfaiteur, je ne le recon-
nus point, mon inquiétude en augmenta. Je voyais bien que ses
traits ne m’étaient pas tout-a-fait étrangers, mais jamais il n’avait
été du nombre de mes amis ; et, conséquemment, ne pouvait sa-
voir mon secret que par un hasard malheureux.

Je reprenais difficilement mes sens. L’aide-de-camp s’adressa
a lofficier qui 'accompagnait, et le pria d’aller rendre compte au
général que le jeune grenadier était dans un état qui demandait
de prompts secours ; dites-lui, camarade, que je le prie de per-
mettre qu’il soit conduit a 'hépital ; 'humanité doit marcher a
coté de la justice.

L’officier nous quitta pour remplir sa commission. L’aide-de-
camp, se voyant seul avec moi, me dit : Mademoiselle, j’ai vu avec
plaisir que vous ne m’aviez pas reconnu ; la moindre expansion
de votre part vous eut perdue, et m’aurait ravi le bonheur de vous
servir. Je suis Blancai qui, par mon étourderie, accélérai votre
départ de chez mon oncle. J’ai quitté il y a deux jours votre frére,
qui m’a instruit de tous vos secrets. Le sort m’a beaucoup mieux
servi que vous : je suis dans un grade ou je dois vous commander,
mais je n’exécuterai que vos ordres. Je bénis le destin qui m’a
conduit aupres du général ; il est furieux contre votre compagnie,
et veut absolument qu’on fasse un exemple terrible de votre insu-
bordination ; Lavalé, sur-tout, excite sa colére. Beaucoup de vos
camarades, soit faiblesse ou lacheté, 'ont accusé de les avoir,
pour ainsi dire, forcés a se révolter contre 'autorité du général ;
sans les précautions que j’ai prises, son proces et été terminé
aujourd’hui ; et je ne doute pas que son sort n’etit été affreux. Je



me suis privé du plaisir d’aller lui donner les consolations de
l’amitié, pour le servir plus efficacement ; j’ai vu ses juges, je leur
ai fait entendre que vous et Lavalé aviez des révélations pré-
cieuses a faire pour le salut de I'armée ; mais qu’ayant appris que
le représentant Philippeaux arrivait cette nuit, vous aviez juré
tous deux de mourir avec votre secret, si vous ne pouviez le
confier au vertueux Philippeaux. J’ai trouvé le moyen de réunir
ce Marseillais avec Lavalé, je lui ai promis de le sauver s’il voulait
me servir ; je lui ai remis une lettre pour Lavalé, dans laquelle je
lui ai enjoint de dire a ses juges ce que je leur ai dit moi-méme : il
a parfaitement rempli mes vues, et votre proces est suspendu jus-
qu’a I'arrivée de Philippeaux.

Il est des étres privilégiés qui inspirent la confiance au pre-
mier abord. Les vertus qu’ils professent sont un stir garant qu’ils
n’abuseront pas des aveux qu’on peut leur faire. (Philippeaux est
du petit nombre de ces étres.) Je vous conseille donc, mademoi-
selle, d’aller le trouver, de lui confier votre nom, votre sexe, les
raisons qui vous ont déterminée a vous travestir : I’excuse de La-
valé se trouve dans cet aveu. Il était juste, il était dans la nature
qu’il risquat tout pour vous tirer des fers ; je ne vois que ce
moyen de vous sauver tous deux.

Je ne trouvais pas de termes assez expressifs pour témoigner a
Blancai toute ma reconnaissance ; je lui promis de suivre ponc-
tuellement ses avis, je le priai de ne pas faire savoir a mon frere
I’embarras dans lequel nous nous trouvions.

Lofficier revint avec I'ordre de me faire transférer a I'hopital ;
je fus recommandée par Blancai, et parfaitement traitée.



Trois jours s’écoulérent encore sans que ce représentant arri-
vat ; 'inquiétude que je témoignais de ce retard confirma le récit
de Blancai ; je ne le voyais pas, mais il nous servait avec une cha-
leur et un zele qui prouvaient incontestablement 1'attachement
qu’il nous portait.

Enfin l'arrivée de Philippeaux mit la joie et le désordre dans
mon ame ; je craignais et je désirais ardemment de l'entretenir.
Blancai me fit dire que le représentant m’entendrait le lende-
main. Je passai la nuit a m’étudier ; la renommée de Philippeaux
ne me laissait pas la moindre pensée de lui trahir la vérité ; il fal-
lait tout lui avouer, méme ma faiblesse pour Lavalé. Si ma
conduite, me disais-je, est improuvée de cet homme estimable,
ma franchise réclamera son indulgence ; d’ailleurs, le sentiment
que m’inspirait Lavalé était trop pur, trop dégagé de tout ce qui
tient a la faiblesse humaine, pour que je ne crusse pas quil y
avait une sorte de gloire a en faire 'aveu. Je m’endormis dans
cette douce idée, et le lendemain je parus devant le représentant
avec une confiance proportionnée a sa réputation.

Blancai était avec lui lorsqu’on m’annonga : il se leva, me salua
avec respect, et me dit : je vous ai, mademoiselle, applani les pre-
mieres difficultés. Le représentant m’a promis de vous écouter
avec bienveillance : apres cet avis, Blancai se retira.

Une physionomie ou se peignait la candeur et la bonté, préve-
nait en faveur de Philippeaux ; son aménité et son extréme hon-
néteté achevaient de vous confirmer dans la bonne opinion que
son abord vous inspirait.

J’entrai sur-le-champ en matiére, et lui rendis compte de tout
ce qui m’était arrivé depuis ma sortie de ’'abbaye, sans omettre la



moindre circonstance.

Quand j’eus fini mon récit, il me dit fort obligeamment, vous
oubliez, mademoiselle, que par votre douceur et vos discours per-
suasifs, vous avez conquis a la République des amis. J’ai passé
hier dans un village ou tous les habitans sont les plus zélés défen-
seurs de la liberté et de la justice ; surpris de trouver au milieu
d’'un pays insurgé des gens aussi fideles, jen ai témoigné mon
étonnement ; ils m’ont répondu qu’ils avaient donné leur parole
au plus petit grenadier de ’'armée, et qu’ils n’y manqueraient pas,
quand ils devraient tous mourir. Blancai m’a dit que c’était vous
qui aviez opéré ce miracle.

J’admirai la générosité de Philippeaux qui oubliait mes fautes,
pour me louer d'une bonne action.

Vous pouvez, continua-t-il, vous reposer sur moi ; je vous
donne ma parole, que vous et vos camarades en serez quittes
pour la peur ; néanmoins, je vous engage a vous retirer du ser-
vice, c’est un métier qui ne convient ni a votre sexe, ni a votre
maniére de penser. Au milieu d'un camp, vous avez di étre
souvent exposée a rougir ; la derniere scene qui met votre ami si
fort en danger, en est une preuve incontestable. Si vous étiez offi-
cier, vous éviteriez ces inconvéniens ; mais dans l'ordre des
choses actuelles, vous ne pouvez l’espérer que par une action
d’éclat ; et cette action vous exposerait peut-étre a divulguer
votre sexe : la jalousie du nétre ne permettrait pas qu'on vous stit
gré de votre dévouement ; on ne voudrait voir que 'amante pour
oublier I'héroine. Demain je vous rendrai compte de mes dé-
marches. Je quittai Philippeaux aussi satisfaite que je I'étais le
jour fortuné ou je délivrai mon peére.
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Blancai m’avait devancé a I'hopital, sous le prétexte de visiter les
malades. Aussitot qu’il m’apercut, il me fixa avec inquiétude ; ma
physionomie rayonnante de joie, le rassura ; il continua son ins-
pection, et évita de me parler.

Des le méme jour, 'honnéte Philippeaux vint a 'hopital, rien
n’échapait a son ceil vigilant ; il entrait dans les plus petits dé-
tails, écoutait avec attention toutes les demandes qu’on lui fai-
sait. Il délivra des congés a des blessés, et y joignit des gratifica-
tions pour rejoindre leurs foyers. Quand il fut pres de moi, il m’a-
dressa la parole : Grenadier, me dit-il, vous n’avez ni la taille, ni
I’age requis pour servir : votre dévouement est louable, mais la
République n’exige pas des sacrifices aussi grands que ceux que
vous lui faites : voici votre congé, vous étes libre de vous retirer ;
que le sort de vos camarades ne vous inquiéte pas, les soldats de
la liberté ne doivent pas étre traités comme les esclaves des rois,
ils sont libres aussi : au nom du peuple Francais, je leur fais
grace. Soldats, dit-il en se retournant vers ceux qui 'entouraient,
que cet acte de clémence ne vous engage pas a I'insubordination :
vous étes les soldats d’'une République : les lois qui vous or-
donnent la soumission a vos chefs sont approuvées par vous,
c’est un crime de les transgresser ; une premiere faute peut étre
oubliée ; une seconde serait impardonnable. Général, je vous prie
de rendre votre estime a ces braves soldats ; ils seront, j’en suis
garant, empressés a réparer une faute que la circonstance a pro-
voquée, elle nous maitrise quelquefois.

Philippeaux sortit de I’hopital accompagné des bénédictions
de tous ceux qui se pressaient sur son passage, pour avoir le plai-



sir de contempler un homme aussi juste.

La noire jalousie, armée des poignards de la haine que
I’homme vicieux concoit pour la vertu, fit un crime a cet étre sen-
sible et de sa clémence, et de sa franchise. Il est tombé sous les
coups de la calomnie et de la méchanceté, mais ses accusateurs
sont en exécration quand sa mémoire est révérée. Le souvenir de
ses bienfaits est écrit en lettres de feu dans les coeurs d’un millier
d’individus qu’il a arrachés a la mort et a I'infamie.

Pardonnez-moi cette petite digression, la reconnaissance
m’impose la loi bien douce pour moi, de faire connaitre ce que
cet homme vertueux a fait de bien. Le faible hommage que je lui
rends est au-dessous de son mérite ; il faudrait une 4me comme
la sienne pour le bien peindre.

Des le méme soir je fus réunie a Lavalé ; notre joie était égale
au bonheur dont nous jouissions, honneur d’autant mieux senti,
que nous avions été au moment le plus périlleux, et que nous en
sortions par une espéce de miracle ! Blangai vint nous rejoindre,
il se précipita dans les bras de Lavalé, et me témoigna combien il
était satisfait de I'issue de notre affaire. C’est a vous seul, lui dis-
je, que nous en sommes redevables : un bon ami est le plus grand
trésor que le destin puisse donner.

Nous allames remercier Philippeaux qui, d’aprées ce que Blan-
cai lui avait dit, nous conseilla d’attendre un tems plus opportun
pour nous réunir a nos amis ; votre frere est beaucoup plus tran-
quille a 'armée, que pres de la capitale ; votre pére y vit ignoré,
cela seul fait sa sfireté. Je vous en conjure par l'intérét que vous
m’avez inspiré, restez dans ces parages, il viendra un tems ou la



clémence fera place a la férocité, vous serez ici au milieu des fac-
tions et a I'abri de toutes.

Le discours que Philippeaux nous avait tenu, avec beaucoup
d’émotion, m’inspira une tristesse qui empoisonna la joie que ces
bons offices m’avait causée. Nous le quittames en le priant d’étre
convaincu que notre reconnaissance serait éternelle.

Blancai nous retint a souper. Je lui demandai si quelques rai-
sons particuliéres avaient engagé le représentant a nous donner
le conseil de fuir les environs de Paris. Oui, nous répondit-il, pen-
dant que le malheur vous accablait, je me serais cru coupable de
l'augmenter par le récit de ce qui se passe a J... Dorimond et ma-
dame Daingreville sont en arrestation, votre pere est sous la
garde de M. Durand, qui a trompé tous les argus, en soutenant
que M. de Chabry s’appelle Saint-Julien, d’aprés le passe-port
que vous aviez obtenu pour monsieur votre frere ; et d’apres I’at-
testation de Durand le fils, M. de Chabry a obtenu une carte de
citoyen. Il a eu le soin de faire venir un certificat de I’état-major,
qui constate que Saint-Julien, son fils unique, sert sous les dra-
peaux de la République ; qu’il est couvert de blessures ; qu’il n’a
d’autre fortune que la gloire de son fils et la bienfaisance de ses
amis. A force de peines et de soins, M. Durand est parvenu a
conserver la liberté a M. de Chabry et a Dorothée, sous sa propre
responsabilité ; j'ai su tout cela par Durand le fils, dont le congé
est expiré, et qui a rejoint sa compagnie ; il voulait vous aller
trouver dans votre prison, mais j’ai bien pensé que vous lui feriez
cent questions sur le compte de vos amis, et que son embarras
pour répondre vous ferait naitre des soupcons que votre position
aurait encore rendus plus affreux. J’ai exigé de Durand qu’il ne



vous vit que quand vous auriez 'ame assez tranquille, pour écou-
ter avec courage le détail de ce nouveau malheur.

Je priai Blancai de faire venir Durand, qui n’attendait que I'in-
stant ou nous serions prévenus pour venir nous embrasser. Cet
intéressant jeune homme meéla ses larmes aux nétres, et nous
pria, de la part de son pére, de nous tranquilliser, nous dit qu'’il
veillait sur tout ; il nous remit deux cens louis que M. Durand
nous envoyait : ce respectable homme faisait valoir notre bien
comme le sien propre. Il avait eu le soin de s’emparer des bijoux,
et dans les besoins urgens il en vendait, mais avec une discrétion
qui, dans le moment ou je vous écris, fait le sujet de notre éton-
nement, de voir qu’avec si peu, il ait fait autant. Durand me remit
une lettre de Dorothée ; un petit billet de ma Célestine y était
joint : Vous verrez, mon amie, me disait cette excellente fille, que
je nm’ai rien négligé pour I'éducation de votre aimable enfant.

Nous résolimes de prier Philippeaux de nous donner un
passe-port pour aller a Rennes voir mon frere. Durand était com-
mandé pour un détachement qui se rendait aussi dans cette ville ;
nous nous arrangeames pour partir avec eux. Blancai nous pro-
mit de venir nous rejoindre aussitot qu’il aurait rempli sa mission
aupres du général et du représentant. Philippeaux nous donna le
passe-port que nous demandions, et nous partimes le lendemain
pour Rennes.
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Au lever de 'aurore nous nous mimes en route : mon cceur palpi-
tait de joie en pensant que j’allais revoir mon fréere ; mais je vous



peindrais difficilement le bonheur et la satisfaction que j’éprou-
vai quand nous traversames le hameau ou javais arrété mon
pére. Les habitans vinrent au-devant de nous avec I'expression
du plaisir : un d’eux demanda des nouvelles du petit grenadier.
Durand me prit par la main, et me présenta a ces bonnes gens,
qui firent éclater une joie indicible ; je passais successivement
dans les bras des uns des autres, ils me dirent qu’ils suivaient
exactement mes conseils, qu’ils étaient heureux, et n’oublieraient
jamais qu’ils me devaient leur bonheur. La jeune veuve qui nous
avait si bien accueillis, vint aussi jouir, disait-elle, du plaisir de
me voir ; elle tenait un jeune enfant, nouveau né, dans ses bras ;
elle m’apprit qu’elle avait épousé le maire, et que son sort était
digne d’envie. Je souhaite, ajouta-t-elle, que la paix vienne bien-
tot nous rendre la joie et le bonheur, que vous preniez une
femme, et qu’elle vous donne des enfans aussi vertueux que vous.
Durand et Lavalé me regarderent en souriant. Je remerciai ces
bonnes gens des marques d’amitié qu’ils me prodiguaient, le dé-
tachement s’en trouva fort bien. On lui fit faire halte, et 'on nous
apporta tout ce qu’on put trouver de meilleur.

Le soir, nous quittames le village comblés de bénédictions. Je
leur promis que je les reverrais bientot. En effet j’avais congu le
projet, en recevant leurs témoignages d’amitié, de venir au milieu
d’eux passer le tems d’orage qui grondait sur la téte de mes amis.
Heureuse inspiration ! puisque c’est dans cet asyle de paix ou jai
retrouvé 'amie de mon cceur, qui, obligée comme moi de fuir la
persécution, y vint sous la livrée de I'indigence cacher le meilleur
cceur et 'ame la plus candide qui existe. Les quatre mois que j’ai
passés avec vous, au milieu de ces vertueux villageois, ont été les
seuls parfaitement heureux, jusqu’au jour de ma réunion avec
tout ce que j’ai de plus cher.



Deux jours apres nous arrivames a Rennes. Dans les différens
pays que j’ai parcourus, j'ai bien rencontré des gens divisés d’opi-
nion, et se vouant une haine implacable en raison de tel ou tel
veeu, émis souvent plutot par orgueil que par sentiment ; mais je
n’en ai jamais trouvé qui se détestassent plus cordialement que
les habitans de Rennes. Dans tous les quartiers que vous visitiez,
il fallait changer de langage, de costume, de maniere de vous pré-
senter, sous peine d’étre honnis.

Nous entrames dans la ville a la nuit tombante ; les portes en
furent fermées, parce que Rennes était en état de siege ; et nous
fimes forcés de remettre notre visite a mon frere, au lendemain
matin ; ’hopital étant hors de la ville, dans un des fauxbourgs.

Lavalé fut porter une lettre a un aide-de-camp ami de Blancai,
dans laquelle il le priait d’avoir pour nous les égards que nos mal-
heurs exigeaient de tout étre sensible. Je restai avec notre ami
Durand pour attendre Lavalé. Un instant apres il revint avec
l’'aide-de-camp, qui nous invita de venir passer la soirée chez une
dame ou il logeait, et qui recevait fort bonne compagnie.

Depuis si long-tems, repris-je, que je ne me suis trouvée en so-
ciété, j’y serai fort gauche : dispensez m’en, je vous prie.

Il nous pria avec tant d’instances, que nous nous rendimes a
son invitation.

Nous trouvames, ainsi qu’il nous l'avait annoncé, un cercle
nombreux ; la maitresse de la maison était affable, et faisait par-
faitement les honneurs de chez elle.

Depuis l'instant ou la révolution a commencé, il est rare de
voir plusieurs individus réunis sans qu’ils parlent des nouvelles



du jour, de celles anciennes, des résultats qu’elles ont amenés, et
des probabilités pour I'avenir.

Il était question alors de pamphlets qu’on avait colportés dans
la ville : on en recherchait les auteurs.

Un monsieur de la société, trouvait fort mauvais qu’on arrétat
'essor de la pensée. A quoi sert donc, disait-il, la liberté de la
presse, si nous ne pouvons, comme autrefois, écrire que sur tel et
tel sujet.

Permettez-moi, monsieur, repris-je, de vous faire une obser-
vation. Une liberté illimitée deviendrait fort dangereuse et dégé-
nérerait en licence ; un gouvernement qui permettrait tous les
sarcasmes, que 'imagination pourrait répandre contre lui, mon-
trerait ou une trop grande faiblesse, ou serait assuré de sa force.
Le régime sous lequel nous vivons n’est point encore assez affer-
mi, pour que son silence ne lui devienne pas nuisible. Il faut donc
qu’il sévisse contre ceux qui, comptant sur sa faiblesse, croyent
pouvoir l'insulter impunément, et provoquer sa ruine. Je suis
loin de blamer les opinions, je les respecte méme ; il ne dépend
pas de nous d’étre organisés de telle ou telle maniere. J’estime un
franc républicain, je ne méprise point un royaliste paisible ; mais
j'ai en horreur celui qui allume dans la société les torches de la
discorde, qui arme le frere contre le frére : nous en avons la
preuve en ce moment ; de pareils étres font le malheur de leurs
contemporains. Ne voyons-nous pas autour de nous des Fran-
cais, armés contre des Francais : remontez a la source de cette
guerre désastreuse, vous verrez que I'orgueil et 'ambition la sus-
citerent. Pour étre sans reproches, il faut étre juste envers tous ;
le pamphlet qu’on recherche aujourd’hui ne l'est envers per-
sonne. Il y a long-tems qu’on a dit que des injures ne sont pas des



raisons : consultons notre propre intérét, il dira qu’il vaut mieux
persuader que tyraniser ; si cette maxime était gravée dans les
cceurs, nous serions tous paisibles dans nos foyers.

J’approuve vos raisons, Citoyen, reprit le monsieur, avec une
dérision bien marquée, vous étes au service de la République,
votre corps est dans un pays insurgé, et c’est le vrai moment de
faire fortune ; je ne suis point surpris que vous trouviez mauvais
qu’on attaque le gouvernement.

Vous tombez en contradiction avec vous méme, lui dis-je,
monsieur ; et tout en disant que vous adoptez mes raisons, vous
me démontrez que vous avez mis de c6té la maxime, que les in-
jures ne sont pas des raisons. Je commence par vous déclarer que
le sort m’a fait naitre dans une caste qui a pour principe d’abhor-
rer la République ; que la révolution m’a privée de mon état, de
ma fortune, et de tous les agrémens qui pourraient faire aimer la
vie, quand on est encore dans I'age ou les événemens et les ré-
flexions ne vous ont pas amené a I’apprécier a sa juste valeur : j’ai
donc de fortes raisons pour ne pas aimer le régime actuel ; mais
I’honneur, qui parle impérativement aux cceurs de tous les Fran-
cais, me dit que je dois chérir ma patrie, détester ceux qui
cherchent a la déchirer, et que mes ancétres n’avaient acquis
cette noblesse, dont ils se targuent, que parce qu’ils avaient servi
cette méme patrie, en proie aujourd’hui a toutes les factions. Voi-
1a, monsieur, ma profession de foi ; vous en tirerez telle induction
que vous voudrez.

Le ton ferme et honnéte avec lequel je prononcai cette der-
niere phrase, imposa silence a 'auteur du pamphlet, car jai su,
depuis, qu’il défendait son enfant.



L’aide-de-camp, qui nous avait menés dans cette maison, fiit
enchanté de ce que j’avais tenu téte a ce monsieur, qui était 'en-
nemi déclaré de tous ceux qui annoncaient tant soit peu de
raison.

Le lendemain, aux portes ouvrantes, nous nous rendimes a
I’hopital ; 'aide-de-camp, a qui Blancai nous avait adressés, nous
donna une lettre pour l'officier qui commandait le poste ; il vou-
lut bien aller prévenir mon frere, que deux de ses amis désiraient
le voir : il elit 'adresse de 'amener par gradation, a nous nom-
mer lui méme : apres quoi il nous introduisit.

Il était nécessaire que je susse que c’était mon frere que j’allais
embrasser ; jamais je ne ’eusse reconnu, si 'on ne m’efit pas dit,
voila Saint-Julien. Je me précipitai dans ses bras, nos larmes se
confondirent ; Lavalé était resté anéanti, heureusement nous lui
donnames le tems, par nos embrassemens réitérés, de se re-
mettre de son étonnement. Les deux amis s’embrasserent avec ce
plaisir sincére qui n’appartient qu’a des cceurs vraiment purs.

Vous avez vu le portrait de mon frére, et vous savez qu’il était
d’'une superbe figure ! Hé bien ! je le retrouvai avec un ceil de
moins, un coup de sabre au travers du visage, et un bras
emporté ; ainsi mutilé, vous pensez qu’il avait le droit d’obtenir
son congé ; aussi n’attendait-il que I'arrivée du commandant.

Saint-Julien avait sollicité les invalides, ayant appris les évé-
nemens de J... et n’espérant pas que le hasard me servirait assez
bien pour obtenir ma liberté sans me faire connaitre. L’asyle que
j’ai réclamé, nous dit-il, me mettait a I’abri de toutes recherches,
et me rapprochait de nos amis. Votre sort a tous deux m’inquié-
tait, mais j’ai une grande confiance dans le destin ; vous voyez



qu’il commence a me récompenser, puisque j’ai le plaisir de me
retrouver avec vous.

La gaité de Saint-Julien ne l'avait point abandonné : jen fis
l'observation. C’est elle, nous dit-il, qui m’a fait supporter tous les
maux dont j’ai été accablé. Durand vint nous rejoindre dans la
journée ; je vous jure qu’elle fit une des plus heureuses que j’aie
passées de ma vie.

Je proposai, et il fut résolu que nous fixerions notre demeure
dans ce village, que vous connaissez, en attendant que le calme
nous permit de nous réunir. Durand se chargea de nous y louer
une chaumiére, en retournant au quartier-général.

Peu de jours apres, le commandant expédia le congé de mon
frére, et nous reprimes la route du hameau du bonheur.

C’est ainsi que Saint-Julien le nomma, lorsque sa santé le for-
ca de nous quitter pour aller aux eaux. Il y était encore lorsque
mon heureuse destinée vous y amena.
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Je vous peindrais difficilement la joie de ces bonnes gens, lors-
qu’ils nous revirent. Durand avait été embarrassé de choisir notre
demeure : tous, a 'envie, voulaient avoir le plaisir de nous loger.
Nous allames descendre chez le maire, qui avait épousé la petite
veuve. A peine scut-on notre arrivée, que nous fiimes visités par
tout le hameau.



Voila bien la preuve, dit mon frere (en voyant ’accueil qu’on
nous faisait), qu'une bonne action obtient toujours sa
récompense.

Nous fimes conduits a notre nouvelle habitation, que nous
trouvames pourvue de toutes les choses nécessaires a la vie.

La santé de mon frere était languissante ; son heureux carac-
tére n’en était point altéré, toujours aussi égal, et toujours le pre-
mier a imaginer ce qui pouvait nous distraire : nous menions une
vie paisible ; mais qui, sans lui, efit été fort triste. Le seul plaisir
réel dont nous jouissions, était les jours ou nous recevions des
nouvelles de Dorothée et de mon pere. Mon frere lui avait écrit
pour lui faire part de notre réunion. Il nous recommandait
souvent de tacher de découvrir le jeune grenadier, qui I'avait fait
prisonnier et rendu a la liberté. Si vous le trouvez, nous disait-il,
témoignez-lui le plaisir que j’éprouverais, si j'étais assez heureux
pour le presser sur mon sein.

Vous veniez de nous quitter, et ma solitude m’était devenue
insupportable, quoique ’ami de mon cceur la partageait. Depuis
quinze grands jours nous n’avions recu aucune nouvelle de J... et
mon inquiétude croissait toutes les minutes. Durand venait nous
voir aussi souvent que son devoir le lui permettait ; chaque fois
qu’il arrivait, je consultais ses yeux pour tacher de découvrir s’il
n’avait point recu quelques mauvaises nouvelles.

Mon frere revint des eaux beaucoup mieux portant ; il s’était
fait mettre un ceil de verre, un bras postiche : réellement il pou-
vait encore plaire.

Sa présence nous rendit un peu de joie ; et ce qui y mit le
comble, fut une lettre de mon pere que nous rectimes le lende-



main. Je fus, au premier moment, tres affectée de n’en point
trouver de Dorothée dans le paquet. Lavalé, craignant quelques
mauvaises nouvelles, s’en empara ; et apres 'avoir parcourue ra-
pidement, il nous lut ce qui suit :

« Je me reproche votre inquiétude, mes amis ; elle a dii étre
grande, si jen juge par celle que j’éprouve quand je ne recois
point de vos nouvelles : rassurez-vous, mes enfans, il ne m’est
rien arrivé ni a moi, ni a la bonne, trés-bonne Dorothée.

» Hortense, votre Célestine a été aux portes de la mort : graces
soient rendues a la seconde mere que vous lui avez donnée. Tous
ses momens lui ont été prodigués ; elle s’est oubliée elle-méme
pour ne s’occuper que du dépot que vous lui avez confié. Doro-
thée n’a craint ni la perte de ses charmes, si elle gagnait la mala-
die, ni la perte de sa santé qu’elle a compromise par ses veilles
continuelles. Ses soins ont été récompensés : Célestine est hors
de danger.

» Vous aimiez Dorothée, ma fille ; mais lorsque vous vous en
séparates, les circonstances ne vous avaient pas mise dans le cas
d’apprécier ses rares qualités. Elle se centuple, si je puis me ser-
vir de cette expression, pour se rendre utile a tous.

» Le matin, au lever de I'aurore, elle va visiter son pére et ma-
dame Daingreville ; elle revient prodiguer ses soins a ’'aimable
Célestine, elle a pour moi les attentions les plus délicates. Je puis
dire que le destin barbare, qui me prive de la société de mes en-
fans, a au moins adouci ma peine en me donnant pour compagne
la vertueuse Dorothée, Quand donc, mes amis, n’aurons-nous
plus a nous plaindre du sort ? Ne jouirai-je plus de la satisfaction
d’embrasser mes enfans ? L’honnéte Durand m’exhorte a



prendre courage, et me fait espérer, que bient6t nos maux fini-
ront. Adieu, mes enfans, adieu, mon cher Lavalé, votre vieil ami
vous chérira jusqu’a son dernier soupir ».

Cette lettre nous fit répandre de bien douces larmes, et mit fin
a toutes nos inquiétudes. Je ne pouvais me lasser de faire I'éloge
de Dorothée. Je m’étais souvent apercue que mon frere en parlait
avec un tendre intérét, et je le regardais avec une attention scru-
puleuse toutes les fois que je prononcais son nom. Tu veux m’ar-
racher mon secret, me dit-il un jour : hé bien ! je vais satisfaire ta
curiosité.

Lorsque Dorimond me donna asyle dans sa maison, Dorothée
me convint. Je formai le projet de lui faire ma cour ; mais ’hon-
neur vint me dire tout bas a I'oreille que mon crime serait impar-
donnable de séduire la fille de notre bienfaiteur ; je pris assez sur
moi pour feindre de I'indifférence. Quand 'amour le plus violent
m’embrasait, je désirais ardemment, et redoutais presqu’autant
d’inspirer le méme sentiment. La franchise et I'innocence de Do-
rothée me mettaient quelquefois dans le cas de me flater d’étre
payé de retour : mon départ fut résolu, et je n’eus plus aucun
doute sur sa tendresse. Jamais je n’ai tant souffert ; mais aussi,
jamais je n’ai été si content de moi ; j'eus le courage de partir,
sans faire a Dorothée I'aveu de mon amour. J’en fis confidence a
notre ami Durand, ayant besoin de soulager mon cceur, et ne
voulant pas me priver du plaisir de parler d’elle.

Maintenant que je suis libre, si Dorothée m’a conservé sa ten-
dresse ; et si, comme la belle Sémire, maitresse de Zadig, elle n’a
point d’aversion pour les borgnes, je lui offrirai de partager mon
sort. Je ne doute nullement, continua-t-il, que mon pére ne nous
accorde son agrément. Ainsi, ma chere Hortense, j'aurai été bon



prophéte : mon ami Lavalé fera ton bonheur ; Dorothée mettra le
comble aux miens ; mon pere verra croitre sous ses yeux ses pe-
tits enfans ; madame Daingreville les élévera ; le bon Durand,
Dorimond et mon pere politiqueront les soirées d’hiver aupres du
feu, et nous, nous folatrerons ; car alors, les malheurs qui nous
ont poursuivis seront méme effacés de notre mémoire, et nous
aurons repris toute notre gaité. Tu conviendras, ma chere Hor-
tense, que mes réves valent bien les tiens ; ils sont moins rem-
brunis, et leur exécution, diit-elle étre bien éloignée, me laisse au
moins le plaisir d’'une riante perspective. Je trouve qu’il est tou-
jours assez tems de se chagriner quand le sujet est pres de nous.

Hé bien ! lui dis-je a mon tour, je vais te faire un aveu : je ne
sais si tu m’as persuadée, ou si réellement notre réunion s’effec-
tuera ; ou si (comme tu me I’as dit souvent), j’ai ainsi que Socrate
un démon familier ; mais je ne regarde plus tes prédictions
comme des fables, et je me surprends quelquefois a réver dans le
méme sens que toi. Mon frere fut enchanté de m’avoir (ainsi qu’il
s’en flatait) convertie.

Notre vie était tres-monotone ; elle se bornait a la promenade,
et le soir a faire des lectures ; Lavalé était le plus occupé de nous
trois. Je vous ai dit qu’il était avocat au Parlement, avant la Révo-
lution. La confiance dont ces bons habitans nous honoraient, ne
leur permettait pas de faire rien sans nous consulter. Il dressait
les contrats de mariage, applanissait tous leurs différens, contri-
buait, de sa bourse, pour les arranger, et se rendait tres-utile.

Nous touchions au moment fortuné ou un autre ordre de
choses allait rendre I'espoir et la confiance a des milliers de fa-
milles. Depuis la mort du vertueux Philippeaux, j’avais renoncé a



tous les journaux, et nous étions dans une ignorance parfaite de
ce qui se passait dans la capitale.

La chaleur excessive qu’il faisait alors, nous forgait de ne sortir
que le soir. Il était pres de dix heures lorsque nous rentrames au
village ; le maire et son épouse venaient au-devant de nous, et
nous dirent que plusieurs d’entre eux étaient allés dans les autres
routes. Je fus effrayé : rassurez-vous, me dit le maire, la personne
qui vous demande ne vous veut point de mal, ce n’est qu’a nous
qu'elle en fera. Nous hatames notre marche. Je vis, en appro-
chant de notre chaumiere, une jeune femme qui, sitot qu’elle
nous apercut, vola dans mes bras, et y resta presque sans mouve-
ment. J'étais si étourdie de cette apparition, que je n’avais pas re-
connu celle qui me serrait si étroitement.

Le cceur de mon frére I'avait instruit ; mais il n’osait retirer sa
bien-aimée de dessus mon sein, ou elle était restée sans pouvoir
parler. Il craignait de I'interroger ; sa présence, sans que nous en
fussions prévenus, cachait peut-étre quelques grands malheurs :
il n’eut la force que de prononcer son nom. Elle le regarda, et lui
tendit la main. Ma surprise fit place a la joie la plus vive : je ren-
dis a Dorothée ses carresses. Pendant une heure nous ne ptimes,
ni les uns ni les autres, dire autre chose ; est-il bien vrai ; n’est-ce
point un songe ? puis de recommencer a nous embrasser. La joie
qui brillait sur tous les traits de Dorothée, avait banni les craintes
de mon frere : je vous avoue qu’il ne m’en était pas venu une a la
pensée.

Quand notre joie fut un peu plus calme, Dorothée nous dit
qu’elle venait nous enlever a nos bons campagnards : je n’ai pas
voulu, mes amis, laisser a qui que ce soit le plaisir de vous em-
brasser avant moi. Aussitot que j’ai eu le bonheur de réunir mon



pere et madame Daingreville a M. de Chabry, j’ai pris la résolu-
tion de venir vous chercher. J’ai fait comme vous, Hortense, le
bon M. Durand a été mon seul confident ; il s’est chargé de m’a-
voir des passe-ports pour vous et pour moi. J’ai laissé une lettre a
madame Daingreville, pour l'instruire de ma démarche ; je lui ai
promis que nous la rejoindrions bient6t. Partons, mes amis, je
suis siire qu’elle compte les minutes.

Nous la pridmes de nous faire part des événemens heureux,
qui mettaient le comble a notre félicité ; elle s’en acquitta a mer-
veille. Vous les connaissez comme moi. Nous convinmes unani-
mement, qu’il est une justice éternelle qui, tot ou tard, dévoile et
punit les grands criminels. Ceux que le glaive national venait
d’atteindre en étaient la preuve : heureux si I'’événement qui
abattit leur pouvoir colossal, n’eut duré que vingt-quatre heures :
combien de nouvelles victimes eussent été épargnées !

Nous allames, dés le lendemain, faire nos adieux aux bons vil-
lageois qui nous avaient donné asyle : nous leur fimes a tous des
présens, qui ne les consolerent point de notre départ : il fallut
que nous les trompassions. Nous partimes la nuit : nous nous ar-
rétames un jour a Roucheterre, ou était toujours le quartier-gé-
néral. Le neuf thermidor y avait été annoncé par un courrier. Du-
rand et Blancai obtinrent un congé d’un mois, et firent le voyage
avec nous.

Nous arrivimes au bout de cinq jours a J... Nous avions fait
tant de diligence, qu’'on ne nous attendait que le lendemain.

Nous descendimes chez notre ami Durand, qui pleura de joie ;
il nous précéda chez madame Daingreville. Malgré cette précau-



tion, notre présence fit perdre a mon pere I'usage de ses sens ;
nos larmes et nos embrassemens le rappelérent a la vie.

Il y avait déja huit jours que nous étions réunis, que nous nous
demandions si ce n’était point une illusion de nos sens.

Nous n’eimes pas besoin de réclamer I'indulgence de mon
pere, pour nous étre engagés sans son aveu. Il fut le premier a
nous dire qu’il ne fallait pas que Blancai et Durand retournassent
a I'armée, encore incertains de notre bonheur ; que nous leur de-
vions assez de reconnaissance, pour les prier d’honorer, de leur
présence, notre union.

Nous remerciames mon pere de ses bontés. Mon frere le pria
de lui accorder encore une grace. Cest, lui dit-il, de permettre
que Dorothée et moi adoptions Célestine. La nature lui a destiné
votre nom, et mon respect pour vous m’en impose la loi. Mon
pére serra son fils dans ses bras pour toute réponse.

M. Durand fut chargé de tous les préparatifs, qu’il accéléra le
plus possible. Peu de jours apres, mon pere, madame Daingre-
ville, Dorimond et notre ami Durand nous conduisirent au
temple, ou tous nos veeux furent comblés. Depuis deux ans que
nous sommes réunis, notre félicité n’a point été troublée. Doro-
thée est meére d’un joli petit garcon, qui fait la joie de son grand
pére : moi j’ai une fille que je nourris. Madame Daingreville pré-
tend qu’elle annonce déja des dispositions a devenir grenadier
comme sa mere. Mon frére dit quelquefois que, sans Blancai et
lui, nous serions encore a réfléchir sur ce que nous aurions a
faire. Si vous voulez, mon amie, voir I’asyle du bonheur, venez
passer quelque tems a J...
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J’ai fait ’'appel, pendant la nuit,
Des femmes que 'on nomme Jeanne :
Sans crainte d’étre contredit,

Ou bien de passer pour profane,
Je réserve tout mon encens

A la Patrone de Céans.

Jeanne de Bourgogne, a Paris,
Fonda Collége, dit I'histoire :

A sa place, mes bons amis,
J’aurais planté vigne pour boire ;
Pour boire, dans de doux momens,
A la Patrone de Céans.

De Nonains, a Bourges, un couvent
Fut doté par Jeanne de France :

La noétre instruit en amusant,
Dans des récits pleins de décence :
Relisons les jolis romans

De la Patrone de Céans.

Epouse de quatre maris,

Jeanne, a tous les quatre infidele ;
Jeanne de Naples, mes amis,

N’a point de place ici pour elle :

Gardons nos plus chers sentimens
A la Patrone de Céans.
Mere du tyran Charles-Quint,
Jeanne d’Espagne, ou bien la folle,
Dans ce séjour républicain,
Ne saurait obtenir un role :



Gardons nos plus chers sentimens
A la Patrone de Céans.

Dans nos biographes savans,

Une autre Jeanne, dite Flore,

Fit des contes plus que galans :
Passons vite ; passons encore ;

Et réservons nos coeurs aimans

A la Patrone de Céans.

Enfin, la Cité d’Orléans,

De Jeanne d’Arc est toute fiere :
Quoiqu’on en dise, aux faits vaillans
De cette femme, je préfere,

Je mets au-dessus les romans

De la Patrone de Céans.

Mes amis ! j’avais donc raison :
Jeanne la folle, ou Bourguignonne ;
Jeanne d’Arc, ou tout autre nom
Ne valent pas notre Patrone :
Amis ! portons avec amour

Nos toasts a Jeanne D***,

Sylvain M***,
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