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La femme pieuse
Voici le nom que Dieu vous donnera : la paix de la justice et la gloire de la piété.
(Baruch, v, 4.}
*^e me suis bien souvent demandé, Mes-
h dames : Qu'est-ce que la vraie piété chrétienne ? qu'est-ce que la dévotion ? Cette question est plus sérieuse qu'elle ne semble au premier coup d'oeil. En tout? chose, les définitions vraies, les idées justes ont une importance souveraine, mais surtout quand il s'agit de ces idées mères, de ces principes fondamentaux, qui sont,
dans la vie humaine, semblables aux sources abondantes d'où jaillissent les mille ruisseaux errants dans la campagne. Le sens qu'on attache à ce mot, la piété, est une de ces idées mères qui donnent naissance à une multitude de conséquences pratiques : si Tidée du mot est juste, si le sens qu'on attache à cette parole est vrai et chrétien, la vie tout entière sera doucement éclairée, fécondée d'une manière divine; elle sera semblable, dans l'ordre religieux, à ces prairies que traversent mille ruisseaux dont l'onde est fraîche et limpide. — Malheureusement ici, comme en toute chose, chacun se représente un peu la piété selon sa manière de voir ; et, au lieu de travailler son âme sur le beau modèle qui nous est présenté par l'Église, il le défigure souvent en vo ' mt le rapetisser et le dénaturera la ressemblance de sa propre personnalité : sur ce terrain peuvent se donner rendez-vous toutes les petites passions de l'ignorance, de l'amour-propre et de l'égoïsme spirituel. Voyez cette per-
sonne pieuse : pour elle la piété consiste essentiellement à se surcharger de pratiques, à réciter une multitude de prières vocales. Cette autre se croira très-avancée dans la perfection, parce qu'elle se sera fait enregistrer sur le catalogue de toutes les confréries. Une troisième se croira sainte ou du moins laissera dire facilement qu'elle est une sainte, parce qu'elle communie plusieurs fois la semaine. Que vous dirai-je ? Chacun a parfois son idole de piété, la caresse, la contemple avec admiration, l'encense tous les jours. Pourquoi faut-il que ce soit simplement une idole, c'est-à-dire une chose vaine, un simulacre, une représentation sans réalité ?
Je vous ai déjà exposé les caractères de la piété, tels que les comprenait saint François de Sales, ce grand maître de la vie spirituelle ; mais il me semble qu'il nous reste encore à étudier certains horizons de ce beau sujet, et c'est ce que je me propose de faire en quelques instructions, où je m'appliquerai à développer la définition
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de la véritable piété, telle que les Docteurs l'ont toujours entendue et fait pratiquer
Qu'est-ce donc que la piété chrétienne, selon l'esprit de l'Église catholique ? On pourrait la définir : un sentiment intérieur, un sentiment d'amour, un mouvement de l'intelligence et du cœur qui nous unit à Dieu d'abord, qui perfectionne notre nature tout entière, et nous donne une facilité merveilleuse pour accomplir avec joie et promptitude tous les devoirs de la vie chrétienne et sociale. Nous compléterons notre commentaire en cinq entretiens ; arrêtons-nous aujourd'hui aux premières paroles : la piété est un sentiment intérieur.
Vous avez sans doute entendu formuler cette objection contre les catholiques : votre religion est une affaire de formes, de pratiques, de mouvements extérieurs, et vous étouffez le sentiment religieux sous une couche de sable terrestre et de terre inféconde, tandis que le vrai règne de l'Évan-
gile est l'adoration en esprit et en vérité. Mesdames, il y a du vrai dans ces reproches, en ce sens que plusieurs catholiques peuvent donner prise à ces accusations par une conduite superstitieuse et une piété peu éclairée. Mais la doctrine de l'Église répond admirablement à toutes les attaques : il suffit de renoncer. — Telle est la position inexpugnable du catholique : il n'est point obligé de défendre et de justifier les travers humains, il lui suffit que la doctrine soit pure et irrépréhensible.
La piété chrétienne est un sentiment intérieur, un mouvement de l'âme qui nous porte énergiquement vers Dieu, c'est-àdire vers l'être infini, source de tout ce qui est beau, vrai, bon, de tout ce qui perfectionne l'intelligence et le cœur. Si je voulais parler le langage des poètes, je vous dirais que la vraie piété est une musique ineffable qui résonne continuellement dans le sanctuaire intime, et fait de l'être pieux une harmonie vivante, dont les sons intraduisibles dans les langues humaines forment une
partie du concert invisible que l'Evangile appelle l'adoration en esprit et en vérité; et quand une fois, dit saint Augustin, on a entendu cette musique supérieure, ces sons si doux et auxquels rien ne peut se comparer, superioris cujusdam sont nimium délectabilis, et incomparabilis , et ineffabilis (i). on se fatigue du tumulte de ce monde. — Si je voulais emprunter la langue des prophètes, j'ajouterais que la vraie piété est une fleur exquise, cachée dans le parterre le plus mystérieux de l'âme, et dont le parfum est si délicat, que les Anges le dirigent presque tout entier vers les régions du ciel : Quasi flos rosarum in diebus vernis... et quasi thus redolens in diebus œstatis (2). Aussi, dans l'histoire des Saints, la partie la plus admirable, la plus divine, est celle qui se dérobe aux regards. Tout être a deux vies, celle qui apparaît et celle qui est cachée : la première est belle et admirable chez les Saints, mais elle ne saurait se comparer à
(1) In Ps. xlii, no 7.
(2) Eccli., l, 8.
la seconde. C'est dans les retraites les plus mystérieuses du cœur qu'il faudrait pénétrer pour connaître ce qu'il y a de pur, d'élevé, de noble et de délicat, dans la vie intime de l'âme évangélique. Là se célèbrent tous les jours les plus belles fêtes de la terre, là se consume l'encens le plus parfumé de la prière invisible, là réside substantiellement l'Esprit d'amour, pour se rendre à lui-même les hommages les plus purs de la créature raisonnable, et produire ces gémissements ineffables et ces tendres soupirs qui s'exhalent dans le sein de Dieu : postulat gemitibus inenarrabilibus (i). Oh ! qu'elles sont belles et ravissantes, ces solennités intérieures de l'âme pieuse ! on ne saurait rien leur comparer dans les fêtes publiques. Souvent, dans les temples catholiques l'âme est pieusement émue : le chant des cantiques, la vue imposante des cérémonies, le spectacle des Anges de la terre prosternés devant Dieu,
(i) Rom. viii, 2b.
tout ce qu'elle voit, tout ce qu'elle entend, saisit Tâme et la soulève de terre. Mais combien tout cela nous semblerait peu de chose, si nous pouvions voir la vie intérieure dans Tâme d'un Saint, compter les pulsations de son cœur, entendre cette musique continuelle qui n'est autre chose que son âme en mouvement ! Qu'est-ce que la musique ? c'est de l'air en mouvement, mais de l'air animé par un souffle intelligent. Que serait-ce si nous pouvions voir et entendre les mouvements continuels de l'âme elle-même dont chaque pensée est un hymne à Dieu, chaque aspiration un cantique mélodieux, dont chaque sentiment est lumière, vie, chaleur ?
Mesdames, réunissez par la pensée tout ce que vous pouvez concevoir de plus beau, de plus noble, de plus divin, non point seulement dans la vie extérieure, mais surtout dans la vie de Tâme, et vous commencerez à avoir une idée juste de la piété chrétienne ; vous comprendrez qu'on la défigure étrangement quand on en fait un
simulacre extérieur et qu'on la réduit à des pratiques. La piété esr avant tout une affaire de cœur et de sentiment intime : c'est une sève dont la source est au ciel, et qui se répand d'abord dans les canaux intimes de Tâme, puis se verse jusque sur les feuilles, c'est-à-dire les mouvements de la vie extérieure.
« On n'honore Dieu que par l'amour* »
disait saint Augustin : « nec colitur ille nisi amando[i). » — Aussi pourrions-nous dire, et ce serait le développement et la confirmation de notre définition, que la vraie piété, c'est l'amour de Dieu dans le cœur ; l'amour, c'est-à-dire le sentiment le plus intime, le plus doux, le plus délicat, le plus pénétrant, le plus irrésistible ! Mettez l'amour dans un cœur, et, semblable à la flamme qui ne s'arrête jamais, il envahira tout, et, dans ses violents et pacifiques envahissements, il ne détruira rien, mais créera partout de nouvelles formes, et met-
(i) Epist. cxl3 no 45, t. Il, p. 65 .
tra partout une autre vie plus belle et plus élevée. — Un philosophe chrétien disait : ce Pour enseigner la vertu, il n'y a qu'un moyen : c'est d'enseigner la piété (i). x> Cette pensée semble d'abord difficile à entendre, mais elle cache une profonde vérité. La vertu en elle-même, et selon l'étymologie du mot, indique un effort, une violence ; et l'effort, surtout s'il est prolongé, s'il n'est point soutenu par une puissante énergie, l'effort finit par fatiguer la nature. La vertu, c'est le devoir pris par son côté austère ; mais la face austère du devoir a quelque chose qui effraie : c'est la physionomie du père dans ses jours de tristes préoccupations ; la piété, c'est le devoir sans doute, c'est même plus que le devoir, puisqu'elle embrasse aussi le conseil évangélique, c'est-à-dire tout ce qui, n'étant pas rigoureusement commandé, réjouit le cœur de Dieu; la piété/ c'est le devoir, mais le devoir avec la physionomie d'une mère quand elle sourit à ses enfants;
(]) JouberTj t. XIX, De l'Education, 3e éd.. p. 20g, t. IL
la piété, c'est le devoir accompli par amour, c'est l'amour qui fait de la vertu une douce, facile et aimable obligation. Je dirais volontiers en empruntant une pensée de saint François de Sales : « Si la vertu est une plante, la piété en est la fleur; si elle est une pierre précieuse, la piété en est l'éclat; si elle est un baume, la piété en est l'odeur, et l'odeur de suavité qui conforte les hommes et réjouit les Anges (i). »
Ces principes doivent vous donner l'intelligence de la pensée de Joubert : « Pour enseigner la vertu, il n'y a qu'un moyen : c'est d'enseigner la piété. » Il est difficile d'être vertueux longtemps, si l'on n'est pas pieux, si l'on ne fait; pas de la religion une pratique d'amour qui enlace et transforme la vie tout entière. L'homme ne fait jamais bien que ce qu'il fait par amour : et la piété seule, ce sentiment intérieur qui nous apprend à goûter, à savourer la vertu, la piété seule apprend à aimer, à considérer
(i) Vie dévote, ire p., c. 2.
Dieu, non pas comme un être abstrait qui nous domine tellement qu'il ne s'abaisse jamais jusqu'à notre cœur, mais à le considirer comme un père, comme une mère tendrement chérie, à tout faire pour lui être agréable, comme un enfant à qui rien ne coûte dans sa famille, qui fait tous les sacrifices, qui est heureux de les faire parce que sa mère est là qui les voit et les récompense de son regard. Alors ce n'est pas le devoir qui parle, c'est l'amour, et cela vaut beaucoup mieux même pour la solidité de notre vertu. La piété chrétienne n'est point cette vertu sèche et stoï jue des anciens ; ce n'est point ce sentiment austère et froid de certaines âmes plus rigides que la loi, plus parfaites que les Saints. Non, c'est un sentiment plein de douceur, qui pacifie l'homme tout entier, le nourrit d'amour, l'abreuve de tendresse divine, et l'unit à Dieu par des liens plus doux, plus forts que tous ceux qui se murmurent dans les langues humaines. La piété, c'est l'amour, et l'amour le plus vrai, le plus fort,
le plus pénétrant qui soit sur la terre ; mais l'amour, dit saint Augustin, c'est un poids qui entraîne (i). Demandez à cette poutre qui a un poids énorme attaché à ses flancs, pourquoi elle descend sous l'eau ; elle vous répondra : C'est ce poids qui m'entraîne. C'est aussi la raison pour laquelle l'amour, quand il est quelque part, entraîne tout ; l'amour est le poids des êtres intelligents, c'est le poids du cœur, et souvent le contrepoids aux choses du monde : pondus nteum, amor meus. Ce qui est lourd, il le transporte facilement vers les hauteurs ; ce qui est léger, il le précipite dans la profondeur des abîmes de la charité... Mais quand l'amour est absent, on n'a plus de force pour soutenir les lourds fardeaux de la vie, et les pensées s'évaporent dans l'atmosphère du siècle, parce qu'elles n'ont plus de lest qui les retienne. Savez-vous pourquoi il y a si peu d'hommes sérieusement vertueux ?
C'est qu'il y a très-peu d'hommes sincère-
Ci) Conf.} 1. xiii, c. (V
ment pieux : on n'aime pas le devoir, parce que l'amour n'est point là pour le rendre aimable; et le devoir, s'il est seul, est une plante qui se dessèche bien vite, parce que la piété n'en arrose point les racines, et sa tige perd bientôt sa couronne de fleurs. — Pauvre jeunesse ! pourquoi n'estu pas vertueuse ? pourquoi tous les efforts tentés par la plus affectueuse sollicitude viennent-ils si souvent à échouer ? — Tu ne connais pas assez les charmes de la piété, les délices de l'amour; trop souvent on offre à ton cœur avide d'expansion et d'amour, on lui offre une tige sèche et aride, celle du devoir, et tu la repousses; la philosophie te .présentera de belles spéculations sur la vertu, de magnifiques tableaux qui raviront ton intelligence, et cependant dans la pratique ton cœur sera froid, et, en face du péril, il ne trouvera en. lui-même qu'une désolante faiblesse : tel a toujours été, tel sera toujours le résultat des combinaisons de la sagesse humaine ! Tant il est vrai que le philosophe chrétien avait
raison ; « Pour enseigner la vertu, il n'y a qu'un moyen : c'est d'enseigner la piété. » On pourra citer des exceptions dans la pratique des vertus humaines ; mais les exceptions elles-mêmes ne feraient que confirmer la règle.
La piété est donc un sentiment intérieur, un sentiment d'amour, qui part du dedans et porte partout la vie à l'extérieur. — Mais alors pourquoi toutes ces pratiques en usage dans l'Eglise catholique, toutes ces prières, ces cérémonies, ces associations ? On dirait, au premier coup d'œil, que la religion catholique fait la part principale aux pratiques, et réserve peu de chose à la nourriture de l'âme.
Essayons de comprendre dans toute sa perfection l'esprit de l'Eglise catholique : il ! est admirable pour l'âme éclairée et le cœur : droit ; mais, quand on dénature les choses, et surtout qu'on les pratique sans intelligence, on arrive facilement à une sorte de contrefaçon de l'Evangile,
L'homme est composé de corps et
d'âme (i), et en général les vérités, et dans un certain sens les vertus, nous arrivent par Tintermédiaire des choses visibles. Il y a une telle union entre le corps et l'âme, que tout ce qui se passe dans la région matérielle a un contre-coup dans la partie bpirituelle et réciproquement. Un regard vers le ciel, une parole qui porte avec elle un parfum divin, une attitude pieuse, une génuflexion, peuvent avoir la plus salutaire influence sur nos sentiments intérieurs. On dirait même que certaines pensées, certaines affections de Târne attendent, pour se développer, qu'il se soit opéré une détente dans les ressorts de la nature corporelle. Ainsi, vous avez dû le remarquer : on sort en général plus recueilli d'une cérémonie religieuse où tout nous a parlé de Dieu ; quand le cœur, fatigué des ennuis de la vie, s'est agenouillé au pied de la
fi) Nous résumerons ici quelques pensées dont le développement a été donné dans le premier volume ; ce résumé nous paraît nécessaire pour mieux juger l'ensemble de la doctrine.
Croix, et qu'il a récité une de ces prières que la langue ne cherche pas, parce qu'elle est l'explosion de la vie intérieure, n'est-il pas vrai qu'on se relève plus fort, plus résigné et meilleur ? D'ailleurs Pâme n'estelle pas ainsi faite ? Quand elle sent vivement, quand une pensée la travaille avec énergie, elle a besoin de traduire extérieurement ce qu'elle ne peut plus contenir; et si le sentiment est refoulé dans les parties les plus intimes de l'être, on dirait qu'il n'arrive pas à sa dernière perfection, et souvent il perd de son énergie.
Voilà quelques motifs très-simples et très-sérieux en même temps, qui nous expliquent parfaitement le sens des pratiques de piété en usage dans l'Eglise catholique. Les pratiques ne sont pas le but, elles sont un moyen de vertu. Ainsi nous ne récitons pas des prières vocales pour exercer le mouvement de nos lèvres, nous ne communions pas pour nous donner une puérile satisfaction d'ampur-propre : nous récitons des prières vocales pour solliciter le se-
cœurs d'en haut ; nous le sollicitons avec notre être tout entier, parce que notre être tout entier doit louer Dieu, et que nos actes complets doivent toujours, en raison de notre double nature, avoir quelque chose qui tienne à la fois du corps et de Tesprit ; nous communions afin de recevoir la vie divine, et de la répandre ensuite dans toutes nos œuvres.
Répétons encore, avec Pascal, que Thomme est, sous quelque rapport, une machine (i). Oui, Thomme, surtout depuis la chute, est une machine, et souvent une machine assez mal organisée. Il y a dans Thomme, de Tanimal beaucoup plus qu'on ne pense, et même de Tanimal dépravé ; et nous ne croirons jamais assez jusqu'à quel point les habitudes matérielles ont de Tempire sur nous. Dans les communautés religieuses, où la vie chrétienne est développée dans toute sa perfection, on est quelquefois tout étonne de voir un cérémonial
(O Ed. Faugère, t. Il, p. 390-391.
compliqué de choses extérieures, de pratiques, de mortifications, de pénitences, et Ton est tenté de se demander : Est-ce bien là le règne de Y Évangile, où tout est adoration en esprit et en vérité ? Oui, c'est bien là le règne de l'Evangile, ou du moins c'est la préparation du règne de l'Evangile, c'est un moyen de plier l'homme extérieur et de l'amener progressivement à l'adoration en esprit et en vérité. Les saints fondateurs des Ordres religieux ont compris que, dans l'homme déchu, il y a de la machine, et qu'il faut plier, assouplir, préparer cette partie animale de l'homme dégradé. Les esprits superficiels peuvent condamner ce système d'éducation; l'homme qui réfléchit admire ce qui est profondément vrai; et comme, dans les exercices militaires, il est une multitude de mouvements de bras, de têtes, de mainsvqui, au premier coup d'œil, semblent ridicules, et qui cependant prépa* rent les valeureux soldats et les capitaines intrépides ; de même, dans la vie religieuse, il y a une préparation extérieure,
continuelle, de la partie inférieure de notre être, et tout un système qui prend l'homme dans ses moindres actes et le dispose, par une contrainte qui semble minutieuse, à la pratique des plus sublimes vertus.
Je termine par une belle parole de Fénelon : a Les signes extérieurs sont bons, mais quand le cœur les fait taire ; mais, ô Dieu ! votre culte essentiel n'est qu'amour, et votre royaume est tout entier au dedans de nous : il ne faut point prendre le change en le cherchant au dehors (i). »
Tout le Christianisme, Mesdames, est clans ces paroles ; elles répondent à tous les besoins du cœur humain. Oui, les signes extérieurs sont bons : car l'enfant aime à témoigner à son père son amour, et ce témoignage lui-même est un appui pour sa volonté. Toutefois ces signes m valent quelque chose qu'autant que le cœur est de la partie ; mais, à mesure que le cœur aime plus profondément, il a besoin
(ij Lettre ire sur la religion, c. 4, t. i, p. 125, éd. Didot.
de silence et de recueillement, il cherche moins autour de lui, parce qu'il est plus énergiquement attiré vers la ruche intérieure, où il trouve un miel délicieux, et que les choses du dehors le fatiguent par leur multiplicité. Alors commence un nouvel état d'âme plus parfait que le premier^ où, sans négliger les pratiques, et en leur accordant l'importance que conseille la sagesse chrétienne, on les recherche moins ; où l'intelligence et le cœur se simplifient, et, en se simplifiant, se sentent de plus en plus rapprochés de ce centre universel des âmes, dont les frontières, dit l'Écriture, sont gardées par la paix (i), dont les murailles semblent construites de paix, dont les habitants vivent de Calme, de confiance et de silence amoureux, encore plus que de mouvements extérieurs. A ce point de vue, la piété correspond à tous les nobles sentiments des âmes élevées; ce n'est point une question de formes ; c'est un principe divin,
(.l) PS. CL VII, I4.
qui, s'appuyant avec sagesse et sobriété sur les formes, s'élève graduellement, et monte sur un trône de gloire et de vertus, où elle travaille tous les jours à imiter les perfections de Dieu. « Soyez parfaits », dit Jésus-Christ, comme votre Père céleste est parfait. »
LA
Mihi adhœrere Deo bonum est.
Il m'est bon d'adhérer à Dieu.
(Ps. lxxii, 28.)
uand le voyageur se promène à travers les vertes campagnes, il lui arrive de s'égarer volontairement au milieu des merveilles qu'il contemple : d'abord il avait rêvé une course assez rapide ; mais séduit par la beauté du paysage, il se détourne de la route projetée, et, se laissant entraîner à des désirs qu'il ne raisonne point, il va sans trop savoir où il s'arrêtera.
Quelque chose de semblable nous est
arrivé, Mesdames, dans nos promenades spirituelles. La piété chrétienne est le but de nos excursions, et mon désir a été, dans une suite de conférences, de vous faire admirer ses riches et verdoyantes campagnes, d'errer avec vous dans ses forêts ombragées, de monter sur ses collines, de parcourir ses vallées, de nous reposer ensemble sur le bord de ses fraîches fontaines : ut vallesnemorosœ, ut horti juxtajluvios irrigui. . . . , quasi cedri prope aquas (i). — Peut-être nous arrive-t-il de nous égarer un peu, de repasser quelquefois par le même chemin ; mais n^est-ce point là une partie du charme des promenades ? et dans les sentiers semblables ne trouve-t-on pas toujours quelque fleur nouvelle ?
Ce sera notre excuse aux yeux des personnes qui ne trouveront pas dans la suite de ces entretiens cet alignement géométrique où Ton ne tolère aucune déviation, mais où Ton désirerait parfois l'agrément d'un cer-
(i) Num.j xxiv, 6.
>:i]n desordre, que la nature elle-même navire pas toujours dans ses œuvres.
La piété, disions-nous dans notre dernier entretien, est un sentiment intérieur, un sentiment d'amour : ajoutons aujourd'hui que c'est un mouvement d'intelligence et de cœur qui nous unit à Dieu d'abord et d'une manière principale.
Notre cœur, Mesdames, a besoin d^union, parce qu'il a besoin d'amour; et de même que certains fleuves sortent tout bouillonnants du sein de la terre, et projettent continuellement une masse d'eau toujours renouvelée, il sort aussi de notre cœur des bouillonnements de désirs, qui jaillissent, qui montent, qui attendent, qui appellent et s'affaissent sur eux-mêmes quand ils ne trouvent pas d'issue. Sondez les profondeurs de votre âme, Mesdames, et les replis de votre cœur ; et vous sentirez que votre âme est toujours en mouvement : elle monte, elle descend, elle appelle, elle désire, elle s'élance, elle regarde à l'horizon si elle ne découvre pas quelque objet nouveau : ce que
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les créatures ont pu lui donner devient aussitôt entre ses mains comme une fleur fanée, et le cœur, par un nouveau bond, se projette ailleurs, ou bien il se replie sur lui-même par un retour de triste découragement.
Il est inutile de se faire illusion : notre âme est ainsi faite, et nous ne détruirons point ce mouvement d'aspiration vers l'infini, ni ce cachet de grandeur immortelle qui a été apposé sur elle et demeure plus solide que le bronze. La femme en particulier, la femme, dont le cœur a été comme pétri avec un feu qui s'avance toujours et ne dit jamais : C'est assez ; la femme éprouve ces secousses intérieures, ces projections d'âme, avec plus de force et d'impétuosité que l'homme. Le défaut de direction convenable pour ces mouvements de la vie qui veut s'épanouir, peut être une cause de grands malheurs ou de souffrances aiguës. La religion donne au cœur de la femme pour appui tous les objets légitimes de son affection; elle lui permet d'épancher ce trop plein de l'âme sur une famille tendrement aimée et sur tous les êtres
que la nature ou la grâce ont unis à sa vie. Cela ne suffit pas : le cœur a des énigmes qu'il ne raisonne point et qui le poussent toujours en avant. Ne Pavez-vous point éprouvé souvent, Mesdames ? Votre âme ne vous échappe-t-elle pas malgré vous, et neva-t-ellepas, comme un coursier sauvage, à la recherche d'objets inconnus ? Elle a des ardeurs qui la consument, elle a des désirs dont elle ne sait pas la fin, des inquiétudes dont elle ne prévoit point l'apaisement. Elle appelle un être qui doit lui répondre, et sa voix se perd dans le vide ; et la malheureuse, elle s'assied souvent sur le bord du chemin, cachant sa tête dans ses larmes, comme l'étrangère qui demande en vain la route de sa patrie. Il y a là un mal incurable pour la sagesse humaine, et nous touchons peutêtre en ce moment à un point central de la vie, d'où sont parties les plus nombreuses déviations de l'esprit et du cœur. Combien de femmes surtout ont perdu leur équilibre à ce moment terrible où le cœur, lancé avec une vitesse incomparable et ne trouvant plus
de centre pour régler son mouvement, s'est épanché partout comme une lave brûlante et' désordonnée ! Quand, au dernier jour, nous saurons l'histoire des femmes dont le pas a glissé et dont la vie est devenue un astre errant, nous en trouverons la cause en ces mystères du cœur que je laisse entrevoir.
La religion connaissait bien les tendances de notre cœur, quand, par la bouche d'un de ses admirables Docteurs, elle a formulé cette maxime, ou plutôt cette prière, qui résume toute la vie : « Vous nous avez faits pour vous, Seigneur, et notre cœur est inquiet jusqu'à ce qu'il se repose en vous : fecisti nos ad te, Domine, et irrcquielum est cornostrum donecrequiescat in te(i).y>
Aussi nous a-t-il semblé que la piété devait se définir : un mouvement de l'intelligence et du cœur qui nous unit à Dieu.
L'union à Dieu ! voilà le terme de la vie humaine ! en dehors de cette grande vérité,
(ij S. Au g., Confess.
!a vie est une vanité, c'est une ombre qui nous déçoit au moment où nous voulons la saisir, c'est une brillante enveloppe de choses vides et creuses : vanitas vanitatum , et omnia vanitas. Mais quand une fois Pâme a rencontré Dieu, qu'elle s'est unie à Dieu, et que dans cette union elle a trouvé lumière, douceur, appui et consolation, elle se retourne vers les choses de la vie, elle les comprend, elle les explique, elle les coordonne et leur accorde dans ses affections le degré que réclame la nature perfectionnée par la grâce.
L'union à Dieu ! c'est le dernier mot de la vie. Dieu, Mesdames, c'est l'être infiniment bon, c'est la beauté toujours ancienne et toujours nouvelle, c est l'idéal de tout ce que connaît l'intelligence, de tout ce que rêve le cœur. Le Dieu des chrétiens, ce n'est point un être abstrait, une vérité mathématique située en dehors de nous et que l'esprit atteint à la suite de recherches curieuses. Dieu, c'est la vie dans sa forme infinie, c'est un foyer d'amour qui appelle
tous ceux qui ont besoin d'aimer; c'est une puissance, c'est une lumière, c'est une chaleur cachée partout, comme le feu que vous ne soupçonnez pas dans la pierre et que le moindre choc éveille. C'est en lui que nous vivons, que nous respirons, que se meut notre intelligence, que s'agite notre cœur. Quand certain dégoût des choses périssables s'empare de nous, il provient de cette force secrète qui nous attire à elle, qui en nous attirant fait le vide autour de nous, et crée dans notre âme l'isolement des choses extérieures ; quand cette fièvre des âmes d'élite, qu'on appelle la nostalgie céleste, s'empare de nous, c'est l'instinct de l'infini qui se réveille et qui par nos infirmités mêmes nous fait souvenir de notre grandeur et de nos destinées immortelles. N'avez-vous jamais ressenti de ces brusques et subites aspirations vers les choses élevées, qui font tressaillir le cœur ? Vous n'êtes plus sur la terre, vous voyez un être inconnu qui vous fait signe, vous l'entendez, vous le comprenez ; et, si vous avez le cœur pur* cette vue de Dieu
devient plus claire et plus lumineuse que celle de tous les objets extérieurs. — N'en doutez pas : c'est Dieu alors qui vous appelle; car Dieu est la beauté infinie, beauté cachée ici-bas derrière des nuages, mais dont les rayons traversent le transparent de la création, et se projettent avec une clarté qui ne laisse aucun doute. Oui, Dieu vous appelle, parce qu'il est beau : car, dit saint Denis, le propre de la beauté invisible (i) est d'appeler lésâmes : telle est l'étymologie du mot grec, qui signifie à la fois appel et beauté.
Dieu est si bon, Mesdames, qu'il nous a appelés à la communion, à la participation de sa vie ; et dans le ciel, nous nous perdrons, durant les siècles de l'éternité, nous nous perdrons d'une manière divine, dans ces flots de lumière et de vie, nous vivrons de la vie même de Dieu, nous serons heureux comme lui ; et cet océan de bonheur et d'amour qui sort continuellement du sanctuaire de l'éternité, se versera sur nous, pénétrera
(i) De divin. Nom., c. 4, g 7, p. 702, éd. Migne.'
notre substance et nous rendra semblables à Dieu, semblables en gloire et en félicité. Sur la terre, nous sommes aussi appelés à cette vie de Dieu ; la seule différence, c'est que nous y tendons au milieu des nuages de la foi et à travers les épreuves de la vie. Mais le but principal est le même, et là doivent concourir tous les efforts de notre âme. Lorsque les Pères parlent de la piété, ils la définissent par ces paroles ou d'autres semblables : s'approcher de Dieu, s'unir à Dieu, devenir semblable à Dieu, se diviniser. — ce La fin de toutes les vertus, » dit saint Grégoire le Thaumaturge, « est de perfectionner son âme d'après la ressemblance divine et de s'unir à Dieu pour se reposer en lui (i). » — « O mystère plein de grandeur et de divine sagesse! » s'écrie saint Grégoire de Nazianze, « il faut que l'homme devienne un Dieu, un Dieu par adoption, il
(i) a Finem omnium virtutum non alium existimo, quam pura mente ad similitudinem conformatum accedsre ad Deum et in ipso manere. » (Orat. ad. OrU S en.)
est vrai, mais un Dieu pénétré par les rayons de la souveraine clarté : ut Densjiat, Dais quidem adoptivus, sed swnmo plenus lumine(i).y> — ce Purifions-nous, » dit ailleurs le même Père; « initions-nous au Verbe, devenons semblables à Dieu, recevons le Verbe quand il viendra : ce n'est pas assez, retenons-le, et montrons-le aux autres en notre personne (2). » Telle est la plus belle et la plus complète définition de la piété; tout est renfermé dans ces paroles, tout conclut à la déification de notre être, pour parler comme saint Grégoire : quonsque ad deijîcationem illam pervenerimus (3) ; et toute autre définition de la piété, qui négligerait ce caractère essentiel, serait une manière judaïque d'entendre le Christianisme.
Mais, diront les âmes timides et ignoran-
(1) Carmin. } I. sect. 2, n0 io, p. 690, t. III, éd. Migne.
(2) a Intérim vero purgemur, et Verbo ante initiemur... Deo similes non ipsos reddentes, et Verbum veniens suscipientes, nec solum suscipientes, verum etiam retinentes, aliisque praemonstrantes. » (Orat. xxxix, c. 10, p. 346).
(3) Orat. iv, c. 124, p. 663, t. L
tes, n'est-ce point là une audace téméraire de prétendre à cette intimité avec Dieu ? Le Seigneur n'est-il pas trop grand pour s'occuper ainsi de ses créatures ? n'cst-il pas trop loin pour vivre avec nous dans cette intimité? n'est-il pas trop saint, pour que de misérables créatures aspirent à cette union qui doit établir en nous une similitude divine ? Non, Mesdames, Dieu n'est pas trop grand, car il est avant tout bon et d'une bonté plus que maternelle. Dieu n'est pas trop loin, car il est le plus proche de nos amis; nous pouvons le trouver à chaque minute, converser avec lui dans la solitude du cœur, et lui dire et lui entendre répéter de ces paroles affectueuses qui font tant de bien dans la vie, et qui sont un courant d'air frais pour l'âme. Dieu est toujours au fond de notre cœur, il nous touche en quelque sorte plus intimement que les différentes facultés de notre être ne peuvent se rapprocher entre elles; et dans ce contact perpétuel, incessant, réciproque, l'âme éprouve, à un degré supérieur aux
calculs humains, tous les charmes de l'amitié la plus vraie. Non, Dieu n'est pas trop saint : il est trois fois saint, mais il est mille fois mère , et une mère qui guérit ses enfants pourvu qu'ils aient envie de guérir ; une mère qui compatit à toutes nos misères et à toutes nos infirmités, pourvu que nous la laissions faire, et que nous ne mettions pas d'obstacle à notre guérison par les caprices d'un enfant indocile. Et encore combien de caprices ce cœur de mère n'at-il pas oubliés, pardonnes, recouverts par des flots de tendresse nouvelle !
Les Saints avaient compris ces vérités : aussi lisez leurs ouvrages. Tout ce dont le cœur humain est capable en fait d'amour, tous les épanchements tes plus intimes, toutes les ardeurs les plus brûlantes, mais ardeurs plus pures à mesure qu'elles brûlent davantage, y coulent comme sur les bords d'un volcan. Leur cœur est plein, et ce nom mystérieux que les hommes osent à peine prononcer, parce* qu'ils rougissent de l'avoir profané, ce nom si beau dans son
acception première, ce nom qui est tombé du ciel comme la chose qu'il représente, ce nom le plus beau de tous, parce qu'il est l'expression la plus belle de la vie en l'auguste Trinité, les Saints le connaissent, ils l'ont dans le cœur, sur les lèvres, ils. l'écrivent partout, parce qu'il est dans leur sang, dans leurs veines, dans leur intelligence, dans leur cœur, dans leurs yeux ;. les Saints ont le cœur plein, ils aiment, mais avec cette plénitude de vie qu'on ignore sur la terre en prononçant des mots dont on a perdu la vraie signification. Us aiment ! et leurs écrits sont de la flamme; la flamme court à travers les lettres, et longtemps après leur mort, elle court encore et elle embrase les cœurs à la simple lecture.
Quand vous voudrez, Mesdames, envisager la piété à son vrai point de vue, formez-vous à l'école des Saints : faites de la piété une affaire d'amour, d'union avec Dieu, et d'union dont l'intimité augmente tous les jours, dont la force s'accroît incessamment jusqu'à faire une sorte de pé-
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nétration mutuelle de deux êtres, dont l'un attire l'autre et voudrait comme l'absorber en son amour. Enseignez à votre cœur les voies de l'amour dans le service du Seigneur, et vous le rendrez heureux ; diteslui avec tendresse et compassion : Mon pauvre cœur, il y a bien longtemps que nous cherchions, mais voici l'aurore de cette lumière que tu appelais de tous tes désirs. Depuis de longues années, il y avait en nous des aspirations que les uns appelaient des chimères, et d'autres des réalités mais des réalités terrestres, réalités pleines de honte et d'amertume. Non, ces désirs inquiets, cette sève exubérante qui jaillit au printemps; non, cet appel incessant à l'inconnu du cœur, n'étaient pas des chimères : c'était la vibration d'une âme dont toutes les fibres supérieures sont montées au diapason de l'infini ; c'était le cri de la soif au milieu du désert de la vie ; c'était la réponse à un appel que me faisaient les Anges dans leur amour fraternel. Nous avons été trompés, ô mon pauvre cœur,
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nous avons été trompés par des échos qui nous faisaient croire que cette voix si belle partait d'en bas. Maintenant que nous avons entendu le sursum corda, c'est en haut que nous chercherons la vie, c'est en haut que nous laisserons échapper cette flamme d'amour qui dévore quand on ne la laisse pas remonter au lieu de son origine.
La piété, Mesdames, est donc un mouvement du cœur, c'est une fusion du cœur, c'est l'union la plus vraie, la plus entière, c'est la vie à deux, et cet autre nous-même, c'est l'Etre infini qui complète notre cœur, qui le remplit, l'abreuve et l'enivre de son amour.
Nous avons dit aussi que la piété est un mouvement de l'intelligence : quoique le cœur soit la partie principale dans les rapports avec Dieu, cependant l'intelligence a non rôle, et il ne faut pas le négliger. L'amour, ordinairement, procède de l'intelligence, et plus on sait qu'un objet est beau, plus on l'aime. Je vous engagerai donc,
Mesdames, à faire de la piété une étude sérieuse, à lire les bons ouvrages qui peuvent vous éclairer, et surtout ces ouvrages pleins de substance et de vérité, qui n'amusent pas les âmes par des questions superficielles, mais qui partout voient le fond et le but de la piété. Que de temps on perd en visites superflues, en lectures légères, souvent dangereuses ! On sort de ces visites, de ces lectures, avec le cœur affadi, avec un dégoût indéfinissable et une langueur religieuse toujours croissante. Pauvres natures si dignes de pitié ! si vous saviez le don de Dieu ; si vous saviez combien la conversation avec un bon livre est douce à Târne (car une lecture est une vraie conversation avec l'esprit et le cœur de celui qui a composé le livre) ; si vous saviez combien une tranquille méditation après la lecture fait du bien à Pâme ! L'esprit se revigore, le cœur se rafraîchit, Pâme trouve sa nourriture ; elle éprouve ce que ressentent nos organes après un sobre mais substantiel repas. — Étudiez la religion,
Mesdames, chacune selon le temps dont vous pouvez disposer et la nature de votre esprit; étudiez la religion, et vous la trouverez toujours plus belle, plus admirable, plus lumineuse \ et à mesure que vous avancerez dans cette étude pleine d'attraits, vous éprouverez la vérité de ces paroles du Prophète : « Il suffit de s'approcher de Dieu, et aussitôt Ton est éclairé : accedite ad Deum, et illuminamini (i). » Alors il y aura en vous une double et merveilleuse action ; votre cœur ira toujours en avant, car où s'arrêter dans cette mer de l'amour divin ? Et votre intelligence, découvrant sans cesse de nouvelles beautés, deviendra pour le cœur un nouvel aiguillon qui le portera plus loin ; et ainsi se vérifiera une autre parole de l'Ecriture : * Un abîme appelle un autre abîme : abyssus abyssum invocat (2). » Il y aura dans votre intelligence des abîmes de lumière, qui vous plongeront dans des abîmes d'amour, et le
(i) Ps. xxxiii, 0.
(2j PS. XLlj 8.
cœur à son tour entraînera plus loin les ailes de l'intelligence.
Mesdames, la vie est un mouvement ; maie, si la piété est un mouvement qui nous entraîne vers Dieu, qui nous pousse vers Dieu, qui nous fait pénétrer en Dieu, existe-t-il une chose aussi belle, aussi noble que la piété ? car Dieu, n'est-ce pas tout ce que l'intelligence peut concevoir de noble et d'élevé, et le cœur de doux, de simple, de facile à aimer ? Ah ! je vous en. conjure donc entrez largement dans cette voie : elle conduit à tout ce qui est bien, à tout ce qui est beau, à tout ce qui est aimable ; elle conduit à tout ce que vous pressentiez peut-être sans le savoir clairement. Ne craignez pas d ailleurs que la vie sociale et les devoirs de votre vocation souffrent de ces rapports avec Dieu. Nous le verrons dans un autre entretien : Dieu, qui semble vouloir tout prendre en nous, ne s'empare de notre âme que pour la perfectionner et la livrer ensuite à l'action : il s'empare de notre pauvre billon pour h
transformer en or, et, quand For est purifié, il nous engage lui-même à le changer en petite monnaie, à le fragmenter de mille manières pour le donner aux passants. Et ainsi la piété devient une sorte de talisman dans la vie humaine; les parties hautes de Tâme sont tous les jours perfectionnées, et les devoirs de la vie ordinaire en sont mieux observés, et même ils reçoivent un véritable embellissement : pietas adomnia atilis est (i).
(I) I TlM. IV, 8.
LA
EH in illa spiritus intelligentiœ.
11 y a dans la piété un esprit d'intelligence.
(Sap. vu, 22.)
vertu », dit un Père, « n'a point ^d'autre but que de nous apprendre à perfectionner notre âme d'après la ressemblance divine, puis de nous unir à Dieu et de nous faire reposer en lui (i). »
Ces paroles, Mesdames, sont le meilleur
(i) « Finem omnium virtutum non alium existimo quam pura mente ad similitudinem conformatum, accedere ad Deum, et in ipso manere. » (Greg. Thaumat. Orat. ad Orig.)
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résumé de notre dernier entretien, lAuion à Dieu ! tel est le premier et le dernier mot du Christianisme : union la plus intime, la plus vraie, la plus douce, la plus consoiante de toutes ! Avec la créature, les meilleures unions sont sujettes aux défaillances >t aux imperfections inhérentes à tout ce ^ui est humain. Mais l'union divine remplit /'intelligence et le cœur, elle offre toute la sécurité de l'amour infini ; et le cœur qui l'a goûtée ne trouve plus rien de semblable dans les affections de ce monde. Cette union ne sera complète que dans l'éternité : là nous verrons sans voiles, là nous aimerons sans obstacles, et le cœur et l'esprit déploieront tout ce qu'ils possèdent de puissance et l'épuiseront sans fatigue, parce que la joie de l'amour renouvellera sans cesse l'énergie intérieure. Mais cette union divine tst le terme de notre existence, même en ce monde : nous devons y tendre à travers les nuages de la foi, nous en rapprocher tous les jours ; et tout autre but de la piété serait incomplet, pharisaïque, et, j'ose le
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dire, indigne de l'homme créé à l'image du Seigneur et destiné à la possession du bonheur infini.
Continuons à expliquer la définition de la piété. — C'est un mouvemeut qui perfectionne l'intelligence et le cœur ; voyons le sens de ces paroles.
Dans le monde, on entend dire quelquefois que la dévotion est une sorte d'éteignoir qu'on doit, au début de la carrière, placer sur l'intelligence et le cœur pou: arriver ainsi à un étouffement plus ou moins complet des facultés humaines (i). Il est possible, Mesdames, et je le crois volontiers parce que j'en ai vu plusieurs exemples, il est possible que quelques per-
(i) « Quand on nomme un Saint aujourd'hui, on &e figure quelque moine grossier et fanatique, livré, par imbécillité ou par caractère, à une superstition ridicule. » f Chateaubriand, Génie du Christian., 3e part.,
IV, C
« Beaucoup d'âmes, surtout parmi les femmes, onJ sur la piété des idées ou plutôt des préjugés qui, presque toujours, ont leur source dans les leçons ou dans les habitudes de la première enfance. Et biea souvent, au lieu de recommander la piété et 'de dis-
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sonnes pieuses aient donné lieu à ces préjugés par leur manière cTenlendre et de pratiquer la piété. Mais, vous le savez, la première règle de sagesse est de mettre de côté les travers humains et de former ses convictions diaprés les principes : les défauts de rhomme passent, et les principes demeurent. Or, il est incontestable qu'une piété sage et éclairée ne doit mettre aucun obstacle au développement de l'intelligence et du coeur, et que même elle doit perfectionner ces deux facultés. — « Les dons de la grâce », dit saint Bonaventure, « perfectionnent ce qu'il y a de meilleur dans les qualités naturelles, et ainsi par l'habitude des dons célestes l'esprit humain est conduit
poser les autres en sa faveur en la leur rendant aimable, elles excitent contre elle la haine, ou, ce qui est pis encore, le mépris de ceux avec qui elles vivent. Car ceux-ci, voyant qu'au lieu d'agrandir leur âme, d'élever leur intelligence et d'élargir leur cœur, la piété les rend plus étroites dans leurs affections et dans leurs jugements, prennent contre elle des préventions que l'habitude rend souvent irrémédiables. » (Le Chrétien dans le monde, par Charles Sainte-Foi, c. 12, p. i56.)
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à son entière perfection, et opère facilement, autant qu'il est permis dans un corps corruptible (i). » — Parlons d'abord de l'intelligence.
Saint Thomas dit quelque part qu'il n'y a rien de meilleur et de plus noble dans les créatures raisonnables que l'intelligence (2). En effet, l'intelligence vient de Dieu, et la science est un petit ruisseau qui sort de cette source de toute lumière. Dieu luimême est souverainement intelligent : rien ne lui échappe, il jette un seul regard et il découvre tout -, et tout ce qui existe, tout ce qui a un nom sous le ciel, il le sait, il le connaît, il en saisit tous les rapports. Voilà pourquoi toute science est bonne, parce que toute science vient deT)ieu, parce que toute vérité vient de Dieu, et que toute intelJi-
(1) « Dona perfecta gratuita perficiunt ciona optima naturalia, ut sic spiritus humanus, perhabitus donorum deiformium, reducatur ad plenam perfectionem et operetur operationes non impeditas, prout possibile est in corpore corruptibili. » (De septem Donis, t. V, p. 256-257.)
(2j Potent. ix, art. v.
gence est éclairée de Dieu pour comprendre, a C'est Dieu, » dit l'Ecriture, « qui donne la sagesse et l'intelligence (i). » — ce Béni soit Dieu •, dit le Prophète, « béni soit Dieu qui m'a donné l'intelligence (2). » — « Le Seigneur », dit encore le Sage, * amassera dans l'âme du juste des trésors de science et d'intelligence (3). » — Et la doctrine constante des Pères applique ces maximes à l'ordre naturel comme à l'ordre surnaturel. Ainsi posée, la question ne saurait avoir qu'une solution : il est impossible que la piété bien entendue nuise au développement convenable de l'intelligence, puisque Dieu est la lumière, Dieu est la vérité, et la vérité dans l'ordre naturel comme dans l'ordre religieux, puisque Dieu c'est l'intelligence même, et qu'on ne peut pas s'approcher de lui sans être éclairé. Cette vérité nous apparaît avec toute sa gloire dans la vie des saints Docteurs : ils
(ij Exode, xxxvi, i.
(2) Ps. xv, 7.
(3) Eccli, iv, 5i.
ressemblent à ces montagnes élevées, toujours éclairées par les splendeurs de l'astre du jour, ou bien à ces aigles qui montent et montent toujours, sans se lasser d'être inondés de lumière.
Mais, Mesdames, les créatures intelligentes sont inégales en capacité, et aucune ne peut recevoir toute la lumière de Dieu; chacune est appelée à contenir ce que son vase peut recevoir ; le surplus est un défaut. La mer est un des plus beaux éléments de la création ; c'est un magnifique spectacle ; ses eaux sont très-utiles, et celui qui sait en faire un usage convenable en retire de grands avantages; mais malheur à qui voudrait recevoir la masse des flots quand elle se précipite ! malheur à celui qui, ne sachant pas nager, voudrait affronter la haute mer ! Il serait aussitôt submergé, une mort violente serait la punition de sa témérité. La vérité est une mer aussi, et malheur à l'intelligence qui aurait le fol orgueil de la contenir tout entière dans son vase étroit I
Vous le comprenez donc, la question de la culture de l'intelligence est tout simplement une question de dose, comme du reste la plupart des questions humaines. Le feu est excellent surtout en hiver : augmentez la dose, voilà l'incendie ; le vin est parfait, il fortifie l'intelligence, dit saint Thomas; augmentez la dose, vous êtes dans un état d'imbécillité transitoire.
Mais, je le vois, je ne fais qu'exciter votre légitime curiosité et la rendre plus anxieuse : quelle sera la dose de l'intelligence attribuée à la femme ? Je crois que deux défauts sont à éviter : le trop et le trop peu.
Il en est qui voudraient que l'horizon intellectuel de la femme ne dépassât pas le pot-au-feu, la lessive ou la filature des bas. Il y a évidemment ici une exagération, du moins pour un grand nombre de femmes.
Sans doute, une des gloires de la femme est de présider à l'arrangement intérieur de sa maison, d'avoir l'œil à tout et de veiller à ce que tout soit parfaitement ordonné, la
cuisine et les moindres détails domestiques. Mais l'abeille a des ailes, et, après avoir travaillé dans sa ruche, elle va respirer Pair frais; elle se promène sur les fleurs de la campagne. Pourquoi la femme aussi, surtout si Dieu lui a donné des ailes, n'aurait-elle pas ses promenades intellectuelles , ses heures de lecture sérieuse ? Quand on possède un petit jardin à la ville, on aime le soir à s'y retirer, à arroser les fleurs, à les contempler dans leurs formes si simples et si belles : on se délasse ainsi des fatigues du jour. Combien le plaisir est plus grand à se soustraire aux ennuis de ce monde, à donner de la nourriture à la partie haute de l'âme, à jouir de la beauté des idées, qui sont plus lumineuses et plus resplendissantes à l'esprit que la clarté du soleil pour les yeux du corps ! Ces plaisirs de l'étude, de la culture intellectuelle, pourquoi les interdire à la femme ? Sans doute, ils doivent être proportionnés aux facultés de chaque nature de femme : Tune tentera avec beaucoup de profit ce que l'autre
n'essaierait pas sans de graves inconvénients; mais il serait possible de donner à chacune sa dose, et l'éducation du cœur et du caractère en serait plus parfaite. — J'explique ma pensée.
Vous avez certainement rencontré dans le monde de ces jeunes filles ou de ces femmes qui ne savent parler que de toilette, de nouvelles légères ou de calculs de vanité; vous pressureriez dans tous les sens leur esprit et leur cœur, qu'il n'en sortirait rien de sérieux. N'est-ce point là une des plaies de notre société frivole ?" n'est-ce point une chose déplorable que de voir les créatures formées à l'image de Dieu user leur temps et leur esprit à des bagatelles que l'on pardonne aux enfants, à cet âge où Ton bâtit des châteaux de cartes ?
Il existe plusieurs causes de ce mal profond; mais une des principales est le peu de sérieux que l'on met à cultiver l'intelligence des jeunes filles, surtout au sortir du pensionnat. Qu'apprennent-elles souvent dans l'intérieur de leurs familles et dans
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les conversations du monde ? On leur enseigne Fart de briller, de cultiver les formes, de semer toutes les graines variées de l'amour-propre et d'en recueillir les fruits ; on les nourrit de curiosités vaines et dangereuses, d'histoires et d'aventures plus ou moins édifiantes ; on leur apprend à analyser soigneusement tous les incidents des soirées, à suivre d'un œil jaloux tous les mouvements de celles qui attirent les regards. Que vous dirais-je encore ? la frivolité, la vanité, la curiosité, voilà la semence qu'on dépose dans leur cœur : ces jeunes filles grandissent, et la semence aussi, et Ton obtient, en résultat, de ces femmes légères qui ont très-peu de choses dans la tête, et souvent des histoires assez tristes dans le cœur. Il ne saurait en être autrement : les champs rapportent selon la nature de la graine avec laquelle on les a ensemencés. Croyez-vous, Mesdames, que si, au lieu de toutes ces frivolités dont on sature la tête des jeunes personnes, on les avait nourries d'idées sérieuses en religion d'à-
bord, que si Ton avait proportionné les autres sujets d'étude à leur âge, à leur capacité et à leur vocation ; croyez-vous que tout le monde n'y gagnerait pas, les familles en joie et en honneur, les jeunes personnes en sagesse et en bonheur, et la société par la possession de toute une génération de nobles créatures qui ne seraient plus des ornements frivoles dont on s'amuse sans les estimer, mais plutôt des vases précieux en or massif et dont la valeur intrinsèque serait de beaucoup supérieure à la forme : quasi vas auri solidum, ornatum omni lapide pretioso (i) ?
Non, Mesdames, il n'y a pas assez de sérieux dans l'éducation des femmes ; on craint trop peut-être de leur développer l'intelligence. Je crois que la femme a plus d'aptitude à comprendre qu'on ne le pense généralement, et que, même avec des esprits ordinaires, un petit cours d'études sérieuses et même de philosophie pratique ne
(i) Eccli., I, IO.
servirait qu'à donner du prix et de la solidité à vos qualités aimables. — Alors vous voulez donc des femmes savantes ? — Non, Mesdames, je ne voudrais point des femmes savantes dans la mauvaise acception du mot ; mais je voudrais, surtout dans vos rangs, des femmes qui sussent autre chose que s'occuper de toilette et dire des riens pleins de vanité et de mensonge ; je voudrais des femmes solidement vertueuses, remplies d'amabilité et rendant heureux ceux qui les entourent ; mais je leur désirerais comme complément une instruction variée, plus ou moins profonde selon leur capacité, leurs loisirs et leur vocation. Je désirerais que cette instruction fût surtout plus sérieuse en religion.(i), et leur foi aug-
(i) Mademoiselle Eugénie de Guérin disait, après avoir lu plusieurs ouvrages de philosophie religieuse : « Dès ce moment j'eus une toute autre idée des choses : il se fit en moi comme une révélation du monde, de Dieu, de tout. Ce fut un bonheur, une surprise, comme celle du poussin sortant de sa coque. Et surtout ce qui me charma, c'est que ma foi, se nourrissant de toutes ces belles choses, devint grande et forte. » (Journal de Mademoiselle de Guérin, 4e édit., r. 167.
t8 La femme pieuse.
mériterait par ce progrès de lumière convenablement distribuée. Avec ce programme sagement rempli, nous aurions avec le temps une génération de femmes fortes, où tout serait gracieusement combiné, l'aménité du cœur et la vigueur de l'esprit. Et si je faisais un traité sur cette matière, j'ajouterais que la femme y trouverait une plus grande sécurité pour sa vertu. Son esprit, consolé et fortifié par la vue des choses belles et sérieuses, éviterait facilement ces tentations où le cœur est entraîné, d'épanchements en épanchements, plus loin qu'il ne voudrait.
La piété, vous le voyez, Mesdames, n'est donc point opposée au développement convenable de l'intelligence. En nous rapprochant de Dieu, elle nous environne de lumière, et vous rencontrerez souvent chez les âmes pieuses et simples qui se cachent dans les rangs du peuple, vous rencontrerez une finesse de vue, une délicatesse de conception qui étonne au premier coup d'œil et qui évidemment provient de leur
contact habituel avec Dieu. Sainte Thérèse avait de grandes qualités naturelles ; mais ses rapports continuels avec le Dieu de la lumière et de la science peuvent seuls nous expliquer cette profondeur de génie, ces jets iimineux, cette haute intelligence des choses de la vie qu'elle a semée partout dans ses écrits. Cultivez donc votre esprit, Mesdames: cultivez-le d'une manière convenable; variez la dose selon les règles de la sagesse; et, si vous avez un cœur droit, vous deviendrez, à mesure que vous comprendrez davantage, plus sérieuses, plus parfaites et surtout plus chrétiennes.
Permettez-moi d'insister sur un point fondamental, la lumière (i) dans la piété : saint Cyrille dit quelque part : « Notre esprit doit être plein de belles et larges pensées, en tous les genres de choses louables ; il doit en être orné comme la tête qu'em-
(i) « Si je ne craignais pas de faire un jeu de mots, je dirais qu'il serait fort à désirer qu'on se formât de la dévotion une idée plus théologique et moins dévote que celle qu'on s'en forme habituellement. » (Le P. Fader, Progrès, t. n, c. 22, p. 211.)
bellit une gracieuse chevelure : c'est la meilleure préparation à la lumière surnaturelle (i). » — Rien n'est plus à craindre que les piétés étroites, sans lumière, sans intelligence ; et plus elles sont ardentes, plus il faut s'en défier, si la lumière n'est point en rapport avec la ferveur : car elles conduisent à des résultats souvent déplorables, qui rappellent cette parole de Fénelon : « Rien n'est plus grand ni plus noble que la religion ; rien n'est plus bas ni plus méprisable que l'idée qu'en ont communément tous ceux qu'on appelle dévots (2). » C'est bien le contraire du vrai chrétien, dont le même auteur disait : « Rien n'est si noble, si délicat, si grand, si héroïque que son cœur (3). » — Cet esprit d'étroitesse provient souvent d'une fausse direction donnée à l'esprit, de ces petites idées répandues sur la piété, et dont les germes sont partout : aussi saint Bernard ne crai-
(1) De ador. in spirit., t. I, 1. xvi, p. 1046.
(2) Essai sur le gouvern. civil, x.
(3) Lettre à un milit., t. III, p. 32, éd. Dupanloup.
gnait pas de dire que a l'esprit d'erreur nous ferait de faciles illusions, si nous négligions la science, et qu'une de ses ruses les plus habiles pour perdre les âmes était de les lancer d'une manière déréglée et déraisonnable dans la voie du bien. (t). » — Tous les Saints ont aimé la lumière dans la piété, mais jamais autant ou du moins plus que sainte Thérèse. Jamais aigle n'a aimé comme elle la clarté du jour : on voit qu'elle étouffe dans les ténèbres ; ce n'est pas elle qui aurait mis la piété comme un abatjour sur l'intelligence. Elle réclame, au contraire, et partout, la science ; elle regrette de n'être pas assez instruite, elle envie le bonheur de ceux qui peuvent pénétrer plus avant dans les mystères divins. « C'est une grande chose que les lettres et le savoir, » dit-elle... « Les demi-savants m'ont fait beaucoup de mal par leur direction ; ils auraient pu compromettre mon salut....
Sans la science, on fait de nombreuses sot-
(i ) In Cant:, serm. i<), n° 7,
tisés, qu'on appelle de la sainteté (i). » — Il faut lire dans ses écrits toutes les tortures d'âme que lui a fait supporter l'ignorance de certains directeurs, pour comprendre l'importance qu'elle attache à ce point, l'insistance quelle y met, les continuelles répétitions de la même pensée; elle va jusqu'à dire : « J'aimerais mieux qu'on renonçât à l'oraison, plutôt que d'y être conduit sans lumière et de s'engager dans une fausse route (2) )). H faut connaître tout ce qu'a souffert dans les ténèbres cet aigle des montagnes, pour n'être point étonné de ces expressions ou autres semblables qui lui échappent continuellement. « Que Dieu », s'écrie-t-elle, « nous délivre des dévotions niaises (3) ! » — Aussi elle recherchait partout la conversation des hommes instruits; et c'est sans doute dans leurs entretiens que
(1) Château, IV* dem., c. 1, p. 208. - Sa Vie c. 5, p. 22-26. — Fondât, c. 19, n° i, p. 101-102.
(2) Sa Vie,c. 1 3, no 12, p. 81.
(3; Sa Vie,c. i3, p. 8.2.
« Parfois, il semblerait même qu'il y a dans la pute un élément qui tend à la sottise. 11 est à croire qu'il
son esprit naturellement fécond a pris, au moins en partie, ce développement, cette étonnante perspicacité, ce coup d'oeil sûr qui voit toutes les faces d'une question, cette prudence et cette sagesse dans l'administration qui l'auraient rendue capable de gouverner un empire. C'est là qu'elle a puisé cette doctrine profonde qui la met presque au rang des Docteurs de l'Église, et distingue ses écrits de ceux que compose journellement toute une famille d'auteurs à idées étroites et parfois ridicules, qui ont mesuré la religion au compas de leur médiocrité. — Cet amour de la science divine qui brûlait son âme, elle cherche à l'inspirer à toutes ses religieuses ; « elle leur recommande expressément », disent les Bollandistes, ce de traiter les affaires de leur âme avec les maîtres les plus savants en théologie, et de se laisser diriger par leur
n'en est rien ; mais malgré cela la piété se trouve souvent défigurée par la niaiserie, à moins qu'elle n'ait pour l'accompagner une forte dose de grâce ou d'intelligence et de finesse d'esprit. » (Le P. Fabek, Conférences, le Ciel et l'Enfer, p. 359.)
sentiment : elle affirmait que c'était là le moyen de marcher en sûreté. Quand la science est unie à la piété, la direction est encore meilleure ; mais, si on ne peut trouver les deux choses réunies, il vaut mieux choisir les savants. Elle avait coutume de dire que les hommes savants ne l'avaient jamais trompée... Mais elle recommandait à ses religieuses de se défier des demi-savants : car son expérience, disait-elle, lui avait appris le mal qu'ils faisaient aux âmes, et d'autant plus qu'ils rendaient leurs réponses avec l'assurance de la vérité fi). » — (( La science dans la piété », disait aussi saint Bonaventure, or calme et fortifie le jugement : » ipsum quietat, dum eum in veritale stabilitat (2).
(1) Act. S. Theres., 1. iv, c. 12 no 232.
a La dévotion ne peut jamais négliger la doctrine sans subir tôt ou tard les funestes conséquences e son oubli. Il n'est pas d'arme dont le démon se serve avec plus de succès pour arrêter nos efforts vers le bien, qu'une dévotion qui ne s'appuie pas sur la théologie. » (Le P. Faber, Progrès, t. I, c. 5, p. 81.)
(2» De Dono scient. , c. 2, t. V, p. 283.
Le P. Faber signale un autre avantage de la piété
Cependant, nous l'avouerons sans peine, il est une sorte de développement intellectuel que la religion redoute beaucoup : c'est la culture de l'intelligence qui ne conclut pas au bien, qui n'a pas le bien pour terme et pour but ; c'est le mauvais esprit dans la science, et malheureusement rien n'est plus commun à notre époque. Qu'est-ce donc que l'esprit, entendu dans le sens qui nous occupe en ce moment ? C'est le souffle qui nous anime, c'est l'intention qui nous fait agir, c'est l'âme qui a le pouvoir de corrompre ou de restaurer ; c'est le vent qui, sur la même mer, conduit une barque en des directions tout à fait contraires. Prenez deux paroles les plus pures et les plus inno-
éclairée :
« Par là nous nous délivrons des petites jalousies, des doutes blessants, des indignes soupçons, des précautions offensantes, des désirs mesquins, des critiques étroites, des pédanteries vaniteuses et des déclamations superficielles au sujet des autres et de leurs bonnes œuvres, toutes maladies spéciales aux grands hommes au petit pied et aux gens de bien de même mesure, et qui font avorter plus d'un tiers des bonnes œuvres commencées dans l'Église. » (Conférences,
ftf LA FEMME PIEUSE.
ccntes ; mcttez-y le souffle d'un mauvais esprit : vous allez les empoisonner et les rendre criminelles. Vous avez eu certainement en votre vie l'occasion de vous plaindre sous ce rapport : combien de fois la malice des esprits faux, jaloux, orgueilleux, malveillants, n'est-elle pas venue troubler votre existence et vous convaincre de plus en plus de la perversité humaine ! La religion fait comme vous : ce dont elle se plaint, ce n'est pas de la science et du développement de l'intelligence, mais c'est de la mauvaise direction donnée à la science et à l'intelligence.
Traçons un tableau rapide de ces excès que redoute et combat la piété.
Il est des esprits que la science rend orgueilleux : petits ballons, ils s'enflent au moindre souffle du vent. Ils ont la prétention de tout comprendre, de monter jusques aux deux. La religion et le bon sens leur conseillent de ne point s'élever si haut, de côtoyer les simples collines, et de ne peint s'exposer à des chutes certaines. Il est des
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esprits qui ne sont point assez forts pour porter une dose élevée de science, semblables à ces têtes qui ne portent pas facilement un verre de vin généreux : conseillezleur une diète intellectuelle en rapport avec leur état, et cette diète, loin de les affaiblir, les fortifiera. — Ailleurs ce seront des esprits faux, semblables à ces miroirs qui vous défigurent le visage d'une manière affreuse ; ils reçoivent les images de la vérité, et la contournent de façon à lui enlever presque tous ses traits ; si ces personnes sont pieuses, elles trouveront un contre-poids dans Thumilité, l'obéissance et la déférence aux conseils des sages. Plus loin, vous trouverez des natures, qui à force d'avoir de l'esprit, n'ont plus de bon sens, dont toutes les facultés sont tournées en pointes aiguës, et elles s'en servent pour se tourmenter ellesmêmes et pour tourmenter les autres. Le ' malheur est bien plus grand quand ces sortes de caractères m.ttent leur esprit au service de mille petites passions d'aigreur, de rancune, de jalousie, de colère ; alors il
y a plus de perfection à être tout simplement un bon paysan avec de la vertu et du bon sens : melior est perfecto humilis rusticus, comme dit Fauteur de limitation (i).
Je m'arrête, Mesdames : car rénumération des travers de notre pauvre nature serait beaucoup trop longue, et ce que j'ai dit suffit à faire entendre ma pensée. Ce sont ces excès, ces abus si nombreux dans la direction de l'intelligence, que redoute la religion -, mais ce n'est point la science en elle-même, ce n'est point la lumière, puisqu'elle-même est fille du ciel et par conséquent fille de la lumière.
Soyez donc aussi des filles de lumière, niais avec la sobriété de la sagesse ; mettez surtout un bon esprit dans la culture de votre intelligence. Mais qu'est-ce qu'un bon esprit, spiritum bonum, comme disent les Livres saints ? Un bon esprit, c'est quelque chose de distinr/ .de l'intelligence; c'est un
souffle qui part de l'âme, mais d'une âme droite et bonne, qui dirige tout, qui conduit tout au port, tandis qu'un mauvais esprit, c'est le vent contraire, c'est la tempête qui fait sombrer le vaisseau, sur les mêmes eaux où le bon vent rend la marche rapide, et donne la sécurité ; le bon esprit, c'est tout dans la vie : c'est le lien et le bonheur des familles, c'est la persévérance dans l'amitié, c'est la tranquille harmonie des sociétés ; et dans les rapports de l'âme avec Dieu, c'est la lumière, mais une lumière dont la direction est pleine de sagesse et d'intelligence, une lumière qui éclaire, échauffé, et qui ne consume pas les objets. Le bon esprit, c'est l'esprit de Dieu.
0 quant bonus spiritus Unis in omnibus (i) !... Dabit spiritum bonum pet entibus se (2). En Dieu l'intelligence est infinie, et l'esprit est infiniment pur et saint; et, comme cet esprit n'est que le souffle de
1 intelligence infinie et du premier principe
AP., XII
(2) Luc, xi.
de l'intelligence en Dieu, ne doit pas être seulement lumineuse, mais pure, sainte et féconde, puisque l'esprit qui en procède reçoit de l'intelligence : de meo accipiet (i). Epanouissez vos âmes, Mesdames, à cette école du bien ; soyez intelligentes puisque vous êtes les filles de Dieu-, mais que surtout il s'élève du fond de votre âme un souffle de vie, de droiture, de sainteté, qui se verse sur l'intelligence, la préserve de la corruption, et garde ses fruits pour l'éternité. Alors vous sentirez que la piété ne cultive pas seulement l'esprit, mais, ce qui est mille fois plus précieux, qu'elle est un arôme qui conserve le bon esprit : Spiritum bonum dedisti qui doceret eos (2)... Spiritus tuits bonus deducet me (3).
(1) JOAN„ XVI, 14, l5,
(2) Il ESDR., IX, 20,
PS. CXLII
LA
Dédit quoque Deus sapientiam Salomoni... et laiitudincm cor dis, quasi arcnom quœ est in littore maris.
Dieu adonnnià Salomon la sagesse...
et une largeur de cœur semblable aux plages de la mer.
1 111 REG., IV, 2Lj.)
1 y a deux opérations principales dans
^l'homme : connaître et aimer. L'intelligence est une de ces nobles facultés qui aspire à la lumière, qui se nourrit de flammes, et qui tend à monter toujours dans des régions plus élevées. Cette intelligence existe dans tous les êtres raisonnables : elle existe à des degrés infiniment variés; mais chaque être a sa dose, et le pâtre qui entre-
tient sa petite provision de feu est le symbole de ces créatures en apparence déshéritées, qui cependant réchauffent dans leur sein une faible, mais véritable étincelle du feu divin.
L'intelligence, dit saint Thomas, est ce qu'il y a de plus noble en l'homme. — La femme est-elle appelée à ce bienfait intellectuel ? Grave et sérieuse question, souvent débattue en sens contraire et où nous nous sommes étudié à donner un conseil également éloigné des extrêmes. — Oui, il est convenable que la femme, surtout si elle a reçu une certaine éducation, ne néglige point la culture de son intelligence, qu'elle ait et qu'elle conserve une science autre que celle des détails de sa cuisine ou de son ménage. Sans désirer pour elle la qualité suspecte de femme savante, nous voudrions en elle un heureux mélange de qualités intellectuelles qui, sans nuire au cœur, pût projeter une féconde lumière sur la vie. Nous voudrions qu'elle sût parler autre chose que toilette et pot-au-feu, et que son âme, retrempée sur-
tout aux sérieuses études de la religion acquît une sorte de virilité qui rehaussât son caractère (i).
Il nous reste aujourd'hui, pour compléter notre plan, à vous parler du cœur, et à vous montrer comment la piété perfectionne et développe cette partie, la meilleure de notre être, mais la plus difficile à conduire. Qu'est-ce que le cœur, Mesdames ? Je pourrais d'abord répondre : C'est la chose la plus difficile à trouver ; tout le monde en parle, mais la chose est rare. Vous rencontrerez partout dans la vie des hommes qui font sonner bien haut ce nom si doux et si peu compris; mettez-les à l'œuvre, vous serez effrayées du vide qu'ils laisseront à côté de vous. Ce sont des vaisseaux où il n'y a rien, et qui résonnent d'autant plus fort-, les âmes pleines de choses font moins de bruit. Cependant les personnes légères,
( i) « Domi sedens mulier, mentem colligens, poterit et precibus et lectioni caeterisque philcsophiae exercitiis incumbere. » (S. Chrysost., Hom. lxi, in Joann., t. VIII, p. 419, éd. GaumeJ
superficielles, inexpérimentées, se laissent prendre à ces dehors, à ces formes séductrices ; elles apprennent plus tard à leurs dépens et souvent par une douloureuse expérience, que ce qui brille d'un éclat trop vif n'a qu'une réalité pour le moins trèsdouteuse. Ailleurs ce seront d'autres natures fécondes en protestations, qui aiment réellement, mais leurs propres avantages ; elles entendent à merveille l'égoïsme dans l'affection. Tant que vous leur serez utiles, comptez sur elles; à défaut d'or, elles vous serviront du chrysocale toujours frais. Tout ira à merveille, vous serez la dupe de leurs protestations ; elles-mêmes peut-être ne se rendront pas toujours un compte bien exact de leur véritable pensée. Mais malheur à vous le jour où vous ne serez plus utiles à ces personnes, où, peut-être, vous serez malheureuses ! Ce sera le moment où sonnera l'heure des vrais amis : à cette heure décisive, vous resterez seules. — Combien de formes encore sait revêtir l'égoïsme dans l'amitié ! — Vous trouverez
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assez souvent des âmes qui s'aiment ellesmêmes à peu près exclusivement, et cet amour exclusif d'elles-mêmes est le pivot autour duquel roulent leurs pensées, leurs sentiments et les motifs de leurs actions ; c'est le centre qui dirige tout ; et quiconque se placera à ce point de vue expliquera très-facilement leur vie tout entière. L'égoïsme est dans leur existence comme un moyen central auquel tout se rapporte ; mais elles ont à dép2nser un trop-plein de nerfs, de sang, de paroles : elles ont besoin de quelqu'un pour se verser ; ce quelqu'un devient l'ami du moment, la chose nécessaire, et Ton sait en faire un continuel usage. Tout à coup un autre besoin surgit dans le cœur, le besoin du changement; les nerfs réclament une autre détente, un autre vent a soufflé à l'horizon : regardez autour de vous, tout a disparu.
Je pourrais, Mesdames, continuer ces tableaux pour vous montrer, ce que vous savez déjà, que le cœur est chose rare en ce monde, et cependant le nom est fréquem-
ment répété ; ce nom si beau est tous les jours profané ou mutilé avec une sacrilège indifférence; il sert d'enveloppe à l'égoïsme, à la vanité, à la légèreté ; mais qui nous dira la chose qu'il représente dans les idées divines ?
Il existe au pied d'une colline, dans un de mes petits séminaires (i), une source qui jaillit du rocher, sous un toit de feuillage. Cette source est pure ; elle est abondante, elle coule toujours ; mais son murmure est doux, on ne l'entend qu'à quelques pas. La source est cachée ; on peut se promener aux alentours sans en soupçonner l'existence ; à moins de le savoir à l'avance, on ne la découvre que lorsqu'un heureux hasard vous conduit tout près. C'est là l'image du cœur, Mesdames; quand il existe chez les hommes, il est caché, il fait peu de bruit, il n'aime pas le bruit. Heureux celui qui le découvre ! il s'assied auprès, comme sur les bords de la claire fontaine; il se repose
(i) A Montiieu.
sous ses frais ombrages. — Je le sais, mon langage serait peu compris dans le monde : dans le monde on n'estime et on n'aime que ce qui brille, que ce qui fait du bruit, que ce qui attire les regards. Les choses vraies ne plaisent pas, parce qu'elles sont simples et ordinairement recouvertes d'un voile de modestie. Vous étonnez-vous que le monde soit comme la salle d'une immense comédie, où les âmes encore innocentes sont dupes, où celles qui savent jouent leur rôle, où le sage a de la peine à trouver sa route ?
Je reviens à notre question. Qu'est-ce que le cœur ? L'intelligence est l'œil de l'âme, qui reçoit les impressions des objets et les considère réfléchies en elle-même. Le cœur est cette partie de l'âme qui a une tendance continuelle à se projeter en dehors pour embrasser ce qui est vrai, ce qui est beau, ce qui est bon. La vérité, la beauté, la bonté, existent en Dieu sous une- forme infinie: et les quelques rayons épars, obscurs, fragmentés, qui brillent dans la créa-
tîon, sont comme les petits ruisseaux de la source éternelle. Aussi voyez : quand une chose belle, bonne et vraie est présentée à l'intelligence, le cœur se soulève aussitôt : il voudrait s'unir à cet objet, il éprouve un mouvement analogue à celui de l'aiguille aimantée, qui s'agite et se tourne vers le nord.
Tel est le vrai mouvement du cœur. C'est l'aspiration de l'âme vers le bien et le beau ; elle peut se tromper dans le choix; mais, alors même qu'elle se trompe, l'âme poursuit le bien, et le mal lui-même, elle, ne le désire que sous l'apparence du bien. Le monde peut abuser de ces maximes : il abuse de tout, comme il abuse du soleil et de toute la création; mais la vérité demeure dans son idéal divin. Le cœur considéré en lui-même est donc ce qu'il y a de plus excellent en l'homme ; c'est la vie dans sa forme la plus parfaite, et quiconque ne sentirait pas en lui-même ce mouvement intérieur serait semblable à un cadavre, selon l'énergique expression de saint Augustin,
et serait digne à la fois de haine et de pitié : mortui, detestandi, miseri eritis, si nihïl ametis (i).
Il est donc permis à l'homme d'aimer ; c'est une nécessité de son être, c'est la conséquence inévitable de sa constitution morale, c'est à la fois un besoin et une vertu.
Le premier objet de nos affections, nous l'avons déjà dit, doit être l'Etre principal, FEtre infiniment bon, celui qui renferme à l'état d'essence suréminente tout ce que les créatures peuvent contenir de bien, de parfait et d'aimable. Le cœur doit s'attacher à lui d'abord ; il doit se fixer à ce centre de tout bien, pour recevoir tous les jours la vie, la force, la lumière, la consolation : mystère d'amour qui se consomme ici-bas dans l'obscurité de la foi, en attendant les glorieuses transformations du ciel. Ainsi suspendu par ses racines dirigées en haut, le cœur retrouve une énergie, une vitalité, une surabondance de force qu'il chercherait
(i) In Ps. xxxi, enar. n, no b, t. 1V; p. 248,
en vain sur la terre. Les Saints l'avaient compris, et leur vie tout entière est l'application de ces maximes : ils n'aimaient point comme la plupart des autres hommes, c'est-à-dire par un principe de politique ou d'égoïsme : leur cœur était vrai, sincère et profondément dévoué; et la raison de ces sentiments élevés était précisément le point de départ ; leur affection n'était qu'une expression de la vie puisée à la source infinie.
Mais en dehors de Dieu, le cœur peut-il avoir des objets légitimes d'affection ? peutil, demeurant toujours fixé à son centre, s'épancher sur d'autres cœurs, et leur demander une vie et une fécondité qu'il leur verse à son tour ? Je suis heureux de répondre, Mesdames, que la piété non-seulement approuve, mais perfectionne ce qu'il y a de bon et de parfait dans les vraies amitiés.
Dans cette matière délicate, où plusieurs auteurs ont exagéré la doctrine, et, sous le nom de détachement, ont enseigné une vé-
ritable insensibilité de cœur, écoutons d'abord la doctrine des Saints. On ferait un beau et splendide volume de tout ce qu'ils ont écrit sur ce sujet, et les plus célèbres traités des anciens sembleraient froids et monotones, si on les mettait en parallèle avec ces ardentes, dures et sublimes pensées, qui sont sorties de ces nobles cœurs, élevés et perfectionnés par la grâce de Jésus-Christ. — Bornons-nous à quelques extraits.
Saint Bernard pleure la mort de son frère bien-aimé, et il s'écrie : « Mon âme était secrètement attachée à la sienne, et c'était plutôt Pamitié que la parenté qui des deux n'en faisait qu'une. La liaison du sang y contribuait sans doute ; mais Punion des esprits et des volontés, la conformité des goûts et des inclinations étaient des nœuds bien plus forts et plus étroits. Nous n'étions qu'un cœur et qu'une âme ; le glaive de la mort a percé également son âme et la mienne, et, la séparant en deux, elle a placé une partie dans le ciel9 et laissé l'autre sur
(a terre (i). » — « Je vous respire plus que l'air qui m'environne », écrivait saint Grégoire de Nazianze à saint Basile; « si je vis, c'est avec vous, soit lorsque vous êtes présent, soit par votre souvenir quand nous sommes séparés (2). » — « L'amitié pure et vraie », dit saint Chrysostome, « est un trésor inestimable ; elle est une source des joies intimes et profondes, les amis laissent quelque chose d'eux-mêmes dans les lieux où nous avons été avec eux ; et, quand ils sont partis, nous conservons avec une douce tristesse le parfum de leur présence.... Il vaudrait mieux pour nous ne plus jouir de la lumière du soleil, que d'être privés de la douceur de l'amitié (3). » — « Il n'y a rien de meilleur dans la créature que l'amitié réciproque », dit saint Bonaventure,
(1) InCant., serm. 26, n0 9, p. 909, t. IV.
(2) « lpse te magis quam aerem spiro, idque solum vivo, quod tecum sum, vel coram, vel absens per animae simulacrum. » {In Epist. t. III, p. 3i.)
(3) In Epist. 11 ad ThessaL, c. 2, Hom. 11, p. 5o6~ 5og, t. XI. (Nous engageons nos lecteurs à lire tout entier cet admirable passage, dont nous n'avons cité que quelques lignes.)
ce et sans elle il n'y a point de plaisir : nihil in creaturis est considerare sic deliciosum, sicut amorem mutuiim, et sine amore non sunt deliciœ (i). » « Je ne sais pourquoi », disait Fénelon, « on se met dans l'esprit qu'il faut quitter ses amis pour être à Dieu : je ne vois pas pour quelle raison (2). »
Aussi, rien de plus commun dans la vie des Saints que ces unions d'âme qui, embaumant deux ou plusieurs existences, les complètent les unes par les autres, et les conduisent ainsi, en semant sur la route des fleurs parfumées et toujours fraîches, jusqu'au seuil de l'éternité. L'âme grandit à ce contact, elle se développe, elle prend de la chaleur et de la vie, elle devient féconde, elle s'harmonise, elle est plus forte et mieux disposée pour accomplir ses devoirs. Sainte Thérèse (3) va jusqu'à dire que, sans le secours des amitiés spirituelles, elle se serait
(1) I Sent., dist. art. 1. q. 2, t. 1, p. 191,, éd. Venise#
(2) Corresp. avec le duc de Bourgogne, t. VII, p. 21 G.
(3) Sa Vie, c. 7, p. 44. — Chemin, c. 7, no 3, p. 3 1 .
infailliblement perdue. Tel est renseignement chrétien : il est difficile de dilater le cœur davantage, de lui donner plus de vie et de nourriture. — Puisse le ciel, Mesdames, vous accorder le bienfait d'une ou plusieurs amitiés vraies et selon le cœur de Dieu ! C'est la plus grande, la plus excellente aumône que le Seigneur puisse vous faire après sa grâce. Sans doute il faut beaucoup de prudence, de temps, de discrétion dans un pareil choix : bien des conditions sont nécessaires pour que le cœur puisse s'unir en toute sécurité. Mais plus les objets sont précieux et rares, plus on met de soîîiritude à les acquérir. Soyez dignes de Dieu d'abord par la vérité de votre amour ; et Dieu, tôt ou tard, vous donnera des amis dignes de vous : car je puis bien dire des amis ce que l'Écriture a dit des épouses : « Ce sont les parents qui donnent la dot, mais c'est Dieu qui donne une femme selon son cœur. »
Non-seulement la piété approuve ces légitimes affections du cœur, elle les perfec-
tionne encore : ce Rien n'est si sec, si dur, si resserré », dit Fénelon, « qu'un cœur qui s'aime seul en toutes choses ; rien n'est s; tendre, si ouvert, si vif, si doux, si aimable^ si aimant, qu'un cœur que l'amour divin possède et anime (i). » Dans les amitiés humaines, même les meilleures, quand elles ne sont pas pénétrées par un profond esprit chrétien, que de misères, que de mécomptes, que de changements ! Le cœur a besoin de remuer, de changer de place, d'avoir un autre horizon ; il se dégoûte facilement, il veut du nouveau : de là ces métamorphoses continuelles d'affection, ces soubresauts que rien, n'explique ; de là ce que j'appellerai le dégel constant et perpétuel des amitiés humaines. Mais quand Dieu est le lien des âmes, le lien demeure toujours, parce qu'il est fort; les âmes sont énergiquement collées ensemble, parce qur le divin est le ciment qui les unit. Les versatilités humaines sont fixées, les nuages
(i) Corresp. i3g, t. III, p. 568, éd. Didot.
de la terre disparaissent, et le fond du ciel dans les âmes demeure toujours serein.
« Quand on aime en Dieu », dit sainte Catherine, « on est semblable à quelqu'un qui boirait dans un vase, mais le vase restant plongé dans l'Océan (i). »
ce Souvent », dit encore Fénelon, « les personnes les plus pieuses sont délicates, jalouses, épineuses pour leurs meilleurs amis (2). » Les misères de l'amitié tiennent à l'égoïsme, à la recherche de nous-mêmes, qui se trouvent à notre insu dans les meilleurs sentiments. Ce sont là des pailles humaines qui font casser subitement le métal le plus dur et le plus précieux. Dieu purifie le cœur, il le délivre de toutes ces scories qui se soudent tous les jours à l'existence humaine; il élève l'âme en la rapprochant du ciel ; il l'élargit en la remplissant de luimême. Aussi jamais l'homme n'est mieux propre aux grandes, fortes et durables af«
(ij Délia Discret-, 64, p. i38.
(2) Manuel, t. V, p. 218, éd. Dupanloup,
fections, que lorsqu'il est plein de Dieu : son cœur est en haut et ne connaît plus ces misères qui étouffent bientôt ce qu'il y a de meilleur dans la vie; son amitié est durable, parce que les racines sont en Dieu, et qu'elle a pour cause le divin de la créature (i); elle ignore ces susceptibilités, ces
(i) a Nous avons passé ici (à Chaulnes) quatre jours de repos> liberté, douceur, amitié et joie. 11 n'y a que le Paradis où la paix, la joie et l'union ne gâtent plus les hommes... » (Cité dans la Vie de Fénelon, 1. 4, c. 42.)
« Les gens qui aiment pour l'amour de Dieu aiment bien plus solidement que les aJtres. Une amitié de goût et d'amour-propre n'est pas de grande fatigue, et elle est de grand entretien ; l'expérience vous en convaincra. » (Fénelon, Lettre du mois d'avril 171 3, t. Vil, p. 461.)
« Quel est donc, x> dit encore Fénelon, « le moyen d'aimer ses amis ? C'est de les aimer dans l'ordre de Dieu ; c'est d'aimer Dieu en eux, c'est d'y aimer ce qu'il y a mis, et de supporter pour Pa:nour de lui la privation de ce qu'il n'y met pas. Quand nous n'aimons nos amis que par amour-propre, Pamour-propre, impatient, délicat, jaloux, plein de besoin et vide de mérite, se défie sans cesse et de soi et de son ami; il se lasse, il se dégoûte, il voit bientôt le bout de ce qu'il croyait le plus grand ; il trouve partout des mécomptes; il voudrait toujours le parfait, et jamais il ne le trouve; il se pique, il change, il ne peut se reposer nulle part. L'amour de Dieu, aimant sans rap-
prétentions, ces exigences qui refroidissent peu à peu ce qu'il y a de plus chaud dans les entrailles de l'âme ; et, de son côté, si elle rencontre parfois ces misères chez les autres, elle veut ne pas le savoir; elle agit comme le soleil : elle brille, elle échauffe, et les froides émanations de la terre s'en vont. Oh ! Mesdames, qu'il est vrai de dire que la piété rend les amitiés plus fortes et plus parfaites en les élevant ! Et Tidéal de l'affection serait de rencontrer des âmes fondues en Dieu d'abord, et qui se communiqueraient ensuite cette vie divine d'intelligence et de cœur. Il s'en rencontre dans la vie des Saints, âmes composées de feu et de lumière pure, et dont les ardeurs augmentaient avec les pures clartés.
En dehors des amis plus ou moins intimes, il reste nos connaissances et toutes les personnes qui, à différents titres et à
porter ses amis à soi, les aime patiemment avec leurs difauts. » (Correspond., éd. Dupanloup, t. IV, p. 59-60.)
divers degrés, occupent notre temps et notre pensée. Voyez encore Faction sage et discrète de la piété pour perfectionner ces relations du devoir. Le vrai chrétien doit toujours avoir du cœur, parce qu'il a de la charité vraie dans l'âme, et qu'il est disposé toujours à donner quelque chose de lui-même au prochain. Il n'aura pas sans doute ces formes plus ou moins trompeuses, il ne se confondra pas en protestations continuelles : car ce qui est vrai est simple et ne dépasse point une certaine limite dans son expression. Mais ayez besoin d'un bon conseil, d'une parole vraie, d'une parole d'ami ; ayez besoin d'un service, et allez frapper à la porte de ce serviteur de Dieu. Si la chose est possible, soyez sûres de son concours : il vous donnera au moins toute l'affection d'un dévouement vrai, d'une parole sincèrement fraternelle, d'une parole qui est l'enfant de son cœur : eloquia vestra par^tus animœ vestrœ sunt, comme dit saint Paulin (i).
(i) Epis*
N'avez-vous pas fait quelquefois de ces découvertes dans le monde des âme^ ?
Vous marchiez depuis longtemps peut-être à côté d'une personne dont vous ne soupçonniez pas la richesse intérieure; un jour la Providence a permis que vous ayez frappé à la porte de son cœur, et vous avez été étonnées de ce que vous y avez trouvé de bon, d'affectueux, de dévoué, d'empressé à rendre service. C'est la source cachée sous les feuilles et que vous ne saviez pas. Pourquoi cette âme est-elle ainsi bonne à l'intérieur ? C'est qu'elle aime Dieu, elle est pleine de Dieu ; et, en dehors même de ses amis, toute créature qui porte l'image de Dieu est chose sacrée pour elle ; c'est l'objet presque d'un culte : aussi son cœur s'épanche avec bonheur ; il n'a qu'un regret, c'est de ne pouvoir donner davantage, et l'on dirait qu'il veut s'en dédommager auprès de Dieu : car, à l'heure où il sentira son impuissance à secourir, sa prière cherchera à compléter l'œuvre de ses désirs ; et, semblable à ce pauvre qui,
ne pouvant secourir un autre pauvre, s'en va frapper à la porte d'un riche et sollicite l'aumône pour son frère, cette âme chrétienne charge Dieu de lui venir en aide, de payer pour elle ce qu'elle considère comme une dette de cœur, et Dieu est toujours assez riche pour payer les dettes de ses amis.
Mesdames, la vue des hommes, quand on l'isole de la vue du ciel, rétrécit l'âme, froisse te cœur, et semble le durcir tous les jours. Plusieurs dans le monde sont devenus profondément égoïstes et misanthropes à ce contact glacial des choses humaines. La piété et l'esprit religieux opèrent en sens inverse; ils maintiennent dans le cœur une source toujours abondante, toujours renouvelée, et que l'ingratitude ne peut pas tarir : source d'amitiés vraies, de douces intimités, et aussi de charité et de dévouement pour tous nos frères. Restez donc à l'école de Jésus-Christ, soyez sincèrement pieuses, et votre cœur s'élargira, se vivifiera tous les jours. Toujours tournée
vers le ciel, votre âme recevra avec plénitude cette vie du cœur qui nous est si nécessaire ; elle n'aura plus qu'à se pencher ensuite pour la verser aux alentours, et de chacune de vous on dira la belle parole de Fénelon : » Rien n'est si tendre, si ouvert, si vif, si doux, si aimable, si aimant, qu'un cœur que l'amour divin possède et anime (i). »
(i) Correspond. , éd. Dupanloup, t. IV, p. 63.
LA
Intrans indomum meam, conquiescam cum illd : non enim habet amaritudinem conversatio illius, nec tœdium convictus illius, sed lœtiiiam et gaudium.
En entrant dans ma maison, je me reposerai avec la sagesse :
car sa conversation n'a ni amertume ni tristesse, mais elle engendre l'allégresse et la joie.
(Sap. vin, 16.J
-ous avons défini la piété : un sentiment intérieur, un mouvement de l'intelligence et du cœur qui nous unit à Dieu d'abord, qui perfectionne notre nature tout entière, et nous donne une facilité merveilleuse pour accomplir avec joie et prompti-
tude tous les devoirs de la vie chrétienne et sociale.
Déjà nous avons commenté longuement les premières paroles : la piété nous est apparue comme une reine qui veut s'établir dans Tintelligence et le cœur, et ne point se borner à certaines pratiques extérieures, que nous devons considérer simplement comme une enveloppe destinée à protéger le fruit. Nous l'avons montrée s'emparant du cœur humain, du cœur de la femme en particulier, lui donnant cette élévation, ce calme, cette vigueur, que la nature humaine serait par elle-même impuissante à acquérir : de là résulte un travail de pénétration d'âme, de fermentation surnaturelle, qui transforme l'intérieur et fait de la femme un ange revêtu d'organes corporels. Mais jamais le pilote ne navigue mieux que lorsqu'il connaît parfaitement le nombre des étoiles et qu'il les consulte pour guider sa route : de même jamais l'homme n'accomplit mieux tous ses devoirs que lorsqu'une piété sincère, profonde, éclairée, a d'abord
réglé son intérieur, et préside, comme une étoile bienfaisante, à tous les mouvements de sa vie. Cest cette importante et pratique vérité dont je voudrais m'entretenir avec vous, en développant cette dernière pensée de notre définition : la piété nous donne une facilité merveilleuse pour accomplir avec joie et promptitude tous les devoirs de la vie chrétienne et sociale.
Qu'est-ce que la piété, Mesdames ? La piété vraie, c'est l'amour, et l'amour du meilleur et du plus parfait des êtres. Ce n'est point un amour qui épuise comme celui de la créature ; c'est un amour qui fortifie, qui donne à l'âme une élévation, une liberté, une énergie surhumaines. Dieu devient alors l'affaire principale, l'étoile polaire de la vie : le reste sont des ombres qui s'agitent autour de nous. Notre vie principale est ailleurs, parce qu'ailleurs est notre premier amour.
Mais ne pensez pas que l'âme humaine, ainsi possédée de Dieu, soit absorbée par ce sentiment souverain; les passions hu-
maines absorbent, lient les facultés, les concentrent exclusivement sur un objet.
L'amour de Dieu nous laisse toute la liberté d'action; il la perfectionne encore, il la soutient, il la protège contre les défaillances. L'âme éclairée par la lumière d'en haut voit très-clairement la volonté de Dieu sur elle : elle comprend que le Seigneur lui a donné des devoirs à remplir, et qu'elle ne saurait mieux faire pour lui être agréable que de les accomplir avec une entière fidélité. Elle s'élance donc avec ardeur dans la carrière du devoir ; et son mouvement est d'autant plus énergique et soutenu, que le principe est plus fort et plus élevé. Pourquoi l'étoile ne s'arrête-t-elle jamais dans son cours ? C'est qu'elle a un mouvement divin, qui s'est emparé d'elle au jour de sa création et qui semble la poursuivre encore. Pourquoi la pierre que nous lançons s'arrête-t-elle bientôt ? C'est parce que la main de l'homme ne peut donner qu'un mouvement limité; et, la somme de ce mouvement étant épuisée, la pierre tombe aussitôt.
Faisons quelques applications. Voyez cette femme qui a le malheur de n'être pas pieuse : jusqu'à ce jour, sauf les tempêtes de Timagination et certains orages du cœur, tout à marché assez bien ; elle a été recherchée, adulée; les désirs de son cœur et de sa vanité ont été satisfaits ; sa vie a été bercée sur la soie. Mais voici venir Theure formidable qui sonne tôt ou tard pour la créature, Theure de l'épreuve. Les épines semblent se lever dans le champ de son existence, comme les germes qui se multiplient au printemps : les brisements de cœur, les déceptions, les amertumes de tout genre, rien ne lui est épargné. Et le monde finit quelquefois par la fouler aux pieds, comme ces fleurs fanées dont il n'a plus rien à attendre. Pauvre âme désemparée, si Dieu ne fait pas un miracle en sa faveur, elle ira peut-être au désespoir.
Transportons-nous dans une autre maison. Là, vous trouverez une femme sincèrement chrétienne, et qui fait de la piété sa
nourriture de tous les jours. La Providence lui a ménagé peut-être une position que le monde appelle un état prospère. Elle ne se laisse point égarer par de vaines apparences, son âme domine sa position, elle ne met pas sa confiance dans ces fantômes qui . séduisent les cœurs légers ; elle se sert de sa position pour faire le bien, pour rendre heureux ceux qui l'entourent ; elle porte noblement le fardeau le plus difficile a soutenir, celui de la prospérité ; elle le porte sans compromettre sa vertu, sans fausser son caractère, sans exciter les plaintes et les murmures de l'envie. Rien n'est beau à contempler comme une âme pieuse dominant une heureuse position, et montrant que la grandeur de l'homme est en luimême et dans la vertu.
Je me trompe, il y a peut-être quelque chose de plus beau : c'est le spectacle d'une âme pieuse luttant avec le malheur et les difficultés de la vie. Voyez cette femme admirable, placée dans une des positions les plus délicates et les plus ardues. Tout
semble devoir lui briser le cœur : autour d'elle, les affections sont desséchées, un froid glacial a remplacé la chaleur de la vie de famille, les froissements de toute nature viendront l'atteindre et prendront tous les jours une forme nouvelle : sous ses pieds des épines, sur son cœur un poids accablant, autour d'elle des pointes aiguës. Cependant cette âme est calme, elle marche avec énergie dans son sentier de douleur ' j'allais dire qu'elle est heureuse. Pourquoi ? C'est que sa vie principale est en haut : la vie lui arrive du ciel ; et son cœur, qui ne trouve pas où se reposer sur la terre, a un appui meilleur et plus fort que celui des hommes. Elle ne trouve peut-êlre aucun aliment dans les créatures qui l'environnent; mais, comme l'ange elle a sa nourriture invisible, elle a une source de paix, de joie et de confiance : source cachée dans un lieu secret et impénétrable ; là, elle se retire à l'heure la plus sombre de l'affliction. Elle détrempe, il est vrai, son pain dans ses larmes ; mais ces larmes ont quel-
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que chose d'intimement doux et qu'elle ne changerait pas pour toutes les joies du monde ; à mesure qu'elles tombent, les anges les recueillent et les remplacent par une effusion de baume réparateur.
Après une demi-heure d'un semblable repos, Tâme revient à ses occupations ordinaires; *elle y verse tant de bonté, de charité et de merveilleuse condescendance, que, si on ne savait pas la source de cette étonnante vigueur, on serait presque tenté de croire cette âme insensible. Puis il est des choses si divines, que Dieu finit toujours par les bénir même en ce monde; tant de dévouement et de sacrifice sont des germes précieux qui tôt ou tard font naître sous les pas de cette femme chrétienne le respect et l'affection ; il n'est pas donné à l'homme de mépriser toujours, ni de fouler constamment aux pieds ce qui est noble et grand ; il ne lui est pas donné de demeurer toujours indifférent eri présence de cette beauté de Tâme malheureuse et toujours digne, beauté que la douleur fait encore
ressortir sous une douce et triste lumière. L'heure de la réparation sonne tôt ou tard : ce n'est pas seulement le mari de la femme forte qui se lève pour chanter ses louanges ; le mari de la femme malheureuse se lèvera aussi quelque jour pour redire toutes les vertus cachées de celle dont maintes fois peut-être il a brisé le cœur, et pour solliciter un pardon qu'il ne croit plus mériter.
Quelle que soit d'ailleurs la position, Mesdames, il est un mot fnflexible dans la vie, un mot qui se retrouve partout et à la pression duquel on ne peut pas toujours échapper : c'est le devoir. Tout devoir a une face austère pour la nature, il en a quelquefois plusieurs. C'est un- réseau aux ramifications compliquées : on ne l'évite d'un côté que pour le rencontrer de l'autre -, c'est une roue qui s'engrène de toutes parts et dont les ressorts ont un frottement continuel : rude engrenage, où la force des plus vaillants succombe, où l'énergie s'use par un contact corrosif I Laissez intervenir
la piété : clic met de l'huile dans les rouages, ou plutôt elle devient l'huile des rouages, elle coule toujours; tout s'assouplit, les contacts s'adoucissent, et les roues marchent si facilement, qu'on les dirait heureuses de marcher.
La piété nous aide encore à supporter la monotonie de l'existence. — La vie, surtout pour certaines imaginations, est monotone, ennuyeuse et profondément triste par l'éternelle répétition des mêmes choses, et encore quelles choses ! Quand on a soulevé les tentures brillantes, et qu'on a découvert le fond de l'existence, telle qu'on la pratique dans le monde, on commence par en avoir assez : c'est le roulis du bâtiment qui soulève le cœur. — Avec la vie pieuse, il y a toujours de la fraîcheur dans l'âme : c'est une sorte de printemps perpétuel ; tandis que tout est froid et stérile autour de nous, nous vivons comme dans une serre échauffée par un doux soleil, où les plantes les plus variées et les plus verdoyantes viennent tous les jours rafraîchir notre vue et
réjouir notre cœur. — Mais voyez ce cercle de misères, de choses mesquines, étroites, nauséabondes, où tourne la vie de cette pauvre femme : c'est une meule où Têtre tout entier, où la tête et le cœur sont tous les jours broyés. — Puis, chaque matin, il faut se dire : Encore aujourd'hui, encore tourner dans ce cercle de fer, où rien ne se renouvelle, sinon des fantômes qui semblent changer de formes et qui apportent le même ennui et la même tristesse. — Cette âme malheureuse cherche des distractions à l'extérieur : elle est en quête de plaisirs, elle se promène de fêtes en fêtes, demandant à chaque réunion un remède contre son mal intérieur ; mais les joies factices qu'elle se procure glissent comme sur une pierre, et l'âme retombe sur ellemême ; elle revient à sa tristesse de tous ies jours, à son incurable ennui. — Mesdames, je ne sache pas, contre cette monotonie de l'existence, de remède aussi puissant qu'une vraie et douce piété : le divin seul ne nous lasse point, et la meilleure manière de sup-
porter l'humain est de conserver toujours le divin dans son âme. Le divin a des manifestations nombreuses, variées, parce qu'il est infini et que l'infini ne s'épuise jamais, alors même qu'il semble ne pas changer; il nous plaît toujours, parce qu'il correspond à la vie la plus intime de notre âme ; il est comme la mer, il nous élève toujours, et tout ce qui nous élève nous plaît et nous fortifie. « Dieu », dit saint Augustin, (( donne tous les jours à l'âme, dans son intérieur, -de magnifiques spectacles, et rien n'est plus doux : magna spectacula Deus prœbet cordi Christiani, et quibus verènihil jucundiùs possit inveniri (i). »
Un des devoirs principaux de la femme est dans cette action presque invisible qu'elle exerce autour d'elle, dans cette vertu secrète qui s'échappe de chacune de ses paroles, de ses regards, de ses mouvements, de son silence. La femme est d'autant plus puissante qu'elle paraît moins agir; son ac-
(i) In Ps. xcvi, p. 148 5- 1486,
tion ressemble un peu à celle de ces instruments cachés qui versent la chaleur à tous les coins des appartements : on se trouve envahi par une chaude atmosphère, presque sans s'en douter. Cette action est surtout merveilleuse chez la femme animée d'une sincère piété : elle travaille tous les jours son âme, elle corrige ses défauts, elle fait disparaître les aspérités de son caractère, elle coupe les rejets si nombreux de l'amour-propre et de la recherche d'ellemême, elle s'immole tous les jours -, et c'est cet esprit de sacrifice qui donne à son âme une souplesse, une bonté, un oubli d'elle* même, une bienveillance gracieuse, une attention continuelle aux besoins des autres, qui en font l'ange du toit domestique. Rien n'est beau comme ce portrait de la femme pieuse ; mais les copies n'en sont pas trèscommunes. Pourquoi ? Parce que la piété vraie et sincère, la piété atteignant les veines de la vie, est chose rare.
La piété seule peut enseigner cet esprit d'abnégation et de sacrifice qui s'immole au
devoir et qui rend tellement heureux en s'immolant, que le devoir le plus difficile semble ne pas coûter. Faites les plus beaux calculs inspirés par la raison, lisez les plus beaux romans sur les plus nobles caractères de femme, puis mettez-vous à l'œuvre : vous retrouverez la nature, et avec elle Tégoïsme, la vanité, Famour-propre, et par conséquent l'oubli des autres, la susceptibilité, l'aigreur et l'irritation.
Mesdames, les descriptions que je viens de faire peuvent vous laisser entrevoir par quelques exemples ce que serait Faction bienfaisante de la piété, si elle était comprise : elle changerait presque les conditions humaines, sans cependant rien modifier à l'extérieur ; elle corrigerait ce qu'il y a de défectueux dans les positions de la vie; elle nous apprendrait à tellement pénétrer chaque chose par un principe supérieur, que tout en serait perfectionné ; le malheur serait porté avec calme et résignation , le bonheur serait divinisé , et tous les devoirs de la vie sociale en re-
cevraient un accomplissement plus parfait Ce n'est pas assez : à mesure qu'on avance dans la piété, on accomplit plus facilement ses devoirs, on supporte tout avec plus de calme, les rouages de la vie sont pénétrés d'une liqueur plus onctueuse. Il peut y avoir des exceptions, et on en trouve dans la vie de quelques Saints : nous établissons ici les principes généraux. Avezvous remarqué ce qui se passe quand on entre dans un wagon de chemin de fer ? A un signal donné, on part; le train commence à s'ébranler; mais il va d'abord lentement, c'est une masse inerte qui peut à peine se mouvoir; peu à peu le mouvement augmente, s'accélère, se précipite ; on ne va plus, on fend les airs. C'est l'image du progrès dans la vie spirituelle. A mesure qu'on avance, on marche plus facilement, la vertu passe pour ainsi dire à l'état naturel ; on aime Dieu comme on respire, on pratique la vertu comme on marche; et on accomplit ses devoirs, même les plus difficiles, avec le plaisir du bien, plaisir le plus
élevé et le plus vrai de la vie. « La grâce», dit saint Thomas, * nous est donnée pour agir aussi facilement que si la vertu nous était naturelle, et aussi agréablement que si elle était toujours conforme à nos goûts (i) : connatur 'aliter, et faciliter, et delectabiliter (2-3). )) Si vous me demandiez la raison
(i) Le P. Faber expose très-bien la théorie janséniste qui faisait consister la perfection à faire en toute chose tout le contraire de ce que nous aimons ; il l'appelle avec raison « l'idée la plus odieuse de la vie ascétique, et la plus opposée à l'enseignement catholique». (Progrès, t. I, c. xi, 223-224.)
(2) Cont. Gent.j 1. ni, c. i5o.
(3) Traduisons encore quelques textes de saint Thomas, pour rendre à la vertu parfaite un de ses plus beaux caractères ; ces citations nous semblent d'autant plus opportunes, que bien des ouvrages écrits sans science et sans théologie ne renferment pas de notions assez exactes sur le sujet qui nous occupe en ce moment.
« Il faut que la vertu opère le bien comme il faur c'est-à-dire volontairement, avec promptitude, avec joie et fermeté : car telles sont les conditions de l'opération vertueuse. Pour cela, il est nécessaire que celui qui agit aime le bien pour lequel il agit, parce que l'amour est le principe de tous les sentiments volontaires... Et ce qui se fait par amour se fait avec énergie, promptitude et plaisir. » (De Vir. De Carit., q. 2, a. 2, t. XVI, p. 53.)
« L'homme vertueux pratique la vertu avec plaisir... La vertu parfaite opérera plus facilement les
de ce prodige, je pourrais continuer ma comparaison, et vous dire : Pourquoi ce mouvement progressif des wagons ? C'est que Faction et la dose de la vapeur augmentent à chaque minute, et que d'ailleurs les voitures une fois lancées ont une somme de mouvement acquis, lequel aide au mouvement premier. De même, l'âme juste a une vapeur intérieure : c'est la grâce, c'est
choses les plus difficiles, que l'homme faible les choses les plus faciles. » (3 Sent., dist. 40, t. XI, p. 58o.)
« La racilité de l'œuvre, quand elle tient à la promptitude de l'agent, ne diminue pas le mérite, mais elle
l'augmente, parce qu'elle suppose plus d'amour
Et quand, par suite des habitudes de la vertu, on agit avec plus de plaisir, le mérite augmente avec le plaisir. » (lb. dist. 23, q. ), art. 1. p. 307. V. la Somme, supplément, q. i5, art. 1, ad 2um.)
oc Si la charité était assez parfaite pour faire disparaître toute difficulté, l'œuvre accomplie serait encore plus méritoire. » tS. Thomas, de Virtut., q. 2, art. 8, g xvi, p. 71.)
« Dieu, dit Bossuet, nous donne un cœur pour le servir et pour faire sa -volonté avec grand courage et une pleine volonté, corde magno et animo voîenti (Il Mach. I, 3). De dire que cette grandeur d'un cœur courageux et cette volonté pleine diminuent le mérite, et nous rendent moins agréables à Dieu, c'est dire que la chaleur diminue dans le Midi. » (Lettres de piété et de direction, lettre 242.)
l'amour de Dieu : cette vapeur augmente à chaque instant si nous n'y mettons pas obstacle; elle ébranle Fâme, elle met ses ressorts en mouvement, et l'âme va dans les chemins les plus difficiles sans sentir presque la peine : si vous lui en demandiez la raison, elle vous répondrait : Cest une vapeur invisible qui me pousse, je n'ai guère que le mérite de me laisser aller. Les chemins les plus raboteux, les montagnes et les vallées, tout m'est à peu près égal. Je finis même par me changer en oiseau, et pour l'oiseau tout est en ligne droite : s'il a des montagnes à traverser, il s'élève encore plus haut ; s'il a des vallées à franchir, il s'élance, et un tire d'ailes en a vu la fin ; s'il rencontre sur le chemin des pierres anguleuses, il se sert de ses ailes et vole au-dessus. Il me semble que saint Cyrille d'Alexandrie faisait allusion à ces vérités quand il disait : ce La voie des âmes pieuses est droite, elle n'a rien de difficile; mais tout y est facile, et l'on y marche aisément »> : Via piorum recta est, nihil
in ipsd arduum, sed facilia cuncta et gradibilia (i).
Est-ce à dire, Mesdames, qu'il n'y ait rien de difficile dans la vie pour les âmes pieuses ? Ce serait une grave erreur de le penser. Les difficultés de la vie restent les mêmes ; mais il est une manière de les prendre, une manière de marcher dans un chemin semé d'épines ; il est un secret de mettre le pied de façon à ne pas le blesser ; et, quand on ne peut plus marcher dans la voie, il est une manière de voler au-dessus. C'est cette méthode pour marcher et voler que nous enseigne la piété : le vol de l'âme est la perfection ; or, quand on vole, on ne sait plus guère la difficulté des chemins ; tout au plus quelques courants d'air viennent nous atteindre ; mais il faut bien souffrir un peu en ce monde.
D'ailleurs le Christ est si bon, si tendre, si miséricordieux pour les âmes qui se donnent à lui, que les difficultés les plus sé-
(i) In Luc, c. xvi, v. ij, t. V, p. 819, éd. Migne.
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rieuses de la vie semblent disparaître : ce sont les Saints qui nous l'assurent, et les objections de notre inexpérience ne détruiront jamais ce qu'ont ressenti les amis de Dieu ; elles prouveront tout au plus notre faiblesse et nos défauts de correspondance à la grâce. « A celui qui a la bonne volonté, » dit saint Cyrille, « il n'y a rien de difficile... Le Christ lui-même aplanit la voie, il nous rend facile le chemin de la piété, et ce qui était dur et pénible change de caractère et devient aisé (i). *> — « Quand on aime Dieu, les choses les plus difficiles deviennent légères et faciles : c'est le Seigneur lui-même qui adoucit tout et qui remplit de joie ceux qui lui demeurent unis (2). » — (k Seigneur », s'écriait sainte Thérèse, « vous rendez tout facile ; et l'on peut vraiment dire que vous nous trompez en nous laissant entendre qu'il y a de la peine à vous servir : car, pour moi, je n'en
(i) Comment, in Luc, c. 3, t. V, p. 5 14, (2) Ib, in Gen.y lib. 5, t. II, \ 258,
vois point, et je ne sais pas comment on peut dire que la route qui conduit à vous est étroite : ce n'est pas un sentier, c'est un chemin royal, celui qui y marche est en sûreté... Celui qui vous aime, ô mon Dieu, marche dans une voie large et royale, loin des précipices ; sïl fait quelque petite chute, votre main le relève (i). »
Mesdames, la vie des Saints est la plus belle preuve de tout ce que je viens de dire * voyez-les dans toutes les positions de la vie : ils sont calmes, ils sont joyeux, parce que leur âme est prise par le haut, parce que leur vie est en haut. Dieu les conduit, d'.t le Prophète, et rien ne leur manque, rien de ce qui est essentiel à Târne : Dominus régit me, et nihil mihi deerit(2). Faites-en la consolante expérience, donnez votre cœur, donnez-le entièrement, donnez-le pour toujours à la douce piété, à cette piété qui vous effrayait peut-être il y a quelques
(i) Sa Vie, c. 35, n° q, éd. espagn. de Barcelone. - {2) Ps. XXII, i -
années. Elle pénétrera votre âme comme une douce rosée, elle renouvellera votre vie, elle perfectionnera votre être tout entier a votre intelligence sera plus lumineuse, votre cœur plus chaud, votre caractère plus souple, vos devoirs seront mieux remplis et votre bonheur sera plus grand. « Vous trouverez le ciel sur la terre, » comme dit Fénelon (i). Ce ciel pourra avoir quelquefois ses nuages, mais il aura aussi un soleil pour les dissiper. Vous aurez vos croix, mais une main invisible les portera, et vous avec la croix ; vous aurez vos amertumes, mais à peine seront-elles entrées dans votre cœur, qu'elles y rencontreront un baume divin et se changeront en douceur, selon ces consolantes paroles de saint Thomas et de saint Bonaventure, que je vous laisse comme le résumé de tous ces entretiens sur la piété : « La direction de la sagesse, » dit F Ange de l'école, « ne nous cause ni
( i) Méd. pour le jour de VAscens., Manuel de piété, t. VI, p. 467.
amertume ni travail ; mais plutôt la sagesse change l'amertume de la vie en douceur et le travail en repos (i). »
(( La sagesse », dit le Docteur séraphique, « irradie dans Famé, elle la rend déiforme..., elle éclaire l'intelligence, elle enflamme le cœur, elle fortifie l'opération, elle remplit l'intelligence de gracieuses clartés et le cœur de charmes délicieux ; elle rend l'action vigoureuse (2). »
(1) « Non tamen in actibus humanis ex directions sapientiae provenit amaritudo et labor, sed potius amaritudo propter sapientiam vertitur in dulcedinem et labor in requiem. » (2a 2œ, q- 45, art. 3.)
(2) Sapientia descendens à pâtre luminum, et radians in animam, facit eam deiformem... Illustrât inrellectivam, inflammat affectivam, roboratoperativam. Facit intellectivam speciosam, anectivam amœnam, operativam robustam. » (De Sept. Donisy de Dono Sap.} c, 1, p. 412, t. V.)
Les matières traitées en cet entretien nous paraissent si importantes, que nous ajouterons d'autres passages de saint Chrysostome et de saint Thomas.
« Si vous vous accoutumez à cette belle philosophie de la foi, les habitudes chrétiennes prendront la fermeté des habitudes naturelles. Comme il est facile de
dormir, de manger, de boire, de respirer, ainsi tout ce qui a rapport à la vertu nous sera facile; nous goûterons une volupté pure, nous serons dans un port sûr et nous y jouirons d'une perpétuelle trinquillité. » (S. Chrysostome, in Matth.y hom. xi, no 8, t. VIII,
« Pour que l'œuvre soit complètement bonne, i] faut que nous nous réjouissions dans l'acte : car le propre du juste est de se réjouir dans ses œuvres. » (S. Thomas, 3e dist., t. XXIII, q. 1, g 1 1, p. 3o5-3o6.)
a Le troisième effet de la charité est de faire que l'homme accoutumé au bien comme à sa nourriture habituelle possède les trésors de la vertu comme des choses qui lui sont naturelles, se repose et se réjouit en eux, et c'est l'effet de la charité parfaite. » (3Q Scnt.f dist. 28, q. 1, art. 8, § 1 1, p. 416.)
LA PAIX DE L'AME
LA
In totd voluntatc sud quccsierunt eum>
Ils cherchaient Dieu dans toute l'énergie de leur volonté.
(II Paralip., xv, i5.)
~ous l'avons vu en plusieurs de nos précédentes instructions : la piété n'est pas un manteau extérieur, une décoration brillante qui sert à cacher toutes les faiblesses de la nature humaine ; elle doit être avant tout une conviction de Pâme, une pensée, un sentiment qui jaillissent du cœur comme d'une source toujours fraîche, et qui servent à arroser les actions et la vie tout entière, par une sève cachée dans
les profondeurs les plus intimes de l'être humain. La piété chrétienne, il est vrai, se sert de pratiques et d'exercices extérieurs, parce que l'homme est composé de corps et d'âme, que la réaction réciproque est telle entre ces deux natures, que Jes actes de Tune servent à compléter les actes de l'autre, et que, dans les opérations les plus spirituelles de l'âme, il y a toujours eu au moins dans l'origine quelque chose qui appartient aux sens, ne serait-ce que comme instrument et comme canal intermédiaire. Les objets extérieurs, la création tout entière, les pratiques de piété, doivent être à l'âme intérieure comme une échelle pour aller à Dieu. « Les anges de Dieu, » dit l'Écriture, « montaient et descendaient sur l'érhelle de Jacob (i). » Ainsi le chrétien se sert de toute chose comme d'une échelle pour aller à Dieu, puis il redescend sur la terre pour aimer et servir ses frères. C'est ce double mouvement de la terre au
(i) Gen.. xxviii, 12
ciel et du ciel à la terre qui constitue la vraie piété : Angelos Dei ascendantes et descendent es -per eam.
La piété, pour demeurer constante et solide, doit être équilibrée ; elle doit être assise sur les fondements de la paix, elle doit reposer sur l'énergie intime de la volonté : car tout ce qui repose sur le sable mouvant n'est pas solide; mais les nerls, l'imagination, les oscillations de la sensibilité et ces mille accidents qui dominent la vie d'un grand nombre de femmes, qu'est-ce autre chose que du sable mouvant, durable toujours agité par le vent du désert ?
Aussi, comme conclusion de toutes nos instructions sur la piété, je voudrais vous laisser un petit traité sur la paix de l'âme, sur l'équilibre moral, sur la possession de soi. C'est la base de la vraie vertu, c'est pour vous le seul moyen de réaliser dans votre vie le programme de la femme forte. — Nous établirons d'abord la distinction qu'il faut faire entre l'imagination et la volonté ; et, après un coup d'œil rapide sur
réquïlibre moral que la vraie piété devrait maintenir dans le caractère de la femme, nous développerons les principaux avantages de la paix de l'âme et les moyens nécessaires pour l'acquérir et la conserver.
Les Pères de l'Église attachaient la plus grande importance au sujet que nous allons traiter ; ils le regardaient comme un point capital dans la vie chrétienne, et comme la condition indispensable pour arriver à la vraie sagesse, dont saint Augustin a donné cette belle définition : « C'est "la contemplation de la vérité ; elle pacifie l'homme tout entier et lui communique la ressemblance divine (i). »
Je pourrais résumer ainsi ce premier entretien : avantages, inconvénients et direction de l'imagination dans la vie des femmes.
Pour arriver à l'intelligence de cet entretien, faisons un petit cours abrégé de phi-
(D « Sapientia, ici est, contemplatio veritatis, pacificans totum hominem, et suscipiens similitudinem Dei. » (De Serm. Dont. I. I, c. 3, t. III, p. 1496.)
losophic sur la nature humaine. Ne vous effrayez pas de ce mot : je tâcherai de parler le langage du bon sens et de l'expérience, et de vous faire simplemement remarquer en vous ce qui s'y trouve, ce dont vous avez le pressentiment, sans peut-être l'avoir analysé d'une manière exacte. La meilleure philosophie est celle dont les pensées sont claires et amies du bon sens.
Au commencement Dieu a créé l'homme composé d'une double nature, l'âme et le corps ; l'âme était soumise à Dieu et elle commandait avec une facilité merveilleuse à ses organes. Son corps la mettait en relation avec tous les objets extérieurs : instrument docile de sa volonté, il obéissait à ses moindres désirs, et jamais les sens, en revenant de leurs excursions lointaines, n'apportaient à l'âme de ces impressions dont elle eût à rougir.
Depuis la chute originelle, ce bel ordre a été troublé : l'âme, en désobéissant à Dieu, a perdu son empire incontesté sur les objets qui l'environnent ; son corps lui-même et
tout ce qui s'y rattache est devenu un esclave en révolte, et quelquefois la volonté demeure seule attachée à Dieu, tandis que le reste de l'homme semble appartenir à Tiniquité. Il est donc très-essentiel de discerner, dans cette lutte de l'homme intérieur, les parties de l'âme qui forment une citadelle inexpugnable, dans laquelle elle peut se retirer au fort de la tempête et s'écrier : Tout est perdu, sauf ma conscience. L'homme est composé de corps et d'âme : l'âme est unie au corps d'une manière intime, elle a des racines profondes dans le corps, et il en résulte, si je puis m'exprimer ainsi, une région moyenne, où la partie inférieure de l'âme est en contact avec la matière et subit jusqu'à un certain point les influences de la matière. C'est dans cette région mitoyenne que se passent tous les phénomènes qui appartiennent à l'imagination; au-dessus plane, comme Toiseau, l'âme dans ses parties les plus élevées, l'âme qui juge, qui aime, l'âme qui veut.
Avez-vous jamais réfléchi, Mesdames, sur ce mot si souvent répété et si peu compris, Timagination ? Tout le monde en parle; mais combien peu en ont l'intelligence vraie !
L'imagination est cette faculté de Pâme qui, par les nerfs et les fibres les plus délicates du corps, est en relation avec les objets extérieurs, transmet à l'esprit les impressions reçues, les transfigure en images et semble déposer dans le palais de l'âme une galerie de continuels tableaux. L'intelligence et le cœur arrivent, se laissent éprendre à la vue de ce qui leur semble beau ; le sang s'échauffe, les nerfs sont ébranlés, et la partie supérieure de l'âme commence à être envahie. — L'imagination est en elle-même une merveilleuse faculté; quand elle est dirigée par la sagesse, elle peut être la source ou du moins la cause occasionnelle de toute grande poésie, de tout feu sacré, de tout enthousiasme ; elle inspire les littérateurs, les musiciens, les peintres, les artistes ; elle est un
levier pour la piété, et l'idéal de la vertu serait d* voir un homme où tout serait combiné pour la perfection, où l'imagination échaufferait le cœur, où le cœur serait conduit par le jugement, où la sagesse chrétienne dirigerait l'être tout entier vers Dieu. C'est ce merveilleux idéal de piété chrétienne que saint Thomas résume ainsi : « Il appartient à la perfection de la vertu morale que l'homme soit excité vers le bien, non-seulement dans les régions de la volonté, mais encore dans les sphères de la partie sensitive, selon ces paroles du Psalmiste : « Mon cœur et ma chair ont tressailli dans le Dieu vivant (i). » — L'imagination est donc nécessaire à un homme complet : sans elle, tout serait sec, froid et géométrique dans la vie; avec elle, tout se colore, prend de la fraîcheur et du rnouve-
(i) « Ad perfectionem boni moralis pertinet, quôd homo ad bonum moveatur, non solùm secundum voluntatem, sed etiam secundum appetitum sensitivum, secundum illud quod in Ps. lxxxiii dicitur : « Cor meum et caro mea exultaverunt in Deum vivum. » (ia 2se, q. 24, a. 3.)
ment, et quand Dieu versait sur la création un reflet de sa gloire infinie, il préparait le riche domaine de l'imagination et le vaste champ où elle devait promener ses excursions.
Mais, Mesdames, si l'imagination est une riche faculté, elle est peut-être la plus dangereuse de toutes, surtout chez les femmes. L'imagination est une vapeur : mise au service de la prudence et du bon sens, elle peut produire des merveilles et faciliter toutes les opérations de la vie ; mais quand ce mécanicien, qui se nomme la prudence et la sagesse, n'est pas à la tête du convoi, vous pouvez vous attendre à tous les déraillements, à toutes les explosions possibles. Le propre des personnes chez lesquelles l'imagination domine à peu près exclusivement, est de voir les choses et les hommes, non pas comme ils sont, mais comme elles se les figurent : de là des soubresauts continuels ; on va comme le flux et le reflux; on va, d'une manière violente et rapide, de l'aversion à l'enthou-
siasme, de l'estime au mépris, de l'affection à la haine. Tout dépend de la direction déréglée de cette vapeur bizarre et capricieuse : aujourd'hui une chose est admirable, demain elle sera ridicule, et cependant elle n'a point changé ; c'est un nuage qui a changé de couleur dans l'imagination et qui promène sa teinte sur l'intelligence. Aujourd'hui le cœur est ardent dans le service de Dieu, il parle, il s'agite, il veut remuer le monde; demain la vapeur est dissipée et la locomotive reste en gare, elle n'a plus ni chaleur ni mouvement. — Il est très-difficile de retenir dans les mêmes idées et les mêmes projets les personnes d'imagination : ce matin elles vous ont donné pour la soirée un rendez-vous sur un terrain commun et accepté à l'avance ; vous arrivez, à l'heure dite, au rendezvous fixé : notre voyageur d'idées est à cent lieues de là, il ne vous entend plus ; c'est un nuage que l'ouragan a transporté jusqu'à l'extrémité de l'horizon. — Ces personnes ont une meule qui use
étonnamment , qui use les choses , les hommes, les amis : c'est le guerrier qui tue tous ses chevaux sous lui. Deux vents soufflent toujours sous cet horizon de feu : le vent d'une activité dévorante, et le vent d'une mobilité extrême. Toujours agir, toujours user, toujours appeler du nouveau !
Mesdames, si j'avais à faire l'éducation morale et religieuse d'une jeune fille, je commencerais par être effrayé de cette tâche difficile ; je demanderais tous les jours à Dieu la grâce du discernement pour cultiver cette fleur délicate, pour développer en les équilibrant toutes les facultés de l'intelligence et du cœur. Je donnerais sa nourriture à l'imagination, mais en prenant garde de jamais trop l'exciter ; je tendrais avec prudence cette corde sensible, afin qu'elle rendît un son harmonique dans la vie ; mais je la subordonnerais toujours au jugement, j'essaierais de la souder d'une manière intime au jugement et à la sagesse de manière à ce qu'elle ne pût jamais s'en
séparer. Alors il me semble que, arrivée à Tâge mûr, cette jeune personne serait une femme telle que la religion les conçoit, pleine de vivacité, d'imagination et de cœur, mais aussi une femme de sens dont Pâme est un trésor de sagesse : non est immutatio eruditœ animœ (i).
Je crois, Mesdames, que, dans l'éducation des femmes, on ne s'occupe pas assez de ces questions fondamentales (2). On développe la sensibilité outre mesure, et on s'occupe assez peu de la sagesse pratique ; on laisse l'âme d'une jeune fille se remplir de toutes les impressions qui lui arrivent des sens, on laisse la corde de l'imagination monter successivement à un diapason qui ne rend plus de sons justes, et surtout
(i) Eccu., xxiv, 18.
(2) « En général, nous sommes bien mal élevées, ce me semble, et tout contrairement à notre destinée. Nous qui devons tant souffrir, on nous laisse sans force; on ne cultive que nos nerfs et notre sensibilité, et en sus la vanité : la religion, la morale poui la forme, sans la faire passer comme direction dans l'esprit. Cela fait mal à voir. Pauvres petites filles ! » (Journal de A/lle de Guérin, p. 444.)
l'on n'accoutume pas assez la jeune enfant à distinguer la volonté et le jugement de [Imagination, à dominer par la partie haute de Tâme toutes les impressions du dehors, à les soumettre à une analyse scrupuleuse, à écouter la voix de la raison et de la sagesse, qui doivent régler, en les calmant, toutes les vagues inférieures. Plus tard ces jeunes existences sont lancées comme des barques sans gouvernail et sans voiles, et elles apprennent par une cruelle expérience les défauts de leur éducation première. La vie se montre à elles avec toutes ses réalités sévères ; chaque année, chaque jour moissonne les fleurs de leur imagination, les nuages dorés s'assombrissent de plus en plus, et quelquefois avant l'âge mûr elles ont fait un saut rapide de la confiance qui espère tout, au désespoir qui n'a plus de confiance en rien.
Je traite en ce moment la matière peutêtre la plus importante dans la vie des femmes. Dieu vous a donné, Mesdames, une sensibilité exquise, une nature de feu ;
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malheureusement ces qualités si précieuses sont souvent brûlées comme la tendre fleur exposée à un soleil ardent, parce que vous n'avez pas été accoutumées à leur donner un abri sous la tente de la sagesse, protegetur sub tegmine illius à fervore (r); vous laissez trop souvent l'imagination s'élever au-dessus du toit de la maison; et, n'étant plus sagement comprimée, elle devient comme un centre volcanique qui projette des laves enflammées dans toutes les directions. Les malheurs, les déchirements, les tortures intérieures de beaucoup de femmes n'ont peut-être pas eu d'autres causes, du moins à l'origine : car, une fois lancé dans ces dédales tortueux d'une imagination fébrile, le cœur ne sait pas où il va.
Tels sont les inconvénients généraux de i'imagination dans la vie des femmes ; ils ne sont pas moins nombreux ni moins graves dans les questions religieuses. Une
(i; Eccli., xtv, 27
piété d'imagination est une chose excessivement dangereuse et dont on ne saurait trop se défier. Qu'est-ce donc qu'une piété d'imagination ? Je pourrais vous répondre : C'est la piété souvent le plus à la mode et celle qu'on trouve presque à chaque pas. Voyez cette tête ardente et cette âme incandescente : la piété est pour elle un château de fée bâti par l'imagination, où tout est revêtu de décorations extérieures, où la température est celle d'une serre chaude, où toutes les facultés de Târne sont dans une tension habituelle : il lui faut du mouvement, de l'agitation, des signes; il lui faut un monde de pratiques extérieures, les plus nouvelles sont toujours les nicnieares. Rien n'est calme dans cette vie chrétienne, tout y est fièvre ardente : la paix, la sagesse, ne président point aux opérations intérieures et extérieures ; c'est la vapeur turbulente qui gouverne tout.
Est-ce à dire, Mesdames, qu'il ne faille pas d'imagination et d'ardeur dans la piété? — Nous l'avons dit, l'imagination
est Tâme des grandes choses, mais une imagination réglée et dirigée parla sagesse. J'ai connu des âmes très-pieuses, dont le cœur était de feu, mais d'un feu aussi doux qu'actif, aussi tranquille qu'ardent. A les voir, un œil inexercé n'aurait point soupçonné de flamme intérieure; et cependant leur cœur brûlait toujours, mais comme brûlent les anges. Oh ! qu'il faisait bon s'asseoir à leur foyer, et s'entretenir dans la paix de Dieu, s'entretenir avec ces natures d'élite en un langage parfois inarticulé, tellement il est près du ciel ! Ces âmes sont semblables aux ruches cachées dont personne ne soupçonne le miel intérieur, parce que tout y est presque silencieux.
Il y a, Mesdames, de grands dangers et ies inconvénients les plus graves à se faire une piété d'imagination ; je vais en signaler quelques-uns.
D'abord ce qui repose principalement sur l'imagination ne dure pas : ce qui est trop ardent est sujet à la variation. Les extrêmes se touchent, et rien n'est solide
comme le vrai, qui s'éloigne de tout ce qui est excessif. Les mouvements ordonnés par la sagesse sont tranquilles ; et la prudence chrétienne, comme la prudence naturelle, aime le calme, parce que ce qui est divin est calme de sa nature. Aussi, et souvent on en a fait la remarque, la piété dans les personnes d'imagination ressemble au* neiges du printemps, ou bien aux rayons de soleil au milieu de Forage : elle va et vient, elle demeure difficilement dans la même place, elle se montre, puis elle disparaît. Mais quand l'àme, dédaignant Técorce des choses, ou ne lui donnant qu'une importance secondaire, est arrivée au terrain solide de la piété, et qu'elle a enfoncé en Dieu même les racines de sa vie, elle est semblable au chêne vigoureux : elle est calme, parce qu'elle demeure dans le vrai ; elle est inébranlable, parce que le terrain qui la porte est un sol divin.
Les personnes pieuses ont un autre grand intérêt à savoir distinguer l'imagination des puissances supérieures de l'âme et surtout
de la volonté. Sainte Thérèse avoue qu'elle a souffert de longues années pour n'avoir pas su faire cette distinction. — Dans l'état de justice originelle, l'imagination était parfaitement soumise à la raison ; l'âme commandait en souveraine, et les sens obéissaient avec une aveugle docilité. Les impressions arrivant des objets extérieurs étaient calmes et pures ; et quand même elles fussent arrivées dans un état d'agitation, elles seraient subitement calmées et n'auraient osé franchir les limites de l'empire gouverné par Pâme. Mais quel triste changement est survenu dans notre nature dégradée ! Les sens sont quelquefois dans une sorte de révolte permanente, et l'anarchie règne trop souvent dans les puissances inférieures de notre être. Dans les plus saintes âmes il peut naître de ces mouvements désordonnés qui ne sont point des péchés, mais plutôt un exercice de patience continuelle, et qui néanmoins portent souvent un trouble involontaire dans les volontés les plus fermes. Sainte Catherine de
Sienne (et combien d'exemples semblables ne pourrions-nous pas citer dans la vie des Saints !) sainte Catherine de Sienne était sujette à ces bouleversements, à ces tempêtes intérieures qui semblaient submerger son âme tout entière et lui ôter jusqu'à l'espérance du salut. L'imagination surexcitée, les craintes les plus chimériques, les pensées les plus blasphématoires, tout paraissait se réunir pour écraser cette âme si pure. Puis, quand l'orage était passé, et que la Sainte se plaignait à Dieu, le Seigneur lui répondait avec amour : Ma fille, j'étais au milieu de votre cœur durant ces violentes secousses, et jamais vous n'avez été plus près de moi.
Notre âme est comme une forteresse qui a plusieurs fossés de circonvallation ; au sommet se trouve la citadelle, où réside la reine de la cité, je. veux dire la volonté. Pour nous faire expier nos fautes, pour nous purifier tous les jours davantage et augmenter nos mérites dans le ciel, le Seigneur permet que les premiers retranche-
mcnts de l'âme, c'est-à-dire l'imagination et tout ce qui tient à la partie inférieure, soient quelquefois envahis par l'ennemi, malgré nous et au moment où nous y pensons le moins. L'âme expérimentée fait alors comme le vieux marin qui, au plus fort de la tempête, demeure tranquille sur le pont, ou bien se retire dans sa petite chambre ; elle ne se trouble point, elle méprise souverainement toutes ces agitations terrestres ; elle monte à la citadelle, à cette partie haute, éclairée par la lumière du ciel : là elle repose sous l'œil et l'égide de Dieu, et elle chante avec le Prophète : « Le Seigneur me conduit, et rien ne saurait me manquer; alors même que je marcherais au milieu des ombres de la mort, je ne craindrais point, parce que le Seigneur est avec moi (i).... J'ai confiance en Dieu; pourquoi dites-vous à mon âme de quitter le lieu de son refuge et de passer sur une terre étrangère ? Quomodo dicitis animœ
(i) Ps. xxn.
meœ : Transmigra in montem sicut passer (i) ? »
Oh I Mesdames, que cette doctrine est nécessaire à connaître et à pratiquer quand on veut faire des progrès dans la piété et ne point se laisser arrêter par les embûches du démon ! Souvent l'âme s'élance dans la route du bien ; elle a le désir sincère, sérieux, de se donner à Dieu et pour toujours : tout à coup elle s'attriste, se décourage et revient sur ses pas. Pourquoi ? C'est parce qu'elle n'a pas su mépriser ces tentations et ces secousses de la nature inférieure : elle était toute à Dieu, elle marchait généreusement, et voilà que subitement des ennemis qu'elle n'attendait pas ont fait irruption dans son intérieur : les nuages de l'imagination, les contrariétés nerveuses, les aridités, les sécheresses, les variations de température. Cette âme timide et ne connaissant pas assez les voies de Dieu, s'est laissé atteindre par les coups
(i) Psi,
du dehors; elle aurait dû mépriser tous ces troubles,, toutes ces agitations, qui ne font rien à la volonté; elle aurait dû monter dans cette chambre élevée de Pâme qui touche au ciel, et dire simplement avec le Prophète : J'ai confiance en Dieu : pourquoi donc ces troubles qui voudraient commander à ma volonté ? Je ne crains rien, parce que Dieu est avec moi. — Malheureusement cette âme faible n'a point connu la science de la force et de la paix au milieu de Forage; elle n'a point discerné l'imagination de la volonté; elle était victorieuse, mais elle a été vaincue, parce qu'elle a cru à sa défaite. Aussi Bossuet n'a point craint de dire : <r Le défaut le plus dangereux pour ceux qui veulent s'avancer dans la vertu, c'est de donner une trop grande liberté à leur imagination, qui pour cela est toujours grosse de cent images extravagantes qui accablent l'âme et répuisent (1-2). »
(i) Sur l'état de sécheresse, t. IX, p. 621.
(2) ce Le meilleur avis qu'on puisse donc vou3
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Quel a été le but de cet entretien, Mesdames ? Ça été de vous apprendre à distinguer l'imagination de la volonté ; la science de ce discernement est nécessaire à la bonne direction de la vie tout entière, mais en particulier de la vie pieuse, et c'est le sujet qui nous intéresse spécialement, puisque
donner, c'est de ne souffrir jamais volontairement ces pensées inutiles qui vous assiègent; et quand vous ne feriez pas plus tous les jours que celui qui écarte incessamment des mouches qui l'importunent, vous travailleriez toujours beaucoup, et votre temps serait utilement employé. Vous pourriez dire alors à qui vous demanderait : Que faites-vous tous les jours * Je ne travaille qu'à me défaire de toutes les extravagances de mon imagination, et qu'à m'en éloigner doucement pour me tenir proche de mon Dieu. Que cette occupation est efficace pour conserver l'onction de l'âme, et qu'elle attire puissamment les douces influences de la grâce !
« Mais, me direz-vous, si ces mouches me poursuivent avec une importunité opiniâtre? — Eh bien 1 souffrez humblement l'importunité, sans vous plaindre et sans vous lasser pour cela de les chasser, vous tenant toujours bien renfermée dans votre fond. Nous sommes toujours en cette vie comme dans un désert et au moment de la tentation : il faut donc demeurer dans le désert de mon cœur, lors même qu'il ne s'y trouve rien de bon et de doux, sans que la tentation et les peines des sécheresses puissent jamais nous en faire sortir. » (Bossuet, ibid.,
c'est le thème de cet entretien : les méprises sous ce rapport sont très-communes et très-dangereuses. Il était donc essentiel, après vous avoir parlé de l'imagination, de sa beauté et de ses périls, de son influence quotidienne dans la vie et la conduite des femmes, il était essentiel de vous montrer que la piété réside, non pas dans l'imagination et l'avant-cour de l'âme, mais dans la volonté, dans cette partie élevée où réside Tâme, où l'âme dit : Je veux, je juge, j'aime. La volonté ! pourvu qu'elle soit à Dieu, le reste est indifférent ; quel que soit le bruit de la rue, de la porte et de la cour, demeurez aux pieds de votre crucifix, dans l'intérieur de votre chambre fermée : clanso ostio (i), et là priez avec amour; puis, l'orage passé, vous ouvrirez la fenêtre, et vous chanterez comme l'oiseau qui s'aperçoit que la tempête n'a eu pour lui qu'un résultat, c'est de rendre l'air plus frais et plus serein : aussi quand il pleut et que le
(!) Matth., VI.
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ciel gronde, l'oiseau demeure dans son nid* puis il écoute ; quand il n'entend plus rien et qu'il voit seulement les gouttes de pluie suspendues aux feuilles, il prend ses ailes et il va respirer la lumière qui l'appelle : Sicut avis ad alia transvolans, et passer quolibet vadens (2). — Faites de même, et les accidents de l'air ne troubleront plus sérieusement votre vie.
(1) Prov., XXVI.
LA
Et viderunt Deum Israël, et sub pedibus ejus quasi cœlum, cùm serenum est.
Ils virent le Dieu d'Israël ; et sous ses pieds, c'était comme le ciel quand il est serein.
(Exode, xxiv, io. )
f 'éprouve le besoin, Mesdames, de revenir sur le sujet de notre dernier entretien : il me semble que j'ai touché au point central de la vie des femmes, à celui dont l'inintelligence est pour vous la source de douleurs continuelles. La femme est admirablement douée ; mais, comme à côté de chacune de nos vertus se trouve une sorte de contre-partie, la femme a souvent tous les défauts de ses qualités : âme vive et
sensible, elle se laisse trop souvent dominer par ses impressions ; l'imagination finit par acquérir une prépondérance très-nuisible et très-funeste dans ses résultats. La raison, le jugement, qui devraient toujours être comme les reines du palais, peuvent devenir des facultés secondaires, et la vie de plusieurs femmes est une sorte de charbon ardent qui se consume lui-même.
Cependant l'imagination est une précieuse faculté ; elle est le parfum poétique de la vie, elle communique à l'existence au moins une partie de sa sève, et c'est elle qui, au milieu des tristesses de l'exil, revêt souvent les horizons terrestres des brillantes couleurs de l'idéal et de l'infini. Mais je parle de l'imagination réglée, gouvernée par la sagesse et la modération ; je parle de l'imagination ayant son rôle sagement déterminé dans le concert des facultés humaines. Si elle prend le dessus, si elle domine les autres instruments du concert, si elle les couvre entièrement de sa voix' impérieuse, ce n'est plus une harmonie, c'est
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un désordre, ce sont des cris discordants qui fatiguent les oreilles et troublent la vie.
La chose essentielle dans la vie des femmes serait de régler leur intérieur, de gouverner leur intérieur, d'y mettre de Tordre, et de s'en rendre maître par une tranquille possession : quand je parle de lïntérieur, je ne veux pas dire l'intérieur de la maison domestique, mais l'intérieur de Tâme, la cellule secrète du cœur, et ce que saint Ambroise appelle, d'après l'Évangile, la chambre mystérieuse de l'âme. Il est peu de femmes, il est peu d'hommes qui possèdent cette science ; et cependant c'est l'alphabet de la vie. Faisons quelques réflexions sur ce sujet, et montrons que la piété enseigne merveilleusement cette paix, cet équilibre de l'intelligence et du cœur.
Qu'est-ce que la vie de la femme, de celle qu'on appelle la femme du monde livrée aux plaisirs, et je ne parle même pas des plaisirs tout à fait mauvais ? La femme du monde a une vie tout au dehors. Ne la cherchez pas chez elle, c'est-à-dire dans
l'intérieur de son âme : elle n'y est presque jamais. Elle e^t versée sur tous les objets extérieurs ; elle est semblable, si vous voulez me permettre cette comparaison, à l'eau) qui circule partout dans les rues et qui coule toujours sans remonter à la source. Les objets les plus frivoles, les bagatelles puériles, les rêves de toutes les formes possibles de toilett es, la science parfaite de tous les bruits de ville, de toutes les intrigues, de toutes les histoires plus ou moins édifiantes; les calculs de l'amour-propre, de la jalousie; les aigreurs contre ceux qui ne lui plaisent pas : n'est-ce point là le partage de la vie des femmes du monde ? Quand ces âmes essaient de rentrer chez elles, je veux dire dans leur cœur, quand elles veulent réfléchir sérieusement, elles s'ennuient aussitôt, et cela doit être : tout est vide dans leur âme. Alors, ne trouvant rien chez elles, elles recommencent le lendemain ces pérégrinations à travers les tristes futilités, les mille riens, les dangereuses illusions de ce monde, et leur vie se
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passe ainsi flottante au milieu des ombres et n'ayant jamais connu, ou du moins rarement, les grandes et nobles aspirations de Tâme (î). Nécessairement cette âme est obligée de se trouver au moins quelquefois en face d'elle-même ; elle est obligée de subir la solitude du cœur : alors elle souffre cruellement ; elle est semblable à un prisonnier qui n'a plus d'air : elle étouffe, elle demande à respirer. — N'avez-vouspas rencontré de ces natures ainsi désenchantées ? et, si l'on voulait être franc, il y en aurait plus qu'on ne pense ! Oh ! combien d'âmes, après les fêtes les plus brillantes et les joies les plus délicieuses à l'extérieur (2), combien d'âmes, en rentrant à la maison, sont obligées de se ' dire : Que la vie est triste ! que ce monde est une brillante mais
(1) « Quand l'homme du monde », dit saint Grégoire le Grand, « rentre en lui-même, il est opprimé sous le poids d'une âme inquiète : sub pondère inquiétez mentis, » (Moral., 1. v, c. 10, t. I, p. 68g.)
(2) a La paix d'une âme droite, simple... est plus délicieuse que tous les plaisirs. » (M^ de Maintenon, Conseils aux demoiselles, IIe part., p. 3g3, éd. Lavallée.)
nauséabonde comédie ! Oh ! qui me donnera donc quelque chose de ce que j'entrevois dans mes rêves, quelque chose pour me calmer, pour me faire vivre, car la vie, la vraie vie s'éteint en moi. — Oui, Mesdames, les âmes du monde les plus légères, celles-là mêmes qui vous paraissent absorber avec une entière satisfaction toutes les jouissances du monde ; celles qui, à l'extérieur, se proclament souverainement heureuses, sont obligées, plus souvent qu'elles ne le voudraient, de connaître le néant, le vide de ce qui les enchante, l'amertume du breuvage qu'on leur sert ; et cependant, en punition de leur légèreté, il y a en elles comme un besoin de se replonger dans cette onde amère. Quelle est donc la cause principale et irrémédiable de ces tourments ? — L'âme humaine a un côté qui regarde l'infini : nous avons beau le tourner vers la terre ; ce côté de l'infini se dresse en nous malgré nous, il se dresse comme un spectre inexorable, et il demande sa nourriture. Nous avons beau le pencher
vers les régions inférieures, chercher à rendormir, le couvrir de fleurs ; il relève toujours la tête, et si nous parvenons à le tenir courbé sous nos pieds d'argile, il s'en venge en remplissant notre être tout entier de pénibles angoisses et de tortures invisibles, dont nous faisons semblant d'ignorer la cause. C'est là, et j'en remercie la bonté et la justice de Dieu, c'est là le côté divinement vulnérable de la nature humaine; c'est là où Dieu peut toujours l'atteindre au milieu du désordre, la blesser et la saisir comme la proie du chasseur.
La religion seule, Mesdames, peut porter remède a ce cruel état d'une âme torturée par sa propre grandeur, mais la religion acceptée comme la reine de l'âme et pratiquée avec la sincérité du cœuh
Une âme de femme, dominée, conduite, pénétrée par une piété angélique, m'a toujours paru le plus gracieux épanouissement d'une fleur céleste. Son cœur est à Dieu d'abord ; son âme est possédée de Dieu. Dieu ! c'est le parfum de sa vie, c'est l'har-
monie de son cœur, c'est la nourriture de son âme(i); Dieu! c'est un océan où elle est plongée, où elle exécute tous ses mouvements, où elle vit, où elle respire. Le Seigneur, ainsi le maître et le possesseur de cette âme, n'apporte aucun trouble dans la perfection de ses qualités naturelles ; il perfectionne tout, en divinisant tout. Il fera de cette femme l'épouse la plus tendrement dévouée, la mère la plus affectueuse, la fille la meilleure ; dans le monde, il la rendra un modèle de chaste et exquise urbanité, de cette grâce qui enchante et cependant commande le respect. Déjà nous avons eu plus d'une fois l'occasion de traiter ce sujet, et on ne saurait trop y revenir, parce qu'il importe plus que jamais de montrer comment la piété devrait être une source de paix, de calme, de sérénité intérieure : car la piété, c'est Dieu dans le cœur; la piété dans la vie de la femme,
(i) « La beauté », dit saint Bon aventure, « est une égalité pleine d'harmonie : pulchritudo nihil aliud est quàm œqualitas mimer osa. « (Incend. amoris, q. 373.)
c'est Dieu vivant dans son cœur, mettant partout Tordre, la sagesse, l'équilibre dans l'intérieur, harmonisant toutes ses facultés et faisant de sa vie tout entière un concert divin au milieu du banquet de la famille : ut musica in convivio (i).
Cependant le fond de la vie, chez un grand nombre de femmes, ne se composet-il pas de secousses, d'agitations, de soubresauts intérieurs ? Même chez les femmes pieuses, n'en rencontre-t-on pas plusieurs dont l'âme est toujours à l'état volcanique, lançant les flammes, la fumée, la lave incandescente ? Est-ce là l'idée chrétienne ? est-ce le résultat d'une sage direction ? Non : la vie chrétienne, c'est la possession de soi, c'est la paix, c'est l'équilibre, c'est l'ordre en toutes choses, mais surtout dams son cœur. L'Evangile a tout dit sur ce sujet en quelques paroles : « Prenez mon joug, et vous trouverez le repos de vos âmes (2) )) ; et ailleurs : « Vous possé-
(i) ECCLI., XLIX.
(2) Matth., xi, 29. Hv
derez votre âme dans la patience (i). » Quand Dieu est dans le cœur, Mesdames, et qu'il y règne en souverain, l'âme devient naturellement une symphonie où tout est d'accord : décor animœ et potentiarum ejus symphonia (2). La paix y règne, ou du moins elle tend à y régner, à s'y établir, à planer comme une note dominante sur la vie tout entière : car la paix, c'est la tranquillité de l'ordre, selon la belle définition de saint Augustin : pax omnium rerum tranquillitas ordinis. Dieu est au centre de l'âme, il gouverne et dirige tout, il laisse à chaque faculté son développement, de manière que chacune conserve sa place comme chaque corde dans un instrument ; et de même que, dans l'auguste Trinité, il y a la puissance et l'intelligence infinies, d'où procède l'amour infini, le Seigneur forme dans l'âme pieuse comme une subordination, une procession de facultés
(1) Luc, xxi, 19,
(2) Didvm. Alex., Patrol grecque, t. XXXIX, p. i3ii.
qui se complètent les unes les autres, et qui exécutent • leurs mouvements dans la tranquillité de Tordre : pax tranquillitas ordinis. Ainsi la sagesse gouverne le cœur, l'intelligence dirige l'imagination, la raison commande aux impressions, et de ce magnifique travail il résulte ce que F Écriture appelle la femme forte ; et elle est forte, parce qu'elle est équilibrée, et qu'elle puise son énergie dans la tranquillité de Tordre qui règne en elle.
Où sont les femmes équilibrées, c'est-àdire dont les facultés sont gouvernées par la sagesse ? L'Esprit-Saint dit qu'elles sont rares comme les perles précieuses. Pourquoi cette chose si belle est-elle si rare ? C'est que la femme n'est pas sincèrement pieuse, qu'elle n'a pris la piété que par ses côtés extérieurs, ou bien encore que sa piété n'est point suffisamment dirigée par la lumière et la sagesse : car le but du Christianisme est de mettre dans les âmes la paix, de les conduire à la paix, à la possession d'elles-mêmes, à la jouissance
de Dieu, à l'accomplissement de leurs devoirs dans la tranquillité de Tordre; et plus la piété est profonde et parfaite dans une âme, plus elle devrait produire ces merveilleux résultats, qui sont comme ses fruits naturels : fructus spiritûs, gaudium et pax (i).
Avez-vous remarqué la parole que Notre- Seigneur adressait à ses disciples après sa résurrection, et qu'il semblait apporter du ciel ? Il ne sait dire qu'une chose : « Que la paix soit avec vous; c'est moi, ne craignez point : pax vobis; ego sum, nolite timere (2) ». Quand l'Evêque dit la messe, avant l'Épître, il ne dit pas ordinairement comme les autres prêtres : « Que le Seigneur soit avec vous » ; il répète la parole de Jésus-Christ : ce Que la paix soit avec vous ». Comme il possède la plénitude du sacerdoce, l'Église en cette circonstance semble lui avoir réservé la parole du Sau-
(1) Galv v, 22.
(2) Luc, xxvij 36.
veur pour indiquer que la paix est la plénitude du Christianisme.
Oui, la paix, c'est la vie de l'âme, car c'est la vie de Dieu ; c'est ce qui rend l'âme forte, énergique, vigoureuse; c'est ce qui la soutient au milieu des épreuves de l'existence. A mesure que l'âme devient chrétienne, elle fait son ascension sur la montagne de la paix, elle se rapproche de Dieu, de ce Dieu dont saint Bernard a dit qu'il suffit de le contempler pour devenir serein. — Voyez toutes les grandes âmes du Christianisme : elles ont toutes un cachet particulier, elles sont toutes équilibrées, elles ont toutes la paix et la sérénité, et il en résulte sur leur physionomie un reflet de tranquillité céleste qui ne les abandonne pas. Faites-en l'essai ; et, à mesure que la sève du Christianisme pénétrera, je ne dis pas l'écorce de l'âme, mais les veines de l'âme, la moelle du cœur, vous vous sentirez envahies par Celui que sainte Catherine de Sienne appelait la mer Pacifique. ce La vie contemplative des Saints ne les
trouble jamais », disait saint Antoine ; « c'est une rosée qui coule d'une manière si paisible, qu'il en résulte pour l'âme un tressaillement de joie et d'allégresse; Dieu accompagne ce tressaillement, car c'est lui qui est notre joie... » — « Le démon », continue saint Antoine, « nous trouble et nous met dans la confusion et la tristesse...; mais si vous sentez en vous une joie ineffable, une vivacité pleine de confiance, une sorte de récréation intérieure, la tranquillité des pensées, réjouissez-vous : car cette joie et cet état d'âme indiquent la sainteté de celui qui est présent (i). »
Voilà, Mesdames, le vrai Christianisme !
Comprenez-vous de plus en plus ce que je vous ai dit souvent, que la piété éclairée perfectionne la bonne nature ? que la piété, dans sa perfection, serait l'harmonie et le développement de toutes les facultés humaines dans la tranquillité de l'ordre ?
Mais comment l'âme peut-elle être en
(i) Vita S. Anton., opéra S. Athan, t. II, n0* 35-36, 895, éd. Migne.
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paix au milieu des secousses de la vie, des agitations, des douleurs, des ennuis continuels ? Déjà maintes fois j'ai répondu à cette éternelle objection de notre faiblesse, et je veux encore ajouter quelques considérations pratiques.
Le 9 de ce mois (i), je suis allé visiter et bénir le Boyard (2) : la marée était basse, et nous avons pu observer la base du fort. Vous le savez, c'est une citadelle immobile au milieu de TOcéan, et qui attend avec une noble fierté les ennemis de la France ; à la base du fort, la mer étant retirée, nous avons pu remarquer, dans les parties qui sont toujours immergées à la marée montante, une multitude de petits coquillages qui adhèrent à la muraille inférieure et qui sont collés avec tant de force qu'on peut les briser plutôt que les détacher. La mer a beau arriver furieuse et battre avec violence
(11 Mois d'août i858.
(2) Le Boyard est un tort que Napoléon Ier a fait commencer au milieu de la mer, entre l'île d'Aix et l'île d'Oleron : il était à peu près terminé en i853.
les parois du fort ; elle a beau monter, comme il arrive en certaines tempêtes, et déferler à plusieurs mètres au-dessus, malgré l'élévation de la plateforme, qui domine de quatre-vingts pieds la mer tranquille; FOcéan a beau mugir, le coquillage demeure immobile, il ne paraît pas même soupçonner le bruit qui se fait autour de lui, il se contente de s'entrouvrir pour prendre à la mer ce qui est nécessaire à sa nourriture.
Mesdames, l'Esprit Saint nous renvoie quelquefois à Técole de la fourmi; je puis bien étudier avec vous, pour en tirer des conséquences morales, les mœurs du coquillage maritime.
Dieu est comme la citadelle immobile des âmes : quand notre cœur adhère à lui avec énergie, les vagues de ce monde arrivent, mais elles ne nous troublent pas, ■ elles nous font adhérer avec plus de force à Celui qui est le point central de la vie. Semblables au coquillage des mers, nous prenons dans les flots de ce monde ce qui
est nécessaire pour notre vie et l'accomplissement de nos devoirs, mais nous restons toujours collés à Dieu, et c'est ainsi que, malgré les orages, malgré les tempêtes, nous conservons l'équilibre. Les hommes du siècle, semblables à ces herbes qui flottent sur l'Océan, passent à côté de nous, et nous entendons les cris des naufragés ; ces hommes ne comprennent point notre vie, ils nous croient insensibles à tout, et ils ne voient pas que nous avons plus de vie qu'eux, mais une vie dans Tordre, une vie qui adhère à son principe, une vie qui peut être ballottée dans ses accidents extérieurs, mais qui demeure immobile dans sa racine et supérieure à tout par la force de la volonté divinisée. « Qu'est-ce que posséder son âme », disait saint Grégoire le Grand, « sinon vivre parfaitement en toute chose, et dominer tous les mouvements de son âme, comme du haut de la citadelle de la vérité, cunctisque mentis motibus, quasi ex arce veritatis, dominari (i) ? x>
(i) Cité par S. Bonav., De Don. fort itud., c. 3, p. 291.
Quand on voyage en Suisse ou dans les Pyrénées, le conducteur s'arrête au pied des hautes montagnes, et il dit en montrant le sommet : « Voilà le but de notre voyage; là-haut nous dominerons les nuages. » Il me semble que je fais un peu comme le cicérone helvétique : je vous montre de temps en temps, et aujourd'hui en particulier, le but du voyage, en vous disant : Voyez les sommets de la vie chrétienne, comme ils sont doucement éclairés d'une lumière sereine ! Il faudra du temps et des efforts pour arriver ; mais aussi, quel riche dédommagement quand nous serons parvenus, sur les hauteurs ! quel air pur et embaumé ! quelle vue du Ciel !
Dans notre prochaine instruction, Mesdames, nous commencerons à étudier les nombreux avantages de la paix, de l'équilibre moral, et de ce bienheureux état que saint Augustin appelle la tranquillité de l'ordre : « II n'y a personne», continuet-il, ce qui ne veuille avoir la paix... La paix du corps, c'est un juste tempérament des
organes et de leur état; la paix de l'âme privée de la raison, c'est le repos réglé des désirs; la paix de l'âme raisonnable, c'est l'accord harmonisé de l'intelligence et de Faction...; la paix de toutes choses, c'est la tranquillité dans l'ordre; et Tordre, c'est une juste distribution qui donne leur place à chaque chose et aux choses les plus différentes (i). »
Puissiez-vous saisir successivement chacune de ces profondes et très-simples vérités, et il vous sera facile de voir que le Christianisme, quand on laisse toute liberté à son action intelligente et éclairée, donne au caractère de la femme une grandeur, une sérénité, une activité virile, qui dépassent les forces de la nature. C'est la vraie création de la femme forte : mulierem fort em quis inveniet ?
(i) « Pax omnium rerum, tranquillitas ordinis, ordo est parium dispariumque rèrum sua cuique loca tribuens dispositio. » {De Civit. Dei, 1. xix, c. i3.)
La
Pax Dei, quce exsuperat omnem sensurn, custodiat corda vestra et intelligentias vestras.
Que la paix de Dieu, qui surpasse tout sentiment, garde vos cœurs et vos intelligences.
(Philip., iv, 7.)
)e lisais dernièrement ces paroles dans iune lettre de . sainte Catherine de Sienne : « La lumière de Dieu met de la maturité et de la stabilité dans l'âme, elle l'empêche de tourner à tout vent, c'est-àdire que les choses pénibles ne lui donment point de mouvements d'impatience, que la consolation n'excite pas en elle de joies disordonnées : en toute chose cette âme est
harmonisée..., clic fait tout avec prudence, avec la lumière d'une grande discrétion ; cette même prudence la gouverne quand elle parle ou qu'elle se tait (i). » — Ces paroles résument assez bien notre dernière instruction : c'est la description la plus vraie d'une âme équilibrée; c'est bien ce que saint Augustin appelle la tranquillité de l'ordre ; et la tranquillité de Tordre, c'est la paix.
La paix des âmes ! l'équilibre des âmes ! le gouvernement moral de son âme ! qui s'en occupe ? — On règle sa journée, on met tout en ordre dans sa maison, on dirige avec sagesse les choses extérieures ; mais il en est peu qui songent à organiser leur âme, à y mettre la paix. Beaucoup disent : Cette semaine, tant de communions, tant de chapelets, tant d'exercices de piété ! Mais où sont les âmes qui disent : On se bat chez moi, tout est en désordre, la tête, le cœur, l'imagination, les sens ;
(i) Opère scelle, lettera xxxiv, t. II, p. 264-265.
mettons Tordre d'abord dans le château de
11 A ame.
Cependant, Mesdames, la paix est le premier comme le dernier degré de la perfection chrétienne, c'est-à-dire qu'il faut commencer par là et s'y perfectionner tous les jours. Je ne connais pas un Saint, pour peu qu'il ait eu la science des Docteurs, qui n'ait insisté sur ce point essentiel, et qui ne fasse de la paix et du calme intérieur la base de i'édifice spirituel : en dehors de cette base on bâtit sur le sable, et c'est peut-être la raison pour laquelle certaines âmes, après avoir travaillé de longues années, n'ont pas encore de premier étage. L'Evangile en donne la raison : ces âmes ont bâti sur le sable, et les vents et les pluies arrivent ; l'édifice s'écroule tous les jours, et tous les jours on recommence sans en voir la fin.
Quand on s'adressait à Origènc pour lui confier son âme, il exigeait d'abord qu'on se mît en paix, afin que le cœur, semblable à une surface d'eau calme et limpide,
lui permît de voir les bons et les mauvais germes, de cultiver les belles plantes cl d'étouffer les herbes vénéneuses.
Je vous ai promis, Mesdames, de vous parler encore de la paix, ce bien souverain de Tâme après Dieu, ce bien tellement fondamental, qu'avec lui on est toujours heureux, et sans lui toujours malheureux; de la paix, vertu divine qui fait de Tâme où elle habite, une symphonie perpétuelle, un temple où chaque pierre est une mélodie et dont l'ensemble est un concert.
Essayons de dire quelques-uns des avantages de la paix de Tâme : nous étudierons cette grave et sérieuse question à la lumière combinée de la raison et de la foi.
D'abord la paix est nécessaire, pour bien voir les choses et les juger sainement. Les impressions ne sont justes que dans le calme ; l'agitation défigure, exagère toujours l'image de la vérité Notre âme est une surface d'eau où se réfléchissent les objets extérieurs : si l'eau est tranquille, Fimage se reflète dans toute sa pureté ;
VINliT-DEUXIfcME ENTRETIEN. 169
mais le vent agite l'eau, et par conséquent défigure l'objet, C'est ce qui fait dire à saint Thomas : « Toutes les fois que l'âme est troublée, elle voit en plus ou en moins (i). » — N'avez- vous pas souvent, Mesdames, rencontré de ces personnes qui voient double, triple, et quelquefois au centuple ? ou bien encore elles ont dans l'esprit une merveilleuse faculté de faire des portraits en les travestissant. Leur intelligence et surtout leur imagination sont semblables à ces miroirs cylindriques où Ton ne peut pas se voir sans reculer d'horreur, parce que la figure semble allongée, élargie, étendue comme par un peintre qui aurait voulu s'égayer à nos dépens. Cela tient en grande partie à ce que ces personnes sont habituellement agitées : leur imagination est comme un miroir mobile qui change continuellement, qui grossit, qui défigure, qui rapetisse, qui reproduit toutes les formes, excepté la vraie. Entendez ces mêmes péril) ia 2a?, q. 44. art. 2 et 4»
sonnes raconter une histoire dont vous avez été témoin avec elles : elles y ajoutent tant d'accessoires, elles dénaturent tellement les circonstances et quelquefois le principal, qu'on est tenté de se demander si actuelle-' ment Ton a des oreilles, ou bien si Ton a eu des yeux. Ces sortes de caractères ont une certaine bonne foi, ils croient souvent à ce qu'ils disent ; ou du moins ils racontent si souvent les choses qu'ils .finissent par y croire. Natures à plaindre ! mais souvent bien dangereuses, surtout quand la passion s'en mêle : alors elles intriguent, elles racontent, elles calomnient, elles disent des énormités et d'insignes faussetés, et cependant il n'y a pas toujours chez elles mauvaise foi ni méchanceté complète, parce que, selon la remarque de Madame Guizot, « ces sortes d'imaginations s'imaginent tout ce qu'elles imaginent. » — Voyez encore, Mesdames, comment la vraie piété perfectionne tout, est utile à tout dans la vie : son premier but est de pacifier notre âme, de mettre l'ordre dans nos facultés, et
par conséquent de nous prédisposer à la justesse de jugement, à la vérité des appréciations. La justesse des jugements, le calme de la raison sont une des plus grandes sources de bonheur dans la vie domestique; tandis que le malheur des familles, le trouble de plusieurs existences n'ont parfois d'autre cause que ces esprits brouillons qui voient tout de travers, qui voient les choses sous toute couleur, excepté sous la véritable. La piété est donc utile à tout, elle sauve le bon sens et le bonheur, en même temps que la vertu.
Cependant il est assez rare de trouver la paix chez les personnes pieuses : la plupart ne savent pas se posséder, il pleut toujours, ou il fait du vent dans leur intérieur : je ne sais quel esprit les agite per- ' pétuellement, mais assurément ce n'est pas l'esprit de Dieu. Aussi quelle exagération dans leurs manières de voir, dans leurs appréciations, dans leurs jugements ! Ne vous en étonnez pas : leur intérieur est tou-
jours une fournaise ardente (i) : de là deb effervescences et une surexcitation continuelle qui, même dans le bien, les met toujours à côté du vrai. Un peu de calme et un régime de paix intérieure serait aussi utile à leur bon sens qu'à leur sanctification. Écoutez sur ce sujet si important le
(i) Écoutons le P. Faber : a Une quatrième sorte de ferveur consiste dans la singularité d'un esprit doué d'une prodigieuse activité, mais superficiel et plein de confiance en lui-même. Enfin, il en est une dernière qui est simplement la vie de changements, avec ses plans innombrables, sa rapidité qui effleure tout, et ses résolutions éphémères, qui, semblables à la décharge d'une arme à feu, font un grand bruit et s'évanouissent en fumée. On a coutume d'appeler ces différentes erreurs les écueils sur lesquels la ferveur se précipite et fait naufrage. Mais il est plus vrai de dire que ce sont là des contrefaçons de la ferveur, qui n'ont rien de commun avec l'austère et belle vertu que nous étudions. Toutefois, la véritable ferveur est souvent injustement condamnée à porter la peine de leurs erreurs, de là les scandales que donnent ces ferveurs indiscrètes, lesquelles cesseraient d'être des scandales si on les considérait à leur véritable point de vue. Elles assument des principes qui ne leur appartiennent pas. Elles se revêtent d'habits empruntés, se font appeler par des noms qui appartiennent à d'autres, et fatiguent, par leurs caprices, toutes les bonnes gens du voisinage. Ce sont ces fausses ferveurs qui font tomber la piété en déconsidération, autant par leurs importunités que par leurs inconséquences et
langage des maîtres de la foi, et admirez comment la philosophie du Christianisme est merveilleusement d'accord avec la philosophie de la raison : « Nous devons faire tous nos efforts, » dit saint Basile, a pour conserver notre esprit dans la paix et le. repos.... : car l'esprit agité ne peut aperce-
leurs bizarreries : doctrines, pratiques,, cérémonies, mortifications, elles exagèrent tout. Elles sont gou-vernées par l'esprit de publicité. Elles ont sans cesse à la bouche de grands principes et des assertions sublimes. Elles aiment à différer d'avis avec tout ce qui les entoure : être d'accord avec les autres leur paraît timide et peu intéressant. Elles présentent au monde une image de Dieu dépouillé de sa beauté ; or, peut-il exister rien de plus terrible, puisque c'est précisément le contraire de ce qu'il a toujours daigné faire luimême ? Les contrefaçons de la ferveur, contrairement à l'usage des autres contrefaçons, n'empruntent que son feu à l'original qu'elles imitent ; sur tous les autres points, elles semblent même en être la contradiction positive. » (Progrès, t. 11, c. xxvi, p. 3 16-317). « D'abord c'est une idée assez répandue que la ferveur est une partie de notre éducation spirituelle, une phase de notre noviciat, un secours momentané qui nous est donné et à l'aide duquel nous sortons de certaines difficultés. Chacun Ta, ou doit l'avoir, comme les enfants doivent avoir la rougeole, et elle passe de l'un à l'autre, remplissant sa mission avec plus ou moins de succès. C'est là, si je ne me trompe, l'idée que beaucoup de personnes se forment de la isrveur. » (Jbid., p. 3 18.)
voir la vérité (i). » — Il me souvient d'avoir rencontré un jour une de ces imaginations à miroir faux qui décuplent les objets et mettent en mouvement même ce qui est immobile (2). Elle s'était figuré tout ce qu'elle avait voulu, et dans sa fournaise en feu bouillonnaient toutes les idées les plus extravagantes. — Je lui répondis simplement : Je suis en ce moment sur les bords d'un torrent furieux; aux alentours les arbres sont parfaitement tranquilles, rien ne bouge ; mais dans l'eau du torrent tout semble s'agiter avec violence ; si je pouvais arrêter le torrent, tout serait calme et dans l'eau et sur les bords. Ce torrent, c'est votre tête,
(1) Epist. 2, n? 2 y t. III, p. ioo, éd. Gaume.
(2) « Saint Thomas, voulant nous décrire ce que c'est qu'un bon entendement, et quel est l'homme bien sensé, dit que c'est celui dont l'esprit est disposé comme une glace nette et bien unie, où les choses s'impriment telles qu'elles sont, sans que les couleurs s'altèrent, ou que les traits se courbent et se défigurent. Qu'il y a peu d'entendements qui soient disposés de cette sorte ! Que cette glace est inégale et mal polie ! que ce miroir est souvent terni, et que rarement il arrive que les objets y paraissent en leur naturel ! (Bossuet, Sur l'utilité des souffrances, Ire part., IV, p. 9.)
et les arbres immobiles sont les objets qui ne tournent que dans votre cerveau. — Un rire très-intelligent fut la seule réponse à ma comparaison : la leçon était comprise.
La paix de Pâme est donc une école de bon sens et de jugement droit : par elle nous apprécions les choses à leur vrai point : car les vérités et les objets extérieurs ne sont aperçus de notre âme que par une certaine image d'eux-mêmes qui se reflète en nous. Cette image passe ordinairement par toutes les facultés inférieures avant d'arriver à l'intelligence qui trône en souveraine. Si les facultés disposées au-dessous de l'intelligence et si notre intelligence ellemême sont un miroir semblable à la glace immobile qui orne nos cheminées, les objets s'y reproduisent avec leur netteté originelle; si le miroir vacille, s'il semble se rompre au milieu des secousses intérieures, l'image arrive, mais dans un tel état de brisure, que l'objet est reproduit d'une manière complètement fausse.
La paix de l'âme est, en second lieu, né-
cessa^re pour se bien connaître soi-même. La conaissance de soi-même est le fondement de la vie, et aussi de la vraie piété. Mais où sont les âmes qui se connaissent p La plupart des hommes et des femmes du monde ne vivent jamais avec eux-mêmes ; la vraie cellule de l'âme, celle où réside ce qu'il y a de plus intime en nous, nos pensées et nos sentiments les plus vrais, est trop souvent, chez les hommes du monde, semblable à ces chambre noires où Ton entasse pêle-mêle tout ce qui se présente, et où le maître ne descend jamais, parce qu'on y rencontre les ténèbres et le désordre. Cependant la connaissance de soi est la première des sciences, celle qui rigoureusement peut au besoin suppléer aux autres, et sans \aquelle l'homme ne peut vivre comme un être raisonnable. Après les conseils de l'amitié et d'une sage direction, ou plutôt parallèlement avec eux, le moyen le plus sûr de se connaître soi-même est d'être en paix, de posséder son âme dans la paix. Alors le château de l'âme est semblable à cette
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citadelle placée au milieu des mers, et dont Tintérieur peut être visité sans aucune crainte au milieu des plus fortes tempêtes extérieures. On monte, on descend, on traverse les chambres, on voit en détail et l'on admire, et Ton pourrait faire très-facilement un inventaire minutieux et détaillé de tout ce qu'on rencontre. — Ou bien revenons à notre première comparaison :
vous vous penchez sur une surface liquide, afin de voir ce qu'elle renferme dans toutes ses profondeurs : naturellement vous attendez le moment où la masse d'eau est tranquille et dépouillée de matières pulvérulentes : alors votre regard plonge avec facilité et voit tout d'un coup d'œil. Image aussi juste que familière de ce qui se passe dans notre âme ! Quand elle est calme, elle ressemble à la mer après plusieurs jours sereins : on découvre tout, jusqu'aux petits cailloux du fond ; si elle est agitée, on ne voit plus que la vague fangeuse et menaçante. — Combien d'erreurs encore dans la pratique des âmes pieuses ! Voyez, par
exemple, cette âme qui fait son examen de conscience : elle veut se connaître, elle veut peut-être se confesser. Elle commence par s'agiter, se bouleverser, se retourner dans tous les sens et avec de continuelles émotions ; elle s'inquiète, elle se tourmente, elle se surexcite les nerfs : naturellement, quand après cet exercice échauffant et malsain, elle veut s'examiner, elle ne voit rien ; et plus elle regarde, moins elle voit, par la raison que plus on regarde dans l'eau trouble et avec un œil trouble, moins on voit. Elle me rappelle cet excellent domestique d'un riche seigneur qui donnait à dîner au roi : au dessert tout naturellement le maître envoie chercher le meilleur vin de la cave ; le domestique l'apporte avec un religieux respect. Tu ne l'as pas remué ? dit le maître. Là-dessus notre brave homme se met à secouer la bouteille avec énergie pour réparer un oubli qu'il croyait avoir fait. Le roi rit beaucoup de l'aventure et assura que cette histoire lui avait fait plus de plaisir que le meilleur vin, — Ainsi
procèdent certaines âmes pieuses : pour mieux faire et mieux se connaître, elles se secouent violemment, et on n'y voit plus clair. Combien était plus sage la méthode d^rigène ! il voulait que ses disciples s'établissent d'abord dans une paix profonde : c'est ce qu'il appelait imiter .les mœurs divines, imiter la féconde activité de Celui qui gouverne tout dans la tranquille immobilité et l'éternelle béatitude de son être infini (i). Origène était convaincu que cet état de paix et d'équilibre moral était le meilleur moyen de connaître les âmes qui lui étaient confiées, de les développer en cultivant leurs belles qualités, en retranchant les tendances mauvaises, « En effet, » dit saint Bonaventure, « quand l'âme est tranquille, l'homme voit parfaitement son
(i) « Divinas morum virtutes, ex quibv i t.Anquillus et constans animi motionum status existit; et mœroris quidem expertes, atque ut nullis malis vehementiùs commoveremur, sed moderati ac sedati, Deique similes verè ac beati, ejus opéra redderemur, annitebatur. » Gkeqor. Thaumat., id Origen. Oratio, c. 9, t. X, Patrol. grecque de Migne; p. 1078.)
luO LA FEMME PIELSE.
image ; si elle se trouble, la vue s'obscurcit (i). »
La paix nous est très-utile pour conduire les affaires dont nous sommes chargés.
« Dieu gouverne le monde », dit saint Thomas, « et il remue tout parfaitement parce qu'il est immobile. » Cette proposition étonne au premier coup d'œil ; mais elle est incontestablement vraie ; et même dans la sphère des créatures, moins on s'agite, plus on fait de choses et mieux on les fait : tellement la paix est le centre de l'action, et la table qui nous parle de la mouche du coche renferme une profonde philosophie. La mouche s'agite, elle crie, elle tempête, elle croit tout faire ; et cependant elle fait très-peu et fatigue tout le monde. La plupart du temps les choses ne réussissent pas parce qu'on les fait mal ; et on les fait mal parce qu'on y porte un esprit inquiet, qu'on décore du beau nom d'amo.r du bien, mais qui est le simple
(i) In Hexaemer., serm 3% t. VII, p. 40.
produit d'un caractère trop ardent, d'une âme où Tordre ne préside pas.
Les choses aiment en général à être conduites avec une certaine douceur qui n'exclut pas la fermeté : ce tempérament de calme et de force, de calme recouvrant la force et de force soutenant le calme, ce tempérament est le fond même du gouvernement de la Providence, qui atteint à son but avec énergie, mais dispose tout avec suavité. Voyez l'armée du ciel : il faut une puissance incalculable pour remuer ces millions de soleils ; et cependant ils s'agitent d'un mouvement si pacifique, qu'on s'aperçoit à peine de leur révolution. La même immobilité dans l'action se retrouve partout dans les œuvres de Dieu ; et dans la pacifique végétation de la petite fleur, il y a comme une impression de la tranquille ac-= tion du Tout-Puissant.
Mesdames, vous avez tout un monde à gouverner, monde peu étendu si vous le voulez, mais un monde réel, difficile, petite mer où les écueils se rencontrent à chaque
pas : une famille à diriger, des enfants, des domestiques, des voisins, des amis, des affaires avec les parents, avec les connaissances, avec les indifférents, avec les ennemis. 11 n'en est peut-être pas une seule d'entre vous qui n'ait ce gouvernement à faire fonctionner, sans compter le gouvernement de soi-même, qui est le plus difficile à organiser : car notre imagination, notre humeur, font souvent plus de bruit que le reste.
Je suppose, au milieu de ces difficultés, d'autant plus grandes qu'elles se cachent comme le rocher sous les eaux, je suppose une femme qui ne sache pas se posséder, dont l'intérieur soit semblable à une mer habituellement agitée, dont le caractère et le cœur s'exaltent facilement. Qu'arriverat-il ? Il adviendra ce que nous remarquons sur les côtes de l'Océan : la lame se précipite furieuse, elle rencontre une muraille qui résiste, elle se brise, elle retourne sur ses pas avec fureur ; elle trouve une autre vague qui avance, et ces deux masses d'eau
se heurtent avec violence et forment une colonne de poussière. — Je veux dire que, Thumeurde cette femme agitée, rencontrant
une autre humeur de femme agitée, la col- !
lision est inévitable, et il en résulte un nou-
veau et plus grave désordre. Qui n'a pas trouvé de ces caractères malheureux qui bouleversent tout, qui brisent tout, les meubles, les choses et les gens, sous prétexte de mettre de Tordre partout? « Ils sont semblables », dit l'Ecriture, « à une lionne en fureur, qui menace et met en pièce (i). »
Mettez dans cet intérieur agité une âme de femme pacifique, se possédant ellemême, se possédant non pas toujours dans le calme naturel d'un caractère tranquille, mais se possédant dans la patience , sachant travailler son âme, corriger ses défauts, la plier aux vertus d'humilité et de douceur ; mettez une femme qui soit comme un ange de prières : elle ne dira rien, et
(i) Num., xxiii, 24.
elle fera tout. Elle ne froissera inutilement aucun caractère, elle montrera à tous de l'affection, elle gagnera la confiance de tous. Au milieu de Forage, elle gardera le siience, ou bien elle jettera un regard modeste autour d'elle ; et aussitôt la tempête s'apaisera, la sérénité reviendra dans la maison. Cette femme admirable semble immobile comme la Providence, et elle fait plus que tous les ardélions : les anciens nommaient ainsi tous ceux qui s'occupent beaucoup à remuer et à ne rien faire, ou à faire des riens pleins de bruit. — L'âme évangéiique, se possédant toujours, est plus facilement maîtresse de ses paroles, de ses gestes, de ses actions ; rien ne lui échappe qui blesse l'amour-propre, aucun geste, aucune action qui paraisse venir d'un sentiment de passion. Gomme le guerrier sur le champ de bataille, elle peut viser juste au but qu'elle se propose, et ses coups portent plus facilement ; mais ses coups ne sont point meurtriers : c'est la bonté qui les dirige, c'est une tendre pré-
voyance, ce sont de miséricordieux calculs. Joignez à tous ces moyens de la bonne nature, la prière, la bénédiction de Dieu, la protection du ciel ; et vous ne vous étonnerez pas du succès de cette âme, du bien qu'elle fait en silence, du mal qu'elle empêche sans rien dire, du parfum qu'elle répand comme une violette qui se cache... <f Heureux les doux, heureux les pacifiques : ils posséderont la terre (1). »
Nous continuerons, Mesdames, dans notre prochaine instruction, à énumérer tous les avantages de la paix. Oh ! si je pouvais vous donner la paix ; greffer sur vos âmes, sur les belles qualités de votre nature, cette force tranquille que donne la paix ! queî bien je vous aurais fait, quel bien je ferais dans vos familles sans les voir ! quel bonheur pour vos époux, vos enfants, vos frères, vos parents ! Il me semble déjà les entendre qui vous disent ; Quelle métamorphose s'est donc opérée en
(i) Matth., v, 4, 9.
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vous ? vous aviez d'excellentes qualités, mais il y manquait un parfum : aujourd'hui tout s y trouve, la fleur et le parfum. D'où vient donc ce changement ? peut-on acheter ce talisman, qui transforme ainsi et perfectionne encore les meilleures natures ? — Vous pourrez répondre en toute sincérité : Le talisman, c'est Dieu connu et aimé davantage; c'est la lumière de Dieu qui, en se projetant dans nos âmes, les a éclairées, consolées et fortifiées; le talisman, c'est cette religion divine que les anges annonçaient au monde en disant : « Que la paix soit sur la terre aux hommes de bonne volonté : et in terra pax hominibus bonœ voluntatis (i). »
(i) Luc, ii, 14.
LA
VINGT-TROISIExVŒ ENTRETIEN
Pax justitiœ, et honor pietatis.
La paix de la vertu et l'honneur de la piété.
(Baruch, v, 4.)
ésumons brièvement notre dernier entretien : la paix est la vie de l'homme et surtout du chrétien ; elle a pour l'esprit et le cœur d'immenses avantages, et nous ne devons pas nous étonner si les divines Écritures et la doctrine des Saints font de la paix le fondement de la vie spirituelle et de la vraie perfection.
La paix est très-utile à l'homme pour bien voir les choses et les juger sainement :
tout ce qui nous trouble et nous agite, nous expose par là même â voir les objets d'une manière exagérée, sous une couleur et un aspect qui ne sont point les leurs. Notre esprit devient alors comme ces miroirs qui grossissent ou diminuent, alors même que nous nous en doutons le moins; et la cause de cette altération dans le miroir du vrai est la passion plus ou moins involontaire qui bouleverse notre être. Soyons calmes, et nous verrons mieux ; demeurons en paix, et nous ne nous exposerons pas à faire de fausses démarches sous l'impression du mouvement désordonné.
La paix est nécessaire pour nous bien connaître nous-même. L'âme est comme une surface d'eau : si elle est calme et limpide, il suffit de se pencher pour voir les petits cailloux du fond et les poissons nombreux qui s'y promènent : c'est-à-dire que, si l'âme est dans un état de sérénité, on voit facilement les pensées qui la traversent et ses dispositions les plus secrètes. Dans l'agitation, on ne voit rien, ou l'on voit con-
fusément, pour deux raisons : parce que l'œil est trouble et que l'objet n'est plus limpide.
En troisième lieu, la paix est très-utile pour conduire les affaires dont nous sommes chargés. — Pour réussir dans les œuvres matérielles, il faut du calme dans le mouvement ; le chirurgien qui opère, comme l'artiste qui travaille, doivent se posséder pour mieux agir. A plus forte raison dans les actes qui dépendent uniquement de l'âme et du jugement : c'est ce qui fait dire à Fénelon : « On fait plus par une application douce et tranquille en la présence de Dieu que par les plus grands empressements, et les industries d'une nature inquiète (i). »
Continuons à examiner les précieux avantages de la paix du cœur.
La nature du bien est de réjouir l'âme « Il est nécessaire », dit saint Léon, « que la conscience se réjouisse des bonnes ac-
li) Lettre 87, t. I, p. 5o6, éd. Didot.
tions, et quelle fasse volontiers ce qui doit la réjouir, quand elle l'aura fait (i). »> — ce Nos théologiens sacrés, » dit saint Denis, (c en célébrant l'infiniment bon, disent qu'il est le beau et la bonté même, qu'il est la dilection et le bien-aimé-, et ils lui donnent tous les autres noms qui peuvent convenir à la beauté pleine de charmes et mère des choses gracieuses (2-3). » — Pourquoi Dieu est-il toujours souverainement heureux ?
C'est qu'il vit dans une perpétuelle extase, dans la connaissance et l'amour de sa beauté infinie ; de cette connaissance et de cet amour jaillissent les fleuves de béatifia « Necesse est ut bonis actibus conscientia delectetur et libenter faciatquod se fecisse gaudeat. » (Serm. 90, p. 449./
(2) Noms divins, c. 4, n° 7.
(3) « 11 est de la nature du bien, que le plaisir augmente à mesure que le bien se multiplie : l'allégresse spirituelle est comme l'assaisonnement du bien... Le bien que l'on fait porte avec lui la douceur dans le goût et la joie dans le cœur. » (S. Bonavent., de Sept. Donis, proœm , p. 260.)
« La sagesse est un fruit de plaisir intérieur, le délicieux paradis de l'âme : Sapientia est fructus in* ternce delectationis, deliciosus animœ paradisus. » Ub,P. 263.)
tude qui, de toute éternité, inondent Tauguste sanctuaire de la Trinité. Dieu est Têtre infini, le bien infini, la vie et la beauté souveraine ; il voit, il connaît, il aime cette essence de tout bien et de toute beauté, et il se repose dans cette amoureuse contemplation. Sur la terre, nous ne pouvons pas encore participer à cette vie de Dieu, nous ne pouvons pas y prétendre complètement ; cependant, si nous sommes de vrais chrétiens, nous devons nous initier tous les jours à cette vue du bien, à cette contemplation du beau éternel, et par conséquent au bonheur vrai qui en est la suite nécessaire. Il est des âmes qui sont toujours disposées à mettre un crêpe funèbre sur les choses de Dieu, et à les contempler sous un jour triste et nébuleux;mais elles se trompent, et, par une erreur de jugement assez commune, elles prêtent à la piété la teinte de leur propre esprit. Sans doute il peut y avoir et il y a en effet, dans la voie de Dieu, des épreuves, des angoisses intérieures, nécessaires à la puri-
fication de l'âme; c^est, pour me servir d'une comparaison de saint Jean de la Croix, comme le bois vert et humide :
quand on le met au feu, il s'agite, il pétille, il crie ; mais, une fois desséché, le bois brûle doucement et s'élève en flamme légère. Les âmes pieuses peuvent donc passer par ces crucifiements transitoires ; mais le but de la Providence, si elles ne mettent pas d'obstacle à la grâce, est de les conduire à la joie et à la dilatation dans le bien. Aussi saint François de Sales fait le portrait suivant des vrais chrétiens : « Ce sont des hommes qui ont des cœurs angéliques, ou des anges qui ont des cœurs humains. Ils ne sont pas jeunes, mais ils le semblent être, parce qu'ils sont pleins de vigueur et d'agilité. I Is ont des ailes pour voler, et s'élancent à Dieu par la sainte oraison; mais ils ont des pieds aussi pour cheminer avec les hommes par une sainte et aimable conversation ; leurs visages sont beaux et gais, d'autant qu'ils reçoivent toutes choses avec douceur et suavité (i). »
(i) Vie dévote, ire part., c. 2.
Mesdames, repassez en ce moment quelques-uns des souvenirs de votre vie, et dites-moi, en plongeant votre regard dans les détails les plus intimes de votre passé, quelle chose vous a procuré le plus de vraie joie, de ce plaisir pur qui est si rare en ce monde, de cette jouissance qui atteint les fibres du cœur ? Quand est-ce que vous avez été le plus sincèrement heureuses ? Je ne parle pas de ce bonheur factice, de cette jouissance artificielle avec laquelle on est convenu dans le monde de se tenir pour heureux. — Comptez tous vos souvenirs les uns après les autres, et qu'une discussion franche avec vous-mêmes sépare For de l'argile grossier : vous serez obligées de convenir que votre âme n'a été atteinte vraiment que lorsqu'elle a été sous l'empire d'une idée divine, et qu'une irradiation tombant de la source infinie de Celui qui est le Bien, le Beau et le Vrai par essence, est venue reposer sur votre cœur : le reste peut l'amuser un instant, la dégrader peutêtre, lui préparer un avenir de remords.
Mais la vertu, mais le bien, mais le divin, voilà ce qui donne la paix, ce qui réjouit, ce qui dilate, ce qui élève, ce qui ennoblit !
Non-seulement la vertu produit ces effets merveilleux, mais elle doit les produire, a Quand le bien se fait d'une manière convenable, » dit saint Bonaventure, « il réjouit toujours l'âme (i). » Donc la vertu qui attriste, qui resserre et couvre l'âme de sombres nuages, n'est point la vraie vertu, ce n'est point la vertu complète et telle que l'entendent les Saints : il est utile, il est nécessaire de prêcher ces vérités dans le monde, parce que souvent on a éloigné les âmes de Dieu en mettant sur la douce image de la piété je ne sais quel manteau noir qui la défigure : on a placé des épouvantails dans les campagnes verdoyantes de la religion, et les oiseaux du ciel, c'està-dire les âmes, sont parties effrayées... (( Quand on sert Dieu, » dit saint Thomas,
(i) P>e prof, relig., 1. ri, c. 14. — V. encore. S. Th™ s, in Evist. 2 ad Cor., c. q, lect. 1, p. 426.
« les causes de joie nous environnent de toutes parts (i)... » — « Aussi les justes n'ont pas un grand besoin de plaisirs extérieurs, parce qu'ils portent en eux-mêmes une source continuelle de voluptés (2). n — L'homme du siècle s'étonne d'entendre, dire que les Saints sont heureux et gais loin des joies et des satisfactions de la terre; la femme du monde est presque incrédule lorsqu'on lui raconte qu'une pauvre Religieuse dans sa cellule, avec une chaise mal tournée et un lit assez dur, est cependant heureuse, et qu'à certains jours le bonheur l'inonde tellement, que sa physionomie en est doucement éclairée. Cette âme crucifiée au monde retrouve le bonheur, tandis qu'elle, femme du monde, poursuit ce fantôme en vain et partout, dans les réunions, dans les soirées, dans les confidences d'intrigues, dans une vie molle et voluptueuse ; elle ne comprend pas ce mystère, elle serait presque tentée de
(1) In Ep. PhiL, c. 4, t. VII, p. 174.
(2) Éthiq.. 1. 1, lect. i3.
s'en indigner, et cependant rien n'est plus simple. L'âme juste a en elle-même une source toujours renouvelée de plaisirs nobles, élevés, divins ; cette source ne tarit jamais, elle devient tous les jours plus fraîche : que peuvent lui faire les plaisirs* de ce monde ? C'est une sorte d'eau tiède qui la fatiguerait plutôt. Aussi mettez-la dans une cellule avec une vie austère pour les sens : elle est heureuse, parce que sa source ne lui manque pas ; mettez-la au milieu des hommes, et qu'elle soit obligée de vivre avec eux, de les servir en les aimant : elle est heureuse, parce que toujours elle tire son bonheur du même principe, ce Les saints, )) continue saint Thomas, « ont leurs fêtes intérieures qui se célèbrent par la joie de l'esprit : Sancti habent festa s-piritualia, quœ in delectationibiis spiritûs consistunt (i). » — N'est-ce pas la traduction de ces paroles de l'Ecriture : « L'âme juste est dans un festin perpétuel (2) ? »
(1) In Joann.y c. 7, lect. 1.
(2) Prov., xv, i5.
O délicieuses fêtes de l'âme ! à quoi vous comparerais-je ? Ni les réunions du monde, ni les festins de joyeux convives, ni même les joies de la famille ne peuvent nous donner une idée complète de ce qui se passe entre Dieu et une âme qui lui appartient. Les plus doux ravissements, les plus intimes communications, les plus profondes effusions, les clartés pures et vives, les éclaircies sur le ciel, et ces horizons de l'intelligence et du cœur qui ne se rencontrent pas sur la terre : tout se réunit pour former de magnifiques et splendides spectacles, que Dieu lui-même donne à l'âme, pour compléter ces grandes joies du cœur dont l'enfant du siècle entend parler avec Tétonnement de l'incrédulité, et qui sont cependant les plus vraies réalités de l'existence. Aussi répétons-le avec saint Thomas : « L'homme vertueux n'a pas uni grand besoin de plaisirs extérieurs : il possède en lui-même une source d'intarissables et saintes voluptés. »
Non-seulement cette joie du cœur est la
compagne de la vertu, elle perfectionne encore les actes de vertu. « Ce que nous faisons avec plaisir, » dit saint Grégoire de Nazianze, ce réussit mieux, et ce que Ton fait malgré soi n'a point ordinairement de succès (i). » En effet, quand le cœur est joyeux dans le bien, il part, il court, il vole, il ne trouve plus d'obstacles ; il est tranquille dans son ardeur, et on dirait que rien ne lui coûte. Cette joie dans le bien ne diminue pas le mérite de nos oeuvres, elle l'augmente au contraire ; et c'est une des preuves d'une piété progressive que cette agilité dans le bien, que cette ardeur qui semble entraîner après elle, et sans presque les sentir, toutes les difficultés de la vie (2). « Quand le bien nous réjouit, » dit saint Augustin, (( c'est un grand don de Dieu (3). »
(1) Epist. 178, t. III, p. 290.
(2) V. Corneille de la Pierre, in Isaiam, c. 40, t. VI, p. 389-390, éd. de Lyon. — Le savant commentateur explique parfaitement la joie, la promptitude, l'agilité qui accompagnent les âmes ferventes. Rien ne les arrête, et elles ne sentent pas la peine.
*3ï In Ps. 118, s. 17, no i, p. i8Sa. — V. encore t. V. p. 79-80, serm. 9.
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Et dans une autre de ses homélies, le même Père veut que nous chantions en pratiquant la vertu, c'est-à-dire que nous fassions tout avec joie : ce car », dit-il, « c'est la seule manière, non-seulement de faire le bien, mais de le bien faire; et si' nous faisons le bien avec tristesse, ce défaut vient de nous... Nous portons le joug de la loi comme le Juif charnel, nous ne chantons pas (i). » Oui, Mesdames, la joie est tellement le partage de la vertu, que lorsque nous faisons le bien avec tristesse, c'est un défaut qui vient de nous : il peut venir de notre imagination, de notre empressement déréglé, de notre attache désordonnée aux choses de ce monde; il peut être permis de Dieu comme une épreuve, il peut même devenir alors un sujet de mérite ; il n'en est pas moins vrai que de sa nature le bien réjouit rame, et que même à ses heures de tristesse involontaire où notre pauvre nature se laisse voir à nous
(i) In Psal. xci, no 5, t. IV, p. 1406.
avec toutes ses infirmités, il n'y a rien qui console, qui dilate, qui mette du baume au cœur comme la vue, même lointaine et obscure, du ciel. « Dieu, » dit saint Bonaventure, « est souverainement bon et sage ; il répond à ceux qui le consultent, il se montre à eux avec affabilité et comme un ami vrai : se affabilem et amicum verum os tendit (i)... »
Mais avançons dans la suite de ces considérations : la joie est la compagne et le perfectionnement de la vertu.
Elle est souvent aussi un moyen d^assurer la vertu : il est deux maximes trèsprofondes qui appartiennent à la vie de Tâme et qui nous donneraient, si nous pouvions les appliquer en détail, la clef de bien des mystères : empruntons-les, selon notre coutume, aux Docteurs de notre foi : a L'homme ne peut jamais être sans plaisirs », dit saint Grégoire le Grand ; il aime les plaisirs spirituels ou ceux de la
il) De Dono cons., c. 3, p. 294.
chair (i). » — « L'homme, » dit saint Thomas, « ne peut pas vivre longtemps avec ce qui le contriste.... Si donc la vertu est triste, il ne pourra pas la supporter longtemps (2). »
L'ignorance de ces deux maximes a fait et fait tous les jours le plus grand mal (3) ;
(1) Cité par S. Bonavent., Pharet., 1. n, c. 2, t. Vil, p. 293.
(2) In Ep. 2 ad Cor., c. 12, lect. 3, t. VI, p. 463. — Éthiq., 1. vin, lect. 6.
(3) « Quant aux conséquences de la tristesse, elles sont terribles. 11 n'est rien qui donne au démon autant de puissance sur nous : le péché mortel même sert souvent bien moins les intérêts de l'enfer. La tristesse émousse l'effet des sacrements et détruit leur influence bienfaisante. Elle rend amer ce qui est doux, et convertit les remèdes de la vie spirituelle en véritables poisons. Sous son action délétère, nous devenons si délicats, que nous sommes incapables de souffrir, et que nous tremblons à la seule pensée d'une mortification corporelle. Le courage, qui nous est si nécessaire pour croître en sainteté, sort de nous comme l'eau suinte d'un vase poreux, et nous devenons timides et passifs là où nous devrions être pleins d'activité et d'ardeur. La vue de "Dieu est voilée à notre âme, et chaque jour que se prolonge cet accès de tristesse nous voit nous enfoncer plus profondément dans l'abîme, et descendre si bas, que désormais nulle consolation raisonnable ne saurait nous atteindre. Quelque forte que paraisse une pareille expression, il n'y a rien d'exagéré à dire que la tristesse spirituelle est une
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elle a été et elle est encore la cause de nombreux égarements. Combien d'âmes, si elles avaient connu, si elles avaient jamais soupçonné les saintes joies de la vertu, ne seraient jamais tombées dans le vice ! Combien de femmes au cœur noble et généreux, aux instincts pleins d'élévation, mais dont Famé ardente avait besoin d'un breuvage pour la soit, se sont perdues dans les bas-fonds où elles n'ont rencontré que des eaux bourbeuses, parce qu'elles ne savaient pas qu'il y eût tout près d'elles, sur un lieu élevé, une source de cette eau qui rafraîchit et fait rejaillir le cœur jusqu'au ciel ! Oh ! si elles avaient su le don de Dieu, si elles avaient connu les mystères de l'Eucharistie, si elles avaient soupçonné qu'il y eût un lieu dans le monde où le cœur de la femme pouvait
tendance vers l'état de Caïn et de Judas.» (Le P. Fablr, Progrès, t. I, c. xiv, p. 286-287.) — ^ ajoute plus loin : « Mais comment pourrons-nous triompher des tentations ? Il taut pour cela de la bonne humeur, encore de la bonne humeur, toujours de la bonne humeur. » (T. II, c. xvi, p. 69.)
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se reposer en toute sécurité, et que ce lieu béni était le cœur de Jésus, que de tortures elles se seraient épargnées, que de malheurs pour elles et leurs familles ! Pauvres âmes plus dignes de pitié que de tout autre sentiment ! Que Dieu les recueille en sa miséricorde, et leur fasse goûter le bonheur de l'innocence recouvrée et qu'elles n'auraient jamais dû perdre !
Voyez combien la Religion connaît les tendances et les désirs de noire cœur : elle sait que nous avons tellement besoin de plaisirs et de bonheur, qu'elle dit à l'homme : Livrez-vous aux saintes voluptés de la vertu, afin de ne pas tomber dans les plaisirs de Tordre inférieur. — O cœur humain, s'écric-t-elle, je vous connais : car j'habite le ciel, et Dieu m'a révélé avec quelles fibres insatiables de bonheur il vous a formé. Aussi m'a-t-il envoyée vers vous pour vous dire : Enfants des hommes, tenez ce cœur en haut, soutenez-le par les joies ineffables du bien, donnez-lui la contemplation des grandes
choses, et qu'il se fasse en lui comme une continuelle récréation par la vue et la jouissance de la vertu. — « Quand l'homme », dit saint Thomas, « ne se réjouit pas dans le bien, il cherche les plaisirs inférieurs (i). » — N'est-ce point l'histoire d'un grand nombre d'âmes ?
Cœurs ardents, natures de feu, leurs aspirations ne sauraient être étouffées. Elles n'ont pas su trouver une vie intérieure et surabondante dans les saintes jubilations de l'esprit, et malheureusement l'inondation a eu lieu dans les marais de ce monde. Remerciez Dieu, Mesdames, de vous avoir fait connaître les joies si profondes de son saint amour : c'est une des plus grandes grâces qu'ils puisse accorder, c'est la délivrance des plus grands dangers pour le cœur; mais aussi, en âmes reconnaissantes, livrez-vous sans réserve à ces joies qui remplissent en purifiant, et qui sanctifient en nous faisant de plus en plus participer
[i) 2a 2% q. ) 19, a. 1. — V. encore in Ep. ad Tim, z. 5, lect. ia.
à la vie souverainement heureuse de Dieu (i). — (( L'amour du monde », dit saint Augustin, « ne peut être combattu que par la suavité des plaisirs divins (2). »
La seconde maxime que nous énoncions tout à l'heure fournit encore la preuve de la même vérité : l'homme ne peut pas supporter longtemps ce qui est triste.
L'homme est fait pour le bonheur : il faut qu'il le trouve quelque part, dans le bien ou dans le mal... Aussi l'Ecriture nous dit que « la sagesse de Dieu se montre à nous avec un visage riant. »
Elle ne veut point effrayer le cœur; elle veut le gagner et le posséder plus solidement. Rien n'est plus stable dans la vertu, que ces âmes qui marchent d'un pas égal, équilibré, avec une conscience sereine et un cœur toujours en fête ; et rien n'est
(1) Le P. Faber (Bethléem déjà le Ciel) décrit admirablement les effets de la joie spirituelle.
(2) « Non enim amor temporalium rerum expugnaretur, nisi aliquâ suavitate aeternarum. » (De Musicaux, vi, no 52. t. I, p. 8,
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plus sujet à la variation que ce sentiment religieux appelé par sainte Thérèse « la sainteté de mélancolie. » Dans l'histoire des âmes qui se sont égarées après des commencements pleins de ferveur , on en rencontrerait peut-être un très-grand nombre qui s'étaient créé un genre de piété triste et sauvage : dans un moment d'exaltation ou par suite d'un tempérament mélancolique, elles s'étaient imaginé que telle était la route de la perfection. Elles ont marché quelques jours, quelques semaines, au plus même quelques années ; mais la fatigue est arrivée, elles ont fini par ne plus respirer, la nature est tombée en défaillance, et comme les extrêmes se touchent, elles se sont précipitées dans la voie large du monde.
Voyez, Mesdames, la liaison intime de choses qui semblent au premier coup d'œil assez différentes, la joie et la vertu ! Elles se tiennent, elles se touchent de si près, que Tune est la compagne inséparable de l'autre : delectatio, dit saint Thomas, est
de necessitatc virtutis (i). C'est donc pour vous rendre plus vertueuses, pour vous attacher d'une façon à jamais immuable aux rivages du bien, que je vous ai dit : Laissez prendre vos cœurs par les doux charmes de la vertu, soyez heureuses en faisant le bien ; ce bonheur vrai et qui n'a rien de commun avec le bonheur sensuel, cette joie toujours sereine sera le meilleur ciment pour fixer Pâme : l'âme ! cet être si mobile et si variable aux moindres accidents de ce monde ! Voulez-vous, Mesdames, une parole de PÉcriture qui résume tout ce que nous venons de dire : « Ne livrez point votre âme à la tritesse », dit P Esprit Saint, « car la joie du cœur est la vie de l'homme; c'est, un trésor inépuisable de sainteté, mais la tristesse en a tué plusieurs, et elle n'est utile à rien (2). » Pesez bien ces paroles : la joie du cœur est la vie de l'homme ; sans elle la mort est dans Pâme, et l'être moral est comme frappé de
( 1) Éthiq., 1. 1, lect. i3.
(2) Eccli., xxx, 22, 23, 25.
paralysie. La joie du cœur est un trésor de sainteté, c'e^t une source que Dieu entretient au milieu du cœur et où se cultivent toutes les fleurs de la vertu; ce n'est pas assez : ce trésor est inépuisable, cette source ne tarit jamais, rien ne peut la dessécher et l'empêcher de couler, ni le froid, ni les ardeurs du soleil ; elle sort du cœur même de Dieu : thésaurus sine defectione sanc~ titatis. Mais la tristesse, « défiez-vous-en, » dit l'Esprit Saint : « elle en a tué un grand nombre, multos occidit; » c'est un voleur de grand chemin, qui est à la piste des saintes pensées et des nobles sentiments pour les étouffer, et conduire l'homme au vice, après avoir détruit dans son cœur les germes de la vertu. Repoussez-la donc et ne lui donnez pas accès dans votre cœur; repoussez-la bien loin : tristitiam long: repelle à te, Ainsi votre âme toujours sereine s'élèvera tous les jours davantage, et en s'élevant trouvera toujours plus de sérénité dans sa hauteur, plus de perfection dans son amour : « car »j dit saint Bonayen-
ture, (( le progrès est d'autant plus grand, qu'il est plus agréable...; et, quand on a chassé l'ennui, l'homme est dirigé d'une manière plus parfaite vers le bien (i). »
Continuons à énumérer rapidement les nombreux avantages de la paix de l'âme ; ce qui nous reste à dire regarde plus spécialement les âmes qui marchent dans le chemin de la perfection. Nous abrégerons, en la résumant, la doctrine des Pères de l'Église.
La paix est le plus heureux don de l'Esprit Saint. « Elle est, » dit saint Basile, « la plus parfaite des bénédictions célestes (2). » C'est la restauration complète de l'homme primitif et comme la couronne qui doit surmonter cet édifice spirituel. Dieu avait créé l'homme dans un état de perfection originelle ; toutes les facultés de son âme étaient soumises à la raison ;
(1) « Ut tantô profectus sit major, quantô delectabilior..., ut excludatur fastidium, et homo perfectiùs dirigatur ad bonum. » (3 Sent. dist. 36 exposit., t- \l\, p. 804, éd. Venise.)
(2) In Psal. 28, t. I, p. 176.
tous les sens de son corps étaient gouvernés sans trouble par la sagesse et la puissance de Tâme ; et de cette harmonie résultaient une paix inaltérable, qui était vraiment la tranquillité de Tordre, une profonde joie, qui avait sa source dans la félicité de Dieu même. Le péché a rompu cette harmonie ; il a mis le désordre, le trouble dans notre âme, et la paix a disparu. Quel est le but de la religion ? C'est, répondent les Docteurs, de rétablir l'homme à l'image de Dieu, de restaurer l'homme selon l'idéal du plan primitif, et par conséquent de restituer le règne de la paix et de l'harmonie sur les ruines des passions déréglées. « Le Christ, » dit saint Cyrille d'Alexandrie, « couronne lui-même l'âme juste ; il la remplit de joie, d'allégresse, de bonheur; il devient luimême comme une lyre, comme une corde musicale, pour accompagner ses chants (i). » La paix est nécessaire pour connaître la volonté de Dieu. — « L'esprit du Seigneur
(i) In Isai., 1. iv, Orat. 5, t. III, p. 1126.
n'est point dans l'agitation, », dit le Prophète (i). — Il est des âmes qui, pour connaître la volonté de Dieu, commencent par se troubler et s'inquiéter : elles bouleversent la maison pour introduire et écouter Celui qui est essentiellement le Dieu de la paix et de Tordre : c'est le contraire qu'il fallait pratiquer. « Pour recevoir la lumière d'en haut », dit saint Bonaventure, « il faut la tranquillité du jugement (2). » — C'est toujours la lumière du soleil : il lui faut, pour se réfléchir convenablement, une surface calme et limpide.
La paix sert à nous annoncer l'entrée de l'Esprit de Dieu dans nos âmes. « Le démon t>, dit saint Cyrille de Jérusalem, « se jette sur les âmes comme un lion rugissant ; il obscurcit leur intelligence, il les trouble et les tyrannise. Telle n'est point la marche de l'Esprit de Dieu : son entrée s'opère avec calme et douceur ; elle apporte avec elle une suavité incomparable et
(1) 111 Reg., xix, 1 1.
(2) In Hexaem., serai. 19, t. VIII, p. 143.
comme un parfum odorant : suavis et Jlagrans ejus accessus. Lorsqu'il veut pénétrer dans un cœur, il se fait précéder de rayons lumineux : il vient à nous comme un Père tendre et chéri ; il vient nous sauver, nous guérir, nous consoler et éclairer nos âmes (i). » — Heureux les chrétiens fervents qui connaissent par expérience ce que les expressions ne peuvenr laisser entrevoir ! Ils savent distinguer cette brise fraîche et calme de l'Esprit d'amour, comme le berger sur la montagne pressent la prochaine arrivée du soleil, et la paix est ici l'aurore qui précède l'astre intérieur : sibilus aurœ tenuis (2).
La paix est la marque la plus assurée que l'Esprit de Dieu est en nous. « La joie spirituelle », dit saint Bonaventure, « est la plus grande preuve que la grâce est au fond de notre cœur : maximum inhabitantis gratiœ signum spiritualis lœ-
(1) Cath. xvi, n0 16.
(2) III Reg., xix, 12.
Ut ici (1). » Le disciple d'un vénérable solitaire, voyant son maître dans une paix continuelle, lui demanda s'il ne craignait pas d'illusion « Non, » répondit-il, « je connais la différence qui existe entre l'esprit de ténèbres et l'esprit de Dieu ; la lumière de l'un est agitée et porte à la tristesse ^ l'autre, au contraire, c'est-à-dire la lumière du ciel, est agréable, elle sanctifie l'âme par un contact tranquille, et remplit le cœur de splendeur, de joie et d'allégresse (2). » — Saint Dorothée raconte que son âme jouissait d'une paix profonde, et qu'un jour il en fut comme effrayé; mais un saint vieillard le rassura en lui disant : « Il est nécessaire que ceux qui sont soumis à nos règles et qui obéissent à la voix des Pères, soient remplis de paix, d'allégresse et de tranquillité (3). »
(1) Ad Novit., 1 p., c. 2, t. XIII, p. 24,
(2) « Accessu tranquillo mentem intimé sanctificans, splendore, gaudio, hilaritate animum replens. » (Thesaur. ascet. opusc. g, p. 2 5 3-2 34.)
(3) « Necessario evenire ut sint pacatissimi , jucundissimi et quietissimi. » (Doctrin. 2, no 17. — Doct. 5, no 4. Inter oper. Joan. Climac, p. 1639, 1682, éd. Migne.)
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Enfin la joie est le point culminant de la perfection. « Tous les degrés de la charité », dit saint Bonaventure, « se terminent par une perfection de tranquillité où nous jouissons de l'abondance de la paix (i). » Sainte Thérèse va jusqu'à dire que cet état de paix et de suavité est tellement le cachet de Dieu, que le démon luimême ne pourrait pas le mettre dans Famé (2). — « Dans les plus hautes régions de la spiritualité, » dit saint Augustin, il y a un séjour de joie, où Ton savoure le souverain bien, où Ton jouit de la lumière sereine et comme du vent frais de Fêtera ité (3). » — Alors on se rapproche de ce que le même Docteur appelle ailleurs c Féternel serein, le lieu de Féternelle sérénité : œternum serenum (4). » — Il est difficile de traduire convenablement cette admirable parole (5).
fi) Incend. amor., c. 2, t. V, p. 367.
(2) Sa Vie, c. 3q, p. 304.
(3) De quanti t. anim., no 76, t. I, p. 7Ï0.
(4) De Catech. vud., no 4, t. VI, p. 453.
(5) « L'amour divin, » dit saint Bonaventure après
Mais ne prolongeons pas davantage cet entretien, et renvoyons, pour les détails, aux auteurs qui ont fait des traités spéciaux sur cette matière, et surtout aux Pères de T Église, qui ont laissé tomber çà et là de
Raban-Maur, « est un feu qui purifie... ; c'est une lumière qui remplit l'âme de clartés ; c'est un vin qui réjouit par une suave tendresse. C'est la vie qui remplit l'âme d'une joie ineffable, d'une éternelle jubilation : est vita mentent exhilarans ineffabili gaudio, perenni jubilatione. » (De Sept. Don., de Don. Piet., c. 3, p. 281.)
« Le plus haut degré de la contemplation remplit l'âme d'une merveilleuse et douce allégresse. Aussi saint Grégroire disait : « La contemplation est une » douceur pleine de charmes merveilleux : amabilis » et mirabilis valdè dulcedo. » (Ib.y de Dono Scient,, c. 3, p. 284.)
a Rien ne rend l'âme aussi chère à Dieu, que si elle goûte en lui d'intimes délices; et c'est là le souverain plaisir de la vie : nec est aliquid quod mentem Deo chariorem faciat , quamsi in ipso intime delectetur, quod nihil delectabilius est. » (Ib.y de Dono Sap., c. 7,
a Le dernier degré de. l'amour est une véritable et pleine tranquillité, où la paix et le repos de l'âme sont tels, qu'elle est pour ainsi dire en un sommeil silencieux... Dans cette âme est la paix, et c'est le dernier degré, et c'est là où repose le vrai Salomon. » (Ib., Incend. amor., c. 2, p. 367.)
a La paix, c'est l'image, ce sont les arrhes de la joie éternelle. » (Ib., de Dono IntelL, c. 3, p. 3o6.
nombreuses et divines paroles sur ce don parfait qu'on appelle la paix du cœur (i).
Aussi ne saurais-je mieux conclure que par un extrait des magnifiques pensées que saint Augustin a écrites sur la paix considérée comme l'harmonie, l'objet du désir et la fin de tous les êtres : « La paix est un si grand bien, que, même dans les choses mortelles et passagères, on ne saurait rien trouver de meilleur.... La paix du corps réside dans le juste tempérament de ses parties; la paix de l'être privé de raison, c'est le repos réglé de ses appétits ; la paix de Tâme raisonnable, c'est l'accord parfait de la connaissance et de l'action ; la paix du corps et de l'âme, c'est la santé bien ordonnée ; la paix entre l'homme et Dieu , c'est la soumission à la loi éternelle; la paix des hommes entre eux, c'est une concorde raisonnable; la paix de la famille, c'est une
fi) Bossuet disait :« Il est bon quelquefois de ne rien dire et de ne rien sentir, afin que tout rentre dans l'intime infinité du cœur, si l'on peut parler ainsi. » (Lettres de piété et de direction, lettre i5.)
juste correspondance entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent... La paix de toute chose, c'est la tranquillité de Tordre : pax omnium rerum, tranquillitas ordinis.
Dieu donc, qui a créé toutes les natures avec une sagesse admirable, qui a placé l'homme sur la terre comme son plus bel ornement, nous a donné certains biens convenables à cette vie, c'est-à-dire la paix temporelle telle qu'on peut l'avoir ici-bas, tant pour soi-même qu'avec les autres hommes, et avec la paix tout ce qui est nécessaire pour la conserver et la recouvrer ; et ceux qui feront de ces biens un bon usage, en recevront de plus grands et de meilleurs, c'est-à-dire la paix de l'immortalité, et avec la paix, la gloire et l'honneur, dans la jouissance éternelle de Dieu (i). »
Établissons donc en nous, Mesdames, le règne de la paix, puisque c'est le bien le meilleur et le plus parfait parmi les dons temporels du Seigneur. Conservons en nous
(i) De Civil. Dii, 1. xix c. il et i3.
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ce règne divin de la paix, puisque c'est la meilleure preuve de la tranquillité de Tordre, de la présence de Dieu en nous et de son action continuelle pour harmoniser toutes nos facultés. Et quand tout sera pacifié dans notre intérieur, quand tout sera devenu semblable à ce travail mystérieux du temple de Salomon qui s'opérait dans le plus grand silence, élevons-nous encore plus haut, et souvenons-nous de cette paix immortelle, dont la paix de l'exil n'est qu'une ombre, de cette éternelle et tranquille quiétude, où, revêtus de la lumière comme d'un manteau, nous jouirons de Dieu et du prochain en Dieu : ipsam immortalitatis pacem, eique convenientem gloriam et honorent, in vitâ œtemâ ad fruendum Dao, et proximo in Deo (i).
(i) De Civiî. Dci, I. xix, c. i3. — « [Deus] gaudioet pacc complet eos qui, imperturbatam et sedatam cogitationem possidentes, lxtas habent mentes, et ab omni perturbationum potestate tranquillas. » (Didym. Alex., De Spiritu sancto, h° 11, p. 1042, éd. Migne.)
LA
Fortitudo simplicis via Domini, et pavor his qui operantur malum.
La voie de Dieu est la foice de l'âme simple, et la crainte est à ceux qui font le mal.
(Prov ., x, 20.)
CM
*g!a joie de Famé, la paix de l'intérieur, 'lL=Jsont des compagnes naturelles et néces-
saires de la vertu : il y a dans le bien une force d'expansion, un trésor de félicité, une source toujours fraîche qui rejaillit non-seulement à la vie éternelle, mais vers les plaines de ce monde, pour les arroser et leur donner une fécondité qui se rapporte même à notre vie temporelle. Cette sève de grâce et de vie,
qui rend l'homme heureux en faisant le bien, crée dans l'âme un centre continuel de plaisirs que le monde ne sait pas, qu'il relègue peut-être au rang des chimères, et qui est cependant la plus douce et la plus certaine réalité de l'existence : source intarissable qui opère un double prodige et qui unit ensemble deux choses en apparence inconciliables en cette vallée de larmes, la joie du bien et la perfection de nos actes.
Tel est le résumé succinct de ce que nous avons commencé à dire dans notre dernier entretien ; puis nous avons ajouté que la paix de Tâme était un des meilleurs moyens de donner à notre vertu la sécurité de la persévérance, parce que l'homme a tellement besoin de bonheur, qu'il doit le trouver dans la vertu ou dans le vice, et si la vertu est triste toujours, le cœur humain ne pourra pas la pratiquer longtemps. Il y a donc pour nous une sorte d'obligation de conscience de donner à notre cœur cette joie intime et ces saintes jubilations de la vertu, et d'autant plus qu'elles sont la meilleure
preuve de la présence de Dieu en nous et de nos progrès dans la perfection.
La paix de l'âme est, à tous les points de vue, un bien et un trésor inappréciables. — Cette proposition une fois démontrée amène naturellement une autre question : quels sont les moyens d'obtenir et de conserver ce trésor ?
Le premier moyen d'avoir la paix, c'est de vivre en grâce avec Dieu.
Il y a trois choses en ce monde : Dieu, Tâme et les autres créatures. L'âme doit être soumise à Dieu, dominer le reste par la force de la vertu, et avoir avec les créatures les relations déterminées par l'éternelle sagesse: voilà le vrai règne de la paix. Au commencement les choses étaient ainsi réglées, et, dans la soumission à Dieu, l'homme trouvait une paix ineffable, un contentement délicieux et la disposition la plus parfaite de l'intelligence et du cœur dans ses rapports avec les créatures.
Le péché détruit ce règne de Dieu dans Tâme ; et dès lors, il y a malgré nous souf-
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france, angoisses et malaise indéfinissable dans les parties élevées de notre être. La paix, a dit saint Augustin, c'est la tranquillité de Tordre ; mais le péché, en mettant le désordre dans notre âme, en voulant nous arracher à l'empire incontesté de Dieu, produit par là même le trouble, l'agitation et la torture d'un être qui n'est plus à sa place. Il n'y a plus de paix parce qu'il n'y a plus d'ordre, et il n'y a plus d'ordre parce qu'il n'y a plus soumission à Dieu.
L'ennui, a dit Bossuet, c'est le fond de la vie humaine. — Cependant, à examiner le monde par sa surface, il semble que cette parole soit fausse, et que ce soit le cri d'un cœur misanthrope. Voyez plutôt ces fêtes brillantes, ces réunions splendides, ces physionomies qui s'épanouissent officiellement et cette suite de plaisirs continuels qui se succèdent sans interruption, aussi intarissables que les vagues de la mer. — Non,, vous vous trompez, grand Évêque de Meaux ; non, ce n'est pas l'ennui, c'est le plaisir, c'est le bonheur qui est le tond de la vie humaine.
Hélas ! Mesdames, Bossuet ne se trompe pas, et il est des choses qui dans leur sévère réalité sont plus fortes que toutes les orotestations ; oui, l'ennui est le fond de la vie humaine, telle qu'on Ta faite, et si Ton trouve de la joie dans ce monde, elle esi peut-être dans je ne sais quel coin obscur où vit une âme vertueuse, inconnue des hommes, et conservant la paix dans son cœur, la paix qui lui vient du ciel, comme, sur les montagnes arides, une goutte de rosée limpide se cache au fond du calice de la petite fleur. — Mais quelle est donc la raison de cet étrange phénomène, que l'ennui soit le fond de la vie humaine ? Nous touchons précisément à l'explication de l'énigme : le péché, le désordre sont le fond de la vie humaine, et l'iniquité est la mère de l'inquiétude, de l'agitation et des cruelles souffrances. Elle a le pouvoir, il est vrai, de tromper les hommes, de leur servir des bouquets de fleurs et des' mets préparés avec toute la perfidie d'un art séducteur ; mais cette nourriture n'en est pas moins un poi-
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son, et quand clic pénètre dans les entrailles, elle y sème les germes de la douleur et des plus amères tribulations.
Prenez garde, dit saint Augustin, de vous créer un enfer dans l'âme : vide ne jam ipse tibi gehenna sis (i). — L'enfer est la réunion de tous les supplices : image de Famé du pécheur, il s'y forme comme un atelier de souffrances, et ses pensées comme ses désirs deviennent comme autant de travailleurs infatigables qui lui préparent des chaînes et des tortures. Il peut chercher à s'étourdir, à faire du bruit autour de lui ; il essaie de s'arracher à lui-même, et Ton dirait qu'il est semblable à ce propriétaire qui ne peut pas rester à sa maison, parce qu'il s'y trouve des locataires incommodes, dont les mouvements et le bruit lui deviennent une cause de continuelle fatigue. — De là cette vie tout extérieure, ce besoin qu'il éprouve de vivre au dehors, de se faire illusion à lui-même, et de tromper sa dou-
(i; In Psal. 102, n° 17.
leur par le tumulte des choses bruyantes. C'est le contraire de l'âme juste, qui n'éprouve pas un grand besoin de plaisirs extérieurs, parce qu'à l'intérieur elle possède une source de saintes et de vraies voluptés. Mais, malgré les efforts de l'âme pécheresse, elle est obligée de se trouver, au moins quelquefois, en face d'elle-même et de subir ce contact solitaire de la conscience, qui vient, malgré nous, nous heurter dans les ténèbres. Il faut bien que l'âme comme le corps arrive à retrouver son lit, c'est-àdire ces heures de retraite où le cœur désenchanté est obligé de vivre avec lui-même. (( Alors le pécheur, » dit saint Augustin, ce est semblable à ce pauvre malade qui serait étendu sur un lit à pointes de fer : il se tourne sur le dos, sur les flancs, sur la chair, et tout lui est dur, et pénètre comme un glaive ensanglanté : et dura sunt om« nia(i). » Tout lui devient pointe aiguë, et, évoquant ses souvenirs, il trouve un glaive
(i) Conf.y \. vi, c. 16.
caché là où il ne voyait d'abord que des roses parfumées ; sous chaque pavé de sa chambre solitaire il semble sortir une flamme vengeresse. Et cependant ce pauvre supplicié a beau souffrir, il sent en lui un désir violent de boire encore ce breuvage empoisonné, il veut se plonger plus avant dans cet abîme. Il prévoit de nouvelles tortures: n'importe, il y a en lui une triste fécondité de choses qui se suivent et s'appellent : l'iniquité appelle la douleur, et la douleur le jette sur de nouvelles iniquités : c'est le malade qui souffre et qui irrite sa plaie en la creusant : concepit dolorem et peperit iniquitatem (i). Saint Augustin va jusqu'à croire qu'en certains cas ces souffrances de l'âme criminelle surpassent celles de l'enfer (2).
D'où viennent donc, Mesdames, ces tortures qui ne se rencontrent pas dans l'animal privé de raison ? L'animal n'a pas de remords, et il peut jouir en toute sécurité.
(1) Ps. vu, i5.
(2) Epist. ib, n0 10, p. 7S0,
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L'homme n'a pas cette liberté : c'est que l'homme est trop grand, l'homme a été fait pour une destinée plus haute, l'homme a été créé à l'image de Dieu, le chrétien surtout a été régénéré par une vocation plus sublime encore ; il y a en nous des parties supérieures qui sont pétries avec des idées de beauté infinie, de bonheur infini, de bonheur pur et divin.
Ces hautes facultés de l'homme existent en nous malgré nous ; elles existent dans le pécheur, malgré les efforts qu'il fait pour les détruire ; il peut bien les émousser, les obscurcir, leur ôter cette fraîcheur native qui les rend plus délicates ; mais jamais il ne pourra les briser entièrement : car jamais il ne pourra tuer son âme, cette âme immortelle qui a le sens du divin ; il peut bien la tenir sous l'eau et dans la fange ; mais là, dans la fange, il ne peut pas l'empêcher de souffrir horriblement ; il donnera sa pâture à la vie inférieure et sensuelle, mais jamais il n'y trouvera d'aliment pour l'âme véritable , et cette âme immortelle s'en
vengera par un incurable dégoût. Mettez le pied sur un homme libre : vous pouvez Thumilier et le faire souffrir, mais jamais vous ne dompterez son courage et sa noble indépendance. Ainsi de notre âme, dans cette partie d'elle-même qui touche au ciel : nous pouvons Thumilier, la dégrader, lui infliger le plus horrible supplice, le supplice de Tiniquité ; jamais nous ne pourrons la réduire, et surtout jamais la rendre heureuse. Il y a, Mesdames, en nous des choses qui sont plus fortes que nous, et qui résistent à toutes les combinaisons : ce sont en particulier les qualités qui nous viennent d'en haut, c'est le divin de notre être, et l'idéal que Dieu a déposé comme un sceau éternel en notre âme. C'est là notre gloire, et quoiqu'en certains cas ce sceau divin soit pour l'homme la cause de cruelles souffrances, je remercie Dieu de nous l'avoir donné, et surtout d'avoir enlevé à l'homme le pouvoir de l'effacer : car malheureusement il est des hommes qui seraient heureux de se déclasser et de descendre au rang de l'être privé
de raison, afin de pouvoir jouir sans remords. Mais Dieu a prévu le cas ; il a prévu ce désir de destruction morale, et il n'a pas concédé à l'homme ce triste pouvoir de dégradation.
Telle est la grande, profonde et éternelle raison, qui fait que l'ennui est le fond de la vie, de la vie entendue et pratiquée comme on l'entend et comme on la pratique souvent dans le monde; et quoi qu'on fasse, à moins qu'on ne rende à l'existence humaine ses grands horizons et ses nobles aspects, l'ennui sera toujours le fond de la vie. En vain l'homme cherche à s'étourdir au milieu des fêtes, à organiser une création toujours progressive de joies factices, qui sont à l'âme ce que sont les. modes pour les vêtements du corps; en vain le monde fait un appel incessant à toutes les forces inventives ;de l'esprit humain, les artistes de plaisir seraient tentés de répondre comme Mme de Maintenon : « C'est une chose fort difficile d'amuser un vieillard ennuyé » ; et le vieillard ici, c'est l'humanité. Tous les efforts
sont inutiles, toutes les combinaisons viennent échouer contre cette maxime désespérante pour le vice : l'âme pécheresse porte en elle-même un glaive empoisonné, que les choses extérieures ne font que retourner dans la plaie. — Le bonheur, Mesdames, ah ! le monde ne connaît pas cet élixir : il se forme, comme l'excellente liqueur composée par les religieux de la Grande-Chartreuse, avec des plantes cueillies dans les montagnes, loin du bruit de la foule, loin des marais fangeux des vallées. — Voyez ce pauvre cœur souffrant, cette âme oppressée par les étouffements du vice : vous voulez lui servir encore de l'eau putréfiée, comme un breuvage pour calmer sa soif. — Le malade, direz-vous, la réclame. — Ah !
c'est une raison de plus pour ne pas la lui donner. Laissez venir plutôt un ange du ciel, dites-lui de laisser tomber d'abord une première goutte d'une eau divine, qui chassera les humeurs malignes de cette âme et préparera ainsi les voies à une prochaine convalescence. Peu à peu les sens intérieurs
de cette âme infirme recouvreront leur force et leur sérénité ; alors le malade ouvrira les yeux à une lumière pure, qui le vivifiera en le rendant heureux, et sa poitrine se soulèvera doucement, en respirant un air qu'elle ne connaissait pas.
N'avez-vous pas connu, dans le monde, des âmes dont je viens de faire l'histoire ? — Et s'il se trouvait dans mon auditoire une seule personne qui, dans ma description, reconnût une partie de sa vie ancienne, je lui dirais : Ame si chère au cœur de Dieu, vous avez, n'est-ce pas, cruellement souffert dans vos pérégrinations lointaines ? Vous êtes allée, comme l'enfant prodigue, dans des terres éloignées, où l'on vous avait affirmé que se trouveraient pour vous la vie de Tâme et du cœur, et ce je ne sais quoi d'inconnu que rêve toujours le cœur de la femme. Vous avez débarqué sur cette terre de déceptions : les rivages étaient couverts de fleurs -, mais, après quelques pas, on vous a fait pénétrer dans des labyrinthes obscurs, et ceoendant éclairés par de sour-
des lueurs qui effraient à mesure qu'on avance. Vous auriez voulu reculer -, il n'était plus temps : des liens s'étaient glissés à votre insu autour de vous, une force invisible vous entraînait, vous alliez toujours le cœur serré, et cependant on vous forçait à chanter ; vous baigniez votre âme et vous l'abreuviez dans des eaux qui bordaient la route ; on vous disait que ces eaux donnaient le bonheur; mais, malgré vos efforts pour croire à cette parole, votre âme rejetait ce breuvage comme empoisonné. Par une sorte de complaisance imposée, vous disiez cependant que vous étiez heureuse, tandis qu'un sourire convulsif trahissait le vrai sens de vos paroles. Vous marchiez toujours, comme ces malheureux égarés dans la forêt et qui n'ont plus l'espérance d'en sortir. Mais Dieu, dans sa bonté, a eu pitié de vous : un jour, conduite par la main d'une miséricordieuse Providence sur la lisière de cette forêt ténébreuse, vous avez aperçu une lumière qui vous a semblé la vraie lumière du ciel ; vous l'avez suivie, vous êtes rentrée
dans le chemin de la vertu ; et maintenant, quoique y ait encore des souvenirs lointains de votre vie ancienne et certains retours de la partie inférieure, vous êtes heureuse au service de Dieu ; vous sentez que ce bonheur augmentera tous les jours. Courage donc ! plus vous vous élancerez vers les régions du ciel, plus il y aura de paix, de joie, dans ces rameaux supérieurs de l'âme, que le péché voudrait peut-être encore courber vers la terre.
Le péché, Mesdames, est une coupe empoisonnée au fond et dont les bords sont couverts de miel et de fleurs : la vertu est comme un breuvage qui renferme d'abord un peu d'amertume à cause de nos humeurs spirituelles ; mais il ramène bientôt la santé, la force, la paix et le bonheur dans tous les organes de notre vie morale. Aussi, j'ai dû vous indiquer la vertu comme le premier moyen d'avoir la paix de l'âme : quiconque a le malheur de vivre dans l'état du péché doit prendre un breuvage amer pour délivrer son âme ;
mais le lendemain il se réveille, respirant un air nouveau; son cœur, sa volonté, tout est libre, et les ressorts de son âme fonctionnent avec une merveilleuse facilité. Qu'est-ce que la santé ? c'est l'équilibre entre toutes les parties qui composent le corps humain, et de cet équilibre résultent une liberté générale dans la circulation, et la lacile régularité de toutes les fonctions indispensables à la vie. Cet équilibre peut être rompu par les principes mauvais qui s'introduisent dans le sang et détruisent le juste tempérament des fonctions vitales. Chassez le principe désorganisateur, et la paix revient, parce que la paix du corps, dit saint Augustin, c'est la vie et la santé sagement réglées : pax corporis et animœ, ordinata vita et salus animantis (i); et la paix de toute chose, c'est la tranquillité de l'ordre :pax omnium revum, tranquillitas ordinis.
Chassez donc l'ennemi qui est à l'intérieur :
(i) De Civ. Dei, 1. xix, c. i3.
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sans cette précaution, tout est inutile. Vous avez beau appliquer les émollients, vous endormir sur le duvet, donner à votre corps toutes les satisfactions d'une vie sensuelle, lui administrer tous les remèdes nouveaux : rien ne vous guérira, parce que rien n'attaque le principe du mal. — Image de notre âme ! Combien d'hommes promènent leur ennui partout, leur tristesse, leur découragement ! Ils cherchent partout des plaisirs, des distractions, et tout ce qu'ils font est à peu près inutile : les plaisirs dont ils s'environnent, les remèdes qu'ils emploient, vont tout au plus à la surface de l'âme ; mais le cancer intérieur est toujours là qui les ronge, et qui retient sur un lit de douleur cette partie intime de l'âme sans laquelle on ne peut pas jouir, et avec laquelle, quand elle est divinement atteinte, on jouit toujours, même au milieu des privations extérieures.
Je termine, Mesdames, en vous traduisant une admirable description de saint Chrysostome, où, sous la forme des plus gra-
cicuses images, se trouvent dépeints les plaisirs élevés et les saintes voluptés de la vertu. « L'âme du juste, » dit ce saint Docteur, « est semblable au sommet d'une montagne, où le vent est léger, où se jouent les rayons d'une pure lumière, où coulent les eaux de limpides fontaines. Là se cultivent les plus belles fleurs, comme dans les parterres ornés de plantes et de ruisseaux d'eau vive. Si on y entend quelque bruit, c'est celui d'une suave mélodie qui réjouit les oreilles : car il y a des oiseaux qui gazouillent au sommet des arbres, et qui avec des chants variés ne forment qu'une symphonie. Le zéphyr y caresse doucement les rameaux des arbres, les prairies sont émaillées de fleurs, qui au souffle de l'air se bercent mutuellement et imitent les vagues de la mer quand elles se brisent en expirant les unes sur les autres.... D'autres bruits se font entendre : ce sont les eaux qui tombent en cascades, caressent tranquillement les rochers et invitent les passants au sommeil (i). »
{i)In Act. Apost. ?hom. 6, nos 3-4, p. 62-63, t. IX.
Les Saints, après avoir médité les charmes de la vertu, ne savent comment les faire passer dans les langues humaines : alors, se rappelant que Dieu a tout écrit dans le livre de la nature et que la création est comme une parole de Dieu toujours fraîchement exprimée, ils vont se promener au milieu des merveilles de la nature, et chaque fleur devient une pensée, chaque beauté matérielle un symbole; ils frappent à côté d'eux, et Tétincelle divine jaillit. On a coutume de dire que c'est de la poésie; mais cette sorte de poésie est de la vérité, et toute grande vérité est nécessairement poétique.
Je nourris, Mesdames, un dessein qui pourra peut-être vous paraître ambitieux, et cependant j'ai la confiance que vous me laisserez faire. Je voudrais faire de chacune de vos âmes une montagne élevée semblable à celle que vient de décrire saint Chrysostome ; une montagne où Pair serait pur, où les fleurs seraient parfumées, où les cœurs seraient toujours limpides, où Ton entendrait continuellement une musique
délicieuse, c'est-à-dire la musique des mouvements de râme harmonisée. Qu'y a-t-il de plus beau que l'intérieur de l'âme dans une femme dont le cœur est élevé, dont les pensées sont nobles, dont les sentiments sont divins, dont le corps ne faitque toucher le sol, dont le regard est fixé vers les deux ? Connaissez-vous quelque chose de plus beau, de plus digne de la vue de Dieu et de ses anges? — Vous possédez tout ce qu'il faut pour arriver à reproduire en vous-mêmes une image de cette montagne élevée qu'a si bien décrite le saint Archevêque de Constantinople. Vous me permettrez d'en faire avec vous l'ascension, de vous indiquer la richesse du sol, de vous montrer les ronces et les épines qu^il faudra arracher, de m'arrêter avec vous en certains endroits, et de vous dire en frappant le sol du pied : Tenez, ici, il y a une belle source d'e.iu fraîche : pourquoi l'avez-vous laissé couvrir de terre et de décombres? Laissez-moi lu: rendre la liberté de son cours primitif. —Oui, Mesdames, permettez-moi, dans ce voyage
mystérieux sur la montagne des âmes, de remplir simplement la mission d'éclaireur: je n'aurai pas d'autre mérite; la grâce de Dieu et votre propre activité feront tout le reste • Ce désir que j'ai de vous faire du bien, cette entière bonne volonté de mon cœur à Fendroit du vôtre, je vous l'offre comme étrennes de cette nouvelle année (i): c'est peutêtre peu de chose ; mais, avec votre affection filiale e" la bénédiction du ciel, cette bonne volonté ne sera point stérile ; elle vient du cœur le plus paternellement dévoué, et ordinairement Dieu bénit ce qui sort du cœur des Evêques, et qui tend à sa gloire et au bien des âmes.
(i) 29 décembre 1 858.
LA
Elevabitur aquila et in arduis ponei nidum suurn.
L'aigle s'élèvera, et mettra son nid dans les lieux élevés.
(Job, xxxix, 27.)
^Ja paix du cœur est le premier bien de >l|ij5jrhomme : aussi c'est le fondement de la perfection évangélique. Mais rien n'est plus rare que ce trésor: la vie humaine est plutôt semblable à une feuille emportée par le vent, folium quod vento rapitur (i) ; et, s'il y a une différence dans la position, elle est à l'avantage des feuilles qui habitent les vallées, et dont les agitations ne sont
(ij Job, xiii, 25.
point comparables à celles de la vie humaine.
Cependant il doit y avoir des moyens d'acquérir et de conserver ce bien si précieux; • et F Evangile, qui promet en surcroît même les biensde la terre, ne doit pas avoir oublié ce trésor si essentiel au cœur de l'homme; le chrétien doit pouvoir réaliser tous les jours cette belle parole de saint Paul : « Que la paix de Dieu, qui surpasse tout sentiment, garde vos coeurs et vos intelligences (i). » — Oui, Mesdames, l'Evangile a prévu cette condition fondamentale de la vie chrétienne ; et quand on suit ses conseils, on comprend dans la pratique et Ton savoure cette parole évangélique : « Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté. »
Déjà nous vous avons fait connaître le premier moyen d'obtenir et de conserver la paix : c'est de vivre en grâce avec Dieu et dans l'éloignement de l'iniquité. Il n'y a point de paix pour celui qui aime le péché.
(i) Philip., iv, 7.
Ccst une vérité à laquelle l'homme ne saurait échapper, et les arrêts de la justice divine s'exécutent tous les jours avec une impitoyable rigueur dans les consciences coupables. L'homme a beau fuir le regard de Dieu ; il a beau s'envelopper sous les brillants dehors d'un bonheur officiel : il reste au fond de son âme un ver qui le ronge et auquel il n'a pas le pouvoir de se soustraire. Mais l'âme jouit de la paix, parce que Dieu est avec elle, et que ce sentiment de Dieu, dit saint Chrysostome, rend tout facile (i) ; ce et, » continue le saint Docteur, « de même qu'il nous est aisé de dormir, de manger, de boire, de respirer, ainsi tout nous deviendra doux dans la pratique de la vertu (2) » . — Tant il est vrai que la vertu serait encore le meilleur calcul ; et cependant, comme le remarque M>-e Swetchine, « la vertu ne sera jamais le fruit d'un calcul (3), .» parce que Dieu a placé si haut la vertu, qu'elle peut avoir les biens
(\) In Epist. adHebr.,c. 1 1, hom. 26, t. XII, p. 343. (2) In Matth., hom. 1 i, no 8, t. VII, p. 184. ll\ Médit,, p, 208,
temporels comme conséquence, mais jamais comme pensée inspiratrice.
Indiquons dans cet entretien un autre moyen de conserver la paix : le détachement de soi, des hommes et de l'opinion. — Nous avons pris pour texte cette parole de F Ecriture : ce L'aigle habite les lieux élevés; » ce parce que », dit saint Ambroise, « notre âme doit planer comme l'aigle, et gagner les hauteurs : sicut aqaila, altapetat, supra nubes volet (i). »
Avez-vous jamais réfléchi, Mesdames, sur la mobilité et l'inconstance des objets qui nous entourent, sur la versatilité des hommes et des choses ?
Commençons par notre propre intérieur :
quoi de plus changeant, de plus insaisissable que les tendances de notre esprit et de notre cœur ? Quand nous n'avons pas rivé notre existence, nospensées et nos désirs, aux choses élevées et divines, y a-t-il quelque part un ciel plus agité que notre intelligence et notre
(i) De Bono mortis, n° 10, tT I, p. 548»
pauvre cœur ? Aujourd'hui il fait chaud dans notre intérieur, demain il fait froid ; ce matin le vent est frais et doux, et ce soir il est à la tempête. Il se fait continuellement dans Tcime une fluctuation de choses contraires, de courants qui vont en sens opposés, et la pauvre barque humaine est promenée dans toutes les directions. Quand l'âme est sincèrement pieuse, elle a attaché sa nacelle avec une corde solide aux rivages de l'éternité, et dès lors il peut y avoir oscillation et secousses légères, mais le pilote domine toujours les flots. — Il faut donc, Mesdames, pour avoir la paix chrétienne, se défier de son esprit et de son coeur, se détacher de soimême : non point qu'on doive renoncer à ce qu'il y a de bon dans sa nature, puisque la grâce ne fait que perfectionner la nature sans la détruire ; mais il faut se défier de la mobilité, de l'inconstance, de la versatilité de tout ce qu'il y a de bon en nous ; il faut le pénétrer par un ciment divin, qui lui donnera de la consistance, de la fermeté. Nos pensées, nos affections, nos désirs,
quand nous leur laissons la tendance de notre infirmité naturelle, ne finissent-ils pas par être semblables à du sable mouvant, qui change continuellement de place ? La piété survient, elle réunit ces éléments dispersés, elle les lie ensemble, elle en forme une muraille solide. C'est là, Mesdames, le secret de la vie du juste, de cet équilibre, de cette fermeté pleine de consistance qui le rend semblable, selon la comparaison de saint Augustin, à une pierre carrée sur toute îace (i). Le juste, en tant que créature, est semblable aux autres hommes : il aurait des pensées mobiles, inconsistantes; ses désirs changeraient selon la direction du vent; mais Faction de Dieu intervient ; et tout ce qu'il y a de mobile en lui prend de la force, tout ce qui était faible acquiert de l'énergie, ce qui aurait été agité par les vents devient comme un arbre dont les racines ont pénétré un terrain solide. — Cette opération qui se fait en l'âme juste, on l'appelle, dans
(i) Cité par Corneille de la Pierre, in Prov., c. x, Va 25, p. 261-262.
le langage de la piété, le détachement de soi-même. Ainsi expliqué, le détachement est un moyen de s'enrichir et de se rendre heureux ; il vaut beaucoup mieux, dit un saint Docteur (i), que nous appartenions tout à Dieu, que d'appartenir à nous-mêmes. En effet, quand nous nous confinons dans les étroites limites de notre être, nous n'y rencontrons que misère et pauvreté, et nous retombons dans une suite de petitesses, de vanités et de recherches puériles. Sommesnous tout entiers à Dieu ? notre être grandit, toutes nos qualités semblent reverdir et se fortifier : nous nageons en pleine mer, et la vue s'élargit toujours.
N'est-ce pas, Mesdames, ce que vous avez éprouvé, peut-être souvent ? Quand, après une retraite, après une communion fervente, il n'y avait rien en vous qui ne fût entièrement au Seigneur, ne sentiez-vous pas que vous ne respiriez plus l'atmosphère du monde ? Un autre air était en votre poitrine ;
(i)S. Denys.
votre âme était calme, sereine ; votre intelligence était fortifiée. Votre vie était toujours la même en un sens, et cependant elle était complètement changée ; tout en vous était relevé, purifié ; c'était comme une source de vie surnaturalisée qui coulait en vos veines. Mais si plus tard vous avez voulu reprendre la vie du monde, cette vie où l'homme retombe sur lui-même ; où, sans commettre même des fautes graves, on se laisse entraîner au courant de sa propre nature; où Ton vit sous l'horizon borné de ses pensées, où Ton retrouve le cercle étroit de ses misères et de ses petitesses de tous les jours ; n'est-il pas vrai que l'air de votre vie est devenu plus lourd, plus difficile à porter ? Alors, en changeant de place, on ne fait que changer les formes de son ennui et de sa tristesse.
Si donc, Mesdames, vous voulez avoir la paix de l'âme, donnez à votre cœur la vie d'en haut ; ayez des fenêtres toujours ouvertes du côté du ciel : l'air qui vient de ces régions élevées ne fait
jamais de mal ; il purifiera même les parties inférieures de votre vie naturelle, Et quand vous sentirez que le flot de la vie ordinaire monte avec ses dégoûts, vous monterez encore plus haut dans cette cellule où l'âme détachée d'elle-même reçoit l'influx divin.
Pour avoir la paix, il faut donc se détacher de soi-même ; et en se détachant on devient plus fort et plus riche, on se soustrait aux petitesses si naturelles au cœur humain, et Ton grandit tous les jours en Dieu. C'est comme un pauvre qui quitterait ses haillons pour prendre un riche vêtement.
En second lieu, il faut se détacher des hommes.
« Fiez-vous donc aux hommes !» disait Ste Thérèse : & aujourd'hui ils seront pour vous, et demain ils seront au nombre de vos ennemis (i) !» Il y a bien peu d'amis vrais en ce monde; la plupart sont des amis d'intérêt, de parole et de circonstance ; ils auront des formes polies et même dou-
(i) Fondai., c. 27, n* 11, p. 160.
cereuses; mais il y a au-dessous une main qui vous déchirera au moment où vous n'y penserez pas. Et même, en mettant de côte les noires perfidies, que d'esprits légers, mobiles , pleins de vanité inconsistante ! « Ce sont des nuages, » dit saint Basile, « et, selon la direction variée des vents, ils changent de place (ij. » Compter sur eux, c'est compter sur la constance des nues et du vent ; se fier à la solidité de leurs pensées, c'est vouloir obtenir une écriture fixe en traçant des caractères sur la vague. Vous rencontrerez des hommes que vous croirez vos amis sincères, qui vous auront accablé de protestations de dévouement : au moment où vous aurez besoin de vous appuyer sur eux, ijs casseront sous vos pas comme la glace fragile, et vous laisseront tomber dans un piège. D'autres auront un masque de théâtre sur le visage, ils le mettront pour aller vous voir, pour vous embaumer de compliments; et à peine seront-ils sortis, que, déposant
(i) Cité par saint Jean Damascène, Sacra Para!!., t. Il, p, 1122.
leur personnage emprunté, ils seront heureux cTessayer contre vous la malignité d'une langue empoisonnée.
Qu'est-ce donc que la science de la vie, Mesdames, sinon la science du détachement (i) ? Qu'on le veuille ou non, il faut bien séparer son cœur des tristes scènes qui se jouent dans la vie. L'âme souffre au milieu de ces jeux déplorables de la pensée et de la parole; mais elle peut rencontrer deux écueils, que le sage chrétien doit éviter.
Le premier, c'est l'aigreur. L'injustice, la fausseté, la trahison auraient pour effet naturel d'aigrir l'âme et même de la rendre injuste à son tour, en la portant à exagérer
(i) « Ce qu'il y a de plus doux au monde, c'est d'être oublié des hommes, hormis de ceux qui nous aiment et que nous aimons. Le reste,, dans l'occupation qu'il se fait de nous, nous apporte plus de trouble que de joie ; et, lorsque nous avons accompli notre tâche, creusé un sillon, grand ou petit, où nous avons semé le bien, ce qu'il y a de plus heureux, c'est de le laisser entre les mains de la Providence et de disparaître dans son sein. » (Le P. Lacokdaire, Lettres à des jeunes gens, ïxxiii, p. 182-183, recdit.)
les torts et à nier les bonnes qualités. Il se ferait, naturellement et par suite des misères et des fourberies de ce monde, il se ferait dans le cœur un résidu semblable au vinaigre, et qui, venant à s'accumuler, pénétrerait d'aigreur toutes nos pensées et nos affections ; mais le chrétien a dans les parties inférieures de son âme des ouvertures qu'il ne laisse jamais fermées et par où s'écoule continuellement ce que les rapports avec les hommes lui laisseraient d'aigre et de nauséabond ; son âme étant, d'un autre côté, continuellement détrempée par une rosée de bénignité et de miséricorde évangélique, il en résulte un mélange où se trouvent de la défiance pour l'humanité en général et une tendre charité pour les hommes en particulier. Le vrai chrétien doit avoir la prudence du serpent, afin de ne point se laisser tromper par les fourberies humaines, fourberies de paroles et d'actions ; mais il doit posséder avant tout la facilité du pardon, la propension à une paternelle indulgence, et ne jamais oublier cette maxime de Fénelon : « Tout
est de travers en ce monde : le bien s'y fait mal, et le mal s'y fait avec force. Le mal même veut passer pour bien. Mais Dieu se sert même des misères des hommes pour les purifier (i). »
Le second écueil à éviter, c'est l'insensibilité. Il faut se défier, se détacher des hommes, avons-nous dit : cela est vrai d une manière générale. Cependant l'amitié est une des choses les plus douces de la vie ; c'est une des vertus du Christianisme ; « c'est, » dit l'Ecriture, « un remède de vie et d'immortalité (2). » Et quand le cœur est fatigué, quand l'âme étouffe, un seul regard, une parole, une attention provenant d'un cœur ami, nous rend la vie, la fraîcheur et le mouvement. Oui, Mesdames, et déjà je crois m'être expliqué sur ce sujet : malgré les dangers de ce monde, le Christianisme et la vie des Saints nous montrent, dans un idéal céleste, de nombreux exemples d'âmes
(1) Lettre 48, t. VIII, p. 491, éd. de Paris.
(2) Eccl., vi, 16.
unies en Dieu, formant un concert d'affections se soutenant, s'éclairant dans le chemin de la vie. Elles marchent ainsi, ces âmes bienheureuses, sous l'œil de Dieu, et leur affection réciproque est un élément de vrai bonheur et de sainteté persévérante.
En vous parlant du détachement des hommes, je n'ai donc point voulu recommander l'insensibilité ni la misanthropie. Grande charité pour tous nos frères sans exception, confiance et affection pour ceux dont nous connaissons la fidélité et le dévouement, union avec eux: dans la lumière du bien et de la vertu ! Joignez à toutes ces qualités évangéliques une prudente réserve, une sage retenue, un cœur élevé audessus des hommes, non point pour les mépriser, mais pour vous en défier avec sagesse ; et vous aurez, ce me semble, un résumé de toutes les conditions qui doivent s'harmoniser dans leur diversité pour former le caractère du sage chrétien.
Je laisserais une des faces principales de mon sujet, si je n'ajoutais qu'il faut se dé-
tacher de l'opinion, ne point être esclave de l'opinion.
Le chrétien doit certainement soigner sa réputation, ne point la compromettre par des imprudences -, il doit avoir égard à l'opinion raisonnable, et surtout à celle des chrétiens éclairés. Toutes ses démarches doivent être, autant que le permet l'infirmité humaine, réglées par la prudence, la discrétion, la politesse de la charité. Je voudrais qu'on pût dire de chacune de vous en particulier : Cette femme est un modèle accompli de sagesse pratique, d'affabilité, de convenance sociale et de vertus domestiques. Sous ce rapport il faut évidemment tenir compte de l'opinion en ce qu'elle pourrait avoir de juste et de raisonnable.
Mais, à côté de ce courant d'opinions légitimes et vraies, il en est un autre qui exploite des riens, des bagatelles, des frivolités -, ou bien encore il est une opinion des natures malveillantes, qui aiment cà déchirer, à dénigrer tout ce qui ne leur convient pas. L'âme qui veut avoir la paix doit
être au-dessus de cette sorte d'opinion, et ne jamais s'en préoccuper (i). Elle doit faire le bien pour le bien, remplir ses devoirs avec une conscience droite, et n'attacher aucune importance aux dit-on de la légèreté ou de l'aigreur : « autrement, » dit Origène, a on dépend du visage et des paroles des autres (2), » et c'est subir la plus odieuse des tyrannies.
Vous comprendrez mieux ma pensée par un exemple, et }e vous demande la permission d'entrer en ces détails : ils vous feront peut-être toucher du doigt ce que des principes généraux ne feraient que laisser entrevoir.
Examinez ces deux femmes qui tréquentent le monde : Fâme de la première est à peu près entièrement livrée aux séductions de la
(1) « Chaque jour, me rapprochant davantage de Dieu, le fantômede l'opinion perd de l'importance à mes yeux : je n'estime plus les choses que lorsque je les trouve encore estimables, après qu'elles ont subi l'examen du for intérieur. » (Mme Swetchine, Lettr., t. 1 p. 445.)
(2) In Exod., hom. 12, no 4, p. 387.
terre, à tous les calculs de la vanité et de la recherche d'elle-même ; l'autre est une femme pieuse, qui, dans le monde, portera la dignité du caractère chrétien.
A quoi se passera la soirée de la femme légère ? J'écarte même toute pensée du mal ; que d'inquiétudes secrètes ! d'agitations intérieures ! A-t-elle été trouvée bien ? Telle personne lui a paru froide et réservée ; telle autre n'a pas eu assez d'attention ; une troisième a brillé davantage. Le soir elle se retire, souvent le cœur bien gros et l'âme navrée ; mais ce n'est que le commencement des douleurs : le lendemain et la semaine suivante, mille bruits circulent dans un sens et dans l'autre, et chacun de ces bruits devient comme un petit glaive qui lui transperce le cœur. Les langues malignes, les cœurs jaloux se vengent en dessous ; et, comme cette femme mondaine n'a point l'âme assez forte pour lutter contre ce courant de vaines opinions, il n'en faut pas davantage pour empoisonner une partie de son existence. Le poison est lent, il ne tue pas,
mais il ne prolonge la vie que pour faire souffrir.
La femme chrétienne va aussi dans le monde, quand les convenances sociales l'exigent: elle y porte toute la dignité de la politesse chrétienne, toute l'affabilité de la vertu, toute la condescendance de la charité; pour un œil exercé, elle sera beaucoup mieux que la première. Elle brillera d'une lumière d'autant plus pure, qu'elle ne songe pas à briller; sa bonté sera simple, sa conversation aimable, son attitude pleine de cordialité. Elle se retire lecœur content et l'esprit tranquille : elle a fait simplement son devoir et elle s'en réjouit. Si la société a compris la droiture de sa conduite, elle en est heureuse en vue du bien; si quelques langues malignes lui envoient des traits de satire imméritée, elle laisse passer la flèche sans s'en préoccuper ; et, après quelques jours, il en reste ce qu'il reste des vestiges du navire quand il a tracé son sillage dans les flots.
Vous dirai-jc encore que dans la vie il
faut savoir se détacher d'une multitude de petits riens, qui, lorsqu'on n'y prend pas garde, deviennent pour l'âme ce que sont les fils pour l'oiseau ? Les femmes ont le sens des choses élevées et délicates ; mais, si elles se laissent aller aux instincts de la mauvaise partie de leur nature, elles s'attachent à tout; elles colleront leur cœur à des riens, à des misères, et la privation de ces riens leur causera une peine cuisante. Une question de robe ou de chapeau, un agencement minutieux de telle partie de leur mobilier, un léger dérangement dans la chambre, il n'en faut pas davantage pour troubler, déconcerter un esprit et le rendre malheureux. Ces âmes semblent porter de la glu avec elles, et elles s'attachent, de manière à souffrir, aux moindres objets. Ai-je eu raison de dire que ces mille petits riens sont pour l'âme comme ces fils à peines visibles qui retiennent un oiseaux captif ? Ame généreuse qui sentez couler du sang chrétien cans vos veines, coupez ces mailles, et vous serez libre; sinon, jamais vous ne toucherez même aux
confins de la paix et de l'équilibre intérieur.
Mesdames, avez-vous jamais réfléchi sur le sens profond de ces paroles : un esprit élevé, un caractère élevé, une âme élevée ? Il y a dans les mots une philosophie que nous ne remarquons pas assez. Cette simple parole est comme un abrégé de tout ce que nous venons de dire : une âme élevée, c'est le but principal d'une noble éducation ; c'est surtout le résultat d'une piété éclairée : tant il est vrai que la religion contient la vraie philosophie et la parfaite éducation de l'âme humaine ! Mais une âme ne peut être élevée qu'autant qu'elle plane, libre et dégagée, au-dessus des petitesses de ce monde.
Continuons l'allégorie de cette parole.
Dans les plaines de ce monde, il y a du bruit, de la poussière, et l'air qu'on respire n'est pas toujours pur et calme. Élevezvous un peu sur quelque hauteur voisine : vous avez la paix, le calme et un air plus léger. Image de l'âme qui, par le détachement, s'élève au-dessus des choses de la
terre ! Elle se dégage, elle respire mieux, elle est en paix ; elle s'arrache à tous ces liens mauvais, inutiles, qui la rendaient esclave d'elle-même et des autres créatures. Ce détachement ne produit ni insensibilité, ni le mépris des bonnes qualités, ni la né« gligence des devoirs ; il coupe les fils de Tâme, il lui donne des ailes, et lui ménage la facilité d'aller partout, avec d'autant plus d'agilité qu'elle n'est attachée servilement nulle part.
Je m'arrête à ce point de notre montagne spirituelle : je vous y donne rendez-vous. — Essayez de faire cette ascension, ne vous laissez décourager par aucun obstacle, et je vous promets qu'un jour vous direz, en empruntant la parole de saint Paul : Que je suis heureuse ! Ma vie est renouvelée, et maintenant la paix de Dieu, cette paix divine qui surpasse tout sentiment, garde mon cœur et mon intelligence : Pax ^ei, quœ exsuperat omnem sensum, custodiat corda vestra et intelligentias vestras (i).
(i) Phil.,iv, 7.
LA
Spes mea ab uberibus matris meœ.
Dieu est mon espérance depuis le jour où, petit enfant, je reposais entre les bras de ma mère.
(Ps. xxi, io.)
n^Sf esdames, quand le médecin a suffisam- JjlW^Jl ment éclairé les causes d'une maladie
.ment éclairé les causes d'une maladie et démontré les avantages de l'équilibre dans les éléments qui constituent le corps humain, il arrive à la conclusion pratique, et il indique les remèdes qui doivent maintenir l'organisation dans un état régulier.
Telle est à peu près la marche que nous avons suivie dans ces entretiens : après avoir expliqué les inconvénients du trouble, de
l'agitation, et les grands avantages de la paix, nous avons commencé la grande question de Femploi des remèdes, question la plus importante de toutes, et sans laquelle la lumière de la connaissance serait nuisible, puisqu'elle ne ferait qu'éclairer le mal sans le guérir.
L'âme doit d'abord retrancher le péché, qui est un désordre et qui produit dans l'âme un effet analogue au désordre des humeurs dans le corps. Puis, comme cette âme si noble est faite pour les grandes choses, pour le vrai, le beau, elle doit détacher son cœur des objets créés, se détacher d'elle-même, de cette pauvre nature, si changeante, si misérable, se détacher des hommes, dont l'affection est souvent si fausse, si perfide, et mobile autant et plus que les vents de la mer ., elle doit se mettre au-dessus du qu'en dirat-on ? des mille bruits qui circulent, qui naissent la plupart du temps dans les cœurs aigris et vont semer le mensonge dans les âmes légères ou malveillantes. Enfin, Mesdames, il doit se faire autour de votre âme
un isolement de tous ces mille petits riens qui composent souvent la vie des femmes, réseau aux mailles infinies où le cœur se débat sans jamais rencontrer la paix. — Ne croyez pas cependant que le cœur ainsi détaché ne tienne à rien; il tient à tout raisonnablement, il tient à tout ce qui est vrai et bon, à tout ce qui concerne son devoir, mais il y tient d'une manière divine, et ce cœur est libre, parce que toutes ses affections sont réglées par une force qui les augmente et les purifie.
Un troisième moyen d'avoir la paix est la soumission pleine de confiance à la volonté de Dieu.
Il est, Mesdames, un Etre infini, dont la puissance n'a pas de bornes. Les mondes entiers sont entre ses mains comme un grain de poussière, et l'Océan, malgré son immensité, lui semble, quand il le regarde, une goutte d'eau qui va se dessécher. Les nations humaines sont devant lui comme une réunion de feuilles que le vent agite, et le moindre souffle qui sortirait de sa bouche
toute-puissante les dissiperait comme la feuille promenée parla tempête. Les hommes lui apparaissent comme ces armées defourmis dont la moindre paille peut déranger toutes les combinaisons. Mais ce qui intéresse davantage la pauvre humanité, c'est que cet Etre infiniment puissant, dont une parole pourrait faire rentrer dans le néant l'univers révolté contre lui, cet Etre si redoutable est, avant tout, infiniment bon et rempli d'une telle miséricorde, que, lorsque les Saints en parlent, ils sont aussitôt obligés de s'arrêter, parce que la parole manque à leur pensée. Il n'y a pas, disent-ils, d'affection de mère penchée sur le berceau de son nouveau-né qui puisse nous laisser entrevoir l'immense, Vinfinie, la toute-puissante bonté de Dieu. A. les entendre, Dieu aime les âmes avec toute la passion de l'amour ; et, quand il peut ramener celles qui s'égarent, c'est pour lui un vrai jour de fête. Mais il est une autre vérité que nous devons comprendre, afin de saisir le sens de ce que nous dirons dans cet entretien.
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Cette vie est un temps d'épreuves; c'est l'heure où l'or arraché aux carrières est jeté dans un creuset, où il bouillonne dans le feu, où il se sépare des parties étrangères. Cette vie est un moment de transition ; et le ciel, pour chaque âme, est l'heure où les anges recueillent For ainsi purifié, et le font servir à l'ornement d'un monde meilleur.
Ces vérités vont devenir le fil conducteur pour nci:s diriger dans le labyrinthe des exigences humaines.
Qu'est-ce que la vie, si vous l'envisagez seulement à la superficie et dans ce désordre apparent qui semble diriger le mouvement des affaires? N'est-ce pas un dédale où l'esprit et le cœur ne peuvent se reconnaître, une contradiction qui ne peut s'expliquer? Qu'est-ce que cette série d'événements contraires, qui viennent heurter notre existence d'heure en heure, de jour en jour, d'année en année? Jetez en ce moment un coup d'ceil sur votre vie, et, dites-moi, sans la lumière de la foi chrétienne, y voyez-vous clair ? N'est-ce pas une sorte de souterrain
ténébreux, où, après les premiers pas, vous ne savez plus ce que vous réservent les suivants ? Faites un résumé de toutes les douleurs, de toutes les contradictions, de toutes les blessures qui ont atteint votre âme ; comptez toutes les roses qui se sont changées en épines, toutes les prairies verdoyantes où votre pied s'est enfoncé dans des marais fangeux, et dites-moi : qu'est-ce que la vie de l'homme, â ne consulter que cette pauvre raison écourtée, dont la route est semée d'ombres obscures au milieu de quelques rayons vacillants de lumière ? qu'est-ce que la vie, sinon une énigme, une douleur, une sorte de contradiction? Aussi je ne m'étonne pas que les hommes sans foi religieuse arrivent si souvent au doute et à l'ironie du blasphème. Mais laissez venir un rayon du ciel, et vous allez expliquerfacilement ces apparentes contradictions. Voyez cet enfant qui souffre entre les bras de sa mère : tout son être est maladif, il souffre du travail de la croissance, il souffre par suite d'une faible constitution et d'un mouvement d'humeur qui agite sa
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frêle organisation. La mère est là qui le soigne; elle lui prodigue toutes ses caresses; mais son amour est fort et intelligent ; elle ne craint pas d'administrer souvent des potions arriéres, parce que ces potions sont devenues nécessaires à la santé de son cher malade. — Elle est sévère par un principe d'amour.
Telle est la vraie position de l'humanité: Dieu est une mère, et l'humanité est malade malade de corps et d'esprit. Le vrai chrétien a compris ces deux principes, et sa vie devient semblable à celle du petit enfant dont je viens de parler : il se repose entre les bras de sa mère, il laisse agir sa mère, il la laisse le tourner et le retourner en tous sens, lui administrer les remèdes qu'elle juge conve* nables : il n'a d'autre souci que d'aimer s'« mère et de lui obéir.
Mesdames, cettepensée, que j'emprunte au prophète Isaïe ; cette pensée si consolante, où Dieu nous apparaît comme une mère qui nous porte sur son sein, qui nous caresse, qui nous allaite ; cette pensée est le Christia-
nismc tout entier, dans son expression la plus vraie et la plus parfaite; et encore, continue le Prophète, alors même qu'une mère oublierait son enfant, moi je ne vous oublierai pas (i).
Le chrétien a laconviction profonde, éclairée par toute la certitude de sa foi, que Dieu a plus soin de ses affaires que ne pourrait le faire le meilleur des pères et la meilleure des mères ; il sait que la Providence fait tout tourner au bien de ceux qui l'aiment; et cette seule pensée lui donne une force, une joie, une confiance que rien ne saurait ébranler. — « Si nous avions un ami tendrement dévoué, » dit saint Dorothée, « et que nous fussions complètement certains de son affection, nous serions convaincus à l'avance qu'il lui serait impossible de nuire à nos véritables intérêts...; et encore cet ami peut ignorer beaucoup de choses, il peut nous vouloir du bien et être incapable de le réaliser, malgré son profond dévouement, Mais
(i) ISAIE, LXVI, l3.
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Dieu est le meilleur des amis, il connaît tout et il gouverne la création avec une parfaite intelligence.; il est tout-puissant, et son pouvoir est le serviteur de son amour (i). »
Mais je vous entends me dire : Comment avoir confiance, quand tous nos projets sont renversés, quand la vie est brisée, quand Tâme est dans les ténèbres, que Ton ne voit plus rien autour de soi, sinon l'obscurité la plus profonde aux alentours et les abîmes au-dessous? D'abord, je pourrais répondre : Si vous aviez été toujours sérieusement chrétiennes, si la pensée de Dieu avait été toujours au commencement de toutes vos voies, qui sait si les choses en seraient arrivées où elles en sont ? La plupart du temps, nos croix et nos malheurs ont leur cause en nos imprudences et dans notre éloignement de Dieu, et il est incontestable que si l'homme marchait dès sa jeunesse dans la voie du Seigneur, il s'éparrnerait un grand nombre de peines et de fausses démarches, dont les
U» Doct. i3, no 2, Patrol. grecq., édition Migne, t. LXXXVIII, r. 1 762-1763.
conséquences sont difficilement réparables. Le malheur vous a visitées en telles circonstances de votre vie ; mais rappelez vos souvenirs: il y a eu une mauvaise semence à l'origine, vos pensées n'étaient pas pures, vos desseins reposaient sur des calculs d'amour-propre, ou peut-être d'iniquité ; de semblables germes ont dû nécessairement amenerde l'ivraie, et l'ivraie mélangée à votre pain de tous les jours a produit d'amères douleurs dans vos entrailles. Oh! Mesdames, n'est-il pas vrai que l'homme, n'est-il pas vrai que la femme surtout est l'artisan de la plupart des maux qui lui arrivent ? La vanité, les imprudences, les faiblesses du cœur, les idées mondaines : elle retrouverait peutêtre une de ces causes à l'origine de la plupart des douleurs qui la font gémir ; et ces douleurs ont été permises, quelques-unes même envoyées directement de Dieu, pour ramener cette âme égarée.
Mais, Mesdames, laissons le passé, qui pourrait justifier surabondamment la Providence, et voyons l'avenir.
Prenez cette résolution, et qu'elle soit la boussole qui dirige votre vie entière. Donnez votre âme à Dieu, puis acceptez avec résignation, avec amour, avec confiance, tout ce qui vous arrivera. Coulez votre volonté dans la volonté de Dieu; que cette volonté si mobile et cependaut si tenace du cœur, devienne entre les mains de Dieu comme de l'eau qui n'a d'autre forme que la forme du vase où on la met ; et dès lors vous trouverez la paix, et une paix surabondante. Partout ailleurs, les hommes, les choses, les événements, les désirs de votre cœur, vous heurteront à chaque pas, comme les pierres anguleuses d'un chemin raboteux.
Si la maladie corporelle vous a visitées, si elle vous visite encore, si votre enveloppe de chair est pour vous un poids habituel que vous sentiez tous les jours, laissez faire la main de la Providence : vous êtes dans le creuset, et l'or de votre âme se purifie. Employez sans doute les ressources que conseille la science humaine ; mais, avant tout, soyez résignées à la volonté de Dieu. Qui sait
si vous aviez une brillante santé, qui sait l'usage que vous en auriez fait, les périls que vous auriez courus ? L'infirmité du corps a plus d'une fois préservé la santé de Pâme; souvent aussi les âmes fortes se développent davantage dans les frêles enveloppes, tandis que les santés florissantes semblent absorber la vitalité de Famé. Ce poids du corps fait sentir à l'âme son temps d'exil, et il est bon que l'exilée ne se trouve pas trop bien : car elle pourrait oublier sa patrie.
Votre âme aussi est peut-être malade, et malade sans savoir pourquoi : elle a des pesanteurs dont elle ne se rend pas compte, elle est triste, elle est préoccupée ; elle a des jours de sécheresse qui brûlent; tout l'ennuie, la fatigue ; les créatures excitent en elle des dégoûts; il semble qu'elle voudrait demeurer dans un désert. C'est encore l'or dans la fournaise. Ame chrétienne, laissez faire Dieu; le Seigneur vous déprend ainsi le cœur de beaucoup de choses. Vous n'aviez pas bien étudié votre cœur : vous ignoriez que ce pauvre cœur pousse continuellement
des racines en bas, et veut s'accrocher à une multitude d'objets inférieurs. La Providence y pourvoit, et, dans sa bonté maternelle, elle tait des incisions dans ce cœur afin de le purifier, elle le déracine malgré lui. Enfant de peu de foi, laissez agir la Providence, jetez dans son sein toutes vos inquiétudes et vos préoccupations, cachez-vous dans son cœur, laissez pratiquer toutes les incisions, toutes les opérations douloureuses; mais espérez avec amour.
Vous avez peut-être autour de vous, dans votre famille, des occasions continuelles de souffrances, de peines, d'humiliations : les choses vous paraissent aller à rebours, les caractères semblent avoir été choisis exprès pour vous déplaire. Vous ne voyez donc pas que ces difficultés sont un feu préparé ou du moins permis par la Providence, un feu qui consume et qui. purifie. Pauvre malade ! mais malade bien-aimé ! la Providence se sert de tous les défauts des créatures comme d'un fer chaud pour vous guérir : laissez-le appliquer, soyez forte et généreuse, et n'ou-
bliez pas que le médecin qui vous soigne est le meilleur des pères.
Votre cœur est encore blessé dans ses affections les plus chères : cette personne que vous aimiez si tendrement, elle a été ravie à la plus légitime des affections, et vous êtes demeurée inconsolable. — Ma réponse sera toujours la même : un jour, dans l'éternité, ce qui vous semble aujourd'hui un coup si affreux, vous apparaîtra comme la plus grande des miséricordes. Dieu enlève souvent de ce monde les créatures : c'est parce qu'il les aime ; et, comme il prévoit Forage pour Tavenir^ il se hâte de les faire rentrer au port. Ah ! sans doute Dieu ne défend pas la douleur en de si tristes circonstances; mais il veut que cette douleur soit calme, résignée, que le baume de la confiance surnage au milieu du cœur ; il console lui-même cette âme malheureuse et devenue veuve en ce monde, veuve dans ses plus chères affections; il la soutient par la vue du ciel et les espérances de l'éternité.
Ah ! Mesdames, si je pouvais vous faire
comprendre quelque chose de l'infinie bonté de Dieu, je vous aurais constituées immédiatement dans le désir invincible d'être tout entières à lui, et de trouver dans cet abandon total une paix que rien ne saurait troubler. Si vous aviez l'intelligence de cette parole de l'Evangile : Dieu prend soin des petits oiseaux et des fleurs de la prairie, à combien plus forte raison des créatures raisonnables, dont tous les cheveux, c'est-àdire dont les moindres intérêts sont comptés, surveillés avec une amoureuse attention ! vous n'auriez plus d'inquiétude, vous accepteriez tout de la main d'un si bon père, vous seriez résignées à tout, non pas d'une résignation triste et découragée, mais de cette résignation qui soulève l'âme et la remplit de force et de confiance (i).
Et remarquez que cette confiance en Dieu a un immense avantage au point de vue
(i) « Le Dieu des chrétiens est le Dieu des métamorphoses. Vous jetez dans son sein la douleur, vous en retirez la paix ; vous y jetez le désespoir, c'est l'espérance qui surnage. » (Mme Swetchinf, Pensées, t. II p. 81.)
temporel : elle force Dieu, pour ainsi dire, à s'occuper de nos intérêts et à les disposer, même humainement, beaucoup mieux que nous ne le ferions nous-mêmes. Qu'est-ce qui empêche souvent nos affaires de réussir ? qu'est-ce qui compromet nos intérêts ? Ce sont nos précipitations, nos empressements, notre déraison et ces passions ardentes qui tendent à l'impossible. Avec la confiance en Dieu, nous agissons beaucoup moins de cette action déraisonnable qui dérange beaucoup plus de choses qu'elle n'en ordonne; avec la confiance en Dieu, nous laissons à la direction providentielle toute son énergie, nous ne la contrarions pas par nos imprudences continuelles, et, ordinairement, les choses réussissent à mieux, même dans l'ordre temporel (i). — Puis, cette confiance de l'en-i fant qui s'abandonne à son père, force le
(i) Le Seigneur disait à sainte Catherine de Sienne
« Lorsqu'une âme s'abandonne complètement à moi,
je me fais son pourvoyeur temporel et spirituel: j'ai
pour elle une providence particulière, et ma bonté se
fait son esclave ». Dell. Provid., c. 7, t. II, Opère scelte,
cœur de Dieu : c'est une arme à laquelle Dieu ne résiste pas, ne peut pas résister. Jugez-en par votre cœur : pourriez-vous rejeter un enfant qui viendrait se jeter entre vos bras et vous dire : Ma mère, je n'ai d'espoir qu'en vous, mais tout mon espoir est en vous, et je livre tout à votre cœur maternel ? Évidemment vous êtes vaincue, et cet assaut livré par la confiance est toujours plus fort que vous. — Jugez donc de notre pouvoir sur le cœur de Dieu, lui qui est meilleur que tout ce qu'il y a de meilleur au monde, lui qui est déjà si disposé à nous secourir, et qui n'attend qu'un signe de notre volonté : si ergo vos, quinn sitis maliy nostis bona data dare filiis veslris, quanta magis Pater pester (i). Ah ! quelles que soient nos douleurs, nos épreuves, nos contradictions, allons les jeter dans le cœur de Dieu, et tout semblera disparaître. Quand tout serait ténébreux autour de nous, et que nous ne verrions plus un seul endroit pour mettre le pied, ayons une
(i) Matth., VII, IL.
confiance entière ; que ce soit l'heure de la sécurité la plus absolue. Dieu fera des miracles pour nous sauver : il ne nous sauvera peut-être pas, il ne nous aidera peut-être pas dans le sens que nous aurions voulu ; mais le sens que Dieu aura voulu sera certainement le meilleur pour nous. — Quelquefois nous avons des montagnes de difficultés devant nous; nous osons à peine jeter les yeux sur le moment où la rencontre va s'opérer : déjà nous croyons entendre le bruit et le tumulte de la collision. — Savezvous ce qu'il faut faire alors ? tout déposer dans le sein de Dieu, tout remettre à Dieu, le charger complètement de l'avenir ; et aussitôt il envoie ses anges devant nous, il fait agir les ressorts secrets de son amour, il met sa toute-puissance à la disposition de sa miséricorde ; nous arrivons à l'endroit où devait se dresser cette montagne qui nous faisait trembler à l'avance : elle a disparu, il n'en existe pas même de vestige, non est inventas locus ejni (;) ; nous ne comprc-
ij Ps. xxxvi, 36.
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nons rien à cette subite disparition, mais elle est certaine, et le projet que nous avions conçu continue sans obstacle. — Non, Mesdames, nous ne savons pas assez tout ce que peut la confiance sur le cœur de Dieu, la confiance d'un cœur qui aime , elle prjut faire des prodiges, elle peut dire à une montagne : Lève-toi et marche dans une autre direction. Ces pensées si grandes, si belles, si consolantes, étaient la vie des Saints; c'était aussi la cause de leur joie, de leur paix continuelle : Dieu était pour eux la réalité ; les créatures étaient des ombres, les événements de la vie leur semblaient une flèche traversant les airs sans s'arrêter. Mais Dieu c'était leur vie, leur amour, leur père, leur mère, leur ami ( i ). Ils savaient que le Seigneur avait les yeux toujours ouverts sur leur vie, sur les moindres événements deleurexis-
(i) « Je ferme saint Augustin, l'âme remplie de ces douces paroles : «Jetez-vous dans le sein de Dieu comme « sur un lit de repos. » La belle idée et le doux délassement que nous trouverions dans la vie, si nous savions, comme les Saints, nous reposer en Dieu ! Ils vont à lui comme les enfants à leur mère, et sur son
tence; ils se recommandaient entièrement à lui, puis ils ne se préoccupaient de rien ; ils ne négligeaient sans doute aucune ressource de la prudence dans les affaires ; mais, avant tout, ils avaient confiance en Dieu. — Avezvous remarqué ce petit entant, dans la maison paternelle ? Ce petit enfant a Page où Ton ne s'occupe que de son père et surtout de sa mère : il est tranquille, sans souci, sans inquiétude; il tâche de plaire à sa mère, et il ne soupçonne pas qu'on puisse avoir d'autre pensée. Aussi il est toujours gai, toujours souriant, toujours heureux : au moindre nuage qui viendrait, il regarde sa mère, et un doux regard de l'amour maternel a tout dissipé. Il me souvient, en ce moment, d'une belle parole de saint Augustin qui résume cette belle et consolante doctrine. « Je ne suis qu'un tout petit enfant, », disait ce grand homme ; « mais j'ai un père qui vit
sein, ils dorment, ils prient, ils pleurent, ils demeurent. Dieu est le lieu des Saints ; mais nous, terrestres, nous ne connaissons que la terre, cette pauvre terre noire, sèche, triste comme une demeure maudite. » {Journal de Mlle Eugénie de Guérin, 4e édit., p. 14, i5.)
toujours, qui est mon protecteur puissant, qui m'a engendré, qui me protège, et qui renferme tout mon bien : parvulus sum> sed vivit semper peter meus (i). »
Mesdames, prenez la résolution, si vous voulez avoir la paix, de soumettre votre volonté à celle de Dieu, de la soumettre entièrement et sans réserve, de ne vouloir que ce que Dieu veut, d'accepter tout ce qu'il veut, d'être heureuses de tout ce qu'il veut, ou du moins, d'y être résignées avec une confiance amoureuse (2). C'est le vrai secret du bonheur : en suivant une autre voie, nous rencontrerons partout des difficultés, des obstacles, des contradictions ; la vie nous deviendra difficile, quelquefois impossible. Avec cette parole si douce que répétait saint Augustin : « Je ne suis qu'un tout petit enfant; mais j'ai un père tout-puissant dans le ciel, ce père m'aime tendrement, et il ren-
(1) Conf., 1. x, c. 4, n0 6.
(2) « L'homme, dit M. de Maistre, doit agir comme s'il pouvait tout, et se résigner comme s'il ne pouvait rien.» (Lettres, t". i, p ni.)
ferme en lui tout le bien de mon âme ; » avec cette parole comprise et savourée, y a-t-i 1 une douleur qui ne puisse s'adoucir, et même disparaître ? Ame cruellement éprouvée, dites et redites encore : Je ne suis rien, je ne suis qu'une enfant faible, impuissante, humiliée ; mais je n'en ai que plus de confiance : car j'ai un père, j'ai une mère dans le ciel, et ce père est tout-puissant, et son amour pour moi est sans bornes. Il est impossible, Mesdames, que vous récitiez cette parole sans vous sentir profondément pénétrées par la force et la consolation d'en haut : vous vous relèverez pleines décourage, et vous marcherez avec une joyeuse vigueur dans ce chemin de la vie qui est si difficile aux pauvres humains. Savez-vous un autre prodige qui se réalise plus souvent qu'on ne pense ? c'est que quand on a confiance en Dieu, il arrange luimême notre vie etd'unemanièresi heureuse, qu'elle surpasse tout ce que nous aurions pu désirer. Quand on se soumet à la volonté de Dieu, savez-vous ce qui arrive souvent ? on est obligé de retourner la phrase et de dire :
Mais il me semble que c'est Dieu qui fait ma volonté woluntatem timentium se faciet ( i ) . a En effet, » dit saint Jean de la Croix, « Dieu est plus occupé à servir, à aimer l'âme qui s'est donnée à lui, que la mère la plus tendre près du berceau de son enfant (2). » Alorson aurait la tentation de traduire autrement le Prophète et de dire: Dieu est mon espérance, parce que toujours et dès ma première enfance je me suis reposé sur lui comme sur le sein de ma mère: spes mea ab uberibus mettris meœ. — Que ce soit là, Mesdames, l'image de votre vie, et puissiez-vous éprouver souvent la vérité de cette pensée de saint Chrysostome : « Quand nous cherchons d'abord les choses du ciel, celles de la terre réussissent parfaitement; nous ne sentons aucun chagrin, car la divine bonté nous accorde tout avec une grande libéralité: quando divina cœteris prœferimus, facile alia omnia prospéré succèdent, et nullam sentiemus
(i) PS, CXL1V, IQ.
(2) Cant. svirit.,p. aj.3.
violes tiam, suppedilante nobis omnia largiter divinâ bonitate /W.»
(i) In Cap. \6 Gtn.,hom. xxxvni, t. IV, p. 456.
« Si quelque chose est capable de rendre un cœur libre eu de le mettre au large, c'est le parfait abandon à Dieu et à sa sainte volonté : cet abandon répand dans le cœur unepaix divine, plus abondante que les fleuves les plus vastes et les plus remplis. Si quelque chose peut rendre un esprit serein, dissiper les plus vives inquiétudes, adoucir les peines les plus amères, c'est assurément cette parfaite simplicité et liberté d'un cœur entièrement abandonné entre les mains de Dieu » (Bossuet, Ç ir le parfait abandon, t. 111, p. 5 12.)
LA
De eâ re quœ te non molestai non certeris. Sint pauci sermones tui.
Ne vous occupez pas des choses qui ne vous regardent point, et parlez peu.
(Eccli.jXI, 9; Eccle., v, 1.)
-ous parlions dernièrement de la soumission à la volonté du Seigneur, de Tentière adhésion de notre âme au bon plaisir de Dieu : dans cet acte souverain qui dispose de notre vie, de nos pensées, de nos sentiments, de nos affections ; dans ce complet abandon de Têtrequi ne se réserve rien, se trouve la principale source de la paix et du calme intérieur. — Pourquoi (et i! faut
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toujours revenir à cette comparaison familière aux Saints, quand ils parlent des rapports de Tâme avec Dieu) pourquoi le calme et l'assurance de l'enfant entre les bras de sa mère ? C'est qu'il sait, à n'en pouvoir douter, que sa mère Taime tendrement, qu'elle n'agit jamais que par amour, que la tendresse la dirige toujours, alors même qu'elle lui donnerait un breuvage amer. Si cet enfant pouvait se dire : Cette mère qui m'aime comme sa propre âme, cette mère a un pouvoir aussi étendu que son amour, et rien ne saurait m'atteindre entre ses bras ; cette seule pensée bannirait aussitôt jusqu'à t'ombre d'une inquiétude. Mais Dieu, c'est .in père, c'est une mère, c'est tout ce que vous pouvez rêver de plus tendre , uni à tout ce qui peut se concevoir de puissant et d'irrésistible dans les volontés. Aussi l'âme qui a connu Dieu s'écrie avec le Prophète : « Maintenant, ô mon Dieu , je dormirai et je reposerai en paix, parce que c'est vous qui m'avez établi dans l'espérance, et dans une espérance si complète, que je
n'en connais pas de semblable sur la terre : quoniam tu, Domim, singulariter in spe constituisti me (i). »
Mesdames, à propos de la paix de Pâme, je suis conduit à vous parler successive-* ment des choses les plus différentes, et qui cependant ont une relation intime avec notre sujet principal. Continuons à nous laisser aller au courant de ces idées qui se développent à mesure que nous avançons ; et disons aujourd'hui que deux choses sont nécessaires, pour avoir la paix : i° ne point s'occuper de ce qui ne nous regarde pas ; 2° savoir garder le silence.
Avez-vous cherché à vous rendre compte de ce qui nous occupe la plupart du temps ? sont-ce nos propres affaires, des affaires sérieuses et dont la conclusion soit utile ? — Jetez en particulier les regards sur la vie, telle qu'elle se pratique par les femmes du monde. Leur esprit, aussi mobile que le papillon, est toujours au dehors ; il est rare-
(i) Ps. IV, 10.
ment au foyer, il se promène sur tous les arbrisseaux du grand chemin et dans les vastes prairies. Leur mémoire est comme un registre où elles déposent jour par jour, heure par heure, les faits et gestes du prochain, vrais ou supposés, en ayant soin d'y ajouter des commentaires plus ou moins charitables. Leur imagination, d'une merveilleuse subtilité, fait les suppositions les plus étranges, interprète ce qu'elle ne sait pas, et forme les romans les plus incroyables sur la vie des autres. Si Ton analysait soigneusement et si Ton calculait toutes les heures de certaines existences, on en trouverait, peut-être, à peine la dixième partie consacrée à des questions sérieuses et personnelles.
Quand on partage ainsi sa vie, et qu'on lui donne pour but principal toutes ces choses frivoles, dangereuses, et quelquefois malsaines, il est impossible d'avoir la paix du cœur et le calme de Tâme. Aussi ne vous étonnez pas si la paix est si rare dans le monde : non-seulement on ne cultive pas
cette fleur précieuse, mais on prend tous les moyens pour la déraciner. — J'ai même connu des personnes qui se croient trèspieuses, et dont la vie est ainsi constituée : après quelques exercices de piété accomplis avec une sorte de rigidité pharisaïque, l'esprit de ces chrétiens en Vair, comme les aurait appelés Tertullien, leur esprit se met à parcourir les grands chemins : il a le flair de toutes les nouvelles, et surtout des chroniques peu édifiantes ; il est heureux de recueillir tout ce qui peut jeter du ridicule sur le prochain, et le déconsidérer plus ou moins; si ce ridicule atteint les personnes qui ne lui conviennent pas, qui offusquent d'une manière très-innocente son amourpropre, il a une saveur toute spéciale : alors on l'accueille avec un empressement marqué, on l'exploite habilement ; il devient un aliment délicieux pour la malignité. Si les nouvelles manquent, les personnes dont je parle savent les inventer : elles sauront donner une couleur défavorable aux choses les plus simples, et faire des histoires avec une
apparence de vérité. Arrive le soir, et, quand ces personnes veulent se recueillir, elles trouvent leur intérieur dans un état d'encombrement général, le désordre le plus complet préside à leurs pensées et à leurs sentiments ; un malaise dont elles ne veulent pas sonder la cause règne dans toutes leurs facultés. — Je le répète, Mesdames, la paix n'est pas possible avec une semblable vie, alors même qu'on aurait tout l'extérieur d'une vie pieuse, et qu'on communierait plusieurs fois la semaine. — Mais pourquoi la paix n'estelle pas possible avec une pareille vie ? Il me semble facile de le comprendre. — D'abord l'esprit humain ne dispose que d'une certaine dose de falcultés, et de falcultés très-limitées: aussi l'Esprit Saint nous donne ce sage conseil : « Ne multipliez pas trop vos actes, ne in multis sint actus tui (i). * Qu'il fait bon se simplifier tous les jours, simplifier ses actes et ses pensées, se retirer chez soi et y vivre à l'écart ! Alors on com-
(i) EcCLI., XI, 10.
mence à entrer dans le royaume de la paix. Mais si Famé, au lieu de se simplifier, se multiplie ; si elle se crée un surcroît d'occupations, si elle s'expose au vent de tous les bruits humains, si elle entre à pleines voiles dans cette mer de courants agités en sens contraires, elle devient semblable à la petite barque qui quitterait le port au milieu de la tempête, et qui userait inutilement ses forces à ramer.
Il y a plus, Mesdames, et je ne sais si vous aurez fait cette remarque dans l'histoire de votre vie : l'âme devient en quelque sorte semblable aux choses dont elle s'occupe ; à moins que, planant comme l'aigle, elle ne traite les questions humaines par le principe du devoir ou de la charité. Oui, il est vrai de dire que l'esprit se colore de la teinte des objets qui l'occupent. Vivez à la campagne, en face de cette nature si belle, si grande, si majestueuse : l'âme se simplifie, elle devient sereine, elle participe à la vie pacifique des champs. Soyez habituellement dans une sphère d'idées gran-
des, élevées, sérieuses : votre esprit, à son insu, s'élargit en se fortifiant. Mais je m'en rapporte à votre conscience : qu'y a-t-il de plus frivole, de plus mobile, de plus mesquin, que les bruits de ce monde, bruits de petits insectes qui rampent en se disputant ? Si l'esprit vit habituellement au milieu de ces petitesses et de ces éléments pleins de mobilité et de puérile vanité, nécessairement il contractera des habitudes d'agitation, d'inconstance et de misères inconciliables avec la paix chrétienne, avec ce calme et cette imperturbable sérénité qui n'admettent pas de nuages, du moins en permanence.
— JPajoute que la vue des choses de ce monde, des actions, des pensées et des intentions de l'humanité, est, dans son ensemble, triste, pénible, et qu'il s'en échappe souvent une odeur malsaine. La poitrine se détériore à vivre dans les lieux bas où séjournent des miasmes fétides; l'âme aussi a sa respiration, et, quand vous lui donnez pour atmosphère habituelle les petites passions des hommes, leurs misères et quelquefois leurs
turpitudes, il en résulte nécessairement un état de gêne, de fatigue, de pesanteur morale. Alors même qu'on est obligé, par devoir, de s'occuper des misères humaines, il arrive une certaine heure où, sans savoir pourquoi, on éprouve une sorte d'étouffé ment ; on a besoin de respirer ailleurs et de remonter son âme dans les régions divines. Mais, Mesdames, quand c'est, habituellement, par goût, par choix et sans vocation qu'on vit au milieu de ces tristes scènes, nécessairement Pâme doit souffrir, elle est inquiète, elle s'aigrit, elle s'irrite contre les choses et les hommes. De là un état de langueur et d'angoisse, de tribulations et de misanthropie, qui nous éloigne de la paix du Sage. — Vous dirai-je encore que la charité souffre en toutes ces luttes, en toutes ces curiosités vaines, en toutes ces recherches minutieuses et malveillantes ? et, sans la charité, sans l'apaisement divin que donne cette vertu, la paix nVst pas possible à l'âme chrétienne, elle n'est pas possible d'une manière durable ; tout au plus est-elle compa-
rable à ces météores fugitifs qui ont disparu au moment où Ton commençait à les apercevoir. — Aussi Fauteur de l'Imitation nous donne-t-il souvent le conseil de nous occuper seulement de nos affaires, de songer à notre intérieur ; il affirme que suivre une autre marche, c'est se faire illusion ; c'est avoir une piété vaine, mensongère, et entrer dans la voie des soupçons, des troubles et de ces états d'âme qui ressemblent à une fièvre habituelle 'i).
Mais, Mesdames, nous touchons ici à un point délicat qu'il ne faudrait pas exagérer. « La science des Saints est la prudence, » dit TEcriture (2). 11 est une certaine science du monde et de ses petitesses, il est un certain aperçu géographique sur les courants de misères qui s'y croisent tous les jours ; il est un regard que j'appellerai à vol d'oiseau, et que l'âme juste doit jeter du moins de temps en temps sur les abîmes : autrement elle serait dupe de son ignorance et de la
(1) L. ii; c. 3 et c. 3.
(2) Prov., ix.
malice humaine. Cette science abrégée de la vie est nécessaire, et elle peut se concilier parfaitement avec la paix et la charité ; mais cette science n'est point une opération presque continuelle de l'âme : c'est au contraire un acte tout à fait transitoire. Cette connaissance des côtés tristes et fâcheux de Thumanité est comparable à ces émanations qui nous arrivent quelquefois, et sans que nous les cherchions, dans nos courses sur le bord des marais : elles nous montrent ce que renferment les bas-fonds ; mais le promeneur ne s'y arrête pas.
Un excellent moyen d'avoir la paix consiste donc à nous occuper, avant tout, de nos affaires, et très-peu des affaires d'autrui, à moins que nous n'en soyons chargés par un principe de devoir ou de charité. Vivons à l'intérieur de notre âme comme dans un jardin fermé ; laissons-y pénétrer seulement les personnes sûres et ceux qui ont la mission de nous conduire dans les voies du salut -, mais, surtout, demeurons étrangers à tous ces bruits du dehors qui fatiguent l'âme,
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Poppressent et quelquefois la flétrissent.
Savoir se taire est un autre moyen d'avoir et de conserver la paix. Ce n'est point un traité sur le silence que je voudrais faire en ce moment; je me borne à quelques considérations sur cette vertu envisagée dans ses rapports avec la paix.
a Qu'il fait bon, » dit le Prophète, « attendre en silence le salut du Seigneur (i) ! j — Oh ! quel admirable, quelle heureusv science, que celle du silence intérieur et extérieur ! quel calme, quelle sérénité, quel bonheur dans une prière faite dans le silence de Tâme, loin du bruit des créatures, au pied de la Croix ! Quand nous parlons au monde, nous nous dissipons, nous nous écoulons comme Peau : quasi aquee dilabimur in terrain, quœ non revertuniur (2). Quelle incomparable expression de nos Livres saints ! Oui, l'homme qui parle, qui parle inutilement et en dehors de la charité, se répand comme Peau, et comme
( 1 ) Tren., m, 26.
(2) II Reg., xiv, 14.
de l'eau qui ne revient pas ; il ne s appartient plus, il court les grands chemins, il n'a pas la paix : quasi aquœ dilabimur. — Mais cette âme qui n'aime pas le bruit, qui vit dans le silence de sa retraite intérieure (i), qui ne se prête au dehors que par un motif raisonnable ; cette âme est calme, elle est stable; elle est assise au foyer divin, elle converse avec son Dieu, et cette conversation est la paix dans la vie harmonisée. « Dieu, » dit Bossuet, « ouvre à Tâme des sentiers admirables de paix, de consolation et de douceur, quand il la trouve à l'écart seule avec lui (2). » — Mesdames, quand vous vous sentirez agitées, faites silence autour de vous, silence intérieur et extérieur; réfu-
(1) Le P. Faber a dit de Notre-Seigneur : « Il avait un amour extraordinaire pour le silence. Ses paroles, au dire de la tradition, étaient rares et peu nombreuses. Il était recueilli tout entier dans la vision béatifique de Dieu. Il passait au milieu des choses de la terre comme s'il flottait à leur surface, plutôt qu'il ne se mêlait à leur multitude ou ne sympathisait avec leurs intérêts. Tous les hommes détachés du monde sont amis du silence. » (Le Saint-Sacrement, t. II, p. 212. Image de Jésus, b-4..)
(2) Nécessité du silènes, t YV, p. 577.
giez-vous par l'énergie de Pâme jusque vers ces hauteurs où Ton n'entend plus que Dieu et la voix de son amour. Un quart d'heure de silence dans le cœur de Dieu nous donne plus de paix que toute la stérile agitation de la terre. Quand tout est sombre à l'horizon, que les vents mugissent, que la mer gronde, le pilote, avec sa petite habitation à la fois marine et aérienne, demeure au port; il passe la nuit tranquille. Ames éprouvées, quand l'orage gronde au loin et que le vent commence à vous arriver, repliez les voiles de votre cœur et rentrez dans le port du silence. Le silence, c'est la force de l'homme ; le silence, c'est la retraite solitaire où Dieu vous parlera malgré la tempête. Retirez-vous dans cette cellule intérieure où l'âme est plus forte que les événements, et là demeurez en paix, calmez tout, et la parole qui voudrait se produire, et le mouvement qui voudrait se faire en dedans. Arrêtez l'agitation par cette sorte d'inaction qui est la plus grande force et la plus profonde sagesse de l'homme. Faites
silence, et le règne de Dieu s'établira en vous, et le règne de Dieu, c'est le paix : regnum Dei intrà vos est (i). Il y a donc, si je puis m'exprimer ainsi, il y a dans le silence une vertu qui lortifie et rassérène : c'est comme une double muraille qui établit la paix autour de nous.
Ilyaenoutre, dans le silence, une vertu de charité qui donne la paix. Je suis convaincu, Mesdames, que les fautes principales des âmes pieuses sont souvent contre la charité; il existe, sous ce rapport, une illusion déplorable : vous verrez des personnes qui se permettent des communions fréquentes, et qui, après avoir donné le matin à quelques exercices de piété, consacrent la soirée à démolir leur prochain avec une malignité pharisaïque. Il est possible que la légèreté et le travers de certaines imaginations soient, jusqu'à un certain point, des motifs qui les excusent en partie devant Dieu; mais, au point de vue de la théologie
(i) Luc., xvir, 21.
et des principes de la raison, des âmes aussi peu charitables sont dans une erreur trèsgrande, et elles devraient se rappeler avec effroi cette parole de l'Écriture : « Celui qui sème la discorde et la détraction est abominable aux yeux de Dieu (i). » Cet état de malveillance, incompatible avec la paix chrétienne, n'a souvent qu'une cause principale: la loquacité, la disposition à parler toujours un peu à tort et à travers. Quand on aime à causer, on retombe très-souvent et naturellement sur le compte des autres : le sujet des conversations humaines n'est pas très-étendu ; et d'ailleurs, il est si doux à la malignité de chercher son aliment sur les terres de ce pauvre prochain! Aussi l'Écriture remarque-t-elle que le péché abonde dans le continuel parler : in multiloqiiio non deerit peccatum (2). Suivez les conversations de ces personnes dont la vie principale se passe à mettre leur âme au dehors au moyen de cet organe que l'Apôtre appelle
(1) Prov., vi, 16, 18.
(2) Prov., x, 19,
le membre inquiet et le résumé de la malice: malum inquictum, universitas iniquitatis{\). Sur six heures de conversation par jour, cinq heures, peut-être même cinq heures trois quarts, sont employées à tourner et retourner le prochain, si bien qu'à la fin il ne lui reste pas une seule pièce qui ne soit déchirée. Avec une semblable conduite, Mesdames, la charité n'est pas possible : la vie intime avec Dieu n'est pas possible, la paix n'est pas possible; la vie devient semblable à une mer toujours agitée qui ronge ses rivages. — Aimez donc le silence, et vous serez plus facilement charitables; redoutez ces longues et quotidiennes conversations, où Tâme s'épuise, où elle perd ses forces, et s'expose à manquer gravement à la première des vertus chrétiennes.
Il est une troisième considération sur l'importance du silence dans ses rapports avec la paix de l'âme. « Celui qui garde sa langue », dit l'Esprit Saint, « garde son âme de
(i) Jac. ni, G
l'angoisse (i). » — « Prenez garde de ne point faire de fautes par votre langue, de peur que vous ne tombiez devant vos ennemis qui vous dressent des embûches (2). » — Vous connaissez le monde, Mesdames : il est rempli d'hommes légers, inconséquents, railleurs, malveillants, et cette classe de détracteurs, vous la trouverez le lendemain parmi ceux qui vous auront le plus encensées la veille. Ne dites rien: on vous fera souvent parler ; on vous prêtera des sentiments auxquels vous n'avez jamais pensé, et qui sont précisément la traduction à contre-sens de vos idées les plus chères. Mais, si telle est la malignité humaine, qu'alors même que vous garderez le silence, on vous prêtera des paroles qui n'auront jamais été sur vos lèvres ; jugez ce que deviendra la perversité des langues si vous avez dit un demi-mot, si vous avez l'habitude de parler beaucoup, et par conséquent de parler de manière à prêter
(i) PrOV., XXI, 2J.
(:i) Eccli., xxviii, 3o.
le flanc à la critique ! — J'ai connu une personne qui parlait toujours : c'était une fontaine constamment pleine et qui débordait à toutes les heures du jour: elle ne disait les choses, prétendait-elle, qu'à ses amis ; mais ses amis étaient toutes les personnes qu'elle rencontrait. Naturellement cette personne avec ses histoires occupait tout le voisinage: on en parlait en tout sens; et de toutes ses conversations il lui revenait constamment des éclaboussures, des choses pénibles, mortifiantes, qui l'empêchaient de vivre en paix. — Elle se plaignait de lamalice des hommes; mais on aurait pu lui appliquer cette autre parole de nos Livres saints : « Celui qui ne peut pas retenir sa langue est comme une ville ouverte et sans murailles (i). » On aurait pu lui dire : Vous ne voyez pas que, par votre continuel parler, vous ouvrez des portes à chacun, et de larges rues au public pour entrer dans votre cœur; la paix régnera à votre intérieur le jour où
(i) Prov,'.xxv, 28.
vous resterez chez vous avec les portes fermées.
La paix avec les hommes et avec nousmêmes s'obtiendra donc parle silence et par cette attention qui nous portera à ne point prodiguer notre âme dans nos conversations. La parole la plus simple, la plus innocente, peut être recueillie par une âme méchante ou mal disposée ; elle peut être retournée contre nous comme un glaive empoisonné.
Nos ennemis (et qui n'en a pas en ce monde?), les cœurs jaloux, les âmes aigries qui sont à raffut de l'ombre d'un défaut, nous observent, nous étudient; elles épient jusqu'à un sourire, pour nous citer ensuite au tribunal de leur perversité. — Est-ce à dire qu'en gardant un silence prudent, nous éviterions la critique? Non, assurément : alors même que notre silence serait éternel, il est des hommes qui trouveraient le moyen de nous faire parler ; mais du moins, en mettant à nos lèvres une garde de circonspection, nous éviterons de nombreux sujets de trouble et d'agitation, et nous aurons la
:onscience de n'avoir point mérité les tribulations que pourra nous occasionner la malignité des hommes.
Je prévois une objection, et je termine. — S'il en est ainsi, que deviendront la société et les conversations humaines, et le charme des entretiens, et les joies de l'épanchement? — D'abord, Mesdames, si mes conseils étaient suivis, je crois qu'un grand mal disparaîtrait des sociétés humaines, et qu'on finirait par bannir la malveillance, l'aigreur, la calomnie, les soupçons et tous ces mauvais sentiments qui empêchent le bonheur des cités. Ne pensez pas du reste que je conseille la tristesse et la taciturnité ; je voudrais seulement vous voir arracher toutes les mauvaises herbes de votre jardin , et ne conserver que les fîeurs exquises, la bonté, la cordialité vraie, la paix dans la réserve et la modestie. Quiconque a l'expérience des hommes reconnaîtra avec moi qu'il y a plus d'intimité, de joie, d'épanchement, avec les natures timidement réservées, qu'avec ces caractères qui sem-
blent vouloir s'épancher avec tous et partout, et dont le trop plein est une eau courante et destinée aux grands chemins.
Combien d'ailleurs de sujets de conversations qui se présentent naturellement et à propos de tout! que de matières intéressantes et gracieuses! et ces mille riens de la vie, ce ; joyeusetés des cœurs bons, et les histoires des temps anciens, et les continuelles anecdotes de la vie présente ! n'y at-il pas là un thème inépuisable à des conversations spirituelles, inoffensives, et qui ne laissent rien d'amer au cœur ? Joignez-y de temps en temps quelque doux souvenir du ciel, et vos entretiens ne le céderont à aucun autre en charmes, en joie, en délicieux abandon. Il serait par trop triste que, pour faire le bonheur des sociétés, la malignité eût des privilèges qui ne seraient point connus de la bienveillance. Celle-ci devrait au contraire réclamer en quelque sorte le monopole de l'amabilité et de la courtoisie : n'est-ce pas du divin Maître que l'Ange de l'Ecole a dit : « Son enseignement et ses
discours étaient très-gracieux : cjus doctrina et conversai io gratiosissima fuit (i). »
Mesdames, si vous voulez avoir la paix, vivez beaucoup avec vous-mêmes et avec Dieu ; occupez-vous beaucoup de vos affaires et très-peu de celles des autres , ne vous épanchez pas facilement au milieu d^s créatures, conservez-vous intactes et fortes par la sainte vertu du silence , et alors le Dieu de la paix sera avec vous : et Deus pacis erit vobiscum (2). Il sera avec vous pour vous fortifier et vous nourrir par Tintimité de son amour; il sera avec vous pour vous protéger contre la langue dis hommes légers ou pervers; et votre âme deviendra semblable à cette ville fortifiée où l'abondance de la paix règne au dedans, où la sécurité dans la force protège l'enceinte extérieure : fiât pax in virilité tuâ, et abundantia in turribus tuis (3).
(i) S. Thomas, in Joann., c. I, lect. 8, t. III, p. 386. (i) II Cor., xiii, n; Phil., iv, 9.
(3) Ps. cxxi, 7.
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Supportantes invicem, et douantes vobismetipsis , si quis adversùs aliquem habet querelam.
Supportez-vous les uns les autres, et remettez-vous ce que vous pourriez avoir les uns contre les autres.
(Colos., m, i3.)
(j^?epuis plusieurs, mois, Mesdames, nos (3^^ réflexions portent sur un sujet qui fait partie de la science principale de l'homme, de la véritable science de la vie : science fondamentale, à laquelle toutes les autres devraient aboutir comme à leur centre, et qui cependant est généralement négligée.
On cultive avec un zèle empressé toutes
les autres branches des connaissances humaines, et c'est à peine si Ton soupçonne l'alphabet de la vraie science de l'homme, de la science qui nous enseigne les moyens de nous gouverner nous-mêmes et de mettre la paix dans notre cité intérieure.
C'est de cette science première que je vous entretiens depuis assez longtemps : je n'ai point craint de donner un long développement à ces instructions, parce qu'elles touchent à ce qu'il y a de plus intime dans la vie du cœur et de plus pratique dans la vie extérieure.
Aujourd'hui cependant je voudrais clore ces conversations sur les moyens de conserver la paix de l'âme. A la dernière réunion^ nous avons insisté sur la nécessité de demeurer étranger à ce qui ne nous concerne point, et de garder un silence discret sur beaucoup de choses; j'ajoute trois pratiques essentielles : i° savoir se supporter soi-même ; 2° savoir supporter les autres ; 3o savoir pardonner.
Et d'abord, se supporter soi-même. La
vie est une affaire de support, et de support continuel ; mais la charge la plus difficile, souvent la plus lourde, celle dont nous ne pouvons pas nous délivrer, à laquelle il nous est impossible d'échapper un seul instant, c'est la charge de nous-mêmes. C'est une étrange pièce que la nature humaine, réseau de choses contradictoires, tissu d'acier mobile où les fils se croisent dans les sens les plus opposés ! Aujourd'hui l'intelligence a des mouvements sublimes et ravissants, et le lendemain elle se traîne avec langueur -, Pâme a des désirs qui cherchent l'infini, et quelques instants plus tard elle sent le poids des choses inférieures ; l'imagination monte le matin avec ses ailes dorées vers les régions de la. lumière, et le soir elle trouble la vie par des fantômes et par la présence d'indéfinissables ennuis. Le corps lui-même devient . très-souvent un poids pour l'âme, un obstacle et un danger ; et alors même qu'il ne nous entraîne pas vers les régions inférieures, il est une chaîne
lourde que nous sentons autour de nous, et
qui brisent les élans de notre nature immortelle.
Réfléchissez, Mesdames, sur l'histoire de votre vie et surtout de la vie du cœur, et vous verrez que la science la plus difficile est celle qai nous apprend à nous supporter nous-mêmes. Ah ! combien de fois, à ces heures de solitude si longues à couler pour certaines cimes, combien de fois ne vous êtes-vous pas retournées sur vous-mêmes avec l'anxiété du malade qui a la fièvre ! V^ous cherchiez un lieu de repos, et vous ne le trouviez pas. Au moment où vous pensiez sommeiller, il s'élevait de votre esprit, de votre cœur, de votre imagination, je ne sais quelle ombre de pensée, de sentiment, qui irritait vos souvenirs et prolongeait vos veilles douloureuses. Les idées les plus contradictoires, les projets les plus bizarres passaient et repassaient devant vous, comme ces fantômes qu'on croit apercevoir près des tombeaux. Vous souffriez cruellement, et cependant il n'y avait la plupart du temps rien dans les choses extérieures, rien de
positif qui pût justifier vos craintes; mais vous souffriez d'un mal inconnu, dont la source était en vous et que vous ne pouviez pas définir ; en l'absence même de toute souffrance à forme déterminée, il vous restait une atonie, une langueur souvent plus cruelle qu'une douleur dont la cause eût été réelle (i); la vie vous manquait, le souffle d^ Tâme semblait s'éteindre en vous. C'était comme la campagne lorsque durant plusieurs mois les pluies ont cessé, et que la rosée du ciel n'est remplacée le soir et le matin que par le souffle brûlant d'un air immobile.
Oui, Mesdames, ce qu'il y a de plus difficile en ce monde, c'est de savoir se supporter soi-même, et surtout à certaines heures où le ciel de l'âme semble être d'airain, où la lumière est sombre, où le jour pèse comme le plomb. Une des raisons
(i) « Je ne sais pas ce que c'est, ni ce que j'ai de malade : ce n'est ni tête, ni estomac, ni poitrine, rien du corps; c'est donc l'âme : pauvre âme infirme! » (Journal de Mademoiselle de Giiérin, p. 142.)
qui rend ce support si pénible, c'est que notre cime, en sa qualité de fille du ciel, est d'une humeur difficile, elle est exigeante, elle n'est satisfaite de rien ; quand elle a bu à une source, elle la trouve arrière : alors elle se plaint et va plus loin. Elle accuse les affaires et les hommes (ij, et elle oublie la chose la plus essentielle et la plus vraie : ce serait de s'accuser elle-même.
Il est toutefois une race d'hommes qui connaissent cette science si rare et si importante de se supporter soi-même : ce sont les Saints. Où est le secret de leur science ? Le voici en deux mots, autant que je puis le conjecturer. Les Saints ont leur moments de peines, de tristesse et de défaillance ; les Saints aussi se portent eux-mêmes, et quelquefois le fardeau est lourd à leur faiblesse ; mais ils ont un secret que leur enseigne la confiance en Dieu ; ils vont se décharger
(i)aOn n'est jamais content, toutes nos joies sont tronquées. Dieu le veut ainsi, et que le beau côté qui manque ne se trouve qu'au ciel. » (Journal de MilG de Guériiij p. 1S1.)
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d'eux-mêmes sur le cœui de Dieu ; ils font entièrement reposer sur Dieu le poids toujours si lourd d'une nature immortelle et que rien ne peut satisfaire. Ils font comme l'enfant qui ne peut plus porter sa tête, et qui va la reposer sur le sein de sa mère. Voilà tout le secret de leurs forces : ils racontent à Dieu leurs misères, leurs faiblesses, leurs pesenteurs d'âme; ils déposent tout au pied de la Croix, puis ils se relèvent pleins de force, de calme et de généreuse résignation. Imitez cette confiance filiale, et vous trouverez la paix dans le support de vousmêmes. Oh ! qu'il fait bon, Mesdames, quand le cœur est fatigué, faire une visite à Notre-Seigneur dans le sacrement de son amour, et là reconnaître sa faiblesse, ses torts ; lui parler de ses impuissances, de ses irrésolutions ; convenir qu'on est un roseau, et un roseau battu par les vents ! L'orgueil très-souvent empêche ces aveux qui font tant de bien et qui déchargent le cœur : l'orgueil n'aime pas à se savoir indigent, faible et mobile comme l'herbe des champs ;
l'orgueil voudrait pouvoir se délivrer tous les jours un certificat de force, d'énergie, de richesse intellectuelle et morale (i). L'âme humble se borne à reconnaître la vérité, la vérité de sa faiblesse et de sa pauvreté ; et dans l'aveu bien senti de son imperfection, elle trouve une douceur incomparable, une suavité qu'il faut avoir éprouvée pour la comprendre, et une force puisée dans le cœur de Dieu : car que manque-t-il à un enfant qui a tout confié à sa mère ? que lui manquerait-il surtout, si la mère était toute-puissante ?
Il faut savoir supporter les autres. — Dans le ciel, Mesdames, il y aura harmonie complète, harmonie dans le vrai, harmonie par la fusion de toutes les nuances, harmonie par la sainte union de la charité. Sur la terre, il en est tout autrement : cette vie est une suite de luttes, de froissements, d'irritations; et ce qu'il y a de plus triste, c'est que ceux qui crient le plus fort et se plaignent le plus hautement sont précisément
(i) V. le P. Faber, Progrès, De la Patience, t. I, po 168-170.
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ceux qui font le plus souffrir les autres.
D'où viennent ces luttes ? Elles viennent de la différence et des défauts de caractère ; cette distinction entre la différence et les défauts de caractère est très-essentielle.
Dieu a communiqué ses dons d'une manière inégale aux créatures. Voyez une prairie : il n'est pas une fleur qui ressemble à l'autre : l'une est blanche, l'autre rouge ; celle-ci fréquente les lieux humides et se développe avec un grand luxe de végétation, celle-là aime les lieux arides : aussi sa tige est grêle et son fruit rare. Le chêne s'élève dans les airs, et la mousse croît à ses pieds. Il en est de même parmi les hommes :
chaque âme a sa forme, son caractère, son cachet, son individualité propre ; et, selon les intentions de la Providence, chaque âme doit conserver cette forme qui la constitue dans une existence à part. Il est des natures vives, d'autres marchent plus lentement ; il est des caractères expansifs, d'autres concentrés ; certains tempéraments d'âme sont d'une impressionnabilité qui dépasse toute
prévision, d'autres sont plus froids et reçoivent les impressions avec plus de calme et de vérité. Vous ne rencontrerez pas une figure qui ressemble parfaitement à une autre : la différence entre les âmes est encore plus sensible, et sous ce rapport on fait tou? les jours des découvertes qui étonnent. Nous sommes donc condamnés par la force des choses à vivre au milieu d'êtres tout à lait dissemblables : sans doute, et c'est une des grandes bénédictions du ciel, nous pourrons rencontrer çà et là des âmes qui seront de la même famille que la nôtre, qui auront les mêmes vues, des instincts analogues, et avec lesquelles nous sympathiserons jusque dans certaines nuances de pensées et de sentiments. Quand nous aurons fait cette rencontre, bénissons la Providence, jouissons avec reconnaissance de ce bienfait divin, et savourons ce miel si rare dans le chemin de la vie. Mais, dans l'ensemble de nos relations, il est nécessaire de nous accoutumer à vivre au milieu d'êtres qui ne nous ressemblent pas. Et remarquez que je ne parle pas
encore des défauts : il s'agit simplement des différences, des variétés de caractères. Respectons ces variétés, ces nuances différentes dans le prochain, comme nous voulons qu'on les respecte chez nous. Soyons ce que Dieu nous a faits, ce qu'il a voulu nous faire; marchons dans notre voie, laissons notre frère marcher à côté de nous dans une voie différente ; et si parfois il nous coudoie en franchissant la ligne de démarcation, qui n'est pas toujours facile à respecter, supportons cet empiétement, et peut-être que le lendemain nous aurons à nous faire pardonner le même tort.
Le plus difficile à supporter, ce sont les défauts de caractère. A côté de chacune de nos qualités, dit saint Grégoire le Grand, se trouve un défaut : la bonté peut dégénérer en faiblesse, la fermeté en entêtement, l'ordre en parcimonie. C'est sous ce rapport que, selon le proverbe, nous avons les défauts de nos qualités. Heureux encore ceux qui n'ont que cette catégorie de défauts ! Combien plus nombreux les cas où les qua-
lues sont absentes, où les défauts surabondent ! Pauvre nature humaine ! Que de vices, que d'imperfections, que de misères de toute sorte ! que de caractères singuliers, étranges, qui échappent à tout calcul ! Quels buissons d'épines que certaines natures ! quelle incohérence d'idées ! quelles aberrations d'esprit ! Plus on gouverne les hommes, plus on fait sous ce rapport, et tous les jours, des découvertes qui confondent la science la plus expérimentée ; et l'on se rappelle cette parole de Fénelon, qu' a il faut ici-bas s'accoutumer à la déraison et à l'injustice. » Je pourrais même affirmer, Mesdames, que, dans la sphère plus restreinte de vos familles et de vos connaissances, vous seriez à même à cet égard de me fournir les plus singuliers renseignements. Eh bien ! pour avoir la paix, il faut savoir supporter tout cela, se faire à toutes ces difficultés de la vie pratique; il faut se laisser broyer, s'il est nécessaire, et ces sortes de brisements font toujours un grand bien à l'âme, quand on les supporte pour Dieu.
Heureux celui qui sait être huile d'olive dans ces luttes quotidiennes ! L'huile n'oppose pas de lutte violente, elle coule à travers les rouages, elle glisse à travers les pointes, et elle arrive de l'autre côté, avec lenteur, mais avec sécurité. Soyez huile d'olive, Mesdames, et vous glisserez aussi à travers les difficultés de la vie ; vous supporterez tous les travers, toutes les imperfections, tous les vices de nature. Vous pourrez même faire cette expérience sur vous : à mesure que vousdeviendrez parfaites, vous supporterez facilement les défauts des autres : car, et c'est une des plus singulières contradictions de notre nature, les caractères les plus irritables, les plus sensibles aux travers du prochain, sont souvent pétris de toute sorte de misères ; ils ont même quelquefois une ample et particulière provision des défauts qu'ils aiment à reprocher à leurs frères.
Enfin il faut savoir pardonner. — Voici un discours que me tenait un jour une personne très-blessée de tout ce qu'elle avait éprouvé dans ses rapports avec les hommes ;
Comment ne pas vivre dans une irritation perpétuelle ? Y a-t-il un être plus vil, plus méprisable que l'homme ? Que de bassesses ! que de turpitudes ! que de mensonges ! que de viles calomnies ! Où est la franchise, la sécurité ? Partout la fraude, la trahison, le ridicule et le méprisable. — Mesdames, au point de vue simplement naturel, il y a du vrai dans ces appréciations, en mettant de côté les teintes exagérées. Il y a de tristes choses dans l'humanité, c'est vrai, mais aussi il y en a de grandes et de magnifiques ; et si les vices cachés sont nombreux, les vertus secrètes le sont plus qu'on ne le pense. Puis, dans l'homme qui pèche et qui nous offense, il y a presque toujours beaucoup plus de faiblesse et de misère que de malice : les imprévoyances, les oublis involontaires, les violences irréfléchies de la passion, les erreurs du jugement, sont plus nombreux et surtout beaucoup moins criminels que nous ne l'imaginons. Soyons donc indulgents pour les autres, et nous serons dans le vrai; soyons indulgents pour
les autres, puisque Dieu Test tous les jours pour nous.
Mais quand même les hommes seraient aussi coupables qu'ils nous le paraissent, il faudrait leur pardonner du cœur et sincèrement. Telle est la loi de l'Evangile, que je ne veux point développer aujourd'hui en détail, et sur laquelle il y aurait à donner des explications qui condamneraient peutêtre bien des consciences : je la considère simplement dans ses rapports avec la paix de Tâme.
Le pardon, mais le pardon vrai, sincère, sans arrière-pensée, est nécessaire à la paix du cœur. Quand on ne pardonne pas, on a quelque chose sur le cœur, pour me servir d'une pensée si juste dons son expression vulgaire ; on a quelque chose sur le cœur, on a un poids sur Tâme, on a le caractère aigri. Pauvre âme souffrante, et souffrante parce que vous entrenez en vous un glaive empoisonné ! venez au pied de la Croix, regardez le Crucifié. Avez-vous souffert de l'ingratitude et de l'injustice des hommes
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plus que Notre-Seigneur ? avez-vous souffert autant que lui ? êtes-vous innocente de toute chose, comme lui ? Eh bien ! entendez cette victime sainte et pure, ce cœur infiniment miséricordieux : il n'a qu'un cri d'amour pour ses ennemis : <r Mon Père, pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce qu'ils font ! » Ah ! laissez quelques instants votre cœur dans le cœur de Jésus : là il se détrempera de bénignité et de pardon ; là il deviendra léger, parce que le poids de l'aigreur aura disparu ; si l'occasion se présente, il sera heureux de rendre service à celui qui l'a offensé; et à chaque acte de pardon, à chaque acte de miséricorde eî d'amour, ce pauvre cœur si appesanti et si ulcéré deviendra encore plus léger.
Mesdames, je ne voudrais point imiter ces prédicateurs qui, à chaque vertu qu'ils développent, la présentent comme la plus grande du Christianisme ; cependant il me semble qne les trois points que je viens d'indiquer brièvement sont des plus importants, et renferment dans la pratique
une utilité souveraine. La vie est un mouvement : cette vie peut être plus ou moins développée et s'exercer dans une sphère plus ou moins étendue; mais pour tous elle est un mouvement. Ce mouvement s'applique en nous-mêmes d'abord, dans les rouages si compliqués de l'âme humaine, puis dans les rapports avec les autres ; et partout ce mouvement, s'il n'est pas réglé, peut devenir une souffrance, occasionner des blessures, irriter la plaie, ou bien, quand le bois est sec, produire un incendie. Il n'y a qu'un moyen d'éviter ces graves inconvénients et de rendre la vie plus facile : c'est de supporter toutes choses, même les plus désagréables, de les supporter en paix ; c'est de se réduire soimême tous les jours à l'état d'huile d'olive, puis de couler où Dieu veut, avec la facilité d'un liquide et la suavité d'une nature devenue onctueuse : supportantes invicem, et douantes vobismetipsis, si quis adversits aliquem habet querelam (i).
(i) Colos., III, i3.
Je termine ces entretiens sur la paix par une réflexion qui n'est point sans importance, et que je ne puis qu'indiquer en passant.
Il y a une tristesse d'âme, une sombre mélancolie, qui tiennent parfois au tempérament, à Tétat transitoire ou habituel de la tête et de l'estomac : c'est comme une fièvre lente qui mine sourdement. Les Saints conseillaient en ces états le traitement médical, Thygiène, les distractions, le grand air, les voyages, les douces et intimes conversations, et surtout comme régime moral une confiance entière et absolue en la miséricorde de Dieu, et une nourriture intérieure, toute de paix et d'abandon, ce Pour la tristesse naturelle qui vient de la mélancolie », dit Fénelon, « elle ne vient que du corps : ainsi le régime et les remèdes la diminuent... Quand Dieu la donne, on la supporte en paix, comme la fièvre et les autres maux corporels (i). » —
(i) Inst, sur la morale, xvi, t. vr, p. 96, éd. Leroux, i85o.
Saint Bonaventure dit sur ce sujet : * II y a une tris-
Il faut donc, tout en cherchant à le guérir, supporter cet état avec patience, et s'en servir comme on se sert de toutes les peines de cette vie, pour expier ses fautes, se purifier davantage* et faire grandir son âme par la souffrance.
« Dans le temple de Salomon », dit F Écriture, « tout était si bien préparé à l'avance, que le travail se faisait en silence, et qu'on n'entendait aucun bruit (i). » — Ce temple, disent les Saints, est l'image du ciel, où l'activité la plus grande s'exercera dans la paix, où le bonheur le plus profond sera dans le silence de l'amour, où la paix sera complète dans le corps et dans l'âme, parce que tout sera dans l'ordre, et l'ordre maintiendra par tout une tranquillité permanente : Pax
tesse qui provient des humeurs mélancoliques : alors c'est aux médecins qu'il faut demander des remèdes, plutôt qu'aux écrivains mystiques et aux théologiens. Aliquando nascitur ex prœdominantibus melancholicis humoribus, et tune medicorum est aihiberi remedium, potius quam religiosorum vel theologorum. » (De profect. relig., .1. i, c. xxxn, t i3, p. 96.) (0 III Reg., vi, 7.
omnium rerum tranqiiillitas ordinis (i).
— Cette terre doit être l'apprentissage du ciel, c'est la première initiation, c'est le prélude. Soyons des hommes de bonne volonté, et la paix de Dieu, qui surpasse tout sentiment, gardera nos cœurs et nos intelligences ; Pax Dei, quœ exsuperat omnem sensum, custodiat corda vestra et intelligentias vestras (2).
(1) S. Aug.
(2) Phil., iv, 7.
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Mirabilia testimonia tua : idée scrutata est ea anima mea.
Votre loi est admirable, ô mon Dieu : c'est pourquoi mon âme aime à en pénétrer la profondeur. (Ps. cxvin, 126.)
uand on fait l'ascension de l'Etna, ce géant de l'Italie et Tune de plus hautes montagnes de l'Europe, on découvre trois parties principales : la région inférieure qui est très-fertile ; la seconde, qui contient encore quelques forêts, et la troisième qui est complètement déserte. Mais aussi, lorsqu'on peut gravir le sommet par une belle
nuit, quelle vue admirable le lendemain !
quel splendide lever de soleil ! De même, dans Tétude de la religion, qui est comme la montagne des âmes, il y a plusieurs degrés ; et, à mesure qu'on monte, l'horizon devient plus grand, la vue s'élargit, et le regard est heureux de contempler ce vaste panorama qui se déroule et s'étend au loin. Seulement ce n'est plus comme dans la montagne de Sicile : le sol devient plus fertile à mesure qu'on monte ; la végétation est plus belle, en même temps que le coup d'oeil est plus ravissant. — Je pourrais distinguer aussi avec les Pères trois régions principales dans cette étude de la religion : le catéchisme, l'instruction un peu plus relevée, et enfin les sphères de la théologie proprement dite. Chacune de ces contrées intellectuelles a des degrés très-multiples et très-variés ; je dirai même que ces degrés se diversifient avec chaque âme ; et de même que chaque œil reçoit d'une manière à lui spéciale le rayon de soleil, je crois que chaque âme a sa manière de voir, de sentir, de comprendre les choses de Dieu : l'objet ne varie pas, mais il
a des degrés, des modes, des variétés de communication pour chaque être.
Un de nos grands vicaires, dont vous appréciez toute les rares qualités et qui possède toute notre estime et notre confiance ( i ), a ouvert des leçons intermédiaires entre le catéchisme ordinaire et la haute théologie, pour présenter un aliment aux âmes qui ont besoin de croire, mais aussi de comprendre pour croire davantage. Nous ne pouvions qu'applaudir à ce pieux projet ; c'est pour notre cœur une consolation de venir aujourd'hui (2) présider cette touchante cérémonie, vous dire combien je suis heureux de vous bénir et d'appeler sur vous les plus pures et les plus ardentes lumières de l'Esprit de Dieu : car nous avons toujours aimé la foi qui cherche l'intelligence, jîdes quœrens intellectum, comme disaient les Pères.
(1) M. l'abbé Chartier, vicaire général de la Rochelle venait d'ouvrir un catéchisme de persévérance pour la ville de la Rochelle.
(2) Le. jeudi 4 juin i863, jour de la Fê:e-Dieu, une les fêtes principales de l'œuvre.
Y a-t-il utilité pour les femmes en particulier de connaître et d'étudier la religion ? Coup d'œil rapide sur les avantages et les règles de cette étude : tel sera le sujet de cet entretien.
J'ai toujours cru que les femmes ne connaissaient pas assez, n'étudiaient pas assez la religion, et, pour expliquer toute ma pensée, la philosophie de la religion. — On étudie Técorce, l'extérieur, la superficie, on sait des mots -, mais le sens vrai, mais la lumière intime, mais la sève intérieure, on l'ignore, et je crois que c'est un malheur pour un grand nombre de femmes. Il en est sans doute à qui, soit la nature de l'esprit, soit des occupations continuelles, semblent interdire des recherches ultérieures : que ces dernières se contentent de lait, puisque leur estomac ne peut pas supporter une nourriture plus substantielle, c'est très-bien ; mais qu'on ne prétende pas ériger en loi pour les femmes ce qui est une impossibilité ou un simple accident maladif pour quelques personnes. — Chaque chose a sa raison d'être,
en religion comme en tout objet de notre connaissance. Chercher à étudier, à savoir cette raison d'être, c'est chercher Dieu, dit un savant Cardinal (i); c'est étudier la face du Verbe qui est partout. Aussi je voudrais, dans la vie des femmes chrétiennes qui ont l'intelligence un peu cultivée, je voudrais un cours élémentaire de philosophie religieuse ; je suis loin de déprécier le catéchisme, à Dieu ne plaise ! le catéchisme, « ce code vulgaire de la plus haute philosophie » , comme l'appelait Lamartine, « cet alphabet d'une sagesse divine » ; mais il n'y a pas que le catéchisme en ce monde. Le catéchisme (2) est nécessaire comme le lait, il est nourrissant comme cette liqueur du sein maternel, il suffit au besoin d'un grand nombre d'âmes qui ne dépasseront pas sur la terre l'âge de l'enfance au point de vue intellectuel ; il serait même dangereux quelquefois de leur donner autre
(1) Le Cardinal Cusa, Excit., 1 v, p. 470.
(2) Le P . Faber dit qu'il faut faireun peu de théologie, avant même d'aborder les simples vérités du catéchisme. [Le Créateur, c. 11, p. 45.)
chose que le lait de la doctrine. Mais combien d'âmes ont besoin de quelque chose de plus fort, de plus substantiel, de plus nourrissant ! Pour ces âmes, et elles sont plus nombreuses qu'on ne pense, je voudrais un petit cours de philosophie religieuse (i). Point de subtilité, point de métaphysique nébuleuse, point de ces recherches orgueilleuses de l'esprit qui n'aboutissent, même chez les hommes, qu'à Terreur et quelquefois à la dépravation morale; mais de ces principes clairs, précis, lumineux, qui mettent l'équilibre dans l'âme, qui la clarifient, qui l'affermissent dans la ligne du bien.
Il me semble qu'il y a une grave erreur d'appréciation sur l'éducation religieuse de la femme : sous prétexte que la sensibilité domine chez elle, que le sentiment est la fleur qui se cultive spécialement dans son jardin,
(i) «C'est la règle commune qu'une personne peu instruite ne peut atteindre à une dévotion tant soit peu élevée. Il faut ordinairement qu'elle ait une certaine connaissance des choses spirituelles, et même de la théologie. » (Le P. Faber, Conférences sur les lectures, p. 3 12.)
on a trop négligé et on néglige trop son instruction chrétienne, on ne cherche pas assez à développer son intelligence dans les questions religieuses : de là un culte que j'appellerai un culte de sensiblerie religieuse ; beaucoup d'exclamations, de formes, de pratiques, mais rien de sérieux au fond; c'est un vernis de superficie, c'est une décoration ; beaucoup de draperies, d'ornementations extérieures, mais le sanctuaire est vide souvent. De là une multitude de petits livres de piété qui sont en circulation partout, et que Monseigneur d'Orléans vient de stigmatiser comme ils le méritent. « J'irai jusqu'à vous dire », s'écrie-t-il dans une sainte indignation : « défiez-vous même de certains livres de piété. La librairie, la meilleure librairie, hélas ! trop peu surveillée aujourd'hui sous ce rapport, jette chaque année dans le monde, dans les maisons religieuses, dans les bibliothèques paroissiales, dans les distributions de prix, des milliers de petits livres de piété, sans valeur, sans doctrine, sans solidité*- pleins d'une
quantité d'idées inexactes, d'exagérations ridicules et de sentiments faux, qui altèrent et abaissent la religion, dénaturent la dévotion, rebutent les hommes sérieux, scandalisent les chrétiens éclairés, et sont comme une sorte de corruption subtile pour les âmes. Bannissez ces livres, Messieurs, et préférez toujours les bons livres connus, les livres dont la réputation est faite, à ceux qui n'ont souvent pour eux d'autre attrait que celui de la nouveauté, de l'inconnu (i). »
Pourquoi ces livres ont-ils cours surtout chez les femmes (2) ? Cela tient précisément à ce que la femme n'a pas assez généralement d'instruction solide et sérieuse : aussi tout ce qui est composé d'exclamations lui
(i) Lettre de Mgr d'Orléans à son clergé, 8 mai i863.
(2) A bien peu d'auteurs on pourrait appliquer cette parole de Trithème sur saint Bonaventure : « Sa doctrine est une lumière pour la piété et sa piété pour la doctrine : ejus doctrina dévot ionem, devotio instruit doctrina. 11 y a peu d'écrivains », continue-t-il, « qui enseignent à la fois les deux choses, c'est-à-dire la piété et la doctrine : pauci scribendo libros docuerunt utramque, » (De Script, eccles., no 464, p. n3.)
tient lieu de la vérité ; tout ce qui affecte une touche sentimentaliste, quel que soit d'ailleurs le vide du fond, tout ce qui est un peu exagéré et tout ce qui brille par des couleurs forcées lui va, lui devient une règle, une nourriture, et la vraie lumière lui paraît froide C'est ainsi que certaines âmes sont arrivées à dire qu'il n'y avait pas de piété dans Bossuet, parce qu'elles conçoivent toujours la piété sous la forme d'idées et de sentiments emphatiques, semblables, pour le brillant et pour le vide, à ces bulles de savon chargées de mille couleurs, formées par les enfants et que l'air dissipe : dès lors la piété vraiment tendre, mais vigoureuse ; la piété pleine de substance, de lumière et de vérité, telle qu'on la trouve dans les ouvrages du grand Évêque de Meaux, ne leur va pas. Ce sont des enfants : ne leur offrez que du lait, laissez-les s'amuser avec leurs bulles d'air.
Est-ce à dire que je voudrais vous voir raisonneuses dans les matières religieuses ? A Dieu, ne plaise ! Jamais, selon la remarque de Fénelon, on n'est plus exposé à dérai-
sonner que lorsqu'on veut être raisonneur. Etre raisonneur ! c'est l'excès d'une bonne chose : gardons ce qu'il y a de bon en mettant de côté l'excès. La lumière divine a cela de particulier, qu'elle éclaire doucement, qu'elle pénètre avec une évidence qui lui est tout à fait propre : clara est (i), nous dit l'Esprit Saint; elle est claire, elle est nette, elle s'affirme par sa présence, et toute intelligence de bonne volonté l'admet sans contestation. — La lumière divine vous donnera un goût très-prononcé pour la vraie clarté, elle vous constituera de plus en plus enfants de lumière,^/// lucis (2), mais elle vous prémunira contre les arguties de l'esprit, contre ies sophismes du cœur. Elle vous apprendra à ne pas aller trop loin, à vous arrêter à certaines limites, à sentir quand votre ceil aura assez de lumière, à comprendre ie point précis qu'il faut respecter. Comment et dans quelle mesure s'opéreront ces mystères intellectuels en votre âme ? Je
(1) ISAiE., XVII!, 4.
(2) L TilESS., V, 5.
ne saurais vous le dire, mats ils s'opéreront : declaratio sermonum tuorum illuminât (i). Il y a tant de mystères d'esprit et de cœur entre Dieu et une âme qui lui appartient, qu'il faudrait un chapitre particulier pour Thistoire dz chaque âme ! Dieu mettra en vous un sens divin, qui vous enseignera toute chose. N'avez-vous pas en vous un instinct naturel qui vous prévient quand votre œil a assez de lumière, qui vous fait pressentir la fatigue ? alors que faites-vous ? Vous reposez votre œil, vous ne laissez pas entrer une dose plus forte de lumière ; de même, la Providence vous donnera un sens, un tact spécial, une faculté divinatrice; et quand vous sentirez la lumière intellectuelle devenir trop vive pour votre œil, vous la tempérerez, vous adoucirez la puissance de ses rayons.
1 Cette science dès choses de Dieu sera pour vous aussi chaude que lumineuse : ce n'est point une science sèche que je vous recom-
(:) Ps. cxviii, ioo.
mande, une clarté froide et mathématique de la religion ; non, c'est avant tout la science de Tâme, la science du cœur, du cœur qui ne marche pas en aveugle, et se fait toujours précéder du flambeau de l'intelligence : ignitum eloquium taum véhément er (i). Les lumières qui sortent du cœur de Dieu sont toujours pleines de vie et de chaleur : le cœur se fond en même temps que l'intelligence s'éclaire; la clarté ne tombe pas seulement sur l'esprit, elle descend aussitôt dans l'âme tout entière, et c'est l'être humain dans son intégrité qui est atteint et transformé.
Mais je me hâte, et ne veux point vous retenir trop longtemps. — Vous viendrez donc étudier ici les mystères de notre sainte religion, les étudier non-seulement dans leurs simples éléments, mais dans une lumière progressive. Quels seront les degrés de cette instruction progressive pour chacune de vos âmes ? je l'ignore, et Dieu seul le sait à l'avance : car il y a des choses, dit
(4) Ps. cxvni, 14a.
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l'Esprit Saint, que celui-là seul connaît qui les a reçues : nemo scit, nisi qui accipit (i). Les progrès dépendront en grande partie de vous, de votre application, et surtout des dispositions de votre cœur.
Je voudrais ajouter quelques mots sur les avantages de cette étude.
D'abord votre piété sera plus profonde et plus solide. — L'homme aime naturellement le beau, le bien et le vrai ; et plus la religion iui paraît belle, aimable, vraie, plus il s'attache à elle. Cela est si vrai, que dans le ciel, où tous les voiles seront levés, l'homme ne sera plus libre de ne pas aimer Dieu, parce qu'il s'échappera de l'essence divine tant d'effluves de lumière, que l'intelligence et le cœur de Thomme seront des captifs pour l'éternité, captifs bienheureux, captifs volontaires, il est vrai, mais les chaînes seront rivées à tout jamais. Sur la terre, qui est la vie d'épreuve, le Seigneur ménage la lumière : il en donne assez pour
(i) Apoc, ii 17.
les âmes de bonne volonté, et cependant il y a assez de réserve dans la distribution, pour ne point enchaîner la liberté de l'homme, Il est évident, d'après ce principe, que plus on s'éloigne de la plaine de l'ignorance, que plus on monte les degrés lumineux de cette montagne sainte dont le sommet est au ciel, plus l'âme se rive à la vérité ; plus elle voit de beautés, plus elle s'attache ; plus elle sent Dieu, plus elle adhère à lui ; et, sans prétendre à un don d'impeccabilité, il est certain cependant que l'esprit et le cœur contractent dans cette ascension de telles habitudes, que la séparation d'avec Dieu devient extrêmement difficile (i). Prenons un exemple: méditez,
(ij« Non, les hommes ne se tont pas une idée de la grandeur et de l'excellence de l'œuvre qu'ils accomplissent, toutes les fois qu'ils développent tant soit peu dans l'esprit d'un autre la connaissance du Très-Haut. Ce n'est pas à un péché seul qu'ils ont mis obstacle, mais à des centaines de péchés. Ce n'estpas à une seule grâce qu'ils ont servi de canal, mais à des milliers de grâces. Ce n'est pas une seule dévotion qu'ils ont enseignée, mais toutes les dévotions, cartoutes découlent de celle que fait naître en nous une connaissance de Dieu plus développée qu'auparavant. Cette science est le fonde-
je suppose, quelques paroles des Saints sur la bonté maternelle de la Providence, sur" son action générale ou particulière qui conduit toute chose à bien, sur cette miséricorde infinie qui change le mal en plus grand bien, sur cette direction pleine d'amour et de puissance qui laisse les hommes s'agiter et les dirige où elle veut : aussitôt Tâme s'élève, elle se cache en Dieu, elle croit, elle espère; il n'y a plus de scandales pour elle, comme dit le Prophète : non est Mis scandalum (i). La laideur des détails,
ment du royaume de Jésus-Christ dans nos âmes. Combien d'hérétiques ne retourneraient-ils pas à la vraie foi, s'ils voulaient seulement se donner la peine de lire et de méditer sur Dieu ! Combien de catholiques, au lieu de faire des progrès dans la voie de la spiritualité, restent stationnaires, parce qu'on ne leur annonce pas les per* fections divines, ou qu'ils n'en font pas le sujet de leurs lectures ! Combien d'autres serviraient Dieu par amour, s'ils voulaient étudier son essence et ses attributs! Je crois qu'une simple lecture du traité de Deo, malgré la sécheresse et la dureté dèson langage technique, contribuerait plus à la conversion des âmes qu'une demido îzaine de livres spirituels, fussent-ils même les plus brûlants et les plus ascétiques qui aient jamais été écrits. » (Le P. Faber, Tout pour Jésus, c.vui, p. 327-328.)
(1; Ps. cxvin, iGd.
!a petitesse des choses humaines et les profondes tristesses de la terre, tout est vu de haut et harmonisé dans le cœur de Dieu ; de là une confiance que l'ébranlement de l'univers ne saurait atteindre. Mais si, au contraire, vous ne savez de la religion que les petits côtés, que les petites pratiques, que les petits angles souvent fabriqués par certains esprits, votre âme est toujours inquiète, toujours agitée, toujours préoccupée ; semblable à cet oiseau privé de ses ailes, renfermé dans un petit appartement, et qui s'effraie au moindre bruit, parce qu'il voit des pièges partout. — Oui, l'étude de la religion rendra votre piété plus solide et plus profonde ; vous aimerez d'autant plus que vous saurez davantage : car, chez les âmes bien disposées, dit saint Grégoire le Grand, le degré de la connaissance est aussi le degré de l'amour ; là où il y a moins de connaissance, il y a moins d'amour : men4 sura amoris minor est, ubi adhitc mensura minor est cognitionis (i). Votre piété aura
(i) In E^ech.y 1. 2, hom. 9, t. II, p 1048, éd. Mignet
peut-être moins d'exclamations, moins de sensibilité nerveuse, moins de oh ! et de hélas ! mais elle aura cette sève vigoureuse qui vous nourrira vous-même, qui abreuvera par ses eaux fortifiantes les prairies de votre âme, et qui préparera les vraies moissons des vertus évangéliques(i). Il n'y aura rien de retranché dans la délicatesse de votre cœur, dans l'exquise sensibilité de votre être; mais seulement la tige qui porte ces fleurs divines sera fortifiée, elle sera mieux enracinée dans le sol divin, vous aurez la force, sans exclure la grâce; en vous se réalisera une parole de Lactance, qui définissait la sagesse : la vertu unie à la science: virtulem cum scientiâ conjunctain (2).
Votre piété ne sera pas seulement plus solide et plus profonde, mais elle sera mieux réglée. Avez-vous remarqué que la lumière met tout en ordre, ou nous engage
(i) « On nuit à sa dévotion en rendant sa foi moins intelligente.» (Le P. Faber, Bethléem, c. vi.) (2) L. III, c. 8, t, I, p. 36q, éd.Migne.
à mettre tout en ordre? Entrez dans un appartement où règne, sans être un effet de Fart, le plus beau désordre : si la chambre est obscure, si les fenêtres et les contrevents sont fermés, vous ne voyez rien ; mais laissez pénétrer un rayon de soleil, ouvrez surtout la fenêtre au large ; aussitôt la vue de tous les objets en désordre vous choque, vous fatigue; vous sentez comme un instinctif besoin de mieux disposer chaque chose, de lui donner le rang qui lui convient. De même l'ignorance de la religion, des règles delà vraie piété, ne nous permet pas d'apercevoir beaucoup de choses; nous ne les voyons pas, et souvent nous avons le désir de ne pas les voir, et c'est peut-être la raison pour laquelle certaines âmes pieuses n'aiment pas qu'on leur enseigne les règles de la vraie piété. Cette lumière est inopportune pour elles : elle met en saillie leurs défauts, et cela ne leur va pas. — L'étude un peu approfondie de la religion ne vous laissera plus à l'extérieur du temple, ou à cette place commune d'où l'on ne dé-
couvre que la superficie des choses; elle vous fera soulever les voiles, elle vous introduira dans le sanctuaire , et vous verrez tout ce qu'il y a de beau, de bon, de misécordieux dans le cœur de notre Dieu ; vous comprendrez le Christianisme réel, qui ne consiste pas en des mots et en des formes, mais qui pinètre le cœur, le transforme et le conduit par les voies du sacrifice et de l'abnégation au vrai bonheur, au repos de Tâme, à la paix sereine d^ l'esprit. Vous apprendrez que la vraie piété, c'est tout ce qu'il y a de bon, de vrai, d'aimable, de digne d'éloges, et que ce parfum, après avoir inondé les parties intimes de l'être, doit se déverser à l'extérieur sur les personnes qui vous entourent dans l'intérieur de la famille. Alors votre vie deviendra comme une vivante harmonie, comme un chant du ciel ; tout sera réglé en vous ; les formes seront parfaites, pleines de bonté, d'ordre, de régularité; mais la vraie beauté de votre cœur sera à l'intérieur, dans ces profondes retraites du cœur où Dieu habite avec ses
anges. Heureux ceux qui pourront vous atteindre jusque-là et goûter avec vous et en vous la présence de Dieu ! ceux-là seulement pourront dire avec le philosophe de l'antiquité : « Dieu! quelles admirables femmes, que ces femmes chrétiennes ! »
Alors, on n'écrira plus sur la femme pieuse cette méchante parole que je voyais imprimée dernièrement: « Une dévote est une personne qui, à force de pratiques de piété, arrive à se passer de vertu, v
L'étude de la religion aura d'inappréciables avantages pour vous-mêmes : elle sera d'abord la vie de votre esprit et de votre cœur, la vie de l'âme, c'est-à-dire ce qui met en mouvement les ressorts de notre être moral, ce qui nous fait respirer, ce qui nous arrache continuellement aux abîmes de la mort et du néant. La vie de l'âme ! qu'il y a peu de choses sur la terre capables de l'entretenir ! Cherchez dans le monde, dans les relations de société, dans les sciences humaines : vous y trouverez souvent des distractions, des choses inté-
ressantes, curieuses, dignes jusqu'à un certain point de fixer notre attention ; mais la vie ! la vraie vie pour vous ! vous ne la trouverez pas. Avec beaucoup d'intelligence, votre âme peut rester étiolée, tandis que Tétude amoureuse de Dieu est la vie de Têtre tout entier. Donnez-moi de l'intelligence, disait le Prophète, et je vivrai, intellectum da mihi, et vivam (i).
—Quelle admirable parole ! Doit-elle nous surprendre ? « En Dieu », dit saint Thomas, « vivre, c'est comprendre (2) » -, et, comme il est souverainement intelligent, sa vie est parfaite. A combien plus forte raison pouvons-nous affirmer que pour l'homme la vraie vie consiste à connaître Dieu ! Aussi dans le ciel la vraie jouissance, la source du bonheur sera la vue de Dieu, l'intelligence de l'essence divine; l'amour suivra, mais, dit saint Thomas, il ne sera point la cause principale du bonheur. Sur la terre, la science religieuse, quelque parfaite qu'elle
(i) Ps. cxvin, 144.
(2) ia, I, 18, a. 3.
soit, n'est sans doute que la manne du désert ; mais c'est toujours une nourriture délicieuse et qui se proportionne au goût de chacun. Vous aurez souvent l'occasion d'en faire la douce expérience ; une parole lu* mineuse qui tombera en votre intelligence deviendra la nourriture de votre âme quelquefois des jours et des mois entiers. Oui, un seul mot qui frappe tout à coup nos regards, un mot qui tombe des lèvres du prêtre, un mot que nous découvrons par hasard dans un livre, suffît à nous faire vivre bien longtemps ; l'âme s'étend sur ce mot bienheureux, elle le savoure, elle en aspire le suc, comme l'abeille, qui, cachée au fond du calice de la fleur, en soutire la matière de son miel ; elle y trouve toujours une nouvelle substance, et à chaque instant elle s'écrie : Mon Dieu, donnez-moi l'intelligence; mon Dieu, encore plus d'intelligence, et je vivrai : intellectum da mihi, et vivam (i). La connaissance engendre aussi la force :
{i) Ps. cxvui, 144.
confirma me in verbis tnis(\). Le principe de la force matérielle est caché sous l'enveloppe de substances qui ne paraissent pas l'accuser au premier coup d'œil : ainsi la force est cachée dans le fruit de la vigne, dans la poudre qui éclate, dans l'air qui s'agite. Le principe de la force morale est quelquefois caché sous des mots insignifiants en eux-mêmes et qui recèlent pour les âmes une énergie divine. Qui donc a mis la force en ces vases fragiles ? C'est le même Dieu qui a caché dans une petite plante les plus vivantes énergies et les plus salutaires remèdes. Vous êtes triste, vous êtes abattue, vous n'avez plus de courage, le sol va vous manquer : vous entrez dans une église, vous entendez une parole, vous lisez un livre pieux, un de ces livres tels que savent les faire ceux qui sont à la fois saints iet éclairés; vous recueillez un mot, un seul mot, qui éclaire pour vous la vie tout entière ; vous avez honte de votre faiblesse,
I) IB
vous vous relevez avec courage, et vous vous élancez comme un géant dans la voie, vous êtes comme le lion dont nous parle TEcriture, le lion qui n'a plus peur et se montre plein de sécurité. — Votre âme ne demande pas seulement la force, elle a besoin de vie, et d'une vie large et spacieuse : car elle ne saurait oublier qu'elle a des aspirations infinies. La parole humaine, purement humaine, vous semble étroite, mesquine ; elle n'a pas ce que vous demandez, ce que votre cœur réclame. Méditez la loi de Dieu, étudiez, approfondissez les mystères de notre sainte religion : aussitôt la doctrine vous apparaît comme une gerbe de lumière qui éclaire, qui remplit un immense horizon. Aussitôt votre âme bondit de joie et elle s'écrie : Maintenant, mon Dieu, je me promènerai au large, parce que j'ai recherché vos commandements : et ambulabam in latitudine : quia mandata tua exquisivi... Omnis consummationis vidi finem : latum mandatum tuum nimis (i).
(i) Ps. cxvm, 45, 96.
La connaissance divine retrempe aussi l'âme dans la douceur et la suavité : Quant dulcia faucibus meis eloquia tua, super mel ori meo (i). Combien d'affaires humaines, combien d'hommes, de caractères, d'événements, nous aigrissent, nous fatiguent, nous mettent du vinaigre dans le cœur ! Venez étudier Dieu, venez vous unir à lui , vous incorporer la lumière de la doctrine ; allez du Christ au Verbe, et du Verbe redescendez sur la terre; et dans cette voie lumineuse, il se fera en vous un grand apaisement de toutes choses ; vous retrouverez la douceur intime, la bienveillance, et cette paix calme sans laquelle il n'y a point de bonheur : pax multa diligent i bus legem tuam (2).
Je pourrais continuer et vous montrer encore de nombreux avantages dans cette étude des vérités religieuses, étude faite avec le cœur encore plus qu'avec l'esprit ; mais arrêtons-nous, et terminons par un
(1) Ps. cxviu, io3.
(2) Ps. cxvni, i65.
mot sur les dispositions que vous devez y apporter : je n'en exigerai qu'une seule : un cœur droit, un cœur droit et excellent : corde bonoet optimo (i). — Nous voyons un peu selon notre cœur, non-seulement dans les choses humaines, mais dans les choses divines. Aussi les saintes Écritures nous enseignent qu'il faut chercher Dieu avec son cœur, dans la simplicité de son cœur; quand on ne cherche pas Dieu avec la droiture du cœur, on ne le trouve jamais, et c'est peut-être la raison de plusieurs mystères d'iniquité : in simplicitate cordis quœrite illum (2). Quand on a le cœur bon et droit, on fait tout ce qu'on veut avec Dieu ; on obtient tout de lui en fait de lumière et d'amour, et c'est là le cachet des savants chrétiens : ils sont enfants par le cœur et des géants par l'esprit.
Dans le monde, les savants, du moins on le leur reproche, sont souvent durs, guindés, orgueilleux, difficiles, personnels ;
(1) Luc, vin, i5.
(2) Sap. 1, i.
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ce n;est pas tant la vérité qu'ils aiment que la vérité ayant revêtu leur propre personnalité. La science chrétienne doit avoir d'autres allures toujours, mais surtout chez les femmes. Soyez des enfants avec Dieu, des enfants par le cœur; que le cœur simple et droit conduise l'intelligence à l'étude des questions religieuses ; puis l'intelligence, sans changer la simplicité du cœur, en aug mentera la vie et l'activité ; elle élargira les horizons afin de voir davantage, et elle voudra voir davantage pour aimer encore plus. A chaque pas que vous ferez dans l'étude religieuse, vous direz à Dieu : Seigneur, je tiens ouverte la bouche de mon cœur, et j'attire en moi l'Esprit, l'Esprit de l'intelligence et de l'amour : os meum aperui et altraxi Spiritum (i). Mais il faudra qu'à chaque progrès intellectuel corresponde un progrès dans la perfection de la vie; à chaque mouvement du cœur vers la vérité, un mouvement plus chrétien dans
d) Ps. ex vi ii, i3i-
la vie extérieure ; et ainsi votre science vous conduira à l'amour vrai, et l'amour vrai amènera plus de perfection dans vos actes. Soyez donc les filles de la connaissance, pour être davantage les filles de l'amour, et puissiez-vous tressaillir à chaque pas dans la voie, exsultatio cor dis mei, tressaillir en vous écriant : Mon Dieu, que vous êtes beau ! que vous êtes bon ! Plus je vous connais, plus je vous aime ; plus je vous aime, plus je veux vous connaître pour vous aimer davantage : quanta plus amaverts, tantô plus ascendes (i). » O mon Dieu, c'est l'amour qui demande, c'est l'amour qui cherche, c'est l'amour qui frappe, c'est l'amour qui révèle toute chose, c'est l'amour qui nous fixe dans la lumière des choses que nous avons comprises (2).
Seigneur, bénissez cette œuvre, bénissez
(1) S. Aug., in Ps. 83, n0 10, 1, IV, p. 1364.
(2) « Amore petitur, amore quaeritur, amore pul* satur, amore revelatur, amore denique in eo quod revelatum fuerit permanetur- - [De Moi\b. Ecch, no 3i, t. I, p. 1 1 3 1 .)
celui auquel vous l'avez inspirée, bénissez ces âmes d'élites qui viendront puiser ici la vie de l'intelligence et du cœur, et que toutes, après chaque instruction, puissent s'écrier : Mon Dieu, dans le monde on raconte trop souvent des fables; dans les livres des hommes on rencontre trop souvent la vanité et Terreur; mais il n'y a rien de comparable à la science de votre loi : narraverunt mihi iniqui fabulât iones, sed non ut lex tua (i). Oui, ô mon Dieu, projetez la lumière de votre face sur chacun de ces entretiens; faciem tiiam illumina super scrvum tuum (2); que toutes les âmes en sortent plus éclairées, les cœurs plus touchés, plus aimants, et qu'on dise dans la ville en les admirant : Ce sont des enfants de lumière, mais d'une lumière qui tourne à l'amour de Dieu et des hommes, d'une lumière qui règle tout, qui fait aimer la vertu, et qui donne envie de savoir davan-
(1) Ps. cxvtii, 85.
(2) Ib., i55.
tage pour devenir meilleur : da mihi intellect um, et scrutabor legem tnam, et eustodiam illam in toto corde meo (i).
(i) Ps. cxviu, 04.
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