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DÉDICACE
de la méditation, réussir à composer, sous leur forme actuelle, ces Instructions familières, comme on fait un
La Société des Dames de Charité a été fondée en février 18o7 par Monseigneur Landr.ot, Évêque de La Rochelle et Saintes.
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Madame Seguin, Présidente.
Madame la vicomtesse de MontbronI Vice
Madame la baronne de Nagle ) Présidentes.
Madame Mallet n, ,
at„j • ,, „ Iresoriere.
Mademoiselle Forester i
Mademoiselle L. Fasquel i Seci"étaires.
Madame Boffinton ,
Madame Max-Titon j
Madame Dubeugnon f r„„a .,,.
Madame G. Mareschal ^eMeres.
Madame Brunet de Sairigné !
^ Depuis cette époque, le Conseil a été ainsi mo-
Bo™r.Ia b— LE- a remplacé Madame
Madame la comtesse dE Montbron a remplace- Madame Max-Titon. 'empiace
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DËDICACE VII
livre qu'attend l'imprimeur. Ce sont des jets de cœur sous l'inspiration du moment, à mesure que la pensée d'une prochaine réunion venait frapper à la porte de mon cabinet ; ce sont des causeries de famille, qui ne devaient point être livrées au public : elles portent avec elles un cachet d'intimité et d'abandon que je n'ai pas cru devoir changer, en me décidant à les faire sortir de notre cercle de famille.
Voici deux nouveaux petits volumes pour faire suite à la Femme forte : vous en offrir la dédicace me semble un devoir, comme c'est aussi la douce et paternelle inspiration d'un cœur dévoué.
Que Dieu continue à bénir notre œuvre, Mesdames ; qu'il bénisse aussi nos chers pauvres, et qu'il nous accorde à tous ce que son cœur dé Père saura choisir de meilleur ! •
Je serai heureux si cet opuscule peut
VIU DÉDICACE
vous rappeler nos réunions de chaque mois, les pieuses émotions que souvent nous avons éprouvées ensemble aux pieds des saints autels, et préparer aussi vos âmes aux nouvelles faveurs que Dieu réserve à celles qui sont les mères des pauvres.
Veuillez agréer. Mesdames, l'expression de mes meilleurs et plus paternels sentiments.
f Jean-François , Ev. de La Rochelle et Saintes.
Nous disions dans la Femme forte : « La o raison, la fermeté de caractère et un » ensemble de qualités naturelles peuvent » contribuer grandement à édifier ce tem- » pérament moral , cette nature parfaite que » l'Ecriture appelle la femme forte; et ce » que j'admire tous les jours dans les Pères » de l'Église , c'est Fart merveilleux avec » lequel ils savaient cultiver le sol de. la » nature , en exploiter avec une habileté * divine les moindres richesses , pour y jeter » la semence de l'Évangile et l'arroser avec » la grâce de Jésus-Christ. Mais la religion » seule pourra donner à votre caractère cette » fixité , cette supériorité d'énergie et cette » persévérance qui couronnent l'usage de » nos plus belles facultés. En dehors de Dieu » et de son assistance surnaturelle, la nature » , est trop faible , et bien souvent trop misé- » rable , pour amener et surtout mûrir ce
)> fruit de vertu , cette exquise production » d'un arbre divin, que l'Esprit Saint cher- » che partout sous le nom de femme forte : » Mulierem fort cm quis inveniet? » />er Entretien.)
La Femme pieuse sera donc le complément naturel de la Femme forte : elle indique les moyens d'arriver à cette force, à cette énergie de caractère si rare et si désirable. Nous ne voulons rien enlever à la puissance et aux charmes des qualités naturelles. Nous admettons , avec les Pères de l'Eglise , que la raison peut de grandes choses , et qu'une âme heureusement douée et cultivée avec soin conduit souvent , dans l'ordre naturel , à de merveilkux résultats ; mais ils ne sauraient se comparer à ceux que produira toujours une piété douce, sage et éclairée. Le christianisme a mis dans le monde une vie nouvelle , vie plus parfaite que l'autre, et dont l'admirable action se répand dans la sphère naturelle , pour la perfectionner encore en la divinisant. «Les dons de la grâce » , dit saint Bonaventure , « perfectionnent ce qu'il y a de meilleur dans les dons naturels , et ainsi l'esprit humain arrive à son plein développement : dona perfecta gratuita perficiant dona optima
naturalia , ut sic spiritus humanus reducat ur ad plenam perfectionem (i). »
La Femme pieuse préparera donc , par un travail divin , le caractère de la femme forte.
Ces nouveaux entretiens se divisent en' quatre séries , que nous avons réunies sous un titre commun : la Femme pieuse. Ce titre nous a paru en résumer la signification , et en indiquer clairement le but et les conséquences pratiques.
Chaque série forme comme un petit traité spécial , ayant sa vie propre et en quelque sorte indépendante; l'ensemble a sa raison logique dans la pensée générale du livre. L'ordonnance des séries entre elles et leur position relative nous ont paru chose peu importante , et si quelqu'un désirait une autre combinaison, nous ne discuterions pas avec lui ; d'ailleurs, il lui serait facile de mettre , dans la lecture des séries, tel ordre qui lui semblerait plus convenable.
^ La première série parle de la piété selon l'esprit de saint François de Saies. Cet aimable Saint nous a toujours paru un type admirable , et sa doctrine , aussi solide que
(i) De Sept. Donis, c. n, t. v; p. 2 56.
gracieuse, est merveilleusement propre à réconcilier le monde avec la piété. Toutefois v nous ne sommes point tellement attaché à notre modèle principal, qu'il ne nous soit arrivé de temps en temps de faire une cueillette de pensées sur d'autres ouvrages , notamment sur ceux de l'illustre Archevêque de Cambrai (i).
La deuxième série traite la question des pratiques de piété. Nous nous sommes appliqué à reproduire la pensée des Docteurs et des Saints sur un sujet délicat et peut-être trop peu connu sous ses nombreux et pratiques aspects. Nous n'avons point reculé devant la franchise de certains aveux , et la plupart du temps nous n'avons fait que traduire , dan^ la fermeté de leurs expressions , les grands maîtres de la religion. Le christianisme est assez fort pour comporter cette liberté de langage, et tel a toujours été sur ce point l'esprit de la Tradition : les nombreuses autorités que nous citons en seront la meilleure preuve.
Dans la troisième série, nous avons es-
(i) Nous avons habituellement cité 1 édition abrégée donnée par Mgr Dupanloup, alors vicaire général de Paris, sous ce titre : le Chr istianisme présenté aux hommes du monde, par Fénelon, 6 vol. in-18.
sayé de donner une définition de la vraie piété , définition qui résumât , autant qu'il a été donné à notre faiblesse, l'esprit des Saints , la pensée de ces grandes âmes qui avaient respiré Dieu et le faisaient connaître dans leurs paroles et dans leurs actes. Cette définition sera peut-être la meilleure réplique aux préjugés et aux objections du monde.
La quatrième série se rattache à la piété par les liens les plus intimes : c'est un petit traité sur la paix de l'âme, sur l'équilibre moral, surtout dans la vie des femmes. La paix est le fondement de la vraie et solide piété, le fruit précieux de l'union divine-, elle est en même temps le caractère du sage, une garantie du succès dans les affaires , et le couronnement de tout l'édifice intérieur. L'étude de ces intéressantes questions et les réflexions sur les moyens à employer pour conquérir et conserver ce trésor de la paix intérieure nous ont conduit à une multitude de détails pratiques, dont l'ensemble forme un long chapitre de la science de la vie.
Cet ouvrage a été composé par'fragments et au milieu des mille préoccupations de la vie pastorale-, il est sorti successivement et sans qu'il nous soit venu en la pensée d'en faire un livre, il est sorti de notre cœur et
selon les inspirations du moment. Puisse-t-ii être utile aux âmes pieuses ! puisse-t-il rapprocher de la religion ces âmes si nombreuses chez lesquelles l'ignorance est la principale cause de Téloignement ! A toutes celles qui en ressentiront quelque bien, nous oserons demander un souvenir devant Dieu, une pensée dans leurs prières.
La Rochelle, en la fête de S. Matthieu, le 21 septembre i863.
Depuis la publia tion de la 2* édition de la Femme pieuse, nous avons vu les différents ouvrages spirituels du P. Faber, et nous en avons extrait quelques pensées, que peut-être nos lecteurs seront heureux de trouver en note. C'est à peu près la seule modification que nous ayons faite en cette nouvelle édition.
Puisque nous parlons du P. Faber, nous permettrat-on une simple observation dans l'intérêt de la vérité et des saines doctrines? Les traductions du pieux Oratorien ont un mérite incontestable ; mais ne pourraiton pas obtenir encore plus d'exactitude et moins de mutilations ? Quelquefois le sens est dénaturé, et ailleurs on remarque des retranchements vraiment inexplicables.
LA PIETE
LA
Memoria Josice in compositionem jdoris facta... In omniore quasi mel indulcabitur ejus memoria, ut musica in convivio vini.
La mémoire de Josias est comme un parfum d'une odeur excellente... Son souvenir est doux à la bouche comme le miel, et agréable comme un concert de musique dans un festin où Ton sert un vin délicieux. Eccle., xlix, i, 2.
Mesdames ,
'Aes Saints ont tous leur physionomie à
/part, et c'est une preuve de l'admirable
variété de la grâce, qui, restant la même, produit les effets les plus divers. Chaque Saint a sa figure d'âme, comme il a sa'figure corporelle ; chaque âme a son attitude, son geste, son expression ; et, quoique toutes rendent le son de la vertu, il n'en est pas une qui rende ce son de la même manière.
C'est comme une réunion d'instruments de musique, dont chacun aurait son intonation et sa forme différentes-, et cependant tous sont mélodieux, et l'harmonie est produite par l'union de toutes ces vibrations, dont aucune n'est parfaitement semblable à l'autre.
Toutefois il est, parmi les Saints, des caractères qui semblent réunira l'état d'essence les qualités de tous les autres, et chez lesquels les vertus ëvangéliques paraissent s'être unies par une complète fusion et dans un merveilleux ensemble. Ce n'est pas telle vertu qui prédomine, ni tel acte de vertu qui est la pratique la plus ordinaire de la vie; c'est un tout parfait qui marche ensemble : c'est comme une statue où toutes les proportions sont admirablement conservées, ou bien comme ces tableaux de Raphaël dont toutes les couleurs sont si harmonieusement fondues, que les détails semblent n'avoir rien de très-particulièrement beau, mais le tout est d'une beauté supérieure.
Parmi les Saints dont je parle, je citerai en première ligne saint François de Sales ;
et toute ma pensée sur ce grand Evêque est condensée dans les paroles de mon texte : « La mémoire de Josias est comme un » parfum d'une odeur excellente.... Son » souvenir sera doux à la bouche comme » le miel y et agréable comme un concert » de musique dans un festin où Von sert » un vin délicieux. »
Dans les premières années de ma jeunesse cléricale, je commençais, sur les œuvres principales de saint François de Sales, une étude suivie et attentive, et le charme augmentait toujours avec une lecture plus soutenue : il me semblait entendre la parole même de l'Evangile commentée par le cœur le plus pur, le plus élevé, le plus aimable ; et je ne quittais jamais cette lecture sans me sentir meilleur. Je n'aurais point le temps aujourd'hui de vous communiquer toutes mes impressions, alors même que ma mémoire les rappellerait à mon cœur; plus
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tard (i), je pourrai y revenir dans nos causeries du mois. Dans cet entretien, je me borne à cette pensée, qui aura pour vous une particulière utilité : saint François de Sales a parfaitement connu et dirigé le cœur de la femme.
Le cœur de l'homme est inscrutable, dit l'Esprit Saint. Que sera donc le cœur de la femme ? Cor inscrutabile (2). Ce cœur si difficile à deviner, à comprendre, à manier ; ce cœur qui glisse comme l'anguille et qui s'échappe à lui-même dans les mille replis de ses combinaisons imprévues, saint François de Sales Ta compris, Ta dirigé et Ta fixé dans l'amour du bien. Après l'avoir étudié sous toutes ses faces, il y a distingué un point central et comme la clef de voûte à laquelle se rattache tout l'édifice : ce point central, ce principe générateur de tous les autres, c'est l'amour, c'est la soif du dévouement. L'homme a aussi son cœur; mais ce
(1) Cette instruction a été donnée au mois de janvier i858, et les suivantes en 1860, 61 et 63.
(2) JÉRRM., XVII, g.
cœur a d'autres allures, qui ont leurs avantages comme leurs inconvénients : en Thomme se trouvent spécialement la force, l'intelligence, la vigueur du conseil ; et quand ces précieuses qualités dirigent un cœur généreux, il en résulte dans un autre genre des prodiges de dévouement, de bien et de charité. Mais, chez la femme, domine avant tout le cœur, et le cœur avec des nuances et des allures spéciales; c'est par le cœur qu'elle voit, qu'elle juge, qu'elle agit : quand elle aime, tout va bien ; quand de secrètes antipathies se forment dans son cœur, le bien lui-même prend à ses yeux la couleur du mal; la physionomie des hommes les meilleurs est défigurée, les choses les plus claires deviennent ténébreuses. L'histoire des familles et même des empires renferme, sous ce rapport, des exemples prodigieux et parfois effrayants : on a vu des familles agitées et des royaumes bouleversés par suite d'un de ces nuages qui se forment à chaque heure du jour dans le cœur de la femme. L'historien cherchera parfois ses explications
dans des combinaisons d'un ordre supérieur, mais les vraies causes sont ailleurs.
Aussi, la femme qui veut rester chrétienne et marcher dans le chemin de la vérité et de la vertu, doit veiller continuellement sur son cœur; et, quand elle le sent agité par une passion quelconque, elle doit accepter avec la prudence, la réserve et la prévoyance de la sagesse, tout ce qui lui arrive en fait de sympathies et d'antipathies. Vous portez en vous-mêmes, Mesdames, le secret de votre vie morale et de votre bonheur : il est dans votre cœur d'abord et d'une manière principale; la tête est une nacelle qui suit ordinairement le sillage du navire.
Saint François de Sales avait compris cette vérité d'expérience ; mais ici commençait une ligne de démarcation entre sa méthode et celle de quelques auteurs ; et je ne crains pas de l'affirmer, j'ose le dire en toute sécurité, la méthode du saint Evêque est celle de tous les grands Saints de l'Eglise. Il est des auteurs et des directeurs qui, en tace de cet immense volcan du cœur, sont
effrayés et cherchent à comprimer, au moins indirectement, tout élan, toute activité, tout mouvement intellectuel et moral. On dirait que tous leurs efforts tendent continuellement à éteindre la vie, de peur que la vk ne prenne une mauvaise direction. Ces hommes peuvent avoir d'excellentes intentions^ mais ils n'ont point compris l'esprit véritable du christianisme. Saint François de Sales cherchait d'abord à mettre Dieu dans le cœur de la femme, à le mettre sous la forme la plus gracieuse, la plus aimée, sous la forme d'un père, d'une mère, d'un ami, d'un époux : Dieu, c'est-à-dire cet Etre infini sans lequel il nous manque toujours quelque chose-, Dieu, ce seul et vrai soutien du cœur, en ce sens que sans lui toute autre consolation devient onéreuse et vacillante. Il avait compris que le cœur humain, mais surtout le cœur de la femme, a besoin d'aimer : aussi, prenant le cœur de toutes lésâmes qui lui étaient confiées, il commençait d'abord à les rapprocher du foyer universel de l'amour, à les jeter dans cette
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fournaise qui brûle en vivifiant. Il n'imitait point ces directeurs qui s'occupent principalement de l'extérieur, des formules, des exercices de piété. Il accordait sans doute à toutes ces pratiques une importance convenable ; mais pour lui la vie était ailleurs : elle était dans la dilatation du coeur, dans l'expansion de toutes les facultés aimantes qui s'épanouissent en Dieu, comme ces belles tiges qui croissent à vue d'œillelong des murs échauffés par un soleil ardent.
Mais quand la tige veut monter, elle semble vouloir quitter la terre. De même le cœur qui veut être à Dieu, doit se détacher de tout ce qui est terrestre ; et cependant, en se détachant du terrestre, il acquiert, nous le verrons tout à l'heure, plus de force et d'intensité pour toutes les affections de ce monde vraies et légitimes. Notre cœur est un diamant taillé pour un enchâssement divin : il n'est tranquille et ferme que lorsqu'il est mis à sa place, et c'est le seul moyen de lui donner toute sa valeur. L'amour vrai, qui est la nourriture du coeur, est, de sa
nature, tellement divin, que tout ce qui rabaisse sur la terre, le diminue, le décolore, lui ôte sa fraîcheur, le détruit. Mais qui pourrait dire toutes les saintes suavités, toutes les délices et la plénitude de jouissance que le cœur ressent dans son union avec Dieu ? Là il retrouve sa vraie vie, sa force, et cette tendresse sereine qui se ren< contre si rarement dans les autres affections; là il est appuyé, parce que l'amour divin, à mesure qu'il détrempe et nourrit, pénètre aussi Pâme comme un ciment qui fortifie. Dans ses pérégrinations à travers les campagnes de ce monde, combien de fois ce pauvre cœur n'a-t-il pas été meurtri, brisé, foulé aux pieds! combien de fois n'est-il pas tombé de défaillance après les plus doux espoirs et les plus cruelles déceptions- ! Et même dans les affections naturelles les plus vraies et les plus légitimes , il reste en notre âme des fibres pétries avec je ne sais quoi d'infini, et qui ne sont pas complètement satisfaites , à moins que l'élément divin ne soit devenu lui-même le ciment
pour unir les cœurs fondus ensemble. — Mais combien l'affection ainsi entendue est rare dans le monde ! - — Avec l'amour de Dieu, et l'amour compris sous les formes du plus doux idéal, il se forme vraiment ce que l'Apôtre appelle une ville nouvelle et vivante (i); ce sont de nouveaux cieux, de nouvelles terres , c'est une nouvelle lumière , ce sont des clartés inconnues, et surtout une force , une fécondité vigoureuse et calme. Mais, Mesdames, pour pratiquer cette vie, il faut que le cœur soit détaché. Comprenez l'énergie de ce mot: détaché. La vie des plantes s'entretient par une multitude de petites racines qui attirent la sève : la vie du cœur a aussi de petites racines qui se ramifient à l'infini -, et , dans le monde corrompu , ces racines sont presque toutes dirigées en bas, dans l'intrigue, dans le mauvais, dans un terrain fangeux. L'âme, qui de mondaine veut devenir chrétienne, a besoin de reprendre les racines de sa vie ainsi plongées dans les lieux malsains;
(i) Hebr.j x; 20,
elle a besoin de les détacher pour les remettre ailleurs, c'est-à-dire dans une nouvelle terre, la terre chrétienne, qui est formée de tous les éléments de la bonne nature, sanctifiés et même perfectionnés par la grâce. Elle a donc besoin, cette pauvre âme, de se détacher de tout ce qui est mauvais et dangereux, et surtout de se détacher d'elle-même. ïl paraît, Mesdames, que c'est là une des choses les plus difficiles pour la femme, de se détacher d'ellemême : quand son cœur, forcé de toutes parts comme la proie du chasseur, s'est dépris plus ou moins volontairement de beaucoup de choses, on dit qu'il se retourne alors sur lui-même et fait mille circuits dont il est impossible de suivre la trace, et qui sont semblables à ces sinuosités vertigineuses de la vague, quand elle se cache en se repliant sur elle-même. Pauvre cœur ! il renferme tant de choses étroites, mesquines , misérables ! Et cependant quand, parla force des événements plus encore que par sa propre volonté, il s'est détaché de
ces misères qui lui viennent du dehors et qui s'étaient incrustées dans sa propre substance, il rencontre encore, dans les basfonds de sa propre nature, je ne sais quels débris de son ancienne vie : on dirait qu'il veut y adhérer avec plus de force encore, semblable à ces petits êtres des bords de la mer qui, les grandes eaux retirées, se prennent à tout, même à des herbes flétries. — Quand donc la femme veut devenir sérieusement chrétienne, il faut qu'elle ait le courage du sacrifice , qu'elle sache mettre le glaive du détachement entre elle et ces vanités de la terre, parce que tout y est pauvre, vide, indigne d'une créature raisonnable ; il faut qu'elle renonce successivement à toutes ces vanités, à ces calculs d'un amour-propre continuellement surexcité, à ces susceptibilités jalouses, qui sont le bourreau des âmes en même temps qu'un sérieux obstacle à la perfection: en un mot, il faut que le cœur de la femme prenne quelque chose de viril, de fort, de divin : car sa vie est l'amour ; et l'amour vrai, l'amour divin ennoblit, et com-
munique à l'âme une énergie, une dilatation, un mouvement vers l'infini, qui serait incompatible avec les secousses de ce monde inférieur. Tout autre mouvement du cœur qui n'a point son origine sur ces hauteurs du ciel, qui n'a point pour terme dernier le retour à ces montagnes élevées et sereines, ne mérite pas le nom d'amour : c'est une flamme transitoire qui amuse le cœur un instant, pour le condamner ensuite à de continuelles et irrémédiables tortures.
Ces principes me semblent une analyse exacte de l'esprit qui domine toute la direction de saint François de Sales : prendre le cœur de la femme et le porter en haut, en le dilatant dans l'amour et lui donnant . une vie féconde qu'il aurait en vain cherchée ' sur la terre.
Mais je prévois une objection : la vie chrétienne ainsi comprise, que reste-t-il pour les affections légitimes de ce monde ? Mesdames, avez-vous lu une parole étonnante de l'Evangile? Vous l'avez lue-, l'avez-vous comprise dans toute sa réalité ? a Celui qui
» renonce à son père, à sa mère, à ses frè- » res, à ses sœurs, à son épouse, pour Pa- » mour de moi, trouvera le centuple sur cette » terre, et la vie éternelle par surcroît. » Je lisais dernièrement dans Bossuet que Dieu fait souvent de merveilleux contre-sens : il me semble que les paroles de F Evangile que je viens de rapporter méritent d'être citées au premier rang parmi ces sublimes contresens. Celui qui renonce atout trouve le centuple, et le centuple relativement à la chose même qu'il a laissée, et le centuple non pas seulement dans Féternité, où nous jouirons de tout dans une mesure illimitée, mais le centuple même en ce monde. Oui, Mesdames, quand la piété est bien dirigée, on retrouve dans le service de Dieu tout ce qu'on semblait avoir abandonné ; on se détache de tout, et le cœur est plus fortement attaché à tout -, l'intelligence semble renoncer à sa lumière naturelle, et elle la perfectionne par l'adjonction d'une lumière supérieure. Il me semble que le Dieu des chrétiens agit avec notre nature comme un riche qui verrait
quelques centimes dans la bourse d'un pauvre, et qui les enlèverait en y mettant plusieurs pièces d'or. Une seule pièce d'or est le centuple d'une pièce de cuivre : symbole de Faction de la grâce ! Dieu semble nous • enlever notre petite fortune; et quand ce vol affectueux est commis, nous sommes plus riches qu'auparavant. — Ainsi, pour revenir à notre sujet, quand le cœur de la femme pieuse s'est soulevé de terre pour comprendre d'abord et pratiquer l'amour divin ; quand elle s'est détachée de tout ce qui s'agite de mauvais, de dangereux, de frivole en ce monde, il semble qu'elle ne devrait plus connaître les affections vraies et pures, les dévouements de la bienveillance et de la charité ; et cependant le contraire est la vérité, doit être la vérité. Quand, avec des qualités naturelles suffisantes, le cœur de la femme s'est laissé pétrir par le travail d'une vraie piété intérieure, il devient plus doux, plus affectueux, plus dévoué à toute créature, et spécialement à ses amis. Son cœur s'est transformé, il est devenu vraiment un cœur
d'or, selon l'expression vulgaire. Cette comparaison est d'une admirable justesse : car l'or est le plus beau, le plus pur, le plus inaltérable des métaux. Ou bien, si vous aimez mieux, c'est un fruit détaché de l'arbre, que l'on a déposé dans une liqueur parfumée, et qui prend tous les jours une suavité odoriférante, dont la proportion progressive augmente et perfectionne les qualités naturelles, ce Au reste, » dit Fénelon, « soyez persuadé, sur la parole d'autrui, en attendant que l'expérience vous le fasse goûter et sentir, que ce détachement de soi et de tout ce qu'on aime, bien loin de dessécher les bonnes amitiés et d'endurcir le coeur, produit au contraire en Dieu une amitié non-seulement pure et solide, mais toute cordiale, fidèle, affectueuse, pleine d'une douce correspondance ; et on y trouve tous les assaisonnements de l'amitié que la nature même cherche pour se consoler (i). » Quel plus beau modèle sous ce rapport que saint François de Sales ! Il aimait tel-
(i) Manuel de piété, Nécessité du détachement. T. V, p. 236, éd. Dupanloup.
lement Dieu, que la créature semblait lui être devenue indifférente : sa vie, c'était Dieu ; sa nourriture constante et principale, c'était l'amour de Dieu, qui pénétrait son cœur en l'absorbant, et lui faisait dire souvent : ce Si je connaissais dans mon cœur une seule fibre qui ne fût pas à Dieu, je l'arracherais immédiatement. » Et cependant cette âme si pure et si divine aimait tellement les hommes, qu'il s'écriait : Je ne comprends pas qu'on puisse rencontrer une créature humaine sans éprouver la tentation de se jeter à son cou (i) ! — Quel homme a été plus vrai et plus tendre dans ses affections ? A chaque page de ses lettres, on rencontre de ces jets de cœur aussi gracieux que sincères. Sa parole est quelquefois si transparente dans sa simplicité, qu'elle laisse voir toutes les richesses et les nuances de ce cœur si profond ; son expression est souvent si pleine d'effusion et de chaleur divine, que certaines âmes étroites ou corrompues y ont trouvé un sujet de scan-
(i) Cette pensée se trouve au Traité de l'amour de Dieu, 1. x; c. xi.
dale. Ames terrestres et cœurs profanes, qui ne savent pas, parce que l'expérience seule apprend ces sortes de choses, qui ne savent pas que plus l'âme est pure et divinisée, plus elle a besoin d'aimer, plus elle connaît nonseulement les merveilles de la charité, mais les nuances les plus variées de la véritable et solide amitié! Le monde, sous ce rapport comme sous beaucoup d'autres, saint François de Sales le compare à cet animal ténébreux (i) qui ne chante que la nuit, et qui, ne connaissant point les pures mélodies du ciel, confond toute musique avec ses lugubres cantilènes. Mais l'âme des saints, l'âme de sainte Thérèse et celle de saint François de Sales, pour ne citer que deux exemples, avaient une vie, une puissance d'affection divine d'autant plus forte et plus profonde, que la racine de leur cœur était en Dieu, et que Dieu est la vie toujours active, la vie dans l'amour infini.
(i) « Quoi que nous fassions, le monde nous fera toujours la guerre... Laissons cet aveugle, Philothée, qu'il crie tant qu'il voudra, comme un chat-huant pour inquiéter les oiseaux du jour. » (Vie dévote, IVr part., c. i.)
Toute la méthode de direction de saint François de Sales consistait donc, non pas à étouffer, mais à diriger le cœur de la femme, à le diriger pour lui donner plus de vie et de fécondité en la purifiant. Je regrette de ne pouvoir longuement développer cette pensée, pour arriver à cette conclusion si bien formulée par Fénelon : ce Rien n'est si sec, si froid, si dur, si resserré, qu'un cœur qui s'aime seul en toute chose ; rien n'est si tendre, si ouvert, si vif, si doux, si aimable, si aimant, qu'un cœur que l'amour divin possède et anime (i). » Je parle ici de cette affection vraie, pure, élevée, qui ne consiste pas dans des signes de convention et des formes polies, mais qui réside au fond du cœur et se traduit par des actes et des expressions aussi simples qu'elles sont vraies et sincères.
Mais, Mesdames, en toutes choses il y a le but et le moyen d'y arriver. — Le but de la piété, c'est la fécondité du cœur par l'a-
(i) Correspondance avec le duc de Bourgogne, t. iv, p. 63 , éd. Dupanloup.
mour de Dieu : quel est le moyen le plus convenable, le plus en rapport avec notre cœur pour atteindre ce but si grand, si élevé et le seul rigoureusement nécessaire dans la vie ? — Saint François de Sales l'avait trouvé dans la suavité du mouvement : n'est-ce pas la méthode de l'Esprit Saint ? « L'esprit de Dieu » , dit l'Ecriture, « atteint d'une extrémité du monde à l'autre avec force, mais il dispose tout avec suavité. » — « O mon Dieu » , continue le Prophète, « que votre esprit est bon et suave en toute chose ! » — Le saint Evêque voulait donc qu'on conduisît toujours son cœur doucement et amoureusement dans la voie de la paix, de la joie, de la dilatation ; il craignait tout ce qui ressentait l'empressement, même dans le bien, les désirs inquiets même pour la perfection ; il n'aimait point ce qu'il appelait les esprits trop réfléchissants, qui sont toujours occupés à sentir le pouls de leur âme, et qui ne comprennent pas qu'on ne se porte jamais mieux que lorsqu'on ne songe pas même à l'existence de ces pulsations continuelles que pro-
duit la circulation de la vie. Il y avait dans ce noble cœur une si grande activité d'amour, une si complète simplicité de vues, une si admirable candeur de caractère, qu'il allait tout droit devant lui et avec un si grand amour et bonheur, qu'il disait à sainte Chantai : « Je voudrais que nous chantassions partout (i). » Il représente quelque part un petit enfant qui se promène le long des. haies, et qui, d'une main tenant son père, cueille de l'autre des mûres et des fraises, puis se retourne de temps en temps vers son père et l'interroge du coup d'oeil pour voir s'il est satisfait. Ainsi l'âme doit marcher accomplissant ses devoirs, mais avec la joyeuse liberté d'un enfant qui tient son père par la main.
Cet esprit d'amour et de confiance, saint François de Sales le veut même après nos chutes. Il n'entend point que l'âme se décourage jamais; et, si elle a le malheur de tomber, il lui commande de se relever avec la
(i) Lettre xcvin; p. i23.
simplicité et le repentir amoureux d'un petit enfant qui, après avoir fait un faux pas, va trouver sa mère et pleure en même temps que sa mère essuie ses larmes . « Pour moi, » dit-il, (( si j'avais fait une faute, je ne voudrais pas reprendre mon cœur d'une manière tempétueuse... mais je voudrais le corriger raisonnablement et par manière de compassion. Or sus, mon pauvre cœur, nous voilà tombés dans la fosse Ah ! relevonsnous, quittons-la pour jamais, réclamons la miséricorde de Dieu... Dieu nous aidera et nous en ferons assez (i). »
Mesdames, vous avez eu la bonne pensée de prendre saint François de Sales pour le patron de notre œuvre : aussi je me propose plus tard de vous parler plus en détail de cet excellent directeur, et de vous montrer combien la piété enseignée à son école, qui n'est autre que l'école de l'Esprit Saint, est douce, bonne, pleine de charmes et vraiment raisonnable : car ju
(i) Vie dévoie, III' part., c. ix.
voudrais que toutes, sans exception, vous eussiez le cœur formé à la piété selon la méthode du saint Évêque dé Genève. Vous seriez alors, dans l'intérieur de vos familles, une vraie légion d'apôtres à la parole calme et divinement insinuante, aux allures pleines de paix et de suavité. Quel bien ne feriez-vous pas ! Quelle douce chaleur animerait votre vie ! Que vous seriez heureuses vous-mêmes dans ces saintes voies de l'amour divin! — En attendant ce développement successif des pensées de saint François de Sales, j'ai voulu aujourd'hui vous faire savourer une goutte de cet élixir évangélique : je ne sache pas de meilleur cordial pour toutes les infirmités humaines. J'y ajouterai un conseil affectueux : si vous pouvez vous procurer quelque ouvrage du saint Evêque, lisez-le avec suite et persévérance; faites-en, pendant quelques mois, votre lecture habituelle. Cette lecture vous intéressera à mesure que vous la continuerez en la méditant; elle vous plaira dans le sens élevé et divin du mot. Il y a tant de naïveté
dans cette âme débonnaire, tant de loyauté, tant d'amour de Dieu et d'affection pour la nature humaine, qu'on laisse le livre avec regret quand une fois on Ta commencé. Vous trouverez, d'autres qualités chez d'autres auteurs d'ailleurs excellents. Dieu permet cette variété dans les formes de la doctrine pour les divers besoins des âmes : ce sont comme les vertus curatives, si différentes et si variées parmi les plantes de la création. Notre Saint a sa ferme d'idées, de style ; il a une naïveté, un abandon que n'adopterait point le genre académique : son intelligence est prime-sautière, elle a un je ne sais quoi qui sent la liberté de l'homme accoutumé à respirer l'air libre des hautes montagnes. Vous trouverez plus de force peut-être dans Bossuet, plus d'élégance dans Fénelon, une forme plus étudiée dans tel écrivain moderne Mais, croyez-moi, si vous avez un mal de tête et surtout un mal de cœur, prenez saint François de Sales, lisez quelques-unes de ses lettres, quelques traits de sa vie. Je ne saurais mieux vous exprimer la douceur in-
time que vous ressentirez qu'en la compa rant au bien-être que Ton éprouve quand le matin on ouvre sa fenêtre après un rêve pesant d'été, ou bien lorsqu'après un évanouissement on sent la vie qui revient, excitée parles pénétrantes et actives sensations d'une liqueur suave et fortifiante. Puis, comme récompense du médecin qui vous a indiqué un excellent remède, faites pour lui une prière de cœur à saint François de Sales, afin qu'il glisse dans l'âme d'un autre Evêque quelque chose de cette force douce et de cette suavité d'action qtii touche les cœurs et les élève à Dieu.
LA
Deus erat in Chris to, mundum reconcilianssibi.
Dieu était dans son Christ, travaillant à se réconcilier le monde.
II Cor., v. 19.
Mesdames ,
faint François de Sales est une de mesplus anciennes connaissances parmi les auteurs mystiques : i! y a plus de vingt-cinq ans qu'il charmait mon esprit et mon cœur; et, depuis cette époque, à travers toutes les transformations intérieures et extérieures de l'existence, à travers ces nombreux automnes de la vie où tant de choses se dessèchent et tombent, au milieu de ces secousses où tant de souvenirs font naufrage dans le cœur, il m'est resté toujours de saint Fran-
cois de Sales et de sa doctrine une délicieuse impression, que le temps, loin de diminuer, a fixée plus profondément, comme ces clous que Ton enfonce avec vigueur et qui servent de point d'appui dans les agitations de la vie : quasi clavi in altum défi xi (i). — Trois choses m'ont surtout frappé dans le caractère et les écrits du saint Evêque, et l'expérience a successivement confirmé mes premières impressions. C'est un esprit sérieusement évangélique, qui prend toujours la piété par son côté vrai et intérieur, qui ne s'arrête jamais à des questions de formes. Il établit l'amour de Dieu au centre de l'âme, comme la boussole des pensées et des sentiments. Il met la racine de la vertu au fond même de l'être et dans l'intérieur du sol, puis il l'abandonne à son épanouissement naturel.
En second lieu, saint François de Sales ne force rien en fait de doctrine : il n'appartient point à cette école d'esprits pieuse-
;i) £ccle., xii, ii.
ment exagérés qui pensent servir Dieu et l'Eglise en enflant toujours les choses et les mettant toujours tellement hors de la portée de l'humaine faiblesse, qu'on ne peut guère les suivre qu'en en rabattant les trois quarts : ce qui donne à la doctrine l'apparence d'une sorte de marchandise qu'on surfait pour donner ensuite à bon compte (i).
Enfin saint François de Sales revêt la doctrine évangélique d'une forme si suave et si tempérée de charitable onction , qu'elle adoucit tout, et fait entrer la partie austère de HÉvangile comme un remède caché sous une préparation au goût savoureux.
J'ai l'intention de vous parler quelquefois de cet aimable Saint et de sa consolante doctrine. Puissent mes paroles vous faire apprécier davantage l'heureuse pensée que nous avons eue de le prendre pour patron de notre œuvre, et mon désir de lui confier la direction de vos âmes ! Aujourd'hui nous prendrons pourpoint de départ les premiers
(i) On a dit d'un prédicateur du xvn' siècle : Il surfait en chaire, et donne à bon marché au confessionnal T. 1. » "
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chapitres de V Introduction à la vie dévote, et nous développerons la doctrine de saint François de Sales sur ces deux vérités essentielles ; i° la vraie dévotion est douce, suave, joyeuse, et elle perfectionne tout ; 2° la vrai* dévotion peut se concilier avec tous les états et se pratiquer parfaitement dans toutes les conditions. Deux entretiens seront consacrés au développement de ces pensées.
ce Ceux qui décourageaient les Israélites d'aller à la terre de promission leur disaient que c'était un pays qui dévorait ses habitants... Ainsi le monde diffame tant qu'il peut la sainte dévotion, dépeignant les personnes dévotes avec un visage fâcheux, triste et chagrin, et publiant que la dévotion donne « des humeurs mélancoliques et incc supportables (i). » Le Seigneur, Mesdames, est le Dieu de la paix, de la joie, d^ la confiance, et sa divine sagesse nous est habituellement représentée dans les Livres saints avec un visage doux, aimable et sou-
fj) Vie dévote, ire partie, en.
riant : in viis osteiidit se hilariter (i). Lame humaine, créée à l'image de Dieu, a un attrait naturel et vrai pour tout ce qui porte à la paix, à la joie, à la confiance, à la dilatation, et cet attrait est comme une reconnaissance et un souvenir du divin, dont nous portons en nous l'image. Il en résulte que le moyen le plus sûr pour éloigner les âmes de la piété, c'est de la représenter comme une chose « triste, fâcheuse, chagrine, » et donnant « des humeurs mélancoliques et insupportables. » Alors les âmes éprouvent un instinct naturel et involontaire de répulsion, comme l'oiseau qui venait à tire d'ailes s'abattre dans un jardin où il croyait trouver des fleurs et des graines, et qui s'enfuit à la vue de fantômes hideux qu'aurait préparés une pensée malveillante. C'est là en effet une des calomnies que le monde se plaît à répandre contre la piété : il la « diffame tant qu'il peut, » en l'habillant de vêtements noirs , sombres , tristes ou
(0 Sap.,vi, 17.
ridicules, et donnant aux âmes pieuses une de ces figures habituellement allongées, dont le gracieux n'est pas la forme principale. Mais n'est-ce point quelquefois la faute des personnes qui pratiquent la piété ? Le monde juge d'après ce qu'il voit, et les photographies de la piété qu'on offre à ses regards sont parfois tellement sombres et noires, sont si peu lumineuses, que naturellement il forme ses jugements d'après l'échantillon. Voyez cette chrétienne qui fait tout avec tristesse : elle prend le christianisme uniquement par son côté austère, elle l'exagère encore; elle ne le mélange point avec les couleurs douces et pleines de clarté qu'y trouve l'amour intelligent ; ou bien encore, née avec un tempérament mélancolique, elle prête aux idées religieuses la teinte de sa nature. Au lieu de se modifier elle-même et de laisser sa couleur se modifier par le contact et la pénétration des pensées sereines et consolantes que nous présente l'Évangile, elle donne au contraire aux idées évangéliques cette forme exclusive et forcée dont le
fond est en elle. Il en résulte je ne sais quoi de guindé, « de fâcheux, de chagrin et d'insupportable. » Ces personnes n'ont plus alors ces attraits divins et. pleins de charmes qui amènent à Dieu les autres âmes : ce sont plutôt des sortes de repoussoirs qui éloignent, alors même qu'elles s'en doutent le moins.
Vous ne sauriez croire, Mesdames, combien il est important que les personnes pieuses présentent habituellement, dans leur conduite, dans leurs relations et dans leurs entretiens, ces formes de joie sainte, de sereine expansion et de gracieux épanouissement qui attirent, et soient comme l'image vraie de cette sagesse divine, laquelle se montre à travers les chemins avec un visagi riant. La femme surtout a été admirablement douée sous ce rapport : quand le fond de son âme est à Dieu, et quelle laisse la grâce perfectionner encore ce qu'il y a d'aménité dans les formes de son caractère, elle devient une sorte de talisman divin qui rapproche les coeurs de Dieu ; elle prêche sans
rien dire, elle exerce une salutaire influence, qui est d'autant plus solide qu'elle est calme et silencieuse. Elle attire vers Dieu, comme une belle peinture rappelle, en éveillant h s plus doux souvenirs, l'image d'une personr e qui nous est chère.
« Les chrétiens, » continue saint François, ce sont des hommes qui ont des cœur . angé'iques, ou des anges qui ont des corp' humains : ils ont des ailes pour voler e s'élever à Dieu par la sainte oraison; mais ils ont des pieds pour cheminer avec les hommes par une sainte et aimable conversation; leurs visages sont beaux et gais, d'autant plus qu'ils reçoivent toutes choses avec douceur et suavité (i). » Supposez, Mesdames, dans une ville, une légion d'âmes pieuses formées à l'école de notre Saint et pratiquant ses gracieuses maximes : tous les jours le nombre des conversions aug-
(i) Le P. Faber dit aussi : « Les saints sur la terre sont les plus heureuses des créatures de Dieu : leur vie n'est qu'un vol et un chant perpétuels, sembiab! à la vie si animée des oiseaux qui peuplent les airs. • (Le Précieux Sang, c. iv, p. -ib-j.)
mériterait, ou du moins il s'opérerait de continuels rapprochements; et, à force de se rapprocher, on finit par toucher au but. Pourquoi ? parce que, dans cette manière d'entendre l'Evangile, il y a une force vivante , magnétique et toute-puissante, qui agit constamment, qui réchauffe, en exerçant la plus douce et la plus forte des attractions. « C'est ainsi, » dit saint Jérôme, ce que notre divin Maître, avant d'avoir fait aucun miracle, exerçait une influence suave et énergique sur tous ceux qui l'approchaient : il avait la propriété de l'aimant, qui attire par une force naturelle et de tous les instants (i). » — « Il y avait, dit saint Cyrille d'Alexandrie, une grâce divine et ineffable répandue autour de lui; il charmait ses auditeurs : divinam quamdam et inejfabilem gratiam.... qua delinirentur audit or um animi (2). »
De cette manière d'entendre la piété, il résulterait un immense avantage : ce
(1) L. IinMatth., c. IX. t. VII, p. 56, éd. Migne,
(2) In Joann.j 1. II, c. i, t. VI, p. 222, éd. Migne.
serait d'amener le monde à comprendre cette autre pensée : « Le Saint-Esprit, par la bouche de tous les Saints, et Notre- Seigneur, par la sienne même, nous assurent que la vie dévote est une vie douce, heureuse et aimable. » Le bonheur vrai, complet et souverain, c'est la fin de l'homme : car il n'est autre chose que Dieu lui-même. Sur la terre nous rencontrons des images et comme des fragments brisés de ce bonheur complet ; et, quoique nous devions aimer la vertu principalement pour elle-même, il n'en est pas moins vrai que le plaisir pur de la vertu est un attrait -, c'est une amorce qui nous saisit et nous amène facilement à la pratique du bien. Notre-Seigneur nous le fait entendre par ces paroles : « Prenez mon joug, car il est doux et léger, et en le portant vous trouverez le repos de l'âme. » Le divin Sauveur ne dit pas seulement : ce Prenez mon joug » ; il met le miel sur le bord du vase, il donne une des .raisons qui doit nous engager à obéir à sa parole : Prenez mon joug, ca;v
loin de vous fatiguer, il vous semblera si doux et si léger, qu'il vous aidera même à porter les autres choses si lourdes et si pesantes de la vie ; prenez mon joug, car en le portant vous trouverez un trésor que ne vous donneront ni les honneurs, ni la richesse, ni l'estime des hommes : vous trouverez le repos de Pâme : invenietis requiem animabus vestris (i). Le repos de l'âme ! O la grande et unique richesse de l'homme ! O douce quiétude du cœur ! rêve de tous les jours, que nous poursuivons à travers les ombres séduisantes de la vie ! on ne vous trouve réalisé qu'au pied de la Croix et dans le Cœur du divin Maître ; on ne vous trouve qu'en portant le joug de Jésus- Christ La liberté prétendue du monde et des passions ne produit que la plus violente et la plus hypocrite des tyrannies ; mais la douce sujétion de la Croix détruit l'esclavage, donne la force et le bonheur : invenietis requiem animabus vestris. — Oui,
(i) MATTH., XI, 2Q.
là, sur les hauteurs du Calvaire se trouvent la vie, la liberté, la paix féconde et le bonheur pur : c'est l'air qu'on respire sur les hautes montagnes, après avoir quitté les plaines dont l'atmosphère est devenue étouffante (i). — Vous l'avez éprouvé sans doute, Mesdames, quand, brisant les chaînes du monde, vous avez mis votre tête et votre coeur sous le joug de Jésus-Christ. Une vie nouvelle a circulé en vous, la santé du corps elle-même s'est rajeunie, votre physionomie a pris quelque chose d'angélique, et en vous voyant on se rappelait la parole de l'Ecriture : « Votre repos a richement engraissé votre nature : requies mensœ tnœ erit plena pingnedine (2) ». Votre vie, votre conversation, le charme de votre présence et de vos actions, tout a prouvé aux regards les moins clairvoyants que la vie dévote, comme dit saint François de
(1) « Ce serait manquer au respect filial que nous devons à notre cher et tendre Créateur, que d'imaginer que son service n'est pas facile et plein de charmes. » (Le P. Faber, le Créateur, 1. I, c. m, p. 109).
(2) Job. xxxvi, 16.
Sales, (( est une vie douce, heureuse et aimable ».
Où est le secret de ce mystère ? — Dans la religion, il y a, ce semble, tant de choses difficiles et pénibles : la pratique des commandements impose de bien durs sacrifices à la nature, les privations sont fréquentes et nombreuses, la Croix se dresse partout sous nos pas. C'est vrai en un sens, et cependant notre réponse est facile. — D'abord ne pourrions-nous pas dire aussi que la vie, quand elle n'est pas chrétienne, a des peines encore plus nombreuses et plus cuisantes ; que les relations du monde exigent constamment les sacrifices les plus pénibles à la nature, à l'amour-propre, à la dignité du caractère, et que l'existence est bien souvent pour les gens du monde un martyre sans compensation, un fardeau sans soulagement, une privation sans jouissance vraie : car je n'appelle pas jouissance ces eaux artificielles que fait jaillir la terre, eaux troubles et amères, qui donnent parfois une douce saveur au palais, pour former ensuite
un dépôt et un centre de douleur dans les entrailles de l'âme. Dans la religion au contraire, s'il y a des sacrifices, il y a d'intimes jouissances, dont une seule paie largement les privations commandées dans notre propre intérêt; s'il y a un joug, c'est pour conduire à la liberté ; s'il y a des croix, elles sont compensées par une force plus grande et une consolation de tous les instants, et, comme le remarque saint Augustin, la croix du chrétien a des ailes : pennas habet ; elle finit par devenir pour l'âme aimante comme les ailes de l'oiseau. Il est vrai de dire, en un sens, que l'oiseau porte ses ailes ; et il semble que ce soit un fardeau pour lui : gardez-vous cependant de ie croire ; elles sont bien plutôt un soulagement qu'une cause de fatigue, elles portent beaucoup plus qu'elles ne sont portées.
Ainsi est la Croix de Jésus-Christ ; ainsi le joug du Sauveur. c< Prenez cette chaîne », continue saint Augustin, « et vous verrez combien elle donne à l'âme de légèreté, de suavité, de joie, de facilité merveilleuse pour
s'élever des basses vallées de la terre vers les régions sereines du ciel. Portent illam hommes... et invenient quàm sit levis, quàm suavis, jucunda, quàm rapiens in cœlum et à terra eripiens (i).
Je ne dis pas encore assez : non-seulement il y a compensation dans la vie chrétienne, mais les actions elles-mêmes qui nous semblaient si pénibles, si difficiles, deviennent douces, aisées, pleines de consolation ; ce qui nous répugnait nous devient facile ; ce qui nous révoltait nous devient agréable ; ce qui faisait frissonner la nature est une source de joie et de voluptés intimes. — Les chrétiens font un grand nombre d'actions qui, dit saint François, ce sont, en elles-mêmes et dans leur propre substance, âpres et rigoureuses. Mais le monde ne voit pas la dévotion intérieure et cordiale, laquelle rend toutes ces actions agréables, douces et faciles ».
Il y a, en effet, dans la religion acceptée
(i )In PsaL, ux, n" S, p. 828.
et comprise dans toute sa perfection, il y a dans la piété vraie du cœur une force qui soulève les obstacles, une énergie vitale que rien ne rebute, une douceur pénétrante qui s'infiltre partout, qui change en suavité ce qui était amer, fortifie ce qui était faible, devient une fontaine de vie pour le cœur : fontaine semblable à celles dont nous parle la science, et qui ont la propriété de métamorphoser tout les objets qu'on y dépose. C'est une merveille de transformation intérieure qui s'opère tous les jours, et dont les effets doivent paraître une énigme aux hommes du monde, parce qu'ils n'en soupçonnent point la cause : ils ne soupçonnent pas cette fontaine d'eau toujours fraîche que Dieu a mise au cœur de ses amis, ce principe de force qui se renouvelle à un contact divin, cette sève vigoureuse dont la source est au Ciel, et se verse dans les vaisseaux dilatés du cœur, en y entretenant un printemps perpétuel. Écoutons saint François : « Les âmes dévotes trouvent beaucoup d'amertume en leurs exercices de mortification; mais, en les fai-
sant, elles les convertissent en douceur et suavité... Regardez les abeilles sur le thym : elles y trouvent un suc fort amer ; mais, en le suçant, elles le convertissent en miel, parce que telle est leur propriété. » Expliquons cette comparaison. — Où se trouve le miel de l'abeille ? Il n'est point dans les plantes sur lesquelles elle butine, puisque la plupart du temps ces plantes sont amères et renferment des qualités très-énergiques; et cependant cette cueillette faite sur les fleurs est bien, en un sens, la matière du miel. Oui, mais le principe du miel est dans le travail de l'abeille, qui transforme ce qu'elle trouve de matériel dans la plante et lui donne une saveur inconnue. Ainsi le principe de la paix, de la joie, du bonheur de l'âme pieuse, n'est point toujours dans les choses qui souvent sont dures et amères en elles-mêmes : il est dans cette énergie céleste de l'âme, dans cet amour ardent qui, après avoir transformé l'âme, transforme aussi et change en douceur tout ce qu'elle touche. L'abeille a une petite trompe avec laquelle elle extrait la
substance des fleurs : la grâce développe aussi en l'âme pieuse une sorte d'organe spirituel qui lui sert pour se mettre en rapport avec les amertumes du monde; elle les reçoit d'une manière divine, elle en modifie les résultats avec une puissance de métamorphose que la force humaine ne suffirait jamais à expliquer. Ce qui est amer devient doux, ce qui est pesant nous devient léger, ce qui devait nous écraser donne plus d'élasticité aux ressorts de l'âme.
Vous le savez, Mesdames, j'aime beaucoup les comparaisons, et ce qui me rassure sur mon goût, c'est que Notre-Seigneur, l'Ecriture et les Saints les aiment aussi, et que, dans leur langage, la comparaison était la forme la plus habituelle que prenait la vérité pour arriver jusqu'à nous. Usons donc, en la compagnie de saint François de Sales, de la douce liberté et du charme de la comparaison vraie. « Le sucre », dit-il, « adoucit les fruits mal mûrs, et corrige la crudité et la nuisance de ceux qui sont bien mûrs. Or la dévotion est le
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vrai sucre spirituel qui ôte l'amertume aux mortifications et la nuisance aux consolations. » Évidemment le saint Évêque ne veut pas nous effrayer, et son langage est celui d'une mère. Il n'est personne qui ne connaisse le sucre, et qui n'en ait goûté plus d'une fois et apprécié les nombreux usages. Vous avez dans votre jardin des fruits excellents, mais un peu verts ; vous les mettez au sucre. D'autres sont délicieux en eux-mêmes, mais une légère nuance de douce saveur ne leur ferait pas de mal ; vous les déposez dans un vase où se trouve une liqueur sucrée, et, l'année suivante, quand vous réunissez vos amis à une table commune, vous éprouvez une douce satisfaction à extraire ces fruits confits et perfectionnés, et à les offrir à vos joyeux convives. — Voilà exactement l'effet de la dévotion : vous avez aussi dans votre vie, dans le jardin de votre âme, des fruits toujours verts, c'est-à-dire des peines, des tribulations, des contrariétés, qui reviennent chaque matin. Ne vous en inquiétez point : prenez votre
vase à liqueur parfumée, je veux dire un cœur sincèrement pieux et tous les jours embaumé dans l'amour ; allez faire votre promenade habituelle, c'est-à-dire livrezvous à vos occupations journalières ; laisse? tomber les fruits durs, secs, amers, dans votre intérieur divinement préparé : ils s; changeront en tombant, ils se transformeront dans leur rapide trajet, et vous en trouverez la digestion douce, facile, fortifiante. — Continuons à suivre la pensée et les paroles de saint François : « La dévotion, » ajoute-t-il, « ôtele chagrin aux pauvres et l'empressement aux riches. » Vous êtes pauvre, je suppose, pauvre au moins relativement. Vous êtes pauvre ; et qui ne l'est pas sur la terre ? Vous êtes pauvre : car, avec une fortune assez considérable, il vous manque tous les jours quelque chose; vous avez continuellement de nouveaux besoins et désirs que vous ne pouvez satisfaire. Vous rêvez à ce qui pourrait remplir votre indigence de corps, d'esprit et de cœur; et quand on rêve en souffrant, on
est pauvre. La dévotion « vous ôtera votre chagrin ». Elle mettra tant de richesses divines et de consolations au fond de votre cœur, qu'avec Dieu vous vous passerez facilement de beaucoup de choses ; vous serez même heureuse de vous en passer. — Mais non, vous êtes riche, ou du moins vous le croyez. — Vous êtes riche ; mais un empressement trop vif vous domine, vous avez une certaine ardeur à jouir qui empêche même la jouissance légitime, vous êtes comme un homme qui se noie dans la surabondance de ses eaux. La piété vous apprendra à vous modérer au milieu de vos richesses : elle mettra l'équilibre dans votre cœur, elle l'attachera au ciel par une chaîne d'or, et il n'en sera que plus libre et plus saintement joyeux pour cueillir en ce monde la part de satisfactions légitimes que la Providence vous a préparées. — Vous êtes dans le malhenr -, vous avez des douleurs de corps et d'âme, votre cœur est pressuré par l'angoisse : la piété, dit saint François, « ôte la désolation à l'oppressé. » Elle nous
apprend que la vie est un pèlerinage, que l'existence est une épreuve, une préparation à un avenir meilleur ; elle tient continuellement devant nos yeux ces clartés divines et douces des montagnes de l'éternité, et rend ainsi la vie et la force au cœur oppressé. Que sont toutes les peines de la vie quand la main du Seigneur les soulève et nous caresse en dessous ? — H y a quelque chose de plus difficile à porter que l'adversité : c'est la prospérité, c'est le vent favorable de la fortune : alors les voiles s'enflent, la tête s'égare, et le cœur encore plus. Plusieurs, qui avaient grandi dans la souffrance, se sont desséchés au souffle d'un succès malheureux. La piété, dit le saint Evêque, « ôte l'insolence au favorisé » : l'insolence, c'est-à-dire ce je ne sais quoi de fier et d'arrogant qui est le signe avantcoureur d'un avenir fâcheux et peut-être déplorable. La piété enseigne à l'homme, par la méditation continuelle de ses misères, et aussi de la grandeur et sainteté de Dieu ; elle lui enseigne, par la voix per-
suasive d'une bienveillante charité et d'une profonde humilité, ces sentiers du milieu, ces voies moyennes, cette estime de la médiocrité, qui sont le vrai cachet des grandes âmes au sein de l'abondance. — Vous vous plaignez d'être seule en ce monde, d'être isolée peut-être au milieu d'une foule de parents et connaissances : car le cœur est souvent seul dans la foule ; vous êtes triste, comme on Test dans l'isolement. « La piété ôte la tristesse au solitaire », elle tient compagnie. Oui, elle devient une compagne dans ce vaste désert de la vie ; elle crée de saintes et salutaires pensées, et ce sont là d'excellentes compagnies ; elle réveille de nobles et généreux sentiments, et il n'y a pas d'hôtes meilleurs. Elle remplit notre âme de Dieu, notre vie de sa sainte présence ; nous voyons Dieu, nous le sentons, nous l'odorons, nous le touchons ; et, à cette heure d'angoisses où celui qui nt connaît pas Dieu rentre triste et découragé et s'assied avec une noire mélancolie au coin du feu solitaire, l'âme pieuse s'écrie
avec transport : * En entrant dans ma maison, je me reposerai avec la Sagesse, car sa conversation n'a point d'amertume, elle engendre la joie et l'allégresse (i). » — Il est au contraire des âmes qui sont trop peu solitaires : elles sont toujours versées au dehors ; légers papillons, elles se promènent toujours à travers les campagnes : la piété leur enseignera la tranquille possession de soi-même, la réserve pleine de modeste expansion, et ce sage tempérament qui nous tient également éloignés de tous les extrêmes. — Avez-vous froid ? je ne dis pas dans le corps..., mais dans Pâme, mais dans l'esprit, mais dans le cœur. L'homme, au milieu de l'hiver de ce monde, ressemble à cet arbre vert dont les branches courbent sous le poids des petits glaçons qui le recouvrent. Il a froid dans l'âme, où ses fibres les plus intimes tressaillent en se resserrant ; il a froid dans l'esprit, parce qu'il ressent de ces ténèbres froides, de ces
<i) Sap.; viii, i5.
brouillards pénétrants qui aveuglent et glacent ; il a froid dans le cœur, parce que le mensonge des dévouements humains y a presque glacé la croyance à l'affection. La piété, dit saint François, « sert de feu en hiver ». Voyez cet homme qui, dans la saison rigoureuse, est retiré au coin de son feu, et qui se chauffe paisiblement sans soupçonner presque la rigueur de l'hiver. Ainsi rame où la Providence a formé un foyer de chaleur, se repose à ce petit coin du feu divin : quand tout se gèlerait autour d'elle, elle aurait encore chaud, parce qu'elle possède en son cœur un feu perpétuel, qui, dit le Prophète, ne s'éteindra jamais sur l'autel de l'âme : ignis est iste perpetuus, qui nunquam deficiet in ai tari (i). Sans doute, Dieu saura créer autour d'elle de chaudes et divines affections : car le Seigneur ne laisse en rien ses amis manquer de ce qui peut être vraiment bon ; mais, dans cette âme bienheureuse, la source princi-
(i) LfiVIT., VI, IJ„
pale de la vie et de la chaleur vient du ciel, *t lors même que tout paraîtrait lui manquer en ce monde, la vie ne cesserait pas de couler et d'arroser les régions intimes de son cœur. — Après les rigueurs de l'hiver, nous retombons dans les chaleurs quelquefois plus insupportables de l'été. N'avonsnous pas aussi l'été des âmes, n'avons-nous pas aussi des coups de soleil brûlants sur les plages du désert, des ardeurs qui, si elles n'étaient tempérées, dessécheraient bien vite les sources de la vie ? Et combien de plantes humaines, combien d'âmes ne se sont-elles pas flétries en quelques heures ! Le matin elles semblaient pleines de force et de verdeur ; le soir elles penchaient la tête, et la nuit la vie s'était retirée. « La piété », dit saint François de Sales, « sert de rosée en été. » Elle pénètre le cœur, elle le détrempe avec un mélange de fraîcheur et de force, elle l'empêche de se flétrir, elle le relève sur sa tige chancelante. Je vous laisse, Mesdames, avec cette pensée : puissiez-vous toujours avoir une pro-
vision de rosée céleste dans un vase que vous porterez avec vous ! Renouvelez la provision chaque matin, à la communion, à la sainte Messe, ou bien dans ces élans du cœur qui monte et semble rapporter avec lui une partie du ciel : cœli dabimt rorem siaim (i), dit le Prophète. — Oui, le ciel vous donnera sa rosée : elle est plus belle, plus lumineuse, plus parfumée, plus rafraîchissante que celle des prairies. Heureux celui qui la possède ! elle lui servira de nourriture et de breuvage ; elle est le meilleur calmant, elle fortifie avec une vertu pleine de suavité : dans une seule goutte de cette rosée, le ciel se reflète tout entier, comme le firmament dans la gouttelette suspendue aux feuilles de la forêt : zœli dabant rorem suum.
(i) Zachar., VII, 12.
LA
Unusquisque in qud vocatione vocatus est, in ed permaneat.
Que chacun demeure dans l'état auquel il a été appelé.
I Cor., vu, 20.
/paint François de Sales (i), selon la J^pensée de Bossuet, a été suscité de Dieu pour réconcilier la piété avec l'esprit de son siècle. Avant lui, plusieurs avaient donné
(i) « Dans toute l'histoire de la théologie ascétique, il est peu de saints plus remarquables que saint François de Sales : c'est une révolution française en spiritualité. Où a-t-il été chercher toutes ses traditions i Beaucoup, nous le savons, venaient de saint Philippe, mais, en somme, l'air de parenté entre la société moderne et ses modestes innovations est réellement frappant. Il semble qu'on voit clairement dans quel but il a été suscité, et quel a été son apostolat. Comme écrivain ascétique, il a une originalité qui mérite d'être considérée attentivement, y (Le P. Faber, Conférences
à la dévotion une figure si singulière, parfois si bizarre ou si étrangement austère, que le monde s'en était éloigné, heureux de trouver un prétexte à sa négligence ou à ses vices. Le bienheureux Evêque, animé d'un grand esprit de sagesse et de modération, est venu pour travaillera la réconciliation du monde avec le Seigneur ; et de lui on pouvait dire comme du divin modèle : ce Dieu était en lui, cherchant tous les jours à se réconcilier le monde : Devis erat in Christo, mundum reconcilians sibi (i). »
Doué de ce tact exquis qui sait s'arrêter au point juste où commence l'exagération, et en même temps pénétré de ce profond esprit de foi qui n'accorde rien dïllégitime aux penchants déréglés de la nature, il sut tenir une juste balance entre des tendances opposées et se préserver de ces extrêmes qui compromettent la religion beaucoup plus qu'on ne pense. On avait fait de la piété des copies si peu attrayantes et si
(l) II C0R.,V, ig.
propres à effrayer les pauvres humains, qu'il s'appliqua à reproduire le divin original ainsi défiguré : il le reproduisit dans sa personne et dans s^s écrits, avec un si parfait naturel, avec une si gracieuse fraîcheur, que tout le monde put respirer en contemplant ses traits augustes et vénérés. Sous sa plume dirigée par l'Esprit Saint, ou dans ses actions animées par l'amour divin, la piété se présente avec un visage doux, aimable, gracieux et plein de charmes: c'est un Ange qui marche à nos côtés dans la vie, nous éclaire, nous soutient, nous aide à porter le fardeau de l'existence ; c'est un talisman qui change le mal en bien, et le bien en mieux. — A cette école divine, l'âme peut vraiment dire avec le Prophète : « Tous les biens me sont venus avec la Sagesse.., Je me réjouissais en toute chose... elle marchait devant moi, et je ne savais pas qu'elle fût ainsi la mère de tous les biens (i). » Telle est la doctrine que nous avons déve-
(i) SAP., VII, I I, 12.
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loppée dans notre dernier entretien, en commentant les paroles de saint François de Sales. Il nous reste à expliquer cette pensée, que la dévotion peut se pratiquer dans toutes les positions, dans le monde comme dans le cloître.
En résumant dans vos souvenirs l'esprit qui a dirigé plusieurs de mes instructions et la doctrine lumineuse des saints docteurs que je me suis appliqué à reproduire, vous avez dû comprendre, Mesdames, que la piété et la perfection du christianisme consistent essentiellement dans les dispositions du cœur, dans les relations intimes que Tâme entretient avec le premier, le plus parfait, le plus aimable des êtres. Cela est si incontestablement vrai, qu'au moment où je parle, le plus parfait de tous les hommes, le plus aimé de Dieu, le plus rapproché de la nature angélique, est peutêtre caché dans une position obscure, dans quelque humble village, dans quelque mansarde noire et sombre des villes; peut-être est-il engagé dans les liens du mariage. . . ; '
peut-être, si vous le rencontriez, ne lui ao corderiez-vous même pas un regard d'attention, tant sa condition est cachée, tellement sa vertu se dérobe à l'œil humain. — Oui Mesdames, le degré de notre perfection devant Dieu dépend d'abord et avant tout de notre degré d'amour, de la beauté de notre intérieur, de l'éclat de ce sanctuaire intime qu'on appelle la cellule de l'âme, cette chambre secrète et invisible où se célèbrent avec Dieu les mystères de la vie du cœur : intra in cubiculum tuum, et Pater tuas qui videt in abscondito (i).... Quand les pulsations du cœur sont divines, quand Dieu est le but principal de la vie, quand le iagard est dirigé vers le Ciel sans négliger toutefois aucun détail de l'existence humaine, les autres questions deviennent moins importantes, l'âme possède son principal trésor, elle marche dans la voie d'une haute et sublime perfection. Je dirais volontiers des différentes conditions ce que Notre-
(i) Matth., vi, b.
Seigneur disait du lieu de îa prière : « Ce n'est essentiellement ni dans un lieu ni dans un autre, c'est dans l'esprit et dans la vérité que consiste d'abord la véritable adoration du Père (i). »
Admirez, Mesdames, comment le christianisme, étudié sur ces hauteurs divines, est beau et resplendissant de lumière. Il brise l'écorce extérieure des choses, et nous découvre le vrai fruit qu'aiment à cueillir les Anges -, il nous montre que la beauté de ces âmes qui méritent d'être appelées les épouses de Dieu, est avant tout dans l'intérieur : Omnis gloria ejus ab intus (2). — Merci, ô mon Dieu, de nous avoir révélé de si grandes et de si consolantes vérités par la bouche de votre divin Fils ! C'est bien là la vraie religion, telle que mon intelligence et mon cœur la conçoivent ; la religion du Père de tous les hommes, qui aime tous les êtres et les appelle tous à la communion de sa propre vie; la religion du Fondateur des sociétés
(i) JOAN., IV, 2I-24.
PS. XLIV
humaines, qui a organisé lui-même les différentes positions, et qui place la racine du vrai mérite, avant tout, dans l'intérieur de l'homme et dans les richesses du cœur. Oui, mon Dieu, je reconnais, à ces caractères comme à beaucoup d'autres, l'excellence du christianisme; je reconnais votre paternité universelle, qui s'exerce partout et sans acception de personnes.
Cependant, m'objecterez-vous, la vie religieuse est plus parfaite que celle du monde. — Pour ne donner dans aucune exagération ; comprenons bien la valeur des expressions et le sens que l'Église y attache. La vie religieuse est plus parfaite en ce sens qu'elle offre aux âmes qui y sont appelées des moyens extérieurs plus faciles et plus nombreux de perfection, qu'elle les éloigne de bien des dangers, qu'elle les place sous une dépendance plus complète et plus immédiate de Dieu, et que l'homme peut ainsi avec plus de facilité adhérer entièrement au Seigneur (i) ; mais la racine, la forme, la fin,
(i) « In hoc perfectio hominis consistit, quod tota-
le complément et le lien de la perfection, comme dit saint Bonaventure, c'est la charité : radixy forma, finis, complément am et vinculum perfectionis charitas est (i). (( La perfection de la vie chrétienne » , die saint Thomas, a consiste en soi et essentiellement dans la charité : per se et essentialiter consistit perfectio christianœ vitœ in caritate (2). » Cela est si vrai, que toute personne mariée qui a dans son cœur plus d'amour divin qu'une religieuse (3), est plus parfaite qu'elle, a Une femme mariée qui
liter Deo inhaereat... Et secundum hoc religio perfectionis statum nominat. » (S. Thomas, 2a 2*, q. 186, art. 1.)
(1) ApoL paup. Resp. I, c. m. p. 606.
(2) 2a 2œ, q. 184, art. 3.
(3) Saint Thomas a dit : « La perfection de la vie chrétienne ne consiste pas essentiellement dans la pauvreté volontaire; mais la pauvreté volontaire est utile, comme instrument, à la perfection. Une faudrait donc pas dire que la perfection est plus grande là où se trouve une plus grande pauvreté : car on peut, avec de grandes richesses, arriver au plus haut degré de la perfection. » (2* 2œ;q. 1 85, art. 6.) — Et ailleurs: « L'abbé Moïse disait : Les jeûnes, les veilles, la méditation de l'Ecriture, la pauvreté complète, ne sont point la perfection, mais des instruments de perfection, parce que ce sont comme des degrés qui doivent nous con-
est humble », dit saint Augustin, « vaut mieux qu'une vierge consacrée à Dieu et qui serait orgueilleuse » : en sorte que, dit ailleurs le grand Évêque d'Hippone, si nous comparons les états, il est incontestable que la virginité est plus parfaite que le mariage; mais, si nous comparons les personnes, celle-là est la meilleure qui possède de plus grandes richesses spirituelles : Melior maritata humilis, quam virgo super ba (i). — Homines vero cîim comparamus, Me est melior qui bonum amplihs quàm alius habet (2). »
Le but de cet entretien n'est point de vous expliquer la perfection de la vie religieuse, ni de la justifier aux yeux de la raison et de
duire à la perfection de la charité. » (2a 2œ, q. 184, art, 3.) — Et ailleurs : « Si nous considérons la racine de tout mérite, qui est la charité, nous devons dire que l'œuvre la plus méritoire est celle qui procède d'une plus grande charité; et ainsi, quoique le martyre soit plus méritoire en soi que la vie d'un simple confer.seur, cependant ce dernier peut être plus agréable à Dieu qu'un martyr. » (In Ep. adHcbv., c. xi , lect. 7, t. vu, p. 471, éd. Venise.)
(1 ) In Ps. lxxv, n° 16, p. 1 157.
(2) De bono conjug., n° 28. t. VI, p. 565-5G6.
la foi ; je l'ai fait en plusieurs circonstances (i), et sans déprécier la vie du mariage : car, comme dit saint Cyrille, « si Tune est l'or, l'autre est l'argent (2), » et le mariage est encore plus nécessaire que la circulation de l'argent. — D'ailleurs, et la remarque est de saint Augustin, il ne faut point trop louer les communautés (3), ni supposer que ce genre de vie n'ait point ses inconvénients et ses misères : car « il arrive, x> continue ce saint Docteur, « que ces professions et ces états de vie, étant loués sans circonspection, attirent les hommes par ces applaudissements ; mais bientôt on peut y découvrir ce qu'on ne soupçonnait pas, et alors il en résulte une amère et quelquefois dangereuse déception... Les communautés sont un port; mais, lorsque le vent entre avec violence dans le port, les vaisseaux qui y demeuraient
(1) V. mes Discours et Mandements.
(2) Cyr. Hier os. Cath. iv, no 25, p. 487
(3) « Quelquefois il se mêle un orgueil secret et je ne sais quel dédain pour les autres dans les pas que l'on fait pour embrasser une vie plus austère et plus parfaite. « (Bossuet, Lettres, t. XI, p. 87.)
tranquilles se choquent et se brisent les uns les autres (i). » De ces maximes si sages et tous les jours confirmées par f expérience, le même Docteur en conclut qu'il ne faut louer aucune profession d'une manière immodérée, mais toujours avec la réserve que commandent les imperfections inhérentes à l'humanité (2).
(1) In Ps. 99, nos io-i3, p. i536-i54o.
(2) « Cum laudare volunt, sic laudant, ut non ibi dicant mala quae mixtasunt... Inde fit ut unaquaeque professio malè laudaia, id est non cautè laudaia, cùm invitaverit homines laude sua, inveniant illi qui illuc veniunt, aliquos quales ibi esse non credebant; ei offensi à malis, résiliant à bonis.... Et tu invide vitupéras, et tu incautè laudas : tu qui laudas, die mixtos malos; tu qui vitupéras, vide ibi et bonos... Qui nescit quid interiùs agatur, qui nescit quomodo illo vento intrante etiam naves se in portu collidunt, intrat quasi securitatem sperans, neminem quem tolerethabiturus: invenit ibi fratres malos... et fit ipsi intolerandae impatientiae... Non dixi omnem hominem esse fictum, sed omnem professionem habere fictas personas... Invertis sanctimoniales indisciplinatas : numquid ideo sanctimonium reprehendendum est ? Multos non stant in domibus suis, circumeunt domos aliénas, curiosè agentes, loquentes quae non oportet. Superbae, linquatae, ebriosae : etsi virgines sunt, quid prodest intégra caro, mente corruptâ ? Meliusest humile conjugium, quam superba virginitas. » (In Ps. 99, n°* io-i3, p. 1 536-1 540. V. le texte entier.)
On a dit beaucoup de mal du mariage ; sans tomber dans l'excès contraire, je voudrais en dire du bien, et vous montrer, en m'inspirant des pensées de saint François de Sales, et des Docteurs de l'Église, que le chrétien peut trouver un bonheur au moins relatif et arriver à une véritable perfection dans le saint état du mariage. Je le sais, cette thèse est rarement développée, et l'on s'étudie ordinairement à expliquer les dangers du monde, les inconvénients du mariage, la sublimité de la vie du cloître ; et rien n'est plus facile à comprendre que cette méthode et ces précautions de renseignement chrétien. « Les hommes », dit saint Grégoire de Nysse, « ont un tel penchant pour le mariage, qu'il est inutile de les y exciter : la nature est ici le meilleur avocat (i). » Quand le vent souffle toujours et avec violence du même côté, on tient le gouvernail en sens inverse, afin de former le contre-poids. Cette simple et évidente
(i) De Virginit.* c. 8, p. 5b4; éd. iMigne.
remarque suffit à expliquer pourquoi l'on évite ordinairement de traiter ces matières dans les grandes assemblées, et pourquoi Ton cherche à relever l'excellence de la vie de retraite. — On prend alors un peu le parti des vaincus; l'on sait à l'avance qu'on ne fera pas un trop grand nombre de prosélytes, et qu'il restera toujours assez d'eau à la mer, c'est-à-dire assez de gens qui se marieront (i).
Si je faisais un traité spécial sur cette matière, il me serait facile de relever, aux yeux de la raison et de la foi, la dignité du saint état du mariage, auquel la très-grande majorité des hommes est appelée par la volonté de Dieu. Il me serait facile de vous montrer que, s'il a des inconvénients comme toute chose humaine, il a aussi de nombreux et incontestables avantages. Je pourrais vous
(i) « La virginité est chose rare », dit saint Thomas « et craindre qu'elle n'amène la fin du genre humain, c'est craindre de puiser de l'eau dans un fleuve, de peur que le fleuve ne tarisse : Sicut si quis timevet haurire aquam ne jlumen deficeret. » {Qiiodlibet 3, art. 12, ad 5«", t. XVII, p. 265.)
dire avec saint Ghrysostome : « Si le mariage et réducation des enfants étaient un obstacle dans le chemin de la vertu, Dieu n'aurait pas établi ce sacrement. Si nous voulons observer les règles de la sagesse et de la modération, non-seulement le mariage ne nous empêchera pas de vivre selon Dieu, mais il nous apportera une grande consolation..., et c'est la raison pour laquelle le Créateur Ta institué (1). » — « La femme chrétienne est une aide et une consolation pour son mari-, elle lui rendra tout facile, elle lui évitera le choc des difficultés humaines, et, comme un sage pilote, elle changera les tempêtes en calme serein.... Quand la paix et la concorde régnent ainsi sous le toit domestique, tous les biens affluent en même temps, tous les périls sont éloignés, et la maison est protégée par un mur inexpugnable. Les époux sont plus forts que le diamant, plus fermes que le métal ; ils ont une richesse surabondante ; la bénédiction
(i) In c. 5 Gen., hom. 21, t. IV, p. 220 ; éd. Gaume.
du Seigneur se répand sur eux avec une riche effusion, et la gloire du Ciel leur est réservée comme la dernière couronne de leur bonheur (i). » — « Il n'y a rien de plus cher que l'amour réciproque des époux ; jîc'est un bonheur que l'Écriture met au 'nombre des béatitudes divines : là se trouvent toute richesse et toute félicité (2). » — « Si quelqu'un prétend que le mariage est un obstacle à la vertu, qu'il sache que c'est plutôt sa mauvaise volonté. Agissez avec modération et sagesse dans l'état du mariage, et vous pourrez être les premiers dans le royaume des cieux, et vous jouirez de toute sorte de biens (3). »
Je ne veux point prolonger davantage cette digression, qui du reste n'était peutêtre pas tout à fait inutile ; je reviens à mon sujet et à la doctrine de saint François de Sales.
a Mon intention », dit-il, « est d'ins-
(1) In. c. 16 Gen., hom. 38. t. IV, p. 455.
(2) In Act. Apost., hom. 49. t. IX, p. 41 5.
(3) In Epist. ad Hebr. c. XII, p. 114.
truire ceux qui vivent es villes, es ménages, à la cour, et qui, par leur condition, sont obligés de faire une vie commune quant à l'extérieur, lesquels, bien souvent, sous le prétexte d'une prétendue impossibilité, ne veulent seulement pas penser à l'entreprise de la vie dévote, leur étant advis que... nul homme ne doit prétendre à la palme de piété chrétienne tandis qu'il vit emmi (parmi) la presse des affaires temporelles (1-2) ». — Rien, en effet, n'est plus commun, plus répandu parmi les personnes du monde, et peut-être aussi chez certaines imaginations exagérées dans la doctrine, que cette conviction : la piété est inconciliable avec les devoirs de la vie civile et sociale. Cette opinion n'est peut-être qu'artificielle chez quelques-uns à qui la piété fait peur -, ils la redoutent et ils cherchent à se persuader qu'elle ne pourrait
(1) Saint François de Sales assurait encore que « la vraie dévotion est, à l'égard de chaque état légitime, comme la liqueur qui prend la forme du vase où elle est mise. » (Véritable Esprit de saint François, par M. Baudry, t. I, c. 2, p. 12.) — (2) Vie dévote, Préface.
s'harmoniser avec les devoirs de la vie ; que partant elle est impossible et qu'il est nécessaire d'y renoncer. Cette conviction peut aussi provenir de l'ignorance des règles essentielles de la piété, ignorance entretenue dans l'esprit du monde par la conduite de ces âmes faibles, légères, mal éclairées, chez lesquelles la piété semble devenir une sorte de passe-port pour négliger leurs devoirs. — Quelle que soit la cause de cette opinion, il est certain que c'est une erreur et même une hérésie.
« C'est une erreur », dit saint François, « et ains (même) une hérésie, de vouloir bannir la vie dévote de la compagnie des soldats, de la boutique des artisans, de la cour des princes, du ménage des gens mariés (i). »
Il est donc évident, Mesdames, que la
(i) Vie dévole. — « Tout n'est plus qu'illusion quand on cesse de remplir les devoirs de la position sociale et d'en avoir une haute opinion. Ce sont pour ainsi dire des sacrements particuliers conférés à chacun d'entre nous. » (Le P. Fa ber, Progrès, t. I, c. 3, p. 55.)
piété est comme le rayon du soleil, qui pénètre partout, dans les réduits les plus obscurs et les plus tristes, dans les chaumières les plus pauvres comme dans les palais des princes, et qui conserve partout sa limpidité et sa pureté originelle : les lieux, les personnes, les châteaux, les cahutes du sauvage, les maisons dorées et les citernes, rien n'altère et ne change les rayons de l'astre du jour, parce qu'ils tirent leur perfection du soleil et la conservent partout. Il en est de même de la piété : rayon d'amour parti du cœur de Dieu, il se répand dans toutes les conditions de la vie humaine ; ce n'est point la position qui lui donne sa valeur essentielle, c'est la dose de lumière et de chaleur qu'il tient de la source et qu'il conserve au milieu de la grande variété des affaires humaines. Voyez cette pauvre femme dont le cœur est d'or, mais dont la vie est simple et se passe dans l'obscurité du ménage ! Son âme est à Dieu, voilà le principal : le reste est un accessoire. Son âme est à Dieu ; son âme
est pleine d'amour pour Dieu, sa famille et tous ses frères. Elle tient, pour ainsi dire, cette âme si belle et si riche, elle la tient suspendue sur la moindre de ses actions, comme un beau vase rempli d'une liqueur précieuse. Elle laisse tomber une goutte de cette ambroisie divine sur ses paroles, ses actes, son silence -, quand elle souffre, elle se tient sur la croix, et elle continue d'agir ; quand elle est heureuse, elle jouit en Dieu et en la compagnie des Anges. Elle rend à son mari et à ses enfants tous les services de raffection la plus tendre et la plus dévouée; elle est au milieu de sa maison comme le soleil qui se lève sur le monde, qui réclaire, réchauffe, le féconde, le rajeunit : sicut sol oriens miindo (i). Rien n'échappe à son action ; elle vivifie tout, parce qu'elle-même est remplie d'une vie divine -, elle est dans la famille un aimant qui rassemble tout ce qui allait se disjoindre, parce que son âme est elle-même continuellement retrempée
(i) ECCLI., XXVI, 21.
dans un aimant divin. Son cœur est suspendu dans l'intérieur de la maison, comme un bouquet céleste qui rafraîchit la vue et parfume l'atmosphère, parce qu'elle possède un parterre de vertus chrétiennes, et que chaque matin elle y fait un tour pour renouveler sa provision. Dans les tribulations de la vie domestique, dans les peines intérieures et extérieures, elle est pleine de patience et de résignation, parce qu'elle aime à reposer dans les plaies sacrées du Sauveur en croix, et qu'elle puise une force héroïque dans son cœur tout-puissant. — En vérité, Mesdames, quand il se rencontre de pareilles femmes, ce sont -des héroïnes, et l'on éprouve le besoin (i), en les contem-
(i) La conversion des âmes, les œuvres de charité établies sur une vaste échelle, la visite des prisons, la prédication, la direction et même la fondation des ordres religieux sont des actions comparativement faciles, lorsqu'on les rapproche de l'exactitude dans les devoirs de chaque jour, de l'observance des règles minutieuses, d'une vigilance sur nos sens de tous les instants, d'une douceur inaltérable, et enfin d'un extérieur toujours modeste qui annonce la présence de Dieu. Nous acquérons plus de gloire surnaturelle dans les petites choses, parce qu'elles exigent plus de cou-
plant, de s'écrier, comme le sophiste Libanais en voyant la mère de saint Chrysostome : ce Quelles femmes, que ces femmes chrétiennes ! » Quand il se trouve de pareils intérieurs de ménage, les Anges doivent s'arrêter avec une respectueuse complaisance, et appeler sur eux les bénédictions les plus abondantes du Seigneur : il serait même possible qu'il y eût plus de vraie sainteté dans ces demeures humbles et modestes, que dans plusieurs maisons spécialement consacrées à Dieu. Ecoutez la trèsremarquable histoire que nous lisons dans la Vie des Pères du désert : « Un saint anachorète, nommé Macaire, était rempli de l'esprit de Dieu ; il entendit un jour une voix qui lui dit : Macaire, tu n'es pas encore arrivé à un aussi haut degré de perfection que deux femmes qui demeurent dans une ville voisine. Aussitôt le vieillard prend
rage de notre part, parce qu'elles sont continuelles, sans interruption, et dépouillées de toute dignité qui puisse nous aiguillonner. » (Le P. Faber, Progrès, t. II, p. 72.)
son bâton, et va frapper à la porte de la maison désignée ; il s'assied et demande à ces deux femmes : Quelle est donc votre vie ? car c'est pour le savoir que j'ai entrepris un pénible voyage. Elles lui répondent : Nous sommes mariées aux deux frères ; depuis quinze ans nous sommes dans la même maison ; nous n'avons pas souvenir d'avoir jamais eu ensemble une parole de dispute, et ces quinze années se sont passées dans la paix et dans la concorde. Nous avions le projet de nous faire religieuses, nos maris ont refusé leur consentement ; alors nous avons pris la résolution de vivre encore plus saintement sous le regard de Dieu, et d'éviter dans nos discours tout ce qui ne serait point assez chrétien. — ■ En entendant ces paroles, le vieil anachorète s'écrie : « En vérité, je le dis, il n'y a plus ni vierge, ni femme mariée, ni moine, ni séculier ; mais Dieu donne son esprit à tous, selon la vocation de chacun (i). »
(i) Devitis Patrum, 1. vi, libell. 3, p. 1013-1014. PatroL latine de Migne, t. LXXIII.
Mais, direz-vous, comment concevoir une pareille doctrine ? Rien de plus facile : la perfection, c'est l'amour. Aimez ; le reste, en un sens, est accessoire. Faire tout pour plaire à Dieu, et accomplir parfaitement ses devoirs : voilà la vraie perfection. Si la perfection consistait essentiellement dans les actes extérieurs et dans la condition, la religieuse serait à peu près seule en état d'y arriver (i); mais la perfection est en vous
(i) « Je n'entends parler que de perfection, et je vois fort peu de gens qui la pratiquent; chacun en fait une à sa mode: les uns la mettent dans l'austérité de la nourriture, d'autres dans la simplicité des habits, quelques-uns dans les aumônes, plusieurs dans la fréquentation des sacrements de Pénitence et d'Eucharistie; certains dans l'oraison, soit mentale, soit vocale ; un grand nombre dans les grâces extraordinaires que Ton appelle gratuitement données. Tous ceux-là se trompent, prenant les effets pour la cause, le ruisseau pour la source, les branches pour la racine, l'accessoire pour le principal, et souvent l'ombre pour le corps.... Pour moi, je ne sais ni ne connais point d'autre perfection chrétienne que d'aimer Dieu de tout son cœur et le prochain comme soi-même. Toute autre perfection sans celle-là est une fausse perfection ; la charité est le seul lien de perfection entre les chrétiens, et la seule vertu qui nous unisse à Dieu et au prochain : c'est donc dans cette union que consistent notre fin et notre consommation... Je sais que les austérités, l'oraison et les
d'abord, comme une source toujours présente et toujours intime : versez-la autour de vous et dans toute votre vie, et vos moindres actes reverdiront animés par une sève toute céleste : car, comme dit saint Thomas, l'œuvre la plus méritoire est celle qui procède d'une plus grande charité (i). Cela est d'autant plus vrai que, selon la volonté divine, la dévotion doit être pratiquée diversement, et que cette diversité constitue pour chacun la vraie perfection. « Dieu, » dit saint François, « commande à la création, aux plantes, de porter des fruits chacun selon son germe : ainsi commande-t-il aux chrétiens, qui sont les plantes vivantes de son Église, qu'ils produisent des fruits de dévotion, un chacun selon sa qualité et vo-
autres exercices de vertu sont de fort bons moyens pour avancer dans la perfection; il ne faut pourtant pas mettre la perfection dans les moyens, mais dans la fin où ces moyens conduisent : autrement ce serait s'arrêter dans le chemin et au milieu de la course, au lieu d'arriver au but. » (Paroles de saint François de Sales, citées dans le Véritable Esprit, par Baudry, t. II, p. 37, art. i3.
(i) In Epist. ad Hebr., c. 21, lect. 7.
cation. La dévotion doit être différemment exercée par le gentilhomme, par Partisan, par le valet, par le père, par la veuve, par la fille, par la mariée; et non-seulement cela, mais il faut accommoder la pratique de la dévotion aux forces, aux affaires et aux devoirs de chaque particulier (i). » Évidemment, Mesdames, ce serait une très-grande imperfection dans les œuvres de Dieu, si les arbres, contrairement à l'ordre du Créateur, voulaient ne plus produire leurs fruits naturels, sous le prétexte que d'autres seraient meilleurs. Que dirait le jardinier, si un beau jour, la violette, qu'il cultive pour la variété de ses couleurs ou de ses parfums, voulait devenir cerisier ? si l'arbre à fruit refusait son tribut ordinaire? si la fleur d'agrément prétendait se changer en la nature de l'arbre qui amène des fruits savoureux ? si la timide mousse qui recouvre les endroits cachés et solitaires aspirait à devenir le chêne majestueux qui brave les orages ? Ce serait ie renversement de tout ordre et par conseil) Vie dévote, i1" paît., c. 3.
quent de toute perfection. — Mais que deviendrait aussi la société, si les femmes mariées voulaient vivre dans les églises et retirées comme les religieuses (i); si les chrétiens du monde avaient une existence semblable à celle des Chartreux ? Non-seu-
(i) « La piété n'a rien de faible, ni de triste, ni de gêné : elle élargit le cœur ; elle est simple et aimable, elle se fait tout à tous pour les gagner tous. Le royaume de Dieu ne consiste point dans une scrupuleuse observation de petites formalités; il consiste pour chacun dans les vertus propres à son état. Un grand prince ne doit point servir Dieu de la même façon qu'un solitaire ou qu'un simple particulier. Saint Louis s'est, sanctifié en grand roi. Il était intrépide à la guerre, décisif dans les conseils, supérieur aux autres hommes par la noblesse de ses sentiments, sans hauteur, sans présomption, sans dureté. 11 suivait en tout les véritables intérêts de sa nation, dont il était autant le père que le roi. Il voyait tout de ses propres yeux dans les affaires principales. Il était appliqué, prévoyant, modéré, droit et ferme dans les négociations, en sorte que les étrangers ne se fiaient pas moins à lui que ses propres sujets. Jamais prince ne fut plus sage pour policer les peuples et pour les rendre tous ensemble bons et heureux. Il aimait avec tendresse et confiance tous ceux qu'il devait aimer; mais il était ferme pour corriger ceux qu'il aimait le plus, quand ils avaient tort. Il était noble et magnifique selon les mœurs de son temps, mais sans faste et sans luxe. Sa dépense, qui était grande, se faisait avec tant d'ordre, qu'elle ne l'empêchait de dégager tout son domaine. » (Fénelon, Correspondance avec le duc de Bourgogne, t. VII, no 36, p. 235.)
lement cette manière cTentendre la religion ne serait point parfaite, mais saint François de Sales n'hésite pas à dire que cette dévotion serait « ridicule, déréglée, insupportable. » Puis le saint Evêque ajoute, avec cette tranquille mais sévère observation : « Cette faute néanmoins arrive bien souvent ; et le monde, qui ne discerne pas ou ne veut pas discerner entre la dévotion et l'indiscrétion de ceux qui pensent être dévots, murmure et blâme la dévotion, laquelle néanmoins ne peut mais de ces désordres. » Combien, en effet, de misères et de choses regrettables sous ce rapport ! Combien de personnes pieuses se font de véritables illusions ! Elles s'occuperont de tout, excepté de leurs devoirs ; elles remueront mille détails à la fois, se livreront avec très-peu de sagesse et de discrétion à une multitude de pratiques ; elles n'oublieront qu'une affaire essentielle : ce sont les obligations de leur état (i). — En
(i) « Si la civilité ordinaire de la société peut souvent réclamer notre temps et notre attention, avec le sacrifice apparent des délices spirituelles et de la communion
illant au fond des choses, on arriverait peut-être à découvrir que la piété ainsi entendue est beaucoup plus facile, et c'est peutêtre une des grandes raisons pour laquelle on aime à la prendre de ce mauvais côté. Se montrer d'une exactitude invariable dans l'accomplissement de tous ses devoirs, supporter avec une rare patience le poids du jour et de la chaleur, souffrir avec calme les ennuis et la monotonie d'une vie toujours la même, être un Ange au milieu d'occupa-
avec Notre-Seigneur, combien plus impérieux ne seront pas pour nous les droits de la charité ! Malheureusement, la spiritualité a une tendance à l'égoïsme. Notre nature est si mauvaise, que les bonnes choses acquièrent des dispositions perverses par suite de leur union avec nous, et ce sont les meilleures choses qui tendent à ce qu'il y a de pire. Ainsi, lorsque la discrétion ne nous guide pas, l'amour même pour Notre-Seigneur peut se mettre à la traverse de la charité du prochain, et ainsi devenir à la fin un faux amour pour Jésus... Il y a peu de maisons ou de voisinages dans lesquels la vie spirituelle ne soit l'objet d'injustes préventions, où le mal n'ait été causé par l'indiscrétion d'une piété mal réglée à cet égard. Sans doute, nous regardons de telles maisons et de tels voisinages avec une froideur entièrement dépourvue de sympathie; mais il n'en est pas moins triste que le mal s'y trouve, parce qu'après tout, c'est Notre-Seigneur qui en souffre. » (Le P. Faber, Le Pied de la Croix, Sépulture de Jésus, p. 437-438.)
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tions assez vulgaires, aimer Dieu de tout son cœur sous une forme de vie simple et commune, voilà une incontestable perfection ! Perfection qui fait frémir la nature, mais qui devient douce au cœur aimant. — Il est évidemment plus facile à la nature de se construire une sorte de boudoir spirituel, où Ton s'entoure de pratiques extraordinaires, où Ton s'admire dans une multitude de miroirs complaisants, où Ton entend la piété à sa manière, et d'où Ton ne sort souvent que.pour être, comme dit saint François de Sales, (( un diable en la maison (i). »
Mais que d'objections m'arrivent de toutes parts ! — On voit bien que vous ne connaissez pas les ennuis d'un ménage, les contrariétés journalières, les tristesses, les abattements,'les antipathies de cette vie commune, et les défaillances de cette âme noyée au milieu des affaires extérieures. — Mesdames, les ennuis et les contradictions sont partout. Vous avez à porter un mari et des enfants ;
(i) Vie dévote, 3e part., c. 8.
dans la solitude vous auriez à vous porter vous-mêmes, ce qui ne serait peut-être pas moins embarrassant. L'essentiel, ce me semble, est de bien organiser son âme , et alors les choses extérieures ne nous atteignent point, ou du moins ne nous atteignent que dans une certaine mesure. Nous conservons notre liberté et notre force, comme ce bâtiment solidement construit qui va partout, et qui partout reste solide, sur la mer Pacifique et sur le Pont-Euxin C'est là précisément un des fruits de la piété : elle déprendra votre âme des choses d'en bas, elle rélèvera continuellement dans des régions où Tair est fort et serein. Vous serez dans les affaires de ce monde comme le nageur, dont les membres inférieurs plongent dans l'eau, mais dont la tête domine les flots, et dont le regard peut toujours contempler la lumière du ciel. Prenez tous les jours des leçons de cette natation céleste; et, bien loin de retomber au fond des eaux de ce siècle, vous respirerez toujours par les parties hautes de votre âme, et la course n'en sera que
meilleure et plus sagement dirigée. Saint François de Sales exprime cette vérité par deux comparaisons : après avoir dit que dans certaines îles « il y a des fontaines d'eaux bien douces au milieu de la mer, » et que certains insectes « volent dedans les flammes sans brûler leurs ailes, ainsi, » ajoute-t-il, « peut une âme vigoureuse et constante vivre au monde sans recevoir aucune humeur mondaine, trouver des sources d'une douce piété au milieu des ondes amères de ce siècle, et voler entre les flammes des convoitises terrestres sans brûler les ailes des sacrés désirs de la vie dévote (i). »
Non-seulement la piété, et une très-haute piété, est possible dans le mariage, mais elle perfectionne tout dans le mariage. Commençons encore par le langage du saint Évêque : « Non, Philotée, la dévotion ne gâte rien quand elle est vraie, mais elle perfectionne tout ; et lorsqu'elle se rend contraire à la légitime vocation de quelqu'un,
(i) Préface de la Vie dévote.
elle est sans doute fausse. L'abeille tire son miel des fleurs sans les entamer, les laissant entières et fraîches comme elle les a trouvées; mais la vraie dévotion fait encore mieux : car non-seulement elle ne gâte nulle sorte de vocation ni d'affaires, ains au contraire elle les orne et embellit... et chacun devient plus agréable en sa vocation, la consignant à la dévotion : le soin de la famille en est rendu plus paisible, l'amour du mari et de la femme plus sincère.... et toute sorte d'occupations plus suaves et plus aimables (1-2). »
S'il était permis d'employer une autre comparaison pour faire encore mieux comprendre la pensée de saint François de Sales, je dirais : La lumière du ciel ne détruit, en se versant sur les objet de la nature, aucune belle forme, aucune expression de beauté et de couleur variée : elle les fait au
(1) « La vertu, dit Albert le Grand, rend merveilleusement faciles les choses même qui semblent impossibles : res impossibiles ad mirabilem redigit facilitatem. » (Ethique, 1. 1, traité i,t. IV, p. 1.) — 2. Viedév., c. 3.
contraire ressortir, elle les "met en saillie, elle leur prête les richesses de ses clartés, pour donner à chaque chose plus de splendeur avec plus de vérité. De même la piété, Mesdames, quand elle est vraie et éclairée : non-seulement elle ne gâte rien dans la vie, mais elle embellit tout. Qu'elle est admirable, pleine de charmes divins, de suaves et délicieuses teintes, quand elle se projette dans Tintérieur d'un ménage; quand elle éclaire et réchauffe, en les rapprochant, deux coeurs que la Providence a unis ; quand elle va partout, n'ôtant rien que le mal, et le remplaçant par le vrai et le beau dans la vertu ! Le cœur des époux chrétiens est alors comparable à un magnifique salon orné des meubles les plus précieux : la piété, lumière céleste, arrive par les fenêtres du haut, et tout resplendit, en empruntant les plus belles couleurs à cette lumière supérieure... Alors on se rappelle la parole de l'Esprit Saint : L'amitié est une chose excellente, mais il y a quelque chose de plus parfait : c'est l'union de l'homme et de la femme. Amiens
et sodalis in tempore convenientes, et super utrosque mulier cum viro (i).
Je suppose que cette harmonie si précieuse n'existe point, qu'elle soit remplacée par une certaine indifférence, que des abîmes soient creusés entre deux coeurs : ce serait pour moi une raison d'insister davantage et de vous dire que, dans cette triste position, la piété vous est encore plus nécessaire ; livrez-lui votre âme tout entière : elle sera pour vous Fange du ciel ; elle vous soutiendra dans une sorte de lente agonie, comme Fange du jardin des Olives ; elle vous consolera dans votre viduité d'âme, elle vous rafraîchira par des souvenirs d'en haut, et vous fera encore sourire en vous montrant le ciel. Quel que soit pour vous le désert de la vie, qu'il soit complètement aride ou qu'il ait des prairies verdoyantes, la piété sera la manne céleste qui prendra le goût que vous Voudrez, la qualité dont vous aurez le plus besoin : rosée
(l) ECCLI., XL, 23.
des nuits, si votre cœur est desséché ; pain des forts, si votre âme est faible ; parfum de la vie pour tout mieux conserver, même le bonheur : car la piété est comme la manne : pleine de douceur et de force, elle donne à chacun ce qui lui convient, elle se transforme à la volonté du cœur ; elle varie les canaux de ses divines communications, mais toujours elle fait du bien : Substantiel enim tua dulcedinem tuam, quant in fîlios habes, ostendebat ; et deserviens uniuscu [jusque voluntati, ad quod quisque volebat couvertebatur (i).
(i) SaP., XVI, 21.
Nous croyons devoir ajouter ici un texte de saint Thomas qui fera mieux comprendre plusieurs passages du 3* Entretien :
« La perfection », dit ce saint Docteur, « consiste principalement et en soi dans les dispositions intérieures de l'âme, et spécialement dans l'amour divin, qui est la racine de toutes les vertus; mais, secondairement et d'une manière accidentelle, la perfection consiste en certaines choses extérieures, comme la virginité, la pauvreté, etc. »
{De Virtut.y q. 2, art. xi. t. 16, p. 78, éd. Venise.)
LA
Non erat Me lux, sed ut testimonium perhi béret de lumine.
Il n'était pas la lumière, mais il rendait témoignage à la lumière.
Joann., i, 8.
^p?ieu seul est lumière, Mesdames ; les ^Li^autres intelligences reçoivent la lumière d'en haut pour s'en abreuver, pour la verser sur les hommes, et la rapporter ensuite à sa source primitive. Les maîtres qui enseignent ne donnent pas la lumière ; ils ne font que la montrer, ils soulèvent le voile plus ou moins épais qui la recouvre à nos yeux. Cela est si vrai, que le premier talent de l'orateur est de découvrir aux âmes ce qui est en elles à leur insu, d'en-
lever les nuages et de rendre sa clarté à ce soleil intérieur qui brille dans toutes les intelligences créées à l'image de Dieu. Les Saints eux-mêmes ne sont pas la lumière, ils ne la créent pas ; ils lui rendent témoignage, ils la montrent, ils la découvrent aux regards distraits ou environnés de ténèbres : non erat Me lux, sed ut testimonium perhiberet de lumine (i). Grande et mystérieuse vérité qui donne de l'humilité aux plus sages et de la confiance aux plus petits ! Le plus habile doit reconnaître que la science la plus consommée de renseignement consiste à soulever les voiles qui couvrent le vrai, et les plus humbles doivent grandir par la confiance et l'amour, en voyant que la vérité peut devenir aussi facilement la possession de toute âme de bonne volonté. N'est-ce pas le Verbe de Dieu qui, d'après le même évangéliste, éclaire tout homme venant en ce monde ? Ce divin soleil, à moins que l'âme ne ferme toutes ses
(l) JOANN.j I, 8.
fenêtres, ne cesse pas de lui verser la lumière à toutes les heures de l'existence ; et alors même que tout semble fermé dans une âme, Dieu s'est réservé des fentes secrètes où il s'insinue pour ne point abandonner entièrement cette créature malheureuse.
Les Saints et les Docteurs sont donc simplement les démonstrateurs de Dieu et de ses œuvres. Leur parole est une sorte de baguette lumineuse qui va toucher les âmes, les réveiller de leur sommeil et leur dire : Levez-vous, voilà le Christ qui vient vous illuminer : surge qui dormis, et illuminabit te Christ us (i). L'âme se dresse sur son oreiller, elle écoute, elle regarde, et, si elle est docile, elle marche. Il est vrai, parmi les démonstrateurs célestes, il en est de plus habiles les uns que les autres : il en est dont la parole a quelque chose à la fois de magnétique et de lumineux, qui saisit, nonseulement les regards, mais les nerfs de
i) Ephes., v, 14.
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Tâme, et la redresse presque malgré elle ; il en est dont l'accent a la propriété de l'huile onctueuse qui assouplit tout, et qui rend facile les mouvements impossibles à la nature. Cela dépend de la dose du fluide divin caché dans le cœur de celui qui parle, et des contacts habituels que l'âme du prédicateur entretient avec Dieu; mais ce que Ton ne sait pas assez ou ce que Ton oublie trop, c'est que ces effets de la lumière et de la grâce dépendent aussi beaucoup des dispositions de celui qui écoute. La grâce et une grâce surabondante peut nous arriver portée sur une parole plus ou moins obscure, incomplète ou médiocre : si le bois est parfaitement sec, la plus vulgaire étincelle produit Tincendie divin.
J'indique brièvement ces points sommaires, et j'arrive à notre saint Patron. Parmi ces indicateurs de la lumière d'en haut, parmi ces éclaireurs de la voie du ciel, je n'en connais pas de meilleur, de plus intelligent, de plus aimable, de plus compatissant que saint François de Sales. Au fond
il est exigeant pour les dispositions de l'âme, et il n'est pas de Saint qui demande davantage; mais il sait si bien s'y prendre, il s'insinue si doucement, il montre tellement à Tâme que son vrai bonheur dépend de f acceptation des offres qu'il lui fait, il est si plein de lumière et de charité, que le cœur, après avoir résisté un instant, finit par se rendre ; et à mesure qu'il avance, il est heureux de son esclavage. Nous aurons successivement l'occasion d'établir cette vérité en étudiant saint François de Sales : disons tout d'abord que mieux que personne il sait mettre dans l'âme l'amour de Dieu, le désir d'être à Dieu et de faire sa volonté : c'est le château mystérieux du cœur qu'il attaque, il veut s'en emparer et y établir le règne de Dieu en pacifique vainqueur. Une fois la conquête de l'intérieur achevée dans ses parties principales, il s'occupe de régulariser ce petit empire : dans cette organisation intime il met tant de sagesse, de charité, de douceur, d'amabilité, de respect et de gracieuse politesse, que je le comparerais vo-
lontiers à l'Esprit du Seigneur planant sur les grandes eaux, ordonnant le chaos, faisant jaillir partout la lumière et les germes du bien.
Saint François de Sales demandait donc aux âmes qu'il dirigeait la bonne volonté d'être à Dieu, bonne volonté sérieuse et sincère. Mais, direz-vous, quand pouvonsnous savoir que cette bonne volonté est dans Tâme ? Je réponds avec le même Saint qu'on met la main sur son cœur, et il est toujours facile de savoir où il en est. Remarquez, je vous prie : je ne dis pas qu'on met la main sur son imagination ; d'abord, souvent où la prendre ? Essuyez de mettre la main sur la vague qui s'enfuit : vous aurez plus tôt fait que de saisir l'imagination... Je dis donc qu'on met la main sur son cœur, et le cœur sérieusement consulté a toujours une réponse assez claire.
Une fois la réponse faite, la réponse de l'enfant qui veut aimer son père, voici les conseils de saint François de Sales et les règles principales qu'il assignait à la vraie
piété. Nous commencerons à les développer aujourd'hui, et nous continuerons dans les entretiens suivants.
La conclusion des cinq entretiens qui vont suivre sera, je l'espère, celle-ci : la piété, selon l'esprit de saint François de Sales, est douce, aimable, facile, joyeuse, calme, pleine de franchise, de raison et de simplicité ; et cependant elle est aussi solide, aussi sérieuse, aussi évangélique que pourrait le désirer le théologien et même « le religieux le plus austère (i). »
Si Ton nous reprochait trop d'abandon dans les détails et pas assez de régularité dans l'agencement et la succession des idées, nous aurions pour excuse l'utilité des âmes auxquelles les moindres détails sont avantageux, et surtout l'exemple du beau modèle que nous avons à peindre : ce qui charme en ses écrits, c'est souvent le laisser-aller du cœur et parfois des idées.
« Le passe-port de,s> filles de Jésus-
(i) Bossuet, Panêgy. de saint François de Sales,
Christ, » dit-il, « c'est la paix (i). » Cette parole résume tous nos précédents entretiens (2) Dites-moi, chère âme qui voulez servir Dieu, qui êtes toujours empressée, toujours essoufflée, je crois que vous n'avez ni passe-port ni indication de route : aussi je ne m'étonne plus que vous n'arriviez jamais. Vous tournez sur vous-même, vous allez dans toutes les directions, et vous n'avancez pas. Je n'en suis point surpris : vous vous trompez de chemin, vous vous accrochez partout, vous vous accrochez par vos vêtements, par vos cheveux, par vos mains. D'autres au contraire ne s'accrochent nulle part : d'où vient cette différence ? Les âmes dont vous me parlez ont un passe-port, elles ont le passe-port de Jésus-Christ, elles ont la paix. Mais vous, vous n'avez point de passe-port, ou, si vous en ayez un, il est tellement embrouillé qu'on n'y connaît rien ; il ne contient aucune indication, il ne fait
(1) Lettre 5 12, p. 387.
(2) Les lettres sent citées d'après l'édition du Panthéon, 4 vol. gr. in-&* à 2 col. Paris, i836.
connaître ni le point de départ ni le point d'arrivée. Aussi vous vous précipitez comme un tourbillon qui s'agite et ne fait point de chemin. — Allez vous faire confectionner une autre feuille de route : on vous mettra dans le wagon de la paix : alors vous saurez d'où vous venez et où vous allez ; mais, tant que vous irez par un train qui déraille continuellement, renoncez à l'espérance d'arriver.
Le passe-port des filles de Jésus-Christ est donc la paix ; mais, une fois le passeport obtenu, il faut le conserver, et ce n'est pas le plus facile.
Ecoutons les conseils de notre Saint :
comme tous les directeurs éclairés , saint François de Sales est convaincu qu'il vaut beaucoup mieux traiter son cœur doucement, avec respect et une véritable déférence. On lui donne ainsi force et courage, on l'amène au bien, et il est facile d'en obtenir beaucoup plus : ceux qui le traitent avec rudesse sont moins sûrs de réussir, et, comme nous le verrons, sont conduits souvent par des
raisons d'amour-propre ou de caractère.
Une fois le cœur sur le train du Ciel, le bienheureux Evêque de Genève préfère les voies douces, pacifiques, conciliantes. « Je prie notre doux Sauveur qu'il répande sa douce et agréable suavité sur vous, afin que vous reposiez saintement et tranquillement sur lui. O Dieu, ma chère fille, je vous le recommande, notre pauvre cœur ; soulagez-le, confortez-le, aimez-le le mieux et le plus que vous pourrez, afin qu'il serve Dieu.... C'est le lit de répoux : pour cela ne le faut-il pas semer de fleurs ? Consolez donc, ma très-chère fille, ce pauvre cœur, et lui donnez le plus de joie et de paix que vous pourrez.... Qu'avons-nous autre chose à souhaiter que cela (i) ?... Dites-moi donc, ma chère fille, ce pauvre cœur bien-aimé, comment se porte-t-il ? Est-il toujours vaillant et vigilant pour s'empêcher des surprises de la tristesse ? Je vous le recommande au nom de Notre-Seigneur, ne le tourmentez point : je dis même, quand bien il aurait
(i) Lettre 184, p. 182.
fait quelque petit détour; mais reprenez-le doucement et le ramenez en son chemin : car il est bon certes, ce chétif petit cœur de ma grande fille; et pourvu qu'elle le traite bien...., vous verrez que ce cœur deviendra un vrai cœur selon le cœur de Dieu (i). »
Admirez , Mesdames , cette maternelle condescendance des Saints pour le cœur de l'homme : certaines natures austères traiteraient ce langage de faiblesse et de molle indulgence; elles y verraient un encouragement à un laisser-aller dangereux et coupable; mais, quand on consulte le fond du cœur, on y trouve je ne sais quoi de noble, de fier et de sauvage, qui exige toutes ces précautions. L'amour seul peut dompter ce qu'il y a d'indomptable en nous, et le langage de l'amour est la persuasion et la confiance. Aussi, quand votre cœur ou celui des autres va mal, traitez-le avec rudesse et sans ménagement : il s'irrite et s'emporte. Parlez-lui avec affection et confiance : il s'a-
(i) Lettre 219, p. 220.
paise, il vous écoute, et vous pouvez le conduire où vous voulez. .Telle est la nature de Tâme : aussi cette condescendance des Saints qui s'étend avec la souplesse d'une corde, laquelle .ne rompt pourtant jamais, cette douceur maternelle que rien, ne décourage et qui met toujours de l'huile dans les ressorts, ne sont pas seulement de la tendre charité, c'est encore sagesse profonde et moyen de succès (i).
(i) « Ce n'est pas que j'approuve ces sévérités excessives et indiscrètes, qui veulent qu'un homme tremble à chaque moment et à chaque chose qu'il fait, de peur de mal faire. Nous avons un bon maître, qui demande plus la confiance que tout le reste.
« 11 a pitié, comme un père tendre, des faiblesses de ses enfants, parce qu'il connaît la boue fragile dont il les a pétris de ses propres mains. C'est ainsi que Dieu lui-même parle dans un Psaume. A Dieu ne plaise donc, Monsieur, que je veuille vous engager dans ces dévotions si timides et si gênées où l'on croit que Dieu -ae pardonne rien, et qu'il ne cherche qu'à nous surprendre dans nos moindres fautes pour nous confondre. Non, non, je ne crains rien davantage que cette conduite ; et, bien loin de vouloir vous y jeter, je ne songe qu'à vous tourner vers le pur amour, qui est toujours libre, simple, gai, courageux, marchant avec largeur, et animé par la confiance. Encore une fois, Dieu est témoin que je crois que les conducteurs qui conduisent par cet autre chemin de gêne et de trouble
Mais, quand le cœur est infidèle, quand il retourne à ses erreurs, qu'il est froid, lâche, misérable, qu'il fait des fautes journalières et qu'il oublie ses résolutions, ne faut-il pas se montrer sévère et le mettre au pain sec ? Sans doute, Mesdames, il faut de l'exactitude dans le service de Dieu ; l'âme qui aime le Seigneur doifs'attrister de ses fautes et prendre des résolutions pour l'avenir; mais cette repentance doit être tranquille, cette tristesse doit être pleine d'amour; et quand elle produit d'autres résultats, c'est une
se trompent grossièrement et courent risque de gâter tout.
« ... Ne fermez donc pas votre cœur. Non-seulement vous ne pouvez point faire ce qu'on vous demande, tant votre cœur est resserré, mais encore vous ne voulez pas le pouvoir ; vous ne voulez pas laisser élargir votre cœur, et vous craignez qu'on ne l'élargisse. Comment voulez-vous que la grâce entre dans un cœur si bouché contre elle ?
« .... Quatre petits mots, qui échappent après un long silence au coin de votre feu, sont bien meilleurs. Élargissez, élargissez votre pauvre cœur : Dieu n'est point à son aise dans les cœurs rétrécis. Le vrai amour est trop simple pour être scrupuleux. Là où est le Seigneur, là est la liberté. » Fénelon, Lettres à Colbert, éd. Dupanloup, t. 111, p. 86-87; Lettres, éd. in-8°, t. VIII, p.' 584, 666.)
preuve qu'elle ne vient pas de Dieu, qu'elle procède plutôt d'un sentiment d'amour-propre que du véritable amour. Les enfants dont le cœur est droit et attaché à leur mère pleurent les fautes qu'ils font, mais sans amertume, du moins sans cette amertume qui décourage ; ils disent un mot d'amour et de confiance à l'oreille de leur mère, Us l'embrassent, et tout est fini. Ceux qui se conduisent autrement, ceux qui s'éloignent de leur mère par dépit ou par aigreur sont rangés au nombre des enfants boudeurs, et cette classe d'enfants boudeurs est très-commune parmi les personnes pieuses. On voudrait se voir sans défaut, on aimerait à se contempler dans la glace toujours pure de sa propre perfection. Au moindre faux pas, on s'attriste, on se décourage (i) : c'est l'amour-propre qui est au fond de tous ces découragements. Le véritable amour s'humilie, regarde le ciel et se relève avec une
(i) Beaucoup d'âmes appelées à la perfection n'y arrivent pas, uniquement à cause du tort immense que leur fait le découragement. » (Le P. Faber, Prch grés, c. il, p. 3o.
nouvelle énergie. « Tenez-vous auprès de Notre-Seigneur comme un petit enfant auprès de son père : quand il vous arrivera de faire des fautes, quelles qu'elles soient, demandez-en pardon tout doucement à Notre- Seigneur, en lui disant que vous êtes bien assurée qu'il vous aime bien, et qu'il vous pardonnera, et cela toujours simplement et doucement.... Ayez un grand soin de ne vous point troubler quand vous aurez fait quelques fautes, ni de vous laisser aller à des attendrissements sur vous-même, car tout cela ne vient que d'orgueil ; mais humiliez-vous promptement devant Dieu, et que ce soit d'une humilité douce et amoureuse, qui vous porte à la confiance (i). » Quelle admirable tendresse ! quelle science du cœur humain ! Quand on a fait une faute, que faut-il faire ? Demander pardon à Notre-Seigneur : là-dessus tout le monde est d'accord. Mais comment demander pardon? Doucement et avec confiance, dit saint François ; avec dépit, répond l'amour-pro-
(i) Lettre 588, p. 428,42g.
pre ; au moins faut-il nous reprendre avec sévérité, disent certains auteurs peut-être plus ardents qu'éclairés. — Mais, dans ce pardon demandé, que faut-il dire à Dieu ? que nous sommes des misérables, des gens indignes des grâces du Ciel ! Non, dit saint François : dites à Notre-Seigneur que vous savez de science certaine « qu'il vous aime bien et qu'il va vous pardonner. » — Là encore, je crois la méthode de notre Saint préférable. Je ne blâmerais pas toujours un enfant coupable qui s'accuserait avec une sévère vérité; mais j'aime mieux celui qui dit à sa mère : Je vous ai offensée; mais vous êtes bonne comme une mère, et vous me pardonnerez. Il y a, dans cette simple parole d'amour , quand c'est le cœur qui l'inspire, un repentir plus parfait que dans toutes les lamentations et les cris violents. Non-seulement il nous donne des conseils, il nous indique encore la pratique ; écoutez sa délicieuse parole : « Hélas ! ma fille, il faut pardonner à notre coeur ; ce n'est point par infidélité qu'il manque, c'est par infir-
mité. Il le faut donc corriger doucement et tranquillement, et non pas le courroucer et troubler davantage. Or sus, devons-nous lui dire, mon cœur, mon ami, au nom de Dieu, prends courage, cheminons, prenons garde à nous... Il nous faut être charitables à l'endroit de notre âme et ne la point gourmander, tandis que nous voyons qu'elle n'offense pas Dieu de guet-apens (i). »
Ne croyez pas, Mesdames, qu'un pareil langage soit de la lâcheté dans le service de Dieu : essayez- le sur votre cœur, et vous verrez que toujours il vous réussira mieux. La douceur, quand elle vient de l'amour, est la force la plus énergique, et une goutte de cette huile de confiance, de cette parole affectueuse, jetée sur votre cœur, en fermera les plaies et le relèvera immédiatement. C'est ce que saint François appelle encore « une douce et parfaite confiance, sans chagrin ni dépit (2). » Le chagrin et le dépit ne font que froisser le cœur davantage : ils le laissent à
(1) Lettre 224, p. 2o5.
(2) Lettre 406, p. 317.
terre sans vie ni mouvement, comme une fleur tombée de l'arbre, et que nous foulerions aux pieds pour la punir de s'être détachée de la branche. Ne vaut-il pas mieux la recueillir, redresser sa corolle un peu flétrie, remettre la petite tige dans l'eau et lui rendre sa fraîcheur ?
Saint François disait tout à l'heure que le trouble venait très-souvent de l'orgueil. En effet, il y a une manière d'aimer la perfection par amour-propre et pour s'y complaire. Voyez cette personne qui s'admire près d'une glace polie : elle est heureuse de se voir et de poser en face d'elle-même ; si la glace s'obscurcit ou se brise, elle est irritée, non point à cause de cet obscurcissement ou de cette rupture, mais parce qu'elle ne peut plus s'y contempler à l'aise. N'estce pas là un peu l'histoire de notre cœur ? Nous aimons les vertus en nous, mais comme une glace pour nous y admirer : si la glace se rompt, nous jetons les hauts cris, nous regrettons moins les vertus que notre belle figure ; mais l'âme qui s'apprécie à sa juste
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valeur se connaît faible et pleine d'infirmités : elle ne s'étonne donc point de sentir sa faiblesse ; elle en est même heureuse en un sens, et le sentiment de sa faiblesse est un signe et un gage de force. Quand un enfant est fiévreux, le pressentiment de l'accès est un bon signe, en ce sens que l'enfant peut de suite s'adresser à sa mère, laquelle s'adresse au médecin, et l'on prend des précautions. De même le sentiment de nos misères a les meilleurs résultats : il nous fait connaître l'infirmité de notre tempérament, il nous tient dans l'humilité, et l'humilité est la meilleure garantie de sécurité pour l'avenir. « Ne vous étonnez jamais de vous voir misérable et comblée de mauvaises humeurs (i). » Quand on a la vue faible, on ne s'étonne point si l'on ne voit pas trèsbien; quand on a des plaies à moitié cicatrisées, on ne s'étonne pas qu'elles s'ouvrent de temps en temps. De même, quand on appartient à l'humaine nature, on ne de-
(i) Lettre 616, p. 4&2. 4.
vrait passionner d'être faible et misérable. Il ne suffit point de ne pas s'étonner, il ne faut s'étonner «jamais »... jamais, comprenez bien la valeur de ce mot, ni aujourd'hui, ni demain, ni ce matin, ni ce soir, ni dans le monde, ni au sortir de la communion. « Ne vous étonne^ jamais »... Que cette parole me révèle de mystères! Je vous vois triste, abattue, découragée... Qu'avezvous ? — Je suis misérable, me dites-vous... je ne puis pas faire un pas sans tomber. — Cela vous étonne, voilà le mal; suivez le conseil de saint François, ne vous étonne/ jamais, et alors vous serez tranquille. Ce n'est pas tout ; notre Saint dit : « Ne vous étonne^ jamais de vous voir misérable. » Eh bien ! soit ! acceptons ces paroles...., mais il ajoute : « de vous voir comblée de mauvaises humeurs. » — Je visite quelquefois, à l'hôpital, de pauvres filles couvertes de plaies étranges, des pieds à la tête : elles sont calmes, tranquilles, patientes ; quand les ouvertures sont fermées d'un côté, elles s'ouvrent de l'autre. N'importe, elles assis-
tent à ce spectacle avec l'impassibilité douce et sereine de la résignation chrétienne (i). — Demandez seulement au bon Dieu pour nous la patience, s'écrient-elles à chaque visite. La vue de ces femmes admirables a
(i) « Eh bien ! je vais aller plus loin, et j'accuserai de ce manque de réalité un fort grand nombre de livres spirituels. On tient pour établi que chaque maladie spirituelle a sa guérison ; on ne vous offre pas seulement un soulagement partiel, une diversion, un point d'arrêt, mais une guérison absolue, un remède radical. Les livres et les sermons où je vois de pareilles assertions me fâchent tout rouge. C'est tout simplement une fausseté. En fait de médecine corporelle, on sait qu'il y a des maux qui ne guérissent point, des plaies qui nous laissent défigurés ou estropiés pour la vie, des maladies constitutionnelles que l'on ne peut maîtriser ou arrêter que jusqu'à un certain point. Dans ces cas, il faut nous contenter de ce que l'on peut obtenir avec l'avis du docteur, avec les remèdes sans fin, l'assujettissement d'un régime et les autres tyrannies de ce genre. Pourquoi nous étonnerions-nous de trouver des maladies analogues dans la vie spirituelle ? Il y a des cas où tout ce que nous pouvons faire, c'est d'arriver à bien connaître le mal; d'autres fois, nous pouvons prétendre à le mitiger, et rien de plus. C'est le sens commun qui nous le dit; et la doctrine contraire, outre qu'elle est absurde, nous conduit encore au découragement, aux rêves, aux illusions. Les auteurs spirituels sont en grande partie sujets à caution sous ce rapport. Il y a quelque chose de si tentant à être systématique, à indiquer des remèdes pour chaque plaie, des antidotes pour chaque poison, à montrer sa boutique com-
toujours été pour moi un excellent sermon. Voilà bien l'image de l'humanité, comblée de mauvaises humeurs. » Jusqu'à présent on avait dit : comblé de bienfaits , d'honneurs, de grâces, de bénédictions ; le saint Évêque a enrichi la langue de la vérité, en disant comblé de mauvaises humeurs. Nous en sommes tous un peu là, plus ou moins; vous ne le saviez pas, et c'est là précisément le mal de votre âme. . . Vous ne le saviez pas, parce que l'amour-propre forme continuellement autour de vous des nuages dorés, et que, quand la triste réalité vous ramène sur la terre, vous passez du rêve à l'amertume de la déception . Le jour où vous serez comme ces malades de l'hospice, vous voyant comblée de mauvaises humeurs; le jour où malgré cela vous aurez confiance, vous remet-
plète, à encourager, à se populariser, à exagérer ses inventions, à vanter son baume ! C'est ce que nous appelons du charlatanisme quand il s'agit du corps; pourquoi lui donnerions-nous un nom plus poli quand il est question de l'âme ? Les Saints nous disent que nous devons patienter avec nous-mêmes jusqu'au bout; or, patienter veut dire souffrir. » (Le P. Faber, Conférences, monotonie de la piété, p. 338-340.)
tant de plus en plus entre les mains de Dieu, qui est après tout la meilleure sœur de charité, ce jour-là, votre guérison aura plus avancé que pendant des années entières de trouble et d'inquiétude ; ce jour-là vous serez guérie, parce que vous serez dans le vrai; guérie, parce que les nuages de l'amour-propre et de l'orgueil auront disparu, et que ces défauts sont le mal principal de Tâme, l'obstacle le plus sérieux à une véritable guérison. Cela est si vrai, que, quelle que soit la laideur de tout ce qui n'est pas vertu, et malgré l'offense de Dieu au milieu de nos fautes, saint François de Sales ne craint pas de s'écrier : « Chères imperfections, qui nous font reconnaître notre misère, nous exercent en l'humilité, mépris de nousmêmes, en la patience et diligence (i) ! »
Tout cela est très-bon, direz- vous; mais jusqu'à présent j'ai pris le contre-pied de la doctrine de saint François : je n'ai donc plus rien à espérer. — Ce langage serait
(i) Lettre 678, p. 485.
une nouvelle illusion. Ecoutez encore notre aimable Saint : « Il faut vous affermir de ne point vous laisser troubler pour quoi que ce soit; que si, néanmoins, il vous arrive de le faire nonobstant votre résolution, ne vous fâchez pas pourtant : ains (mais) remettezvous en tranquillité, aussitôt que vous vous en apercevrez, et toujours de la même façon que je vous ai dit, tout simplement, sans effort ni secousse d'esprit (i).... Ma fille, voyez ce que vous faites : quand cette bagatelle se présente à votre esprit, il s'en fâche et ne voudrait point voir cela, il craint que cela ne s'arrête; cette crainte retire la force de votre esprit, et laisse ce pauvre esprit tout fade, triste et tremblant. Cette crainte lui déplaît et engendre une autre crainte.... ainsi vous vous embarrassez.
Vous craignez la crainte, puis vous craignez la crainte de la crainte : vous vous fâchez de la fâcherie, et puis vous vous fâchez de vous être fâchée de la fâcherie. C'est comme
(i) Lettre 588, p. 42g.
j'en ai vu plusieurs qui, s'étant mis en colère, sont peu après en colère de s'être mis en colère. Et semble tout cela aux cercles qui se font en l'eau, quand on a jeté une pierre : car il se fait un cercle petit, et celui» là en fait un plus grand, et un autre un autre (i). »
Combien d'âmes se perdent ainsi dans les cercles de leur pensée, et puis dans les cercles des cercles : cercles d'amour-propre ou de timide faiblesse, qui s'enlacent les uns les autres ! Il me semble voir un homme surpris par la marée montante, et qui, au lieu de s'enfuir, se mettrait à m'expliquer comment la vague est arrivée, petite d'abord, puis s'élançant avec plus de force et faisant des progrès à la fois rapides et insensibles. Je lui dirais : Mon ami, commencez par vous sauver ; nous raisonnerons demain. De même il me semble entendre ces âmes qui sont toujours à raisonner toutes leurs pensées. Voyez, disent-elles : un premier cercle s'est
(i) Lettre 134, p. i5i,
formé : j'aurais dû fuir -, mais non. Un autre est arrivé, cela fait deux ; puis un troisième , puis un centième. Maintenant me voilà prise; et cependant, si j'avais échappé au premier, je serais libre maintenant. — Nous n'avons qu'une réponse à donner :
faites une enjambée plus considérable, sortez de ce tourbillon, et nous raisonnerons votre mal quand vous serez sur le terrain solide.
Terminons aujourd'hui ces détails si pratiques , empruntés aux ouvrages de saint François de Sales ; nous y reviendrons au prochain entretien. Je vous laisse avec ces autres paroles charmantes du même Saint : « Mon commandement est que vous fassiez comme les petits enfants : pendant qu'ils sentent leurs mères qui les tiennent par les manchettes, ils vont hardiment et courent tout autour, et ne s'étonnent point des petites bricoles que la faiblesse de leurs jambes leur fait faire. Ainsi, tant que vous vous apercevez que Dieu vous tient par la bonne volonté et résolution qu'il vous a donnée de
le servir, allez hardiment et ne vous étonnez point de ces petites secousses et échappements que vous ferez ; et ne s'en faut fâcher, pourvu qu'à certains intervalles vous vous jetiez entre ses bras et le baisiez du baiser de charité. Allez joyeusement, et à cœur ouvert, le plus que vous pourrez-, et si vous n'allez pas toujours joyeusement, allez toujours courageusement et fidèlement (i).»
On ne saurait mieux dire, Mesdames:
• soyez donc avec Dieu comme des petits enfants avec leurs mères... laissez-vous tenir par les manchettes, faites le moins possible de petites bricoles ; mais, s'il en advient, ne vous étonnez pas, ne vous fâchez pas, retournez-vous vers Dieu, envoyez-lui un baiser de l'âme et remettez- vous à marcher à cœur ouvert et joyeusement, le plus que vous pourrez. Ce chemin est un peu couvert de roses, mais ce sont les roses de la confiance et de l'amour; ces fleurs viennent du
(i) Lettre 44, p. 5i.
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Ciel, et quand elles se trouvent sur notre route, c'est une preuve que nous sommes en bon chemin.
LA
Dlsponit omnia suaviter.
11 dispose tout avec suavité Sap., vin, i.
j=f^es ouvrages de saint François de Sales, ^JLS/dit Fénelon, « vous encourageront, et vous montreront l'esprit d'amour libre et simple avec lequel il faut servir Dieu gaiement (i). » — Ecoutez Bossuet. « Que nous sommes redevables à saint François de Sales de nous avoir appris les règles de la conduite des âmes ! Que la doctrine de ce grand Saint est à révérer ! Je veux toute ma vie me la proposer comme exemple, puis-
(i) Le Christianisme présenté aux hommes du monde, Lettres de Fénelon, t. III, p. 176.
que c'est celle que le Seigneur a enseignée lui-même (i). » — Ces paroles de deux des plus illustres Evêques de F Eglise vous montrent, Mesdames, avec quel respect et quelle confiance nous devons accepter la doctrine de notre saint patron, et la juste importance que j'attache à vous développer quelquesunes de ses idées sur la piété.
Saint François de Sales suppose en l'âme un désir sincère d'être à Dieu ; puis il met en elle la paix divine, il veut que ce soit comme sa feuille de route, comme un passeport qui ne la quitte jamais : et vous savez que les voyageurs qui n'ont point de passeport sont exposés à être arrêtés à chaque station. Il recommande de consoler son cœur , de le conduire doucement, de ne point le rebuter alors même qu'il fait des fautes, mais de le ramener suavement à Dieu. Dans le chagrin et le dépit, il nous montre des semences d'orgueil et d'amourpropre, il nous engage à nous voir et à nous
(i) Avertissement qui précède les Lettres à la Sœur Cornuau.
savoir misérables, et par conséquent à ne point nous étonner de nos fautes, et à nous relever toujours avec confiance et amour. Puis revenant à une gracieuse image qui lui est toujours chère, il représente Pâme comme un petit enfant que la mère conduit, qui fait des chutes, se relève, regarde sa mère, l'embrasse et se remet à marcher joyeusement.
Tel est le résumé de notre dernier entretien. — Continuons à butiner dans ce beau jardin de saint François. Nous irons un peu au hasard, et je vous offrirai, pour les voir et les sentir, les fleurs qui se présenteront à moi à mesure que nous marcherons.
N'oubliez pas, Mesdames, que je m'adresse à une âme en laquelle se trouve le désir sincère de servir Dieu, et qui souvent nuit à son avancement pour ne pas savoir s'y prendre ; je dirai même que je m'adresserais aussi, s'il s'en trouvait dans mon auditoire, à ces âmes qui ont peur d'être prises par Dieu, et qui, tout en admirant de loin les choses religieuses, craindraient de trop s'avancer, parce qu'elles redoutent
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un piège où leur cœur serait emprisonné et malheureux. Puisse la doctrine du saint Évêque calmer leurs inquiétudes !
Saint François de Sales (i) voulait qu^on
(i) Ecoutons sainte Thérèse, et admirons comment la doctrine des Saints est semblable, même dans la variété des voies et vocations : « Mes chères Filles, ayez de justes idées sur Dieu : il n'est point minutieux, comme vous le pensez : ne laissez point resserrer votre âme et votre esprit, car vous pourriez perdre ainsi de nombreux biens. Ayez l'intention droite et la volonté déterminée à ne point offenser Dieu, puis ne laissez point resserrer votre âme : car, au lieu d'arriver à la sainteté par cette voi-e, vous y recueillerez de nombreuses imperfections. » — [Chemin, c. 41, no g, p. i58.) — « Dès l'entrée de la carrière, que l'on ait soin de marcher avec allégresse et liberté dans le service de Dieu. » (Sa Vie, c i3, n° 1, p. 74.) — « Si l'âmp commence à se resserrer, c'est une chose très-mauvaise pour toute sorte de biens : quelquefois cet état dégénère en scrupule, et alors l'âme devient inutile à elle-même et aux autres. Si elle ne devient pas scrupuleuse, elle pourra être utile à elle-même, mais elle ne conduira pas beaucoup d'âmes à Dieu, parce que la compression et la pusillanimité où elle vit seront une cause d'éloignement. Telle est notre nature, que ce qui resserre nous effraie et nous fait perdre haleine, et la crainte de tomber en ces voies étroites peut nous ôter l'envie de marcher dans le chemin de la perfection... Ll en résulte encore un autre inconvénient : c'est que nous regardons comme imparfaits ceux qui ne cheminent pas dans cet étroit sentier, et marchent avec liberté sans aucune compression ; et cependant ils sont plus parfaits, et ils sont utiles au prochain... Leur
rînt toujours son cœur au large et qu'on marchât rondement dans le service de Dieu. Il est des âmes qui paraissent croire que, pour être pieux, il faut avoir l'esprit et le cœur liés comme des momies égyptiennes et conserver dans chaque mouvement je ne sais quoi de craintif et de compassé, qui semble indiquer un homme ayant peur de marcher sur des épingles. — Mesdames, les vertus chrétiennes sont un mélange de qualités presque contraires : ainsi, il faut de la crainte, de l'attention, de la réserve dans le service de Dieu ; mais, si cette crainte dégénère en scrupule, si cette attention devient puérile et nuit aux nobles et larges mouvements de l'intelligence et du cœur, c'est de l'exagération, et par conséquent ce qui était vertu devient défaut. Citons un exemple tout à fait familier. Si l'avais à vous donner des conseils sur la manière de vous rendre à votre logis, je
sainte joie nous paraîtra de la dissolution... La pire des choses est de croire qu'on ne va pas aussi bien lorsqu'on ne marche pas dans cette voie de resserrement. » {Chemin, c. 41, nos 6-7, p. ) 57-1 58.)
vous dirais : Mesdames, vous prendrez garde aux pierres et aux ruisseaux, vous éviterez les voitures et les autres obstacles... Tout cela est parfaitement juste; et cependant je suis convaincu que presque toutes vous êtes venues à la sainte messe ce matin, que vous avez quitté votre logis et traversé les rues sans réfléchir à ces conseils de prudence. Ce n'est pas que vous ne les ayez observés ; vous les avez d'autant mieux pratiqués que vous n*y avez pas même songé. Il en est de même des vertus chrétiennes : il y faut de l'attention et de la bonne volonté, mais ces qualités s'y trouvent souvent d'autant mieux qu'on n'y réfléchit pas d'une façon toujours calculée. — Une personne me rend une visite :
comme je sais qu'elle marche sans précau- /on, je lui recommande de descendre l'escaJer sans se précipiter, et de bien voir à ses pieds au milieu de la rue ; mais voilà qu'exagérant le sens de mes paroles, cette personne se met à essayer la première marche, pour voir si elle est solide ; elle
appuie le pied avec une sévère attention, elle recule, elle fait une seconde expérience, et c'est à grand'peine si elle se hasarde à appuyer tout le corps ; la même tentative se renouvelle sur la seconde marche, sur la troisième, etc., si bien qu'après un quart d'heure elle en est au premier palier. Ce n'est rien encore ; dans la rue, c'est à peine si cette personne n'a pas la tentation de faire enlever préablement chaque pavé pour voir s'il n'y aurait pas des pièges en dessous. — Je la suis au milieu de toutes ces opérations, elle me regarde en disant : Voyez comme je suis fidèle à vos prescriptions, quelle attention je mets à chaque pas ! Aussi ne suis-je pas tombée. — Que répondre à cela ? Rien -, seulement, si les pharmaciens vendaient un peu de bon sens, je m'empresserais de leur adresser notre malade.
Je vous demande pardon, Mesdames, de ma comparaison ; mais c'est un peu la photographie de certaines personnes : on leur dit : Prenez garde, marchez avec soin, avec
prudence, avec précaution : vous pourriez tomber. Et voilà qu'elles entendent les choses d'une façon si exagérée, qu'on ne sait plus que leur conseiller pour les amener au juste milieu.
Mais j'oublie saint François de Sales : ce Je vous ai dit si souvent qu'il ne faut point trop pointiller en l'exercice des vertus, qu'il faut y aller rondement, franchement, naïvement, à la vieille française, avec liberté, à la bonne foi, grosso modo (i). C'est que je crains l'esprit de contrainte et de mélancolie (2). » — Admirez comment notre Saint tourne et retourne sa pensée sous des expressions différentes, afin de mieux la mettre en lumière : « Je vous l'ai dit si souvent » : il paraît que de son temps certaines imaginations avaient besoin qu'on leur répétât les mêmes sermons, et cette famille d'esprits ne s'est point perdue. « Il ne faut pas pointiller. » Pointiller veut
(1) Ailleurs, il traduit : à la grosse mode. Lettre 793, p. 57o.
(2) Lettre 78, p. 101,
dire : disputer sur des riens ; et les riens de certaines âmes, ce sont les montagnes de sable de leur imagination : leur vie se passe à examiner les grains de sable, à voir si par hasard quelque petit caillou ne serait pas entré dans leur chaussure, à secouer leur soulier, à le remettre, puis à pourchasser un autre grain de sable qui voltige. Pendant ces minutieuses opérations, l'âme généreuse avance, et déjà elle a fait plusieurs kilomètres. — Saint François n'aime pas ces natures qu'il appelle ailleurs les esprits trop réfléchissants : il ne veut pas de pointillage; il veut qu'on aille rondement. Examinez le sens de cette expression. Voyez une boule parfaitement ronde qui descend : elle va son droit chemin, elle ne s'arrête pas; si un obstacle se présente, elle fait un léger saut et continue : les corps anguleux sont arrêtés à chaque pas. Vous ne sauriez croire, Mesdames, combien il est utile d'aller rondement en toute chose, mais surtout avec Dieu, rondement par le cœur et la volonté.
Le cœur a besoin de cette sorte de mouvement. Les philosophes anciens disaient que la sphère, c'est-à-dire les solides ronds, étaient la figure parfaite : en tous cas, c'est bien la forme vraie du cœur dans sa direction libre et spontanée. « Allez rondement », continue saint François, « franchement, naïvement, à la vieille française, avec liberté, à la bonne foi, grosso modo. »
Comme c'est bien là encore le langage du cœur et son allure véritable ! Ajoutons que c'est aussi le langage du caractère français : aussi le bienheureux Evêque de Genève dit : à la vieille française, c'est-à-dire avec cette simplicité, cette droiture, cet abandon qui étaient le propre du caractère de nos vieux ancêtres. Pourquoi toutes ces précautions ? « C'est que je crains l'esprit de contrainte. » L'âme, dans le service de Dieu, doit être comme un enfant, dans la maison de son père, et le cœur est à l'aise dans la maison paternelle. C'est ce que le même Saint appelle ailleurs : tenir son cœur au large. « Tenez votre cœur au large », écrit-
il, « et, pourvu que l'amour de Dieu soit votre désir, vivez toujours joyeuse et courageuse (i) ». — « Je désire que vous ayez votre cœur au large, et grand au chemin de Notre-Seigneur ». — Voyez ces deux petites barques : Tune reste au Chenal (2), où elle fait mille tours et détours sur elle-même : elle navigue, mais faiblement ; elle marche, mais avec lenteur. L'autre, au contraire, a dépassé la digue (3) : elle est en pleine mer, elle ouvre ses voiles, le vent les enfle et pousse l'embarcation : aussi elle vogue avec autant de grâce que de rapidité. C'est l'image de deux âmes embarquées sur la mer divine : l'une est timide et ne fait point un seul pas sans craindre et regarder; l'autre a le cœur grand et généreux : aussi elle est dans la pleine mer; elle en a besoin, car son cœur est au large, et ne saurait vivre entre deux rives étroites. La seconde
(1) Lettre 557, p. 411.
(2) Canal creusé à La Rochelle, pour la mer basse.
(3) La digue de Richelieu ; au-delà se trouve la pleine mer.
fait en un jour plus de chemin que l'autre dans une année.
Continuons notre commentaire sur les paroles de saint François, et ne reculons devant aucune de ses familiarités de langage. « Ne vous amusez pas à éplucher subtilement... c'est une impertinence propre à la condition de votre esprit délié et pointu (i). » — J'aime beaucoup les expressions de notre Bienheureux ; elles ont un pittoresque qui fait voir les choses : c'est une sorte de bas-relief que tout le monde peut toucher. Que veut dire le mot éplucher ? D'après l'étymologie, il signifie : courir après tous les petits insectes cachés dans un réduit pour les faire disparaître ; m sens moral, c'est une recherche inquiète, minutieuse qui fatigue sans aboutir à un résultat sérieux. Il est des esprits déliés et pointus qui épluchent tout ; ce n'est pas seulement en piété que s'exerce ce mauvais et dangereux talent, c'est en toute chose : vrais rasoirs qu'on n'approche jamais sans
(i) Lettre 44, p. 5o.
crainte. Avec eux, il y a toujours un si et un mais dans les affaires : il y a toujours à creuser en dessous pour savoir s'il n'y aurait pas quelque insecte caché. Cette méthode, Mesdames, est très-fâcheuse dans les choses humaines et divines. — Rondeur et franchise, dit le saint Evêque de Genève, à la vieille française, à la bonne foi. — Il emploie encore une autre expression non moins pittoresque : « Ne soyez plus à picoter sur votre chère conscience (i). » — Avez- vous remarqué cet oiseau qui tourmente un fruit (2) ? C'est encore l'image des personnes qui se tourmentent elles-mêmes, qui reviennent continuellement à la charge, et qui finissent par endolorir leur âme,
(1) Lettre 793, p. 570.
(2) « Bien que ce soit une vertu que de fuir le vice, néanmoins, être toujours occupé à examiner et à déplorer ses péchés, est une fatale habitude qui empêche l'âme de monter vers un ordre de choses meilleur et plus élevé, et enchaîne cette sainte ardeur qui nous porte à tenter de grandes œuvres et à gravir rapidement les hauteurs de la vertu, où nous trouverions un remède plus sûr contre les vices que cette perpétuelle inspection, cette revue incessante de nous-mêmes. » (Le P. Faber, Progrès, c. m, p. 5g.)
comme un bras qui serait exposé à la piqûre incessamment renouvelée d'un insecte malfaisant.
Mesdames, nous sommes en famille : je dirai donc des choses que je n'ajouterais pas dans un sermon ; j'irai jusqu'au bout avec les expressions de saint François. « Mon Dieu, ma fille, je voudrais que vous eussiez la peau du cœur un peu plus dure, afin que vous ne laissassiez pas de dormir pour les puces.... Quand les tentations vous viendront à gauche, je ne m'en mettrai pas en peine... Quand elles vous viendront à droite, je ne saurai que dire, sinon... : Demeurez en paix, ma fille, tout cela n'est rien (i). » Oui, Mesdames, il est bon dans ce monde d'avoir la peau du cœur un peu dure : je dis la peau, et non le cœur ; c'est bien différent : les âmes les mieux cuirassées à l'extérieur sont ordinairement les âmes les meilleures, les plus dévouées au fond -, et dans les natures de sensitives, il y a souvent plus d'amour-propre que d'affection vraie. — Il
Ci) Lettre 102, p. 49.
est nécessaire d'avoir la peau du cœur un peu dure pour reposer dans la paix du Seigneur, malgré le bruit et les piqûres que font les insectes autour de nous, insectes de Timagination et de la sensibilité, sans compter les frelons du dehors. J'ai ouïdire que les Russes exposent leurs enfants à toute la rigueur des frimas, et arrivent ainsi à leur donner un tempérament robuste : laissons notre cœur exposé aux bains russes que la Providence pourra nous envoyer, et ils ne sont pas rares en ce monde : quand cette opération aura été plusieurs fois renouvelée, nous aurons le cœur fort et vigoureux ; et, malgré les insectes visibles et invisibles, nous reposerons en paix sur le sein de la Providence.
Il est encore, au milieu de ces infirmités morales, une nuance particulière, une espèce de fièvre lente, que le saint Evêque a toujours combattue : ce sont les inquiétudes d'âme. Je vous l'ai dit quelquefois : où sont les âmes équilibrées, solides sur leurs bases ou tranquillement assises ? Il en existe
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un assez p tit nombre, même parmi les personnes pieuses. Plusieurs ont un intérieur semblable à la mer Noire dans les temps d'orage : luttes, secousses, agitations, vents, tempêtes, vagues sur vagues : voilà la vie pour elles ! Et cependant la vraie vie du chrétien, c^est la paix, la joie et la confiance : gaudium et pax. « Toutes les pensées qui vous donnent de l'inquiétude et agitation d'esprit ne sont nullement de Dieu, qui est prince de paix : ce sont donc des tentations de l'ennemi, et partant il faut les rejeter et n'en tenir compte (i). »
Mais, direz-vous, comment guérir ces inquiétudes ? — J'indique brièvement cinq moyens d'après notre bienheureux. — D'abord les mépriser. Rien ne guérit de certaines choses comme le mépris et un savoirfaire qui les laisse tomber. Des tentations vous inquiètent, méprisez-les ; on dit du mal de vous, on vous lance des pierres à la dérobée : pourquoi allez-vous les ramasser pour les mettre dans vos poches ?
(i) Lettre 5i, p. 65.
Rentrez chez vous les mains vides, et quand vous serez au coin de votre feu, vous verrez que pas une ne vous a atteintes. — De même vos pensées bourdonnent autour de .a tête et au dedans : n'y faites aucune attention. Si vous les pourchassez, elles reviendront avec plus d'obstination; ayez l'air de ne pas soupçonner leur existence, demeurez au pied de la croix, priez avec amour, reposez-vous un quart d'heure sur le cœur de Notre-Seigneur : vous vous réveillez ensuite, c'était un rêve de nuit, et tout a disparu. Saint François de Sales raconte qu'il se promenait un jour près d'une ruche ; quelques abeilles voletaient près de lui : il voulut les chasser et faire du bruit. — Gardez- vous-en bien, dit un bon paysan qui le regardait : si vous vous agitez, elles s'acharneront à vous poursuivre ; passez votre chemin sans rien dire, et vous verrez qu'elles ne s'occuperont plus de vous. Je suivis ce conseil, reprend notre Saint, et je m'en trouvai parfaitement. — C'est la conduite à tenir avec nos inquiétudes et agi-
tations d'esprit : marcher sans y faire attention, comme on marche au souffle du vent, sans s'en inquiéter. « Vous vous trompez en croyant que vous devriez faire des actes vifs, pour vous défaire de ces sentiments et troubles de la partie inférieure ; c'est au contraire : il n'en faut faire nul état, mais passer simplement son chemin, sans les regarder seulement. Que s'ils vous importunent trop, il faut se moquer de tout cela, comme serait de leur faire la moue, et cela par un simple regard de la partie supérieure; après quoi il n'y faut plus penser, quoi qu'ils veuillent dire (1-2.) »
Second moyen : calmer les désirs trop
( 1 ) « Que le cœur est au large quand Dieu ouvre cette voie de simplicité ! On marche comme de petits enfants que la mère mène par la main, et qui se laissent mener sans se mettre en peine du lieu où ils vont. On est content d'être assujetti, on est content d'être libre ; on est prêt à parler, on est prêt à se taire. Quand on ne peut dire des choses édifiantes, on dit des riens d'aussi bon cœur ; on s'amuse à ce que saint François de Sales appelle des joyeusetés : par là on se délasse en délassant les autres. » (Fénelon, éd. Dupanloup, t. V. p. 37-38.).
(2} Lettre 588, p. 428.
vifs. « Je désire peu, disait saint François, et ce que je désire, je le désire peu. » — Et cependant Famé qui a compris cette doctrine désire beaucoup plus, parce qu'elle désire en Dieu et selon Dieu, et que Dieu étant le ciment des choses, elles deviennent beaucoup plus solides. Cela semble une contradiction, et c'est une vérité dont l'expérience est quotidienne pour les vrais amis de Dieu. Pauvre nature humaine ! nous sommes vraiment comme des feuilles à moitié desséchées et ballottées en tous sens par les vents qui soufflent dans toutes les directions : et les vents de l'âme ce sont les désirs. — Calmons-les par la réflexion, et surtout par la prière. Désirons Dieu et son royaume, et, pour le reste, désirons ce que Dieu voudra -, alors nous serons en paix, et tout ce qu'il y a de raisonnable dans nos désirs s'accomplira beaucoup mieux : ainsi nous gagnerons doublement. Quand l'enfant n'a plus de désirs que ceux de sa mère, tout ce qui lui est vraiment utile s'arrange beaucoup mieux, car le cœur d'une mère n'est-il
pas le plus intelligent, le plus dévoue, le plus tendrement inquiet pour le besoin de ses enfants ? Que sera-ce donc du cœur de Dieu?
Un troisième moyen qui se rapproche du premier consiste à calmer l'ardeur naturelle à certains esprits. Vous êtes vive, impétueuse, le sang bouillonne dans vos veines, vous êtes perpétuellement dans un état électrique. Ayez toujours deux instruments au coin de votre feu : une pelle et une cruche pleine d'eau : la pelle pour jeter des cendres sur le feu, et de l'eau si les cendres ne suffisent pas. La précaution est nécessaire : autrement vous aurez tous les jours des feux de cheminée, et souvent votre pauvre directeur ou vos amis seront obligés de monter sur les toits. — La plupart du temps, Mesdames, nous croyons que le feu est aux choses, nous nous trompons, il est en nous : ayons dans la partie supérieure de l'âme ce que j'ai vu pratiquer en certaines usines, où les roues tournent avec tant de rapidité, qu'à chaque instant on craint un incendie. Ay^ns
un filet d'eau fraîche qui coule sans interruption, qui glisse toujours entre les roues de notre esprit et de notre cœur : c'est un réfrigérant des plus nécessaires, et quand nous serons calmes, nous verrons que tout se calmera autour de nous; nous finirons peut-être par nous apercevoir que les choses ne tournaient que dans notre tête, et que nous ressemblions un peu à cet homme dont la marche est de\enue vacillante, et pour cause, et qui croit sincèrement que les maisons s'agitent autour de lui. — Écoutons TÉvêque de Genève; deux comparaisons nous feront comprendre sa pensée : « Ceux qui ont la fièvre ne trouvent nulle place bonne : ils n'ont pas dormi un quart d'heure en un lit , qu'ils voudraient être en un autre : ce n'est pas le lit qui en peut mais : c'est la fièvre qui les tourmente partout (i)... Je voudrais, dit-il aune autre personne, avoir un bon marteau pour émousser la pointe de votre esprit (2). — Oui, Mesdames, un bon
(1) Lettre 735, p. 5i8.
(2) Lettre 7q3, p. 570.
marteau ! et il faudrait encore qu'il fût de trempe excellente pour certains esprits ; un bon marteau entre les mains du directeur, d'un mari prudent et des personnes sages qui vous environnent ! Les pointes du cœur ou de l'imagination n'iraient plus, à droite, à gauche et partout, vous chercher des causes d'inquiétudes; vous seriez dans l'état voulu par saint François, boules rondes qui ne s'accrochent à rien.
Quatrième moyen : accorder le luth.
ce II ne faut ni rompre les cordes, ni quitter le luth quand on s'aperçoit du désaccord : il faut prêter l'oreille pour voir d'où vient le détraquement, et doucement tendre la corde ou la relâcher selon que l'art le requiert (i). » — Ce luth, Mesdames, c'est votre cœur, votre esprit, votre imagination ; la musique du luth, ce sont les œuvres intérieures ou extérieures. — Vous jouez du luth : tout à coup vous entendez un son faux, les cordes sont détraquées, le chant devient aigre, c'està-dire vous sentez de l'agitation en vous, dj
(i) Lettre i8o; p. 179; lettre 595, p. 440.
l'amertume, de l'irritation : arrêtez-vous aussitôt. N'imitez pas ce musicien imprudent qui voudrait fausser les cordes davantage, forcer l'archet, et faire entendre des sons de plus en plus agaçants. Non, mais suspendez tout mouvement, regardez la fibre du cœur ou de l'esprit qui se dérange, tendez, relâchez, mettez de l'huile selon l'occurrence, voyez si les sons s'équilibrent, s'harmonisent, et alors seulement remettez-vous à l'œuvre ! Vous ne sauriez croire, Mesdames, combien cet avis est important et nécessaire ! Quand les choses ne vont pas, quand vous sentez que vous tournez à l'aigre, ne pas vous aigrir davantage; quand le découragement s'empare de vous, revenir de suite à la paix et à la confiance, reposer votre cœur sur celui de Notre-Seigneur, patienter, prier, attendre et ne jamais perdre espoir ! Voilà la méthode de la sagesse chrétienne. Enfin, Mesdames, le dernier moyen est de ne jamais perdre la paix de l'âme, de la conserver quand même, de pouvoir dire, à la dernière extrémité : Tout est perdu , fors
la paix et la confiance en Dieu, « Ne vous empressez de rien, » disait-il à sainte Chantai, a faites toutes chose tranquillement en esprit de repos : pour choses que ce soit, ne perdez votre paix intérieure, quand bien tout bouleverserait : car qu'est-ce que toutes les choses de cette vie en comparaison de la paix du cœur (i)? » — Remarquez ces expressions, Mesdames : ne jamais perdre la paix, quand même tout bouleverserait, le toit de la maison, les charpentes et les murs î Jamais ! Dieu seul peut nous permettre de dire jamais ! Si le marin avait dans son navire une petite barque assurée contre la tempête et dont la Providence lui aurait garanti le mouvement de sauvetage après le naufrage du navire, il serait parfaitement tranquille. Chrétiens, nous sommes sûrs, dans le naufrage de toutes choses, d'avoir toujours la protection de Dieu : c'est là l'ancre de salut. Comment ! j'ai des pièces d'or en ma bourse, et vous voulez que je les laisse tomber, pour re-
(i) Lettre 5 80, p. 420.
cueillir de la vile monnaie ! La paix, dit saint Augustin, c'est l'argent, c'est l'or de la vie : aurum tuum pax, argentum tuum pax (i). Laissez-moi conserver mon trésor et ne point me soucier du triste billon qui circule dans le monde. — La paix du cœur ! c'est le gage de l'union à Dieu, c'est l'arrhe de l'amour, c'est le fruit de l'Esprit Saint, c'est le parfum de la dilection ! « Qu'est-ce donc que toutes les choses de ce monde en comparaison de la paix du cœur ? »
Mais comment garder la paix, au milieu des croix, des tempêtes de ce monde ?
« Savez-vous ce que font les bergers en Arcadie, quand ils voient éclairer, tonner et l'air chargé de foudre ? Ils se retirent sous les lauriers, eux et leurs troupeaux. Quand nous voyons que les persécutions, les contradictions nous menacent de quelque grand déplaisir, il nous faut retirer, et nous et nos affections, sous la sainte croix, par une vraie confiance que tout reviendra au profit de
(i) In Ps. 36, sermon, i, no 12, p. 376
ceux qui aiment Dieu (i). » Voulez -vous, Mesdames, que j'ajoute un mot de ma propre histoire ? Il m'est arrivé plusieurs fois d'être surpris sur les bords de l'Océan par ce qu'on appelle un grain de mer. Savezvous ce que je fais ? au lieu de batailler avec l'orage, et de vouloir prouver à la pluie qu'elle a eu tort de venir, je me retire promptement dans mon chalet; s'il le faut, je monte au premier étage ; j'attends que l'orage soit passé, et je recommence ma promenade ; faites de même, car il est bon d'avoir un chalet pour son âme, d'y posséder même un premier étage et de s'y retirer quand l'orage gronde, ou que la marée des petitesses et des intrigues humaines commence à arriver : et la vie a des saisons où cette sorte de marée arrive plus de deux fois par jour.
Il est une autre comparaison plus gracieuse et plus douce au cœur ; elle revient souvent sous la plume de saint François de Sales ; mais en vérité est-ce sa faute si Dieu est ainsi fait et si son amour est aussi ten-
(i) Lettre 840, p. 6o5,
dre qu'infini ? « Dieu vous soit propice, ma très-chère fille : l'enfant qui est entre les bras de sa mère n'a besoin que de la laisser faire et de s'attacher à son cou (i). » Soyez enfants avec Dieu, Mesdames, et il sera pour vous la mère bien-aimée : vous vivrez de son amour, vous serez sur son cœur, et, si l'orage vient, vous vous serrerez plus fortement à son cou,
(i) Lettre d6o} 422.
LA
Jucunditas cordis hœc est viia hominis, et thésaurus sine defectione sanctitatis.
La joie du cœur est la vie de l'homme et un trésor inépuisable de sainteté.
Eccli.,xxx, 23.
^rn père de l'Église a composé un livre ^$semé de pensées diverses, et qui ne renferme point cet ordre symétrique que Ton trouve ailleurs. Il s'en explique ainsi luimême : « Mon livre est loin de ressembler à ces jardins soigneusement entretenus où les arbres et les plantes sont alignés dans un ordre symétrique et pour le plaisir des yeux. Je le comparerais plus volontiers à un coteau
chargé d'ombre et de fraîcheur, où croissent le cyprès, le platane, le laurier, le lierre, l'olivier (i)»... « Mille objets divers», dit-il ailleurs, « s'y mêlent et s'y confondent à la manière des fleurs, selon qu'ils se sont offerts à mon esprit, jetés sans ordre et sans art, quelquefois même dispersés à dessein (2). x
Il me semble, Mesdames, que nous avons fait un travail semblable sur les ouvrages de saint François de Sales : nous nous sommes promenés dans les allées de son jardin parfumé, et nous vous avons offert à contempler, à odorer chaque fleura mesure qu'elle se présentait. Le bouquet de ces fleurs n'avait peut-être d'autre lien commun que ces deux pensées : charme et vérité. Paix, calme et douceur dans l'intérieur de l'âme, retour jlein de confiance à Dieu quand on a fait
les fautes, rondeur dans la pratique de la vertu, éloignement de toute inquiétude, et
ommeil tranquille sur le sein de Dieu.
(1) Clém. d'Alex. , Strom. 1. vu, c. 18.
(2) Ib., 1. vi, c. 1
comme l'enfant qui repose sur le sein de sa mère ; je ne saurais mieux analyser nos deux derniers entretiens.
Continuons à nous promener dans notre jardin anglais : les allées sont peut-être moins régulières, mais elles ont l'avantage des sites imprévus, et de cette variété de paysages qui frappent d'autant plus qu'ils ne sont pas annoncés à l'avance.
Sainte Thérèse avait une grande frayeur de ce qu'elle appelait « la sainteté de mélancolie (i).» Saint François de Sales ne la
(i) Lettre 61, 3e part., t. II, p. 78, éd. Barcelone. — Voici du reste le portrait qu'elle fait sous ce rapport de deux personnes pieuses : « Ce gentilhomme, dit-elle, est d'une éminente vertu et d'une vie exemplaire... il a travaillé avec succès au bien de plusieurs âmes : Dieu lui a donné pour cela de rares talents, et il les fait admirablement valoir : il a beaucoup d'esprit, il est plein d'aménité envers tout le monde, sa conversation n'est point ennuyeuse, elle est si douce et si aimable, et en même temps si droite et si sainte, qu'elle enchante ceux avec lesquels il traite. » Ailleurs, elle fait l'éloge d'une de ses religieuses : « La robe de bure, dit-elle, n'avait point fait disparaître les agréments naturels que Dieu lui avait donnés, ni les qualités si gracieuses de son esprit et d2 son cœur : on ne peut la voir sans se sentir porté à louer Dieu. » (Ste Thérèse, Sa Vie, c. 23, p. i55,éd. espagnole; Fondât., c. 11, p. 64.)
redoutait pas moins. — On rencontre dans le chemin de la vertu des personnes qui, par tempérament ou par scrupule, par piété pleine d'ignorance et d'étroitesse, sont toujours tristes et sombres (i). On dirait qu'elles ont un crêpe devant les yeux, et que derrière ce crêpe elles contemplent toute chose; par conséquent, elles voient tout en noir, puisque c'est une vérité parfaitement reconnue que souvent nous voyons les choses selon la couleur de notre objectif. Dans la religion, il y a et il doit y avoir des vérités sévères, surtout pour ceux qui ne veulent pas comprendre le langage de l'amour ; mais il y a aussi, et elles sont en plus grand nombre, des vérités douces et consolantes. C'est ainsi que dans une pharmacie on trouve des remèdes qui adoucissent et qui fortifient, et d'autres qui ont une action
(i) « Comment trouver l'étoffe d'un Saint dans un être mélancolique ? » ( Le P. Faber, Conférences : De la disposition à se scandaliser,)
« Si toutes les émanations de Dieu sont joyeuses, la sainteté l'est certainement plus que toutes les autres. » {Jd.% Bethléem, Déjà le Ciel, c. 8.)
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très-énergique sur le tempérament ; l'usage de ces derniers doit être plus rare. Les âmes dont je parle ne prennent que le côté des vérités sévères (i), elles l'exagèrent encore et arrivent à faire de la religion une sorte1 d'aliment sans huile, sous prétexte que le vi« naigre est une bonne chose. Il en résulte en ces caractères je ne sais quoi de roide et de difficile dans les mouvements intérieurs : cette roideur et cette tristesse se manifestent dans leurs relations et semblent déteindre sur leurs pensées, leurs désirs, leurs conversa-
(ïj «C'est une grave erreur de n'accorder qu'une fai- . ble importance au bonheur qu'on trouve dans la religion, à la joie qu'on goûte dans les services religieux, à la douceur qu'on trouve dans la prière, au contentement qu'on éprouve dans la mortification, et à la part du sentiment dans la dévotion... Combien de fois n'at-on pas vu une personne s'acquitter mal de tous ses devoirs, parce qu'elle ne trouvait pas de bonheur dans sa religion ! Partout, à la Messe, au Salut, son cœur est enveloppé d'un voile que ni les sons de la musique, ni l'éclat des lumières, ni la présence même de Dieu ne sauraient percer. Les bienfaits de Dieu sont aussi onéreux pour de telles âmes, que ses châtiments le sont pour d'autres. La prière devient une pénitence, la confession une torture, la communion un véritable supplice. Ce que Dieu bénit pour elles les irrite comme une blessure cuisante; la paix qu'il répand les agite et les inquiète; ces malheureux ne connaissent d'autre lu-
tions. Ces personnes broient habituellement du noir, selon l'expression vulgaire ; et tout ce qu'elles peignent, tout ce qu'elles font, se ressent plus ou moins de la couleur de leur palette. Si. j'avais un conseil à leur donner, je leur dirais : Vous vous méprenez sur la religion et vous lui donnez la teinte de votre caractère. Défiez-vous de vos impressions ; vos teintes sont toujours exagérées. A votre place, je ferais une très-grande provision de couleurs blanches et joyeuses pour les mélanger sur ma toile ; n'ayez nulle inquiétude d'augmenter la dose, votre noir sera toujours assez foncé. Je leur dirais en-
mière que le faux jour où les place leur mauvaise humeur, d'autres chants que les plaintes d'un esprit chagrin. » (Le P. Faber, Tout pour Jésus, p. 298-299, c. 7.) « Il serait grandement à désirer que les personnes de piété condescendissent à rendre leur dévotion moins anguleuse et moins agressive, quand elles le peuvent sans relâchement et sans concession de principes. Considérés comme classe, ce n'est pas chez les dévots qu'il faut chercher la bonté douce et aimable. C'est scandaleux à dire ; mais comme il y a bien moins de scandale dans l'aveu que dans le fait lui-même, je veux m'aventurer, pour le plus grand bien, à dire que les gens religieux ont, en général, quelque chose de dur. * (Le P. F^ber, Conférences : Bonté en général, p. 16-17.)
core : Acceptez votre état comme une épreuve, résignez- vous à ces fièvres intérieures qui fatiguent Târne et la découragent profondément : priez le Seigneur, et il vous rendra la paix et la joie. Mais, en attendant, soyez sur vos gardes, ne vous conduisez pas d'après vos impressions, défiez- vous de votre instrument, toutes vos épreuves photographiques sont beaucoup trop noires et ne ressemblent pas aux objets. Laissez agir la grâce et la vraie lumière du ciel : elles donneront de Pair et de la clarté à votre âme (i). ce Gardez-vous, » dit Saint Fran-
(i) « Il faut être gai, libre, affable : rien de timide ni de sauvage. Demandez à Dieu qu'il vous ôte votre air timide et trop composé ; donnez-vous à Dieu quand vous allez voir les gens ; mais pendant la conversation ne soyez pas distrait et rêveur pour courir après la présence de Dieu qui vous échappe. Alors faites ce qu'il veut que vous fassiez, qui est d'être honnête et complaisant. Dans la suite, la présence de Dieu vous sera plus facile. — Ne prenez point la piété par un certain sérieux triste, austère et contraignant. Là où est l'esprit de Dieu, là est la liberté. Si une fois vous l'aimez de tout votre cœur, vous serez presque toujours en joie avec le cœur au large. Si vous n'allez à lui qu'en Juif, par la crainte, vous ne le trouverez point, et vous ne trouverez, au lieu de lui, que gêne et trouble de cœur... Je souhaite fort, Monsieur, que vous soyez en pleine
çois, ce de vous rendre mélancolique et importune à ceux qui sont auprès de vous, de peur qu'ils n'attribuent cela à la dévotion, et qu'ils ne la méprisent (i). » Le saint Évêque de Genève était convaincu que les personnes pieuses peuvent faire beaucoup de bien ou beaucoup de mal : beaucoup de bien, si leur piété est vraie et éclairée; beaucoup de mal, si elle est fausse, étroite, ignorante ; et il applique ici cette maxime aux relations extérieures. Les hommes du monde, en leur qualité de créatures raisonnables et de chrétien? au moins baptisés,
liberté de vous réjouir innocemment; car la joie est très-utile pour votre corps et pour votre âme... Si quelque chose est capable de mettre un cœur au large et en liberté, c'est cet abandon. Il répand dans le cœur une paix vlus abondante que les fleuves, et une justice qui est comme les abîmes de la mer : c'est l'expression d'Isaïe. Si quelque chose peut rendre un esprit serein, dissiper ses scrupules et ses craintes noires, adoucir ses peines par l'onction de l'amour, lui donner une certaine vigueur dans toutes ses actions, et épancher la joie du Saint Esprit jusque sur son visage et dans ses paroles, c'est cette conduite simple, libre et enfantine entre les bras de Dieu. » (Fénelon, éd. Dupanloup, t. III, p. 178, 140 ; — t. V, p. 269-270.) '0 Lettre 53, o. 68.
ont des instincts qui leur font soupçonner ce que doit être la vraie piété. On dirait qu'ils ont deviné cette parole de nos Livres saints : « La sagesse est aimable et se montre avec un visage riant : Ostendit se Mis hilariter (i)... Vice ejus viœ pulchrœ, et omnes semitœ illius pacijicœ (2). » Ils comprennent au moins par un pressentiment intellectuel que ce qui est divin est bon, calme, serein, bienfaisant (3). Lors donc qu'ils voient des physionomies habituellement sombres, tristes, chagrines, mélancoliques, ils éprouvent une sorte de répulsion, ils s'éloignent : « ils attribuent cela à la dévotion, et ils la méprisent. » Veuillez en juger par une supposition. Vous aviez une mère chérie que vous n'avez pas eu le bonheur de connaître ; mais ce que vous avez entendu dire de sa bonté, de la
(1) Sap., vi.
(2) Prov., m.
(3) « Je me porte bien ; mon Isabelle est toute notre récréation. C'est quelque chose d'admirable que sa paix et sa joie. »(Lettresde Sainte Thérèse, ire part., lettre *3, p. 214.)
perfection de son âme et des traits angéliques de sa physionomie, vous a laissé dans le cœur un idéal que vous cultivez avec tendresse. Une personne vous promet de vous montrer une photographie très-ressemblante de cet objet chéri. Vous acceptez avec bonheur; mais répreuve qu'on vous offre est tellement laide, tellement noire et défigurée, que vous reculez avec un sentiment de peine et presque d'effroi... Mesdames, n'est-ce pas là la conduite de quelques personnes pieuses (i)? Elles sont chargées de représenter l'image de celui dont Notre- Seigneur a dit : « Soyez parfaits comme ;otre Père céleste est parfait ». Malheureusement la copie est quelquefois si peu en rapport avec l'original, que les personnes les mieux intentionnées peuvent à peine y trouver quelques traits de ressemblance (2).
(1) « Pour un homme pieux qui rend la piété attrayante, il y en a neuf qui la rendent repoussante. » (Le P. Faber, Conf. : De la disposition à se scandaliser. )
(2) « La sagesse, dit saint Augustin, est la contemplation de la vérité., elle pacifie l'homme tout entier et lui donne la ressemblance de Dieu. » (De Serin. Dont., I. i.c. 3.)
N'avez-vous pas remarqué dans Tintérieur des familles de ces anges du toit domestique ? Figures bonnes, douces, gracieuses, saintement épanouies, elles ont la même mission que Fange de Tobie : une seule de leurs paroles, un seul de leurs regards fait quelquefois autant de bien qu un sermon (i). Et je dirais presque, en parlant d'elles, ce que saint Bernard a dit du Seigneur : « Il est tranquille, et il suffit de le regarder dans son calme bienheureux pour devenir serein. » Elles pratiquent à la lettre la parole de saint François de Sales, qui, au texte que je citais tout à l'heure, ajoute : « Rendez à ceux qui sont auprès de vous le plus que vous pourrez de consolation et de contentement, afin que cela leur
(i) « Tâchons d'être heureux, ce sera le plus doux et le plus expressif des éloges donnés à celui que nous aimons. Les vrais chrétiens oublient trop qu'ils doivent aux autres non-seulement leurs vertus, mais l'exemple de leur bonheur... Les vertus et les vertus aimables sont le seul langage de la foi, qui inspire quelque respect pour elle aux esprits peu croyants. Dès lors, combien ne sommes-nous pas coupables de ne pas prêcher Dieu de la façon dont il peut être entendu ! » (Mme Swetchine, Méditations, p. 299, c. 13-14.
fasse honorer et estimer la dévotion, et la leur fasse désirer (i). » — Oui, Mesdames, il me semble que les personnes vraiment pieuses devraient être chargées d'apporter tous les jours à la famille une grande provision de consolation et de contentement. La sainte Messe, l'oraison, l'union à Dieu, devraient mettre tant de joie, de bonheur et de charité dans leur âme, qu'elles éprouveraient le besoin de verser ces richesses de cœur autour d'elles, comme un fleuve au jour d'inondation est obligé de demander un passage aux campagnes environnantes, et de répandre le trop plein de ses eaux (2). Cest une très-grande erreur de croire
(i) Lettre 53, p. 68.
(2) « Mes filles, faites tout ce que vous pourrez, sans offenser Dieu, pour être affables; conduisez-vous avec ies personnes que vous verrez, de telle façon qu'elles aiment votre conversation, qu'elles désirent votre genre de vie, et que la vertu ne leur fasse pas peur. 11 est très-important que les religieuses soient d'autant plus affables qu'elles sont plus saintes.. Ainsi elles seront miles à leurs compagnes et elles seront aimées d'elles. Nous devons avoir grand soin d'être affables et de plaire aux personnes avec lesquelles nous vivons, surtout à nos sœurs. » (Ste Thérèse, Chemin, c.4i; n° 8, p.i58i.
que les Saints étaient tristes, et surtout tristes par suite de leur sainteté (i). La tristesse pouvait être chez quelques-uns un défaut dont ils gémissaient eux-mêmes, comme chez sainte Paule, à qui saint Jérôme tait ce reproche. Mais la sainteté a par elle-même une puissance que les médecins appeleraient exhilarante, c'est-à-dire qui est joyeuse et donne la joie. Saint Antoine et saint Dominique, au milieu d'une foule de saints anachorètes et religieux, se faisaient reconnaître par un grand épanouissement de physionomie. « Saint Louis », dit saint François de Sales, « aimait qu'on fût gracieux, de bonne humeur, courtois, civil, franc, poli..., et si vous eussiez été auprès de lui, vous l'eussiez vu rire amiablement aux occasions, parler hardiment quand il en est temps, avoir soin que tout fût en
(i) Saint Bernard disait : bans presque toutes les communautés, vous verrez les religieux remplis de consolations, surabondants de joie, toujours affables, toujours gais : repletos consolatione super abundanles gaudio jucundos , semper hilares. » (Sermo. 6, de A scens).
lustre auprès de lui (i). » Voilà, Mesdames, la vraie vertu : si elle était toujours ainsi représentée, elle aurait beaucoup moins d'ennemis. N'arrive-t-il pas quelquefois qu'on en fait une sorte d'oiseau nocturne, à la physionomie peu aimable, au chant disgracieux ? Naturellement, après l'avoir vu, chacun s'en va chez soi et ne revient plus. Et alors s'accomplit en partie le désir d'un roi protestant. « Savez-vous » , disait Frédéric le Grand, « ce qu'il faut faire pour déconsidérer le catholicisme ? il faut en faire un hibou. » Le hibou ! Ce mot est un discours. Prenons garde de faire de la piété un hibou : ce serait la ruse la plus artificieuse du démon pour en dégoûter l'univers.
On attache en général trop peu d'importance (2) à ces considérations, et quelquefois on s'étonne de l'insistance avec laquelle les Saints traitent ce sujet. C'est que les Saints avaient un coup d'œil large et péné-
*i) Lettre 766, p. 552.
(2) Nous reviendrons plus tard sur les avantages de la paix et de la joie de l'âme.
trant pour choisir en chaque chose les avantages et les inconvénients. Saint François de Sales en particulier y revient presque à chacune de ses lettres, « Parsemez », dit-il, « toutes les pièces de votre conversation, tant intérieure qu'extérieure, de sincérité, douceur et allégresse... et s'il est possible, soyez égale en humeur (i). » L'égalité d'humeur, Mesdames, est une suite de la paix, de la confiance et de la joie divine. C'est une vertu précieuse, rare, difficile ; mais peut-être s'en occupe-t-on très-peu. La vie de certaines personnes est une bourrasque perpétuelle, et cependant il est dit dans l'Écriture : « Le sage demeure toujours le même comme le soleil, mais celui qui n'a pas de sens a continuellement des retours de lune : in sapientiâ manet sicut sol... stultus sicut luna mutatur (2). »
Mais, direz-vous, que faire quand on a des retours de lune (3), quand on a une
(1) Lettre 410, p. 320.
(2) Eccli., xxvii. 12.
(3j« Je ne suis pas en train d'écrire, ni de rien faire
nature mobile, impressionnable, inconsistante ? Il faut suivre les conseils que je vous ai donnés souvent : se défier de soimême, s'étudier, se connaître, et quand on voit que la mer sera mauvaise, se retirer au pied delà croix, attendre, prier...; et dans nos relations avec le prochain, quand nous sentons la vague bouillonner, il faut nous retenir, nous calmer, ne rien dire sous l'influence de la passion, tenir son âme dans ses mains : anima mca in manibus meis semper (i). Que dirai-je encore ? S'il nous arrive de nous échapper, si notre cœur devient semblable à un vase fêlé, par où la vapeur part, éclate et vole dans toutes les directions, humilions-nous ; convenons devant Dieu et, s'il est utile, avouons devant les hommes que nous sommes un peu sem-
d'aimable; au contraire. Il y a de ces jours où l'âme se recoquille et fait le hérisson.. La prière même me lasse. C'est triste, mon Dieu ! Par bonheur, je me suis souvenue de ce mot de Fénelon : « Si Dieu vous ennuie dites-lui qu'il vous ennuie. » Oh! je lui ai bien dit cette sottise! » (Journal de Mlle Eugénie de Guérin, 4* éd., p. 155-76.) (1) Ps. cxviii. ioq.
blables au lait sur le feu. Rien ne nous fera du bien comme cet aveu sincère et plein d'humilité ; il nous rendra la paix, et nous recommencerons à marcher avec la confiance de l'amour. Saint François de Sales reconnaît quelque part que l'égalité d'humeur est une des vertus les plus difficiles à conserver : cela est spécialement vrai pour certaines natures. Dites à la vague de ne plus remuer, au vent de ne plus souffler, au nuage de se fixer, et quand vous aurez réussi dans vos conseils, vous pourrez mettre certains caractères en équilibre. Je ne disconviens pas de cette difficulté, mais la chose n'en est pas moins importante : avec du temps, de la patience, de la bonne volonté et de la persévérance, on vient à bout de tout. Dans les salles d'asile, on accoutume les petites filles à garder le silence et à demeurer immobiles sur leurs bancs. Pourquoi, si nous le voulions énergiquement, n'amènerions-nous pas cet enfant indocile, qu'on appelle l'imagination, à se calmer, à ne point changer de place à chaque
instant, et à rester dans la tranquillité de la vertu ? Et d'ailleurs, alors même que nous ne réussirions qu'à moitié, ce serait beaucoup : les laboureurs ne laissent pas d'ensemencer, quand même ils prévoient qu'une partie de la semence sera perdue ; il en sort toujours plus ou moins, cela vaut mieux que rien, et à force de dessécher le sol, de le cultiver, de l'ensemencer, d'y mettre de l'engrais, on finit par obtenir d'excellentes récoltes.
« Conservez », dit saint François de Sales, ce un esprit d'une sainte joie, qui, modestement répandue sur vos actions et paroles, donne de la consolation aux gens de bien qui vous verront, afin qu'ils en glorifient Dieu (i). » Répandez de l'huile de senteur dans un appartement : le parfum pénètre tous les objets ; l'air lui-même en semble comme imbibé -, et, si le parfum est suavement tempéré, il réjouit le cœur de ceux qui s'approchent. Il est un parfum qui sagement mélangé au sérieux de la vie, fait
(i) Lettre 867, p. 621.
toujours du bien : c'est celui d'une âme doucement épanouie sous l'œil de Dieu, qui porte, en tout ce qu'elle dit et en tout ce qu'elle fait, cet esprit de joyeuse liberté et de gracieuse courtoisie, vraie perfection de l'âme évangélique. Ces âmes font un grand bien, elles prêchent continuellement, elles portent le prochain à Dieu, elles sont un aimant céleste, et tous ceux qui les approchent sentent le besoin de devenir meilleurs. « Elles donnent de la consolation aux gens de bien », dit saint François, « et c'est une riche et précieuse aumône, aumône invisible, semblable à des flocons de manne céleste qui tomberaient continuellement dans la région des âmes. » Sainte Thérèse va jusqu'à dire, en parlant d'une personne joyeuse et expansive : « Je ne puis vous dire le bien qu'elle m'a fait dans cette dernière maladie ; son caractère et sa joie me donnaient de l'allégresse ; elle m'a rendu la vie en m'aidant à prier (i). » Oui, il y a dans
(i). Lettres, 3e part., lettre 69, p. 60, éd. Barcelone.
la joie une force communicative qui atteint l'intérieur des âmes, et leur verse une sorte d'électricité vitale et doucement énergique. C'est quelque chose de l'esprit de Dieu qui se communique, qui renouvelle la vie, qui rafraîchit le coeur, qui élève le sentiment et rapproche de Dieu. « Cette personne joyeuse », dit sainte Thérèse, « m'a rendu la vie en m'aidant à prier. » « En effet, quand l'âme est devenue joyeuse », dit saint Bonaventure, « elle prie plus facilement, elle s'unit plus facilement à l'Esprit Saint, car l'Esprit de Dieu est un esprit de joie ; et comme les êtres qui s'unissent ont besoin de devenir semblables, il en résulte que l'âme étant pleine de joie et de confiance, l'union divine s'opère immédiatement (i). » — « Quand la surface d'un lac est bien calme », dit saint François de Sales, « et
(i) a Cor liberum et benevolentid jucundum aptius est ad devotionis gratiam recipiendum, quàm tristitia et amaritudine constriclum : quia Spiritus Sanctus amor est, et benevolentia et jucunditas Patris, et similia similibus magis gaudent naturaliter. » (De Prof, rel, 1. u, c. 76, t. XII, p. 177.
que les vents n'agitent point ses eaux, le ciel, en une nuit bien claire, y est si bien représenté avec les étoiles, que, regardant en bas, Ton voit aussi bien la beauté du ciel que si on la regardait en haut ; de même, quand notre âme est bien tranquille, et que les vents des soins superflus, des inégalités de l'esprit et de l'inconstance, ne la troublent et ne l'inquiètent point, elle est fort capable de porter en elle l'image de Notre-Seigneur ; mais quand elle est troublée, inquiétée et agitée par les diverses bourrasques des passions, et qu'elle ne se laisse pas gouverner par la raison qui nous rend semblables à Dieu, nous ne sommes point alors capables de représenter la belle et très-aimable image de Notre-Seigneur crucifié, ni la diversité de ses excellentes vertus, et notre âme ne peut lui servir de lieu de repos (i). »
Le saint Evêque ajoute, et je ne veux point vous priver de cette parole, dusse- je
([) Entretien sur* la fermeté, cité par Baudry, j.P pur t. III, p. 229-230.
me répéter : « Conservez la ^aînte gaîté cordiale qui nourrit les forces de l'esprit et édifie le prochain (j). » Voyez les conséquences très-graves de ce qui, au premier coup d'oeil, semble superficiel dans la piété : la joie de l'âme ! Bien des auteurs traitent cette qualité comme tout à fait accessoire. Non, reprend saint François, elle est trèsimportante, car elle nourrit les forces de l'esprit ; elle est comme un suc vital répandu dans les veines de l'âme ; elle rend la vie florissante, dit l'Esprit Saint, œtatemfloridamfacit (2). — Ailleurs l'Esprit Saint dit encore que la suavité d'âme, que la douceur de vie intime est la santé des os, c'est-à-dire qu'elle est comme une huile de force qui pénètre jusqu'à la moelle des os, dulcedo animœ, saniias ossium (3) ; tandis que l'esprit triste est un vent brûlant qui dessèche la vie dans sa racine, spiritus tristis dessicat os s a (4).
(1) Lettre 868, p. 622.
(2) Prov., xvii, 22.
(3) Prov., xvi, 24.
(4) Prov., xvii, 22.
Puissiez- vous, Mesdames, vous asseoir et demeurer toujours sous les ombrages de ce climat tempéré que j'appellerai, si vous le voulez, le ciel de saint François de Sales. Les plantes y viennent peut-être au souffle de vents plus doux et moins variables, mais la croissance est plus sûre ; elle ne s'arrête jamais, elle progresse toujours, et la partie supérieure se rapproche du ciel tous les jours davantage : crescit usque ad perfectam diem (i).
(i) Prov., iv, 18,
Nous ne pouvons résister au plaisir de citer un fragment du P. Faber qui se rapporte au 6e entretien. « Il y a des hommes dans le monde qui ont le don de trouver la joie partout et de la laisser aussi partout après eux; elle jaillit de leurs doigts comme des traits de lumière. Il est quelque chose dans leur seule présence, dans leur compagnie silencieuse, dont on ne saurait séparer la joie : ils possèdent, pour réjouir le cœur, une influence irrésistible ; il semble qu'une ombre du don de Dieu a passé sur eux. Ils répandent la lumière sans y penser, et les cœurs timides, comme ces insectes craintifs, se hasardent au dehors, dépouil-
lent presque leur caractère mélancolique, et dansent gaîment dans les rayons dorés de ces brillantes natures. En quelque manière aussi, la joie conduit tout à Dieu ; elle le proclame sans parler de lui, elle porte avec elle comme un parfum de sa présence, elle laisse après soi la paix et souvent les douces larmes de la prière ; sous son empire, tout devient chrétien sans bruit ; elle éclaire, mûrit, adoucit, comme fait le soleil, les objets les plus rebelles qui entrent dans sa sphère. Un seul cœur ainsi doué est l'apôtre de tout son voisinage ; chacun reconnaît son droit, qu'il ne songe jamais à établir : il n'en a pas besoin, car nul n'échappe à-son irrésistible amabilité. La joie est comme un missionnaire qui parle de Dieu ; la tristesse est un prédicateur qui arrache par la terreur les hommes au péché et les jette dans les bras du Père céleste, ou les détourne, par la force de ses raisonnements, des dangereux plaisirs du monde. Les grands cœurs dont nous parlions ressemblent plus au premier qu'au second *, ils ont une grande œuvre à accomplir pour Dieu, et ils le font souvent quand ils y pensent le moins. C'est leur souffle qui agit, c'est leur étoile, c'est la loi qui les mène. Ils portent en eux une flamme qui n'était pas trompeuse dans leur jeunesse, et que l'âge dore sans en diminuer la chaleur ; vivre avec eux, c'est demeurer dans un soir perpétuel de gaîté sans orages et de paisible enjouement. Qui n'a pas connu de telles âmes ?qui ne leur a pas dû, après la grâce, tout ce qu'il y avait de meilleur en lui ? Heureux celui qui, dans la maison paternelle, respire leur atmosphère! Leur gloire peut avoir disparu comme le soleil sous l'horizon ; mais il en réfléchira les rayons jusqu'à ce que l'heure vienne où à son tour, il ira goûter le repos. En vérité, celui-là est l'homme le plus grand, le plus heureux, le plus semblable à Dieu, le seul vrai poète, qui a ajouté une vraie joie à la provision de bonheur qui se trouve en ce monde. » {Bethléem, t. IL ç. 8, p. 215-217.)
LA
Tu autem dominator viriutis, cum tranquillitate judicas omnia.
Vous, ô mon Dieu ! qui êtes toutpuissant, vous jugez tout avec tranquillité.
Sap. xu, 18.
vous est-il pas arrivé, Mesdames, dans une promenade du soir à la campagne ou sur les bords de la mer, de vous égarer presque involontairement, de prolonger votre course sans vous en apercevoir, et de rentrer beaucoup plus tard que vous ne Paviez prévu ? Vous aviez eu d'abord la pensée de rester une demi-heure, une heure peut-être, mais le temps était si beau, les scènes étaient si variées, le paysage si splen-
didement éclairé, la conversation si doucement animée, que les heures ont coulé à votre insu, et que vous avez oublié votre résolution première de ne point trop vous attarder.
Une semblable méprise nous est arrivée, Mesdames : en commençant , au mois de janvier, à vous parler de saint François de Sales et de son aimable doctrine sur la piété, j'étais loin de supposer que notre promenade spirituelle se prolongerait autant. Mais, en marchant, l'allée s'est élargie, elle s'est étendue devant nous ; elle a ouvert à nos yeux, à droite et à gauche, des points de vue nombreux, variés, et qui semblaient nous inviter à leur donner au moins un coup d'oeil. C'est ce que nous avons fait; en nous laissant aller au plaisir si naturel et si divin de contempler ces belles scènes de la vie des âmes, et ces préceptes si doux sur la conduite intérieure.
Aujourd'hui, Mesdames, je commence un point de vue nouveau : ce seront bien les mêmes principes, mais appliqués diverse-
ment. Je parlerai toujours de la paix, du calme et de la douceur : car pourrait-on prononcer d'autres noms en expliquant la doctrine du saint Évêque de Genève ? mais ce seront la paix, le calme et la douceur dans leurs rapports avec les objets extérieurs.
Je vous F ai dit souvent, Mesdames, il est très-rare de rencontrer des caractères équilibrés, qui sachent se posséder habituellement dans le calme de la paix ; et, comme Feau est en rapport avec la source, il est par conséquent très-rare de rencontrer des personnes équilibrées dans les œuvres extérieures. La plupart, quelquefois des meilleures, ont une espèce de fièvre qui les agite, elles ont dans les veines une sorte de vapeur qui les pousse en avant. Quand un désir les possède, et je parle ici de bons désirs, elles prennent des inquiétudes dans tout leur être, elles ont un frisson général, et tout doit se mettre en train accéléré. Mesdames, rien n'est plus contraire à la piété, à la bonne
conduite de notre intérieur, et je dirai même au succès des affaires, que cette manière de les administrer. Le Seigneur, dit saint Thomas, remue tout parce qu'il est immobile. Dieu, si je puis me servir de cette expression, Dieu ne se presse jamais, et il arrive toujours à temps ; et plus notre petit gouvernement est semblable au gouvernement général de la Providence, plus il est parfait. — Remontez un peu l'histoire de vos souvenirs, et vous verrez que telle affaire a manqué parce que vous l'avez précipitée ; que tel projet a mal réussi, ou a bien réussi avec des peines infinies, parce qu'il y a eu de la fièvre et de la précipitation dans votre manière de le conduire. Tel autre dessein a mûri à point, il a eu le plus complet succès, peut-être parce que vous ne vous en êtes pas occupées, ou que vous l'avez conduit avec un sentiment qui vous paraissait presque de l'indifférence. Pour mieux comprendre cette doctrine, rappelons en peu de mots quelques grands principes de la foi chrétienne. Dieu gouverne tout, et son ac-
tion continuelle, active, prévoyante, est plus grande, plus intime, plus profonde que la nôtre. La nôtre, je la comparerai à un petit coup de rame sur l'Océan, quand la barque arrive chassée par le vent ou la vapeur. Dieu se trouve et préside à la naissance et à l'épanouissement de tout germe, de chaque bourgeon, comme à la préparation et à l'accomplissement des plus grandes affaires.
Lors donc que nous avons confiance en lui, et que nous laissons simplement aller les choses, en y mêlant notre petit et insensible coup de rame, elles vont beaucoup mieux parce que Faction de Dieu n'est pas contrariée, et que la force providentielle qui est dans les choses suit son cours naturel. Les âmes qui se sont chargées de jouer dans ce monde le rôle de la mouche du coche, ne comprennent rien à cette manière d'agir : elles la regardent comme une coupable négligence, comme une insensibilité presque criminelle. Quoi qu'on en dise, Mesdames, ne nous essoufflions pas davantage : les choses n'en iront que mieux; nous n'aurons pas
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fatigué inutilement nos poumons, et nous ne nous donnerons pas le ridicule d'une puérile vanité qui croit à la toute-puissance de ses efforts.
Mais revenons à notre aimable Saint : ses paroles vont nous fournir l'occasion naturelle de développer ces mêmes considérations, et d'autres encore.
« Le soin et la diligence que nous devons avoir en nos affaires sont choses bien différentes de sollicitude, souci et empressement (i). » Maxime fondamentale qui renverse du premier coup tout l'échafaudage des âmes empressées. Partant de ce principe qu'il faut du soin dans les affaires, elles construisent autour de chaque occupation tout un premier édifice de sollicitudes, de trouble et d'empressement. « Non, » dit saint François ; « il faut du soin, mais point de trouble et d'agitation : ce sont deux choses différentes. Les Anges ont soin pour notre salut et le procurent avec diligence ;
(ij Vie dévote, 3* part., c. 10.
mais ils n'en ont point pour cela de sollicitude, souci ni d'empressement. » Quel beau modèle à suivre, Mesdames ! Les Anges ! ils ont soin de nous et de notre salut, ils en ont plus de soin que nous-mêmes, mais un soin calme, paisible. De même, nous devons avoir soin des affaires dont nous sommes chargés, puisque c'est Dieu lui-même qui nous les a confiées ; mais plus notre soin sera semblable à celui des Anges, plus il sera parfait ; plus il sera au contraire empressé, violent, moins il sera raisonnable et chrétien. « N'entreprenez pas (les affaires) avec inquiétudes, anxiétés et ardeur ; ne vous empressez point à la besogne : car toute sorte d'empressement trouble la raison et le jugement, et nous empêche même de bien faire la chose à laquelle nous nous empressons (i). » Chacune de ces paroles devrait être gravée en lettre d'or dans l'intérieur des âmes et dans l'intérieur des ménages. « Ne vous empressez point à la
(i) Vie dévote, 3e part., c. 10.
besogne : car toute sorte d'empressement trouble la raison et le jugement. » Remarquez bien : saint François de Sales ne dit pas seulement l'empressement, mais toute sorte d'empressement ; quels que soient sa nature, son caractère, son degré, il trouble la raison, c'est-à-dire (permettez-moi l'expression) qu'il produit l'effet du vin quand on dépasse la mesure. Il trouble la raison et le jugement, et nous empêche par conséquent d'agir avec sagesse et prudence. — Saint François dit ailleurs que « les diligences violentes gâtent le cœu r et les affaires ( i ) . » Je rencontre une âme qui a déjà beaucoup reçu ; elle a le cœur aigri, et ce qui la concerne va tout de travers. Je lui dis : Chère âme, qu'avez-vous? pourquoi cette irritation, cette aigreur, ce marasme intellectuel et moral ? — Jetez un coup d'œil sur ma vie, répond-elle : je me suis épuisée, et rien n'a réussi. Tout est brisé autour de moi. — Mais, lui dirais-je encore avec affection, permettez à un ami de vous donner un bon
(i) Lettre 754. p. 540.
conseil et un salutaire avertissement ; c'est parce que vous vous êtes trop épuisée, que rien n'a réussi. Vous croyez m'étonner en me montrant d'une part votre manière de faire, et de l'autre votre peu de succès. Avoir tant fait, dites-vous, et n'avoir réussi à rien ! — Votre conduite est précisément la raison de votre insuccès. Si vous aviez moins fait, si vous aviez agi avec plus de mesure, sans tant de bruit ni tant de fatigues, peut-être tout serait venu autour de vous par une sorte de germination naturelle ; mais vous avez vécu dans un tourbillon, vous avez remué beaucoup et toujours, et, comme dit saint François, a vous vous êtes gâté le cœur et les affaires. »
Notre-Seigneur Jésus-Christ reprend Marthe de son agitation : « Voyez-vous, si elle eût été simplement soigneuse, elle ne se fût point troublée ; mais, parce qu'elle était en souci et inquiétude, elle s'empresse et se trouble, et c'est en quoi Notre-Seigneur la reprend (i). » — Hélas ! Mesdames, que de
(i) Vie dévote , 3« part., c. 10.
Marthes à travers le monde dévot ! et, si Notre-Seigneur revenait sur la terre, que de leçons il aurait à donner sous ce rapport ! Sa présence ne serait pas inutile : car à notre époque on appellerait souvent lâche et timide celui qui donnerait de pareils avis. Cependant, c'est Notre-Seigneur lui-même qui n'a pas craint d'avertir, de corriger et de montrer que l'empressement même pour les plus saintes choses est répréhensible : car pouvait-il y avoir une chose plus sainte que de servir Jésus-Christ ?.. Néanmoins, ce c'est en quoi », dit le saint Évêque, « Notre-Seigneur la reprend. . . » ; et Marie, qui ne dit rien, qui ne fait rien ; Marie qui se borne à prier, reçoit toutes les félicitations du divin Sauveur. — Ame pieuse qui m'écoutez, il me semble que vous êtes une Marthe : vous êtes toujours en mouvement ; vous remuez tout, les chaises, les affaires, les gens...; et quand votre corps ne remue pas, c'est votre langue qui bouleverse celui-ci, tourmente celui-là, gourmande les gens de la cave au grenier. — Mais, vous écriez-
vous avec une secrète impatience, mais n'est-ce pas pour le bien ? — Cest possible. Je vous répète néanmoins que vous êtes une Marthe, que vous vous gâtez le cœur et les affaires. Si vous étiez simplement soigneuse, je ne vous dirais rien, parce qu'alors vous ne vous agiteriez pas autant, et tour irait mieux. Soyez donc dans votre maison comme le Seigneur au centre de son gouvernement, remuant toute chose parce qu'il est immobile. Oui, ayez le cœur et les idées comme immobiles, et vous verrez aussitôt les affaires changer de face ; vous les verrez se calmer avec vous, s'ordonner, se régulariser ; et quand vous semblerez ne plus rien toucher, tout ira bien.
« Les fleuves qui vont doucement » dit saint François, « coulent en la plaine, portant les grands bateaux et riches marchandises; mais les torrents et rivières qui, à grands flots, courent sur la terre, ruinent leurs voisinages et sont inutiles au trafic (i ). » Voyez cette femme qui se possède dans le
li) Vie dévote, 3^ part., c. 10.
tracas des affaires : tout porte sur elle comme sur les eaux d'un fleuve tranquille, tout marche avec sécurité : les grands bâtiments et les petites nacelles ; une atmosphère de paix, de fécondité, de bonheur, règne aux alentours, et le trop plein de son cœur est comme le superflu du fleuve toujours tranquille, qui se décharge en fertilisant les campagnes. Si la lumière d'une piété éclairée forme l'auréole de ces belles et précieuses qualités, la femme devient comme le fondement de la maison ; c'est une source continuelle de bonheur intime et de prospérité ; c'est la bénédiction du ciel sous sa forme la plus gracieuse ; mais, si l'agitation et une sorte de mouvement fébrile dirigent ses actions, si son cœur est à la hausse et à la baisse en même temps, allant d'une secousse à l'autre avec une extrême rapidité elle devient semblable, fût-elle pieuse d'ailleurs, à « ces torrents qui, à grands flots, courent sur la terre, et ruinent le voisinage. » Saint François la compare encore à « ces pluies véhémentes et tempétueuses qui ra-
vagent les champs et les prairies » tandis que les autres sont « les pluies qui tombent doucement en la campagne, la fécondent d'herbes et de graines. »
« Jamais besogne faite avec impétuosité et empressement ne fut bien faite : il faut dépêcher tout bellement... Nous faisons toujours assez tôt quand nous faisons bien. » Cela semble contradictoire, Mesdames, et cependant c'est la plus profonde vérité. Empressez-vous à faire une chose, votre examen de conscience, par exemple : plus vous allez avec précipitation, moins vous faites; plus votre âme est troublée, et moins vous voyez clair. Mettez-vous simplement à la besogne; prenez votre conscience comme un livre qu'on ouvre avec une tranquille précaution, et quelques minutes suffiront à lire tout ce qui est nécessaire. Vous vous préparez à faire votre prière : au lieu de vous recueillir avec la tranqui llité de l'amour vous vous agitez pour mieux faire, vous pourchassez toutes vos idées, vous faites tant de bruit et de poussière dans votre in-
térieur, que votre pauvre âme n'en peut plus ; elle éprouve un besoin violent de respirer à Taise, elle étouffe, et cependant vous continuez votre turbulent époussetage.
Prenez un autre exemple dans l'intérieur de votre ménage ; une affaire grave, sérieuse, pénible, se présente : vous savez vous posséder ; vous y donnez toute votre attention, mais sans sortir de votre calme ; le lendemain, le soir peut-être, l'affaire est tranquillement expédiée. Mais non, vous êtes de la confrérie des Marthes, vous parlez, vous criez, vous remuez. Le soir, tout est échauffé davantage, votre tête d'abord, puis les affaires.
« L'empressement », dit le saint Évêque, « est un des plus grands traîtres que la dévotion et vraie vertu puissent rencontrer. Il fait semblant de nous échauffer au bien, mais ce n'est que pour nous refroidir, et ne nous fait courir que pour nous faire chopper (i). » Oui, Mesdames, c'est untraî-
(i) Lettre 644, p. 466.
tre que la violence et l'empressement, et d'autant plus traître qu'on ne s'en défie pas. Vous croyez qu'il échauffe : non, il refroidit au contraire ; c'est un feu de paille : il brûle avec éclat, puis il laisse Patmosphère glacée. — Du reste, le cachet général de tout ce qui est vrai est d'être calme, tranquille, réservé : c'est le cachet des hommes et des choses. Avez- vous connu de ces caractères empressés, fiévreux dans leur expansion, ayant toujours une parole chaude à l'extérieur, et prodiguant des démonstrations plus que bienveillantes ? Soyez sûres que souvent rien n'est froid comme leur cœur. Quand vous aurez besoin d'affection vraie, sérieuse, sincère, allez la chercher vers ceux qui peut-être n'auront rien dit. — Oui, nous le répéterons en nous servant de la pensée de saint François, l'empressement partout, dans les hommes et dans les choses, est froid et refroidit : il n'a que les apparences de la chaleur, et c'est un des plus grands traîtres que l'on puisse rencontrer.
Continuons à méditer les paroles de saint
François, qui tournent et retournent la pensée sous mille formes différentes : ce Les bourdons font bien plus de bruit et sont bien plus empressés que les abeilles ; mais ils ne font point de miel. » Ainsi *. ceux qui s'empressent d'un soin cuisant et d'une sollicitude bruyante ne font ni beaucoup ni bien (i). » Les bourdons sont des insectes qui remuent toujours, font un bruit perpétuel auquel ils ont donné leur nom...; on dirait, à les entendre, que tout se fait par eux, et cependant, la plupart du temps, ils ne font rien qui vaille. — Les bourdons, ce sont encore des hommes de bruit et d'empressement ; ils se rencontrent partout, dans toutes les classes, dans les rangs des hommes religieux comme ailleurs. Ils font les importants, ils voltigent à droite et à gauche ; ils donnent leurs ordres sur toute la ligne... Si l'on faisait de telle façon, quelles merveilles ! Si l'on suivait leurs avis sur tel point,- quel renouvellement de la face delà terre ! Ils font du bruit ; mais, comme (i) Vie dévote, 3e part., c. io.
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merécrivaitdernièrementun saint religieux, les hommes de bruit ne font pas de fruit, ou bien « ils ne font pas de miel. » Qui donc fait du miel ? C'est l'abeille, qui, tranquillement retirée au fond de sa ruche, travaille dans le silence. — Je ne sais si vous avez remarqué une parole de notre Saint: il dit que les hommes bourdons « ne font jamais ni beaucoup ni bien. » Us font très-peu ; mais ce qu'il y a de pis, c'est qu'ils font mal le peu qu'ils font ; c'est qu'ils gâtent les meilleures causes et les meilleures choses. Tandis que « la douceur et la tranquillité n'empêchent pas la promptitude et l'œuvre, mais la fait plus heureusement réussir (i). »
« Ces sortes d'hommes, » dit Fénelon, « sont échauffés pour certains biens extérieurs dont ils se passionnent Ce zèle les dissipe : car ils sont continuellement occupés de divers objets, sur lesquels ils raisonnent, subtilisent et s'épuisent; mais ils n'ont point la paix intérieure et ce silence où l'on
(i) Lettre 855, p. 612.
écoute Dieu : ainsi ils sont plus contagieux que les autres, parce que leur dissipation est plus déguisée. Approfondissez-les : vous trouverez des hommes inquiets, critiques, ardents, toujours occupés du dehors, âpres et roides dans tous leurs désirs, délicats par des réflexions excessives, pleins de leurs pensées, impatients dans leurs moindres contradictions : en un mot, des ardélions spirituels, incommodés de tout, et presque toujours incommodes. Moins vous verrez de telles gens, plus vous serez libres d'agir selon votre grâce (i). »
Mesdames, j'attache une importance souveraine à ces détails. Vous le savez, mon but serait de travailler à former en vous, je ne dis pas un idéal, mais du moins une copie assez parfaite de la vraie piété. Je voudrais développer en vous ce que j'appellerai le vrai tempérament spirituel, le former, le perfectionner tous les jours, de façon à produire les caractères de la femme
(i) Fénelon, éd. Dupanloup, t. IV, p. 398-399.
forte. Or, le sujet qui nous occupe en ce moment est un des plus importants pour arriver à la fin que je me propose ; ne vous lassez donc point de ces détails : c'est l'organisation de la vie elle-même que je traite en ce moment.
Les avis que je viens de donner regardent surtout celles d'entre vous qui ont beaucoup d'affaires ; et l'on en a toujours plus ou moins, grandes ou petites : un ménage, un mari, des enfants, des domestiques, les personnes du dehors, les humeurs de celui-ci, la grande marée de celui-là... que vous dirais-je ? Je crois que l'on peut admettre que tout le monde a assez d'affaires. Cela posé, j'ajoute avec saint François que, <* si vous voulez les faire tout à coup ou en désordre, vous ferez des efforts qui vous fouleront et allanguiront votre esprit, et pour l'ordinaire vous demeurerez accablées sous la presse et sans effet (i). » Plu? on a d'affaires, plus il faut de calme, d'ordre, de modération. Autrement « on se
(i) Vie dévote. 3e part., c. 10.
foule l'esprit » : jamais expression ne peignit mieux la chose. — Vous êtes-vous jamais foulé un membre ? Qu'avez-vous alors ressenti ? douleur et impuissance dans le membre ainsi fatigué. Vous avez beau essayer de le remuer, vous ne faites que le fatiguer davantage et inutilement. — Et vous ne voyez pas que par cette masse d'affaires que vous laissez vous envahir sans ordre, avec précipitation, vous vous foulez l'esprit ! Est-ce le moyen de mieux faire? Non, assurément; vous allez plutôt vous rendre incapable de rien faire; et quand vous voudrez agir, vous ferez mal les choses, et vous aurez l'air d'un chariot qui crie en marchant. — Combien je préfère ces paroles de saint François : « Tenez votre cœur en tranquillité parmi la multiplicité des affaires qui se présentent à vous... Gardez- vous bien fort des empressements... Continuez à tenir votre âme en haut (i). »
Mesdames, puisque notre œuvre est une sort^ d'apostolat sur les âmes qui nous en-
(i) Lettre 848, p. 608.
vironnent, vous me permettrez d'ajouter les conseils suivants (i) : dans nos relations avec les âmes, quelle que soit la nature de ces relations, mettons, autant que possible, ce même esprit de douceur et de possession de nous-même. Agissons doucement, ménageons les caractères, évitons tout ce qui sentirait la violence et l'empressement... « Ma chère fille », disait saint François, « votre zèle était bon ; mais il avait ce défaut, d'être un peu amer, un peu pressant, un peu pointilleux... Il sera désormais doux, bénin, gracieux, paisible, supportant (2). » — ce II nous faut », dit-il ailleurs, « le plus possible, agir dans les esprits comme les Anges font, par des mouvements gracieux et sans violence (3). »
Je prévois encore beaucoup d'objections aux conseils que je viens de vous donner, et
(1) « Pour votre piété, si vous voulez lui faire honneur, vous ne sauriez être trop attentif à la rendre douce, simple, commode, sociable. » IFénelon, éd. Dupanloup, t. IV, p. 144.)
(2) Lettre 424, p. 33o.
(3) Lettre 737, p. 524.
qui ont une grave importance pour le maniement et le succès de vos affaires : les contrariétés, les ennuis, les choses blessantes, sans compter le cortège de l'amour-propre aigri... Je réponds à tout par une délicieuse pensée du saint Évêque de Genève : c'est peut-être la plus belle page qui ait été écrite en matière de philosophie pratique : « Mon Dieu ! nous serons bientôt en l'éternité, et lors nous verrons combien toutes les affaires de ce monde sont peu de chose, et combien il importait peu qu'elles se fissent ou ne se fissent pas. Maintenant néanmoins nous nous empressons comme si c'étaient des choses grandes. Quand nous étions petits enfants, avec quel empressement assemblions-nous des morceaux de tuiles, de bois, de la boue, pour faire des maisons et petits bâtiments ! Et si quelqu'un nous les ruinait, nous en étions bien marris et pleurions. Maintenant nous connaissons bien que tout cela importait fort peu. Un jour nous en serons de même au Ciel, que nous verrons que nos affections en ce monde n'étaient
que de vraies enfances. Je ne veux pas ôtcr le soin que nous devons avoir de ces petites tricheries et bagatelles : car Dieu nous les a commises en ce monde pour exercice ; mais je voudrais bien ôter l'ardeur et la chaleur de ce soin. Faisons nos enfances, puisque nous sommes enfants ; mais aussi ne nous morfondons pas à les faire, et si quelqu'un ruine nos maisonnettes et petits desseins, ne nous en tourmentons pas beaucoup : car aussi, quand viendra le soir auquel il faudra se mettre à couvert, je veux dire la mort, toutes ces maisonnettes ne seront pas à propos : il faudra se retirer en la maison de notre Père... Ayez patience avec tous, mais principalement avec vous-même (i). »
J'ai encore une dernière et bonne paroU de saint François, qui va clore cet entretien :
« Faites comme les petits enfants, qui de Tune des mains se tiennent à leur père, et de l'autre cueillent des fraises ou des mûres le long des haies. De même, amassant et maniant les biens de ce monde de Tune de vos
(i) Lettre 7^4 p. 540.
mains, tenez toujours de l'autre la main du Père céleste, vous retournant de temps en temps à lui, pour voir s'il a agréable votre ménage ou vos occupations (i). » Oui, Mesdames, soyez en ce monde comme le petit enfant qui marche dans une allée, et à qui son père a commandé de cueillir des fraises ou des mûres, c'est-à-dire de remplir les devoirs de son état. Allez joyeusement, travaillant en paix à votre ouvrage; mais que Tune de vos mains ne quitte pas la main du Père céleste : vous en marcherez plus sûrement, et vous ferez mieux tout ce qui se présentera. De temps à autre, par un coup d'oeil de rame, vous regarderez votre Père pour voir s'il est content : un doux sourire que vous surprendrez sur les lèvres paternelles vous rafraîchira l'âme, vous fortifiera le cœur. Ainsi, dit encore saint François, « Dieu travaillera avec vous, en vous et pour vous, et votre travail sera suivi de consolation (i) ».
(i) Vie dévote. 3e part., c. 10.
(i) Vie dévole, 3e part., c. 10.
LA
Quasi vas auri solidum, ornaîum omni lapide pretioso.
C'est comme un vase d'or solide, orné de toute sorte de pierres précieuses.
(Eccli. l, 10.)
jjf/^a bouquetière Glycera », dit saint ^Jl^ François de Sales, * sçavoit si proprement diversifier la disposition et le meslange des fleurs, qu'avec les mêmes fleurs elle faisoit une grande variété de bouquets : de sorte que le peintre Pausias demeura court, voulant contrefaire à Tenvy cette diversité d^ouvrage : car il ne sceut changer sa peinture en tant de façons comme Glycera faisoit ses bouquets; ainsi le Saint Esprit dispose et
arrange avec tant de variété les enseignements de dévotion qu'il donne par les langues et les plumes de ses serviteurs, que, la doctrine estant toujours une mesme, les discours néantmoins qui s'en font sont bien différents selon les diverses façons desquelles ils sont composez (i). »
— Vous seriez toutes de mon avis, Mesdames, si je vous disais que saint François de Sales surpasse en habileté la bouquetière Glycera, et qu'il sait si bien combiner les fleurs et les conseils de la piété, qu'il en résulte une merveilleuse corbeille, destinée à embellir et à parfumer le toit domestique.
Je ne me lasse point de vous faire admirer cette prodigieuse variété de fleurs odorantes, et j'espère que vous me pardonnerez de prolonger un peu le plaisir de nos promenades spirituelles : il est des jardins qu'il est difficile de quitter, quand une fois on a eu le bonheur de s'y introduire. Cette pensée sera mon excuse, si j'en avais besoin; et
(i) Vie dévote, Préface.
iors même que nous nous serions exposés à revenir quelquefois dans les mêmes sentiers, j'espère n'être point trop coupable à vos yeux.
Il nous reste à développer plusieurs conditions et qualités de la vraie piété, telle que la comprenait saint François de Sales : elles concluront la série de nos entretiens sur cet important sujet, et nous permettront de dire, selon les paroles de mon texte, que la piété pratiquée à son école est vraiment ce un vase d'or solide, orné de toutes sortes de pierres précieuses. »
Le saint évêque de Genève voulait une piété ronde et franche. « La voie du juste est droite », dit l'Esprit Saint (i) : c'est-àdire que, dans la vie et la personne des âmes parfaites, on doit trouver une certaine rondeur et droiture d'actions, de paroles, d'intentions, tout à fait opposées à la gêne,
il) ISAIE. XXVI, 7.
à Tembarras et aux détours. Ces deux défauts, la gêne dans les mouvements intérieurs et les voies obliques, se touchent de plus près qu'on ne le pense. Combien de personnes, qui par caractère, par tempérament ou par ignorance, ont un esprit toujours embarrassé, méticuleux, tremblant à la vue d'une ombre ! Rien n'est clair ni précis dans leur manière de faire ; elles sont indécises, examinant tout et voltigeant de résolutions en résolutions, comme le papillon sur les fleurs ; elles ne prennent aucun parti, ou bien elles poursuivent leurs desseins avec une certaine obliquité difficile à définir. S'il existe deux chemins pour aller quelque part, l'un droit, l'autre tortueux, soyez sûres qu'elles prendront le tortueux, sauf à faire, en cas de besoin, mille détours et circonvolutions sur elles-mêmes. Naturellement ces personnes portent dans la piété leur genre de caractère. On ignore par quelles voies elles marchent : leurs sentiers sont obliques et détournés, et semblables aux sinuosités des terriers. Leurs rela-
tions sont difficiles et n'inspirent pas toujours toute la confiance que mériteraient parfois leurs vertus essentielles : car l'homme, dans ses rapports, aime à savoir sur quel terrain il marche, et il redoute surtout ces caractères aux mille faces, ces natures sinueuses qui, dans leurs recoins et détours, vous ménagent des surprises désagréables et quelquefois des pièges dangereux (i).
Ce défaut de droiture et de loyauté se rencontre plus souvent qu'il ne devrait chez certaines âmes pieuses, et elles en portent les marques jusque dans leurs allures ; il y a je ne sais quoi d'oblique dans leurs regards, dans leur pose et dans l'ensemble de leurs personnes. Écoutons saint François de Sa-
i) a Défaites-vous de cette soumission rusée qui affecte l'humilité pour parvenir à ses fins dans l'occasion ; ne faites pas le béat qui se scandalise de tout sans fondement... » Et ailleurs, sainte Thérèse parle d'un personnage qu'elle estime cependant beaucoup; mais elle ajoute : « Soyez réservées avec lui : car il est si parfait qu'il pourrait peut-être se scandaliser de ce que vous croiriez devoir l'édifier. L'Andalousie n'est pas un pays où l'on puisse et où l'on doive parler avec trop de franchise et d'abandon dans le langage. » (Lettres de sainte Thérèse, t. III, p. 490 ; t. 1, p. 473, éd. Bouix.)
les : ce On se moque de la simplicité, et chacun yeut être estimé prudent; on colore cette ardeur de mille moyens... Ce serpent se fourre çà et là dans la terre, il se glisse partout ; quand il ne peut mordre, il pique de la queue, il va en l'eau et en la terre ; il va toujours en biaisant ; les gens voués à Dieu n'en sont pas exempts, ni les Israélites au désert. Ces prudences sont maintes fois emmi (parmi) les cœurs religieux, comme Pline (i) dit que vers les Indes, au royaume de Suzerat, il y a une herbe d'odeur précieuse qui néanmoins est toute couverte de petits serpentaux extrêmement venimeux. Car vous verrez, Philotée, maintes personnes religieuses et dévotes qui ont une prudence extrêmement active et soigneuse pour les procès, pour les honneurs, pour les rangs, pour amasser, et en somme sous prétexte de certains devoirs imaginaires, de certain zèle sophistiqué et de certaine charité artificieuse (2). » — « Bien loin d'être simples »,
(0 L. xii. c 8.
(2) Pièces inéd., théol.ascét.j t.VI, p. q-10, éd. Migne.
dit Fénelon, « la plupart des chrétiens ne sont pas sincères : ils sont non-seulement composés, mais faux et dissimulés avec le prochain, avec Dieu et avec eux-mêmes ; mille petits détours, mille inventions pour donner indirectement des contorsions à la vérité (i). »
Le monde juge sévèrement ces sortes de caractères ; mais il a au moins le tort de faire retomber sur la piété des défauts qui tiennent à l'ignorance, à la malice et en certains cas au tempérament des hommes. S'il y a dans l'Evangile quelque chose de nettement accusé et de fortement accentué, c'est l'amour de la droiture et de la vérité : la loyauté, la sincérité et la noble franchise de Notre-Seigneur ne sont pas un des traits les moins admirables de son caractère, et toujours la tradition s'est montrée sous ce rapport conforme à l'esprit des temps primitifs. Saint Ambroise dit que certains hommes ont les voies tortueuses des serpents, et
(i) Fénelon, t. V, p. 244, éd. Dupanloup.
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qu'ils se ramassent dans une spirale de malice : in spiram nequitice sese colligunt (i)* Cette conduite est exécrable aux yeux de Dieu, ajoute-t-il, et c'est une des choses que Dieu condamne le plus sévèrement : hoc maxime condemnat Deus (2). — Rien, dit saint Chrysostome, ne nous fait perdre la noblesse de l'âme, rien ne nuit à l'Eglise comme la duplicité : nihil autem ita nos degenerare spirituali nobililate facit, nihilque in Ecclesiâ inagis nocet, quàm versu ta dissimulatio (3).
Je ne connais pas de Saints qui aient eu l'expression de caractère plus franche et plus loyale que saint François de Sales. Il avait une de ces natures droites et sincères que l'on aime d'autant plus à rencontrer dans la vie, qu'elles ne sont pas très-communes, et qu'il existe ordinairement dans les relations humaines toujours quelque arrière-pensée, quelque soupçon de ruse et d'artifice. Où
(1) Epist., xxviii, t. III, p. io53, éd. Migne.
(2) Epist., 11, ne i3, p. 883.
(3) Cite par Corneille de la Pierre, in Episi* ad Tint., c. ni, v. 8.
sont les cœurs droits, qu'on aborde en toute franchise, et qu'on laisse avec la sécurité complète de la confiance, sans le moindre nuage de soupçon ? Ce sont des oiseaux bien rares sur la terre, s'écriait saint Bernard.
Saint François de Sales ne connaissait qu'un chemin, c'était le droit : il allait rondement et ouvertement avec Dieu et avec les hommes, et maintes fois il nous recommande cette vertu de la manière la plus expresse (i). « En l'exercice des vertus, dit-il, il faut aller rondement, franchement, naïvement, à la vieille française, à la bonne foi (2). » Ce même esprit de rondeur, il le voulait aussi dans les rapports avec les hommes. « Je vais tout à la bonne foi, dit-il, à l'abri de la providence de Dieu (3) » ; et ailleurs : « Quiconque me connaîtra bien, dira aussitôt qu'il ne faut pas croire de moi
(i) » Soyez bonhomme, disait Fénelon...; soyez vrai, ingénu. » (Lettre au marquis de Blainville, t. J1I, p. 167, éd. Dupanloup).
(2) Lettre 78, p. 10 1.
(3) Lettre 1 19, p. 1 38.
des duplicités (i) » ; et ailleurs encore : « Parsemez toutes les pièces de votre conversation, tant intérieure qu'extérieure, de sincérité (2). D'ailleurs (3), à vous parler franchement, je ne sais point Fart de mentir ni de dissimuler, ni de feindre avec dextérité : ce qui est le chef-d'œuvre et le grand ressort du maniement de la politique, et qu'on regarde comme l'art des arts en matière de prudence humaine et de conduite civile. Je ne voudrais pas pour tout l'empire porter un faux paquet dans mon sein ; je parle à l'ancienne gauloise, de bonne foi et simplement-, mes lèvres expriment ma pensée. Tous ceux qui me connaissent sa-
(1) Lettre 63o, p. 457.
(-&) Lettre 410, p. 320.
(3) Saint Jean Glimaque fait le portrait suivant de saints religieux qu'il avait visités : « C'étaient de vénérables vieillards couverts de cheveux blancs,, et qui avaient une figure céleste; ils étaient arrivés à une trèsgrande perfection, à une simplicité pleine de sagesse... Leur physionomie extérieure était pleine de douceur, de suavité, de sérénité ; et, ce qu'il y a de plus rare parmi les hommes, ils avaient une très-grande sincérité de paroles et de conduite. » (Grad. iv, p. 687, éd. Migne.)
vent que tel est mon caractère. C'est pourquoi on juge fort sagement que je ne suis point propre à un emploi, où Ton use souvent de détours (i). »
Le monde aime beaucoup cette franchise et cette rondeur dans la piété, et il a grandement raison : car c'est un de ses caractères les plus vrais et les plus évangéliques. Nous serons donc de son avis, pouvu qu'il ne fasse pas retomber sur la piété les défauts inhérents à la nature humaine. — D'ailleurs le monde ne devrait pas se montrer trop difficile sur ce sujet : car le défaut de franchise, les ruses, les fourberies, sont une des premières choses qu'on apprend à son école. N'est-ce pas dans le monde surtout que la figure humaine sait prendre un masque pour rendre en signes gracieux ce que le cœur n'a jamais pensé ? n'est-ce pas dans le monde que la parole est devenue un habile instrument pour déguiser sa pensée ? n'est-ce pas du monde qu'il a été dit, que
10 Cité par Baudry, Ve part., t. III, p. i3.
c'est une nation dont une bonne moitié est occupée à se moquer de l'autre, et réciproquement ? ce qui n'empêche pas les saluts les plus empressés et les appellations les plus cordiales.
Cet esprit de mensonges et de duplicité est tellement opposé à l'esprit du Christianisme, que, lorsqu'un des nôtres contracte ce défaut, nous disons qu'il prend l'esprit du monde. « La sagesse du siècle », dit saint Grégoire le Grand « consiste à cacher son cœur sous des machinations, et sa pensée sous le voile de paroles artificieuses... C'est cette prudence qu'on enseigne aux hommes dès leur jeunesse ; on appelle politesse cette perversité du cœur, et l'on méprise ceux qui l'ignorent... La sagesse des justes consiste à ne rien feindre, à dire la vérité, à supporter le mal plutôt qu'à le faire. Mais dans le monde on se moque de cette simplicité du juste, et les sages du siècle appellent sottise cette exquise délicatesse de la vertu (i). »
(i) Moral., 1. x, c. 29, p. 947, éd. Migne.
11 est une chose qui m'a toujours frappé dans la lecture des grands auteurs du Christianisme (i), comme aussi dans la conversation des âmes vraiment évangéliques :
c'est un parfum de franchise et de loyauté qui repose le cœur. Une heure de conversation avec une âme chrétienne rend l'esprit et le cœur sereins : c'est un bain frais pour les natures qui étouffent. C'est là surtout ce qui me plaît dans la belle littérature des Pères de l'Église : on sent que ces âmes sont vraies, que la vérité coule de leur plume pure et simple, comme, dans les hautes montagnes, les eaux limpides qui n'ont pas
(ij Sainte Thérèse écrit au P. Gratien : « Jedoisvous faire part d'une tentation que j'ai eue à votre sujet : je me demande s'il ne vous échappe pas de manquer de sincérité, quand ce ne serait qu'en des choses légères. Te vous en conjure, faites à ceci la plus grande attention: car je ne comprends pas comment la perfection pourrait s'allier avec cet oubli. » (4* part., lettre 74, 1. ni, p. 246, éd. de Barcelone.; — « Sainte Thérèse », dit la Vénérable Anne de Jésus, « ne pouvait supporter les artifices; elle exigeait une entière sincérité, candeur et simplicité; à la moindre apparence de tromperie, elle nous réprimandait, et regardait comme impossible le chemin de la perfection quand on se négligeait sur ce point. » (Notes sur la lettre précédente, ib., p. 25o.)
encore subi de contact artificiel. On sent qu'on est en face d'une âme ; et c'est si rare de trouver une âme sur la terre! La plupart du temps, disait saint Chrysostome, on ne rencontre que des gens et des choses masqués (i).
Cette droiture et cette loyauté, lorsqu'on 'es pratique avec un esprit éclairé, n'ont rien de contraire à la prudence, et se concilient très-bien avec la réserve de cette vertu. L'homme sage, tout en restant dans les limites de la sincérité, sait ce qu'il doit dire et ce qu'il doit taire ; il connaît les démarches qu'il peut se permettre et celles dont il doit s'abstenir : jamais, autant qu'il est donné à la faiblesse humaine, on n'aura à lui reprocher de ces paroles et de ces actes inconsidérés qui seraient le fruit de l'imprudence. Sa conduite est également éloignée des extrêmes ; et, si elle avait besoin d'apologie aux yeux du monde, j'ajouterais que l'homme droit et vrai finit par être le plus habile dans
(i) De La\ar.> Conc. vi, n° b, t. I, p. f)5b-g56.
les affaires, de cette grande et noble habileté qui honore et se fait honorer.
La piété doit encore avoir un autre cacactère, qui n'est point sans relation avec ce que nous venons de dire: c'est une grande simplicité de formes, c'est l'absence de toute singularité et bizarrerie.
Les hommes, et quelquefois certaines personnes pieuses, sont portés aux choses merveilleuses et extraordinaires, et il semble que la piété, pour être sublime et relevée, a besoin de formes insolites, de mystères et de précautions secrètes. Ne serait-ce point plutôt une preuve de la faiblesse de notre esprit ? La vraie piété est simple, parce qu'elle n'est, dans son expression la plus parfaite, que l'union et la ressemblance de l'âme avec Dieu, et rien n'est simple comme Dieu (i). Elle évite soigneusement tout ce
(i) « La sincère vertu est simple, unie, sansempressement, sans mystère; elle ne se hausse ni se baisse ; elle n'est jalouse ni de réputation ni de succès. Klle fait le moins mal qu'elle peut ; elle se laisse juger et se tait ; elle est contente de peu , elle n'a ni cabale, ni dessein, ni prétention. Prenez-la, laissez-la : elle est toujours la même. » (Fénelon, t. M, p. 3 1 3, éd. Dupanloup.) T. I. 7
qui pourrait attirer d'une façon particulière les regards sur elle. Vous ne la verrez pas prendre des allures en dehors des voies communes, se livrer à des pratiques exceptionnelles, avoir une démarche affectée, une physionomie oblique, un regard souterrain, une posture contournée. Vous ne remarquerez rien de singulier, ni dans ses vêtements, ni dans ses allures, ni dans sa conversation : c'est un ruisseau limpide qui coule dans la vallée et qui. n'a guère de remarquable que la pureté et la limpidité de ses eaux. — Ce caractère extérieur de la piété tient à un agencement admirable de l'intérieur, à un continuel équilibre de facultés qui s'harmonisent et se reposent en Dieu : cependant il n'est pas assez généralement compris ni pratiqué. Ne serait-ce point que la pratique de la parfaite simplicité suppose une grande force de caractère, une tranquille possession dd soi-même et une lutte persévérante de ia volonté, comme aussi la science vraie de b piété chrétienne? Que faut-il pour être un £::ànd Saint, si l'on en croyait certaines
idées trop généralement répandues ? A cette question on se représente je ne sais quelles formes extraordinaires, quelles habitudes inconnues à nos moeurs; on réunit ce que rimagination peut concevoir d'étrange et de bizarre, et ce composé singulier devient pour plusieurs la photographie d'un Saint. — Je ne veux point ici parler de quelques Saints conduits par des voies extraordinaires : ce sont des faits exceptionnels, qui ne constituent pas la sainteté (i), et que, dit saint François de Sales, « nous ne devons pas imiter... car ils ont eu, pour passera ces excès, des motifs qui leur ont été si particuliers et si extraordinaires, que personne n'en doit tirer aucune conséquence pour soi (2). »
En mettant de côté ces faits exceptionnels, il est certain qu'en principe général, la piété doit être essentiellement simple et
(1) Le P. Faber ne craint pas de dire qu' « en bien des cas, ces choses extraordinaires ont été des erreurs (mistake) chez les Saints. » (Progrès, c. 22, p. 4,7, éd anglaise.) '
(2) Vie dévote, 3e part., c. 5.
ordinaire dans ses allures et sa vie extérieure. « Il ne s'agit pas », dit saint Grégoire de Nazianze, « de déprimer son cou, de parler bas, de pencher la tête, de marcher d'une certaine façon : il faut avoir une grande élévation dans l'âme, une splendeur divine dans le cœur, et une affable simplicité dans les formes (i). » — « Je ne sais pas, disait Clément d'Alexandrie, parler en dessous, ni marcher d'une manière contournée... Les mouvements et les manières de ceux qui aiment la vertu doivent toujours être dignes d'un esprit noble et élevé (2).» Saint François de Sales est, sous ce rapport, un admirable modèle. Il était l'ennemi particulier de toute singularité et de toute bizarrerie, « II ne travaillait pas seulement, dit l'Évêque de Belley, à rejeter la singularité des maisons religieuses, ce qui en est la peste, mais encore de ceux qui font profession de dévotion dans le siècle, disant que ce défaut rendait la piété non- Ci) Oral., xviii, c. 23, t. I, p. 101 i. (2) Pcdag., 1. m, c. 11, p. 643, 65o.
seulement odieuse, mais ridicule 11 m'a
souvent dit qu'il fallait que notre conversation extérieure ressemblât à Teau, donr la meilleure est la plus claire, la plus simple,, et celle qui a le moins dégoût (i). » « Rien n'était si simple que sa vie », dit sainte Chantai : « point de singularité, rien de nature à provoquer l'admiration de ceux qui ne regardent que les dehors. Il se tenait dans le train commun, mais d'une manière si divine el si céleste, que rien en sa vie n'était plus admirable que cela même. Toute la beauté de son âme était en dedans, en la perfection des vertus que Dieu y avait divinement arrangées, et le lustre principal de sa sainteté était en la manière non commune avec laquelle il faisait les actions les plus communes »
« Pendant quatorze ans que j'ai été sous sa direction, raconte Mgr de Belley, et que je me suis étudié à remarquer ses actions, jusqu'à ses moindres gestes, ses paroles et
(i) Esprit de saint François de Sales, 4e part., c. 1.
ses enseignements, jamais je n'ai rien aperçu en lui qui ressentît tant soit peu la singularité (i). »
La piété de saint François avait un grand cachet de sagesse et de raison (2). La raison
(1) Vie de S. François de Saies, par M. Hamon, t. II, p. 421.
(2) « La religion n'ajoute à la probité mondaine que la consolation de faire par amour et par reconnaissance pour notre Père céleste ce que la raison nous demande elle-même en faveur des vertus... D'ailleurs la religion ne nous présente rien que de conforme à la raison, que d'aimable, que de touchant, que de digne d'être admiré, dans tout ce qui regarde les sentiments qu'elle nous inspire et les mœurs qu'elle exige de nous... Nous ferons toutes les mêmes choses honnêtes et innocentes que nous avons faites jusqu'ici ; nous aurons à peu près les mêmes devoirs à remplir et les mêmes peines à souffrir patiemment ; mais nous y ajouterons la consolation infinie d'aimer ce qui est souverainement aimable, de travailler et de souffrir pour plaire au véritable et parfait ami, qui tient compte des moindres choses, et qui les récompense au centuple dès cette vie par la paix qu'il répand dans le cœur... Cet amour ne demande de nous que des mœurs innocentes et réglées. Il veut seulement que nous fassions pour Dieu tout ce que la raison nous doit faire pratiquer. Il n'est pas question d'ajouter aux bonnes actions qu'on fait déjà ; il n'est question que de faire par amour pour Dieu ce que les honnêtes gens qui vivent bien font par honneur et par amour pour eux-mêmes. 11 n'y a à retrancher que le mal qu'il faudrait retrancher, quand même nous n'aurions d'autre principe que la vraie rai-
est un don de Dieu, et le chrétien éclairé la respecte toujours. La foi a pour lui des clartés intimes, mais ces clartés ne lui font pas oublier celles de la raison, et il en résulte, dans sa vie, dans ses paroles et dans ses actes, un admirable mélange de lumière divine et humaine tellement tondues ensemble, que ces deux lumières semblent n'en faire qu'une et devenir la colonne de feu qui éclaire la route. Le chrétien se rappelle la belle parole de saint Ambroise : « Pour tout faire par le
son... Le précepte de l'amour, loin d'être une surcharge au-dessus de tous les autres préceptes, est au contraire ce qui rend tous les autres préceptes doux et légers. Ce qu'on fait par crainte et sans amour est toujours ennuyeux, dur, pénible, accablant; ce qu'on fait par amour, par persuasion, par volonté pleinement libre, quelque rude qu'il soit aux sens, devient toujours doux. L'envie de plaire à Dieu, qu'on aime, fait que, si on souffre, on aime à souffrir, la souffrance qu'on aime n'est plus une souffrance.
» Cet amour ne trouble, ne dérange, ne change rien dans l'ordre que Dieu a établi : il laisse les grands dans la grandeur, et les fait petits sous la main de celui qui les a faits grands ; il laisse les petits dans la poussière, et les rend contents de n'être rien qu'en lui. Ce contentement dans le lieu le plus bas n'a aucune bassesse et fait une véritable grandeur. » (Fénelon, éd. Dupanloup, t. m, p. 4, 5, 55 ; t. IV, p. 56-58.)
Verbe et ne rien faire sans le Verbe, il faut tout faire avec raison et rien sans la raison, parce que nous sommes des êtres raisonnables (i). »
Bossuet a dit quelque part que, dans la vie de Jésus-Christ, « tout est intelligence, tout est raison (2). » Combien de chrétiens et quelquefois de personnes pieuses dont on pourrait dire presque le contraire (3) ! Leur vie se compose souvent d'une série dictions et de paroles bizarres, singulières, dites ou faites hors de propos, sans tact, ni sagesse, ni conseil, ni mesure. Le bien lui-
(1) InPs. 118, serm. 14, no 23, t. II. p. 1400.
f2) Sermon, pour le 1er dimanche de carême.
(3) « On voit partout des gens qui défigurent la religion, en voulant la régler suivant leurs fantaisies et leurs caprices. » (Fénelon, Entret. sur les caractères de la piété, 2 p., t. II, p. 428, éd. Didot.j
« Quoi de plus pénible et malheureusement de plus commun que de voir un homme pieux faire mal une bonne chose et soutenir qu'il l'a bien faite?» Le P. Faber, Progrès, les Scrupules, p. 3i 1.) — A combien de chrétiens ne pourrait-on pas appliquer ces paroles de Bossuet : a Quand serons-nous chrétiens, nous qui ne sommes pas encore arrivés au premier degré, qui est celui de îa philosophie et sagesse purement humaines ? » (Pensées chrétiennes morales.)
même, elles le pratiquent tout de travers ; les meilleures choses, elles les appliquent en dehors de tout esprit de discernement. Elles ressemblent à une personne qui, ayant reçu un très-riche mobilier, le distribuerait dans l'intérieur -de la maison en dehors de toute convenance, mettrait à la salle à manger les meubles du salon, et ornerait le salon avec les meubles de la chambre à coucher. Saint Augustin a défini la vertu : l'ordre dans l'amour intelligent, virtus est ordo amovis (i). Pour ces personnes, au contraire, la vertu, c'est presque le désordre en permanence (2). — Rien ne déconsidère
11) De Civ. Dei, 1. xv, c. 22.
(2) « La beauté du corps, dit saint Thomas, resuite de la convenable proportion des membres et d'une harmonieuse fraîcheur dans le teint ; de même la beauté des actes humains résulte delà convenable proportion des paroles et des actions, dans lesquelles resplendit la lumière de la raison : in quibus lumen rations resplendet. Au a -trai- 11 y a laid-.ur dans notre conduite, lorsque nous agissons «*>ntr» «a raison : per oppositum turpitudo inteUigitur, r.cmdo contra rationem ahquid agitur. « (/.< Ep.l <d Cor., c. xi, lect. 2, t. VI,
« Lorsque .oui n'est point dispose a 1 intérieur et gouverné par la raison, il n'y a point de beaute_>Spiri-
la religion dans le monde comme cette manière d'entendre la piété. Cependant, si le monde lui-même voulait être plus raisonnable., ce n'est point la religion qu'il accuserait, mais seulement les travers, les faiblesses et les ridicules de certaines imaginations. Le Christianisme est comme un médecin qui aurait la mission continuelle de se promener en de vastes hôpitaux, et de guérir tous les estropiés confiés à ses soins : évidemment ce n'est point le médecin qu'on accuse lorsque les malades se traînent languissamment, marchent avec de grandes difficultés, et quelquefois avec de pénibles et singuliers mouvements. Ayons aussi pitié du grand médecin des âmes, et ne le rendons pas responsable de tout ce qu'il ne
tuelle. » {In Ep. lad Tim., c. 2, lect. 2, t. VII, p. 257. j « Tout peut se faire avec ordre, si l'on se soumet à la raison. » {In Ep. ad Thess. 1, c. 4, lect. 1, t. VII, p. 222.)
« Au reste, disait Bossuet, ces raffinements introduits dans la dévotion ne sont pas de peu d'importance... (L'homme) est porté à mépriser la dévotion comme une chose trop alambiquée, ou il s'accoutume en tout cas à la mettre dans des phrases et dans des pointillés. » <Inst. sur les états d'oraison. 1. 10, t. VIII, p. i3o.)
peut guérir immédiatement; ne le déclarons point coupable si tous les pauvres humai as, auxquels il prodigue ses soins, ne marchent pas dans le chemin de la raison et do la vertu avec cette rectitude qui serait assurément fort désirable ; et d'autant plus que, selon la pensée de Bossuet, « tout est intelligence, tout est raison dans le Christianisme. » Saint Bernard, dans un de ses ouvrages les plus mystiques et dans lequel il enseigne les voies de la plus haute perfection, donne trois définitions de la vertu, et l'insistance qu'il met à revenir sur les droits de la raison dans la pratique du bien témoigne de l'importance qu'il y attache : ce La vertu est une vigueur d'âme qui ne sait pas céder pour protéger la raison; ou bien, si vous aimez mieux, c'est une vigueur d'esprit qui demeure immobile avec la raison ou pour soutenir la raison ; ou bien encore c'est une vigueur d'esprit qui, autant qu'il dépend d'elle, ramène tout à la raison (i). » Com-
(i) « Virtus est vigor animi, cedere yiescius pro tuendd ratione ; aut, si magis probas, vigor animi im~
bien il serait à désirer que cette belle définition fût dans la chambre ou plutôt dans la tête de quelques âmes pieuses ! combien il serait à désirer qu'on l'inscrivît sur les murailles dans l'intérieur des familles chrétiennes ! Ne servirait-elle que de protestation contre certains abus, sa présence ne serait pas inutile, et au moins l'honneur de la religion et les vrais principes seraient mis à couvert (i).
mobiliter stantis cum ratione vel pro ratione ; vel sic : vigor animi, quod in se est, omnia ad rationem cogens vel diri gens. » [In Cantic, sermo 85, n°4, t. IV, p. 1180, éd. Migne.)
()) Qu'on juge, par ce fragment de M. de Tocqueville, de l'effet que produirait dans le monde une piété vraie, sincère, raisonnable, appliquée à tous ses devoirs : « J'ai vu chez mon père ce que je n'ai vu jusqu'ici qu'en lui : la religion présente et entière dans les moindres actions de la vie et à chaque minute, se mêlant, sans jamais chercher à se montrer, à toutes les pensées, à tous les sentiments, à tous les actes; n'influant pas seulement sur les croyances, mais améliorant sans relâche tout ce à quoi elle se mêlait. « Votre père, 5J me disait son confesseur la veille de sa mort, t vient chercher près de moi des consolations, et moi « près de lui un sujet continuel d'édiiication. » Aussi la vie et la mort de mon pauvre père ont été pour moi les plus grandes preuves delà religion. » [Correspondance, t. Il, p. 3 10.)
Saint François de Sales est un des auteurs spirituels ies plus remarquables par cet esprit de raison (i), de sagesse, de modération, qui domine en ses écrits. Fidèle disciple de saint Thomas, dont il lisait et méditait constamment les ouvrages, il porte en tout cette haute raison, ce sage tempérament et cette merveilleuse harmonie qui distinguent l'Ange de l'École. Il aurait volontiers appliqué en toute chose cet adage familier à son maître divin : « Pour qu'un acte soit louable, il taut qu'il soit dirigé par la raison vers le bien selon une mesure et d'une manière convenable (2). » Lisez ses écrits, écoutez ses conseils, suivez ses maximes : ce sera toujours la douce voix de la sagesse, de la sagesse la plus aimable, de la
(1) « En Dieu, dit Origène, rien ne se fait sans jugement, sans raison. — Imitez donc le Seigneur dans votre conduite. » (In Psal. xxvi, hom. iv, t. 11, p. i358.) — Pascal lui-même a dit : « Nul n'est heureux comme un vrai chrétien, ni raisonnable, ni vertueux, ni aimable. » (Pensées, 1. 11. p. 376, éd. Frugère.)
(2) « Laudabilis est actus voluniatis secundum quoi est per rationem ordinatus in bonum, secundum debitam mensuram et modum. » (De VeHt., q. 26, art. 7, t. XVII, p. 738.j
saine raison éclairée sans doute et perfectionnée par la foi, mais se maintenant toujours dans ses limites où le vrai sage peut toujours la connaître. Il n'était point Thomme des partis extrêmes, des résolutions violentes, des brusques combinaisons ; il préférait les lignes du milieu, les nuances plus douces, les conseils tempérés, et cet esprit de conciliation raisonnable qui ne brise rien parce qu'il adoucit tout, et finit quelquefois par tout amener à ses fins. « Nous ne sommes hommes que par la raison, » dit-il quelque part, (cet c'est pourtant chose rare que de trouver des hommes
vraiment raisonnables » Et cependant
« on ne perd rien à vivre généreusement, noblement, courtoisement, et avec un cœur royal, égal et raisonnable (i). » Il est un dernier caractère de la piété de saint François de Sales que je tiens à étudier spécialement avec vous, et d'autant plus que l'exposition complète de la doctrine sera la meilleure réponse à certaines objections.
( i ) Vie dévote, 3e part., c. 36
La piété du saint Évêque de Genève était aussi forte, aussi vigoureuse et aussi solide qu'aimable et gracieuse.
Je pourrais m'arrêter à une première réflexion, et vous dire : la dévotion selon l'esprit de notre saint Patron, doit être simple, ordinaire, douce, patiente, aimable, de bonne humeur, appliquée à remplir tous les devoirs de son état ; et c'est là un premier et incontestable caractère de force et de solidité. La pièce de bois qui flottille perpétuellement sur les vagues ne me donne aucun moyen de constater sa force ; mais la poutre immobile qui porte tout sans rien dire n'a pas besoin de me prouver sa vivante énergie : sa présence seule et sa résistance silencieuse sont la première et la plus victorieuse de toutes les démonstrations. De même ces âmes légères qui voltigent sur toute chose, dont la vie est une agitation continuelle, qui se plaisent à tout ce qui est nouveau, et que Fénelon appelait si bien les « ardélions spirituels » ; ces âmes où Ton ne découvre souvent que des formes,
ne me fournissent aucune occasion de constater la solidité de leur dévotion ; mais celui qui, sans rien dire, opère le bien, suffit à toutes ses obligations, supporte tout avec une énergie si puissante qu'elle paraît ne rien lui coûter ; celui qui fait tout, simplement et parfaitement, et qui, marchant dans la voie de ses devoirs, ne bronche jamais, autant du moins qu'il est donné à l'humaine faiblesse, celui-là est l'homme évangélique par excellence, c'est l'adorateur en esprit et en vérité. — Il y aurait donc à venger la doctrine de saint François par les mêmes armes avec lesquelles quelquesuns l'ont attaquée ; il y aurait à dire : La piété ainsi entendue est la piété la plus sérieuse et la plus solide : car il faut plus de force pour marcher tranquillement dans le sentier de son devoir, avec le calme de l'âme, avec une grande égalité d'humeur dans le caractère, avec une inébranlable patience et une constante amabilité ; il faut plus de force pour agir ainsi, que pour avoir des soubresauts de dévotion, accompagnés
et suivis d'intervalles très-peu chrétiens et fort peu raisonnables.
Mais allons plus loin et reconnaissons l'arbre à ses fruits. Dans la doctrine de saint François, tout doit conclure à la pratique de la vertu et à l'accomplissement de ses devoirs : n'est-ce point là le caractère le plus évident d'une piété solide ? Toute autre dévotion, il ne craint pas de l'appeler « déréglée, ridicule et insupportable » ; et, faisant une application de ce principe, il est allé jusqu'à dire : « Qu'une personne fasse des miracles et néglige ses enfants, elle est pire qu'un infidèle, (i) » Ailleurs, parlant de certaines personnes qui s'imaginent avoir des visions et prennent des voies excentriques pour les hauts sentiers de la perfection, il les engage à vivre surtout d'extase pratique, c'est-à-dire à observer les commandements de Dieu et de l'Eglise : extase toute sainte et tout aimable ; c'est l'extase de l'œuvre et de la vie. (2) »
(1) Lettre 735, p. 517.
(2) Traité de V amour de Dieu, 1. vu, c. 6.
Non-seulement il faut la pratique de la vertu et de la vertu en rapport avec sa vocation, mais les préférences de notre Saint sont pour les vertus humbles et cachées, pour ce qu'il appelle les petites vertus. Souvent df.ns le monde on estime une personne en raison de ses vêtements et de la beauté de sa décoration extérieure ; la pompe du dehors fait croire à la splendeur du dedans : c'est parfois l'inverse qu'il faudrait conclure. Or, ne commettons-nous pas, en fait de vertus, une erreur analogue ? Nous aimons et nous estimons uniquement les vertus éclatantes, qui attirent les regards de la fouie, qui ménagent une brillante réputation: ces vertus peuvent sans doute être réelles et aussi splendides au dedans qu'au dehors ; elles peuvent être, comme dans les Bernard et les Grégoire, une irradiation de la gloire et de la majesté de Dieu sur les peuples ; mais pour quelques diamants, combien de pierres fausses! Aussi les Saints ont une tendre prédilection pour les ï ertus humbles et cachées • ils redoutent le regard
de l'homme, ils croient que ce regard fait quelquefois pousser plus de fruits d'amourpropre et de vanité que de sérieuses et solides vertus ; et, tout en recommandant la pratique des œuvres nécessaires à la bonne édification du prochain, ils craignent ces coups de soleil qu'on nomme le regard du public et la faveur populaire ; les feuilles humaines sont trop facilement brûlées par ces ardeurs d'un jour.
Ecoutez les douces et spirituelles remarques du saint Évêque :
ce Chacun, » disait-il, « veut avoir des vertus éclatantes et de montre, attachées au haut de la croix, afin qu'on les voie de loin et qu'on les admire ; très-peu se pressent à cueillir celles qui, comme le serpolet et le thym, croissent au pied et à l'ombre de cet arbre de vie. Cependant ce sont les plus odoriférantes et les plus arrosées du sang du Sauveur (i). » — « Ce sont l'humilité, la patience, la douceur, la bénignité, le
(i) Esprit de saint François de Sales, 3e part., c. 10, p. 28q.
support du prochain, la condescendance, la suavité du cœur, la débonnaireté, la cordialité, la compassion, le pardon des offenses, la simplicité, la candeur, et autres semblables. Ces vertus-là sont comme les violettes, qui se plaisent à la fraîcheur de l'ombre, qui se nourrissent de la rosée, et qui, quoique de peu d'éclat, ne laissent pas de répandre une bonne odeur, (i) » — & Chacun, » ajoutait-il, « veut goûter celles qui sont au haut de la croix, parce qu'elles sont plus excellentes, plus estimées, et souvent parce qu'elles nous rendent plus illustres et plus considérables. » — ce Je dis, Théotime, qu'il se peut bien faire qu'une fort petite vertu ait plus de valeur en une âme où l'amour sacré règne ardemment, que le martyre mesme en une âme où l'amour est aliangoury, faible et lent. Ainsi les menues vertus de Notre-Dame, de sainct Jean et des autres grands saincts, estoient de plus grand prix devant Dieu que les plus rele-
(i) Esprit de Saint François de Sales, 7e part., c. 10, p. 2>2.G.
vées de plusieurs Saincts inférieurs ; comme beaucoup de petits eslans amoureux des Séraphins sont plus enflammez que les plus relevés des Anges du dernier ordre ; ainsi que le chant des rossignols apprentifs est plus harmonieux incomparablement que celui des chardonnerets les mieux appris ( i). » « Certes, es bas et menus exercices de dévotion, la charité se pratique non-seulement plus fréquemment, mais aussi pour l'ordinaire plus humblement et par conséquent plus utilement et sainctement... Ces condescendances aux humeurs d'autrui, ce support des actions et façons agrestes et ennuyeuses du prochain, ces victoires sur nos propres humeurs et passions, ce renoncement à nos menues inclinations, cet effort contre nos aversions et répugnances, ce cordial et doux aveu de nos imperfections, cette peine continuelle que nous prenons de tenir nos âmes en esgalité, cet amour de nostre abjection, ce bénin et gracieux accueil que nous faisons au mépris et censure
(i) Amour de Dieu, 1. xi, c. s, p. 371.
de nostre condition, de nostre vie, de nostre conversation, de nos actions, Théotime, tout cela est plus fructueux à nos âmes que nous ne sçaurions penser, pourvu que la céleste dilection le mesnage (i). »
Ceux qui n'ont étudié saint François de Sales que d'une manière superficielle croiraient volontiers que la vertu qu'il prêche est vraiment différente de celles des autres Saints, non point seulement dans la forme, mais dans sa propre substance. Rien ne serait plus faux que cette appréciation. Quel est le but ultérieur de toute vertu parfaite ? C'est l'union à Dieu, et l'union pratiquée au besoin par le sacrifice et le renoncement. Sous ce rapport, la doctrine de l'Eveque de Genève est la même que celle de tous les Saints. Ne pensez pas, âmes faibles et pusillanimes, qu'il vous parle avec douceur et tendresse parce qu'il veut endormir votre inertie et vous laisser reposer en paix sur le lit de votre indolence. Non, il est aussi un enfant et un disciple du Calvaire ; et, quand
( ij Amour de Dieu, 1. xn c. 6, p. 400.
il aura gagné votre confiance et se sera insinué en votre cœur avec l'autorité et l'affection d'un père, il saura bien vous montrer la croix, vous prêcher la mortification et le renoncement.
Il est vrai que sa parole sera toujours celle d'un ange de paix, qui diminuera les difficultés par sa voie douce et persuasive, il est vrai que, par sa force insinuante et les charmes de sa violence, il saura conserver toute la suavité du joug de Jésus-Christ ; mais il n'en faudra pas moins suivre la route du Calvaire, couper, trancher les attaches dangereuses, et sanctifier par l'amour divin les affections légitimes. Il saura bien, dans l'occasion, vous répéter la parole de Jésus- Christ : a Si quelqu'un veut être mon disciple, qu'il renonce à lui-même, qu'il prenne sa croix et qu'il me suive. »
ce Dieu,» dit-il, ((commanda au prophète Isaïe de se dépouiller ; et il le lit, marchant et prêchant en cette sorte, ou trois jours entiers, comme quelques-uns disent, ou trois ans, comme les autres pensent, puis il re-
prit ses habits, quand le terme que Dieu lui avait préfigé fut passé. Ainsi se faut-il desnuer de toutes affections, petites et grandes ; il faut souvent examiner notre cœur pour voir s'il est bien prêt à se dévêtir, comme fit Isaïe, de tous ses habits ; puis reprendre aussi, quand il est temps, les aftections convenables au service de la charité, afin de mourir en croix, nuds, avec notre divin Sauveur, et ressusciter par après, en un nouvel homme avec lui. L'amour est fort comme ta mort, pour nous faire tout quitter; il est magnifique comme la résurrection, pour nous parer de gloire et d'honneur (i). » Ce détachement, il le veut même pour les exercices de piété et les consolations spirituelles. « C'est l'amour aussi qui, entrant en une âme afin de la faire heureusement mourir à soi et revivre à Dieu, la fait dépouiller de tous les désirs humains et de l'estime de soi-même, qui n'est pa? moins attachée à l'esprit que la peau à la
(i) Traité de l'amour de Dieu, I. îx, c. 16, p. 340.
chair, et la desnue enfin des affections plus aimables, comme sont celles qu'elle avoit aux consolations spirituelles, aux exercices de piété, et à la perfection des vertus qui sembloient être la propre vie de l'âme dévote (i). »
Je m'arrête, Mesdames : puissé-je ne vous avoir pas tracé une esquisse trop imparfaite de notre saint Patron ! Je me rassure en pensant que je l'ai laissé lui-même se peindre en ses ouvrages ; et la plume de saint François de Sales est le meilleur pinceau pour nous rendre au naturel les traits de sa physionomie. Travaillons à perfectionner nos âmes d'après ce divin modèle : nous trouverons tout réuni dans sa personne, et confondues dans un bel ensemble les vertus les plus douces et les plus hautes du Christianisme. La douceur, la simplicité, lanaïve candeur et l'aimable physionomie de la vertu, telle que la prêche le saint Evêque, ne seront point pour nous une raison de
(0 Traité de l'amour de Dieu, I. ix, c. iG, p. 33q.
croire que sa doctrine n'est pas assez parfaite, et qu'elle est inférieure à beaucoup d'autres. Au contraire, en examinant ses caractères avec un coup d'œil sérieux et attentif, nous y découvrirons une nouvelle preuve de la rare et exquise perfection du modèle, comme on découvre dans les photographies bien faites de nouveaux et admirables détails, à mesure qu'on les examine avec une lentille qui les fait ressortir dans toute la précision de leurs contours.
Désormais, si Ton nous demande, comme au livre des Juges : Qu'y a-t-il de plus doux que le miel ? quid dulcins mclle (i) ? nous répondrons : C'est la piété entendue et pratiquée selon la méthode de notre saint Patron. — Si Ton nous demande : Qu'y at— il de plus fort que le lion ? quid fortins leone ? nous répliquerons : C'est cette même piété : car elle est d'autant plus forte qu'elle est plus douce; elle est d'autant plus victorieuse sur le cœur des hommes, qu'elle les prend « par les liens d'Adam, qui sont les
(i) Jud., XI v, 18.
liens de l'amour (i). » — Ne soyez point surprises de cette réponse : car la vraie force engendre la douceur, de forti egressa est dulcedo (2). Que la gloire en demeure à Celui qui balance toutes les forces de l'univers dans son éternelle puissance et les dirige avec une incomparable suavité : attingit à fine ad finem fortiter, et disponit omnia suaviter (3).
(i) Osée, xi, 4.
(2) Jud., xiv, 14.
(3) Sap., vin, 1.
Nous ne saurions mieux terminer qu'en citant encore quelques pensées deFénelon et du pape Alexandre VII sur saint François de Sales : « Le jour de saint François de Sales est une grande fête pour moi, Madame. Je prie aujourd'hui de tout mon cœur le Saint d'obtenir pour vous l'esprit dont il a été lui-même rempli. Son style naïf montre une simplicité aimable, qui est au-dessus de toutes les grâces de l'esprit profane. Vous voyez un homme qui, avec une grande pénétration et une parfaite délicatesse pour juger le fond des choses et pour connaître le cœur humain, ne songeait qu'à parler en bonhomme, pour consoler, pour éclairer, pour perfectionner son prochain... — Reprenez doucement vos anciennes lectures ; remettez-vous en commerce avec votre bon et ancien ami saint François de
Sales. (Fênelon, Lettre à la comtesse de Montberon, Lettres cclxvii et cccxxxi, t. VIII, p. 616,, 648, éd. de Paris, i85i.)
« Vous ne sauriez rien lire de plus utile que les livres de saint François de Sales. Tout y est consolant et aimable... tout y est expirience, pratique simple, sentiment et lumière de grâce. C'est déjà être avancé que de s'être accoutumé à cette nourriture. » (Fénelon, Lettres spirituelles, xxxvn, p. 477, t. VIII.)
Alexandre VII écrit à son neveu (c'est ce même Pape qui plus tard béatifia et canonisa saint François de Sales) :
« J'ai lu une infinité de fois X Introduction à la Vie dévote, et je ne me saurais passer de la relire : elle ne perd jamais pour moi la grâce de la nouveauté ; et, toutes les fois qu'elle repasse sous mes yeux, il me semble qu'elle me dit toujours quelque chose de plus que ce qu'elle m'avait dit auparavant. Si vous m'en croyez, ce livre sera le miroir de votre vie et la règle sur laquelle vous prendrez la mesure de toutes vos actions et de toutes vos pensées... Son dessein est de vous mener au but de la perfection chrétienne et de vous instruire dans la solide piété, par une voie douce et facile, qui s'accommode admirablement à toutes les différentes conditions des hommes, quelque basses ou relevées qu'elles puissent être. « Si la vertu, disait un ancien, pouvait nous être représentée avec des couleurs asse\ vives et des traits dignes de son mérite, elle attirerait tous les mortels à son amour avec une ardeur et une passion extrêmes. » 77 me semble certes que le grana François de Sales a réussi parfaitement dans ce dessein; en effet, il nous l'a représentée au vif avec tout l'éclat de sa majesté et tous les attraits de ses beautés et de ses grâces... Ce que je dis de Y Introduction à la Vie dévote, je le dis encore de ce livre d'or sur Y Amour de Dieu, et de tous les autres ouvrages de ce grand homme. Je vous avoue que, les lisant souvent et de
nuit, je me suis fait comme une idée en moi-même et un recueil de ses plus beaux sentiments et des points principaux de sa doctrine, que je rumine ensuite à mon loisir, que je goûte, et que je fais passer, pour ainsi dire, dans mon estomac, afin de le transformer en mon sang et en ma substance. Voilà mon sentiment sur ce saint homme, dont je vous fais part, mon cher neveu, vous exhortant de tout mon cœur à le suivre... » (Cité dans la nouvelle édition de Migne, t. III, p. 2-4.)
Le P. Faber, avec une grande finesse d'observation, a décrit les deux points de vue auxquels on peut se placer pour envisager la piété. Nous ne sommes cependant point de son avis quand il représente saint Bernard comme le patron du premier point de vue : il nous serait facile de montrer qu'avec un caractère tout différent, ce saint Docteur, au moins dans ses principes, se rapproche beaucoup plus qu'on ne pense de saint François de Sales; et d'ailleurs, nous ne sachions pas qu'un état d'esprit qui ressemble à « un enterrement par un jour pluvieux, dans un cimetière désolé », soit accepté par l'Eglise et ses docteurs comme l'expression de la vraie piété. N'est-ce pas le P. Faber lui-même qui a dit: « Rien ne glorifie Dieu autant que la joie .. Il n'y a pas d'adoration là où il n'y a pas de joie... Un homme mélancolique ne pourra jamais être autre chose qu'un convalescent dans la maison de Dieu. Il peut penser beaucoup à Dieu, mais il l'adore très-peu. Dieu devra plutôt le servir en qualité d'infirmier, que lui ne servira Dieu comme son père et son roi... La joie est la fraîcheur de l'esprit ; la joie est l'aurore perpétuelle de l'âme, le rayon habituel du soleil qui donne naissance à l'adoration et aux vertus héroïques. » (Bethléem, les Premiers Adorateurs, t. I, p. 295-296.) Mais revenons aux deux esquisses du P. Faber :
* 11 est deux manières d'envisager la piété auxquelles les chrétiens peuvent s'arrêter, et qu'embrassent en effet ceux qui s'efforcent de servir Dieu et de l'aimer sincèrement. Le choix entre elles dépend pour chacun de ses relations, de son caractère, des circonstances de sa vocation* et sa vie spirituelle se trouvera considérablement modifiée, suivant celui des deux points de vue* auquel il se placera. Quelques-uns voient tout en noir Gens le monde : pour eux, tout est absolument mauv?:s, complètement mal, perdu sans ressource; chaque fh&se est un danger, car le péché est partout ; pas une rose qui ne cache des épines sous ses feuilles ; la malédiction est attachée à tout ce qui est du monde; ses joies ne sont qu'une forme mensongère de la tristesse; son éclat est une moquerie, sa magnifique apparence une déception ; la douceur de ses affections domestiques est un piège; sa vie est une mort continuelle ; nous n'y pouvons accorder un sourire à rien ; le monde est si obscur, qu'il n'est qu'une continuelle éclipse partielle de Dieu. Si le présent est misérable, reposons-nous-y, car dans la misère nous trouverons la nourriture de nos âmes ; s'il est heureux, fuyons-le pour nous réfugier dans les espérances de l'avenir, car le monde et ses apparences seront détruits par le feu. Parlons bas, de peur que le démon ne nous entende et qu'il n'use, pour notre perte, de la connaissance que nous lui aurions imprudemment livrée. Vivons comme les anciens monarques, dans la crainte de trouver du poison sous chaque mets. Un enterrement par un jour pluvieux, dans un cimetière désolé, représente assez bien l'état d'esprit de ceux qui choisissent ce point de vue.
» L'autre en est tout l'opposé; il a quelque chose de clair et de serein. Ceux qui l'adoptent voient partout la bénédiction de Dieu répandue sur la création. C'est sur la terre que Jésus est né et que Marie a vécu ; elle ravit par le nombre de plaisirs délicieux qu'elle offre,
et dont comparativement bien peu sont des péchés ; /es innocents attachements de l'amour de la terre sont pour eux autant de moyens d'aimer Dieu davantage ; la beauté naturelle élève leur esprit aux choses surnaturelles; l'éclat du soleil les rend meilleurs .; partout^ dans le monde, ils voient les perfections de Dieu écrites en caractères hiéroglyphiques. La bonté est si commune, la noblesse de cœur si large, les joies du foyer si pures et si attrayantes, les progrès de l'Evangile si consolants, tout enfin tellement supérieur, quand on l'examine, à ce qu'il semblait être au premier coup d'œil, que le monde leur paraît un lieu de bonheur, et même, et sauf quelques petites choses, mais si petites qu'on rougit d'y penser, un lieu de sainteté, ne fût-ce que par l'abondance du bonheur pur dont on y jouit ; à chaque pas, des sources de nouvelles joies jaillissent pour nous; chaque jour étale des milliers de fleurs, qui se ferment quand vient le soir, et le lendemain matin s'épanouissent aussi fraîches que jamais. Les adversités elles-mêmes sont merveilleusement tempérées dans le présent ; et, si nous les regardons dan» ie passé, elles nous apparaissent à travers une lumière si dorée et si douce, que leur souvenir fait un de nos plus précieux trésors, et que nous ne voudrions pas pour mille mondes ne les avoir point souffertes ; quant au mal qui pourrait nous menacer dans l'avenir, nous n'y croyons pas, tant nous sommes inondés des clartés d'une joie inextinguible. Nous marchons dans un perpétuel concert. Les inquiétudes se sentent si étrangères chez nous, que, quand arrive la nuit, « elles » plient leurs tentes comme les Arabes et s'enfuient en » silence. »
« Saint Bernard peut s'appeler le prophète de la première manière d'envisager le monde, saint François de Sales celui de la seconde. » [Le Créateur, 1. 111, c. 3, t. 11, p. 196-10^
PRATIQUES DE PIETE
ea
Fous parvus crevit in fluvium.
Une petite fontaine est devenue un grand fleuve.
(Esther, xi, 10.)
^1 est une loi de la nature que vous avez ^f dû fréquemment remarquer : ce sont ordinairement les petites choses qui donnent naissance aux grandes. Voyez cette toute petite source : ce n'est qu'une goutte d'eau à son origine première et dans les retraites les plus profondes de la terre ; cette goutte d'eau en rencontre une autre, elle s'unit à elle et commencera grossir; d'autres encore viennent s'adjoindre et forment ensemble
un petit filet; le filet devient un petit ruisseau ; le ruisseau marche et descend ; dans sa course plus ou moins rapide, il reçoit le tribut des collines environnantes, et bientôt il s'avance avec la force et la majesté d'un fleuve : fons parvus crevit in fluvium. — Quelle est cette tige délicate que Ton voit à peine et qui commence à soulever la couche de terre ? C'est un chêne qui sort de sa première enveloppe : tout est à F état rudimentaire, les organes sont à peine accusés, la vie ne fait qu'essayer de faibles et tranquilles mouvements. Laissez se développer ces premiers jeux de la croissance, laissez la vie monter avec un mouvement à la fois rapide et modéré, donnez au temps la liberté et la puissance de son action, et vous pourrez contempler un arbre magnifique, dont les larges et vastes rameaux ombrageront la campagne et braveront la fureur des tempêtes.
La même loi s'observe dans l'ordre moral, Mesdames : les petites choses donnent naissance aux grandes : tout ce qui est fort
a été faible d'abord, au moins en apparence ; tout ce qui est grand a été petit : c'est dans l'intelligence pratique de cette petitesse originelle, de cette infirmité première, que consiste la vraie science des grandes choses ; et même la véritable grandeur réside dans le sentiment continuellement compris d'une faiblesse qui ne nous abandonne jamais, en sorte qu'on peut réellement dire que le sentiment habituel de notre faiblesse est la source de tout ce qui s'engendre en nous de grand et de solide : quanta magnus es, humilia te in omnibus, (i)
Ces principes m'amènent à vous entretenir d'un sujet qui était depuis longtemps dans ma pensée : les pratiques de piété. Nous aurons besoin de plusieurs instructions pour traiter les différentes faces de notre sujet : nécessité des pratiques, leur esprit, leurs abus possibles, leur usage dans la vie chrétienne : telles sont les questions
(i) Eccli., m 20.
qui seront successivement étudiées (i). Le but de la piété, Mesdames, est l'union à Dieu, l'union avec cet Être infini, immatériel, que les sens ne peuvent atteindre et qui habite une lumière inaccessible. Nous devons adhérer à lui par la partie la plus intime de notre être: ce que nous avons de plus invisible, de plus profond, de plus mystérieusement caché, doit lui appartenir d'une manière principale. Il doit devenir successivement une lumière pour l'œil de l'âme, une saveur pour notre palais spirituel, une musique pour l'ouïe du cœur, et un fluide dans lequel nous respirons continuellement : (( il faut toujours respirer le Christ (2), » disait saint Antoine. C'est cette adhérence, c'est cette fusion de l'âme avec Dieu, c'est ce principe d'union dont l'énergie atteint jusqu'aux régions qui touchent à la division de l'âme et de l'esprit, c'est cet
(1) Ces cinq conférences sur les pratiques de piété ont été commencées le 16 mars i863 et terminées le 12 août.
(2) Oper. S. Athanas. Vita sancti Anton, c. 91, t. 11, p. 970.
amour principal, supérieur et victorieux, qui forment ce que le divin Sauveur appelait l'adoration en esprit et en vérité (i). Comprenons bien cette vérité, Mesdames : car elle est le pivot autour duquel va tourner tout ce que nous allons dire ; c'est le point central où il est nécessaire de se placer pour juger l'ensemble ; et de ce point central on comprend aussitôt combien sont vaines les objections de ceux qui reprochent au christianisme de nourrir ses enfants de choses extérieures et de faire consister la religion en un vain formulaire. O mon Dieu, que votre culte est beau quand il est éclairé par la lumière de votre grâce ! comme il répond à tous les nobles instincts qui sont dans nos cœurs ! Vous aimer, Seigneur, voilà toute la loi et toute la perfection ! Vous aimer, vous la souveraine vérité, qui contenez en vous-même, sous une forme simple et parfaite, tout ce que mon intelligence désire, tout ce qui peut satisfaire mes rêves et
(i) JOANX., IV., 23-24.
mon ambition de savoir ! Vous aimer, vous la souveraine beauté, l'Océan sans rivage des splendeurs infinies, et dont les beautés de la nature ne sont qu'une image incomplète et défigurée, qu'une ombre à peine reconnaissable ! Vous aimer, vous qui êtes le bien parfait, cet Etre trop souvent inconnu sur la terre, et dont le nom seul fait palpiter tous les cœurs généreux ! Vous aimer par les fibres élevées du cœur, qui sont à la fois la source et les cordes du véritable et pur amour ! Vous aimer comme on n'aima jamais un père, une mère, une sœur, une épouse ; et cependant trouver dans cet amour une puissance d'affection inconnue, pour les créatures que la grâce unit à notre âme ! Vous aimer de tout son cœur, de toute son âme, de toutes ses forces ; conserver cette fontaine d'amour toujours jaillissante et toujours fraîche au fond de son cœur *, la verser sur toutes ses paroles, sur toutes ses actions, et faire de sa vie tout entière comme un gracieux écoulement de cet amour premier : voilà la loi, voilà les pn>
phètes, voilà la perfection, voilà aussi la gloire, la dignité et le bonheur du cœur humain !
Que ces vérités, aussi incontestables que douces et consolantes, servent de point d'appui à votre esprit et à votre cœur, et vous comprendrez très-facilement et avec une amoureuse intelligence ce que nous aurons à développer sur les pratiques de piété.
Que devons-nous entendre par pratiques de piété ? Dans le sens le plus étendu, une pratique de piété est une forme extérieure, laquelle, sanctifiée par l'esprit de foi, doit nous conduire à Dieu, soit directement par un acte d'amour, soit indirectement par la pratique d'une vertu. Ainsi je fais une prière à genoux : quand mon corps est incliné, mon âme se courbe aussi devant Dieu; elle se prosterne devant le Maître de l'univers, elle s'humilie, et, semblable aux vallées, plus elle s'abaisse, plus elle reçoit avec abondance les eaux supérieures. Je regarde le ciel avec amour : c'est mon cœur qui s^en
va plus rapide que le regard, et cherche dans la hauteur Celui qu'il aime.
Les pratiques de piété sont nécessaires à Thomme comme les prières vocales ; veuillez vous souvenir de ce que j'ai dit ailleurs sur la nécessité des prières vocales (i) : la plupart des raisons développées se rapportent à notre sujet. Je ne veux ici rappeler que certaines considérations spéciales. — L'homme est composé de corps et d'âme; de là pour lui la nécessité d'une hygiène particulière. L'ange n'a pas d'autre pratique de piété que de se projeter continuellement en Dieu par un mouvement d'amour.
— L'homme, depuis la chute, est égaré au milieu des sens, il est descendu vers les régions inférieures de la matière; et, toutes les fois qu'il veut remonter aux régions de l'esprit, il est obligé, surtout dans le principe, de faire un effort, de secouer ses ailes, de traverser les nuages du monde matériel, et d'opérer ainsi son ascension vers les ré-
(i) Instructions pastorales sur la Prière.
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gions élevées. L'homme est ainsi fait, Mesdames, et la religion, dans la forme de son culte, n'est point établie pour un être idéal qui ne se rencontre point ici-bas ; elle est faite pour l'homme, tel qu'il existe en chair et en os. J'insiste là-dessus, parce que souvent on se place, pour accuser la religion, à un point de vue qui ne répond pas à la réalité : on suppose une humanité plus ou moins en dehors de la véritable, c'est-à-dire de celle, hélas ! que nous sommes obligés de voir et de coudoyer chaque jour, sans compter celle que nous traînons avec nous.
Ainsi, Mesdames, quand je me suis incliné avec respect, que je suis demeuré prosterné devant Dieu avec un profond sentiment d'amour et de vénération, que je me suis humilié extérieurement aux pieds de mon crucifix, je ne sais ce qui s'est passé en moi ; mais ces actes extérieurs ont eu un retentissement dans mon cœur, ils ont fortifié mon âme et ont rivé plus fortement dans ses entrailles le sentiment divin. — Vous pourrez sans doute me citer les exem-
pies de ces chrétiens pour lesquels Pintelli-* gence des pratiques de piété est une lettre morte dont ils ne savent pas le sens ; mais les abus prouvent tout simplement l'ignorance des hommes ; et assurément vous ne voudriez pas admettre que les échelles sont inutiles pour monter, parce que vous auriez rencontré des personnes qui ne savent pas s'en servir. J'emploie à dessein cette comparaison, parce que, dans les intentions de l'Eglise, les pratiques de piété sont de véritables échelles pour faire l'ascension du monde spirituel Vous aurez beau me faire des raisonnements à perte de vue pour prouver que les échelles sont de vraies superfétations, et qu'on devrait découvrir un moyen de s'en passer ; la chose est très-facile : il suffit que vous trouviez un moyen de donner des ailes au corps humain ; avec des ailes, nous n'aurions plus besoin d'intermédiaire pour gravir les montagnes ; de même quand vous aurez trouvé pour l'homme les ailes de l'ange, nous modifierons nos méthodes; en attendant, conduisons
Thumanité d'après sa nature actuelle (i). Les pratiques de piété, Mesdames, sont à la vraie religion ce que les divers mouvements du soldat en exercice sont à la science militaire, Voyez manoeuvrer des troupes sur une esplanade; admirez surtout ces jeunes conscrits à peine frais émoulus : quels mouvements de têtes, de bras, de mains, de jambes, de poitrine ! Vous ne vous en doutiez peut-être pas : eh bien ! regardez à l'horizon de l'avenir : cette jeune recrue qui manœuvre si pesamment, c'est peut-être un
(i) Un philosophe non suspect, M. Jules Simon, fait des aveux précieux sur ce sujet : « La religion catholique est la seule qui ait parfaitement compris cette nécessité d'avertir les âmes, et de les arracher à la matière par des signes matériels. Non contente de multiplier les églises et les chapelles, elle plante des croix partout où elle domine, sur les monuments, sur les tombeaux, aux carrefours des chemins. Elle attache un rosaire à la ceinture des fidèles ; elle est ingénieuse à créer sans cesse de nouveaux objets de dévotion. Elle ne laisse pas une place dans ses temples sans la couvrir de tableaux, de statues, d'images, de sentences tirées de l'Ecriture, ou d'ex-voto. Le goût des oratoires domestiques, ou, dans une humble fortune, des chapelets, des estampes et de ce qu'on appelle en général des saintetés, est essentiellement catholique. Elle n'est
futur maréchal de France qui essaie ses forces ; et, pour porter un jour avec dignité le bâton de sa gloire, il faut qu'il commence à manier assez maladroitement le fusil et la baïonnette... Nous sommes tous, Mesdames, de jeunes recrues dans le combat de la vie : nous avons besoin de nous former à la lutte, et d'autant plus que souvent le champ clos est en nous-mêmes. Toutes les pratiques de piété, toutes les formes de pénitence, d'abnégation, sont, dans Tordre spi-
pas moins attentive à mêler la prière à toutes les actions de la vie ; elle multiplie les oraisons et les signes de croix : aux uns elle indique l'oraison mentale; aux autres, les pratiques de dévotion qui exigent à peine l'attention de l'esprit et peuvent aller leur train tandis qu'on vaque à quelque travail; à tous elle fournit des prières, des formules, des actes tout faits d'adoration et d'amour. Les incrédules ne manquent pas de dire que la religion est dans ces formes extérieures, et trop souvent la simplicité ou l'hypocrisie leur donne raison, en dénaturant le sens du culte, en le transformant en pratiques superstitieuses. Mais, dans le fond, ce réseau d'obligations qui enlacent toute la vie, ces cloches qui frappent les oreilles vingt fois par jour, ces églises, ces calvaires, ces images qui remplissent les yeux, ne sont pas autre chose que cette unique sentence répétée sous mille formes et en mille langages divers : Pensez à Dieu, adorez Dieu .» (Le Devoir, 2e partie, la Passion, p. 192-193, 3e édit,)
rituel, les exercices du soldat, la manœuvre du conscrit, les mouvements de tête, de bras et de poitrine. Que penseriez-vous d'un homme tout à fait étranger à la science militaire, et qui voudrait critiquer tous les mouvements de la manœuvre, dont il ne sait pas les merveilleux résultats ? Vous seriez bien étonnées de l'entendre tourner en dérision les paroles de l'officier qui commande l'exercice, et accuser tous les mouvements du soldat comme une pantomime digne de pitié. — Vous souririez de cette méprise, et ce serait pour vous une nouvelle preuve de cette outrecuidance qui nous porte toujours à juger ce que nous ne connaissons pas. — Cette erreur est commise tous les jours par les hommes du monde : ils blâment, ils critiquent ils désapprouvent des pratiques dont ils ne soupçonnent pas l'utilité, et qu'ils n'ont jamais pu apprécier dans l'expérience de leur vie ; or, en religion comme ailleurs, il est des choses que la pratique seule peut faire goûter. — A la vue de ces injustices et de ces reproches immérités, l'Église fait
comme les chefs de l'armée : elle continue d'exercer ses troupes et elle laisse parler le monde. Elle sait que les pratiques sont nécessaires à l'homme pour faire son éducation religieuse, que les sens conduisent à l'esprit : aussi se sert-elle de tous ces moyens extérieurs. Elle sait, d'autre part, que, depuis la chute, l'homme a des tendances déréglées vers les choses visibles : de là un autre système de pratiques curatives -, de là les exercices de répression, les actes de pénitence qui modèrent la nature, la contiennent sagement et lui imposent un frein salutaire. Et de quelque côté que nous l'envisagions, ce formulaire céleste de prières, de pratiques de pénitence, qui scandalise les âmes légères et incrédules, a son fondement, sa racine et sa raison philosophique dans une profonde connaissance du cœur humain. L'homme est ainsi fait, qu'il faut le conduire à la sagesse par une multitude de petits moyens ; l'homme est si faible, depuis la chute? qu'il a besoin de vivre de régime et de précautions hygiéniques de tous les ins-
tants. Voyez ce pauvre malade : si vous voulez le ramener à la santé, quelles minutieuses attentions à toutes les heures du jour et de la nuit ! quelle sévère vigilance ! quelle tendre et active sollicitude ! Pourquoi ? La moindre imprudence, le plus petit écart de régime aggraveraient la situation. — N'oublions pas que la pauvre humanité est malade, et que, pour revenir à cet état normal qu'on appelle la santé de Tâme, il faut des soins, des attentions, des pratiques qui peuvent paraître minutieuses, mais qui ont une immense importance à cause des résultats, et qui sont nécessaires au rétablissement de la santé. Un jour dans le ciel, quand nous serons tout à fait guéris, nous n'aurons plus, grâce à Dieu, besoin de tous ces langes, de toutes ces chaînes, de toutes ces précautions ; sur la terre respectons-les comme les bandelettes du malade.
Voulez-vous encore une comparaison ?
Je l'emprunte à saint Bonaventure (i) :
ce L'amour de Dieu est aux pratiques ce
(i) De Profect. relig. 1. n, c. 32, t. Xlll, p. 125.
que le fruit intérieur est à l'enveloppe. » — L'enveloppe n'est pas le fruit ; mais malheur à vous si vous ne conservez pas l'enveloppe ! Le fruit n'arrivera point à maturité ; il sera saisi par la gelée, ou complètement détruit par l'action de l'air et l'intempérie des saisons.
Pascal, en scrutant les profondeurs de la dignité et de la faiblesse humaine, a émis des principes incontestablement vrais et qui conviennent merveilleusement à notre sujet : « Nous sommes, » dit-il, « automates autant qu'esprit... La coutume fait nos preuves les plus crues et les plus fortes : elle incline l'automate , qui entraîne l'esprit sans qu'il y pense. . . Il faut avoir recours à elle quand une fois l'esprit a vu où est la vérité, afin de nous abreuver et de nous teindre de cette nuance qui nous échappe à toute heure. .. Il faut donc faire croire nos deux pièces : l'esprit par les raisons qu'il suffit d'avoir vues une fois en sa vie, et l'automate par la coutume (i). »
(i) Pensées de Pascal, moyens d'arriver à la foi, cJ. Faugère, t. 11, p. 174-175
Ailleurs Pascal recommande dans les questions humaines ou religieuses de « plier la machine (i), » — « de préparer la machine (2). » Quelle profondeur dans ce coup d'oeil sur notre misère ! Il n'est pas flatteur pour nous, mais la flatterie est 1( piège le plus dangereux pour l'homme ; le véritable ami découvre les plaies pour les guérir. Il y a donc en nous, Mesdames, de la machine et de l'automate, au moins autant que de l'intelligence et de la réflexion. Le contact des choses extérieures, les habitudes, les usages, l'accoutumance des mille détails de la vie, forment autour de nous comme un réseau qui nous enlace et qui exerce souvent sur notre être plus d'influence que tous les raisonnements... Vous avez telle habitude : c'est un fauteuil, c'est une table, c'est une chambre à telle exposition ; c'est tel vêtement, telle heure pour vos repas. Il vous serait peut-être quelquefois plus facile de renoncer à certaines con-
(1) Pensées diverses, t. 1, p. 182.
(2) Ib.} c. io; t. 11, p. 39o-3ç)i.
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victions, que de vous séparer de cette chose qui est devenue comme une partie de votre être extérieur. Vous tenez à ccv objet comme votre épiderme tient au corps ; et vouloir vous en séparer, c'est vous préparer un cruel tourment. Dans toutes les administrations, les questions souvent les plus difficiles à pacifier sont celles qui tiennent aux habitudes extérieures des populations. Un changement de place pour un banc, pour une chaise dans une église, pour une halle dans une commune, il n'en faut pas davantage pour opérer au moins un commencement de petite révolution. — Oui, Mesdames, on tient à une chaise, à un banc et à tant d'autres choses : c'est l'effet de la machine, dit Pascal; oui, cette pauvre machine humaine, il faut bien savoir en faire l'humble aveu, elle s'accroche à tout, elle se colle à un petit monde de détails, et il est bien difficile de la déprendre.
Je vous entends médire : Où allons-nous avec ces détails ? nous voilà bien loin des pratiques de piété ! Pas aussi loin, Mesda-
mes, qu'il pourrait sembler au premier coup d'œil. L'Église connaît parfaitement la nature humaine, elle connaîtla partie que Pascal appelle la machine, aussi bien que cette autre partie si belle, si grande, si noble, qui semble toucher le Ciel; et dans les règlements qui concernent la vie humaine, c'est une chose peut-être triste à dire, mais incontestable : il faut tenir compte de la première portion de l'homme au moins autant que de la seconde.
L'homme se laisse prendre d'une manière étonnante aux choses extérieures, il se laisse prendre en bien comme en mal. De là, dans les règlements de l'Église, une attention continuelle à environner l'homme de précautions qui semblent minutieuses à l'observateur inattentif. Elle verse la lumière et la chaleur dans les parties hautes de l'âme, elle prodigue les preuves de sa divinité à l'intelligence humaine... Mais elle porte en particulier sa vigilance sur la partie inférieure, parce qu'elle connaît son influence sur l'esprit et la raison; elle environne
Thomme avec prudence et sagesse, elle l'environne de ces bandelettes extérieures qu'on appelle les pratiques de piété, elle feut une accoutumance de la machine et de l'automate... Aussi, quand une âme est arrivée à christianiser même sa machine, les convictions religieuses sont plus fortes, plus enracinées, plus difficiles à détruire. Nous pouvons, Mesdames, nous révolter contre cet ordre, et cette organisation actuelle de l'humanité : l'Église ne se révolte pas, elle accepte l'état de l'humanité, et cherche à la perfectionner dans sa situation présente. — Donnez des bandelettes, mettez des appareils à ce malheureux qui s'est démis la jambe; donnez-lui des béquilles, un bâton, prêtez-lui votre bras secourable. — Je me sers à dessein de toutes ces comparaisons, parce que l'humanité est un vrai malade. Tous, jeunes ou vieux, nous sommes plus ou moins malades, et il nous faut des appuis, des secours, des bâtons ; il nous faut des remèdes. — Certes, je répéterai ici ce que j'ai dit plusieurs lois : ce n'est pas pour le
Seigneur que ces formes sont établies : Dieu n'a pas besoin de toutes ces choses extérieures ; c'est nous qui en avons besoin pour aller à lui. Il y a du reste dans ces exercices quelque chose qui relève la nature, tout en réprimant ce qu'il y a de mauvais en elle, qui la glorifie en l'humiliant et en la faisant descendre des hauteurs de l'orgueil ; il y a quelque chose de profondément salutaire qui ne nous abaisse que pour nous élever (i), semblable à cette eau qui ne descend dans un siphon que pour rejaillir avec plus de force et d'énergie. Aussi un philosophe très-judicieux, Portalis, a fait cette remarque : « Nier l'utilité des rites et des pratiques en matière de religion et de morale, c'est faire preuve de déraison et d'ineptie : car c'est nier l'empire des notions sensibles sur des êtres qui ne sont pas de purs esprits ; c'est encore nier la force de
(i) Saint Paulin a dit d'un de ses compagnons : « 11 tenait son corps en servitude, parce qu'il aspirait à l'empire en son intérieur. » (Ep. xxm, no 4, p. 259, éd. Migne).
Thabitude. .. La vraie philosophie respecte les formes, autant que l'orgueil philosophique les dédaigne. Ne voir que les formes, c'est une superstition-, les mépriser, c'est ignorance et sottise (i). »
Mesdames, je continuerai dans la prochaine réunion cette importante question, et j'espère vous démontrer qu'en fait de pratiques de piété, tout ce que je vous demanderai sera parfaitement sage et raisonnable. — Je termine par une simple observation : dans le grand monde des capitales, et j'aime à croire qu'il n'en existe point dans notre ville, on rencontre des femmes qui se passent complètement de pratiques, pour être, disent-elles, plus religieuses. Je me permets de suspecter ce zèle inattendu, qui veut être plus royaliste que le Roi. Se passer de pratiques religieuses, c'est une preuve que la religion a peu d'empire sur l'âme : car, comme l'a dit saint Augustin,
(i) Portalis, De l'Usage et de l'Abus, 3e éd., t. 11. p. I2g-i33.
dans toute religion il faut des signes, des sacrements, des pratiques (i).
Se passer complètement de pratiques, c'est montrer que la source religieuse est peu profonde, si toutefois elle existe ; car les sources ont besoin de sortir : et, quand on aime Dieu, on a besoin de produire son amour, on a besoin de briser les obstacles qui, dans le cœur ou l'esprit, s'opposent à notre union avec lui. Or qu'est-ce que ces jets d'amour, qu'est-ce que ces brisements d'obstacles, qu'est-ce que ces élancements du cœur, sinon une pratique pieuse ? Quand on n'a point de pratiques pieuses, quand le cœur n'a pas ses heures dans la journée pour s'élever à Dieu, et qu'il ne sait pas s'imposer des sacrifices, se faire violence, se détacher de tout ce qui n'est pas divin ; quand il erre à l'aventure sur les nuages de la religiosité, je crois peu à la profondeur et à la vérité d'un sentiment aussi vague : l'âme peut se faire une illusion plus ou moins volontaire ;
(i) Contre Faust. j 1. xix, c. n, t. Vlll, p. 507.
mais laissez-moi appeler les choses par leur nom, et vous dire que c'est du romantisme en piété; le romantisme nous plaît souvent, parce qu'il est peu gênant et qu'il caresse agréablement tous nos rêves, sans nous imposer de sérieuses entraves. Si j'accuse le romantisme, je ne suis pas l'ennemi de l'idéal ; je l'aime au contraire passionnément : car le véritable idéal pour moi, c'est Dieu, c'est l'Etre infini, source et exemplaire éternel de tout ce qui est beau, noble, élevé, de tout ce qui fait palpiter notre cœur ; mais Tidéal divin, quand il s'est changé en passion du cœur, donne à nos sentiments une forme très-précise, tout en lui conservant une grande élévation.
C'est vers cet Infini, source de toute beauté, que je voudrais vous conduire à la fin de chacune de mes instructions ; c'est vers cet idéal, source de toute grandeur, que doivent converger toutes les pratiques de piété, semblables à des fils conducteurs qui nous transporteraient avec eux vers les régions éternelles. Je voudrais que la conclu-
sion de toute pratique, de toute instruction, fût cette parole, fût ce cri de saint Augustin : « Je vous ai aimée trop tard, beauté toujours ancienne et toujours nouvelle ; je vous ai aimée trop tard; mais aujourd'hui que je vous ai entrevue, ma vie, mon cœur, mon corps et mon âme, mon présent, mon passé, mon avenir, tout est à vous et pour toujours ! Sera te amavi, pulchritudo tàm aniiqua et tàm nova! sera te amavi (i).
d) Conf. x, c. 27.
LA
Venit horcij et mine est, quart do vert adoratores adorabunt Patrem in Spiritu et veritate : nam et Pater taies quœrit, qui adorent eum ; Spiritus est Deus, et cos qui adorent eum, in spiritu et veritate oportet adorare.
L'heure est venue où les vrais adorateurs adorçront le Père en esprit et en vérité : car le Père cherche ceux qui l'adorent ainsi. Dieu est esprit, et ceux qui l'adorent doivent l'adorer en esprit et eh vérité.
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n'est point toujours facile, Mesdames, C^de rencontrer des esprits justes qui comprennent les choses à leur vrai point de vue. Parlez sur la nécessité des exercices de piété : aussitôt plusieurs s'y consacrent avec
tant de zèle et d'ardeur, que la pratique de-
vient pour eux la religion elle-même. Expliquez, au contraire, comment la pratique n'est pas la religion ; montrez qu'on peut en abuser, qu'on peut prendre la lettre et laisser l'esprit ; dites ouvertement ce que disaient les Pères, qu'on peut être Pharisien sous le règne évangélique : immédiatement vous êtes accusé d'être l'ennemi des pratiques religieuses. C'est l'histoire de ces mauvais poètes qui vous reprochent d'être l'ennemi de la poésie, parce que vous avez le malheur de ne pas aimer leur prose rimée.
Dans la dernière instruction, je crois vous avoir montré l'utilité des pratiques de piété : elles sont nécessaires à la piété de la même manière et par les mêmes motifs que la prière vocale est utile à la prière. Elles sont une conséquence de notre double nature, elles sont surtout très-utiles à la nature déchue ; ce sont les petites précautions du malade, les mille mouvements extérieurs qui, sur le champ de manoeuvre, préparent le soldat à remporter plus tard des victoi-
res : elles accoutument, elles plient, elles façonnent, elles christianisent en nous la partie de notre être que Pascal appelait la machine ; elles préparent ce moment heureux de la vie où l'âme chrétienne peut dire avec le Prophète : « Mon cœur et ma chair ont tressailli en la présence du Dieu vivant» : cor meiim et caro mea exsultaverunt in Deum vivum (i).
Aujourd'hui, nous allons examiner cette importante proposition : les pratiques de piété ne sont pas le but, elles ne sont qu'un moyen d'aller à Dieu.
Les pratiques ne sont pas la piété, mais un moyen d'arriver à la piété. — Il est trèsessentiel de faire cette distinction : car, comme dit saint Thomas : « Quand une chose est la fin, il la faut vouloir sans mesure; mais, quand elle n'est qu'un moyen, il faut la vouloir dans ses rapports avec la fin (2). »
Ainsi, Mesdames, quand vous êtes mala-
(i) PS. LXXXII.
(2) Quodlibet, y, art. 18, t. XVU1, p. 323.
des, le rétablissement de votre santé est la fin de vos désirs et des remèdes qu'on vous administre; il en résulte que vous rejetez un remède d'ailleurs excellent en lui-même, lorsqu'il vous est prouvé que ce remède vous ferait mal ; il en résulte que vous repoussez ce qui vous a fait grand bien la veille, parce que, vos dispositions ayant changé, la même chose pourrait vous nuire aujourd'hui. — Les pratiques de piété ne sont point la piété, ne sont point l'amour ( i ) ;
(i) « lien est, en effet, de la grâce pour l'âme, comme des aliments pour le corps. Un homme qui voudrait nourrir ses bras et ses jambes en y appliquant la substance des meilleurs aliments, ne se donnerait jamais aucun embonpoint : il faut que tout commence par le centre, que tout soit dirigé d'abord dans l'estomac, qu'il devienne chyle, sang, et enfin vraie chair. C'est du dedans le plus intime que se distribue la nourriture de toutes les parties extérieures. L'oraison est, comme l'estomac, l'instrument de toute digestion. C'est l'amour qui digère tout, qui fait tout sien, et qui incorpore à soi tout ce qu'il reçoit ; c'est lui qui nourrit tout l'extérieur de l'homme dans la pratique des vertus. Si vous voulez appliquer les vertus par le dehors, vous ne faites qu'une symétrie gênante, qu'un arrangement superstitieux, qu'un amas d'œuvres légales et judaïques, qu'un ouvrage inanimé. C'est un sépulcre blanchi : le dehors est une décoration de marbre où
ce sont les moyens d'arriver à la piété et à l'amour divin. Lorsque nous prions, lorsque nous nous agenouillons pour rendre nos devoirs au Seigneur, que nous nous imposons certaines privations, que nous pratiquons certaines pénitences corporelles, quel est notre but ultérieur ? est-ce de fléchir le genou ? est-ce de crucifier notre chair ? Non évidemment : le but est d'arriver à Dieu, d'éloigner les obstacles qui s'opposent au règne de Dieu en nous et d'atteindre ainsi la perfection. Or, étant donnée notre constitution actuelle, il est certain que les pratiques de piété bien entendues et sage-
toutes les vertus sont en bas-relief; mais au dedans il n'y a que des ossements de morts. Le dedans est sans vie, tout y est squelette; tout y est desséché, faute de l'onction du Saint Esprit. 11 ne faut donc pas vouloir mettre l'amour au dedans par la multitude des pratiques entassées au dehors avec scrupule ; mais il faut, au contraire, que le principe intérieur d'amour, cultivé par l'oraison à certaines heures, et entretenu par la présence familière de Dieu dans la journée, porte la nourriture du centre aux membres extérieurs et fasse exercer avec simplicité, en chaque occasion, chaque vertu convenable pour ce moment-là. » (Fénelon, Correspond, avec le duc de Bourgogne, t. IV, p. 110-1/2, éd. Du pan loup.)
ment ordonnées sont nécessaires à ce but, et c'est la raison qui nous les fait employer. Les pratiques religieuses, permettez-moi la comparaison, sont des espèces de wagons pour nous conduire à la pratique de la vertu et finalement au ciel. Pourquoi montez-vous en wagon ? est-ce pour y demeurer ? non : c'est un moyen de transport, mais ce n'est pas le but du voyage. — Si nous pouvions aimer Dieu et nous unir à Dieu sans le secours de toutes ces pratiques extérieures, si nous étions ce comme les Anges du Ciel », nous n'aurions point d'autre exercice que l'amour lui-même ; l'amour serait à luimême son acte, sa préparation et sa consommation ; mais sur cette terre d'exil il faut accepter notre nature telle qu'elle est, il faut vouloir les conditions de notre progrès telles que Dieu les a établies, « Dans le ciel », dit Origène, « il n'y aura plus de pratiques, parce que nous serons arrivés au but(i). »
a Dans la religion », dit saint Bonaven-
(i) In Numer.y hom. ix, n° 7, t. II, p. 632, éd. Migne.
ture, (( les pratiques sont comme les vêtements qui servent à orner ou à protéger la vertu : elles ne sont pas la vertu, mais son ombre et le symbole extérieur. Aussi celui qui se contenterait de ces choses extérieures serait comme un homme qui tiendrait une coquille, croyant avoir la noix.., Si les formes et les habits extérieurs suffisaient à faire un religieux, on pourrait transformer en excellents religieux les singes et les bouffons (i). » — (( Tant que l'âme », continue le même Docteur », fait consister la religion dans ses pratiques, elle n'est qu'une novice, alors même qu'elle porterait depuis plusieurs années l'habit religieux (2). » — « Ces signes extérieurs sont bons », dit Fénelon, « quand le cœur les fait faire, mais ô Dieu ! notre culte essentiel n'est qu'amour, et votre royaume est tout entier au dedans de nous : il ne faut point prendre le change en le cher* chant au dehors (3). »
(1) De Profect. relig , l. n, c. 32, t. XIII. p. i25.
(2) lb.,\. I, ProL, t. XIII, p. 74.
O) Lettre sur la relig., 1. 1, c. 4, t. I, p. 125, éd. Didot.
Veuillez, Mesdames, suivre les graves conséquences de notre petite philosophie pratique; je crois que bien souvent on renverse les notions vraies et incontestables sur les exercices religieux ; on en fait une sorte de but à sa vie, à son désir de remuer, à son amour-propre, et quelquefois à une sorte d'enfantillage spirituel. — Voyez cette personne : elle est de tant de confréries, elle porte tant de scapulaires, elle récite tant de prières vocales, et sa vie est ainsi parfaitement encadrée dans une foule de pratiques extérieures ; malheureusement il n'y a peut-être rien dans le cadre; elle portera le cordon de l'humilité, mais elle n'en a que le cordon. Qu'il vous arrive de toucher cette montagne spirituelle, de froisser son amour-propre : soyez sûres qu'il en sortira une fumée volcanique, la fumée de l'orgueil et de la colère. Touchez ces montagnes, disait le prophète, et vous les verrez fumer: tange montes, et fumigabunt (i).
— Voyez cette autre, qui porte plusieurs
(i) PS. CXLIII, D.
habits consacrés à la sainte Vierge : si cela suffisait pour être véritablement enfant de Marie, on pourrait faire une congrégation pieuse composée avec les singuliers éléments qu'indiquait tout à l'heure saint Bonaventure. Pour être une vraie enfant de Marie, il faut surtout en porter les vertus, il faut revêtir son humilité, sa douceur, sa charité, sa patience ; et, quand on porte un scapulaire, ce qui est une excellente chose, il faut que ce saint habit nous rappelle continuellement à la pratique intérieure : autrement nous serons comme de vrais enfants, ayant leurs poches pleines de coquilles dont la noix intérieure aurait disparu (i).
;i) « Que d'abus dans la dévotion, dit Fénelon : les uns la font consister uniquement dans la multiplicité des prières ; les autres dans le grand nombre des œuvres extérieures qui vont à la gloire de Dieu et au soulagement du prochain; quelques-uns la mettent dans des désirs continuels de faire son salut ; quelques autres, dans de grandes austérités. Toutes ces choses sont bonnes ; elles sont même nécessaires jusqu'à un certain degré. Mais on se trompe si on y place le fond et l'essentiel de la véritable piété. Cette piété, qui nous sanctifie et qui nous dévoue tout entiers à Dieu, consiste à faire tout ce qu'il veut, et à accomplir précisément, dans les temps, dans les lieux et dans les circonstances
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— J'en vois une troisième qui va à la messe tous les jours ou à peu près, et qui y communie très-souvent : assurément je ne trouve rien de mieux, et je voudrais, Mesdames, que souvent vous pussiez, les jours de la semaine, assister à ce saint exercice, qui est le principal et le plus divin de tous... Mais il ne suffit pas d'aller à la messe et d'y communier : si vous ne retirez pas un fruit sérieux de ces excellentes pratiques, vous n'aurez encore à la main qu'une simple co-
où il nous met, tout ce qu'il désire de nous. Tant de mouvements que vous voudrez, tant d'œuvres éclatantes qu'il vous plaira : vous ne serez payé que pour avoir fait la volonté du souverain Maître. Le domestique qui vous sert ferait des merveilles dans votre maison, que, s'il ne faisait pas ce que vous souhaitez, vous ne lui tiendriez aucun compte de ses actions, et vous vous plaindriez avec raison de ce qu'il vous servirait mal... Jusqu'à quand nous fera-t-on ce reproche honteux, ce reproche qui n'est peut-être que trop juste contre nous, et qui fait croire à tant de gens que la dévotion n'est qu'un langage : ce reproche si ordinaire qu'on nous fait en disant que les gens qui font profession de piété sont les plus délicats et les plus sensibles, que leur piété dégénère peu à peu en mollesse ; qu'ils veulent servir Dieu avec toutes sortes de commodités, soupirer après l'autre vie en jouissant de toutes les douceurs de celle-ci, et déclamer toujours avec zèle contre l'amour-propre, prenant néanmoins toutes sor-
quiiie : le fruit de la noix, ce sera la ferveur dans les prières, l'esprit de sacrifice dans la journée qui commence, le désir d'imiter Notre-Seigneur dans ses souffrances, d'être patient, généreux, fort et indulgent comme lui ; de porter en toutes ses actions cet esprit de douceur et d'humilité qui était le fond du caractère de notre divin Maître. Sortez chaque matin de la sainte Messe, de la table de communion, avec de pareilles dispositions ; rentrez dans vos maisons
tes de précautions pour ne le mortifier jamais en eux... Leur genre de vie, régulier en apparence, ne sert alors qu'à favoriser leur vanité; hors de là, elles sont indociles, inquiètes, indiscrètes, délicates, sensibles, incapables de se mortifier pour remplir leurs devoirs. En un mot, en allant à la prière avec ce fonds d'orgueil et de présomption, elles n'en rapportent qu'un esprit gâté, plein d'illusion sur elles-mêmes et presque incurable. Malheur à ceux qui prient de la sorte ! Malheur à nous, si nos prières ne nous rendent plus humbles, plus soumis, plus vigilants sur nos défauts, plus disposés à vivre dans l'obscurité et dans la dépendance !... Nous tendons toujours à être quelque chose, nous faisons souvent du bruit dans la dévotion, après en avoir fait dans les choses que nous avons quittées; et pourquoi ? C'est que l'on veut être distingué en toutes sortes d'état... Hélas ! on ne voit partout qu'une religion en figure, qu'une religion judaïque. » (Fénelon, éd. Dupanloup, t. VI, p. 208, 209, 244, 289, 324).
avec cette nourriture intérieure qui, de Testomac spirituel, ira porter la vie dans tous vos actes. Montrez à vos maris, à vos enfants, à vos domestiques, ce que c'est qu'une femme qui a le sang de Jésus-Christ dans les veines, et je vous assure que personne ne se scandalisera de vos pratiques de piété, personne ne les tournera en dérision ; on en sentira l'utilité et la nécessité; en un mot, on appliquera la règle de l'Evangile, et on aura raison : on jugera l'arbre à ses fruits. Alors vos maris ne mettront aucun obstacle à vos exercices religieux ; pour peu qu'ils aient de sens, ils seront les premiers à les désirer, parce qu'ils diront, alors même qu'ils ne seraient point religieux : Ma femme est toujours meilleure quand elle sort de l'église -, ses défauts, au moins en partie, sont corrigés, sa vertu est plus solide, son humeur plus égale, son attention plus grande, sa patience plus angélique ; quand elle s'est confessée, je le reconnais à plus de suavité dans ses manières, à une plus grande possession d'elle-même et à une plus complète
abnégation. Je serais donc bien malavisé de m 'opposer à ses exercices religieux : je suis le premier à y gagner ; et la religion ne servirait-elle qu'à me donner la paix dans mon intérieur, elle ne serait pas tout à fait inutile... Que ma femme soit donc libre sous ce rapport ; et même si je l'aperçois dans une crise de mauvaise humeur, si sa tête a la fièvre, si son caractère s'aigrit, je serai le premier à l'envoyer au médecin spirituel. Soyez sûres, Mesdames, que si vous entendez ainsi les pratiques de piété, vous n'éprouverez aucune gêne, aucune contrariété de la part de vos maris : ils seront les premiers intéressés à la continuation de votre hygiène morale ; et de plus, ce sera un excellent moyen de les prêcher sans rien leur dire. Vous les habituerez au respect des choses saintes; et qui sait où pourra les conduire un jour cette puissante attraction du respect ?
Mais, hélas! Mesdames, que cette manière d'entendre la religion est rare ! Saint Chrysostome s'en plaignait de son temps.
« Toutes nos pratiques » disait-il, « sont devenues des affaires d'habitude et de routine... Croyez-vous que la piété consiste à fréquenter les églises ? Je vous déclare que cela n'est rien, si vous n'en retirez aucun fruit ; et il vaudrait mieux rester chez vous (i). »
« On trouve aujourd'hui un grand nombre de Pharisiens, » disait un célèbre Dominicain du moyen-âge : « ils s'occupent de pratiques extérieures qui ont une apparence de piété, mais ils ne comprennent pas le culte intérieur... Ils font beaucoup de choses grandes et apparentes, ils courent en tous lieux pour gagner des indulgences, ils frappent leur poitrine, ils regardent les belles images, ils fléchissent le genou, ils se promènent partout, et cependant de toutes ces pratiques rien n'est en eux agréable au Seigneur (2). »
Un peu plus tard Bossuet a rencontré les
1) In Ad., hom. xxix, n° 3, t. IX, p. 25 1. (2) Tauler., Dom. xvm post Trin., serm. 2, p. 3 11. — V. encore Dom. vi Quadrag., serm. 2, p. 104.
mêmes errements; et entendez avec quelle liberté de langage il les flétrit : « Aller à l'église, assister au sacrifice, à Toraison, prendre de l'eau bénite, se mettre à genoux, sans prendre l'esprit de tout cela, c'est une justice pharisaïque qui semble avoir quelque exactitude, mais qui s'attire de Jésus- Christ ce juste reproche : ce Ce peuple m'ho- « nore des lèvres, mais son cœur est loin ce de moi (i); » et ailleurs : « Que le monde est plein de fausses piétés ! Ils ne voudraient pas qu'il manquât un Ave Maria à leur chapelet ; mais les rapines, mais les médisances, mais les jalousies, ils les avalent comme de l'eau (2) : scrupuleux dans les petites obligations, larges sans mesure dans les autres... Il ne faut pas mépriser les petites choses, qui sont en effet la couverture
(1) Médit, sur l'Évang., ire semaine, 12e jour.
(2) « J'en connais beaucoup de ces saintes filles », disait saint Augustin, « qui sont bavardes, curieuses.., avares, orgueilleuses et qui aiment à disputer. Multas sacras virgines novimus verbosas, curiosas, ebriosas, Utigiosas, avaras, superbas. » (S. August., De Bono Conjug.j n° 3o, t. VI, p. 567.)
et la défense des grandes, mais aussi ne se pas imaginer que Dieu se paie de cette écorce et de ces grimaces (i). »
A la même époque, mais dans une tout autre position, Mme de Maintenon faisait les remarques suivantes : « Le plus grand nombre des chrétiens fait consister la piété en pratiques, dans les choses extérieures, confessions, communions de temps en temps, long séjour dans les églises, observances de fêtes et jeûnes. Mais dans tout le reste, oubli de Dieu, colères, haines, vengeances, mensonges, avarices, parjures, etc., etc. (2) ». — Voilà précisément ce que font tant de chrétiens », dit Fénelon : « on jeûne, on donne l'aumône, on fréquente les sacrements, on va à l'office de l'Église, on prie, mais sans amour pour Dieu, sans détachement du monde, sans charité, sans humilité, sans renoncement à soi-même :
on est content, pourvu qu'on ait devant soi un certain nombre de bonnes œuvres régu-
(1) Médit. , dernière semaine, 70e jour.
(2) Leitres sur l'éducat., lettre 178, p. 323.
lièrement faites. C'est être pharisien (i). » Je ne crois pas, Mesdames, dans mes jours de grande liberté de langage, avoir jamais rien dit d'aussi fort et d'aussi rudement énergique... La raison de cette énergie, je vous l'ai quelquefois indiquée. Rien ne déconsidère la religion comme ces espèces d'habitudes théâtrales, où la mise en scène est admirable, mais où rien n'est assez sérieux ni assez digne à l'intérieur. Le Christianisme est avant tout une réalité, une vivante vérité, où l'éclat extérieur ne doit servir qu'à indiquer la splendeur du dedans. — ce II faut adorer en esprit et en vérité, voilà la grande règle : le reste est l'accessoire, la dépendance : dépendance utile, nécessaire ; mais ce n'est pas essentiellement la religion. » — « Le Père qui est dans le ciel, » continue Jésus-Christ, « promène ses regards sur la terre pour chercher ceux qui comprennent ce culte intérieur. »
Je sais bien, Mesdames, qu'il fautdel'in-
(i)'Fénelon. éd. Dupanloup, t. V, p. n3.
dulgence dans la pratique ; qu'il ne faut pas toujours retrancher toute espèce de joujoux aux enfants : il est des âmes qui ont besoin de ces petites statuettes de dévotion, je veux dire de ces pratiques mal entendues ; ce sont des malades qu'il ne faut pas trop contrarier, pourvu que cela n'aille pas trop loin, et qu'ils permettent à ceux qui sont les prédicateurs de la vérité de bien établir les principes, pour l'honneur de la religion et l'édification du monde. Bossuet disait encore : « J'aime mieux vous voir pratiquer des dévotions imparfaites, que de vous voir mépriser toute dévotion et oublier que vous êtes chrétiens... Je vous dis : Pratiquez ces dévotions, faites ces prières ; j'aime mieux cela qu'un oubli total de Dieu et de vousmêmes. Mais ne vous appuyez pas sur ces légères pratiques ; elles empêchent peut-être un plus grand mal, c'est-à-dire l'impiété toute déclarée et le mépris tout manifeste de Dieu, et c'est pour cela qu'on vous les souffre. Mais sachez qu'elles n'avancent pas votre guérison, et que, si vous y mettez
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votre appui, elles en seront bien plutôt un perpétuel obstacle (i). »
J'appliquerai encore aux exercices de piété ces paroles du même Eveque : « Prenez garde à l'amusement, j'oserai le dire, à la séduction des entretiens de piété qui n'aboutissent à rien : tournez tout à la pratique (2). ))
Suivez avec attention, Mesdames, l'enchaînement de toutes ces propositions : les exercices de piété ne sont qu'un moyen d'aller à Dieu : par conséquent leur bonté, leur utilité pratique, leur avantage relatif à nous, tout doit être jugé d'après le but, qui est l'union à Dieu, la vertu solide et le perfectionnement de l'intérieur. Entendre autrement les choses, c'est ressembler à un malade qui ferait venir dans sa chambre tous les remèdes d'une pharmacie, les mettrait dans un ordre parfait, les étiqueterait soigneusement et se bornerait à en faire parade devant les étrangers, mais en ayant
(1) 3e Serm. pour la Concept., t. IV, p. 628. \'i) Médit, sur la Cène, ire part., 890, p. 509.
bien soin de ne pas se les administrer ; ou bien encore c'est ressembler à cet homme qui se croirait un grand personnage parce qu'il aurait fait habiller ses laquais avec les livrées d'une antique et noble famille.
Ces errements sont plus communs qu'on ne le croirait. — Hélas ! cela tient sans doute plus souvent à l'ignorance, à la petitesse, à l'infirmité humaine, qu'à la méchanceté préméditée : aussi, dans la majorité des cas, il faut avoir pitié de ces travers, en ayant soin toutefois de les éviter nous-mêmes. Alors, chose bien singulière, mais d'observation quotidienne, plus nous serons parfaits nous-mêmes, plus nous serons tolérants envers les autres. La tolérance en pareil cas ne signifie point qu'on soit aveugle sur les défauts ; on les voit, mais on les excuse ; on les voit, mais on les prend en pitié ; on règle soi-même sa vie sur d'autres maximes, mais on excuse d'autant plus facilement, qu'on devient tous les jours plus parfait.
Quelle conclusion pratique pourrez-vous
tirer de cette entretien, Mesdames ? Elle me semble clairement indiquée : il faut spiritualiser toute chose dans la religion, il faut que l'esprit et la vérité soient partout. Vous voulez entrer en telle confrérie ? C'est trèsbien : si c'est une confrérie de la sainte Vierge, prenez l'engagement, en donnant votre nom, de chercher d'une manière plus spéciale à imiter la vie et les vertus de Marie. Dites-vous chaque matin : Est-ce que je me conduis comme un enfant de la sainte Vierge ? Ne pensez pas qu'on soit une vraie congréganiste pour avoir fait inscrire son nom, et se donner peut-être la petite gloriole de pouvoir dire : Voyez ! je marche au premier rang parmi les personnes éminentes en piété ; et, si vous en doutiez, allez consulter les registres des différentes congrégations de la ville : partout vous trouverez mon nom sur la première ligne (i)... Vous assistez à la sainte messe : rien n'est
(i) « O Juifs, qui portez le nom de chrétiens!... vous ne priez pas, mais vous récitez des prières. » (Fénelon, éd. Dupanloup, Manuel, t. VI, p. u5>.
meilleur et plus salutaire ; mais appliquezvous à devenir le disciple du Dieu bon, patient, miséricordieux, oubliant les injures, prodiguant sa vie à tous ; en sortant de l'église, soyez la femme forte, plus appliquée à vos devoirs, plus sérieuse, plus tendrement dévouée ; rentrez à la maison pour faire la joie de votre mari, le bonheur de vos enfants ; soyez le soleil de la famille, projetez partout la lumière et la chaleur. — Ce sera le fruit de l'assistance à la messe, et tout le monde le trouvera excellent. — Vous récitez votre chapelet : au lieu d'y mettre un certain apparat, une secrète complaisance, à laquelle le luxe du chapelet n'est pas toujours complètement étranger, retirez-vous dans la chambre de votre cœur ; là, méditez sur les vertus de Marie; que chaque invocation, au lieu d'être simplement une espèce de retentissement monotone et une chute cadencée de paroles, que chaque invocation à l'auguste Reine des cieux attire en vous l'esprit de Marie, invocavi et vcnit in me spiritus sapien-
tiœ (i); que, votre chapelet terminé, il y ait plus de douceur dans votre voix, plus de sérénité sur votre front, plus de limpidité dans votre regard, moins d'aspérités et d'épines autour de votre caractère. — Quel excellent chapelet ! dira votre entourage. — Et qui sait ? en peu de temps tout le monde voudra en avoir un semblable !
Or, savez-vous la grande raison pour laquelle on ne veut pas d'une piété ainsi entendue? C'est qu'elle est beaucoup plus difficile que l'autre ; c'est que ce genre de piété est sérieux, et que bien des gens n'aiment pas le sérieux dans les affaires. En disant que ce genre de piété est plus difficile, je ne veux rien enlever à ses suavités, à ses joies intérieures, à ses consolations, qui faisaient dire au prophète : « Un seul jour passé avec mon Dieu vaut mieux que mille sous la tente des pécheurs (2). » Mais enfin il est certain que c'est un système assez commode
(1) Sap., vu, 7.
PS. LXXXIII, II
de faire consister la piété en des formules, en des prières vocales, en des visites fréquentes dans Téglise ; puis, ces exercices terminés, de se donner une espèce de blancseing pour toutes les intempérances de langue, les bizarreries d'humeur, les manquements gra\es à la charité, pour toutes les recherches de la vanité, de la curiosité (i)...
(i) « Plusieurs qui se croient dévots offensent Dieu plus irréconciliablement par l'esprit qu'ils ne l'offensaient parles sens. Quand les habitudes grossières les quittent, ils en ont d'autres plus fines et plus délicates qui leur succèdent, et lorsque la cupidité est forcée d'abandonner les dehors de la place, elle ne manque pas de se retrancher dans le dedans et de s'en rendre maîtresse... Si on n'y prend garde, on est chrétien en spéculation et en idée, et on a vu souvent des gens qui étaient regardés comme des modèles d'une éminente vertu, qui paraissaient consommés dans la vie spirituelle, qui en faisaient des leçons, et dont la tête était pleine de tout ce que la théologie mystique a de plus grand et de plus relevé, qui entraient en convulsions lorsqu'il se passait quelque chose qui ne leur plaisait pas ou qui attaquait le moins du monde cette réputation qu'ils prétendaient s'être acquise .. D'ordinaire les passions des personnes spirituelles et dévotes sont encore plus vives que celles de celles qui ne le sont pas. 11 arrive quelquefois, par une faiblesse dont l'esprit de l'homme n'est que trop capable, que l'on trouve de la gloire et de la vanité dans la cendre et dans le cilice. . . J'ai toujours remarqué que l'abstinence des sens coûte
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en un mot, après avoir fait les saintes dans les églises, de présenter, à l'intérieur de sa maison et dans sa vie extérieure, une espèce de travestissement continuel de la vraie piété.
Les Pères de TÉglise, saint Augustin (i)
beaucoup moins que l'abstinence de l'esprit... La religion est tout intérieure et toute sainte ; autrement elle n'est rien qu'un masque, qu'une illusion, qu'une police tou: humaine. » (Lettre de l'abbé de Rancé. Correspondant, t. XIÏI, p. 498.)
(i- « Combien », dit saint Augustin, « voudraient se faire chrétiens et sont empêchés par la mauvaise conduite des chrétiens ! Ils nous ont vus de près, et nous leur sommes devenus un sujet d'opprobre. » {InPs. 3o, serm. 2, n° 7, p. 225.)
« Les plus grands persécuteurs de l'Eglise sont les mauvais chrétiens. » (In Ps. 3o, serm 3, no 3, p. 232- 233.)
« Ne soyez trompés ni par les païens, ni par les juifs, ni par les hérétiques, ni par les mauvais catholiques, qui sont des ennemis d'autant plus nuisibles qu'ils sont à l'intérieur : tanto noceniiores, quanto interiores inimici. » (De Fide rerum, no 11, t. VI. p.
Aussi saint Augustin disait la vérité très-doucement aux hommes du dehors, et très-énergiquement aux chrétiens : « Illos aliter alloquimur tanquam infirmos. Blandiendum est illis, ut audiant veritatem, in vobis secanda putredo et.» Serm. 62, no 11, t. V, p. 517. — V. en particul er 1. vi, de Baptism. cont. Donatist., no 12, p. 280-2^1, t. IX. Saint Augustin y applique la dernière maxime avec une sévère franchise.)
et saint Bernard en particulier, ne craignent pas d'affirmer que de pareilles conduites sont la plus grande persécution de l'Église, et, qui plus est (saint Augustin en faisait la remarque, ce qui prouve que la chose n'est pas nouvelle), « il n'est pas facile de dire la vérité à ces piétés de travers ; et quand on la dit », continue ce grand Docteur, « ils maugréent au fond de leur cœur, ils murmurent, et ils cherchent une occasion de faire des éclats et de se plaindre ouvertement de la liberté du prédicateur, qui ose bien leur dire la vérité : ipsi mala in suis cordibus meditantur ; ce sont comme de petits volcans qui cherchent constamment à faire des éruptions : erumpendi occasionem quœrunt (i). »
Pour vous, Mesdames, que chaque exercice de piété soit comme un coup de pinceau pour achever en vous le tableau suivant, que le même Docteur a tracé de la vraie piété, dans la personne d'un jeune
(i) In Ps. 3o, serm. 3, t. IV, p. 233.
chrétien qu'il avait connu : « Quelle intégrité dans les mœurs, quelle fidélité dans l'amitié, quelle sincérité dans la foi ! Combien de modération dans le jugement, de patience envers ses ennemis, d'affabilité envers ses amis, de charité envers tous, de facilité à rendre service, de réserve dans les démarches, d'amour pour le bien ! Quelle belle honnêteté, quelle splendeur de grâce, quelle bonté secourable, quelle douce disposition à pardonner, quelle confiance dans la prière (i) ! »
Je ne saurais, Mesdames, vous faire un meilleur souhait : alors vos pratiques, vos exercices religieux ne seront qu'un moyen de faciliter l'adoration en esprit et en vérité : ce sera l'échelle que vous n'appliquerez jamais sans monter plus haut, ce sera le véhicule qui vous conduira toujours plus loin dans le chemin de la vertu. In spiritu et veritate oportet adorare.
(i)S. Aug., Epist. i5i, no 8, t. 11, p. 779.
LA
Infirma mundi elegit Deus ut confundat fortia, et ignobilia mundi ei contemptibilia elegit Deus y et ea quœ non sunt, ut ea quœ sunt destrueret.
Dieu a choisi ce qui est faible
pour confondre ce qui est fort ;
il a choisi ce qui est vil et abject
pour détruire ce qui est grand.
(i Cor., i, 27-28.;
'ous disions, dans notre dernier entre- ! tien, que les pratiques de piété ne sont qu'un moyen d'aller à Dieu, qu'un moyen pour réformer notre vie, purifier notre cœur, enlever tous les obstacles qui pourraient nous arrêter dans la pratique du bien, et que le but de toute chose, en religion,
était l'adoration en esprit et en vérité, la sanctification de Famé et l'union à Dieu, l'union par l'amour et le plus tendre dévouement... Sans ce but final, indispensable, absolument nécessaire, ceux qui se livrent avec plus ou moins de mesure aux pratiques de piété ressemblent à des enfants qui réuniraient une magnifique et nombreuse collection de coquilles de noix, mais de noix qui toutes seraient dépourvues de leur fruit intérieur. — Pourquoi faut-il que les enfants soient si communs dans la vie spirituelle ? Des enfants ! oui, car ils s'amusent avec les pratiques de piété comme avec des joujoux, il leur faut des statuettes, ils jouent aux petites chapelles, et derrière toutes ces formes extérieures, rien d'assez sérieux, rien qui conclue à des vertus solides.
Après avoir donné quelques détails sur ce sujet, je vous ai engagées, Mesdames, à spiritualiser toutes les pratiques, toutes les formes extérieures de piété, à vous en servir comme d'un moyen pour vous perfection-
ner, pour vous unir à Dieu, pour devenir des femmes fortes, au caractère noble et élevé, à la vertu sérieuse, douce et pacifique : in spiritu et veritate oportet adorave. Après chaque exercice de piété, il faut, d'une manière plus ou moins immédiate et sans une précision rigoureusement mathématique, il faut une vertu, comme après chaque fleur il faut un fruit : autrement vous ressemblerez à ces arbres printaniers qui ont les plus belles apparences au mois d'avril, et qui voient toutes les espérances de leurs fruits s'en aller à la première gelée.
Parlons aujourd'hui sur l'esprit de certaines pratiques qui peuvent sembler méprisables au premier coup d'œil, et montrons-en la profonde sagesse.
Il est dans la religion certaines pratiques qui paraissent petites, viles et abjectes, mais qui sont nobles et grandes dans leur but et dans la fin qu'elles réalisent. Pascal, qui n'était point un petit esprit, a dit : « Les philosophes ne prescrivaient point des senti-
ments proportionnés à nos deux états. Ils inspiraient des mouvements de grandeur pure, et ce n'est pas l'état de l'homme. Ils inspiraient des mouvements de bassesse pure, et ce n'est pas l'état de l'homme. Il faut des mouvements de bassesse non de nature, mais de pénitence; non pour y demeurer, mais pour aller à la grandeur. Il faut des mouvements de grandeur, non de mérite, mais de grâce et après avoir passé par la bassesse (i). — L'homme a besoin de passer par le creuset de l'humiliation pour devenir grand : car rien n'est opposé à la vraie grandeur comme l'orgueil, et l'orgueil est brisé dans certaines pratiques viles et abjectes aux yeux de la nature. Quand des parents ne savent plus que faire d'un enfant indiscipliné, ils l'embarquent à bord d'un navire, et, après quelques mois de route, le service humiliant et pénible, la discipline sévère, ont réduit cette nature un peu sauvage. C'est, à divers degrés, l'histoire de
(i) Grandeur et misère, 1. 11, p. 91, éd. Faugère.
chacun de nous; et si maintenant les caractères sont si énervés, si l'orgueil règne partout en maître souverain, on le doit en grande partie à l'oubli de la discipline sévère que le Christianisme avait introduite dans les générations... Si ceux qui calomnient certaines pratiques de la religion savaient combien l'homme, quand il en fait usage selon l'esprit de l'Évangile, en sort grand, généreux, magnanime, ils comprendraient cette parole de saint Paul, que Dieu, dans le gouvernement de la nature déchue, se sert souvent de choses qui paraissent méprisables pour conduire à la vraie sagesse et à la grandeur. Voyez ces deux jeunes gens, à l'âge où se livrent dans le champ du cœur les plus terribles combats : tous deux désirent remporter la victoire ; l'un fera peut-être des dissertations philosophiques sur les inconvénients du vice; l'autre, pieux et confiant en Marie, récitera dévotement son chapelet ; le premier sentira le vide de la science et la faiblesse de la nature à l'heure de la lutte ; le second sortira vainqueur du
combat. Telle est la différence des deux méthodes : elle vaut la peine d'être signalée.
ce Toutes les pratiques extérieures », dit saint Bonaventure, « sont combinées pour la réforme de l'homme intérieur (i). » Voilà, Mesdames, la règle générale; il est impossible de préciser tous les détails. Ce qui convient à l'un ne convient pas toujours à l'autre ; ce qui fait du bien à ce caractère sera indifférent à tel autre : je parle ici de pratiques libres et qui ne sont point imposées par l'autorité compétente. Donc, toutes les fois que, me livrant à un exercice, je sens qu'il opère une heureuse réaction sur mon âme, cet exercice est louable et utile, au moins pour moi : je suis malade, et je sais par expérience que tel remède avancera ma guérison ; je l'emploierai certainement, sauf à guérir en dehors de la Faculté. Ainsi embrasser la terre est en soi un acte abject ; mais si je m'aperçois que cet acte d'abaissement
(i) De Pnf. relig. 1. i, c. 4, t. Xlll, p. 81.
est pour moi une école d'humilité, un moyen de me former à la vertu de patience, je le pratiquerai volontiers, parce que je cherche avant tout le bien de mon âme. Que le monde en rie : libre à lui ; je mettrai ma grandeur et ma philosophie à braver le respect humain et à mépriser les jugements du monde. Saint Thomas, dont la vertu est toujours si raisonnable, enseigne qu'il ne faut jamais faire d'actes abjects sans motifs, parce que, dit-il, ce ne serait plus de l'humilité, mais de la folie. Cependant, continue-t-il, se livrer à ces pratiques par un motif de charité, pour mieux exercer la vertu, pour donner le bon exemple, est un acte de raison et de vertu, pourvu qu'on le lasse avec une discrétion convenable (i).
Ainsi, Mesdames, et je donne ces exemples pour vous faire bien comprendre comment des actes vils en eux-mêmes deviennent nobles et sublimes par l'intention qui fait agir, et dans telles circonstances déter*
(i) Coni. Gent.} 1. m, c. i35, t. xvm, p. 345-346,
minées par la sagesse et la charité : une personne est malade ; vous veillez à son chevet, vous lui prodiguez les plus tendres soins, vous descendez à des détails qui seraient abjects en temps ordinaires ; mais c'est la charité qui vous inspire : votre dévouement devient admirable. Vous savez qu'en vous imposant une pénitence qui vous répugne, à chaque, fois que vous tomberez en telle faute, vous faites des progrès dans la vertu : aussitôt vous prenez l'inébranlable résolution de vous plier à cet acte de petitesse selon la nature ; après quelques semaines, vous êtes à peu près guéries. Se jeter sans motif dans la vase est l'acte d'un cerveau dérangé : eh bien ! cet acte absolument le même, je vais le prendre, le placer dans une autre situation, et il va devenir sublime. Voyez ce général séparé des troupes ennemies par un marais fangeux : il sonne la charge, ses colonnes hésitent ; alors il marche en avant, il marche dans la boue, l'épée à la main ; son armée le suit comme un seul homme; tous ils se précipitent sur la
rive opposée, couverts de boue, mais aussi des lauriers de la victoire.
Vous trouverez quelquefois dans la vie des Saints de ces actes vraiment incroyables au premier coup d'oeil. Examinez-les de près, examinez les circonstances qui précèdent ou qui suivent ; tenez compte des caractères, des tempéraments, des époques, et vous verrez un but élevé sous une forme parfois ridicule. Marcher avec des béquilles quand on se porte bien, est en soi très-ridicule ; marcher avec des béquilles quand on en a besoin est chose fort commode et parfois nécessaire ; et à ceux qui voudraient en plaisanter, il faudrait, pour les réduire au silence, leur souhaiter une entorse. Il est, Mesdames, des entorses spirituelles et de toutes sortes. Laissons chacun avoir ses béquilles, Tune plus grande, l'autre plus petite ; laissons celui-ci avoir un appareil contourné, parce que son membre est contourné ; celuilà un instrument plus droit, parce que la rectitude de la forme est nécessaire : l'essentiel est d'arriver à la réforme de l'intérieur.
Le Christianisme est un vaste établissement orthopédique ; et vous savez qu'on appelle ainsi ces asiles médicaux où Ton redresse les membres, où Ton remet les os en place : laissons-le donc opérer avec la sagesse et l'intelligence variée de l'art médical ; vousmêmes, Mesdames, sans rien faire d'extraordinaire, ne craignez pas d'assujettir et de faire, pour ainsi dire, couler votre âme et votre corps dans ces formes gênantes de l'orthopédie spirituelle. Pour peu que vous en compreniez la signification, elles élargiront votre âme au lieu de la rétrécir ; elles vous donneront de grandes idées au lieu de vous comprimer ; et avec Jésus-Christ vous remercierez Dieu le Père de vous avoir révélé l'intelligence de ces mystères cachés aux sages et aux grands de ce monde, « II y a quelquefois dans les exercices religieux », dit saint Bonaventure, « des tormes dures ; mais l'intérieur est noble et plein de dignité dans ses tendances spirituelles (i). »
il) De Prof, relig., 1. i, c. 3, t. XIII, p. 79.
Un philosophe du siècle dernier, qu'on ne soupçonnera pas d'être dévot, était arrivé, avec un sens droit et une expérience personnelle, à des conséquences tout à fait chrétiennes sur le sujet qui nous occupe : ce philosophe était Franklin, protestant, et l'un des fondateurs de la république des États-Unis, Il entre dans des détails qu'on appellerait les minuties d'un couvent ; mais en vérité, je crois qu'on ne veut pas de ces minuties dans le monde, parce qu'elles conduiraient à une réforme trop sérieuse. — Il avait fait un catalogue des vertus principales, et les avait inscrites sur un cahier avec un court précepte à côté de chacune d'elles... Puis il composa un petit livre à sept colonnes pour les sept jours de la semaine : chaque vertu avait sa page, et chaque soir il notait les fautes et les amendements. Pour faire des progrès plus sûrs, il s'appliquait, pendant une semaine, à la pratique spéciale de telle vertu : il prenait corps à corps le vice opposé ; la semaine suivante, il passait à une autre vertu : telle-
ment qu'à la fin de Tannée, il avait fait quatre fois son cours complet. « Mon petit livret », dit-il, ce avait pour épigraphes divers textes qui me rappelaient à Dieu... Je composais une courte prière, et je la mis en tête de mes tables d'examen pour m'en servir tous les jours. » Puis il termine par ces mémorables paroles : « Il peut être utile à ma postérité de savoir que c'est à ce petit artifice, à l'aide de Dieu, que leur ancêtre a dû le bonheur constant de sa vie, jusqu'à sa 79e année, pendant laquelle ceci est écrit (i). »
Si les catholiques proposaient aux philosophes de pareilles méthodes, on rirait de leur simplicité, on leur répondrait qu'ils prennent les hommes pour des enfants, et qu'ils veulent les emmaillotter. On ne sait pas comprendre que, même aux yeux de la raison, l'homme a besoin de s'humilier pour devenir grand, de passer par des formes gênantes pour s'assouplir, de se faire vio-
(i) Mém. de Franklin, p. 89-97, éd. Charpentier,
lence pour arriver aux plus nobles victoires. Tel est Tordre divin, et toutes les fois qu'on voudra le changer, on aboutira à des contradictions pratiques.
Saint Augustin parle d'un vénérable vieillard, maître profond dans les sciences et dans les lettres, qui s'était converti à la foi. Avant sa conversion, il avait de la peine à se plier aux pratiques de l'Église. Son intelligence était convaincue, mais il n'était pas chrétien, et il n'était pas chrétien, savez-vous pourquoi ? parce qu'il n'osait pas aller à l'église... — Oui, sa foi s'arrêtait devant cet obstacle ; il n'osait pas aller à l'église, et il n'osait pas parce qu'il craignait des plaisanteries... Il disait cependant à un de ses intimes amis : Sais-tu que me voilà chrétien ? — Cet ami, fervent chrétien, lui disait : Non, je ne le croirai pas, je ne te regarderai pas comme un vrai chrétien tant que je ne te verrai point dans l'église. — Victoria, c'était le nom du philosophe, lui répondait : Sont-ce donc les murailles qui font le chrétien ?... Et souvent il répé-
tait la même chose : Je suis décidément chrétien. Même réponse de son ami, même objection sur les murailles... — Mais, un jour, il dépouilla toute honte, toute vanité, et surprit son ami par ces paroles : Allons à Téglise : je veux être chrétien. Et lui, ne se sentant plus de joie, l'y conduisit à l'instant... Son nom, répandu tout bas par ceuxquileconnaissaient,éleva dans rassemblée un murmure de joie... Et tous, frémissant d'allégresse, s'écriaient : Victorin, Victorin !... Puis tout le monde se tut. Il prononça le symbole de vérité avec une admirable foi, et tous eussent voulu l'enlever dans leur cœur : « ils l'enlevaient en vérité par leur amour et leur joie ; l'amour et la joie étaient comme les bras des ravisseurs, hœ rapientiummanus erant (1). » Combien d'hommes et de femmes de notre époque qui ressemblent à l'illustre rhéteur dont parle saint Augustin ! Ils disent : Mais je suis chrétien, sachez-le et n'en doutez pas, nove-
(i) Confess., I. vin, c. z»
ris me jam esse christianum. Les vrais chrétiens leur répondent : Nous ne croirons à votre conversion que lorsque nous vous aurons vu à l'église, puis à la table sainte. Et ils répliquent comme Victorin : Est-ce que ce sont les murailles qui font les chrétiens ? est-ce que la religion, qui est si haute et si belle, consiste en ces petites choses ? Mais dans la réalité ils ne sont pas bien convaincus ; dans la réalité ils comprennent ce qu'il y a de faible et de peu sincère dans leur ironique réponse ; ils craignent les plaisanteries, ils ont peur du qu'en dira-t-on ? ils n'ont pas cette souplesse de la vraie grandeur, et leur orgueil se roidit contre le remède qui doit les guérir ; ou bien peut-être ils ont dans le cœur des raisons secrètes « que la raison ne sait pas », dit Pascal. En vérité ils ne sont pas chrétiens : ils le seront quand ils viendront à l'église, quand ils s'humilieront devant le tribunal de la pénitence, quand ils communieront avec nous. Cela semble bien peu de chose au premier coup d'œil ; mais le mépris de ces
pratiques tient souvent à des questions fort graves, et le jour où ces hommes voudront être sincères, ils en conviendront.
Toutes les petites pratiques de piété étaient en usage dès les premiers siècles du Christianisme : saint Grégoire de Nazianze, qui n'était pas un médiocre esprit, est en admiration devant la vie des moines de son temps; il parle de leurs jeûnes, de leurs prières, de leurs larmes, de leurs mortifications extérieures : « La pauvreté était leur compagne : la modestie, l'amour du silence et de la solitude, une tendre charité et une profonde humilité, étaient le cortège de leur vie. Quel était le but de cette existence composée de choses petites et austères ? C'était de briser les chaînes de l'âme, de lui rendre sa liberté, de former des hommes, ou plutôt de former des dieux sur la terre (i). »
J'insiste sur ce point, Mesdames, parce que souvent on appelle bagatelles puériles, infantiles nugas (2), ce qu'il y a de plus
(1) Ovat,, vi, c. 2, p. 179, t. I, éd. Bénéd.
(2) S. Aug., Conf., 1. vi, c. 4.
profond et de plus sérieux dans le gouvernement des âmes. On ne réfléchit point assez que la religion est faite pour l'homme tel qu'il existe, et non point pour l'homme tel qu'on le rêve (i) : s'il n'y avait point de tailles déviées, il n'y aurait point d'établissements orthopédiques ; de même, si l'homme n'était point dans un état de déchéance, plusieurs des prescriptions, des conseils donnés par l'Église , seraient inutiles et n'existeraient pas ; mais le traitement médical du Christianisme est en rapport avec les tristes réalités de notre nature. Les philosophes dont parle Pascal ne veulent pas comprendre cette remarque essentielle, et de là de singulières et très-graves méprises : ils commandent des mouvements de grandeur pure, ils exaltent l'homme, et ils le conduisent à la petitesse de l'orgueil, ou bien ils écrasent l'humanité sous le poids de leur dédain, et
(i) « En ce monde, » disait saint Bonaventure, a l'amertume est encore nécessaire comme remède : Nunc etiam necessaria est amaritudo propter medicinam. (Incendium amoris, p. 372, t. V.)
ce n'est pas non plus l'état de l'homme. Le Christianisme abaisse pour élever, il conduit à la grandeur par des voies humbles ; et, après les mouvements de grandeur divine, il nous rappelle toujours notre faiblesse, semblable à cet homme qui suivait les triomphateurs romains pour les faire souvenir des faiblesses et des infirmités de leur nature. C'est dans ce traitement sagement tempéré, c'est dans cette alternative des mouvements contraires que réside la prudence d'une intelligente direction. « Ne méprisons pas comme petites les choses sans lesquelles les grandes ne sauraient exister », dit saint Jérôme : non sunt contemnenda quasi parva sine quibus magna constare non possunt (i).
Un philosophe païen donne une autre raison que confirme l'expérience : « L'habitude une fois contractée dans les petites choses, on ne succombe pas dans les grandes, on n'en est pas même atteint (2). »
(1) Epist., ad Lœt.j no 4.
(2) Plut., De la fausse honte , c. 8, t. I, p. 644. éd. Did,
Mesdames, c'est peu de chose qu'un fruit, qu'un morceau de pain, qu'une friandise : eh bien ! ayez le courage, dans une circonstance donnée, de faire le sacrifice de ce fruit, de cette friandise ; retranchez un je ne sais quoi qui vous plaît dans les choses extérieures : vous serez à mes yeux une femme de grand courage ; et celle qui ne vous imiterait pas, sous prétexte que ce sont des vétilles et des minuties indignes de grands esprits, me rappellerait Victorin, qui disait : Mais ce ne sont pas les murailles qui font les chrétiens (i). Il y a là-dessous quelque chose qu'on n'ose pas avouer, et ce quelque chose est la faiblesse, la sensualité, qui cherchent de beaux noms pour se cacher.
Le poète de la Bourgogne a dit :
Rien n'est vil, rien n'est grand ! l'âme en est la mesurée).
(0 Mme Swetchine a dit avec un sens profond : « Le malheur de la plupart dzs hommes est de ne pas savoir apercevoir les grandes pensées cachées sous les formules rétrécies, de ne pas reconnaître l'infini sous le positif des formes arrêtées. » (Méditations, p. 25q.)
(2) Lamartine, Harm., 1. m, h. 2.
En effet, Mesdames, la grandeur n'est pas toujours dans les choses ; elle est surtout dans Tâme qui les pratique, elle est dans celui qui les fait, elle est dans le cœur qui les dirige: Si je fais une chose et qu'elle conduise à Dieu, alors même que cette chose serait petite, étrange au premier coup d'oeil, alors même qu'elle semblerait mesquine, étroite, j'affirme que cette chose devient grande, puisque l'infini en est le terme. — Je suis malade : je me résigne à une multitude de précautions, de soins, de traitements, et quelques-uns ne sont pas toujours très-nobles ; mais ils deviennent nobles, parce qu'ils tendent à ma guérison ; et si quelqu'un avait la maladresse de me plaisanter, je répondrais que le soin de ma santé passe avant la crainte des sarcasmes. De même, dans l'ordre religieux, tout est grand quand le résultat est noble et grand. Mon intention n'est point assurément de vous conseiller des choses singulières; et je m'expliquerai à cet égard dans le prochain entretien ; je voudrais seulement aujourd'hui
vous accoutumer à comprendre la parole du poète :
Rien n'est grand, rien n'est vil! l'âme en est la mesure!
Ayez une grande âme, et tout deviendra grand à son contact : dans une posture humiliée vous serez grandes, parce que vous aurez la pensée d'humilier votre orgueil, et que l'orgueil est une petitesse; dans la patience aux petites occasions, vous serez une héroïne, paice que la douceur constante dont vous ferez preuve est le vrai martyre de la vie, et que, pour être ainsi martyr à petit feu, il faut vraiment avoir de la force, de la grandeur et de la générosité. — Pascal dit encore à ce sujet : « Faire les petites choses comme grandes, à cause de la majesté de Jésus-Christ, qui les fait en nous et qui vit notre vie, et les grandes comme petites et aisées, à cause de sa toute-puissance (i). »
(i) De Jésus-Christ, édition Faugère, t. II, p. 343. — " Faire les plus petites choses par les plus grands motifs, et voir dans les plus petits objets les olus T. 1 13
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N'avez-vous pas remarqué que les grands caractères ne font rien comme les autres ? Ils ont une manière de marcher, de causer T de se présenter, qui, sans sortir de la simplicité, n'est pas celle de tout le monde Pourquoi n'en feriez-vous pas autant, vous les disciples de Jésus^Christ ? — Souvenezvous que son sang coule dans vos veines, que son esprit doit habiter en votre âme ; faites tout grandement, parce que vous êtes filles de Dieu et que Dieu habite en vous : quod autem vivit, vivit Dco (i). — Vivit ver à in me Christ us (2).
grands rapports, voilà le grand moyen de perfectionner en soi l'homme sensible et l'homme intellectuel. » (Joubert, t. I, p. 271, 2e éd.)
(1) Rom. vi, 10.
(2) Gal. 11, 20.
LA
Mel invenisti, comede quod sufficit tibi, ne forte satiatus evomas illud,
Avez-vous trouvé du miel t mangez-en ce qui vous, suffit, de peur qu'en ayant pris avec excès, vous ne le rejetiez.
(Prov., xxv, 16.)
vXT\*?">j
n rencontre, dans le Christianisme et dans la vie des Saints, des pratiques qui paraissent au moins singulières, et dont au premier coup dœil la raison ne comprend ni la portée, ni la signification. 11 est certains exercices, certaines paroles et certaines actions, qui semblent viles et abjectes et peu dignes d'une âme noble et grande. — Nous
avons cherché, dans le dernier entretien, à en faire comprendre le sens, et à montrer que souvent dans la vie humaine il faut savoir juger les choses à un point de vue relatif; dans la circonstance présente, le point de vue relatif est- l'état d'un malade, sujet à une multitude d'infirmités variées, et condamné par là même à de nombreuses précautions, dont plusieurs sont gênantes, minutieuses, quelquefois même remplies d'une certaine abjection extérieure. Ce pauvre infirme, c'est l'humanité, l'humanité que saint Augustin définissait si bien : « un grand malade couché d'une extrémité du monde à l'autre (i). » C'est à ce point de vue qu'il faut se placer pour juger les méthodes curatives de l'Église catholique; si Ton fabriqua une humanité de convention, si l'on rêve un idéal qui n'existe point sur la terre, beaucoup de pratiques et d'usages chrétiens seront inintelligibles, paraîtront absurdes et contraires à la dignité de Thomme. Alors
(i) Serm. 87, no i3, t. V, p. 670.
les accusateurs ressemblent à un homme qui, se promenant dans un vaste hôpital de blessés, se récrierait contre les appareils de la science, contre les bandelettes, contre les instruments de la chirurgie, et demanderait la délivrance immédiate de tous ces malheureux, qu'il considérerait comme des prisonniers très-injustement détenus. Cet hôpital, c'est rhumanité ; et ce que la philosophie antichrétienne condamne, ce sont des instruments de salut pour les malades. Continuons notre sujet et parlons des abus qui se rencontrent dans les exercices de piété et dans la pratique de la religion : nous y consacrerons deux entretiens.
ce La religion », dit saint Thomas (i), «est une vertu morale. Or, toute vertu morale consiste dans le milieu : c'est pourquoi il y a deux vices opposés à la vertu, l'un par excès, l'autre par défaut ou privation. » Partant de ces principes, qui forment la base de son enseignement moral, le Doc-
(i) 2a 2se; q. 92, a. 1.
teur angélique établit que « la superstition est un vrai péché cTinfidélité, que c'est un excès condamnable, plus coupable même que la tentation de Dieu (t). »
Le Christianisme n'approuve donc pas la superstition, c'est-à-dire la religion par excès, car telle est l'étymologie du mot : il vient de deux expressions latines qui signifient se tenir au delà, dépasser le but, superstare. « L'Église », comme le remarque le même Docteur, « a toujours, dans son enseignement, pratiqué la doctrine du milieu parmi des erreurs opposées : inter errores zontrarios média lento passu incedit (2) ; » elle est comme ces phares élevés sur nos côtes, et dont la double lumière combinée en ligne droite conduit toujours au port. Mais où trouver les pilotes qui ne dévient pas ?
On l'a dit : l'humanité est un pauvre cavalier qu'il est bien difficile de faire tenir au milieu de la selle : il saute toujours au-
(1) 2a 2se, q. 97, a. 4.
(2) Opus cont. Gnvc, c. 9.
delà, tantôt à droite, tantôt à gauche. Occupez l'esprit du peuple d'une question quelconque : il y mêlera toujours de la passion, de l'excès et une vraie superstition dans son genre : en politique comme en religion, dans l'appréciation des hommes et des choses, où trouver ces natures équilibrées qui s'arrêtent au point juste et à la limite de la sagesse ? Nous pouvons le désirer ; mais espérer ce changement avant le grand jour de la résurrection, où tout sera restauré, ce serait, je crois, se faire une grande illusion, et s'exposer à une déception continuelle. Il est donc, Mesdames, très-difficile que le peuple soit religieux sans y mêler au moins quelques grains de superstition ; et, quand je dis le peuple, j'entends une catégorie d'âmes plutôt qu'une caste de citoyens : toute âme petite, étroite, ignorante, quels que soient son rang et sa condition, appartient, par certains côtés, à la classe du vulgaire. Il est très-difficile qu'on s'occupe de religion sans y mêler toutes les petitesses humaines, toutes les vanités, tous les amours-propres, tous
les secrets désirs cTun merveilleux extraordinaire et souvent convoité par un mouvement du plus subtil orgueil (i). Dès lors que la religion se mêle au peuple, — et elle le doit, puisqu'elle doit sauver tout le monde, — il faut s'attendre à tous les commérages, à tous les chuchotements des mesquines jalousies, à tous ces mélanges des intrigues humaines qui fatiguent les âmes droites. Ces dernières doivent s'armer de courage et de patience, et n'être pas plus étonnées de ces nombreuses misères, qu'on ne l'est en rencontrant de l'eau, de la boue et des marécages, quand on va à la pêche, « Je ne crois pas qu'un homme, et moins encore
(i) « On a vu de tout temps que le commun des hommes a mis la dévotion dans les formalités ; la solide piété, c'est-à-dire la lumière et la vertu, n'a jamais été le partage du grand nombre. Il ne faut point s'en étonner : rien n'est si conforme à la faiblesse humaine; nous sommes frappés par l'extérieur, et l'interne demande une discussion dont peu de gens se rendent capables... 11 n'arrive que trop souvent que la dévotion est étouffée par des façons, et que la lumière divine est obscurcie par les opinions des hommes. » (Leibnitz, Essais de théodicée, préf., p. 468, éd. de Berlin).
une nation, puisse croire précisément ce qu'il faut », dit M. de Maistre : ce il y aura toujours du plus ou du moins (i). »
Ceux qui déclament contre la religion à cause des superstitions auront toujours beau jeu, et nous les prévenons nous-mêmes que jamais le thème ne manquera sur ce pointa leurs récriminations : ils auront raison en un sens, quand ils diront la vérité sans exagération et avec prudence ; ils auront tort et souverainement tort toutes les fois qu'ils s'en serviront comme d'une arme pour attaquer et détruire la religion... — Supprimer la religion à cause des abus de la superstition !... Mais alors, si l'on est conséquent, pourquoi ne pas demander la suppression de Thumanité elle-même, à cause de ses nombreuses infirmités physiques ou morales ? Quand un homme n'aura pas toute la perfection possible dans la taille, qu'il sera boiteux, bossu, contrefait, vous demanderez sa suppression ! Quand un œil
(i) Soirées, ioe entret., t. Il, p. 2 6 2.
sera chassieux, borgne, de travers : supprimé ! et les esprits mal faits, et les mauvais cœurs, supprimés ! Où s'arrêterait-on en pareil chemin ? ne serait-ce pas, je le répète la suppression immédiate de l'humanité ? — Mais n'est-ce point ce que proposent, au moins indirectement, certaines personnes, quand il s'agit de questions religieuses ?
D'ailleurs, voyez les conséquences de ce système. Quand on aura détruit la religion dans le cœur du peuple, il marchera à pas précipités vers l'abîme de l'impiété. « L'i» gnorance où les hommes sont tombés », dit un philosophe païen, « s'est divisée en deux sources opposées, dont l'une a pris son cours dans des caractères durs et farouches, comme sur un sol âpre et raboteux, et a produit l'athéisme ; l'autre s'est répandue sur des esprits timides comme sur un terrain humide et fangeux et a fait germer la superstition (i). » Si donc on ne veut pas de religion pour le peuple, même avec un peu
(i) Plutarque, De la Suverst., t. I, p. 19 5, édv Didot.
de superstition, il faut se résigner à un athéisme plus ou moins déclaré, mais à un athéisme pratique : on n'a qu'à choisir.
Croyez-vous en outre que vous éviterez la superstition, en confinant plus ou moins le peuple dans les régions de l'incrédulité ? Ce serait une très-grave erreur. Un philosophe non suspect, l'homme le plus antichrétien de l'Allemagne, disait : « La superstition est dans la nature de l'homme : voulez-vous la chasser tout à fait ? elle ira se cacher dans les coins et dans des réduits incroyables (i). »
La cause de la superstition, Mesdames, n'est point dans la religion : elle est dans la nature de l'homme, dans notre ignorance, dans notre faiblesse, dans notre vanité et notre amour déréglé du merveilleux. La religion éclairée est un fanal qui donne constamment une sage lumière et tend à chasser les nuages de la superstition ; elle est un frein qui arrête. Enlevez le fanal, les ténèbres seront plus épaisses ; supprimez le
(i) Gœthe, Maxim, à la suite des mémoires, p. 314, éd. Charpentier.
frein, et tout ira se perdre dans ces marais fangeux et humides dont parle le philosophe grec. Le jour où le peuple ne sera plus chrétien, il se fera des opinions monstrueuses, ridicules, et qui peuvent le conduire à des crimes. L'homme a besoin du merveilleux, parce qu'il possède en lui les germes de rimmortalité ; il lui faut des relations avec un autre monde, parce que sa vraie vie n'est point sur la terre, et que les aspirations les plus hautes de son âme sont ailleurs. Vous ne changerez pas ces éléments éternels et immuables de notre nature : la vraie religion ne cherche pas à les détruire, mais elle les dirige et les perfectionne par la lumière de la vérité. D'où il résulte que, comme le disait Chateaubriand, lorsque le peuple sera irréligieux, « il ira interroger la bohémienne ou chercher ses destinées dans les bigarrures d'une carte... On est bien près de tout croire quand on ne croit rien : on a des devins quand on n'a plus de prophètes, des sortilèges quand on renonce aux cérémonies religieuses, et l'on ouvre les antres des
sorciers quand on ferme les temples du Seigneur (i). »
Après avoir établi ces principes et vengé la religion des attaques de l'incrédulité, nous serons plus libres pour parler des abus qui peuvent se rencontrer dans les pratiques religieuses.
D'abord abus dans le nombre. Je vous étonnerai peut-être en disant qu'en fait de pratiques de piété, il est une gourmandise spirituelle tout à fait semblable à l'intempérance dans le boire et dans le manger; ce défaut produit dans son genre les mêmes inconvénients que les excès de la table : il nous empêche de digérer l'aliment spirituel, surcharge l'âme, produit en elle un certain dégoût très-funeste à son développement religieux. — Mais les pratiques de piété ne sont-elles pas toutes excellentes? et comment ce qui est excellent pourrait-il devenir dangereux ? — Une comparaison va résoudre cette difficulté : je suppose que
(i) Génie du Christianisme) 3e part., 1. V, c. 6.
vous vous trouviez à un banquet richement et copieusement servi, à un de ces festins où le nombre des convives rend presque nécessaire un très-grand nombre de mets, afin que tous les goûts demeurent satisfaits ; et d'ailleurs une certaine somptuosité doit être un témoignage de la magnificence de Thôte qui reçoit. Certainement vous ne mangeriez pas de toutes les viandes qui vous seraient présentées ; vous choisiriez celles qui conviendraient le mieux à votre estomac et à votre tempérament, et encore vous vous arrêteriez soigneusement aux limites de la sobriété. Cette conduite ne serait point une réprobation des autres mets servis, ni une condamnation de la libéralité du maître de la maison. Vous comprendriez fort bien qu'ayant un grand nombre de convives, il lui fallait une sorte de prodigalité dans l'appareil du festin, et que d'ailleurs un certain luxe est toujours convenable en pareilles circonstances. Votre réserve ne vous empêcherait pas de reconnaître les excellentes qualités des autres aliments ; vous
les feriez même passer à vos voisins, s'ils les désiraient; mais, pour vous, vous sauriez vous borner dans votre choix, et vous limiter dans les règles d'une sage tempérance.
Imitez cette réserve et cette sobriété dans les pratiques de piété. — L'Église est une mère qui prépare un repas somptueux (i) ;
(i) Le P. Faber fait des réflexions très-sages sur la conduite de l'Eglise dans l'établissement des différentes dévotions et sur la maternelle faiblesse avec laquelle « elle est obligée de régler ses mouvements sur les caprices du monde. » — « L'Eglise est un sauveur d'âmes vivant ; et, comme sauver les âmes ne consiste pas seulement à les appeler afin qu'elles viennent chercher leur salut, mais plutôt à les suivre dans le désert où elles se sont égarées, l'Eglise est souvent obligée de régler ses mouvements sur les caprices du monde. Ainsi la variété, le changement, la flexibilité et la croissance sont des choses auxquelles on pouvait s'attendre d'avance de sa part ; et loin d'être contraires à son unité, elles en sont des fruits. Un homme n'est pas confiné à un seul endroit parce qu'il est soldat; mais, au contraire, par le fait même qu'il est soldat, il est obligé de se transporter dans différents lieux pour servir son pays. Il suit son ennemi; l'Eglise suit le sien pour reprendre les âmes dont il s'est emparé. L'histoire des pénitences canoniques et des indulgences en est un exemple frappant. Elle fait voir aussi pourquoi, à certaines époques, l'Eglise semble copier le monde, quoiqu'elle le fasse toujours d'après un procédé qui lui est propre. » (Progrès, t. Il, c. xxn, p. 222.)
les convives ne sauraient être plus nombreux, puisque tous les hommes sont invités. Il faut donc des mets spirituels variés et presque innombrables, pour satisfaire tous les goûts et tous les besoins : ces mets spirituels sont les exercices religieux, les pratiques, les indulgences et tout ce qui se rapporte au culte extérieur. Mais, dans cet immense banquet des âmes, il faut imiter la tempérance d'un sage convive, choisir ce qui nous convient et laisser le reste ; le laisser sans le mépriser, le laisser en le respectant, mais respectant aussi et au besoin faisant respecter notre liberté et les règles de sobriété spirituelle que nous nous sommes imposées (i). Quand les exercices de
fi) « Vous pourrez utilement lire les livres de U Mère Thérèse et de Ste Catherine de Sienne, la Mé« thode de servir Dieu, l'Abrégé de la perfection chré* tienne, la Perle évangélique ; mais ne vous empresseï point à la pratique de tout ce que vous y verrez de beau ; mais allez tout doucement, aspirant après ces beaux enseignements et les admirant tout bellement ; et vous ressouvenez qu'il n'estpasquestionqu'un seul mange un festin préparé pour plusieurs. « As-tu trouvé du miel? manges-en ce qui te suffit », dit le Sage. La Méthode, la Perfection, la Perle, sont des livres fort obscurs et
piété sont trop nombreux, ils fatiguent Tâme, ils la troublent, ils la submergent : c'est comme un jardinier qui, sous prétexte d'arroser des plantes délicates, les étoufferait sous un torrent impétueux, Il faut des choses extérieures à Pâme, mais il ne lui en faut pas trop, et il arrive un moment où le trop produit un effet contraire. C'est là, du reste, une loi générale de la vie : passé une certaine dose, le remède devient souvent nuisible. Il est clair que je ne parle point ici des pratiques commandées par l'Eglise, par exemple l'assistance aux offices le dimanche, etc. ; dans toute société, il faut des règles générales auxquelles tout le monde est astreint. Mais ces pratiques commandées sont peu nombreuses, et pour le reste, l'esprit de l'Église est qu'on en use avec réserve et sagesse pratique (i).
qui cheminent par la cime des montagnes : il ne s'y faut guère amuser. Lisez et relisez le Combat spirituel , ce doit être votre cher livre, il est clair et tout praticable. » (Lettre 127 de saint François de Sales, t. III, p. 144.
(1) « Combien de personnes, après avoir pris un brillant essor, n'ont pas tardé à se sentir faibles et fati-
Écoutez le langage des Saints : « Lorsque les âmes intérieures, » dit saint Bonaventure, « se livrent à des exercices et à des prières trop multipliés, elles écrasent l'esprit de vie, arrêtent la dévotion, enchaînent la liberté d'esprit et laissent les meilleures choses pour des pratiques extérieures (i). »
guées, et enfin à retomber sur la terre, embarrassées dans leurs litanies, succombant sous leur Memorare, surchargées de chapelets, et enfin retenues, enchaînées par les obligations d'une multitude de tiers-ordres et de confréries ! Elle se sont ruinées par les dévotions. » (Le P. Faber, Tout pour Jésus, c. 6, p. 216.) — « Les pratiques de piété chez les Saints furent en petit nombre, et d'une simplicité de méthode remarquable. » (Conférences, c. 4, p. 228.) — « Aussi, en fait d'actions et de dévotions, les Saints étaient-ils fort sobres pour la quantité. La pureté d'intention était leur pierre de touche; ils y concentraient tout, c'était pour eux le grand moyen et l'abrégé de la sainteté... Pour les Saints, ils vivent au large dans leur journée, au milieu d'un petit nombre d'actions, qu'ils diminuent encore à mesure que leur ferveur s'accroît, afin d'avancer plus rapidement et ensuite de jeter plus d'énergie et de vie intérieure dans ce qu'ils font : telle est, ce me semble, la marche des Saints; et en conséquence, pour commencer à les suivre, nous devons mettre de côté la théorie du progrès par addition.... Les Saints furent des hommes qui firent moins que les autres, mais qui firent mille fois mieux ce qu'ils avaient à faire. » (Conférences, p. 233-234.) n) De Prof. rel.< 1. 11, c. 72, t. XIII, p. 167.
« Les avares spirituels, » dit saint François de Sales, « sont ceux qui recherchent et embrassent beaucoup d'exercices, dans l'espérance de parvenir plus tôt à la perfection, comme si la perfection consistait en la multiplicité des actions que nous faisons, et non en la perfection avec laquelle nous les faisons. Ceci est une chose que j'ai déjà dite fort souvent, mais on ne saurait trop la répéter. Dieu n'a pas mis notre perfection dans la multitude des choses que nous faisons pour lui plaire, mais seulement dans la méthode de les faire, méthode qui n'est autre que de faire le peu que nous faisons, chacun de nous selon son état, purement en l'amour, par l'amour et pour l'amour...
Certes, l'on ne peut assez dire combien cette variété d'exercices retarde notre perfection, parce qu'elle nous ôte la douce et tranquille attention que nous devons avoir à faire soigneusement pour Dieu ce que nous faisons (i). »
(i; Sermon pour le 1er Dim. deCarême, cité par Baudry, t. II, p. 38-39.
(( Ceux qui, étant dans un festin, vont picotant chaque mets et mangeant un peu de tout, se gâtent l'estomac et se causent deh indigestions, qui les empêchent de dormir et qui sont cause que pendant toute la nuit ils ne font que cracher. — De même les âmes qui veulent goûter de toutes les méthodes et de tous les moyens qui nous conduisent ou peuvent nous conduire à la perfection, ne prennent pas la bonne route : car l'estomac de leur volonté n'ayant pas assez de chaleur pour digérer et mettre en pratique tant de moyens, il se fait dans leur âme une certaine crudité et indigestion qui leur ôte la paix et tranquillité d'esprit auprès de Notre-Seigneur, laquelle est Tunique nécessaire, que Marie a choisie, et qui ne lui sera point ôtée... (i) »
Le saint Évêque faisait grand cas de cette parole de l'empereur Auguste : hâte\-vous lentement. Il avait souvent aussi dans la bouche cette maxime : peu et bon, ne vou-
(i) Entretien rx, cité par Baudry, t. II, p. 40-41 .
lant pas qu'on entreprît beaucoup de choses, parce qu'alors on ne les fait que d'une manière superficielle, et qu'il voulait que l'on fît soigneusement les choses que l'on entreprenait ; il recommandait fort de ne pas mettre la perfection dans la multitude des exercices de vertu, soit intérieurs, soit extérieurs ; et, quand on lui objectait l'exemple de saint Paul, qui s'étendait toujours avec une nouvelle ardeur pour arriver au but, il répondait que c'est par les racines qu'il faut croître dans l'amour divin, bien plus que par les branches ; voici comment il expliquait sa pensée : « C'est croître par les branches que de vouloir faire une multitude d'actes de vertu, dont plusieurs se trouvent non-seulement défectueux, mais superflus et par là nuisibles, comme la trop grande abondance nuit à la vigne, qu'il faut quelquefois décharger en partie, pour que les raisins qu'on laisse grossissent mieux. C'est croître par les racines que de faire moins d'œuvres, mais de les faire avec plus de perfection et un plus grand amour de Dieu :
car il faut être enraciné et fondé dans la charité, si nous voulons avoir la science suréminente de l'amour de Jésus-Christ (i).»
Il est impossible de fixer des règles absolues pour les exercices de piété : cela dépend de la vocation, de l'âge, du caractère, du tempérament, du progrès spirituel (2).
Les peuples du Nord sont moins démonstratifs que ceux du Midi et de l'Orient ; le genre, sinon le nombre de leurs pratiques, n'est pas toujours le même, au moins
(1) Cité par Baudry, t. 111,, p. 222-223.
(2] « Vous pouvez choisir parmi ces pratiques : aucune d'entre elles n'est obligatoire; tout est volontaire. Vous n'êtes même point lenu, si vous en choisissez une, de choisir la 'plus sublime, la meilleure, celle qui se rapproche le plus de la perfection : car il peut fort bien arriver qu'elle ne soit pas celle qui vous convient le mieux. Prenez ce qui est plus conforme à vos goûts : il n'est nullement nécessaire de faire de vos dévotions des mortifications. C'est là une notion erronée, anti-catholique, et que je voudrais bannir de l'esprit de tous les convertis. Au premier coup d'oeil, c'est admirable, mais déplorable à l'œuvre ; et cela aboutit toujours à l'indifférence et au relâchement. Je veux vous amener à servir Jésus par amour ; et pour cela, il faut que vous y trouviez du bonheur ci que vous suiviez votre penchant à la dévotion. » (Le P. Faber, Tout pour Jésus , c. 2, p. 49.)
dans les formes extérieures : l'Église, en mère indulgente et sage, laisse à cet égard une grande liberté, pourvu que les pratiques de précepte soient observées, pourvu que chaque genre n'arrive pas aux excès qui en sont limitrophes, pourvu que les peuples du Midi ne fassent pas de la religion une question de forme, et que les peuples du Nord n'arrivent pas à un puritanisme inintelligent, qui ne sait pas comprendre la double nature de l'homme et les précautions que réclame sa faiblesse. La charité exige, en outre, que chaque nation soit tolérante pour l'autre, que le Nord ne reproche pas au Midi ses goûts plus prononcés pour les démonstrations extérieures, et que le Midi ne fasse pas au Nord un crime de sa plus grande réserve. Le Créateur ne veut pas que la rose reproche au lis sa blancheur, ni que la froide végétation du Nord accuse la richesse luxuriante de la nature aux Tropiques. Chaque climat a son développement particulier -, mais la force qui préside à la végétation est partout
la même. De même pour les pratiques de piété : elles varient dans leurs formes, elles se proportionnent aux besoins et même aux nuances du tempérament dans les âmes ; mais l'Esprit de Dieu qui les inspire est toujours le même : divisiones operationwn siint, idem vero Deas, qui operatur omnia in omnibus (i). « La multiplicité des pratiques extérieures, qu'on se hâte beaucoup trop de lui [à l'Italie] reprocher, tient à son génie propre, ainsi qu'au climat où elle vit : aussi, dans tous les temps, ce penchant, ou plutôt ce besoin, fut-il le même. Il lui faut des cérémonies pompeuses, parce qu'il lui faut des arts, parce que tout arrive à elle par les sens (2). » — * Sous le beau ciel du Midi », dit M. Villemain, ce la religion est trop souvent une pompe extérieure ; sous le ciel du Nord, elle a quelque chose de plus sérieux, de plus mélancolique. Comme le spectacle matériel du monde n'est pas assez
(1) Cor. xiii, 6.
(2) Lamennais, Affaires de Rome. Des maux de l'Eglise y c. 2.
beau pour séduire, pour arrêter les yeux, l'homme s'élève vers le Créateur de ce spectacle : il demande au fond de son âme, dont il fait le temple de Dieu, ce qu'il ne voit pas dans ces aspects si tristes, dans ce ciel noir et courroucé qui semble s'interposer entre son Dieu et lui (i). »
Les âmes avancées en perfection ont une tendance à simplifier les actes extérieurs. Au commencement, certaines âmes ressemblent au vin nouveau : elles s'agitent, elles vivent de secousses intérieures qui ont besoin de se produire au dehors ; il leur faut du bruit, des pratiques multipliées; il leur semble que la bonté des choses est en raison du bruit, et c'est souvent tout le contraire. Un directeur sage et éclairé, mais prudent et charitable, est quelquefois obligé de ne point trop brusquer ces âmes . il doit travailler à les redresser, à leur faire comprendre que le royaume de Dieu est au dedans ; mais en attendant il tolère, il pa-
(i) Tableau de la littér. au xvm siècle, 26e leçon, t. 11, p. 363
tiente; il n'approuve pas, mais il excuse, ou du moins il attend. Ces âmes sont, en dévotion, de vrais enfants. — Voyez cet enfant : il lui faut des joujoux, des images, de belles dorures ; il est heureux...,.; sa mère se contente quelquefois de sourire en disant : Attendons les années ; à vingt ans les idées auront bien changé. — Il en est de même de l'Eglise; c'est une mère, elle patiente, elle attend; tout ce qui conduit à Dieu, elle l'adopte, alors même que la forme ne serait pas toujours parfaite. Une mère appelle son petit enfant, dont les jambes ne sont pas encore bien solides ; l'enfant accourt en vacillant, trébuchant et faisant peut-être mille petites chutes : la mère est heureuse de le recevoir ainsi, en attendant qu'il marche droit et solidement.. — Le Père Lacordaire dit quelque part : « Dieu se fait tout à tous, il se prête en quelque sorte aux caprices dzs âmes (i). » Quelle admirable parole ! comme elle explique
(ij Lettre 27 aux jeunes gens, p. 09, ire édition.
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les divines condescendances de l'Eglise ! comme elle remplit l'âme de charité et de suave indulgence ! Que de choses l'Eglise ce les directeurs supportent, à cause de Tétat d'enfance de certaines âmes ! Et l'humanité, dans sa grande masse, n'est-elle pas, n'a-t-elle pas toujours été un grand enfant ? L'âge viril sera dans l'éternité.
Ces concessions faites à la nature humaine, reprenons les principes et disons qu'à mesure que l'âme avance dans le chemin de la perfection, elle a moins besoin de formes, de pratiques, de choses extérieures; et, dans les voies d'oraison, à mesure que l'âme monte, tout se réduit à un état de paix et de calme où l'on n'entend plus le moindre bruit, comme autrelois, dit Sainte Thérèse, dans la construction du temple de Salomon. C'est l'enfant qui dort sur le sein de la Providence, après avoir reçu le lait divin -, c'est l'âme qui s'écoule en Dieu, dans le mystère du plus ineffable silence. « A mesure que l'âme avance », dit un pieux auteur, « Dieu la dégage d une
multitude de pratiques dont elle se servait autre lois pour s'entretenir dans la piété, mais qui, comme autant d'entraves, ne feraient plus que la gêner et la retirer de sa simplicité (i). » — « Alors », dit un célèbre écrivain, « la piété est dans Tordre de la grâce ce que le génie est dans Tordre scientifique : le génie ne s'appuie plus sur les syllogismes, ses allures sont libres, sa manière tient à Tinspiration ; il arrive, et personne ne Ta vu marcher. Mais pour éviter les illusions, Tâme juste a besoin, dans ces voies élevées, de ne point s'écarter de la doctrine de l'Église et de la pratique des Saints (2). »
Écoutons encore les Saints et les grands mystiques sur ces matières délicates, ce Aux uns, » dit saint Bonaventure, « il faut plus de pratiques, aux autres moins : les commençants, en général, en ont plus besoin
(1) Intérieur de Jésus et de Marie, par le P. Grou, t. I, c. 40.
(2) Introduction aux études ecclésiast., par Mgr Audiso, ch. de Saint-Pierre, 1. v, c. 11, éd. italienne, p. 3i5. Napoli, 1854.
pour former en eux plus facilement des habitudes de piété (i). » La règle à suivre est dans cette parole du même Docteur : ce Toutes les pratiques extérieures doivent servir à la perfection de l'âme (2). »
« Vous faites, » disait Bossuet à la Sœur Cornuau, « trop dépendre votre conduite des événements. Etre associée à une communauté ou ne l'être pas, que vous importe ? Dilatez vos voies et laissez ces choses très-indifférentes pour ce qu'elles sont devant Dieu : votre union avec lui ne dépend point d»e ces dehors, et vous vous tourmentez en vain pour l'y attacher- (3 -4).» — « Dieu soit loué de vous avoir d'abord fait connaître votre faute : elle doit vous
(1) De Prof, relig., 1. n, c. 72, t. XI11, p. 167.
(2) Ib., 1. 1, c. 4, p. 8.
(3) Lettre 108, t. XI, p. 37o, éd. Didot. Paris, i836.
(4) « Il y a souvent beaucoup d'illusion à multiplier les pratiques extérieures ; il y faut garder de certaines bornes, qu'il n'est pas aisé de donner : il me semble, en général, que vous y donnez un peu trop. » (Lettres à la Sœur Cornuau, lett. 21, p. 3o6. — « Tant de prières vocales ne semblent pas convenables à votre état.» (lb.} lett. 14, p. 314J
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apprendre à ne pas donner autant que vous faites dans les choses extérieures, comme les confréries, les associations et autres choses semblables (i). » — a Ces prières vocales, que Ton s'imagine devoir, comme de prix fait, nous obtenir l'accomplissement de notre désir, ne servent qu'à entretenir Tinquiétude. Ces pressentiments que vous croyez avoir d'un heureux succès ne sont et ne seront qu'un amusement, si vous y adhérez. Il faut les laisser passer et s'écouler comme de l'eau. Il y a ordinairement bien de l'amusement et de la superstition dans ces petites pratiques de dévotion que l'on fait pour obtenir de Dieu quelque chose : accomplir sa volonté, s'occuper du désir de lui être fidèle en tout, c'est une belle et excellente neuvaine(2). *
« Il en est, dit le célèbre Dominicain Tauler, qui font des folies avec leurs exercices de piété, insipienter aguni : opiniâ-
(i) Lettre 108, p. 3yi, (2) Lettre i63, p. 399.
très à suivre leur propre volonté, ils se cassent la tête, et ils se créent toute sorte d'imagination, destruentes capita sua et varias sibi phantasias parientes ; ils sont tellement occupés à leurs formules et à leurs exercices, que Dieu lui-même est obligé de les attendre jusqu'à ce qu'ils aient fini (i). » — Cette dernière pensée est un trait qui complète le tableau, et qui fait ressortir le côté vraiment curieux de la situation. On rencontre des âmes pieuses qui sont tout à fait perdues dans leurs exercices extérieurs : vous croyez qu'elles sont avec Dieu : vous vous trompez, elles sont avec leurs formules. Dieu est là qui attend à la porte qu'elles aient la bonté de finir ; et, si nous étions à la place du Seigneur, nous trouverions quelquefois le temps un peu long.
« Il peut y avoir beaucoup de vanité et
(i) « Quitus (exerciths) tantd cum proprietate insistunt, ut Deum intérim ipsos prœstolari oporteat, donec ea absolvant. » (In Epiphan., serm. i, p. 43, éd. Cologne, 1548.)
de vaine complaisance », dit saint Jean de [a Croix, « dans ce culte des images, des rosaires, et des autres exercices extérieurs... La personne vraiment pieuse fait consister sa dévotion dans les choses invisibles ; elle a besoin de peu d'images... et, si on lui enlève celles qu'elle possède, elle s'en afflige peu, parce qu'elle porte en elle-même la vivante image de Jésus crucifié.... La vénération des images et les autres pratiques sont louables et utiles en elles-mêmes ; mais, si elles ne sont pas entendues avec sagesse, si elles ne conduisent pas à Dieu, elles deviennent un obstacle et un empêchement (i). » — ce Ces âmes », dit-il encore ailleurs, « se surchargent de prières^ de reliques ; elles s'entourent de noms de Saints : on dirait des enfants qui ont besoin de joujoux (2). »
Je regrette de ne pouvoir vous expliquer
(i) Montée du Carmel, 1. ni, c. 3^, 35, 42, 43, p. 2 56, 26g passim, éd. espagnole de Pampelune, 1774.— Nuit obscure, 1. 1, c. 2 et 3, p. 276-278.
(2) Nuit obscure, 1. 1, c. 4, p. 278.
ici en détail l'admirable doctrine de saint Jean de la Croix, et vous montrer avec lui comment Pâme se sert de toute chose visible, de toute pratique pour aller à Dieu ; puis elle se simplifie dans beaucoup d'actes extérieurs ; elle arrive à cet état d'union divine qu'il appelle « la connaissance amoureuse, sereine, pacifique, solitaire, au-dessus des sens (ï) ; » ou bien encore : « la paix, l'amour et le silence sur le cœur de Dieu ^2). » Saint Jean de la Croix est un des Saints qui ont le mieux compris, et dans le sens le plus élevé, l'adoration en esprit et en vérité, et dont la plume intelligente a le plus énergiquement combattu ces âmes « qui », dit-il, « dans toutes leurs pratiques, cherchent à se donner des fêtes à elles-mêmes plutôt qu'au Seigneur (3). »
Je m'arrête, Mesdames, et je renvoie à la prochaine instruction ce qui nous reste à dire sur les abus des pratiques de piété :
(i) Flamme d'amour, cant. 5, g 8, p. 5iS.
(2) Sent. Spirit., 545.
(3) Montée du Carmel, 1. m, c. 37, p. 262,
je ne voudrais pas en ce moment dépasser la limite ordinaire de nos entretiens.
Terminons par une réflexion : malgré les nombreuses autorités que j'ai citées, je crains toujours que, lorsque je découvre en toute franchise les abus des personnes pieuses, on ne m'accuse d'être l'ennemi de la piété : ce qui serait une grave injustice C'est précisément parce que j'aime la piété, parce que cette auguste fille du ciel me paraît la meilleure amie de l'homme, sa plus grande consolation ici-bas, qu'elle est la plus riche couronne et la plus belle dignité de l'âme humaine; c'est parce que j'estime grandement la piété, que je tiens à la séparer des alliages terrestres, de tout ce que notre faiblesse et notre ignorance y ajoutent tous les jours. Je voudrais la montrer dans son auréole de gloire pure, pour la faire aimer davantage et ne pas en éloigner autant les personnes du monde (i).
(i) « Nous devons ce-zèle et ce soin à la dévotion de la rendre en nous irrépréhensible. Tant de gens lui font tort par les faiblesses et les indiscrétions qu'ils y
Un auteur reprochait un jour à un célèbre écrivain d'être l'ennemi des actes et des publications de la haute magistrature, et de la poursuivre de ses attaques. — Non, répondit celui-ci, je n'attaque point la magistrature, je la respecte profondément ; il est
mêlent, que nous devons régler la nôtre d'une manière qui répare ce scandale et ce déshonneur... C'est cette dévotion mélangée d'amour-propre qui infecte; c'est elle qui scandalise le monde et que Dieu même vomit. Quand est-ce que nous la vomirons aussi et que nous irons jusqu'à la source du mal ? » (Fénelon, Manuel, t. V, p. io5, 106, 161, éd. Dupanloup.)
« Combien voit-on de gens dont les oraisons ne servent qu'à nourrir l'orgueil et qu'à égarer leur imagination?... Y a-t-il rien de plus scandaleux que de voir une personne qui prie toujours sans se corriger, et qui au sortir de ses oraisons, n'est ni moins légère, ni moins vaine, ni moins inquiète, ni moins chagrine, ni moins intéressée qu'auparavant? » (Id., ib., t. VI, p. 237.)
« Qu'est-ce qui décrie la piété parmi les gens du monde? C'est que beaucoup d'esprits mal faits la réduisent à des pratiques basses et superflues, et abandonnent l'essentiel. » (Id., ib., t. VI, p. 257-238.)
Fénelon dit ailleurs que les chrétiens devraient se réjouir de voir les hommes censurer si sévèrement les pratiques des personnes pieuses : « Vous comprenez bien que les vrais chrétiens doivent se réjouir de ce que le monde est un censeur si rigoureux : car ils doivent se réjouir d'être par là dans une nécessité plus pressante de ne rien faire qui ne soit édifiant. » (Manuel, t. V, p. 42-43.)
vrai que je n'aime point les rapports, ni les réquisitoires longs, lourds, indigestes et parfaitement ennuyeux du magistrat qui m'accuse. — Hélas ! n'arrive-t-il pas quelquefois à certaines personnes, qui ont leurs raisons pour cela, de commettre la même méprise ? Parce qu'on n'adopte pas immédiatement leurs singularités et parfois leurs ridicules, aussitôt elles mettent la religion en cause, et croient ou voudraient faire croire que les toucher simplement du doigt, c'est attaquer l'arche sainte, tandis qu'il serait peut-être facile de prouver que c'est au contraire la défendre. Ne pourrait-on pas leur répondre, comme l'écrivain auquel j'ai fait allusion : Non, ce n'est pas la piété que j'accuse, je l'ai au contraire en profonde estime et vénération; ce sont les travers de quelques personnes « qui pen« sent être dévotes (i). »
Et en signalant ces travers '(2), Mes-
(1) Vie dévote j ire part., c. 3.
(2) Écoutons le P. Farer ; sa plume ne prend guère
dames, je ne parle point des faiblesses et des misères inhérentes à la nature humaine, de ces imperfections qui nous font tous gémir, et qui, alors même que nous ne les corrigeons point parfaitement, servent encore à nous conserver dans l'humilité. Vous le savez, j'ai toujours, en cette matière, pro-
de précautions oratoires pour signaler les travers qui se rencontrent dans la piété.
« Qui sont les aveugles dans la vie spirituelle, si ce ne sont les gens surchargés de bonnes œuvres, ceux qui s'étouffent de pratiques pieuses, ceux qui s'accablent de dévotions, ceux qui s'épuisent à vouloir tout faire? » {Conf., c. 12, p. 403.)
« 11 y a quelque chose de particulièrement offusquant dans les fautes des personnes pieuses. Leur inconséquence avec elles-mêmes nous irrite. Elles devraient être humbles, et elles sont orgueilleuses ; la gravité leur siérait, et elles s'abandonnent à la frivolité. Nous nous attendons à les voir remplies d'une charité surabondante, et nous les trouvons distraites et dénuées de toute espèce de sympathie. Elles sont maussades et supportent avec moins de patience que le reste des hommes les contradictions ou les interruptions. 11 y a dans leurs fautes je ne sais quoi de petit, de mesquin, qui nous fait quelquefois désirer de voir à leur place les grands péchés du monde. Elles rendent les choses sacrées grotesques, et vivent dans une atmosphère enchantée où l'on respire l'exagération. Elles se jugent les unes les autres, et chacune d'elles suit une route différente. » (Progrès, t. II, c. 21, p. 195-196.)
fessé la plus grande indulgence et recommandé un esprit de charitable tolérance.
Hélas ! qui n'a pas besoin sur la terre de la tolérance et du pardon des autres ?
Oh ! si la piété (et je ne demande pas la perfection, elle n'est pas de ce monde), si la piété, malgré bien des misères et des imperfections, était généralement cultivée avec cette raison, cette sagesse, cet esprit de convenance qui devraient toujours raccompagner, le Christianisme ressemblerait à un magnifique musée de chefs-d'œuvre ; et une simple promenade au milieu des sociétés religieuses deviendrait le plus beau motif de louange à Dieu. Qu'il en soit ainsi parmi vous, Mesdames ; commencez dans notre association cette collection de belles statues animées; que votre premier Pasteur ait toujours lieu d'être fier de vous, et que son orgueil de père, orgueil divin (i) et bien permis dans l'intérieur de notre famille spirituelle ; que son cœur, si vous
(i) S. Paulin de Nole a dit : « Est autem et sancta supc>*hia. ». (Episl. xn, no 7, p. 204.)
aimez mieux, soit toujours satisfait, et qu'il puisse dire à tous : Voilà en partie l'élite du troupeau; Dieu l'a bénie, il Fa multipliée, et nous avons la douce confiance qu'il veillera toujours sur elle : Deus omnipotens bencdicat tibi, et crescere le faciat atque multiplicet (i).
(i) Gen., xxvi u, 3.
LA
Non plus sapere quàm oportet sapere, sed sapere ad sobrietaiem.
II ne faut pas avoir de sagesse plus qu'il ne faut ; il faut être sage avec sobriété.
(Rom., xii, 3.)
jx^a grande science de la vie, c'est la sa- 'JlL=ygesse, c'est-à-dire cette science du milieu, cette juste pondération de chaque chose, ce coup d'œil sûr qui voit l'ensemble, qui tempère ce qu'il y aurait de trop absolu et de trop violent dans les extrêmes, et qui s'arrête au point où commence l'excès.
Quelle admirable disposition d'âme ! Mais ]u'elle est rare, et rare partout ! On rencontre des esprits très-capables, des natures
très-intelligentes, d'excellents cœurs parfois ; mais ils n'ont point de sagesse, ils manquent de mesure : alors leurs qualités deviennent ou peuvent devenir de très-dangereux écueils où tout vient se briser.
Ces défauts peuvent se rencontrer et se rencontrent malheureusement trop souvent dans la pratique de la vertu et de la piété chrétienne : ils sont alors d'autant plus à craindre qu'on ne s'en défie pas, qu'on se rassure sur ses bonnes intentions, et sous le prétexte que le bien ne peut pas devenir le mal. Sans doute le bien en soi ne peut pas devenir le mal, mais la pratique du bien peut être mauvaise et changer en vice la vertu. « La discrétion met de Tordre en toute vertu », dit saint Bernard; « Tordre donne la beauté... Enlevez la discrétion, et la vertu devient vice : toile hanc, et virtus vitiam erit(i). » — « Ce qui se fait sans modération et à contre-temps », dit saint Grégoire de Nysse, « n'est point un bien ;
Ci) In Cant.y sermo 49, no 5.
mais une action est bonne et vertueuse lorsqu'elle est accomplie avec mesure et opportunité : quand la mesure convenable manque ou excède, la vertu disparaît (i). x> — ce La vraie et la plus parfaite, et l'absolue définition de la vertu,)) continue ce Père, « est donc celle-ci : une disposition bien ordonnée de tous les mouvements de l'âme, conformément aux règles de la sagesse et de la prudence (2). » Ces paroles me rappellent la définition des anciens, quand ils disaient : la vertu est une harmonie.
Nous avons dans notre dernière instruction, appliqué ces maximes aux pratiques de piété, et nous y avons recommandé la sagesse, la mesure, i opportunité : je vous ai promis de continuer ce sujet et de terminer par un coup d'oeil général sur les pratiques de piété qu'il serait convenable d'adopter pour la journée.
Acceptez avec réserve ce qui est nouveau
(1) Greg. Nyss., in Eccle. hom. vn, t. I, p. 425-430, éd. in-folio.
(2) De Virginité c 18, t. 111, p. io3
et insolite en fait de pratiques. — « Je ne puis approuver », dit saint Augustin, « tout ce que je Poserais pas désapprouver librement, parce que je veux éviter le scandale de certaines âmes, les unes saintes, les autres turbulentes. Mais ce qui m'afflige profondément, c'est de voir que, tandis qu'on néglige des choses très-salutaires, prescrites dans les saints Livres, tout est plein d'institutions humaines. . . . Ces institutions oppriment par des obligations serviles cette religion que la miséricorde dz Dieu a voulue libre en n'y établissant qu'un petit nombre de sacrements : la condition des Juifs serait plus tolérable (i). » Saint Thomas, en l'approuvant, cite ce passage remarquable, et il ajoute que, « même dans les pratiques adoptées par les Saints et qui ne sont point dans l'Écriture, il faut mettre une certaine modération, afin que la vie chrétienne ne soit pas surchargée (2). » Assurément, Mesdames, il ne peut être question de sus-
(1) Epis t. lv, no 33.
(2) ia 2», 107, art. 4.
pecter ce qu'approuve l'Église, pourvu qu'on le pratique avec la sagesse et la modération que réclame saint Thomas; mais n'est-il pas vrai qu'il y a quelquefois une sorte de fureur pour les dévotions nouvelles (iV? Un nouveau Saint surgit, une nouvelle forme de piété : très-bien ; honorez ce Saint selon l'esprit de l'Eglise; adoptez cette forme, si elle vous va; mais n'allez pas faire croire par vos cris et vos empressements que la religion est changée, que tout va être renouvelé : il n'y a rien de changé sur le vieux tronc de l'Eglise; ce sont peut-être quelques nouvelles feuilles
(i) « Il n'est pas moins clair que le démon a un intérêt considérable à diminuer le ncmbre des chrétiens de cette catégorie. Aussi, pour parvenir à ce but, prend-il deux routes différentes : tantôt il cherche à décrier la religion, en faisant dire aux hommes que c'est là du roman, de l'enthousiasme, de l'enfantillage, de la ferveur de convertis, de la fantaisie, de la nouveauté, une théorie impraticable, que sais-je ?... Tantôt il excite les gens à aspirer trop haut, à tenter des efforts au-dessus de leurs forces, à choisir avec affectation les livres les plus mystiques, à'courir après les miracles et les prodiges, à faire des vœux imprudents, à tenter Dieu en se chargeant d'un nombre infini de prières. » (Le P. Faber, Tout pour Jésus, c. 8, p. 338.)
qui ont poussé sur ce grand arbre et qui accusent sa continuelle vigueur. — H y a souvent, en cela, des questions de mode ; et les dévotions sont devenues pour certaines personnes comme des habits, des robes qu'on a besoin de changer de temps en temps. Ce qu'il y a de plus déplorable, c'est qu'on laisse les anciennes pratiques de la religion, ou du moins on les néglige, on laisse le repas principal pour le dessert : il y a dans ces procédés une excessive légèreté qu'on ne devrait point rencontrer dans les choses religieuses. Probablement, c'est à ces misères que sainte Thérèse faisait allusion quand elle disait : « Je n'ai jamais pu supporter toutes les cérémonies que certaines femmes mettent dans leur dévotion (i). » Je le répète, respectons tout ce que l'Eglise approuve directement et indirectement ; faisons-en l'usage que conseille la sagesse, mais n'oublions pas que, selon la remarque de saint Augustin, l'Eglise tolère beaucoup
(i) Sa Vie, c. 6, p. 3o; éd. de Barcelone.
de choses par prudence, et que Ton n'ose pas toujours condamner ouvertement certaines pratiques, à cause de quelques âmes saintes, mais étroites, et de quelques caractères turbulents, qui en prendraient occasion pour faire du bruit : propter nonnulla* rum vel sanctarwn, vel turbulentaram personarum scandai a devitanda (i).
Non-seulernent les pratiques doivent -être nouvelles, mais pour certaines natures elles ont un charme particulier, si elles sont insolites et bizarres. Là encore, Mesdames, je suis très-tolérant pour les personnes. La chaussure doit être en rapport avec le pied : il est des natures singulières, originales ; naturellement elles ne marchent pas comme tout le monde : pourvu que ce ne soit pas en public et qu'elles ne changent pas la tolérance en règle, je leur ferais de larges concessions toutes les fois qu'elles ne s'écarteraient pas de ce qui est essentiellement bien. Dieu s'accommode aux caprices des âmes, dit
(il Epis t. lv, n0 35.
le Père Lacordaire : faisons de même, et laissons à celui dont les pieds sont contournés la faculté de ne pas avoir des souliers comme les autres. Que d'esprits encore plus contournés que les pieds !
Mais, en principe, défions-nous de ce genre (i) : rien de bizarre ni de singulier : que tout soit digne et convenable, et dirigé par une foi éclairée; point de grimaces, point de singularités affectées, disait Fénelon (2) : une piété simple, toute tournée vers vos devoirs, et toute munie du courage, de la confiance et de la paix que donnent la bonne conscience et l'union sincère à Dieu. Saint Grégoire le Grand était convaincu (3)
(1) « La plupart des gens, quand ils veulent se convertir ou se réformer, songent bien plus à remplir leur vie de certaines actions difficiles et extraordinaires, qu'à purifier leurs intentions, et à mourir à leurs inclinations naturelles dans les actions les plus communes de leur état : en quoi ils se trompent fort souvent. Il vaudrait beaucoup mieux changer moins les actions, et changer davantage la disposition du cœur qui les fait faire. » (Fénelon, Manuel, t. V, p. 36.)
(2) Lettre à un seigneur, éd. Dup., t. III, p. 14.
(3/ a Cette personne, qui afflige son corps par des pénitences extraordinaires, s'imagine qu'elle est en droit
que toutes ces formes extraordinaires avaient la plupart du temps pour but d'attirer les regards des hommes, et que la vanité en était le mobile (i). — La vanité se loge partout, même sous des habits déchirés et des mines fort humiliées. Ce qui est vrai à l'intérieur a ordinairement une expression simple, et son éclat est modéré. — Ne cherchez pas même à imiter les Saints en tous leurs actes. « Dieu laisse quelquefois des défauts chez les Saints, » dit saint Grégoire le Grand, « afin de les
de mortifier les autres. Comme si, en retranchant les plaisirs et les commodités de son corps, il lui était permis de donner à son esprit cette liberté de censurer et de contredire.
» N'est-ce pas une chose déplorable que de voir des gens qui veulent s'en faire accroire, parce qu'ils pratiquent certaines. vertus, et qui regardent la violence qu'ils se sont faite comme un titre de gêner les autres et de se flatter eux-mêmes dans leurs inclinations dominantes ?
» Faites pour la gloire de Dieu tout ce que son amour pour lui vous inspirera, mais commencez par les devoirs de l'état où il vous a mis : sans cela, vos vertus ne seront que des fantaisies ; et, en voulant glorifier Dieu, vous scandaliserez tout le monde. » (Fenelon, Manuel, t. VI, p. 256-257.)
(1) In E^ech., 1. 1, hom. iv.
maintenir davantage dans l'humilité (i), et tout n'est pas toujours imitable en leur vie. » — « Il arrive même », dit saint Thomas, « que l'Écriture Sainte loue chez les Saints des choses qui ne sont pas toujours louables en elles-mêmes ; mais PEsprit Saint leur tient compte de leurs bonnes intentions : quidam vero commendantur in Scripturâ, non propter perfectam virtutem, sed propter quamdam virtutis indolent, scilicet quia apparebat in eis aliquis laudabilis affectus, ex quo movebantar ad quœdarn indebita facienda (2). » D'ailleurs les Saints ont pu se trouver en des circonstances particulières de lieux, de peuples, d'époques et de caractères, circonstances qui expliquent et justifient leurs actes ; et les choses extraordinaires qu'ils ont pu faire avec de bonnes raisons seraient chez nous de vraies folies (3).
(1) Moral., 1. iv, c. 24, 1. I, p. 658 ; Pastor., 4e part., t. III, p. 127.
(2) ia 2?e, q. 1 10, art. 3, ad 3um.
(3 « Vous ne vous trompez pas de croire qu'il y a beaucoup de choses dans la vie des Saints que l'on y a
Autre abus qu'il faut éviter : ne point faire ses exercices à contre-temps. Saint Bonaventure enseigne quelque part que, dans une conversation chrétienne et décente, la vérité doit être dite : i° en son temps ; 2° d'une manière convenable; 3° en son lieu; 4° eu égard aux personnes (i). — De même pour la perfection des exercices de piété : il faut les accomplir avec ce tact qui
mises avec peu de choix ; mais vous pourriez vous tromper et en trouver basses quelques-unes où il y a un trait secret de Dieu, qui les relève. On n'est pas obligé de tout croire; mais il est bon de laisser passer ce qui choque, en prenant soigneusement ce qui édifie. Éprouvez tout, dit saint Paul, et retenez ce qui est bon... 11 est bon ordinairement de se conformer à ce que Dieu a révélé, et non pas de se perdre dans ces suppositions qu'on sait bien qui ne seront pas et qui ne peuvent être. Quand quelques Saints les ont faites, il faut regarder ces mouvements comme de pieuses extravagances d'un amour que sa violence rend. insensé ; mais du reste il est dangereux de s'y laisser emporter...
» Je ne vois rien que d'admirable, ma fille, dans sainte Catherine de Gênes ; mais tout n'est pas à imiter, et beaucoup de choses ont besoin de quelque explication. Vous n'avez que faire de discuter tout cela ; vous savez à quoi vous en tenir. » (Bossuet, Lettre à la sœur Comuau, lettres i, 102, 117, t. XI, p. 3o5, 364, 374, éd. Didot.)
(ij In Hexameron, serm. 2, t. VI11, p. 36.
nous enseigne l'opportunité du temps, du lieu, de la convenance extérieure et les égards dus aux personnes qui nous entourent. Il est des pratiques excellentes en ellesmêmes et dont nous devons nous abstenir, parce que ce n'est ni le temps ni le lieu de les observer, que la convenance ne serait pas assez ménagée dans notre manière de procéder, ou bien encore parce que nous importunerions les personnes de la compagnie. Deux règles doivent nous diriger : le bien de notre âme, l'édification et Futilité du prochain.
Il faut éviter soigneusement le pharisaïsme dans les pratiques de piété (i). — Les exercices religieux ont pour but de faciliter les actes de vertus, de leur préparer un appui extérieur, d'assouplir ce qu'il y
(i) Nous en voyons tous les jours des exemples dans la personne d'hommes qui ne manquent jamais à leur méditation du matin, et que l'oraison ne rend cependant ni meilleurs, ni plus mortifiés, ni plus recueillis, ni plus disposés à combattre leur défaut dominant, ou à veiller sur leurs paroles. » (Le P. Faber, Progrès, c. <*, p. 39.)
aurait de trop résistant dans notre nature, et d'enlever les obstacles à la pratique du bien. Les exercices de piété doivent donc être comme des wagons pour nous conduire au bien, comme des barques qui traversent la mer et mènent le passager à sa destination. Pourquoi faut-il que souvent les personnes pieuses s'amusent à rester dans leurs barques, et encore dans des barques qui n'avancent guère ? Elles sont là tranquillement assises, se laissant doucement bercer par le flot ; elles sont entourées, dit saint Jean de la Croix, de leurs chapelets et de leurs reliques, comme des enfants qui s'amusent avec des hochets ! — Il est peu d'âmes qui prennent la vertu au sérieux : on multiplie quelquefois les actes de piété, on prend tous les habits de dévotion les uns après les autres, et l'on ne voit pas que souvent c'est Tamour-propre qu'on habille, la vanité qu'on recouvre, les défauts de caractère sur lesquels on voudrait donner le change (i).
d) « Les gens de Saûl cherchaient David en sa maison. Michol, ayant mis une statue dedans un lict, et
J~o LA FEMME PIEUSE.
La vraie vertu, on semble rie pas la connaître : la vraie réforme des mœurs, l'amendement continuel de la vie, on semble l'ignorer, et Ton se rassure tant qu'on découvre autour de soi quelques lambeaux du vêtement extérieur de la piété.
Évitez, Mesdames, pour l'honneur de la piété, ce pharisaïsme des formes extérieures. Que les pratiques soient pour vous un moyen et non pas un but, un moyen d'aller à Dieu, d'opérer le bien plus sérieusement e plus sincèrement. Mettez toujours votre extérieur en harmonie avec vos vertus, et consultez l'esprit du Christianisme plus encore que la lettre. N'imitez pas ces religieux dont parle saint Bonaventure, « qui font consister la piété en inclinations, en formes polies, en cérémonies extérieures, en larges
l'ayant couverte des habillements de David, leur fit accroire que c'estoit David mesmequi dormoit malade. Ainsi beaucoup de personnes se ouvrent de certaines actions extérieures appartenant à la saincte dévotion : et le monde croit que ce soient gens vrayment dévots et spirituels ; mais en vérité ce ne sont que des statues et phantosmes de dévotion. » (Saint François de Sales, Vie dévoie, ire part., c. i.}
manches, et qui cherchent ainsi à prouver une apparence de religiosité, specicm religiositatis (1-2). » Non, que tout parte du cœur, que l'amour soit la grande règle et le régulateur souverain. Avec lui on fait plus de chemin en quelques jours qu'avec des années de pratiques plus ou moins judaïques (3). Aimez, et que vos actes soient une
f 1) De Project . relig., 1. 1, 3 part., p. 78-79.
(2) « Je n'appelle pas humilité ce cérémonieux assemblage de paroles, de gestes, de baisements de terre, de révérences, d'inclinations, quand il se fait, comme il advient souvent, sans aucun sentiment intérieur de sa propre abjection et de la juste estime du prochain : car tout cela n'est qu'un vain amusement des faibles esprits, et doit plutôt estre nommé phantosme d'humilité qu'humilité. » (Saint François de Sales, Traité de V amour de Dieu, l. VIII, c. xm.)
(3) « Dieu se ccntentera-t-il d'une dévotion qui consiste à dorer une chapelle, à dire un chapelet, à écouter une musique, à se scandaliser facilement ? » (FÉnelon, Correspondance avec le duc de Bourgogne, t. VI, 0. 266.)
« Ne me dites pas : Je récite des prières. Est-ce le sacrifice de votre cœur ou celui de vos lèvres que Dieu demande? O Juifs, qui portez indignement le nom de chrétiens! si la prière intérieure ne se joint aux paroles que vous prononcez, votre prière est superstitieuse et vous n'êtes point adorateurs en esprit et en vérité. Vous ne priez pas, mais vous récitez des prières, comme dit saint Augustin. » .Fénelon, Manuel, t. VI, p. u5.)
conséquence de ce mouvement du cœur :
alors, par une réaction alternative, ils sortiront de l'amour pour conduire encore à l'amour et en accroître l'énergie (i); alors vous n'aurez plus à vous faire ce reproche que Fénelon, dans un sentiment de trop grande humilité, s'adressait à lui-même.
« Jusqu'ici, ô mon Sauveur, je ne me suis point nourri de votre vérité : je me suis nourri des cérémonies de la religion, de l'éclat de certaines vertus qui élèvent le cou-
( i ) « Si vous voulez appliquer les vertus par le dehors, vous ne faites qu'une symétrie gênante, qu'un arrangement superstitieux, qu'un amas d'œuvres légales et judaïques, qu'un ouvrage inanimé. C'est un sépulcre blanchi : le dehors est une décoration de marbre, où toutes les vertus sont en bas-relief; mais au dedans il n'y a que des ossements de morts. Le dedans est sans vie ; tout y est squelette ; tout y est desséché, faute de l'onction du Saint-Esprit. 11 ne faut donc pas vouloir mettre l'amour au dedans par la multitude des pratiques entassées au dehors avec scrupule ; mais il faut, au contraire, que le principe intérieur d'amour, cultivé par l'oraison à certaines heures, et entretenu par la présence familière de Dieu dans la journée, porte la nourriture du centre aux membres extérieurs, et fasse exercer avec simplicité, en chaque oraison, chaque vertu convenable pour ce moment-là. » (Fénelon, Lettre au duc de Beauvilliers, t. 111, p. 582, éd. Didot.)
rage, de la bienséance et de la régularité des actions extérieures. Hélas ! j'ai songé à régler le dehors sans changer le dedans ! Cette adoration en esprit et en vérité, qui consiste dans la destruction de toute volonté propre pour laisser régner en moi celle de Dieu seul, m'est encore presque inconnue (i). »
Les pratiques de piété ne doivent jamais nuire à l'accomplissement de vos devoirs. — Une mère de famille, une femme chrétienne vivant dans le monde, a une multitude de devoirs à remplir : si elle s'y montre constamment fidèle, une grande partie de son existence sera absorbée, et chaque soir elle pourra dire, avec le Prophète : Mon Dieu, je me suis mise à l'œuvre dès le matin et cependant ma tâche est à recommencer pour le lendemain : exibit homo ad opus suum : et ad operationem suam usque ad vesperian (2). — Or la vraie piété, loin
(1) Manuel pour le Jeudi Saint, t. VI, p. 454-455, éd. Dupanloup.
(2) Ps. cm, 23.
de s'opposer à l'accomplissement de tous ces devoirs, doit les favoriser, les faciliter et en rendre la pratique plus douce et plus prompte : toute pratique de subrogation devrait être sacrifiée à une obligation et souvent même à une véritable convenance de position. Quel n'est donc pas l'aveuglement de certaines personnes qui négligent plusieurs de leurs importants devoirs et consacrent une grande partie d'un temps que réclament les affaires de la maison, et qu'elles n'ont pas la faculté de détourner ailleurs, qui le consacrent à des pratiques bonnes en elles-mêmes quand on s'y livre avec sagesse, mais trop multipliées et tout à fait inopportunes dans les circonstances où se trouvent ces personnes ! Elles passeront un temps considérable dans les églises , tandis que d'impérieux devoirs les appelleraient à la maison ; elles s'occuperont constamment d'exercices pieux, comme si elles étaient des religieuses vouées à la vie de contemplation : et cependant tout sera en désordre
dans la maison (i) ; le mari, les enfants, les domestiques, tout le monde se plaindra, souffrira, murmurera. Une pareille dévotion, comme dit saint François, « est déréglée, ridicule, insupportable ». Est-ce à dire que nous réprouvions les exercices de piété ? Assurément la malveillance seule pourrait tirer cette conclusion, et nos derniers entretiens seraient la meilleure réponse à cette supposition. Mais tout doit se faire avec ordre, mesure et sagesse ; et l'excès dans les meilleures choses est ce qu'il y a de pis ; d'autant plus que le monde
( i) « Voyez votre illusion : nous nous attachons à une pratique de subrogation, dans le temps que nous manquons aux plus pressantes obligations. » (Mme de Ma intenon, Lettres hisl., t. I, p. 1G1.)
« Cette personne sera fervente et scrupuleuse pour les œuvres de surérogation, pendant qu'elle sera relâchée et infidèle pour les obligations mêmes les plus précises et les plus rigoureuses. Ainsi une personne qui mortifiera son corps par toutes sortes d'austérités et qui jeûnera hors des temps où elle doit le faire, n'aura aucun soin de mortifier et d'adoucir son humeur brusque et incompatible. Ainsi une personne qui sera inquiète sur les règles générales d'une maison, sera souvent négligente et inappliquée pour ses propres fonctions. » (Fénelon, Manuel, t. VI, p. 255.)
en prend occasion de calomnier la piété et de prétendre qu'elle rend les femmes impropres à leurs devoirs de ménage, qu'elle en fait des sortes de religieuses déclassées. Rien n'est plus faux au point de vue de la doctrine de l'Église, et c'est une des graves raisons qui m'obligent à m' expliquer ouvertement sur ce sujet : car malheureusement, quand il s'agit des faits de détail, le monde n'a pas toujours tort en ses reproches.
Terminons par une dernière et importante question.
Quels sont les principaux exercices religieux qui peuvent chaque jour entrer dans le cadre de vie d'une femme pieuse ?
Je vous l'ai déjà dit : il ne s'agit point en ce moment des exercices commandés par la loi divine ou ecclésiastique. Tout chrétien doit les accomplir avec une obéissance filiale et un religieux respect. Ils sont assez rares pour ne point surcharger l'âme pour peu qu'elle soit de bonne volonté ; et ce devrait être pour nous un nouveau mo-
tif de porter avec amour et facilité ce joug si doux et si léger.
Après la prière du matin, je désirerais qu'une femme pieuse fît quelques instants d'oraison, ne fût-ce qu'un quart d'heure.
L'oraison a des formes multiples : ces formes varient suivant les âmes ; et, si chaque plante a sa manière de respirer, chaque âme a aussi son mode de vivre et de respirer en Dieu. Suivez donc votre attrait et les conseils d'hommes expérimentés, sur votre genre d'oraison; mais réservez chaque matin quelques instants à ce saint exercice.
Vivez quelque temps en Dieu, reposezvous en lui, placez-vous sur son cœur pour vous y fortifier et y puiser à la source de la lumière et de l'amour. Un quart d'heure ainsi passé en la présence du Seigneur donne aux heures de la journée une autre teinte, elles les éclaire d'une lumière divine, elle fixe la vue des objets, elle communique à l'âme une vigoureuse consistance et une divine immobilité au milieu de la vanaoilité perpétuelle des choses humaines.
Vous savez ce que font chaque matin les habitants des bords de la mer, surtout dans les chaleurs de l'été : ceux qui ont des habitudes matinales ouvrent, dès le soleil levant, toutes les fenêtres de leurs appartements. Une brise fraîche et vivifiante se 'précipite, elle chasse les lourdes vapeurs de la nuit, elle renouvelle l'air de l'intérieur et prépare une provision de fraîcheur pour le reste de la journée ; puis Ton ferme les volets, et Ton se précautionne ainsi contre les ardeurs croissantes du jour. Ouvrez aussi chaque matin les fenêtres de votre âme : laissez cette brise ambiante, cette brise universelle des âmes qui circule partout, dignos se circuit quœrens (i) ; laissez la grâce, laissez l'esprit d'amour entrer en vous, renouveler le sang de votre âme : et, quand viendra la chaleur du jour, vous aurez à Tintérieur votre provision de fraîcheur et de force pour tout supporter. — Qu'on ne dise pas : Je ne sais faire oraison. — Nous
(i)Sap. vi, 17.
avons une réponse à tout : Avez-vous un cœur ? est-il simple ? est-il droit ? aime-t-il le Seigneur ? Cela suffit, allez le présenter à Dieu, et vous aurez fait une bonne oraison. Dites à Dieu : « Seigneur, voilà le cœur de votre enfant, » et votre oraison sera parfaite. Si Dieu semble ne pas vous écouter ; si vous-même vous êtes lourde, pesante, s'il vous semble que vous n'avez ni pensées ni sentiment, demeurez aux pieds de Notre-Seigneur, demeurez-y avec la tranquillité de la confiance, mettez-vous sur son cœur, dormez-y le plus suave des sommeils, le sommeil de l'amour ; je ne demande rien autre chose : tout le monde peut suivre ces conseils, et ce sera une excellente oraison. Et même, dit Fénelon, une oraison ainsi faite guérit tout, elle ré. pare a même les forces corporelles (i). » Quand vous le pourrez, Mesdames, assistez sur semaine au saint sacrifice de la messe. Vous le savez, la messe est le mé-
(i) Manuel, p. 33., 34, 42, t. V, éd. Dupanloup.
morial de la Passion, c'est le plus auguste des sacrifices, c'est la plus solennelle des prières. Vous vous seriez fait une douce obligation d'accompagner Notre-Seigneur au Calvaire : eh bien ! notre bon Maître recommence tous les jours d'une manière mystique cette ascension d'amour. Venez avec lui : vous recevrez quelques gouttes de ce sang divin ; ce sera le meilleur baume pour les plaies d'âme et de cœur, qui se renouvellent si souvent dans la vie. Alors même que vous ne communierez pas sacramentellement, vous désirerez recevoir le divin Sauveur, son esprit, ses vertus, son amour ; vous vous incorporerez toutes les bienheureuses propriétés du sang de Jésus-Christ, et, quand vous rentrerez dans votre intérieur, il se sera fait en vous une sorte de transfiguration divine, tout le monde le remarquera : vous serez douce, humble, patiente, bonne, affectueuse et dévouée; mais vous aurez une manière de pratiquer ces vertus qui ne sera pas de la terre ; ce sera quelque chose d'humaine-
ment divin, vous serez la douce image de Jésus-Christ, et c'est l'effet que devrait toujours produire en vous l'assistance au saint sacrifice.
Le long du jour, Mesdames, je ne voudrais pas vous savoir sans rafraîchissements : on en a besoin dans les chaleurs du mois d'août ; mais l'âme en a toujours plus besoin que le corps. A une certaine heure du jour, qui serait déterminée par votre genre de vie et aussi quelquefois par les circonstances, faites une petite lecture spirituelle : ayez un livre de choix, Saint François de Sales, V Imitation, ou tel autre ouvrage selon votre attrait, et dont l'auteur sera à la fois pieux et instruit : ces deux qualités sont nécessaires ; ouvrez-le et lisez quelques phrases, puis savourez-les : faites comme ceux qui ont le goût des bonnes choses, goûtez, attirez le parfum à l'intérieur, nourrissez-vous de cette substance qui vous pénètre. Cette lecture ainsi faite lentement . et avec réflexion vous fera toujours du bien ;
elle renouvellera l'esprit de piété, chassera
il***
la torpeur et l'indifférence, et servira à votre âme languissante un aliment plein de force et de vie. Saint François de Sales appelait ces petits exercices les allumettes de l'amour divin : en effet, de même qu'une allumette prend feu subitement, et, avec une toute petite flamme, peut allumer un vaste incendie, les pieuses lectures, les élancements de cœur en Dieu font prendre feu i notre âme, quand elle est bien disposée; ît Ton a vu des cœurs tellement transformés par une simple parole, qu'ils étaient devenus semblables à ces matières combustibles que la moindre présence du feu embrase totalement. Vous pouvez devenir avec le temps une matière parfaitement combustible à la flamme céleste : laissez pour cela l'élément divin vous préparer par une action et des influences progressives. — Mais, direzvous encore, je suis parfois complètement ennuyée-, je n'ai de goût pour rien, je n'ai pas même la force de prendre un livre. — C'est pour moi un motif d'insister : faitesvous un instant de rapide violence, ouvrez
le livre, commencez la lecture, et peut-être, après quelques secondes, vous éprouverez en vous-même un grand changement. L'appétit vient en mangeant, dit le proverbe, cela est vrai, même et surtout de la nourriture spirituelle ; et toute lecture est un festin pour l'intelligence et le cœur.
Réservez encore quelques instants dans la journée au souvenir de la bienheureuse Vierge Marie : un chapelet ou, si vous ne le pouvez, une dizaine, deux dizaines de votre chapelet ! Mais dites-le de cœur, et que cette invocation à Marie ne tombe pas de vos lèvres goutte à goutte comme cette eau saumâtre qui sort d'un canal à moitié desséché ; que ce soit l'expression d'un sentiment vrai ! Animez cette conversation avec la Reine du ciel (i) par quelque pen-
(i) « Ces dévotions populaires me plaisent en ce qu'elles sont attrayantes dans leurs formes,, et offrent en cela de faciles moyens d'instruction. On drape le dessous de bonnes vérités qui ressortent toutes riantes et gagnent les cœurs au nom de la Vierge et de ses douces vertus. J'aime le mois de Marie et autres petites dévotions aimables que l'Église permet, qu'elle
sée divine, quelque désir du cœur spécialement déterminé. Combattez la monotonie intérieure qui pourrait résulter des mêmes paroles, combattez cette monotonie par le sentiment toujours nouveau d'une grâce à demander, d'un péril à éviter, ou bien par l'effusion d'un amour toujours le même et toujours varié. L'amour n'a qu'un mot, et, en le disant toujours, il ne se répète jamais, parce que ce mot correspond à un sentiment toujours nouveau et toujours jaillissant de sa source fraîche. Quel charme dans cette invocation à Marie ! Quel doux souvenir ! quelles grâces on obtient ainsi dans cette promenade solitaire sous les ombrages du ciel !
Avez-vous encore quelques minutes à dépenser dans la journée ? êtes-vous près d'une église ? avez-vous quelque douleur dans l'âme, quelque inquiétude, quelque pesanteur morale ? allez réciter une prière
bénit, qui naissent au pied de la Croix, comme les fleurs au pied du chêne. » (Journal de Mlle de Guérin> p. 264.)
aux pieds des saints autels. Je ne connais pas de cordial pareil ; rien ne soulage aussi puissamment, avec une aussi énergique promptitude. Faites un faisceau de toutes les peines, de toutes les douleurs de la vie, de toutes les incertitudes qui pèsent si lourdement sur le cœur, déposez-les aux pieds de Notre-Seigneur, puis ne vous en occupez plus : Dieu y pourvoira. Jacta super Dominum curam tuamy et ipse te enutriet (i). Si vous ne pouvez pas visiter le temple matériel, ayez en votre cœur un autel toujours prêt ; que votre amour soit l'encens. C'est dans le cœur de sainte Thérèse que Notre-Seigneur donnait ordinairement rendez-vous à cette grande Sainte.
Faites de courtes et fréquentes visites à ce Dieu si bon qui habite en vous, qui fait ses délices de converser avec vous ; que votre cœur soit aussi le lieu du rendez-vous pour le céleste ami. Dans ce sanctuaire de lame, on peut faire de continuelles apparitions
I) PS. LIV
sans rien déranger aux occupations de la vie ordinaire. Je me trompe, on change tout, mais en mieux ; et de même qu'une visite à une personne chère, alors même qu'elle serait courte et rapide, donne une nouvelle fraîcheur, une nouvelle physionomie, un nouveau parfum à tout ce que nous faisons, une visite dérobée, ainsi faite à Dieu dans le sanctuaire du cœur, embellira votre existence et charmera votre vie tout entière.
Je conclus, Mesdames, ces instructions sur les pratiques de piété, et je revienstoujours à ma pensée première : que tout se termine par le culte intérieur, par l'adoration en esprit et en vérité, par l'embellissement de tout Têtre intérieur ! Ce sera la meilleure réponse à ceux qui nous reprochent d'étouffer l'esprit religieux sous les formes extérieures. Non, telle n'est point la religion de mon Christ ; il cherche avant tout les âmes qui remontent continuellement des formes au culte invisible, au culte d'amour Le cœur de la femme gêné-
reuse me semble merveilleusement propre à comprendre cette doctrine : il y a en vous, Mesdames, une aspiration continuelle vers l'idéal; votre cœur a la facilité de l'oiseau pour s'élever, pour gagner les hauteurs, pour respirer une atmosphère moins lourde que celle de la terre. Soyez donc heureuses de comprendre de plus en plus que le Christianisme vrai est une école continuelle de travail divin pour spiritualiser l'être, pour le diviniser, pour l'arracher aux tristes et étouffantes réalités du monde inférieur, pour le transporter sur cette montagne de Téternité où se commence dès ici-bas l'apprentissage du ciel, où les chants du cœur deviennent plus doux et plus intimes, où les pensées se purifient, où l'amour supérieur consume les facultés du cœur, mais les consume en les fortifiant, jusqu'à ce jour bienheureux où l'idéal infini sera devenu une douce et éternelle réalité, où l'intelligence boira la lumière pure, où le cœur sera à la fois brûlé et nourri par les flammes qui jailliront du cœur de Dieu. —
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C'est alors que la parole évangélique sera parfaitement accomplie ; alors nous aimerons et nous adorerons en esprit et en vérité : in spiritu et veritate oportet adorare.
Le P. Faber fait des réflexions d'une admirable justesse sur les inconvénients de s'astreindre à une vie de règle exagérée, quand on est appelé à vivre dans le monde :
« Certes, si les personnes qui vivent dans le monde et dans la société désirent mener une vie dévote, qu'elles n'aillent pas s'imaginer qu'une vie monastique, plus ou moins déguisée, plus ou moins tronquée, soit le genre de spiritualité qui leur convient. Leur position et leurs devoirs leur ôtent le libre usage de leur temps, elles ne peuvent diviser leur journée en demi-heures, en quarts d'heures, comme si elles étaient dans un paisible cloître," n'ayant d'autre obligation que d'obéir à la cloche du couvent. C'est pourquoi, dans neuf cas sur dix, dire aux personnes de cette catégorie de se tracer une règle et de s'astreindre à la suivre, les forcer à s'assujettir à des heures fixes pour vaquer à leurs exercices de piété, équivaut à dire aux personnes qui composent la société moderne qu'elles ne doivent pas aspirer à mener ce qu'on appelle une vie dévote. Combien de gens ont abandonné entièrement la piété, parce qu'ils avaient essayé de suivre une règle, et qu'ils ont trouvé impossible d'y rester asservis 1 Combien de gens se sont attachés uniquement à avoir des heures fixes, à faire les choses en temps donné, à suivre de point en point leur chronomètre,, dans l'accomplissement de pratiques divisées
à l'infini, et dont ensuite le zèle s'est ralenti, parce qu'une santé faible, un changement d'occupations ou les plaisirs de la saison sont venus déranger leurs heures fixes et rendre impossibles leurs plans tracés sur le papier ! Si le vêtement de la spiritualité se dessèche, il n'est pas d'un long usage. Il éclatera en une douzaine d'endroits différents, dans le cours d'une semaine, comme l'habit de peau dont se revêtent les Patagons. Les gens du monde ne tarderont pas à le jeter de côté avec dédain, et à se contenter d'une piété moins qu'ordinaire. Us ont essayé de la spiritualité, mais ils n'ont pas réussi : leurs efforts ont échoué; et, comme le genre de spiritualité qu'ils ont tenté n'a point été couronné de succès, ils ne veulent pas croire qu'un autre pourrait être plus heureux. » {Tout pour Jésus, c. 8, p. 355-356.)
« Or le mauvais succès de cette espèce de piété d'ordonnance, aussi bien que le préjugé qui repousse toutes les autres comme peu sûres ou peu solides, provient du manque de liberté d'esprit. Où règne la loi de Dieu, où souffle l'esprit du Christ, là est la liberté. Nul ne peut lire les écrivains spirituels de l'ancienne école de saint Benoît, sans remarquer avec admiration la liberté d'esprit dont leur âme était pénétrée. C'est précisément ce que nous avons le droit d'attendre d'un Ordre dont les traditions sont aussi respectables. Ce serait un grand bien pour nous que de posséder un plus grand nombre d'exemplaires et de traductions de leurs œuvres. Sainte Gertrude en est un bel exemple. Elle respire partout l'esprit de saint Benoît. Il y a des traités complets de la vie spirituelle que les gens du monde lisent d'un bout à l'autre, et ils sont sincèrement convaincus que la méthode qu'on leur propose est une contrainte à laquelle ils ne pourraient essayer de se soumettre sans indiscrétion D'après ces rigides auteurs, tous les jeunes gens doi* vent mener une vie de séminariste, ou renoncer en- T. i. 12
tièrement à la dévotion : chaque demoiselle doit être, en quelque sorte, une religieuse, moins l'habit, ou sinon abandonner tout espoir de devenir tant soit peu meilleure que la plupart de ses compagnes. Oh ! quels obstacles une pareille doctrine appoite à l'amour, à un amour sage, à un amour tel que Jésus en demande à chacun d'entre nous! Faire du monde un immense couvent plus ou moins relâché, ce n'est pas là le moyen de servir les intérêts de notre aimable Maître. Les règlements spirituels peuvent produire la confiance en soi-même ; ils ne sont que d'une médiocre utilité à la véritable, simple et constante piété. L'esprit de la religion catholique est un. esprit facile, un esprit de liberté ; et c'était là surtout l'apanage des Bénédictins ascétiques de la vieille école. Les écrivains modernes ont cherché à tout circonscrire, et cette déplorable méthode a causé plus de mal que de bien. En effrayant le monde, ils diminuent la dévotion; en outre-passant les bornes, ils l'abaissent. ^P. 357-358.)
APPENDICE
LA
Dilectus Deo.
C'était le bien-aimé de Dieu.
(Eccli., XLV, i.)
(g^aint Augustin, Mesdames, est un des v^)plus beaux génies de l'antiquité ecclésiastique ; il possède toutes les qualités qui font le génie complet : le regard perçant, le vol élevé de Faigle, et une profonde tendresse de cœur. Quand on a su, par une prompte habitude, briser Técorce parfois un peu rude de sa phrase, et accoutumer son esprit aux formes de cette langue aux al-
lures contournées, on se trouve en présence de l'un des plus grands esprits qui aient honoré, je ne dis pas seulement le Christianisme, mais l'humanité tout entière. Je n'oublierai, jamais les douces et longues heures que j'ai passées en la compagnie de saint Augustin, les profondes émotions de cœur et d'esprit qu'il m'a procurées ; et, quand je le compare à la plupart des ouvrages qui se composent de nos jours sur la philosophie et sur la religion, je sens le besoin de m'écrier : Revenons bien vite aux anciens, et en particulier au grand Évêque d'Hippone.
Saint Paulin de Noie, cette gloire de notre Aquitaine, a été intimement lié avec saint Augustin; il entretenait avec lui un doux commerce de lettres, qui resteront comme un monument de tendresse et d'aimable philosophie. Quand saint Paulin parle de saint* Augustin, il n'a pas d'expression pour rendre sa pensée, il le regarde « comme inspiré par Celui qui est le guide de tous les sages, et pouvant lire dans
les événements futurs (i). » — « O mon frère bien-aimé », dit-il ailleurs, « vous voyez combien il m'est doux de vous lire et de vous connaître, avec quelle extase et quel étonnement je vous admire ; vous voyez avec quel amour je vous embrasse...; tous les jours je me nourris de la lecture de vos ouvrages, et il me semble que je respire le souffle de votre bouche (2). ))
Lorsque, pour m'engager à payer une vieille dette (3) que mon cœur n'avait certes pas oubliée, vous m'avez, Mesdames, fait
il) Inter opéra Aug., Epist. 94, n0 7, p. 383, t. II.
(2) Inter opéra Aug. , Epist. 25, nos 1-2, p. 53.
(3) Mgr l'Evêque de La Rochelle, depuis plusieurs mois, avait promis de présider l'association des Mères chrétiennes établie par Sa Grandeur en sa ville épiscopale. La réunion eut lieu le 28 août i863, jour de la fête de saint Augustin.
Les Dames qui composent l'association des Mères chrétiennes ayant fait demander à Monseigneur l'impression de son petit discours, les éditeurs l'insèrent d'autant plus volontiers à la fin de ce premier volume, que la doctrine qui s'y trouve développée, d'après les paroles de saint Augustin, n'est que la confirmation des enseignements renfermés dans la Femme pieuse.
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adresser une dernière sommation, pleine du reste d'aimable politesse, et assignant la fête de saint Augustin comme le dernier terme de la créance, je me suis réjoui et je me suis effrayé : je me suis réjoui par un instinct de cœur que je ne saurais définir; je me suis effrayé à cause du sujet : car, que dire sur saint Augustin ? C'est comme si vous demandiez à un auteur :
Parlez sur la mer, et dites-nous quelque chose de l'Océan. En pareille circonstance, on est embarrassé, précisément parce qu'il y a trop à dire.
Au milieu de ce magnifique et immense labyrinthe, je choisis une allée solitaire et presque silencieuse comme tout ce qui tient au cœur, et je vous propose de méditer avec moi quelques pages de la vie intime de saint Augustin avec Dieu.
Saint Augustin a, sur Dieu et sa puissance, des pensées de Tordre le plus élevé et le plus splendide ; en l'entendant, on se sent heureux et fier d'être chrétien, heureux et fier d'être enfant d'un tel Père, et ses idées
sur la grandeur de Dieu ont sur les mouvements du cœur une influence décisive : car le cœur n'est-il pas fait pour les grandes choses ? Et quand il découvre une lumière vive et toute radieuse, il s'élance et veut la suivre. Le saint Docteur représente quelque part TÉternel assis sur son trône élevé et à moitié caché dans les nuages de sa gloire : à ses pieds s'agitent les intelligences célestes ; sa vertu puissante descend de son trône, et, pleine d'électricité attractive, elle s'en va pénétrer les êtres, les relier les uns aux autres, les gouverner les uns par les autres, se servir même de la malice des méchants pour arriver à ses fins. Et ainsi pas un mouvement ne s'exécute dans la création, dont le mot d'ordre ne descende de la cour du souverain Empereur, de interiori aulâ summi Imperatoris, ou qui du moins ne soit permis par sa toute-puissante autorité, a C'est ainsi, » continue ce saint Docteur, « qu'est gouverné ce magnifique et immense empire de toute la création : in islâ totius
créât ur ce ampli ssimâ quâdam, immens i-
que vepublicâ (i). » — « Mon Dieu, » dit-il ailleurs, « c'est le Dieu souverain qui avec son Verbe et son Esprit a tout créé; c'est lui qui nous rend heureux par la participation de sa vérité ; c'est lui qui verse la vie à tous les êtres ; c'est de lui que vient tout ordre, toute mesure, toute beauté.... ; il veille sur les créatures raisonnables et sur les empires ; mais il n'oublie pas de combiner en harmonieuses proportions la petite plume dans l'aile de l'oiseau, la toute petite fleur des champs, herbœ Jlosculum, et la feuille légère qui s'agite au milieu de l'arbre (2).»
Je ne sais-, Mesdames, si vous êtes de mon avis ; mais j'aime beaucoup savoir le Dieu que j'adore et que j'aime, le savoir plein de puissance, de beauté et de gloire ; et plus je m'avance dans la contemplation de ses splendeurs, plus mon cœur s'éprend ; plus il est heureux, plus il nage dans la lumière ; et, comme ordinairement la con-
(1) De Trinit., 1. m, n° 9, t. VIII, p. 1224, éd. Gaume.
(2) De Civ. Dei, 1. V, c. 11, p. 204, t. VII.
naissance des belles choses produit l'amour, plus je sais mon Dieu grand, glorieux et beau, plus je l'aime, plus je sens les entrailles de mon âme qui se rivent à lui. Tel était le Dieu de saint Augustin.
Voyons comment cette grandeur ne nuit point à la familiarité de l'amour, mais semble au contraire l'engendrer, parce que la puissance de Dieu se met constamment au service de son cœur paternel.
Écoutez le poëte de l'amour divin :
« Mon Dieu, qu'est-ce que j'aime quand je vous aime ? Ce n'est pas la beauté des choses extérieures, ce n'est pas la splendeur de ce qui s'agite ici-bas ; ce n'est ni l'éclat de cette lumière amie de mes yeux, ni les douces mélodies du chant, ni la suave odorance des fleurs et des parfums, ni la manne, ni le miel, ni les voluptés de ce monde... Non, ce n'est point là ce que j'aime quand j'aime mon Dieu ; et cependant c'est une lumière que j'aime, c'est un chant, c'est une nourriture, c'est un parfum, c'est une étreinte pleine d'amour ;
mais cette lumière, cette harmonie, cette senteur, ce goût, cet amour, tiennent aux régions invisibles, où la lumière a pour limite l'immensité, où les sons ne s'égarent point, mais demeurent vivants dans l'immobile éternité, où les parfums ne s'évaporent pas, où la nature ne produit jamais le dégoût de la jouissance (i). » — Mesdames, ces belles paroles contiennent toute l'histoire de l'âme : quand une belle chose frappe vos regards, vous vous y attachez ; et, si ce n'étaient les périls que peut amener la corruption du cœur, je dirais que vous obéissez à la loi des êtres : car, dit saint Denys, tout ce qui est beau appelle l'intelligence et le cœur. Mais, dites-moi, après avoir contemplé les plus grandes beautés de ce monde, ne rêvez-vous pas autre chose ? n'entrevoyez-vous pas, par delà la matière, un idéal de beauté supérieure à tout ce que vous apercevez ? Cet idéal, c'est Dieu, cette beauté toujours ancienne
(i) Conf.j 1. x, c. 6.
et toujours nouvelle, cette beauté vers laquelle le cœur humain, alors même qu'il s'en doute le moins, soupire nuit et jour. — Oui, c'est ce souvenir de la beauté principale qui fait palpiter votre cœur; et cela est si vrai que, lorsque la créature où vous découvrez quelques reflets de la beauté infinie est un ange de vertu, vous sentez qu'en l'aimant, vous vous rapprochez de Dieu davantage, et que le rayon vous ramène au centre. — Avez-vous quelquefois assisté à un beau lever du soleil ? avezvous jamais contemplé les splendeurs variées de l'astre du jour se couchant dans sa gloire ou revêtu de nuages entr'ouverts ? Comme vous aimez cette lumière, dont l'éclat est ami de nos yeux quand il est tempéré, candorem lucis amicum oculis !
Et lorsqu'elle caresse doucement votre regard, quel tressaillement dans votre œil et dans votre âme ! Savez-vous pourquoi ? C'est que la lumière est l'image de Dieu, et ce rayon vivant qui vient frapper mes yeux a un retentissement plus profond, il
va réveiller dans mon âme des fibres cachées, il me rappelle le souvenir de cette lumière infinie où je dois me baigner pendant les siècles de l'éternité. Et lorsque j'entends une douce harmonie, lorsque je savoure un parfum, et que l'idée du bonheur me saisit, aussitôt je monte plus haut et m'écrie : Oui, quand j'aime mon Dieu (i), c'est une musique que j'aime, mais une musique que n'ont jamais entendue les oreilles de chair; et si jamais les enfants du siècle l'entendaient, ils demeureraient sus-
( i) « Quid autem amo, quum te amo ? Non speciem corporis, nec decus temporis, nec candorem lucis ecce istis amicum oculis, non dulces melodias cantilenarum omnimodarum, non florum et unguentorum et aromatum suaveolentiam, non manna et mella, non membra acceptabilia carnis amplexibus.
» Non haec amo, quum amo Deum meum; et tamen amo quamdam lucem, et quamdam vocem, et qusmdam odorem, etquemdam cibum, et quemdam amplexum, quum amo Deum meum, lucem, vocem> odorem, cibum, amplexum interioris hominis mei, ubi fulget animae meae quod non capit locus, et ubi sonat quod non rapit tempus, et ubi olet quod non spargit flatus, et ubi sapit quod non minuit edacitas, et ubi haeret quod non divellit satie as.
* Hoc est quod amo quum Deum meum amo. » (Conf.y 1. x, c. 6.)
pendus dans l'extase de l'harmonie. Quand j'aime mon Dieu, c'est une lumière que j'aime, mais une lumière si pure, si subtile, si douce aux regards de l'âme, que mon être tout entier en tressaille. Quand j'aime mon Dieu, c'est un parfum, c'est une odeur qui m'enivre doucement, qui ne me quitte plus, qui forme l'atmosphère de mon existence. Lorsque j'aime mon Dieu, mon cœur est saisi par ces purs et chastes embrassements de l'amour infini, et je m'écris avec saint Augustin : Seigneur, je veux vous posséder, je veux jouir de vous, je veux être enlacé par les charmes de votre amour : ipsum Dominum quœre, et dicet : Ecce adsum.., me ipsum habe, me fruere, me amplectere (i).
Dieu, Mesdames, est donc partout et en toute chose l'idéal du cœur; il est l'inconnu et le désiré, caché partout et au fond de chaque question ; et quand la réalité des tristesses humaines, après nous avoir trom-
(i) In Psalm. xxxiii, s. n, 1109, t. IV, p. 3i3.
pés, nous fait rêver à autre chose, nous fait planer comme l'oiseau au-dessus de la plage encore inondée de son sang, c'est à Dieu que nous pensons sans nous en douter.
C'est ce qui fait dire aux grands philosophes du Christianisme que c'est Dieu en un sens que nous aimons en toute chose (i) : nous nous trompons souvent dans la poursuite de nos rêves, mais au fond du cœur reste l'éternel idéal, et notre cœur ne trouve son repos que lorsqu'il s'est reposé en lui d'une manière principale; alors ce pauvre cœur endolori retrouve des forces, et de son nid divin, il sort, il descend dans la plaine pour y verser les trésors de sa vie renouvelée.
Savez-vous pourquoi, Mesdames, nous aimons et nous devons aimer Dieu pardessus toute chose ? C'est parce qu'il est l'Etre infiniment beau, source de toute beauté; c'est parce qu'il est meilleur, plus
(0 « Deus quem amat omne quod potest amare, sive sciens, sive nesciens. » (S. Aug., Solil., 1. 1, n° 2, t. I, p. 599.)
parfait, plus aimant que tous les autres êtres, et qu'en lui seul se trouvent la source et la fin du bonheur infini. Sur la terre, malheureusement, les hommes, fascinés par les sens et la séduction des objets extérieurs, ne comprennent pas cette vérité ; ces paroles sont des énigmes pour eux, et, quand nous leur tenons ce langage, ils nous considèrent presque comme des insensés : insanis, Paille (i). Et cependant c'est le langage de la vraie philosophie, de la raison et de l'expérience ; et quand Dieu aime une âme avec tendresse, et que cette âme ne veut pas comprendre ces vérités, Dieu permet qu'elle se brise le cœur sur toutes les pierres aiguës du chemin, afin que les éclats de ce pauvre cœur remontent plus haut et retrouvent leur unité dans le centre du pur et véritable amour. C'est ce qu'avait merveilleusement compris saint Augustin : aussi, pendant la seconde moitié de sa vie, ce cœur si large, si
(i) Act. XXVI.
aimant, si expansif et si profondément pétri de tendresse, ne vivait plus sur la terre; son âme était habituellement ravie hors d'elle-même, elle respirait sur les hauteurs, elle vivait à la source pure de la lumière, de la beauté, de la sainte et immortelle volupté du cœur. Aussi son langage est comme imbibé de cette lumière divine, il sait trouver de ces paroles translucides qui laissent voir dans toute sa clarté la vérité divine : ce n'est quelquefois qu'un mot, un tout petit mot caché dans le coin d'une phrase ; et ce petit mot, qui fait tressaillir de bonheur, m'a rappelé souvent un phénomène que j'ai remarqué sur les bords de la mer. Après un jour de pluie, ou bien quand la rosée du matin a été abondante, j'ai quelquefois aperçu, suspendue aux feuilles des arbrisseaux, une légère gouttelette où le rayon du soleil semblait descendre pour se baigner ; mais, comme pour payer largement l'hospitalité qui lui était offerte, il inondait cette gouttelette de ces plus charmantes clartés, et semblait s'y
agiter avec toutes les nuances de couleur que revêt l'arc-en-ciel. Ainsi réapparaissent certaines paroles des Saints, et en particulier de saint Augustin : c'est peut-être un seul mot suspendu à la phrase comme la goutte de rosée aux feuilles ; mais ce petit mot contient un lumineux rayon du ciel, et, à mesure qu'on le contemple, on y découvre les nuances les plus variées.
Écoutez quelques-unes de ces expressions pleines de lumière et de feu : « Le Seigneur, » dit-il, « a un pouvoir merveilleux pour blesser les âmes et les transpercer par les flèches de son amour : novit Dominas sagittare ad amorem ; et nemo pulchrius sagittal (i). » — « Mon Dieu, » dit-il ailleurs, « vous m'avez blessé le cœur par votre amour, et je porte en moi ces flèches qui ont transpercé les entrailles de mon âme : sagittaveras tu cor nostrum charitate tuâ> et gestabamas verba tua transjixa visceribus (2). » Aussi il s'écrie
( 1 ) In Ps. 1 1 g, no 5, t. IV p. 1 95 1 . (2) Confess.y 1. ix, c. 2, p. 270.
plus loin : « Ce dont je ne puis douter, ô mon Dieu, c'est que je vous aime (i). » — Voilà un langage étrange pour les oreilles du monde ; et si les enfants du siècle en ont l'intelligence, c'est pour l'appliquer aux passions de la terre : ils ne comprennent pas que si, au contraire, ces expressions ont une vivante réalité, c'est dans leurs rapports avec Dieu, centre de l'amour infini, foyer éternel des ardeurs divines. Tout ce que la passion du cœur déréglé a imaginé de plus violent dans les expressions, n'est presque rien en comparaison de ce que l'on trouve sur les lèvres des Saints : dans l'amour humain, selon une pensée de Bossuet (2), c'est impuissance et faiblesse; mais, dans les rapports avec Dieu, c'est une vraie réalité. — Oui, le cœur de saint Augustin était blessé, et il portait constamment avec lui cette douce blessure ; ses entrailles en étaient transpercées, comme il le dit luimême, et cette blessure était sa vie, et les
(1) Confess.. 1. x, c. 6, p. 294.
(2) Médit, sur la Cène, 24e jour.
plaies toujours vives étaient ouvertes, pour laisser passer ces flots d'amour et de doctrine qui coulent de ses écrits et sont devenus comme le breuvage immortel des âmes.
Je vous souhaite à toutes, Mesdames, une de ces saintes blessures de l'amour divin. Vous sentirez quelquefois une pensée, une parole, qui tomberont sur vous comme une flèche à la pointe doucement acérée : ce sera la flèche de l'amour ; ne la rejetez pas, n'ayez point de bouclier d'airain pour la repousser; mais nlutôt, à mesure qu'elle entrera, dites à Dieu : Seigneur, blessezmoi toujours davantage, élargissez la plaie afin d'y verser une vie toujours plus abondante : vulnerasti cor meiim, vulnerasti.
Jamais on n'a plus de vie que lorsqu'on est ainsi blessé, jamais plus de force que dans ces défaillances divines, jamais plus d'activité que dans ces chaînes de l'amour infini. C'est alors qu'arrivé au centre de la fournaise, saint François d'Assise s'écriait : t Amour de mon Dieu, pourquoi m'as-tu
blessé ? Mon cœur brûle et se consume, il se consume comme la cire dans le feu, il veut fuir, et il se trouve toujours au milieu du feu ; mon cœur s'amollit, et on y trouve l'empreinte du Christ; mon âme transformée devient presque le Christ lui-même : out ce qui est au Christ est à elle ; elle est treine en ce monde (i)... »
Nous avons perdu les traditions de ce langage ; mais on ne peut pas ouvrir un livre composé par un Saint sans rencontrer de ces jets, de ces étincelles, de ces laves de cœurs incandescents. Le monde n'entend rien à la beauté de ces paroles, il les regarde comme la chimère d'esprits exaltés : et cependant jamais le cœur n'est plus calme, plus profondément en paix qu'au milieu de ces flammes d'amour qui brûlent par une action à la fois ardente et tranquille. — Le monde n'entend rien à ce langage, ou bien il le profane par ses odieuses suppositions. N'en soyons point
(i) Cantique de saint François d'Assise.
étonnés : celui qui aurait toujours pris ses bains sur une plage couverte de vase ne soupçonnerait pas les limpides et frais courants de la haute mer.
Mais revenons à saint Augustin, « Seigneur mon Dieu, vous êtes plus en moi que moi-même, vous dominez les sommités de mon être (t). J'entends votre voix, je l'entends et je ne puis en douter : je
douterais plutôt de mon existence (2)
Parfois vous me pénétrez d'un sentiment étrange : c'est une douceur inconnue, et, si vous l'augmentiez encore, ce serait quelque chose qui ne serait plus cette vie (3). » — « L'âme, » dit-il ailleurs, « entend un son divin, elle écoute cette voix intérieure de Dieu, cette poésie des esprits : audit rationabile carmen intrinseciis. Cette voix retentit dans le silence ; et quiconque a entendu cette mélodie, quicumque audit illud melos, se prend d'ennui, à cause du tu-
(1) Confess., 1. m, c. b, p, 168.
(2) Confess., 1. vu, c. 10, p. 241.
(3j Confess., 1. x, c. 40, p. 326.
multe des choses extérieures, se fatigue de ce bruit qui l'empêche d'entendre cette musique supérieure, ces sons si doux auxquels st:n ne peut se comparer et dont sa langue ne sait rien dire : superni cujusdam sont nimium delectabilis, et incomparabilis, et ineffabiiis (i). — Je vous ai dit quelquefois, Mesdames, que rien n'est plus poétique que la piété : ce seul passage de saint Augustin serait la plus belle et la plus admirable preuve de cette pensée. Toute la vie chrétienne, toute la perfection est dans cette musique intérieure, où l'âme entend Dieu. Elle le sent beaucoup mieux que les objets extérieurs, beaucoup mieux, dit saint Augustin, que sa propre existence ; elle écoute cette divine et ravissante poésie des esprits, rationabile carmen, elle en est enivrée, elle
(i) In Ps. 42, no 7, p. 524. — « Erigit auditum in illam vocem Dei internam, audit rationabile carmen intrinsecùs. lta enim desuper in silentio sonat quiddam, non auribus, sed mentibus ; ut quicumque audit illud melos taedio afficiatur ad strepitum corporal.m, et tota isa humana tumultus ei quidam sit, impediens auditum superni cujusdam soni nimium delectabilis, et incomparabilis, et ineffabiiis. »
aspire la vie par toutes ses facultés; elle a besoin de silence et de calme; le bruit des choses extérieures la fatigue ; et, si elle éprouve quelquefois un peu d'ennui, c'est d'être obligée de vivre au milieu de ce tumulte, qui l'empêche d'écouter, comme elle le voudrait, ces notes divines, ce concert éternel, qui aurait souvent trop de douceur pour cette terre : nimium delectabilis. Mais, se rappelant les exemples de Celui qui s'est livré pour nous, qui a quitté la gloire pour notre amour, elle fait à Dieu le sacrifice de ses plus pures jouissances, elle se livre aussi à ses frères, elle se donne et elle s'immole, mais à la condition de remonter de temps en temps sur sa montagne, et de se rafraîchir l'âme en la baignant dans les flots de l'harmonie supérieure : superni soni nimium delectabilis, et incomparabilis, et inejfabilis.
« Dieu, » dit saint Augustin, « donne de magnifiques spectacles au cœur chrétien, et on ne saurait vraiment trouver rien de
plus délicieux : magna spectacula Deus
prœbet cordi christiano, et quibus verè nihil possit jucundiùs inveniri (i). »> L'homme du monde a besoin de spectacles, il a besoin de sortir de lui-même ; on dirait parfois que son cœur est un logis qu'il déserte parce qu'il n'y trouve qu'ennuis et tristesses. Le vrai chrétien n'éprouve rien de semblable ; je ne voudrais pas lui interdire les joies légitimes de la famille, de l'amitié pure, d'une douce et intime société... Mais Dieu lui réserve encore quelque chose de meilleur : ce sont les scènes de l'intimité divine, les spectacles magnifiques de l'intelligence et du cœur, magna spectacula; les causeries familières, les délicieux épanchements, et ces soirées sur les bords de l'Océan infini où la lumière se projette partout, où les étoiles du firmament se jouent au milieu des flots, où l'âme est ravie en extase, où elle s'écrie avec saint Augustin : Mon Dieu, vous mettez dans mon cœur des choses si douces, si profon-
U) In Ps. 96, p. 1485-1486.
des, si enivrantes, que, si le degré de douceur augmentait, ce ne serait plus la terre, ce serait le ciel.
— Ces vérités nous expliquent, Mesdames, certains mystères de la vie des Saints. Ils aiment peu à sortir d'euxmêmes, et s'ils le font, c'est la charité qui les presse. — Ils aiment leur chez-soi divin, ils préfèrent la solitude au monde ; et, dans leur solitude, ils ne s'ennuient pas : comment expliquer cette énigme ?
L'homme ne peut vivre seul, il a besoin de compagnie, il a besoin de voir et d'entendre. — C'est vrai, et c'est précisément parce que Dieu met de grandes et admirables choses dans le cœur du chrétien, parce que son âme est un grand théâtre où se succèdent les scènes les plus merveilleuses, que le chrétien a toujours une belle et joyeuse compagnie. Dans le monde, on voit d'assez tristes spectacles; et, si vous enleviez les décorations du dehors, que resterait-il souvent, sinon le vide, et plus souvent encore, le dégoût ?... Puissiez-vous,
Mesdames, vous ménager de ces scènes d'intérieur avec Dieu ! Vous y perdrez l'amour du monde ; votre application à tous vos devoirs n'en sera que meilleure; et votre vie extérieure, doucement éclairée par la joie du dedans, aura un épanouissement modeste et plein de réserve, qui charmera tous ceux qui vous approcheront.
Dans ce bienheureux état, tout devient facile, la voie étroite devient large : laboranii angusta est, amanti lata est (i). Dieu lui-même aplanit les voies, et ce qui était difficile devient merveilleusement aisé : plane fecisti mihi facilem justitiam, quœ mihi erat aliquando dijfficilis (2). Aussi, quand on demandait à saint Augustin des règles de vie, il disait : « Aimez, et faites ce que vous voudrez : dilige, et qnod vis fac (3). » — ce Courez, » disait-il encore, « et que l'affection soit la cause de votre mouvement ; marchez, et que l'amour vous
(1) In Ps. 3o, s. 1, no 1 5, p. 220.
(3) In Epist. Joan. Tract. 7, n0 8, p. 2553.
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soutienne; montez, et que la charité soit vos ailes : affectu curre, amore ambuïa, charitate conscende (i). » Il me semble voir un enfant qui demanderait des règles pour être agréable à sa mère; on lui répond : Mon enfant, aimez votre mère, et faites ensuite tout ce que vous voudrez ; l'amour sera le meilleur guide et le plus sûr conseiller (2). Je le sais, on ne tiendrait pas ce langage aux enfants mauvais dont le cœur perfide se servirait de l'amour comme d'un prétexte pour suivre ses passions ; mais j'ai le bonheur de parler à des âmes chrétiennes, et l'abus n'est pas possible, parce que leur amour est sincère.
f 1) Serm. 91, n° 7, p. 723, t. V.
(2) « Qu'y a-t-il de plus fatigant qu'un maudit petit arbuste qui ne veut pas pousser ? Eh bien ! c'est l'histoire de ces âmes roides, pesantes, concentrées, vaniteuses et contentes d'elles-mêmes dans leur étiolement. Pour éviter tous ces dangers d'illusions, pour les traverser presque sans s'en apercevoir, il n'est rien de tel qu'une simplicité d'enfant dans l'amour de Jésus. Ordinairement il y a quelque chose de profondément maladif dans la vie spirituelle. Ce ne sont que pansements, bandages à ôter et à remettre, plaies à examiner, sels à respirer, rideaux fermés, et je ne sais
Cette dernière comparaison me ramène encore à saint Augustin. — Avez-vous suivi ce que j'appellerai l'échelle descendante de nos idées ? Tout à l'heure nous adorions, avec le prophète Isaïe, le grand Dieu de l'éternité, assis sur son trône, ayant les Chérubins à ses côtés, et envoyant ses ordres souverains aux extrémités du monde.
— Puis nous avons admiré comment ce Dieu, qui est encore meilleur que puissant, s'inclinait vers la nature humaine et lui parlait avec une tendresse qui nous a surpris. Descendons encore, si vous le voulez : prenons des symboles qui rapprochent de plus en plus le Seigneur, qui en fassent quelque
quel autre attirail de maladie ou d'interminable convalescence. 11 y aurait de quoi tenter, ce me semble, de se jeter à corps perdu dans l'amour de Dieu, pour échappera ces symptômes dégradants et à cet état valétudinaire de la vie spirituelle, en respirant le grand air d'une vie religieuse pleine de force. Mais il y a des gens qui préfèrent l'état maladif, surtout quand il s'agit de leur âme; et cela montre combien peu il y a en eux de la pensée de Dieu, de cette pensée g -ave et douce, calme et sérieuse tout à la fois, exorcisme inexorable de toutes ces langueurs. » (Le P. Faber, Conférences, Sources des illusions, p. 176-177.)
chose de notre famille. « Dieu », dit le grand Docteur, » est un père et une mère : il est père, parce qu'il nous a créés, qu'il commande et qu'il dirige ; mais il est mère parce qu'il nous nourrit, qu'il nous réchauffe, qu'il nous allaite, qu'il nous contient dans son sein : mater est, quiafovet, quia nutrity quia lactat, quia continet (i) ». Veuillez contempler un instant, par la pensée, cet enfant renfermé dans le sein de sa mère : quelles tendres précautions de la mère ! quel amour intime ! quelles secrètes et continuelles communications ! C'est l'âme juste renfermée dans le sein de Dieu : le Seigneur la met à l'abri des dangers, il la protège contre les périls, il la garde dans son cœur. Allez à quelques mois de distance : l'enfant est né, il est sur le sein de sa mère-, s'il a froid, elle le réchauffe ; s'il a faim, s'il a soif, elle le nourrit, elle l'abreuve ; mais ce breuvage et cette nourriture, c'est la mère elle-même qui les
(0 In Ps. 26, enarr. 2. n° 18, t. 1V; p. 18c.
fournit avec sa propre substance ; elle veut en quelque sorte que rien d'étranger n'entre dans le corps de son enfant ; puis, quand l'enfant a pris son festin maternel, il dort sur le sein qui Ta nourri, et la mère veille. — Ainsi Tâme est sur le sein de Dieu ; et si je pouvais vous rapporter ici tout ce que les Saints ont dit sur ce repos de Tâme en Dieu, sur cet allaitement divin, sur l'amour qui donne et qui reçoit, puis sur le sommeil qui suit et qui termine le banquet d'amour, peut-être on prendrait ce langage pour une -mystique exagération; et cependant ce ne serait pas même la vérité !
Mesdames, les grands hommes du Christianisme sont de vrais enfants, et ces paroles sont dans ma bouche le plus bel éloge : ils sont enfants de cette noble enfance qui est la simplicité, la droiture et l'abandon dans la vérité. J'ai connu dans ma vie de trèsgrands esprits, qui étaient en même temps très-pieux : jamais je n'ai rencontré plus de grâce naïve, plus de cordiale expansion, plus de joie du premier âge; quand on sa-
vait s'introduire dans l'intimité de leur cœur, il semblait qu'on pût y jouer, comme de?, enfants de bonne famille. Ce cachet de simplicité et d'enfance manque ordinairement au grand homme qui n'est pas pieux ; ce n'est point ici le lieu d'expliquer ce contraste. Cette pensée m'est venue à l'esprit en me rappelant une autre parole de saint Augustin. Savez-vous l'étrange définition que ce grand génie a donnée de lui-même ? ce Je suis un tout petit enfant ; mais j'ai un Père qui est dans le ciel, et ce Père vit toujours ; il est mon protecteur, il est pour moi un trésor de tout bien, il est tout-puissant et il est toujours avec moi : parvulus $um> sed vivit semper Pater meus, et idoneus est mihi tutor meus, idem ipse est qui genuit me et tuetur me; et tu ipse es omnia bona mea, tu omnipotens qui mecumes (i). » — Je préfère cette définition de saint Augustin, donnée par lui-même, aux plus beaux éloges qui ont été faits de sa personne et de
(i) Confess., 1. x; c. 4, p, 293.
son talent. Que j'aime â voir ce grand homme qui s'appelle un petit enfant ! que j'aime à le voir marcher ainsi sous l'œil de son Père, plein de confiance et d'amour ! Si on lui parle des dangers de la route, il répond : « Je ne crains rien : j'ai un Père qui m'aime avec tendresse ; ce Père est tout-puissant, et il veille constamment sur moi. » Ah ! qu'il y a de grandeur dans cette naïveté d'enfant, de force dans cette apparente faiblesse, de sublimité dans cet abaissement d'amour ! O mon Dieu ! que l'homme au contraire est petit dans son orgueil ! qu'il est faible quand il s'appuie sur lui ! qu'il est misérable souvent dans ses prétentions (i) !
(i) Le P. Faber explique très-bien la différence entre le culte par amour et le culte par devoir, et il montre la supériorité du premier; pujs il ajoute : « Un grand nombre d'hommes descendent au tombeau sans avoir compris d'une manière pratique le grand amour que Dieu a pour eux; il y a toujours eu une lacuiit chez eux, et ils seraient placés plus haut dans le ciel s'ils fc voient connu sur la terre ce que le ciel leur a maintenant révélé. Un théologien dit que c'est une faiblesse commune aux Saints eux-mêmes de ne pouvoir croire à la grandeur de l'amour que Dieu leur porte. » (Le Créateur, Notre Dieu, t, II, p. 227-228.)
— « Dieu », disait encore saint Augustin, « c'est mon roi, c'est mon père, c'est ma cause, c'est mon espérance, c'est ma chose,, c'est ma gloire, c'est ma maison, c'est m? patrie, c'est mon salut, c'est ma lumière ! c'est ma vie (i). »
— Remarquez la sainte audace de ces expressions ; mais une, en particulier, me semble dépasser toutes les limites. — « Dieu, » dit saint Augustin, « c'est ma chose* res mea... » Oui, l'expression est très-juste. — Dieu est notre propriété si nous le voulons \ il est notre bien, notre patrimoine ; et quand nous l'aimons, nous pouvons en disposer comme d'une chose qui nous appartient :
Deus meus, res mea — Allons jusqu'au
bout dans la profondeur de ces mystères, ce Dieu est une mère ; mais les mères, » reprend le saint Docteur, « ne cherchent pas à recevoir : elles vn'ont qu'un souci,
(i) « Exaudi, exaudi, exaudi me, Deus meus, Dominus meus, rex meus, pater meus, causa mea, spes mea, res mea, honor meus, domus mea, patria mea, salus mea, lux mea, vita mea. j> (Solil., 1. i, n° 4, 1. 1,
p. Goi.)
c'est de donner leur lait; elles le donnent gratuitement, et elles sont contristées s'il ne se trouve personne pour le recevoir : ho^ mater gratis dat, et contristatur si desiû qui accipiat (i),.. Non-seulement Dieu est heureux quand on lui demande, quand on sollicite sa miséricorde -, nonseuiement il a plus envie de donner que nous de recevoir, de pardonner que nous d'être pardonnes ; mais il veut absolument que nous exigions de lui, que nous lui arrachions, pour ainsi dire, le pardon (2). »
Tel est, Mesdames, le Dieu que prêchait, qu'aimait saint Augustin : c'est le plus grand, mais surtout c'est le meilleur des êtres, le plus tendre, le plus miséricordieux, le plus maternel. Il résume en lui l'idéal de toutes les affections, de toutes les tendresses, Je tous les amours. — Aussi la plus
(1) Jn Ps. i/p, no 2, t. IV, p. 2279.
(2) « Plus vult ille dare, quam nos accipere ; plus vult ille misereri, quam nos liberari. » {Serm. io5, no ly p. 778, t. V.) — « Non dubitemus exigere de Domino Deo nostro misericordiam. Vult omnino exigi à se. » [In Ps. 32, s. n, n° 28, t. IV, p. 295.)
grande grâce que rame puisse recevoir, c'est de le connaître : car le connaître, c'est Taimer ; et quand une fois on Ta connu et aimé, on désire adhérer à lui pour toujours, et recevoir continuellement son empreinte, comme la cire, si elle avait un désir, voudrait toujours recevoir la marque d'une belle figure : et cohœrendo signetitr tanquant ex annulo cera, Mi qffixus habeat imagines ejus (i).
Que Dieu vous fasse la grâce, Mesdames, d'entendre et de pratiquer cette belle doctrine de saint Augustin ! Tout en vous sera simplifié, divinisé, perfectionné ; votre cœur aura une nouvelle vie; l'amour divin sera le poids de votre âme : pondus meum, amor meus (2). Il sera l'aimant de votre âme, et vous direz encore avec saint Augustin : C'est lui qui m'attire partout où je vais : eàferor quocumque feror. Cet amour ne fera que rendre votre âme meilleure, votre cœur
(1) In Psal. 70, s. 11, no 6, p. io55.
(2) Conf.. I. xin, c. 9, p. 384. .
plus tendrement dévoué à votre famille, à vos amis et à toute créature selon l'ordrt de Dieu : car saint Augustin (et c'est un autre trait de son caractère que je n'ai pas ie temps de développer aujourd'hui), sainf Augustin, qui aimait Dieu avec toute Pé< nergie de ses facultés, dont le cœur vivail de flammes, et de flammes qui montaient toujours, était aussi le meilleur et le plus tendre des amis : semblable à ces source! pures qui coulent avec d'autant plus d'abon^ dance dans les vallées, que leur point d( départ est plus élevé.
Que saint Augustin vous obtienne cette grâce, Mesdames, de connaître et d'aimer Dieu comme il l'a fait lui-même ! Veuillez aussi le demander pour celui qui vous parle : il sera ainsi doublement récompensé, d'abord par la pensée de vous avoir fait quelque bien, puis par la certitude de s'être enrichi du tribut de vos bonnes prières : car, Mesdames, je suis de votre famille, vous voudrez donc bien m'inscrire sur vos tablettes. Vous priez pour vos enfants, mais
vous ne sauriez oublier votre père : filins sapiens lœlificat patrem (i).
(i) Proy., x. i.
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