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SCENE PREMIERE
GUILLAUME, seul. Il porte un bouquet à la boutonnière.
[appelant. ) Ohé , les autres ! . ..Comment ! personne aii rendez-vous; c'est pourtant ben ici le carrefour de la foret ousque toute la noce est convenue de se rassembler pour aller de là prononcer le conjungo à la paroisse de Bondi ; allons, allons, asseyons-nous un instant en les attendant). . . Dire qu'à partir d'aujourd'hui, 20 mai 1811, c'te petite Charlotte va-t*étre la femme d'un autre... et qu'à ce soir... brrrr, ça me fait passer comme des frissons par ton t le corps. Qu'est-ce qu'il a donc de plus que moi pour plaire, c't'imbécile de Marcel? parce qu'il passe dans le pays pour un bon garçonnet qu'on me traite de mauvaise langue, parce qu'il est farmier et que moi je n'ai pas le sou I . . .Est-il possible qu'une fille de village tienne aux préjugés à ce poinl-là! Mais chut,j'les entends tous, faisons ben vite rentrer not* chagrin.
La Ferme. i
TOUTE UNE NOCE DE VILLAGE
(Ils soDt tous en toilette de noce , bouquets au côté; un ménétrier jouant du violon est à leur télé. )
Air du Marché aux fleurs.
Pour se marier , mes en fans , N'y a qu'un' saison dans la vie; Jeun's amans quThymen rallie , Profltez d'votre printemps.
MARCEL
Dans un' noc' du haut parage L'futur ne peut rien oser ;
(Il embrasse Charlotte. ) V'ià comm' ça sonne au village Lorsque l'on prend un baiser.
CHOEUR
Pour se marier, mes enfans , N'y a qu'un' saison dans la vie ; Jeun's amans qu'l'hyraen rallie , Profitez d'votre printemps.
GUILLAUME
Est-il farce c'Marcel d'embrasser comme ça sa femme avanl la noce!
Pardine , n' faut-il pas se gêner devant monsieur Guillaume, devant nosparens, nos amis, et quand not' amour a passé par-devant notaire?
CHARLOTTE
Laisse-le donc parler, tu ne vois pas qu'il enrage de nous voir si amoureux l'un de l'autre... Oh! si on était bavarde, si on voulait jaser...
GUILLAUME
Eh ben ! quoi donc qu'on pourrait dire de dessus mon compte, mame la fermière?
CHARLOTTE
Ce qu'on pourrait dire?... Mais dame, c'est ben simple ,
qu'on nVoit jamais d'un bon œil le mariage d'un rival avec une femme qui a fait fi de vous, {à part,) Attrape!
PIERRETTE, et Us jeuTtes filUs se moquant de lui. Oh! c'est bien fait, c'est bien fait!..,
MARCEL , riant.
Comment, vrai, il avait aussi des vues sur toi?... Ah, ah, ah, ah ! et moi qu'allais lui raconter tout ce que tu me disais d'agriable en secret, j'étais ben tombé... Ah ! ce pauvre garçon, si j'avais su ça.
GUILLAUME
Riez donc, riez, ne vous gênez point; voyez-vous, mame Marcel, v'ià déjà vot' langue qui fait des siennes; vous m'aviez pourtant ben promis de ne pas en parler.
CHARLOTTE
Ah! mon Dieu, c'est vrai, je n'y pensais plus, moi.
Qu'eu qu'ça fait, va, je suis bon enfant, je n'y en veux pas.
GUILLAUME
Au surplus, si on voulait, on pourrait ben se vanter aussi d'avoir reçu de vous. . .
CHARLOTTE
Quoi donc, monsieur Guillaume?
GUILLAUME
Et des agaceries donc , des cncouragemens ; car enfin ce bouquet que je vous ai offert, et que vous m'avez jeté au nez, encouragement; pas plus tard qu'il y a un mois, c'te giffle que vous m'avez allongée parce que je voulais vous embrasser de force, encouragement; tout ça c'est des preuves, voyez-vous?
MARCEL
Comment, vrai, Charlotte?
CHARLOTTE
Oh! c'est juste. Je n'peux pas te dire le contraire, il les a reçus; mais c'que j'en faisais, c'n'était qu'pour me moquer de lui et le rendre un peu jaloux; mais tu me le pardonnes, n'est-ce pas, cependant j'avais tort.
Air : Barcawlle des Sybarites.
11 n'faul pas, quand on est d'moiselle, Aux amans montrer trop d'rigueur ; Lorsqu'on désole un cœur fidèle Une autre vient et l'prend pour elle : Pour cviler un tel malheur,
Mariej-vou« , jeunes fillelles ,
A celui qui vous fait la cour :
Garde2-vou8 bien d'être coquettes , \
C'est du temps perdu pour l'amour. f
LE CHOEUR. I
Mariez-vous , jeunes fillelles , etc.
CHARLOTTE
Se peut-il que le cœur hésite
A choisir tout d'suite un époux! I
Le temps , hélas ! nous flétrit vite; ' |
Quand l'àçe vient, l'amour nous quitte. * |
Pour le fixer toujours chez vous , Mariez- vous , jeunes fillettes , A celui qui vous fait la cour :
Gardez- vous bien d'être coquettes , C'est du temps perdu pour l'amour.
LE CHOEUR. l
Mariez-vous Jeunes ÇUettes , etc.
MARCEL
Allons , allons , partons ; je vois d'ici le Suisse qui nous attend devant l'église , avec son hallebarde ; par ainsi , que chacun reprenne sa chacune. -
TOUS , en sortant.
Pour se marier , mes enfans , N'y a qu'un' saison dans la viç ; Jeun's amans qu'l'hymen rallie , Profitez d'volre printemp^s.
( Ils sortent tous du côté opposé à celui par lequel ils sont entrés. ) (Musique.)
PHILIPPE, DANIEL, PICHARD, GEORGES
(Ils entrent par le taillis à gauche. Philippe etDaniel, vêtus misérablement, paraissent harassés de fatigue ; ils sont attachés ensemble parle bras avec une corde.)
PHILIPPE , aux gendarmes.
Camarades, en traversant la plaine, vous avez dû trouver comme nous le soleil bien chaud ; si vous vouliez nous permettre de nous asseoir ici à la ^aîchc , nous pourrions, prendre un peu de repos ?
PICHARD
Cela n'est pas possible ; nous devons arriver à Meaux avant la fin du jour, et il nous reste encore cinq lieues à faire.
GEORGES
Dis donc, Pichard, je crois que nous pouvons leur don^ ner quelques instans , nous serons arrivés avant six heures; que risquo»s-nous ?
PICHARD
Tu crois ?. . . en ce cas , accordé ; reposez-vous un peu sous ces arbres.
DANIEL
, Merci, camarade.
PICHARD
Et nous , Georges , nous allons fumer une pipe pendant ce temps-là.
(Philippe et Daniel vont s'asseoir au pied d'un arbre à droite ; Daniel s'étend et s'endort. Philippe qui résiste un instant au sommeil , penche sa tête sur le corps de son camarade et finit aussi par fermer ses yeux. )
PICHARD , en chargeant sa pipe.
Dis donc , Georges , est-ce que tu n'as pas besoin de te reposer aussi , toi ?. . .
GEORGES , de même.
Non , je ne me sens pas fatigué ; nous n'avons fait que trois lieues depuis qu'on nous a livré ces deux gaillards-là.
PICHARD
Ils sont bien dociles : la conduite d'aujourd'hui ne sera pas malheureuse.
GEORGES
Tiens , Pichard , regarde-les déjà dormir.
PICHARD
Ils oublient leur infortune.
GEORGES
Pourquoi ne rejoignaient-ils pas?.. . Je n'ai pas pitié des réfractaires.
PICHARD
Que veux-tu? tout le monde ne se sent pas né pour servir, et puis cette diable de conscription devient si sévère ; les demandes d'hommes se renouvellent si souvent... ça commence à faire crier.
GEORGES
Chacun en parle à son aise... on croit qu'on gagne des batailles sans perdre des soldats?
PICHARD
On ne se plaint que de la trop grande consommation.
GEORGES
Aucun sacrifice ne coûte à l'empereur quand il s*agit d'envoyer un bulletin aux Parisiens , d'annoncer une grande victoire avec le canon des Invalides , et de faire chanter un Te deum,
PICHARD
Tout ça est superbe I mais si tu voulais te mettre un instant à la place d'une famille qui voit partir le seul enfant qui lui restait...
GEORGES
Je sais bien que voilà le mauvais côté de notre état; mais que veux-tu , sans la gendarmerie , nous ne compterions peut-être pas autant de bons généraux ! \
PICHARD. '
C'est pas pour nous vanter, mais j'ai entendu dire qu'un maréchal de France bien connu avait commencé sa carrière mihtaire par être conduit au champ d'honneur de brigade en brigade.
GEORGES
Maintenant je crois qu'il faut les réveiller... C'est leur rendre un mauvais service que de les habituer au sommeil.
PICHARD
Pour ce qui est de ça, je suis bien sûr qu'on ne les gâtera pas.
GEORGES
Allons, allons, debout et en route...
( Il fait sonner sa carabine. )
PHILIPPE, s* éveillant.
Déjàl... [poussant Daniel en regardant la corde qui le retient.) Camarade. . . camarade, je vous attends pour melever.
( Les deux gendarmes , pendant le dialogue suivant, causent ensemble au fond en serrant leurs pipes. )
DANIEL, élendant les bras.
C'est dommage de se réveiller aussi tôt; j'étais en train d'achever un beau rêve.
PHILIPPE
Ah] vous rêviez?
nk^xYA.^ àvoixbdssa.
Que nous étions libres.
VHiLifPE , de même , Libres ! . . .
DANIEL
El au milieu de la campagne , à genoux tous les deux , bénissant le ciel de notre délivrance.
PHILIPPE
C*est un beau rêve... si on pouvait le réaliser!
DANIEL
Oui; mais les moyens?.
PHILIPPE, bien bas.
On en cherche... Es-tu un bon garçon?... tiens-tu à la vie?
DANIEL
J'ai une pauvre mère ! c'n'est que pour elle que tu me vois là.
PHILIPPE
Et moi une femme qui mourrait de chagrin si elle ne devait plus me revoir ; c'en est assez , je te sauve et moi aussi.
DANIEL
Mais nous sommes attachés.
PHILIPPE
Pas si bien que tu le crois.
DANIEL, surpris.
Eh quoi ! . . .
PHILIPPE
Nos liens brisés...!
DANIEL
Mais des armes ?
PHILIPPE
Ils ont leurs sabres. .. nous nous en servirons.. . Silence !
picHARD, s' avançant.
Ah ! çà, vous êtes prêts , j'espère... Eh bien ! en route !
( Musique douce. )
(Philippe et Daniel se mettent en marche. Les deux gendarmes les suivent de près , ils entrent dans l'épaisseur du bois. )
SCENE IV
CHARLOTTE, GUILLAUME, PIERRETTE, la noce. ( Ils reviennent de T^glise en cliantant. )
CHOEURé Air : Connaissez -vous les hussards de la garde. Chantons, amis, et que chacun répèle Un gai refrain en l'honneur des époux; Au dieu d'hymen tout en payant leur dette , ^
Nos mariés vont faire des jalout l CHARLOTTE.
On dansera pendant la nuit entière, Autour de nous faut qu'chacun soit heureut.
GUILLAUME, à part.
Pendant l'dlner j'irai prendr' la jarr'tière, Puisque mainl'nant je n'peux pas avoir mieux.
CHOEUR
Chantons , amis , et que chacun répète Un gai refrain , etc.
CHARLOTTE
Ah! çà, mais où donc est mon mari?... Comment, il me quitte sans me rien dire en sortant de l'église... Eh bien î c'est gentil , ça promet !
GUILLAUME, à part.
Si ça pouvait toujours être comme ça !
PIERRETTE
Soyez donc tranquille , cousine , c'est peut-être une surprise qu'il veut vous ménager.
CHARLOTTE
Comment, il a un secret... et je ne le sais pas!
GUILLAUME
Il veut peut-être que tout le pays n'en soit pas instruit dès ce soir.
Ohl que c'est méchant ce que vous dites là'! comme si j'étais indiscrète... Mais moi je veux tout savoir... j'en ai le droit. Mais voyez c'vilain homme, s'il arrivera; et Thérèse qui a dû préparer le repas pour une heure.
GUILLAUME
A propos ! pourquoi donc qu'aile n'est point venue vous voir marier à l'église? une servante qui se dit si attachée à ses maîtres.
CHARLOTTE
Puisqu'on vous dit qu'elle avait affaire à la maison.
GUILLAUME
C'est égal , si vous m'en croyez... vous vous méfierez de c'te fille-là , car enfin , quand elle est venue dans le pays, personne ne savait d'où qu'aile sortait.
CHARLOTTE
Parbleu! s'il fallait se défier de tout le monde !...
GUILLAUME
Ouais... vous êtes une bonne femme , allez... Vous n'avez donc pas vu que vot' mari tournait toujours autour?
CHARLOTTE
Mon mari. . . si je le savais ! . . . Ah ! mais je suis ben bon^e de vous écouler... C'est encore vot' vilain caractère qui perce... Vous cherchez à me mettre en colère... pour me rendre jalouse de Marcel, pour me le faire prendre en grippe... pour brouiller not' ménage. Tout à l'heure c'était mon tour, maintenant c'est le sien , n'est-ce pas? Eh benî vous aurez beau faire... j'aime Marcel... j'en suis folle. .. Je suis sûre d'être aimée de lui. .. par ainsi , je me moquons de vous et de toutes vos médisances.
GUILLAUME , à pari.
Ça ne prend pas!... plus lard j'essaierai autre chose. PIERRETTE , regardant au fond.
Tenez, cousine, v'ià vot' mari qui revient; il détourne le coin du taillis.
CHARLOTTE, allant voir.
C'est ben heureux!
PIERRETTE
Dites donc , mesdemoiselles!... il faut nous cacher pour le surprendre et lui faire peur quand il passera.
CHARLOTTE
C'est ça, et nous, pour le punir, nous allons continuer notre route sans lui jusqu'à la ferme... Allons, donnez-moi le bras, voisin Guillaume, et plus de suppositions surtout, ou ça finira mal... oh ! ça finira mal.
GUILLAUME , lai donnanl le bras. A pari. Si ça pouvait toujours être comme ça.
(Ils sorient avoc une partie de la noce en reprenant le chœur. )
LK CHOEUK.
Chantons, amis, et que chacun répète , elc.
SCÈNE V
PIERRETTE, les jeunes filles.
PIERRETTE
Vite , mesdemoiselles, choisissez vos cachettes.
ENSEMBLE
Air iViin Galop (de Baudouin. )
Cachons-nous, [bis.)
Il faut le surprendre ^
Cachons-nous, [bis.)
Guellons le nouvel époux.
PIERRETTE
Le voilà , Mettons-nous là , Afin d'tout apprendre ; Car le secret d'un mari Ça doit ôlr' joli!...
ENSEMBLE
Cachons-nous, {bis.)
11 faut le surprendre, etc.
( Elles se placent à droite et à gauche derrière les arbres. )
SCÈNE VI
PIERRETTE et les jeunes filles cachées, MARCEL.
MARCEL , tenant une petite botte à la main. J'espère que Charlotte ne se plaindra pas de mon absence quand elle connaîtra mon présent de noce. Ce maudit marchand , j'ai cru qu'il allait encore me manquer de parole depuis un mois qu'il me fait attendre ; mais je serais plutôt resté dans sa boutique toute la nuit... c'est-à-dire toute la nuit. .. non , pas celle-ci... parce que madame Mar-
cel. .. je gage qu'elle va me gronder de l'avoir quittée sans la prévenir ; mais je la ferai taire en lui montrant le joli petit bijou que je lui destine.
PIERRETTE, sorlatit de sa cachelle»
Ah ! vous avez un petit bijou; il faut nous le montrer.
TOUTES LES JEUNES FILLES , se montrant, A nous aussi , à nous aussi, nous voulons le voir.
MARCEL
Comment! mesdemoiselles, vous étiez là !
piERRETTE.
Sans doute, nous voulions vous faire peur pour vous punir devons être fait attendre ; mais comme vous voyez, la curiosité l'a emporté.
MARCEL
Oh ! par exemple , je vous reconnais bien là. [ouvrant sa boite. ) C'est égal , je ne veux pas vous faire languir. .. Tenez, regardez.
( Ici deux coups de feu se font entendre ; ils partent de l'intérieur du bois. A ce bruit, toutes les jeunes filles jettent un cri et se sauvent parle chemin qu'a pris la noce.)
SCÈNE Yll
MARCEL, seuL
Que veulent dire ces coups de feu... est-ce que des braconniers oseraient.. . [regardant à gauche. ) Ah! mon Dieu, voilà deux hommes qui se sauvent en sortant du bois... ils viennent de ce côté. . . comme ils sont pâleg et défaits. . . serait-ce une attaque à main armée ?
(11 remonte la scène et se place de manière à ne pas être vu de Daniel et de Philippe qui ealrenl. )
SCÈNE Ylll
MARCEL, au fond y PHILIPPE, DANIEL, accourant avec précaution.
PHILIPPE
Ce bouquet de bois nous cache, ils ne pourront nous apercevoir d'ici. .. Ce n'est donc plus un rêve, nous sommes sauvés !... embrassons-nous, mon camarade.
(Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre. )
DANIEL
Ma bonne nicrc, vous ne pleurerez plus.
PHILIPPE
Ma pauvre femme, tu pourras me revoir.
DANIEL, inquiet.
Ecoulons... ( Il penche son oreille vers la terre.') Personne, ils ont perdu notre trace.
PHILIPPE
Il faut nous quitter, nous ne pouvons rester ensemble plus long-temps... votre nom?
DANIEL
Daniel... le vôtre?
PHILIPPE
Philippe Hersent. ^
DANIEL , avec émotion.
Embrassons-nous encore... Les deux réfractaires n'oublieront jamais le carrefour de la forêt de Bondi. MARCEL, au fond.
Ce sont des réfractaires y ah ! les malheureux !
(Le mouvement de Marcel est entendu de Philippe. ) PHILIPPE.
On nous écoutait.
DANIEL
Nous sommes perdus ! ''-
MARCEL, S* avançant.
Non, mes amis, j'ai tout entendu, n'ayez pas peur; je suis fermier dans les environs. . . vous êtes réfractaires, mais ce n'est pas par lâcheté que vous fuyez... c'est pour une épouse, pour une mère... ces deux mots-là ont fait battre mon cœur... Si vous saviez, j'avais aussi deux frères, moi... ils sont partis et à la première bataille, morts tous les deux avant l'âge de vingt ans.
DANIEL
Ah! vous ne nous livrerez pas alors...
- MARCEL
Moi , vous livrer... vous ne pourriez le croire ; n'est-ce pas... Mais c'est assez de paroles... il faut agir... un grand danger vous menace... eh bien? acceptez un asile chez moi pour quelques jours. . .
PHILIPPE
Quoi ! sans nous connaître... celte générosité..
Ne doit pas vous surprendre... Vous acceptez?
PHILIPPE. '
Eh bien ! oui , pour ma part.
MARCEL
Afin de vous dérober à tous, les yeux, je réfléchis qu'il vaut mieux vous tenir cachés tous deux dans ma petite ferme isolée de Grand-Champ, à trois lieues d'ici... C'est aujourd'hui le jour de ma noce, il y aura trop de monde chez moi... je craindrais les indiscrets.
DANIEL
PhiHppe seul va vous suivre... moi, je vous quitte... je sais où trouver un asile... cette nuit je serai aux portes de Paris et demain matin dans les bras de ma mère qui habite près d'un faubourg.
PHILIPPE
Avant de nous quitter, Daniel, un mot encore?
Air : Faudeville de l'Anonyme.
D'moR compagnon je veux avoir un gage ,
Un souvenir de not' commun malheur ;
Le ciel n'est pas toujours chargé d'orage ,
Nous nous r'verroni p't-ètr' dans un temps meilleur.
DAiNIEL.
Oui , tôt ou tard , un Dieu d'miséricorde, Aux yeux des grands , protège les petits.
PHILIPPE
Nous n'avons rien... partageons celte corde
Pour nous rapp'ler qu'elle a fait deux amis ! {bis.)
( 11 coupe un morceau de la corde qui était restée attachée au bras de Daniel. )
MARCEL , à part.
Je tremble pour eux !
Même air.
(haut.)
Dépêchez- vous, je crains quelque surprise. Dans un instant on battra la forêt.
(à Daniel. J Prenez ce ch'min et que l'ciel vous conduise ,
J'tous vois partir avec bien du regret. . . ( à pari , sur le devant de la scène. )
J'n'en reviens pas , l'jour de mon mariage Trouver à faire une bonne action ; Ça commenc' bien pour mon petit ménage, Ça doit porter bonheur à la maison ! {bù.)
TOUS LKS TROIS.
Adieu ! adieu !
(Daniel les q^uitle -, le rideau baisse. )
CHARLOTTE, GUILLAUME, THÉRÈSE
(Au lever du rideau, Charlotte fde, Thérèse coud dans un coin du Ihéâlre, Guillaume appuyé sur son bâton est au milieu d'elles. )
CHARLOTTE
Allons, finissez vos mauvais propos, voisin Guillaume; vous venez toujours me dire du mal de tout le monde; moi Je le répète sans le vouloir, alors ça fait des disputes dans le pays ; Marcel se fâche contre moi, et voilà, grâce à vous, plus de trente querelles que j'ai dans mon ménage depuis bientôt deux mois que je suis mariée.
GUILLAUME, sc frottant les mains.
Ça va bien, {à part.) Si ça pouvait toujours être comme ça !.. .
Air du Pèlerin (de Fiorella).
Gela me rappelle Nos voisins François , ■ Leur union si belle N'dura pas un mois.
D'rès la s'conde journée , Propos et courroux...
Puis la s'conde année , Plus d'mots , mais des coups.. .
Espérance , Patience , Puisque vous vous qu'rellez déjà , Espérance , Patience , Pour vous bientôt Preste viendra.
CHARLOTTE
Quelle horreur! dire que mon homme me battra.
GUILLAUME
A propos , j'ai une nouvelle à vous apprendre : Pierre Gerbu, du village de Mennecy.. . eh bien! le v'ià ruiné!
CHARLOTTE
Bah! et que lui est-il arrivé?
GUILLAUME
Ne s'était-il pas avisé de cacher un conscrit réfraclaire!
THÉRÈSE, à part.
Un réfraclaire î
GUILLAUME
Je ne le plains pas; pourquoi qu'il va contre la loi? Est-ce bête de se mettre mal avec le gouvernement qui ne lui disait rien !
CHARLOTTE
Si ça ne fait pas hausser les épaules d'entendre raisonner comme ça!... C'est-à-dire que c'iui-là qui arrache un malheureux à la mort aux dépens de sa fortune, de sa vie, n'mérite pas qu'on l'plaigne, qu'on l'admire, n'est-ce pas? Eh ben! moi je soutiens que Pierre Gerbu était un brave et digne homme , et si dans son malheur il a besoin de secours, qu'il vienne chez nous.
GUILLAUME
N'vous mettez pas en peine de lui , l'autorité y a donné un logement; il est en prison et il y restera jusqu'à ce qu'il trouve de quoi acquitter l'amende.
THÉRÈSE
Etle jeune conscrit, qu'est-il devenu? connaît-on son sort? é
a-t-il encore échappé aux gendarmes? |
GUILLAUME
Malheureusement oui, il paraît que c'est un gaillard, un nommé...
THÉRÈSE, avec anxiété.
Ah! vous savez son nom, et... il s'appelle!
GUILLAUME
Attendez donc, c'est... c'est Daniel! quoi!...
THÉRÈSE, à part.
Merci. Mon Dieu, ce n'est pas lui!
GUILLAUME
Aussi, que j'en trouve un queuque part, un rcfractaire.
j'irai bien vite prévenir monsieur le maire; faut que chacun paie sa dette à la patrie. ( On entend du bruit dans la coulisse. ) Tiens ! v'ià vot' mari et tous les ouvriers qui viennent pour la paie-
(II sort.)
CHOEUR DES OUVRIERS
Air: Répondons à ces cris de victoire. (Rossini. ) Mes amis , la semaine est finie , A lundi remellons les travaux.
L'ouvrier, quand sa tâche est remplie , Dans l'plaisir puis' l'oubli de ses maux! C'est pour nous l'instant du repos.
MARCEL, entrant.
Bonsoir, Charlotte, bonsoir, Thérèse, v'ià tous nos ouvriers ; donne-leur à chacun ce qui leur revient ; semaine complète, entends-tu? car il n'y a pas eu de paresseux cette fois.
Alors, avancez tous.
(Elle prend un sac dans un buffet , puis elle leur distribue la paie. } MARCEL , pendant que sa femme fait la paie. Air de la f^ieille.
Pour vous quel instant favorable î Ce prix d'vos efforts courageux Rend votre ménager' plus aimable Et votre avenir plus heureux.
Enfin vous pouvez à votr* table , Quelquefois au gré de vos vœux ^ Faire asseoir plus d'un malheureux.
' Bravant le vice où la paresse entraine. Fiers de l'aisanc' que le courage amène. Bons ouvriers, après huit jours de peine, Chantez gaîment en r'commençant la s'maine : C'qui fait l'bonheur , c'qui donn' la liberté , C'est le travail et la gaité.
MARCEL, CHARLOTTE, THÉRÈSE
(Thérèse est rêveuse , Charlotte le fait apercevoir à son mari. )
CHARLOTTE , bas à Mavcel.
Mais regarde-la donc . . . Via que ça lui reprend 1
MARCEL
Eh bien! Thérèse, à quoi penses-tu donc?... tu ne vas pas mettre notre couvert?
THÉRÈSE
Ah ! pardon , monsieur Marcel. . . j'oubliais. ..'
MARCEL
C'est ça; elle oublie que j'ai faim... Mais dépéche-toi donc , ma fille.
THÉRÈSE
J'y vais.
(Elle va pour sortir , Charlotte qui n'a cessé de l'examiner l'arrête.)
CHARLOTTE
Eh bien î non , elle n'ira pas.
MARCEL
Comment ! le souper est ajourné?
CHARLOTTE
Oui ; y a trop long-temps que ça dure. Thérèse a quelque chose sur le cœur qu elle ne veut pas nous dire ; il faut qu elle s'explique à l'instant même.
THÉRÈSE, embarrassée.
Mais , madame , je vous l'ai dit. . . plus tard vous saurez. . .
CHARLOTTE
C'est déjà trop tard... J'entends de tout côté que l'on vient me dire: Quest-ce qu'elle a donc, votre Thérèse... elle est triste... elle est rêveuse... elle ne parle à personne. Et moi, je suis là sans pouvoir répondre. Vous sentez bien que je ne peux pas vivre comme ça.
MARCEL
Voyons, mon enfant, parle-nous. Qu'est-ce que tu as? que veux-tu?
THÉRÈSE, à part.
Il n'y a plus à hésiter, {^haut, ) Quoiqu'il m'en coûte de vous le dire... il faut que je parte... je dois vous quitter.
Comment. . . comment. . . nous quitter ! Qu'est-ce que c'est que cette folie-là, mam'zelle? Est-ce que vous n'êtes pas heureuse ici? Voyons, qu'est-ce qu'il vous faut?... des gages plus forts?. . . Eh bien ! on verra à arranger ça.
THÉRÈSE
Je connais votre bonté ; mais rien au monde ne me ferait rester ici plus long-temps quand mon devoir me dit de sortir de votre maison.
CHARLOTTE
Mais ce n'est pas votre famille qui vous appelle au loin; vous nous avez dit que vous n'en aviez pas... Il faut donc qu'il y ait un secret.
THÉRÈSE
Eh bien I oui ; c'est un secret.
CHARLOTTE
V'ià justement pourquoi je veux le savoir.
THÉRÈSE
Pardonnez-moi , si je vous refuse cette marque de con fiance... mais mon secret doit mourir là
CHAR LOTI t.
Mauvaise défailc ! Je ne connais rien qui puisse empéchier (le parler... Par ainsi, mam'zelljB, expliquez-vous, on vous écoute.
THÉRÈSE
Mais si ce secret n'appartient pas à moi seule... s'il devait compromettre le repos ou la vie de quelqu'un... Vous, si bonne, si compatissante. . . à ma place, est-ce que vous ne vous tairiez pas aussi?
Ta , ta , ta ! tout ça ce n'est que des prétextes.. . mais ce n'est pas des raisons. Du moment que je ne sais pas ce que c'est... ça peut être tout ce qu'il y a de pis; aussi il faut en finir. Encore une fois , vous refusez de vous expliquer franchement avec nous.
THÉRÈSE, avec fermeli.
Je vous le répète , je ne le dois pas.
CHARLOTTE
En ce cas, tu vas lui faire son compte... Oui, mam'zelle, oui ; vous partirez dès demain matin.
THÉRÈSE, avec résignation.
Quand vous le voudrez , madame.
MARCEL
Comment, décidément vous le voulez toutes les deux?
CHARLOTTE
Certainement... je n'aime pas les mystères chez moi... Donne-lui ce que nous lui devons, {bas, ) Je voudrais pourtant bien savoir... (A«M^.) Et que demain matin elle soit hors d'ici. ( has^j Mais si tu l'interrogeais toi-même. ( haut. ) Je ne serai pas embarrassée pour trouver une autre domestique. . . [bas.) Parle-lui adroitement et avec douceur; il paraît que c'est intéressant, [haut.) Et une domestique qui n'aura pas de cachoteries avec nous, {^bas.) Mais tu me diras tout ,^ absolument tout.
MARCEL , bas.
Parbleu ! c'est convenu.
CHARLOTTE
Je sors , car je suis d'une colère... Vous pouvez bien les garder vos secrets, mam'zelle ; ils ne m'intéressent guère. ( bas à Marcel en sorlanr. ) Tâche de ne rien oublier de ce qu'elle va te dire.
(Elle son.)
SCÈNE IV
THÉRÈSE, MA.RCEL.
MARCEL
EL bien ! mon enfant ?
THERESE
Monsieur Marcel , vous m'en voulez , j'en suis sûre ; vous vous dites que j'ai bien mal récompensé le généreux accueil que vous me fites, quand, privée de ressources, je vins ici vous demander un asile... Vous ne me connaissiez pas, j'étais sans recommandation auprès de vous, cependant vous n'avez pas craint de me recevoir.
MARCEL
Je ne m'en repens pas , et tenez , maintenant encore que je serais en droit de penser mal du secret que vous nous cachez , eh bien ! il m'est impossible de croire que votre conscience vous reproche quelque chose.
THÉRÈSE
Merci , monsieur Marcel , merci de la bonne opinion que vous avez encore de moi ; je la mérite... Oh ! oui , croyezle bien , je ne suis que malheureuse.
MARCEL
Malheureuse ici, voilà ce qui me passe... Enfin, c'est égal, il faut bien que la maison ne vous convienne pas, puisque vous tenez tant à la quitter.
Air: Je n'ai pas vu ces bosquets de lauriers. Je n'm'oppos' pas, Thérèse, à voir' départ , Vous le voulez , vous nous quilt'rez , ma chère ; J'désir' seul'ment que vous trouviez autr' part Tout l'bien qu'ici j'aurais voulu vous faire ; *
Je n'ai pas l'droit d'interroger votr' cœur , Mais sans d'mander quel secret est le vôtre, Ah ! si du sort vous craignez la rigueur , Quand il s'agit d'soulager votr' malheur,
J'ai bien autant c'droit-là qu'un autre. {bis.)
THÉRÈSE
Apprenez donc que celle que vous ne regardiez que comme une pauvre orpheline... sera dans quelque temps la plus à plaindre des mères.
îAXRCELyJaisant un 7nouvement.
Vous, Thérèse! Ah! malheureuse fille, vous auriez été séduite, abandonnée?...
THÈRèSE.
Vous vous trompez , monsieur, je n'ai pas mérité (e mépris; et quand j'avoue que je vais être mère, j'ai le droit d'être fière d'un titre si doux.
MARCEL
Je vous crois, Thérèse, et je vous rends mon estime. Mais pourquoi nous avoir caché si long-temps le nom de votre époux?
THÉRÈSE
Le nommer à d'autres qu'à vous, si bon, si humain, c'eut été exposer ses jours.. . Aussi je ne saurais accepter vos services; ici il faudrait tout dire ou supporter la honte de passer pour coupable.. . je n'en aurais pas le courage.
Mais enfin il faut donc que votre époux ait bien des torts pour se cacher ainsi?...
THÉRÈSE
Lui! mon bon , mon cher Philippe ! . . .
MARCEL
Philippe ! dites-vous ?. . .
THÉRÈSE
Philippe Hersent !
MARCEL, surpris.
Philippe Hersent! n'est- il pas du village de Guermandes?...
THÉRÈSE
Eh quoi ! vous le connaissez?
MARCEL , bien bas.
N'est-ce pas un réfractaire ?
THÉRÈSE
Depuis six mois ; pendant quelque temps j'ai su quelle retraite il avait choisie , mais maintenant j'ignore absolument ce qu'il est devenu.
MARCEL
Quel heureux événement ! Rassurez-vous , Thérèse , il est en sûreté.
THÉRÈSE
Ne me trompez- vous pas?
MARCEL
Écoulez-moi ; le jour où j'épousai Charlotte , deux.cons-
crits , échappés aux gendarmes , s'étaient réfugiés dans le bois voisin.
THÉRÈSE
Oui, je me le rappelle... Après?
MARCEL
Philippe était Tun d'eux.
THÉRÈSE
O ciel!
MARCEL
J'eus le bonheur de le sauver, sans savoir que c'était votre mari.
THÉRÈSE, tombant à ses pieds, O monsieur, ma vie... ma vie entière ne suffira pas pour m'acquitter envers vous !
MARCEL, la relevant.
Allons, allons, du calme, mon enfant; ma femme ignore tout ; je n'ai pas besoin de vous dire pourquoi.
THÉRÈSE
Mais étes-vous certain que depuis ce temps il n'a plus couru aucun danger?
MARCEL
Aucun, je l'ai encore vu il y a deux jours.
THÉRÈSE
Il y a deux jours... Et moi, moi, quand pourrai-je le voir?
Eh bien! demain, à ma ferme de Grand-Champ, c'est là qu'il est caché sous le nom de Gervais.
THÉRÈSE
Comment, Gervais... ce garçon de ferme, dont vous nous faites si souvent l'éloge... c'est lui?
MARCEL
Oui, mon enfant.
THÉRÈSE
C'est que je n'en puis revenir... Un hasard si étonnant !...
MARCEL
Un hasard!...
Air : Au temps heureux de la chevalerie. N'prononcez pas , Thérèse , un tel blasphème ! Pour adoucir les maux d'I'humanité , Par-ci , par-là , la Providence sème
Un seuil ouvert à l'hospilalité.. .
Si j'ai s'couru Philipp', vous voyez comme
C'n'esl pas l'effet d'un hasard incertain ;
C'est Dieu lui-mém' qui , m'sachant un brave homme,
Pour le sauver l'avais mis sur mon ch'min. {bis.)
THÉRÈSE, riant et pleurant tout ensemble. Quelle joie! quel bonheur 1... mon Philippe î le père de mon enfant!... je pourrais le revoir!...
Motus, voilà ma femme qui revient par ici... Ah! mon Dieu , nous ne sommes pas convenus de ce qu'il fallait lui dire. Quel embarras !
LES MEMES, CHARLOTTE
CHARLOTTE, en entrant.
Ah ! çà , mais nous ne souperons donc pas aujourd'hui ?. . . {bas à Marcel.) Eh ben ! sais-tu quelque chose?
MARCEL
Oui, Charlotte.
CHARLOTTE
Alors, tu vas me raconter ce que c'est. Tiens, ça m'a empêché de déjeuner c'matin ; quand il y a un mystère et que je ne le sais pas , ça m'étouffe, MARCEL, à part.
Ça rétouffe... Pauvre femme!... Et dire que je ne trouverai pas un mensonge, qu'il ne m'en viendra pas la queue d'un !
CHARLOTTE
Eh bien, ce mystère?... Mais parle donc, tu vois bien que je ne peux pas tenir en place , que je me mange les sens !
MARCEL
J'te vas dire, c'est... Mais voyons, toi, qu'est-ce que tu pensais?
CHARLOTTE
Moi? je pensais tout.
T'as deviné.
CHARLOTTE
Comment! y a une passion sous jeu?
MARCEL
Une passion indéfinissable.
CHARLOTTE
Et y a des ostacles ?
MARCEL
Des ostacles terribles ! Cost le père, vois-tu, qui a promis une volée à son fils , s'il s'avisait d'aimer Thérèse plus long-temps.
CHARLOTTE
Ah ] y a un père aussi , ça me rassure un peu.
MARCEL
Sois tranquille , c'est un jeune homme bien doux , bien tourné, plein d'esprit.
CHARLOTTE
Alors, ça n'est pas toi, c'est tout ce que je voulais savoir; ça m'ôte un poids.:, {allant à Thérèse.) Cette pauvre Thérèse, c'est l'amour qui la tourmente ! et elle veut faire un coup de tête... Je me reconnais là ; v'ià comme j'étais... Soyez tranquille, mon enfant, je me mêlerai de ça, et quand je me mêle de quelque chose, ça finit toujours par s'arranger.
MARCEL, à part.
Est-elle bonne enfant, ma femme ; pour le premier mensonge que je fais dans mon ménage, j'ai du bonheur... [en riant.) Je recommencerai.
ENSEMBLE
Air : Vraiment la petite (de Zoé).
Ouï, bonne espérance,
TV , vous brav'rez , Du sort , , les coups ,
nous brav'rons *^ '
Tant qu'l'amitié , j'pense ,
xr Ml vous.
Veillera sur
nous.
MARCEL, à part j montrant les deux Jemmes.
Ell's n'sauraients'comprendrej Gn y a rien d'raieux, encor, Comm' de n'pas s'entendre , Pour être d'accord î
LES MÊMES, GUILLAUME
GUILLAUME
th! dites donc, voisin Marcel, une nouvelle que je viens vous annoncer.
MARCEL, T interrompant.
C'est sans doute un malheur qu'il veut nous apprendre, puisqu'il accourt aussi vite.
GUILLAUME
Dame! j'dis qu'c'est bien fait si la maison du père Baluchet est brûlée ! c'était un vaniteux qui me gagnait tous les procès que je lui faisais.
CHARLOTTE, effrayée,
La maison de Baluchet... mais elle tient à notre ferme de Grand -Champ, nous devons être incendiés aussi, et il vient nous raconter ça tranquillement... Mais faut courir...
GUILLAUME
C'est plus la peine , grâce à votre nouveau garçon de ferme qui a coupé hardiment l'incendie à coups de hache.
MARCEL
Gervais !
THÉRÈSE, à part.
Mon mari !
CHARLOTTE
Ce pauvre garçon ! il se sera bien exposé.
GUILLAUME
C'est rien encore; après avoir préservé votre propriété, ne s'était-il pas avisé de vouloir sauver des flammes les enfans de Baluchet! à trois fois il en a ramené un ; mais à la quatrième...
MARCEL, CHARLOTTE et THERESE, vivémeUt.
Eh bien?
GUILLAUME
A la quatrième... {regardant l'anxiété des divers personnages en souriant.) Qu'est-ce que vous avez donc? vous v'ià tous pâles !... et Thérèse , on dirait qu'elle va se trouver mal.
CHARLOTTE
Mais achevez donc, achevez donc, vilain bavard... Le malheureux, qu'cst-il devenu?
GUILLAUME
Il est devenu le sauveur de la vieille mère et du tout petit enfant qu'il a rapporté sain et sauf dans son berceau,
CHARLOTTE
M est donc sauvé !
GUILLAUME
Certainement.
CHARLOTTE
Et il ne nous le dit pas !
THERESE y à part, Âh ! quel mal il m'a fait I
(Gris en dehors.) GUILLAUME.
Tenez! entendez -vous? voilà qu'on vous l'amène en triomphe.
(Charlotte et Guillaume remontent le fond. Marcel s'approche de Thérèse. )
MARCEL , bas à Thérèse, W vient, Thérèse, il faut vous éloigner, mon enfant.
THÉRÈSE, bas à Marcel.
Non^ monsieur non ; j'ai trop besoin de le voir : je resterai là... mais soyez sans crainte, je vous promets de ne pas parler, de ne pas faire un geste qui puisse me trahir.
MARCEL, CHARLOTTE, GUILLAUME, PHILIPPE
BAXSANS, aUYRIERS.
LE CHOEUR
Air: En avant, bon courage (des Trois Jours). Proclamons son courage , Il s'est montré sans peur ; C'est l'sauveur du village!
Honneur A sa valeur !
PHILIPPE , à Marcel, Vous voyez si j'oublie Vos bienfaits en ce jour ;
(bas.) J'n'ai pas perdu la vie, J'vous dois encor du r'iour.
REPniSE DU CHŒUR.
Proclamons son courage , Il s'est montré sans peur; C'est l'sauveur du village :
Honneur A sa valeur!
Bravo! garçon, je sais tout; tu as fait une belle' action aujourd'hui.
CHARLOTTE
Oui, Gervais , embrassez-moi vite, car j* ai eu trop peur pour vous.
GUILLAUME
Il est de fait que vous vous êtes montré bien courageux»
PHILIPPE
Ah ! dame, c'est qu'on tient'à prouver à certaines personnes qu'on ne mérite pas le titre de lâche ; tout le monde a son genre de courage , on le fait voir quand le moment de risquer utilement sa vie est arrivé ; enfin, vous êtes contens de moi , c'est tout ce que je voulais.
CHARLOTTE
Comme il a chaud ! il faut lui donner un coup à boire.
MARCEL. / î
T'as raison, femme, va chercher ce qu'i! faut et qu'on me laisse seul avec lui, j'ai à lui parler; il a besoin de repos... Gervais ne repartira que demain; ainsi, mes amis,, bonsoir.
THÉRÈSE, bas, à part.
Bon monsieur Marcel, il a compris mon cœur.
CHARLOTTE
Thérèse, suis-moi.
PHILIPPE , surpris.
Thérèse ! {regardant vivement. ) Ma fem ! . . . MARCEL, retenant Philippe qui fait un mouvement pour
s'approcher de Thérèse.
Eh bien! va donc, Thérèse ; n'entends-tu pas ma femme qui t'appelle ?
(Pendant le chœur des paysans, Thérèse passe devant Philippe qu'elle regarde, puis elle sort avec Charlolle. )
REPIUSE DU CHOEUR.
Proclamons son courage , etc.
(Us sorlenl.)
PHILIPPE, MARCEL
PHILIPPE, avec joie.
Maintenant qu'il n'y a plus personne , dites-moi, monsieur Marcel, ne me suis-je pas trompé ?... est-ce bien elle? ou plutôt un rêve. . .
MARCEL
Est-ce qu'on dort à c' te heure-ci?... Oui, mon garçon, oui, c'est ta femme... T'as bien des choses à lui dire, n'estce pas?
PHILIPPE
Pouvez-vous le demander?... après six mois de séparation!
MARCEL, gaîment.
Je conçois ça : il vous faudra au moins douze heures de conversation. Eh bien ! je vais veiller à ce que ma femme ni personne ne puisse vous déranger ; bien plus , j'ai mon projet... mais plus tard je te conterai ça. PHILIPPE , avec crainte.
Voilà quelqu'un qui vient.
MARCEL
C'est Thérèse ; j'en étais sûr : elle ne perd pas de temps. Au fait, c'est long six mois.
PHILIPPE. 1
Air : Eh! vogue ma nacelle.
Je vais , douce espérance !
Dans mes bras la presser. ..
MARCEL
La voilà qui s'avance , Moi , je dois vous laisser ; Pour qu'vous soyez sans crainte, Je veille, heureux époux !...
(Prenant la main de Thérèse, qui rentre avec précaution ; elle porte ua petit pot et un verre qu'elle dépose sur la table. )
Vous êtes seuls , plus d'conlrainte , Enfans , embrassez-vous ! . . .
PHILIPPE
Thérèse !
THÉRÈSE
Philippe !
(Ils se précipitent dans les bras l'un de l'autre.)
ENSEMBLE
MARCEL , se dirigeant vers la porte.
Après six mois d'souffrance , I ,
Leur bonheur recommence ; Voilà c'qui m'récompense D'avoir fait mon devoir.
THÉRÈSE et PHILIPPE, se tenant toujours embrassés. I
L'bonheur pour nous recommence. De nos six mois d'souffrance II est la récompense :
Moi qui perdais l'espoir...
CHARLOTTE, appelant, en dehors.
Marcel î
MARCEL
On y va ! on y va !
MARCEL, reprenant tait, \
Bonsoir, . {his^
Bonsoir, jusqu'au revoir!
PHILIPPE et THÉRÈSE.
Enfin {bis.)
J'ai donc pu te revoir 1
CHARLOTTE, toujouTs en dbhoTS.
Marcel!... eh bien! est-ce pour aujourd'hui?
MARCEL
Ne t'impatiente pas, on y va !
( Le jour baisse. ) DERNIÈRE REPRISE.
MARCEL
Bonsoir, [bis.)
Bonsoir, jusqu'au revoir !
PHILIPPE et THÉRÈSE.
Bonsoir, {bis.\
Bonsoir , jusqu'au revoir!
Marcel va rejoindre sa femme. Philippe et Thérèse entrent dans la cbam< bre à droite , en se tenant embrassés. )
FIM DU DCrXlÈME ACTE.
ACTE III
Le lliéàlre représente une partie de la ferme de Grand-Champ ; un toit qui se prolonge en s'abaissant vers le fond est soutenu au troisième plan par quatre piliers de bois grossièrement équarris. Plus loin , une palissade à hauteur d'appui , coupée au milieu par une porte charretière ; au delà une montagne qui se perd dans la coulisse ; à droite du spectateur, la fenêtre et la porte d'une chambre ; à côté , un petit escalier de bois conduisant à un grenier.
DANIEL, PHILIPPE
( Au lever du rideau Daniel et Philippe sont à table , ils boivent. ) PHILIPPE.
Â ta santë !
DANIEL
A la tienne !
PHILIPPE
Air : Verset verse le vin de France.
Allons j Daniel , buvons encor , La bouteille n'est pas finie.
Quand on a vu d'si près la mort , On aime à jouir de la vie.
Le passé pour nous n'ful pas beau , L'av'nir peut êtr' redoutable ; En attendant l'péril nouveau , Puisque le sort plus favorable Nous réunit à la mêm' table:
Verse , verse , allons , bon courage I Le présent est tout au plaisir; Du passé qu'il nous dédommage Et nous aide à sout'nir L'av'nir!
REPRISE DE L'ENSEMBLE
Verse , verse , allons , bon courage ! etc. DANIEL.
Allons, va comme il est dit ; aussi bien j'ai besoin de me ^
donner des forces ; ma route est longue à faire. ^
PHILIPPE
Décidément y lu vas rejoindre le régiment.
DANIEL
Ma foi, oui.
Même air.
Je n'voulais me soustraire aux lois Que pour vivre auprès d'raa vieill' mère ; Eli' n'est plus... voilà près d*un mois Qu'ma main lui ferma la paupière.
C'en est fait, je deviens soldat ; La mort sur le champ de carnage M'attend p't-être au premier combat:
Chez l'amitié, sur mon passage, J'prends un r'iai pour le grand voyage... Verse , verse , allons , bon courage !
Le présent est tout au plaisir ; Du passé qu'il nous dédommage Et nous aide à sout'nir L'av'nir !
ENSEMBLE
Verse , verse , allons , bon courage î Le présent est tout au plaisir ; Du passé qu'il nous dédommage Et nous aide à sout'nir L'av'nir!
PHILIPPE
Quel plaisir j'ai eu à te revoir , et que je te remercie d'avoir pensé à moi !
DANIEL
Ça m'est revenu hier soir en passant dans ce bois où nous avons rencontré ce brave homme qui nous offrit si généreusement un asile chez lui ; voilà que je me rappelle le nom de la ferme de Grand-Champ ; un paysan m'indique le chemin , et j'ai le bonheur de te trouver bien portant à côté d'une jolie petite femme et d'un gros joufflu d'enfant
qui n'a pas Tair de se mal porter non plus. Encore un coup à leur santé !
PHILIPPE
Avec plaisir. {Ils trinquent,) C'est à monsieur Marcel que je dois le bonheur d'avoir près de moi ma femme et mon «nfant , mais il ne faut pas qu'on les voie , ça ferait jaser ; bienque je n'aie rien à craindre ici. Depuis l'incendie du mois dernier cette ferme est isolée. Aujourd'hui, par exemple , je pourrai bien voir plus de monde qu'à l'ordinaire.
DA.MEL
Tiens ! et pourquoi cela ?
PHILIPPE
C'est la Saint-Césaire, la fête du pays ; on se réunit pour danser sur la grande pelouse.
DANIEL , se levant.
Allons, tant mieux, qu'on s'amuse. Tâche d'être heureux toi-même en attendant que je te revoie ; si jamais je te revois!... parce que du train dont vont les affaires... Enfin à la volonté du ciel ; mais v'ià qu'il fait grand jour, faut que je te quitte. Tu vas me faire le plaisir de m' enseigner un chemin de traverse, c'est comme ça que je marche ; je veux bien rejoindre l'armée , mais sans gendarmes.
Air de l'Artiste.
Ami, jVeux faire en sor!e
D'n'êtr' plus un d'ces héros
Qu'on mèn' sous bonne escorte ,
Les mains derrièr' le dos ;
Comme à c'fâcheux déboire
Nous étions condamnés ,
Je march' droit à la gloire
Par les ch'mins détournés. /
PHILIPPE
Tu ne t'en iras pas sans dire adieu à Thérèse.
DANIEL
Non , car la voilà.
La Frme.
LES MÊMES, THÉRÈSE
PHILIPPE
Tu arrives à propos ; v'ià l'ami Daniel qui nous fait ses adieux.
THÉRÈSE
Comment, vous nous quittez déjà?
DANIEL
Il le faut ; quoique le régiment ait un peu froid là-bas en Russie , il paraît qu'ça chauffe ferme. Aussi avant deux mois je veux me trouver à la grande armée pour payer ma bienvenue aux Cosaques ou bien recevoir mon baptême à une distribution de dragées; je suis devenu gourmand; aussi rendez-moi bien vite mon sac , mon bâton, que je me mette en route. Ah ! çà , si je ne reviens plus , vous penserez à moi quelquefois , n'est-ce pas ?
( Il les embrasse tous deux. )
PHILIPPE
Toujours !
DANIEL
J*y compte !
THÉRÈSE , à Philippe qui a pris aussi son chapeau. Comment , lu me quittes aussi ?
PHILIPPE
Pour le reconduire un instant.
DANIEL
Soyez tranquille, la p'tite mère, je vous Trenverrai bientôt.
(On lui donne son sac et son bâton , pendant ce qui suit : ) PHILIPPE.
Air : Sous cet épais feuillage. (La Fiancée.) Allons , bonne espérance , Je n'ie dis pas adieu.
DANIEL
Mon cher , c'est slon la chance , L'av'nir dépend de Dieu .
PHILIPPE
Que l'bonheur t'accompagne
DANIEL
L'bonheur! vaut mieux , garçon , Près d'ta fill' , ta compagne , Qu'il reste à la maison.
ENSEMBLE
PHILIPPE
Adieu , bonne espérance , ComLi' toi je s'rais heureux ^ Si pour servir la France J'pouvais quitter ces lieux !
DAWIEL.
Allons , bonne espérance , Je n'te dis pas adieu.
J'attendrai tout d'ia chance, L'av'nir dépend de Dieu !
(Ils sortent tous deux.)
SCÈNE III
THÉRÈSE, /?aw UN paysan.
THÉRÈSE
Je ne suis pas tranquille chaque fois que Philippe me laisse seule ici. Quand il est là, je me cache; mais du moins je sais qu'il est près de moi , je pense à lui en veillant près du berceau de notre enfant , et cette idée me console de tous mes chagrins. ( s' approchant de la chambre du rez-de-chaussée dont la petite fenêtre est ent?'^ ouverte,) Pauvre enfant! il repose ; plus tard il apprendra tout ce qu'il m'a fallu de courage et d'amour pour lui conserver les jours de son père!
(Pendant ce qui précède, un' paysan vêtu en voilurier a paru dans le fond et s'est approché de Thérèse, qui regarde encore parla petite fenêtre. )
LE PAYSAN , avec précaution.
Madame , madame.
THÉRÈSE, se retournant vivement.
Ciel ! voici quelqu'un î
LE PAYSAN
Il paraît que c'est pressé. Comme je passais par le cïiemin de traverse , je me suis chargé de la commission ; la ▼*Ià faite ; au revoir, la bourgeoise.
^ ( Il sort. )
THÉRÈSE
Je VOUS remercie , monsieur, [à elle-même, ) Une lettre de Marcel pour Philippe; que peut-il lui dire? voyons. ( Elle ouvre la lettre et lit. ) « Je profite du passage d'un « voyageur pour te prévenir que Charlotte veut absolu- « ment que je la conduise à la fête de Grand-Champ ; o veille à ce que Thérèse ne se présente pas aux yeux de « ma femme ; voilà la bourgeoise qui fait mettre Noirotte « à la carriole , nous arriverons donc presque en même « temps que ma lettre. » [cessant de lire.) Mon Dieu! quel embarras! que va-t-il penser? S'il était encore temps de rappeler Philippe , de courir sur ses pas ! [Elle va regarder en dehors.) Ciel ! voilà la carriole qui détourne le chemin. Monsieur Marcel, sa femme et quelques paysans en descendent ; ils viennent ici ! les voilà! où me cacher?... ah !
(Pendant la ritournelle du chœur suivant, elle se dirige précipitamment vers le petit escalier qui conduit à l'étage supérieur ; en y entrant , elle referme la porte sur elle.)
SCÈNE IV
MARCEL, CHARLOTTE, pavsans <?^ paysannes.
(Les paysans traversent le fond du théâtre et disparaissent. Marcel et CharloHc ouvrent la porte charretière et entrent dans la ferme. )
CHARLOTTE , tirant le bras de son mari. Quand je te dis que je veux me reposer ici.
MARCEL. '
Mais , ma chère amie, la fête est par-là ; tu perds le coup d'œil ; c'est superbe ; des marchands de pain d'épice , des mâts de cocagne... tiens, regarde plutôt; v'iàdéjà le tir à l'oie et l'autorité qui sont sur pieds.
CHARLOTTE
A-t-on jamais vu! voilà que tu ne veux pas que je me délasse un brin chez moi.
MARCEL
Délasse-loi tant que tu voudras, ma bonne petite femme.
CHARLOTTE
D'abord , monsieur, je ne suis plus vot' bonne petite femme.
MARCEL, à pari.
Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que ça signifie ?
Je n'ai rien dit pendant la route... vous ne m'auriez pas amenée jusqu'ici; et cependant j'en avais gros sur l'cœur; mais me v'ià arrivée, et je peux parler à présent. MARCEL, à part.
Elle aura appris quelque chose ; et je n'ai pas deviné ça. cnAnhOTTE, avec voludilité.
Air : Courant d'ia brune à la blonde.
Vous trahissez votre femme, Malgré votre air de douceur ; Je sais qu'une autre a vot' flamme , Menteur , Trompeur , Séducteur!
D'une erreur trop prolongée Enfin bientôt j'sortirai.
J'suis abusée , outragée, Mais j' pari' rai ,
Je m'veng'rai ; i
Tout c'qu'on a vu , je l'sais bien ; De m'tromper pas moyen ; Vous n'êtes qu'un vaurien , Pourtant je n'en dis rien.
Sur l'secret qui m'pès' là Je me tais...
MARCEL
Malgré ça , Eir doit êtr' soulagée.
CHARLOTTE
Ahl VOUS croyiez que je ne m'apercevrais de rien ; mais il y a, grâce au ciel, de bons amis qui ne demandent pas mieux que de troubler les ménages , rien que pour rendre service à leur prochain.
MARCEL
Je n'y comprends rien .
CHARLOÏTE.
Eh bien ! puisqu'il faut vous le dire , vous m'avez donne une rivale ; ne le niez pas , monsieur Marcel ; je viens pour la connaître, pour la dévisager; et vous allez me la montrer; elle est ici.
MARCEL
Ici! {à part.) kWons y Thérèse aura fait quelque imprudence, (haut. )\oyonSj Charlotte, calme-toi, je t'en prie.
CHARLOTTE
Je ne le veux pas , moi ; je n'ai pas dévoré mon chagrin pendant trois lieues pour me calmer juste au moment d'être en colère. C'est affreux! me tromper après quelques mois d'union ; ce n'est pas moi qui vous aurais fait un pareil pareil tour : sitôt encore !
Air : Comme il m'aimail.
Si j 'l'avais su î [bis.) Qu'raon mari me f'rait cet outrage j
Si j'Iavais su !
Jamais je n'en aurais voulu.
Car enfin , dans le mariage , Ça n'sert donc à rien d'êlre sage. . .
Si jTavais su! [quali^fois.)
( Elle va pour entrer. )
MARCEL , allant à elle.
Un moment! donc.
CHARLOTTE
Ne me retenez pas , ou vous allez voir. . . Quand je vous dis que j'ai des preuves ; cette lettre que>ous avez remise à ce voyageur en lui recommandant de la porter sur-le-champ à Gervais...
MARCEL , s' oubliant.
Comment... tu sais... {à part.) Elle voit tout !
Là, vous avouez qu'il y a une intrigue.
MARCEL
Moi ! {àpart.) Ahl la patience m'échappe! (^»/.)Ehbien! oui , il y a une intrigue.
CHARLOTTE
Dont je suis la victime.
MARCEL
Non, madame Marcel, non ; la victime, c'est moi, c'est un bon et honnête mari qui voudrait pouvoir confier à sa femme
le bien que son cœur lui commande de faire , et qui se voit forcé de garder pour lui ses bonnes actions, parce que cette femme, qui le soupçonne injustement , a un malheureux défaut que toutes ses qualités ne pourraient racheter; elle est indiscrète ; si indiscrète, que quand il ne faudrait qu'un mot pour faire condamner son époux , son père, ellemême , elle le dirait. A présent , croyez si vous le voulez que je vous trompe, que je suis un perfide, un infidèle, j'aime mieux vous laisser vos méchans doutes que d'exposer quelqu'un par vos bavardages.
CHARLOTTE
Marcel , mon ami , ne me trompes-tu pas? suis-je vraiment aussi coupable, aussi dangereuse que tu le dis?
MARCEL
Il faut ben que ça soit comme ça, puisque depuis le jour de notre mariage je le tais un secret qu'il m'aurait été doux de partager avec toi ; moi ausssi ça me pèse là ; mais non , tu ne le sauras pas.
CHARLOTTE, calinaut.
Comment, il y a un secret? Ah ben ! voyons, rassure-moi tout-à-fait, je t'en prie; je te promets de n'en jamais parler.
MARCEL
Hum ! si j'en étais bien sûr, Charlotte. .. CHARLOTTE, U carcssant.
Mon bon petit Marcel , je te le jure; j'ai besoin de le savoir innocent.
MARCEL
Tu me le jures; apprends donc que c'te petite ferme sert de refuge depuis trois mois à un pauvre diable de réfraclaire que j'eus le bonheur de sauver, le jour de notre mariage.
CHARLOTTE
Vrai ! mais cette femme que Guillaume aperçut il y a quelques jours ?
MARCEL
C'était la sienne qui venait en secret le voir dans sa retraite , et la lettre que tu as surprise ce matin n'était que pour les prévenir que je leur avais trouvé un asile plus sûr; ils sont partis.
CHARLOTTE
Et ils sont partis!... Eh ben ! je te crois , car je reconnais là loVi bon cœur; aussi qu'on vienne me parler sur toi
maintenant, je les recevrai bien à présent que je sais ce que j'ai à répondre ! accuser mon Marcel , lui qui sauve les réfractaires , qui réunit les ménages ! lui qui...
MARCEL
Eh ben I tu le vois , v'ià que ça te reprend encore.
Comment! est-ce que j'ai dit quelque chose?
MARCEL, à part.
C'est un mal incurable.
CHARLOTTE
Sois tranquille maintenant, je n'écouterai plus que toi , et puisqu'il m'est impossible de cacher ce que je sais, quand on m'apprendra un secret , je viendrai bien vite te le dire pour savoir si je peux en parler.
MARCEL
Ças'ra déjà le raconter à quelqu'un.
CHARLOTTE
C'est vrai : mon Dieu! comment donc faire pour garder ce qu'on sait ?
Âia : FaUe de Robin des Bois.
J'tach'rai de m'tair', reçois -en la promesse;
MARCEL
Entre nous deux plus de soupçons jaloux :
CHARLOTTE
Plus que jamais je crois à la tendresse.
MARCEL, à part.
Allons bien vite rassurer les époux,
( revenant à Charlotte. ) Vous voyez bien quels torts étaient les vôtres , C'est m'exposer que parler de c'bienfait ; S'il n'faut pas dir' le mal que font les autres , H faut surtout cacher le bien qu'on fait.
Oui, je «u' tairai, etc.
( Marcel sort.
SCENE Y
CHARLOTTE , puis GUILLAUME.
CHARLOTTE
Mais voyez donc à quoi on s'expose quand on a la faiblesse d'écouter les propos! Dieu ! qu'il y a de mauvaises
langues dans ce pays... ce Guillaume , par exemple! Mais qu'il s'avise encore de bavarder sur le compte de Marcel.. . le v'ià justement , tenons-nous ferme, et rappelons-nous bien notre promesse.
GUILLAUME , à luî-méme.
Il paie très bien à déjeûner, le brigadier Pichard. .. ces diables de gendarmes, ils sont sur leur bouche comme des enragés... Bonjour, voisine.
CHARLOTTE
Ah ! c'est vous, et que venez-vous faire par ici ?
GUILLAUME
Je viens du cabaret avec mon ami Pichard , qui est de service ici pour la journée ; comme c'est aujourd'hui fête, il y aura des emprisonnemens.
Air du Mariage extravagant.
A son service ayant égard , Le gendarme, en un jour de fêle , R'çoil double paie ; on compte à part Chaque indiridu qu'il arrête; D'Pichard, dans ces occasions , La grandeur d'ame est éprouvée ; Il m'a fait manger la corvée El hoir' trois arrestations.
Ah ! çà, je viens savoir des nouvelles. .. eh bien ! j'espère que vous ne direz pas cette fois que je vous ai trompée.
CHARLOTTE
Je dirai que vous êtes un bavard qui parlez sans savoir.
GUILLAUME
Ah! voisine, pas plus que vous, car enfin c'te femme que j'ai vue... oh! si j'avais pu la reconnaître !
CHARLOTTE
Qu'est-qu' ça prouve?
GUILLAUME
Que vot' mari vous trompe.
CHARLOTTE
Ça me regarde.
GUILLAUME
Qu'il fait votre malheur.
CHARLOTTE
Je ne veux pas être heureuse , c'est mon plaisir.
GUILLAUME
Ça n'empêche pas que c'est un sournois.
La Ferme. G
Qui vaut mieux que vous.
GUILLAUME
Aussi tout le monde le saura.
CHARLOTTE
Je vous défends de rien dire.
GUILLAUME
Je meinoquedeladéfense, je veux qu'on vous plaigne... je suis sensible... je prétends que tout le monde lui jette la pierre , par amitié pour vous.
CHARLOTTE
Ah! si j'osais parler... vous ne savez pas que je pourrais vous confondre.
GUILLAUME
Je vous en défie... on se cache de vous, on abuse de votre confiance...
CHARLOTTE, UVCC dépit.
Bonté divine!... faut-il entendre dire ça... savoir tout et ne pouvoir rien répondre.
GUILLAUME
Mais confondez-moi donc , je ne demande pas mieux ; je vois bien que vous ne le pouvez pas... voas vous taisez.
CHARLOTTE
Tenez, ne me forcez pas d'en dire davantage, voisin Guillaume... ce que vous faites là, c'est par méchanceté, et voilà tout, parce que vous êtes incapable d'une bonne action... C'est peut-être vous qui , au risque de la prison et de l'amende, sauveriez un malheureux conscrit?... c'est peutêtre vous qui vous exposeriez à tous les soupçons pour le cacher dans votre maison?... c'est encore vous, n'est-ce pas, qui tairiez ce secret à votre femme pendant des trois mois?
GUILLAUME
Comment? Marcel a fait tant de belles choses? CHARLOTTE, st reprenant.
Je n'ai pas dit ça, je ne l'ai pas dit, entendez-vous? il a fait ce qu'à a voulu ; c'est son secret et le mien aussi, ça ne regarde personne... Ah! vous voulez me faire jaser, mais heureusement que je sais tenir ma parole, quand j'ai promis de ne rien dire à personne.
ENSEMBLt:.
Air: Il est, Je le voisj mieux en bourgeois (de l'Incendie), (à part. )
J'ai bien su , ma foi , Sur le mystère Ici me taire ; Mon mari , je croi , Aujourd'hui sera content d'moi .
GUILLAUME, à part.
On la tromp'jje croi ; Sur ce mystère Faut que j'm'éclaire ; J*vas l'répandr', je l'doi , Son bonheur m'en fait une loi.
J'pars...
CHARLOTTE
Fort bien .
Plu« d'bavardage Sur mon ménage.
GUILLAUME, à part.
Oui , par ce moyen , Si j'fais du mal, c'est pour son bien. CHARLOTTE , à part, Paî bien su , ma foi , Sur le mystère Ici me taire ; Mon mari , je croi , Aujourd'hui sera content d'moi .
-GUILLAUME, à part.
On la tromp', je croi ; Sur ce mystère Faut que j'm'éclaire ; J'vas l'répandr', je l'doi , Son bonheur m'en fait une loi.
(Guillaume sort à la fin de l'ensemble. )
SCÈNE VL
CHARLOTTE, ^f»/^.
Ah!... ça m'a un peu coûté, mais enfin j'ai réussi!... Il ne sait rien. . . je viens de remporter là une fière victoire sur moi-même... Mais dame, quand on aime son mari... on est
discrète ou on ne Test pas... Si on était méfiante ou curieuse pourtant... on aurait pu concevoir des idées... fureter dans tous les coins de la ferme... ou chercher des yeux... mais ce n'est certainement pas moi qui ferais une chose comme celle-là.. . [allant regarder à ^«kc^^.) D'abord il n'y a rien par ici... et puis ce Guillaume est si mauvaise langue!... [allant au fond.) rien par là non plus... [allant à droite.) ensuite j'ai pris la résolution de ne pas croire un mot de tout ce qu'il me dirait... [allant regarder à la petite fenêtre entrouverte,) Parbleu, il n'y a personne, je l'aurais parié!... fiez-vous donc aux amis... aux voisins... [allongeant la ^clr^.) Tiens, qu'est-ce que je vois donc là dans un coin?... c'est comme quelque chose qui remue... oh! ce n'est rien... ça ne peut rien être, ainsi je suis bien tranquille... cependant je vais toujours m'assurer par moimême... parce qu'on ne sait pas...
(Elle ouvre la porte et disparaît. )
SCENE VIL
THÉRÈSE , puis CHARLOTTE.
THÉRÈSE , sortant de la chambre qui donne sur le haut du petit
escalier.
Elle n'est plus là, je crois... non... Je réfléchis que je n'ai pas eu le temps de fermer la porte de la salle basse... Si je pouvais... essayons... [Elle desc-end quelques marches avec précaution; en ce moment on entend un cri jeté par Charlotte dans l'intérieur. ) Ciel !.. . elle y était entrée ! . . . CHARLOTTE, so rtunt d un air agité.
Justice de Dieu! c'est un enfant! un enfant? et comment... et pourquoi... et de qui? c'est ce que je veux savoir, c'est ce qu'il faut qu'on me dise. .. [appelant. )^VdiVÇ,^ , Gervais, Gervais , Marcel!
THÉRÈSE , qui est restée sur le haut de V escalier sans oser faire un mouvement.
Elle sait tout!
CHARLOTTE , V apercevant et s' arrêtant vivement. Thérèse ici I . . . quelle idée ... si c'était ! . . . Que faites- vous là, mam'zelle? pourquoi ce trouble? ces yeux baissés? cet air en-dessous? [Elle la tire par le bras. ) Mais répondez donc quand on vous parle.
THÉRÈSE, balbutiant.
Madame. . . je ne sais. . . je ne m'attendais pas. . .
CHARLOTTE
Vous ne vous altemliez pas à ma visite, sans doute? je le
conçois ; nà, v'ià que vous rougissez à c't'heure. . . n'y a plus
à en douter, c'est elle qui est coupable... A qui c't'enfant?
m'entendez-vous... rëpondrez-vousdoncPàqui c't'enfant?
THÉRÈSE, avec résolution.
C'est à moi, madame.
CHARLOTTE
Elle en convient? à vous, malheureuse! et qu'est-ce qui vous a permis d'être ici? qu'est-ce que vous y faites? depuis quand y êtes-vous?
THÉRÈSE
Depuis. . .
CHARLOTTE
Depuis que vous avez quitté la ferme de Bondi ?
THÉRÈSE
Oui , madame.
CHARLOTTE
Là, c'est clair; le départ de Thérèse, les absences de mon mari , ses visites à la ferme? et moi qui ai cru tout ce que m'a dit Marcel... l'ingrat! le perfide î le monstre!
THÉRÈSE
Ah ! madame, pouvez-vous penser...
CHARLOTTE
Moi, qui refusais d'écouter les propos, les histoires... moi qui ne voulais jamais savoir un mot de tout ce qu'on venait me raconter... Dieu 1 comme l'amour nous rend aveugles... est-il possible!
Air : Ah! j'étouffe de colère! (du Philtre Champenois. Ah î j'élouffe de colère ; Des preuv's, en voilà, j'espère j
Quelle horreur! (^w-)
Se jouer ainsi d'mon cœur!
C'est ici qu'mon infidèle En secret voyait mam'zelle ;
C'est affreux ! {bis.)
J'devrais y arracher les yeux!
(marchant sur Thérèse qui recule. ) Vous d'vriez rougir à votre âge De séduire un homme établi , Après trois mois de mariage ; Mais heureus'mentj 'peux m'venger d'Iui A tous les gardons du village
Je prétends faire les doui yeux î J'Ies prendrai tous pour amoureux .
Quel dommag' qu'il n'y en ait plus qu'deux ! (avec un grand dépit.)
Ah! j'étouffe de colère;
Des preuv's, en voilà, j'espère, etc.
Vous allez me dire à l'instant le nom du père de cet enfant ! ou bien j'appelle , je fais un éclat. THÉRÈSE , à part.
Si je le nomme , il est perdu ! que faire , quel parti prendre !
CHARLOTTE
Je veux tout savoir, tout connaître.
LES MÊMES, MARCEL, PHILIPPE
(Us paraissent dans le fond. Us se donnent la main et s'arrêtent en apercevant leurs femmes. )
Dieu! ma femme avec Thérèse, v'ià c'que je redoutais! CHARLOTTE, saus les voif .
Vous voyez bien... vous vous taisez... vous ne savez que dire... eh laien! je vais à la fête raconter votre conduite à tout le monde... je prouverai que vous êtes une effrontée , une malheureuse qui cherchez àbrouiller les bons ménages, à séduire les maris, à... Dieu! si mon homme était làl
PHILIPPE
Vous l'entendez, monsieur Marcel.
MARCEL , cherchant à le retenir.
Arrête, que vas-tu faire?
THÉRÈSE, tombant aux genoux de Charlotte. De grâce, madame...
PHILIPPE , s' élançant devant elle.
Relève-loi, Thérèse, ce n'est pas là ta place.
CHARLOTTE
Gervais !
PHILIPPE
Non, mais Philippe Hersent, conscrit réfrac tair e , qui aime mieux s'exposer à tous les dangers que de laisser accuser la plus vertueuse et la meilleure des femmes.
THÉRÈSE
Philippe , qu'as-tu fait ?
PHILIPPE
Ce que je devais...
Sa femme ! . . . lui, réfrac taire ! . . .
MARCEL, très ému.
Eh bien ! oui, les voilà ces époux que j'avais eu le bonheur de réunir en ces lieux ; je voulais à tout prix vous cacher leur présence ici , par.ce que j'aurais parié que tôt ou tard votre maudite langue nous jouerait un mauvais tour... Vous en êtes venue à vos fins. . . vous savez tout maintenant. Eh bien 1 allez dénoncer le mari, ou proclamer le déshonneur de la femme .. . vous serez contente, n'est-ce pas. . . vous jouirez de votre ouvrage.
CHARLOTTE, qui a tiré son mouchoir et qui suffoque à la
dernière phrase.
Est-il dieu possible que j'aie mérité tant de reproches que ça!... Mon homme, mon Marcel, me tenir un tel langage ! mais tu as raison .. tiens, gronde-moi encore plus fort, chasse-moi d'ici, bats-moi même, si ça peut réparer ma faute, je ne demande pas mieux; mais ne me reprends pas ton amitié, elle est nécessaire à mon repos, à mon bonheur, et je sens que je ne pourrais pas vivre sans elle, [allant à Thérèse. ) Toi aussi, Thérèse, je suis bien coupable envers toi... mais que veux-lu, quand on aime sou mari, on n'est pas maîtresse de ça; tu dois le savoir aussi... mais c'est égal, je ne m'en repens pas moins... et c'te grâce qu'tu voulais implorer de moi tout à l'heure, c'est à moi à te la demander maintenant... ne mêla refuse pas.
(Elle lui tend la main.) THÉRÈSE.
Y pensez-vous, madame, une grâce, à moi! MARCEL, à sa femme qui sanglotfe.
Â.llons,allons, c'est bien, femme, je suis content de toi... mais tu sais bien qu'on te pardonne. . . quand c'n'est pas par le cœur qu'on pèche, il y a toujours de la ressource.
Air : Faudeville de l'Homme Feit.
Oui, l'es franche, aimable et genlille, J'sais combien l'aimes ton époux ; Tu s'ras un' bonn' mèr' de famille , Car tu n'veux que Tbonheur de tous.
' Ce n'csl pas là-d'sus que j'réclame , T'as lout'a les vertus, je l'sais bien... Qu'on t'coup' seurment lalangu% nol' femme, Alors il n'te raanqu'ra plus rien! (bîs.)
LES MÊMES, DANIEL
DANIEL, accourant.
Ah ! c'est vous, monsieur MarCel... Philippe, où est Philippe?...
PHILIPPE
Que me veux-tu?
DANIEL
Vite, camarade, monte à cheval et file par le sentier que tu m'as indiqué ; passe la nuit dehors, ou c'est fait de toi. TOUS , avec crainte.
Qu'est-il donc arrivé?
DANIEL
Tout à l'heure , en allant allumer ma pipe à l'auberge , j'ai entendu un paysan dénoncer à la gendarmerie un réiPractaire caché dans la ferme de Grand-Champ; je ne sais par qui il avait appris ça.
CHARLOTTE
Là ! on aura parlé... Ah ! c'te fois-ci du moins on ne dira pas que c'est moi, je n'ai pas bougé d'ici.
Mais tais-toi donc.
DANIEL
Le brigadier est sur mes pas, car il me suivait; il ne peut tarder à être ici ; si tu hésites encore, tu seras pris.
PHILIPPE
Eh quoi ! me faudra-t-il toujours fuir !
THÉRÈSE
Philippe, si tu peux risquer ta vie, tu n'as pas le droit de disposer de la mienne , de celle de ton enfant... pars, pars à l'instant, je t'en conjure.
PHILIPPE
Non, je ne peux... je ne veux plus accepter ce qu'on me propose.
CHARLOTTE, luî prenant lamaifi.
Mon ami, je me joins à elle, pensez à son bonheur...
T H ÉR ÈSE , lui prenant Vautre main . A ma vie ! . . . car si tu restes , je meurs ! . . .
DANIEL
Tn l'entends? allons, allons, pars... il le faul.
CHARLOTTE
Voici les gendarmes!
ENSEMBLE
Air : Le voilà ! le voilà !
Les voilà! les voilà!
Vil', fuyez pai -là. {bis.)
(On parle sur le reste de l'air jusqu'à l'entrée de Pichard. A la fin de cet ensemble , Daniel entraîne Philippe par le côté droit du tliéâlre. On voit le brigadier Pichard , suivi de deux gendarmes , paraître au haut de la montagne du fond. Ils descendent pendant ce qui suit, et semblent s'orienter avant d'ouvrir la porte charretière et d'entrer dans la ferme. )
DEUX GENDARMES
THÉRÈSE, au fond, à voix basse.
Les voici...! s'il n'était plust^mps...
CHARLOTTE , regardant du côté où Daniel et Philippe sont
sortis.
Je n'entends aucun bruit qui m'annonce le départ de Philippe... Ah! si fait, le galop d'un cheval... il s'éloigne..» Daniel revient, calmez-vous.
THÉRÈSE, à part.
Mon mari est sauvé!
(Elle s'approche de Charlotte et semble suivre des yeux la fuite de Philippe.) PICHARD , entrant , aux deux gendarmes.
Restez là, vous autres... Mes petites dames, je suis bien fâché de vous déranger; mais, comme dit le proverbe : le devoir avant la politesse.
MARCEL
Que demandez-vous, messieurs?
PICHARD
C'est une petite perquisition que nous allons nous permettre dans cette ferme à l'effet d'y faire un prisonnier... une fois le réfractaire trouvé, j'aurai celui de vous offrir mes adieux.
La Ferme. . n
î)\mEL, paraissant y' il a toujours le sac sur le dos. Alors ça ne sera pas long, car je suis prêt à vous suivre. PiCHARD , après avoir fait avancer les deux gendarmes. Eh mais ! c'est une ancienne connaissance.
DANIEL
11 est vrai , nous avons déjà fait route ensemble.
PICHARD
Attendez donc, ne vous nommez-vous pas...
DANIEL
Philippe Hersent.
(Il fait signe aux autres de se taire. )
PICHARD
Parbleu, voilà long-temps que nous vous cherchons... je vous reconnais, c'est vous qui un beau jour avec mon briquet... vous tapiez ferme; mais sans rancune, entre braves on se frotte et on s'estime après.
DANIEL
Alors je peux vous demander un petit service , n'est-ce pas?
PICHARD
Deux, si ça dépend de moi.
DANIEL
C'est d'abord de ne p-y; compromettre par votre rapport le brave homme qui m'a donné asile sans savoir qui j'étais. (// serre la main de Marcel. ) Ensuite de ne pas me faire passer au milieu de c'te fête où je ne serais pas satisfait de m'entendre appeler par des amis.
PICHARD
C'est convenu, nous prendrons par la grand' route.
THÉRÈSE
Ah! mon ami, tant de générosité...
CHARLOTTE
Nous n'oubUerons jamais un tel dévouement.
DANIEL
Laissez donc, je voulais rejoindre , ce n'est qu'une escorte de plus.
(Ici on entend un bruit de tambour et des cris confus.)
CHARLOTTE
D'où vient donc tout ce bruit?
PICHARD
.Te sais ce que c'est, ce sont les conscrits des communes
environnantes qui se réunissent et qui rejoignent leur corps au son du tambour et avec des rubans à leurs chapeaux.
DANIEL
Bonne occasion, et si vous le voulez nous ferons route avec eux.
PICHARD
Accordé.
CHOEUR DES CONSCRITS
Air des Gardes marines.
Pour défendre son pays , {bis.)
Sans regret exposer sa vie.
Vaincre ou mourir pour sa patrie ,
V'ià l'mot d'ordre des conscrits. {bis.)
DANIEL , s' adressant aux conscrits.
Air du Hussard de Felsheim- Mes amis , je vais vous suivre , Il est peut-être encor temps ; Ici je n'pourrais plus vivre , Recevez-moi dans vos rangs. ^
(Tambour.)
A vos périls , à votre gloire , Je dois être associé.
Quand sur notre territoire Un cosaq' veut metlr' le pied ,
En avant! en avant!
Marchons, {bis.) tambour battant.
Même air.
Lorsque la France opprimée Va r'grelter tant de beaux jours , J'crois entendr' not' vieille armée Nous app'Icr à son secours ;
Voici l'orage qui gronde Sur le» héros du Kremlin ; J 'crois voir les vainqueurs du monde Tomber sur les bords du Rhin.
En avant! en avant! !
Marchons , {bis.) tambour ballant. (*
( La musique continue. — Il s'approche de Thérèse de Marcel, et leur dît '
à voix basse : )
Dites à Philippe que je servirai sous son nom , j'ai dans i
l'idée qu'ça me portera bonheur. (// embrasse Thérèse et \
Charlotte et presse la main de Marcel, ) Allons, en route, camarades!
( Le tambour se remet en marche , le» jeunes conscrits lèvent leurs chapeaux en criant. Daniel se mélc parmi euxj les gendarmes les suivent.)
FIN DV TBOISlkME ACTE.
ACTE lY
Le Ihéâtre repré y nte le devant de la ferme de Bondi. Dans le fond , des bâtimens qui ont élé incendiés ou détruits, et qui semblent avoir été nouvellement recrépis : la trace des balles et des boulets est encore empreinte sur certaines parties de la muraille. A gauche, l'entrée d'un corps de logis ; çà et là des liasses de paille , des faux, des faucilles, des brouettes.
SCENE PREMIERE
CHARLOTTE, PIERRETTE, paysans, paysannes.
( Au lever du rideau, Gharlolle entre suivie de Pierrette qui porte une grande marmite pleine de soupe qu'elle pose sur une petite table à droite. Tous les paysans s'approchent à la file de Charlotte qui les sert, et vont s'asseoir en rond.)
CHOEUR
Air du tic, tac (de Marie ).
V'Ià l'heur' du dîner pour tretous ; On nous sert bien selon nos goùls.
Après l'travail , ah ! qu'il est doux De s'restaurer de soupe aux choux !
CHARLOTTE y (es servant.
J'vais à la ronde Servir tout l'monde j Chacun son tour, C'est l'ordr' du jour.
PIERRETTE
D'abord , madam' Marcel , Pour Claude , Qui l'aim' bien chaude ; Ensuite pour Michel Qu'est présent à l'appel.
CHARLOTTE
Vive l'bon moissonneur!
L'courage Est son partage :
A labr comme à l'ouvrage Fn'm'anqu' jamais d'ardeur.
CHOEUR
VMàrheur'dudiner,etc.
PIERRETTE
C'est pas pour dire, mame Marcel, mais vous avez un fier talent pour fair' la soupe aux choux, on n'sait pas quoi qu'on mange, tant ail' est bonne.
CHARLOTTE
Tant mieux, mes enfans, puisque la récolte l'est aussi; faut être juste, l'an d'grace 1817 sera assez favorable aux fermiers.
PIERRETTE
J'crois ben, mame Marcel, queu beau seigle, queux gros ëpis.
CHARLOTTE
Malheureusement , il faudra beaucoup d'années comme celle-ci pour réparer les dégâts des armées étrangères; car, nous étions ruinés si not' propriétaire avait vendu c'te ferme et ses dépendances comme il nous en avait menacés; nous n'aurions jamais pu trouver de quoi payer les deux années d'arrérages que nous lui devons depuis l'entrée en France des Russiens, Prussiens et Autrechiens, comme on dit dans le pays.
Air : Faisons la paix.
Ils n'iaissaienl rien : [bis.)
Tout était bon pour eux en France ; A deux fois j'ons perdu not' bien :
J'avais beau leur fair' résistance,
Ils n'iaissaient rien , {bis.)
lis prenaient tout , ils n'iaissaient rien.
Ils n'iaissaient rien : {bis.)
Que d'tort ils fsaient dans chaqu' famille ! De s'défendr' n'y avait pas moyen ; Qu'on soit jeun', vieille, femme ou fille,
Ils n'iaissaient rien ; {bis.)
Ils prenaient tout, ils ^'laissaient rien.
PIERRETTE
C'est pourtant vrai, avec ces vilains Calmouks-là ; c'était ben la peine d'être fidèle à son amoureux ; enfin , les v'ià partis, personne n'ies regrettera, si ce n'est le voisin Guillaume , qui s'est enrichi , qui s'est engraissé comme eux à nos dépens... A.hi si j'voulais raconter ce qu'on a dit sur son compte d'puis qu'il a quitté l'village pour aller fair' fortune à Paris.
TOUS, se levant.
Quoi donc? quoi donc ?
PIERRETTE
On assurait comm' ça qu'c'était lui qui, l' trente mars, avait montré aux Russes le p'tit chemin qui conduit pardessous les carrières du village de Noisy-le-Sec, sur les hauteurs d'Romainville.
CHARLOTTE
Eh ben! mam'zelle, des propos, des histoires, quand j'n'en ai pas répété une depuis cinq ans, [à part.) quoiqu' la langue m'ait démangée plus d'une fois, [haut, ) D'ailleurs qu'il nous ait quittés lui, et tous les soldats de la sainte manigance ; ça ne rendra pas la jambe à c'pauvre Daniel qu'est venu nous retrouver au pays clopin, clopan, lui qui s'était en allé au grand complet.
PIERRETTE
Oui , mame Marcel, mais au moins il est revenu, tandis que c'pauvr' monsieur Philippe, nous ne le r'verrons plus; il avait ben besoin de partir un beau matin le sac sur le dos, queuqu temps après son camarade, sans prévenir sa femme !
CHARLOTTE. '
Aussi, pourquoi Marcel va-t-il s'aviser de lui lire un bulletin où l'on annonçait que les Français battaient en retraite; il n'a pas pu y tenir, je conçois ça quand on aime son pays; moi, en 1814, j'ai voulu partir aussi, je me faisais grenadier, cuirassier , sans Marcel qui m'a dit que dans son ménage il ne voulait pas d'un' femme qui aurait vu le feu ; à ce mot-là, j'ai r'noncé à l'état militaire ; je suis rentré dans l'civil, j'ai trempé la soupe à mon homme.
PIERRETTE
Cest dommage, mame Marcel, vous auriez fait un fameux tambour-major.
CHARLOTTE
Oui, il ne m'manquait pour ça qu'deux ou trois pieds de
plus et une pair' de moustaches ; mais il ne s'agit pas de ça, vous m'ibilcs toujours bavarder, et puis Marcel va encore m'gronder s'il ne trouve pas son couvert mis quand il reviendra de Paris. [On entend chanter en dehors.) Ahî enfin v'ià Daniel qui arrive des champs.
(Tous les paysan^, sorlenl à l'arrivée de Daniel.)
SCÈNE II
LES MÊMES, DANIEL; il a une jambe de bois.
DANIEL
Allons, la traînarde, avance un peu plus vite que ça , ou sinon tu vas avoir ta danse.
CHARLOTTE
A qui donc en avez-vous, Daniel?
DANIEL
Eh parbleu! j'en ai à ma chienne de jambe qui fait des façons pour aller au pas accéléré ; ell' veut se donner des airs d'avoir des rhumatismes ! Heureusement qu'il y en a d'autres de rechange dans nos cotterets; faut pas qu'ell* fasse la fière ou je la destitue.
CHARLOTTE
Comme c'est gentil la guerre, nous lui donnons des hommes tout entiers et voilà ce qu'elle nous renvoie; des moitiés de maris... Coquins de cosaques, si je les tenais!
DANIEL
C*est vrai qu'après ça on n'ose plus s'offrir auprès xiu sexe avec un' jambe de bois, on a toujours l'air d'être manchot ; encore, si les Cent-Jours en avaient duré deux cents, j'aurais eu d'quoi m' consoler; car j'étais porté sur les contrôles pour avoir la décoration; mais pst', le Bellérophon n'a pas laissé à l'empereur le temps de penser à ses meilleurs camarades. Enfoncé la décoration, maintenant c'est le tour des blancs-becs.
CHARLOTTE
C'pauvr' garçon... ça me fait de la peine de le voir comme ça; voilà pourtant ce qui l'empêche d'approcher quand Thérèse est là ; il ne trouve pas un mot à lui dire. . . Eh ben 1 on m'couperait la jambe à moi que ça n'm'empêcherait pas de parler.
DANIEL
C'est vrai que d'vant mame Thérèse j'ai l'air d'un houlan ou d'un Baskir qui va recevoir la schlague. C'est pourtant
pas faute d'aimer son enfant, ni elle non plus, ben sûr.... Pour être aimé d'elle, s'il ne fallait que mon autre jambeijii la v'ià à son serviceo.. Mais comment diable lui fair' comprendre que je voudrais succéder à mon pauvr' camarade défunt.
CHARLOTTE
Chut ! .. . Thérèse vous aura vu , car elle s'prépare à vous apporter votre soupe.
nPi.^iY.'Lj regardant à gauche.
Vraiment!
Ain de la Sentinelle.
Oui , la voilà! Théièse vient ici... Que d'genlillesse et surtout que de grâce! Si tu m'entends , Philippe, ô mon ami, Pour la s'cond' fois permets que j'te remplace. Quand j'occupais ton poste au champ d'honneur, J'ai craint cent fois qu'tu n'vinsses le reprendre, Celui qui t'est dû dans son cœur ;
Reviens ! même au prix d'raon bonheur, , , ^ , ,^ ^ ■ i
Je suis tout prêt à te le rendre. {bis.)
SCÈNE III
LES MÊMES, THERESE , apportant le repas à Daniel; cslT^irçi^ âte son bonnet en la voyant. v,nf'"i<
THÉRÈSE
Teïiez, monsieur Daniel, voilà votre diner qui vous attendait... Vous devez avoir faim, depuis c'matin qu'vous êtefs aux champs.
DANIEL, qui est resté tremblant.
OiW, madame Thérèse.
THÉRÈSE. i : r
Eh bien! mettez-vous là. "' «imp^l) .ifts'O .»:>fïtjiii<î
DANIEL, s' asseyant.
Oui, mame Thérèse.
THÉRÈSE
Mangez... buvez.
DANIEL^ mangeant.
Oui, mame Thérèse.
CHARLOTTE, à part.
Eh ben! rfaii-elle marcher pour ime jambe de bois... Le v'ià comme au port d'armes! Buvez, mangez. — Oui, mame Thérèse... Une... deux, etilavale! Quand je disais La Ferme. s
que c'mari-là était tout dressé. J'aurais d'Ia peine à faire marcher mon homme comme ça... lui qui a deux jambes! Eh ben ! v'ià qu'il ne mange plus.
DANIEL
C'est que quand j'vois marne Thérèse , je n'pense plus à la faim, j'pense à toute la tendresse qu'mon ami Philippe devait avoir pour elle.
THÉRÈSE , soupirant.
Philippe ! . . .
( Elle reste pensive.)
DANIEL
Et si j'ai un regret , c'est d'ne pas être resté là-bas à sa place... parce qu'au moins vous seriez heureuse, et moi...
CHARLOTTE
Dame ! aussi pourquoi est-il parti?
DANIEL
C'est vrai , puisque je me battais déjà sous son nom.
THÉRÈSE
îl a voulu s'aller battre aussi sous le vôtre.
DANIEL
Morbleu ! ... je Tsais bien.. . y m'semble encore le retrouver là-bas... le jour d'Ia grand' déconfiture. . . au bord de la Bérésina , épuisé de fatigue, glacé par le froid, il m'appelle d'un' voix mourante... prononce mon nom... celui d'sa femme... Impossible de lui répondre et d'en entendre davantage, car... je n'eus que le temps de jeter sur lui ma capote ; nous étions poursuivis par une armée d'sabres et de lances qui nous atteignaient déjà. L'empereur venait de passer le pont l'un des derniers ; mon régiment le suivait de près, et je fus entraîné par la foule... Je voulus ben revenir... mais un biscayen me frappe à la jambe... on n'a que l'temps de me porter dans un fourgon qui servait d'ambulance. C'est depuis ce jour-là que je suis dans les invalides.
Air : Dans un vieux château de l'Andalousie.
Je m'dis en tombant dans cette embuscade ,
Puisqu'en ce moment le destin m'défend
D'veiller encor sur mon pauvr* camarade ,
Plus tard j'protég'rai sa femm', son enfant.
Autant que l'devoir l'amour me Tcommande ;
De c'mot-là qu'vol' cœur ne soit pas blessé :
C'est votre bonheur seul'ment que j 'demande ,
Et voilà pourquoi j'étais si pressé. [bis.)
CHARLOTTE
Après ça , si elle ne se rend pas , je donne ma démission de femme... je n'y entends plus rien du tout.
THÉRÈSE
Bon monsieur Daniel , je sais que mon enfant trouverait en vous un défenseur, un père... mais je me suis promis de rester veuve... et je ne veux pas manquer à mon serment, iii
DANIEL
Suffit , mame Thérèse ; je ne vous en parlerai jamais.
Ah ! v'ià mon homme qui revient de Paris ; c'est ben heureux !... depuis ce matin que je l'attends^
DANIEL
En ce cas, recevez vot' mari ; et nous , comme il pourrait ben faire de Torage , nous allons rejoindre les autres qui font la meule là-bas à l'entrée du village.
( II offre le bras à Thérèse et sort avec elle pendant que Charlotte va. au-devant de Marcel.)
CHARLOTTE , MARCEL
CHARLOTTE
Arrives-tu assez lard !... Ces vilains hommes , c'est toujours lambins !
MARCEL
Allons, allons, femme, ne bougonne pas... je n'ai pas pu revenir plus tôt.
{Il l'embrasse.)
CHARLOTTE
Eh ben ! voyons, quelles nouvelles de Paris?. .. Qu'est-ce que t'as fait? qu'est-ce qu'on t'a dit? qu'as-tu répondu ? Mais parle donc.
MARCEL
Pardine, ce n'est pas la peine de tant se presser , va... les nouvelles ne sont pas si bonnes... Tiens, femme, j'ai été aux renseignemens sur Philippe... il ne faut plus compter sur lui, en v'ià la preuve dans c' Moniteur qu'on m'a remis là-bas dans les bureaux de la guerre.
Ah! c'pauvr' garçon!... Mais il y a long-temps que nous
nous attendions à c'malheur-là; par ainsi , c'est pas ra qui t'a allongé la mine d'une aune ; t'as donc encore des mystères , des cachoteries avec moi ?
MARCEL
Eh ben ^ oui , j'ai quelque chose.
CHARLOTTE
Qu'est-ce ça peut être ?... La récolte est belle, nos trois garçons sont tout ton portrait... Il y a ben des ménages qui ne pourraient pas en dire autant... Eh! mais, j'y pense, est-ce que le propriétaire t'aurait mal reçu?... est-ce qu'il n*a pas été accommodant ?
MARCEL
Si fait... lui, c'est un homme juste, qui sait que nous avons eu des malheurs à supporter, des réparations à faire il y a trois ans... Mais depuis quinze jours il a vendu une partie des terres dont nous sommes fermiers.
CHARLOTTE
Comment! ce n'est plus à lui que nous devons?
MARCEL
Je me suis rendu ben vite à l'adresse du nouvel acquéreur. Devine qui j'ai reconnu en lui?... l'ancien voisin Guillaume !
CHAR1.0TTE
Guillaume?
<Qui depuis l'entrée des Russes s'est enrichi dans les fournitures, dans les terrains... est-ce que je sais, moi !... J'ai voulu lui parler du village , de not' ancienne amitié ; il ne m'a pas écouté , il m'a tourné le dos.
CHARLOTTE
Comme ça, il n'a rien voulu entendre ?
MARCEL
Bien... et le capital , les arrérages , les intérêts, tout ça se montç à une somme deux fois plus forte que tout ce que nous avons. Ce matin il m'a prévenu qu'il s'était mis en mesure.
CHARLOTTE
Est44 possible!... Ah! mon pauvre Marcel, c'est un grand n$ilheur qui nous arrive là.. . Mais, que veux-tu, faut avoir du courage , de la force , du caractère! [essuycmt ses yeux,) Tiens, vois-tu, je ne pleure pas.
MARCEL
Si, lu pleures...
CHARLOTTE
Non , je ne pleure pas...
MARCEL
Je te dis que lu pleures.
CHARLOTTE
C'est toi qui pleures...
MARCEL
Non, c'est toi... [Ils s'embrassent en pleurant.) Brave femme!... la résignation me cause un plaisir, que j'en pleure à chaudes larmes ! . . .
SCÈNE V
LES MéMEs, THÉRÈSE et PIERRETTE, accourant.
PIERRETTE
Marne Charlotte, mame Charlotte! si vous saviez queu bonne nouvelle !
THÉjaÈSE.
Ah! vous vous en réjouirez comme moi... Philippe!
MARCEL et CHARLOTTE. ^
Ehben!
THÉRÈSE, montrant une lettre.
Une lettre! une lettre de lui!... il n'est pas mort!... Ah! le trouble... la joie... je n'en peux plus... Tenez, lisez!... oh ! lisez vous-même , que je l'entende encore.
PIERRETTE
Et Xkous aussi , mame Charlotte , nous voulons Fen- M3ndre !
( Elle se rapproche de Charlotte qui prend la lettre.)
CHARLOTTE, Usant.
Il se pourrait!... voyons! « De Strasbourg , le 7 aoèt... « Ma Thérèse!... c'est un pauvre prisonnier qui revient « vers toi , du fond de la Russie, après cinq uns de sépara- « lion. J'ai déjà revu la France, j'ai passé la frontière... en- M core quelques jours fit je serai dans te§ bras.
« Signé Philippe Hersent. »
THÉRÈSE
Vous partagez mon bonheur, n'est-ce pas?... Ah ! pourquoi ne puis-je le revoir à l'instant... aller au-devaîirt de lui!...
MARCEL
Bonne Thérèse!... dans notre malheur, il m'est bien doux que vous cessiez d'être à plaindre.
PIERRETTE
Un malheur à vous, dans un si beau jour!
THÉRÈSE
En effet, que voulez-vous dire?
CHA.RLOTTE.
Que vous allez revoir votre mari, et qu'on va peut-être me séparer du mien... pour une créance de six mille francs qu'il faut payer aujourd'hui à monsieur Guillaume , ou bien...
MARCEL
Veux-tu te taire... puisque je t'ai dit de ne pas parler de ça... chienne de langue, val...
SCÈNE VI
LES MÊMES , DANIEL ; il entre en courant et la tête nue.
DANIEL
Ah ! mame Hersent ! . . . mame Marcel ! . . . je vous cherchais... j'ai marché si vite ! ouf ! .. . je n'en peux plus.. . ma pauv' jamb... mais, si vous saviez... je l'ai vu!... je lui ai parlé !
THÉRÈSE
A qui donc ?
DANIEL
Vous avez été ben heureuse d'apprendre que Philippe existait encore , n'est-ce pas?... Eh bien !... si on vous disait : Thérèse , votr' mari est plus près d'vous que vous n'pensez!... dans une heure... dans un quart d'heure... dans un instant vous allez l'embrasser !
THÉRÈSE
Serait-il vrai?
DANIEL
Eh ! oui , corbleu ! .. . il est ici. .. Quand je vous dis que je l'ai vu , que je l'ai serré dans mes bras. . . que j'en pleure encore comme un enfant de deux jours. . . Tous nos paysans y ont sauté au cou... l'un a pris son bâton, l'autre son havresac. l'autre son chapeau... et tenez, entendez-vous ces cris ?
LES MÊMES, PHILIPPE, PAYSANS, PAYSANNES
( II est entouré de Thérèse et de Marcel qui sont sortis un instant auparavant, II est couvert d'une vieille capote de l'ex-garde impériale; il a le teint basané. Chaque paysan porte quelque chose de son bagage.)
LE CHOEUR
Air : Honneur et gloire.
Le sort nous favorise :
Tous nos vœux sont enfin accomplis.
Quelle aimable surprise !
Nous voilà réunis!
( Tout le monde l'enloure el l'embrasse.)
Mais par quel miracle avons-nous donc le bonheur de le revoir ?
PHILIPPE
Un miracle!... oh! oui.... à peu près... car, là-bas, en disant adieu à Daniel, je croyais bien que c'était pour toujours... on me rendit à la vie pourtant ; mais bientôt avec quelques compagnons échappés comme moi à la mort , il fallut partir.. . et ce mot terrible.. . la Sibérie ! . . . nous apprit quel sort nous était destiné...
Air du Matelot.
Chez un seigneur trois ans je fus esclave : Par mes leçons j'instruisis ses vassaux... J'étais Français , j'fus traité comme un brave , Et je doublai le produit d'Ieurs travaux. Pour moi le maître eut d'ia reconnaissance : Avec de l'or il m'en paya le prix.
Heureux et riche, enfin, j'ai r'vu la France, Et j'n'ai plus vu de Russ's dans mon pays !
Tiens , Thérèse , tu trouveras là , dans mon havresac, une petite somme qui nous assure pour toujours le bonheur et l'aisance.
THÉRÈSE
Ah ! tant mieux... Alors , nous pouvons nous acquitter envers nos bienfaiteurs !
PHILIPPE
Oui , tout pour lui , s'il en d besoitt'.
MARCEL
Avez-vou9 pu croire...
PHILIPPE , donnant la inain à Marcel.
Nous ne nous quitterons plus. ( à Daniel qui s^est tenu à r écart. ) Toi aussi, Daniel.
DANIEL, s' avançant.
Toujours ! ^toujours ! Marne Thérèse , je ne serai pas votre époux, mais toujours votre ami.
PHILIPPE
Avant tout, mon brave, j'ai un compte à régler avec loi.
(Détachant la croix d'honneur qu'il portail à sa capote.) Air de& trois Couleurs.
Reprends ton bien , c'est le prix du courage. Elle a senti les ball'mens d'un grand cœur,- Car, mes amis , avant d'étr' mon partage , C'te croix brilla sur le sein d'I'empereur.
(Il baise la<;roix.) Dans les combats ma vi' fut épargnée , J'peux t'rapporter enfin ce que j'te dois... C'est sous ton nom qu'un jour je l'ai gagnée : Dis-moi , Daniel {bis.) suis- je quitte envers toi ? {Ms.y
(Pendant la reprise en chœur, Philippe attache la croix sur la blouse de Daniel , puis il embrasse son camarade au milieu des transports de joie de tous les paysans. Tableau.)
ACTE I
Guillaume entre, venant de la droite des spectateurs au quatrième plan.
Toute la noce arrive du même côté. Position des personnages, prise de la gauche des spectateurs :
GciLLAUME, Charlotte, Marcel, Pierrette.
Tout le monde sort par la gauche au dernier plan, — Bienl<)t après paraissent de l'autre côté Daniel, Philippe, Pichard et Georges. Les deux premiers se placent à la gauche des spectateurs, et les deux gendarmes i\ la droite. Ces derniers se promènent au fond pendant l'a parie des réfractaires, puis ils redescendent la scène. Georges passe devant Pichard et se rapproche de Daniel aux mots : En route!' — Les deux réfractaires sortent à gauche au second plan , suivis des gendarmes.
La noce revient en scène par le dernier plan. — Guillaume ayant à sa gauche Charlotte et Pierrette. Les deux premiers, ainsi que la plupart des choristes, sortent par la droite au fond. Il ne reste que Pierrette et trois ou quatre jeunes filles qui se cachent à l'approche de Marcel, qui entre par le quatrième plan à gauche; elles l'entourent ensuite, et se sauvent par la droite au fond au moment du coup de feu. Marcel se place derrière un arbre à droite. Lors de l'arrivée des deux réfractaires par le second plan à gauche, Marcel descend la scène et se place entre «ux, Daniel à sa gauche; et lorsqu'ils remontent pour voir s'il vient quelqu'un , il chante le sec ond quatrain de son couplet sur l'avant-scène. —Daniel sort par la droite au second plan, tandis que Marcel entraîne Philippe au fond de la scène.
ACTE II
Thérèse assise à la gauche des spectateurs , Charlotte à droite, Guillaume au milieu.
Aux mots : Un jeune con^o//, Thérèse se lève, puis Charlotte. Guillaume va au fond, et passe à la gauche de Charlotte pour l'embrasser.
Marcel, suivi des paysans, entre par le fond; il se place entre les deux femmes.
Sortie des paysans et de Guillaume par le fond.
Charlotte va prendre Thérèse par la main au moment où elle va pour sortir. Thérèse , d'abord au milieu , passe à la droite des spectateurs. Charlotte passe ensuite à la droite de son mari, et sort à gauche.
Tïérèse reste à la gauche de Guillaume.
Charlotte revient de la gauche , et se tient à la droite de son mari. Pendant ce temps, Thérèse va et vient au fond. Aux mots : Cette pauvre Thérèse! Charlotte passe auprès d'elle, et se tient au milieu. Guillaume arrive par le fond , et se tient entre Charlotte et Guillaume. Ce dernier dit son à parle à Thérèse à la droite des spectateurs , tandis que Charlotte court au-devant de Philippe, qui est suivi des' villageois.
Posilion des personnages prise de la gauche des speclalcurs :
Guillaume, Charlotte, Philippe, Marcel, TnÉRÈsE. Celle dernière passe devant Marcel oison mari; Charlolle la fait entrer à ganche. font le monde sort par le fond, excepté Marcel et Philippe qui est à sa gauche.
Thérèse entre venant de la gauche; Marcel la fait passer prés de Philippe, dans les bras duquel elle se jette, et sort par la gauche.
ACTE III
Philippe et Daniel sont assis à la gauche des spectateurs. — Aux mots : Il fait grand jour, ils se lèvent. Thérèse arrive venant de la droite , et se tient d'abord au milieu , puis près de Daniel que Philippe a aidé à mettre son sac. — Les deux amis sortent par le fond c\ gauche.
Le paysan entre par le fond à droite, descend la scène à la droite de Thérèse, et sorl par le fond à gauche.
Thérèse se cache à droite au moment de Tenlrée de Marcel et de Charlotte par le fond à droite. Charlotte force son mari t\ s'arrêter, et ils descendent la scène. Charlotte est à la gauche de Marcel; ce dernier sorl par le fond à gauche. Guillaume , venant du fond à droite , descend la scène à la gauche de Charlotte, et sort par où il est entré. Charlolle, après avoir examiné à gauche, entre au premier plan à droite. Thérèse paraît sur l'escalier, au second plan, et s'arrête en voyant Gharlolte qui ^.)rt d'où elle est entrée; celle-ci l'aperçoit, et l'amène par la main à sa gauche.
Marcel et Phdippe entrent par le fond à gauche. Philippe se place entre les deux femmes, Marcel à la droite de Charlolle; il s'assied après lui avoir adressé des reproches. Philippe, qui a remonté un peu la scène pour se rapprocher de Marcel, passe à la gauche de Thérèse.
Daniel arrive par le fond à gauche, se place à la droite de Philippe qui, lors de cette entrée, a passé à la droite de Thérèse.
A l'approche du brigadier de gendarmerie, qui vient du fond à gauche, Philippe et Daniel sortent par la droite. Le brigadier descend la scène i\ la gauche des spectateurs, ayant à sa gauche Marcel, Charlotte et Thérèse.
Daniel entre par où il est sorti, et se place entre Marcel et le brigadier.
Les conscrits entrent par le fond à droite, et viennent défiler. Après avoir chanté ses deux couplets, et pendant que les conscrits se remettent en marche, Daniel va parler bas à Thérèse, et suit le cortège avec le brigadier.
ACTE IV
Au lever du rideau les paysans et les paysannes sont groupés^. -Charlolle et Pierrette arrivent du second plan à la gauche des spectateurs. Pierrette, qui porte la marmite, la dépose sur la table, et distribue, ainsi que Charlolle, la soupe aux paysans dans de petites écuelles de bois, et ils la mangent assis ù terre.
Après la distribution, Charlotte', ayant Pierrette à sa droite, descend la scène. Les paysans sortent par le fond à gauche. Daniel arrive pcH* le même côté, et se tient ù la droite de Charlotte. Thérèse vient du second plan à gauche ; après avoir posé le déjeuner sur la table, elle se tient à la gauche de Daniel. Celui-ci s'assied, puis sort avec Thérèse par le fond à gauche , et donne une poignée de main à Marcel, qui entre par le fond à droite et se tient à la gauche de sa femme.
Thérèse et Pierrette accourent venant du fond à gauche.
Position prise de la gauche des spectateurs :
Pierrette, Charlotte, Thérèse, Marcel.
Daniel arrive par le fond à gauche; il se tient entre Thérèse et Charlotte.
iMarccl et Charlotte courent au-devant de Philippe qu'amènent en triomphe tous les villageois.
Position des personnages prise de la gauche : Pierrette, Daniex, Charlotte, Philippe, Thérèse, Marcel.
Aux mois : A la vie, à la mort! Daniel passe à la droite de Philippe.
Distribution des Rôles , Emplois auxquels ils appartiennent , Caractères et Costumes.
Daniel. (M. SainviHe.) Quoique ce rôle soit joué par un acteur ordinairement chargé de rôles comiques, il appartient au jeune premier. Caractère bon, généreux, timide cependant. — Costume. Premier acte : Chapeau rond, veste de drap bleu, gilet jaune, pantalon de velours, bas bleus, souliers couverts de poussière, cravate de couleur, un petit paquet dans un mouchoir; à la seconde scène il revient sans paquet et sans chapeau. — Troisième acte : Yestede drap bleu , cravate noire, pantalon de toile grise, havresac, chapeau rond couvert d'une toile cirée, une canne. — Quatrième acte : Grande blouse bleue, bonnet de police, une jambe de bois, des favoris et des moustaches.
Philippe Hersent. (M. Derval.) Premier rôle. Caractère généreux, dévoué, franc. — Costume. Premier acte : Gilet de drap gros bleu , vieille blouse bleu clair, cravate de couleur, pantalon gris , bottes couvertes de poussière. — Deuxième acte : Petite veste de drap brun clair, pantalon bleu, guêtres grises. — Troisième acte : Même veste , pantalon bleu clair, une casquette. — Quatrième acte : Petite tenue de grenadier de la vieille garde, moustaches, havresac, pantalon de toile grise, guêtres noires, une croix d'honneur à la capote.
Guillaume. (M. Levassor. ) Second comique. Caractère envieux, jaloux, taquin, méchant. — Costume. Premier acte : Habitveste, pantalon de nankin, bas blancs, gilet rouge, bouquet orné de rubans à la boutonnière, gants blancs. — Deuxième acte : Boimet noir, grand gilet brun à manches, pantalon gris, guêtres blanches, gros souliers. — Troisième acte : Chapeau rond, cravate de couleur, veste de velours, par-dessus une grande blouse blanche, manches relevées, pantalon et guêtres d'étoffe bleue , un bâton avec lanière en cuir.
lMarcbl. (M. Paul.) Premier comique. Caraclère bon, généreux, sensible : ce rôle veut être joué avec beaucoup de rondeur.--- Costume. Premier acte : Chapeau rond, habit bleu, gilet b'anc, culotte courte de Casimir couleur noisette, bas blancs, souliers ù boucles, bouquet avec rubans à la boutonnière.— Deuxième acte : Habit-veste de drap bleu, gilet brun rayé, pantalon gris, guêtres, souliers, cravate de couleur. — Troisième acte : Comme au premier. — Quatrième acte: Chapeau gris, le dessous des bords vert, cravate noire, redingote de bourakan de couleur grise, pantalon brun, bas blancs, souliers à boucles, une canne.
Un BRiGiDiBH DE GENDARMERIE. (M. Massou.) Utilité. Grand uniforme de cavalerie; sabre et carabine. — Un gendarme. Accessoire. Grand uniforme également; sabre et carabine. — Un paysan parlant. (M. Beau.) Bonnet rouge, vieille blouse, pantalon gris, guêtres.
Madame Charlotte Marcel. (Mlle Déjazet. ) Caractère bon, généreux, sensible, mais curieuse à l'excès, un peu jalouse, prompte, vive, impatiente, parlant avec volubilité. — Costume. Premier acte : Petite cornette blanche ornée d'une couronne de mariée, croix d'or au cou suspendue à un ruban de velours noir, robe de gaze blanche, tablier de satin blanc, demi-gants blancs, bracelets de velours noir avec boucles en or, bouquet de mariée au côté, souliers noirs. — Deuxième acte : Robe rouge, tablier de satin noir, autre bonnet blanc avec un nœud de rubans jaunes, fichu de gaze très décolleté. — Troisième acte : Robe blanche, tablier de satin rose, ceinture de velours noir tombant pardevant, chaîne d'or, bouquet au côté, bonnet blanc avec nœud de rubans roses. — Quatrième acte : Jupon fond blanc avec larges raies rouges, bas bleus, tablier de serge gros bleu, corsage de couleurfoncée, lacé par-devant, manches de chemise de toile bise, bras nus, cornette villageoise de tous les jours.
Thérèse Hersent. (Mlle Louise.) Jeune première. De la douceur, de l'affection, de la décence. — Costume. Deuxième acte : Robe fond blanc rayée bleu , tablier de toile bise avec poches , bonnet blanc. — Troisième acte : Même costume, seulement un tablier noir. — Quatrième acte : Jupon rouge, tablier blanc, corsage de couleur foncée lacé par-devant, bras nus, bonnet de tous les jours.
Une paysanne parlant. (Mlle Leclerc.) Utilité. — Premier acte : Robe blanche, tablier de satin bleu, bonnet blanc avec nœud de rubans bleus, bouquet au côté. — Quatrième acte : Jupon rouge, tablier bleu, corsage brun, bas gris, bonnet de tous les jours.
Au premier acte, six hommes et six femmes chantant les chœurs en costumes de fête villageois; au second acte, sept villageois et sept villageoises chantant, en costume de travail ; au troisième acte, cinq à six paysans au commencement, à la fin un sergent d'infanterie en petite tenue, plusieurs conscrits chantant, avec des paquets, des bâtons, des chapeaux ornés de numéros et de rubans, un tambour; au quatrième acte, villageois et villageoises chantant, en costume de moissonneurs.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lafermedebondiou00gabruoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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