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A MA M£RE
Voulant peindre Tampur maternel, je n'avais qu'à me rappeler ce que tu as ét^ pour moi, chère mère, et j'ai 'trouvé dans mon cœur, tu le sais, des trésors d'amour filial. Ma pièce est donc toute de toi; je te l'offre. Apprends maintenant à mon fils à m'aimer comme je t'aime.
MARIO UGHARD
PERSONNAGEé
DâKIEL LAMBERT, peintre (46 ans). . . . MM. Geffroy.
HENRI LAMBERT, *son fils (M «B^ . . . .• Delaunay.
DCCHATEAU^ député (50 ans). ..... Talbot.
SYLVAIN DUCHATEAU, son fils (i4 ans). . . Got.
GEORGES DUDLEY,pair d'Anglelerrc (34 ans}. ■ Bressant. beppo. montet.
{Gastel.
IfASQtniLIEll.
LA FIAMMINA, chanteuse italienne. .... M»>>es Judith* LAURE DUGIIATEAU, fillede Duchâteau (16ans). Stella Colas.
MADAME DUCHATEAU , femitie de Dachâleau
(48 ans) JOUVANTB.
LA COMTESSE BARNI (25 ans). ..... Fioeac.
MISS CLIFFORT) gottT6ni«DW de Làure. . * Delisle*
La ieènt se passe à ParUf sous Louis^Philippei
NbiA. — Toutes les indication^ de droite et de gauche sont prîseâ du àpeetateur.
ACTE PREMIER
Un alclier de peintre très-Taste et très-somptueux. Porte d'entrée au rond, un peu sur la droite; graad vitrage au fond, à gauche. Sur ic devant, à droite, un chcvalel sur lequel est un tableau représentant une bataille et auquel îravai'le Daniel ; un peu plus loin , un portrait de Laure Duchâtcau près d'être (îiii. Au fond, à gauche, un autre cheTalet sur lequel est un tableau qu'on, ne distingue pas. Sur le devant, à gauche, un canapé, un guéridon auprès, puis un Tauteuil; au fond, du milieu, un divao ; tableaux, bahuts chargés d'objets d*art.
HENRI, DANIEL
(Daniel est assis devant no chevalet et peint.) H EN RI ^ entrant.
Bonjour, père.
DANIEL
Bonjour^ Stmi. (Henri prend la main qiic lui tend soti ffcce cl lui donne nn baiser sur le rront.)
HENRI
Je Tai encore laissé dîner seul hier, pauvre père.
N'aie pas de regrets, cher enfant, si tu t'es arausë.
HENRI
Mais pas le moins du monde, et je me suis trouvé . stupide. Depuis huit jours, sous prétexte de plaisir, je
dîne au café de Paris avec Sylvain^ Maurice» Paul» et chaque jour» en m'asseyant à leur table» je regarde à mon côté» je ne t'y vois pas» cela me trouble» et je songe qu*au même instant tu éprouves sans doute la même impression en regardant ma place vide auprès de toi.
(Regardant le Ubieaa que peint Daniel.) TicUS» tU rcprcuds ta
bataille de Pharsale?
DANIEL
Oui.
HENRI
Oh ! cela vient bien mieux.
DANIEL
Tu trouves ?
Oui» cette mêlée de chars» ces groupes qui s'étreignent»ces chevaux effarés; dans le fond» le choc tumultueux de ces phalanges sombres que César domine» calme et fier comme une statue équestre au-dessus d'une foule» ce ciel livide» en harmonie avec le carnage» tout cela émeut» transporte» épouvante... Quelle belle tuerie !
DANIEL
Oh I maintenant» je le tiens.
HENRI
Je préfère toujours ton Macbeth cependant; pourquoi ne le finis-tu pas ? il vient si bien.
DANIEL
C'est peut-être pour cela. J'ai peur de le gâter en le terminant ; l'esquisse est la jeunesse d'un tableau» c'est son âme» et l'âme perd souvent à prendre un corps.
HENRI
Ah I que tu es heureux ! tu travailles» toi I
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DANIEL
Mais c*est un bonheur qu*on a toujours sous la main.
HENRI^ allaot s'asseoir sur le divan, au fondï
Pas toujours ! Ainsi^ tiens^ moi^ je viens de réussir au Théâtre Français^ un acte en vers^ de moi tout seul^ eh bien^ tout est dit, et ma gloriole d'un soir s'est éteinte avec les feux de la rampe !
DANIEL
Ne médis pas de ton œuvre, c'est une belle fleur de jeunesse.
HENRI
Oui, mais on attend le fruit...
DANIEL
• Il mûrira ; travaille. . •
HENRI
A quoi? à chanter les oiseaux, les buissons, Tombre des blés, la mer plaintive? Gela ne peut plaire qu'aux âmes rêveuses et jeunes. 11 n'y en a plus : les jeunes gens d'aujourd'hui calculent et ne rêvent pas.
DANIEL
' Ils n'iront plus au bois, les lauriers sont coupés.
HENRI
Je le crois bien, c'est vous, nos pères et nos maîtres, qui avez fait la moisson...
DANIEL
Oh I les lauriers repoussent, et malgré les nuages, la gloire luit toiyours comme le soleil, et il y en a pour tout le monde.
. HENRI, se levant.
J'aurais bien envie de faire un drame ; mais pour cela il faut que j'apprenne la vie, que j'aie coudoyé des passions, des douleurs, que je me sois blessé aux épines
du chemin ; lu Tas janché de roses devant moi... sans
DANIEL
Oh ! sois tranquille^ mon enfant^ tu te piqueras !
0£NRI| prenant nne chaise au fonJ, et s'asseyaol près de ton {hère.
Je ne suis pas pressé. Mais voyons^ conseille-moi : que puis-je faire? je ne suis que poëte.
DANIEL
J0 ne le consailierai pas de faire une tragédie.
HENRI
Oh non I le temps est à la prose.
DANIEL
Ce n'est pas le temps qui est à la prose, ce sont les hommes.
HENRI
Que j'envie l'époque de ta jeunesse! tu vivais au milieu d'une génération enthousiaste, vous vous passionniez pour l'art, la poésie : romantiques contre classi- , ques, la belle guerre civile ! Les grandes œuvres surgissaient dans la poussière du combat. È finita la musica I
Bah ! l'esprit, qui a de tout temps élé souverain en France, a le privilège de la souveraineté, il ne meurt jamais. Parfois il fait semblant de dormir, mais ses nuits sont courtes, et ce que tu prends pour une fin n'est qu'un entr'acte. Nous achevons nos rôles, nous autres, et nous rentrons dans la coulisse ; à vous, jeunes gens, d'entrer en scène, le public est toujours là qui attend.
HENRI
Oui, mais ce que le public aime aujourd'hui, est précisément ce que je ne puis faire. Comm,:nl peindre ce
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monde qui n'a pas posé d«Yant moi? La fantaisie est exilée^ on ûe rêve plus au tiiéàtre à l'heure qu'il e^t, la réalité s*en est emparée, et même cette réalité-la n'est pas tûiyours édifiante. Les courtisanes m sont laissées dans le boudoir des duchesses; Marco remplace Agnès> Sylvià^ Ophéiie, Desdémone, ces douces héroïnes qui rougissaient au mot d'amour.
DÂ.N1E
Damel <m a tout usé, toui essayé, même de poétiser le vice. On a tout réhabilité depuis vingt ans^ tout, exempté peut-êti*c k vert^.
HENRI j so levant.
Eh bien ! mon rêve^ à moi^ serait de lui faire un r^ie, à cette pauvre vertu qu*on représente toujours si triste^ si ennuyeuse, toujours si innocente et si persécutée. Moi^ je la ferais virile, l'éclair aux yeux, le sourire aux lèvres, non plus victime, mais guerrière et même victorieuse... heureuser surtout... comme elle doit Pètre^ enfin! séduisante... à faire des conquêtes.
DANIEL
Fais eela^ ce sera nouveau.
HENRI, ftltaDl à gaudie.
Bastl on dira que je concours pour le prix MonUiyon.
* DANIEL
Et cela t'effraye?
HENRI
Non, par ma foi! j'ai le courage de mes opinions, et hier encore, je défendais contre le scepticisme de mes amis, ce qu'ils appellent mes naïvetés, mes illusions; elles me sont douces, et je no les troquerais pas contre leur prétendue science de fa vie» A vingt ans il« en «mt quaraute*
DANIEL
Oui, les vivaDts vont vile, aujourd'hui.
lime semble pourtant qu'il fait bon d'avoir vingt ans !
DANIEL, se retournaut vers Henri.
Ah ! c'est un beau poème ! Feuillette lentement ses • pages, n'en passe pas une... c'est l'âge d'or de la vie... c'est l'heure solennelle oîi l'enfant devient homme; l'âme encore parfumée des naïves croyances, il sent battre son cœur en rêvant à l'amour. Il sourit au monde qui lui renvoie son sourire; du seuil de la vie il regarde l'horizon voilé de l'avenir, et c'est l'espérance qui tient le coin du voile.
HENRI, allant à son père «tt l'embrassant.
Ah ! que tu parles bien comme un poêle, cher père de génie! et que je me félicite d'être ton fils!
DANIEL
Tu me flattes!
HENRI
Non, c'est moi que je flatte : tu es le premier peintre du temps ; grâce à toi je suis riche, ton nom est un talisman pour moi, il me souffle du bonheur comme au temps des fées ; toutes les portes s'ouvrent devant lui : « C'est le fils de Daniel LamÉert, » dit-on sur mon passage, et l'on te fête en moi, je suis ton clair de lune; je te reflète.
DANIEL
Mais tu as bien tes rayons à toi !
HENRL •
Rayons d'emprunt... Je me sens bien humble devant cette considération qui me vient toute de toi, et me réduit à rien. Quand on dit, par exemple : « C'est Lambert
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le fils,» il me semble que ce mot de fils est placé là comme une sentinelle qui crie : « Halte-là! ne confondez pas : celui-ci n'est pas le célèbre. »
DANIEL
Bah ! il le deviendra.
HENRI, s^atteyanl près de son père.
L'espères-tu?
DANIEL
Oui, je l'espère. Tu as de l'enthousiasme, tu aimeras, c'est-à-dire tu souffriras, tu croiras, tu te dévoueras. C'est l'amour qui fait les poètes et les artistes. Il donne quelquefois de rudes leçons, le jeune maître, mais les^ chefs-d'œuvre ne se font qu'à son école.
HENRI
Maistoi, que je vois traverser la vie avec tant de calme et de sérénité, as-tu donc bien souffert?
DANIEL
Oh ! j'ai dans mon passé des trésors de malheur qui
in'ont rendu bon.
' henr;.
Pauvre père ! (lU se lèvent.)
Ah! tu peux bien dire : heureux père. C'est à toi que je dois le talent, si l'en ai; tu as été le motif de ma vie; en voyant ton berceau, je voulus de la gloire, pour toi, je marchai droit à sa conquête; mon amour paternel au cœur, j'eusse soulevé le monde. Et voilà pourquoi je ne te mets pas en garde contre les passions.
HENRI, avec enthousiasme.
Je veux faire une pièce sur l'amour paternel, je le comprends !
HENRI, MISS CLIFFORT, LAURE, DANIEL
'laure* Bonjour, monsieur Lambert.
DÀHIEL.-
Bonjour, ehèro enfant.
LAC RE, à Henri.
Bonjour, Henri (a DMiei.) Je suis en avance.
DANIEL
Tant mieux I
LAURE
Vous permettez que je charge miss Gtiffort d'une petite commission.
DANIEL
faites.
LAURE, à miss ClilToii,
Ma ctière Cliffort, vous qui êtes si aimable, soyez encore bonne, et allez rue de la Paix me chercher de la soie pourpre pareille, mais bien pareille à cet échantillon.
MISS CLIFFORT.
Bien.
LAURE, à Daniçl.
Je suis sortie de bonne heure pour faire mille cours^^, et j'ai changé d'avis, (a miss c\mn.) Et puis,., vou.s demanderez le dessin qu'on m'a promis pour aujourd'hui.
MISS CLIFFORT.
Oui.
LAURE
Et puis... («hercliani) VOUS reviendrez... (mIss Cliffon s'imline et sort.)
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LAUBB,
Voilà mes courses fottet! (h dmm.) Voulef-vous me penneltre Je me reposer un p9U? •
DANIEL
A votre aise. Gomment va mon vieil ami Duchâtcau?
-LA.URE
Mon père^ très-bion> raer6l> et mam^n aussi. (Eiie ôie
it nanto tl «o^ ebtfeao.)
HENRI
Donnez-moi tout cela, (n les poM vw it oivaM,)
LAURi) leiieMendttnt,
Ah I J'ai éf^ natia un mal de (été... je suis èdre que je vais très-mal poser. Combien croyez-vous qU*ll ftiudm encore de séances?
DARtEl.
Deux ou trois suffiront.
LAVRE, Ttvetttsnt.
Oh! tant que vous voudrez, ne vous gênez pas... Esl-ce. que cela vous déplairait^ si je ne posais pas aqjpurd't^ui?
^DANJBf,.
Non, si vous êtes souffrante*
Gela fait une vilaine moue, la migraine; je serats laide -à faire peur, et je veux être jolie.
DANIEL
C^est grave. Eh bien, ne posea^ p^s.
LAURE,. rite c^Iioerie.
Çe]à ne vous dérvig^ pfts?
DANIEL
Non. (Laure va vers Heari qai cal à gauihe près da gvëridooi Daniel, place à droite, eonMona à tf^^vatHer.)
i2 LA FIAMMINA
' HENRI j à demUvoix, à Laure.
Vous souffrez beaucoup, chère Laure?
LAURE, de même.
Non, pas beaucoup, c'est pour ne pas en finir trop vite.
HENRI, de même.
Ah ! ... Je VOUS aime ! . . . m'aimez- vous toujours ?
LAURE, de même.
Taisez-vous donc! s'il entendait... (Hant.) Ahl c'est votre album de« voyage ce livre? montrez-le-moi donc.
(Elle s'assied près du guéridon.)
HENRI, assis à côté de Laure.
Volontiers, (a demi-voii.) Voulkn'avez pas i^pondu à ma question?
LAURE, de même.'
Elle est impertinente, votre question... Je vous aimais hier, vous n'en saurez pas davantage.
HENRI, de même, lai prenant la main.
Chère Laure!
LAURE, haut.
Qu'est-ce que c'est que ce grand bois?
HENRI. ' '
C'est une ville; c'est Bantam, à Java.
LAURE
Il n'y a pas de rues.
HENRI
Les huttes sont au milieu des arbres, sans symétrie.
DANIEL, toujours peignant.
C'est une ville des bois.
LAURE
Pêut-on bien être allé à Java! Que c'est beau les voyages... mais à deux!
HENRI
Oui ; moi, j'avais mon père pour guide et le bonheur
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pour camarade. J'avais seize ans quand nous partîmes^ et nous avons presque fait le tour du monde. Un navire frété pour nous voguait le vent de la fantaisie en poupe; le nom de mon père pour pavillon^ nous étions partout accueillis en princes... On nous donnait des escortes, on nous logeait dans des palais. Nous semblions parcourir nos domaines^ et c^était le monde.
LAURE
Que vous deviez être heureux !
HENRI
Oui^ (à demi.voix) mals moin^ qu'aujourd'hui.
LAURE, à demUvoiz.
Chut!... Maman sait que nous nous aimons.
HENRI y d« même.
Elle s'en est aperçue ?
LAURE, de même.
Je le lui ai avoué ce matin.
HENRI, de 1
Qu'a-t-elle dit?
LAURE, de i
Que nous sommes des enfants... mais elle a souri et m'a embrassée.
HENRI
Ahl
LAURE
Ghutl (Hani.) Tiens, une tente... où est-ce cela?
HENRI
Cest une hutte perdue dans les montagnes Bleues, où j'étais en chasse. Ce monsieur, c'est moi.
LAURE
Ah! avec votre chien à l'entrée de la hutte.
HENRI
Cela, n'est pas flatteur poiu* mon dettin.«. ce chien4à. est une paotbèra,
LAURE
Sauvage?
REIlRt.
Féroce! -
LAURE
Ah ! mon Dieu.!
..DANIEL^ montrant la pèaa placée devant le divau.
N'ayez plus peur, en voici la peau que je vous présente.
LAVRC.
Elle est entrée dans U huile?
D4HIEL,
Oui^ et Henri l'a tuée.
LAURE
Henri?
DAISIEL.
C'est comme j'ai rh'oniieur de vous le dire... un coup superbe en plein front.
LAURE
Mon Dieu!... Oh! si J'avais été là!
DAI^IEL.
Vous Tauriez, combattue?
LAURE
Je me serais évanouie,*. Et vous l'avez tuée tant seul?
RBliRI.
Je n'avais pas le temps de l'apprivoiser.
LAURE
C'est affreux^ des dangers pareils. Oh! ce n'est pas un voyage comm'e celui-là que j'ambitionnerais... Vous ne retournerez plus dans ces épouvantables pays.
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HENRI
Maintenant^ non.
LÀURE.
Il y a des pays si cbarnnantf à voir sans dangers! Oh ! miss ClifTort m'a racon'.é un voyage délicieux qu'elle a fait en Suisse avec lord Montgornmery et ses deux filles; elles étaient toutes trois habillées en garçof) ppur aller plus commodément. C'était charmant! Miss Clara avait un petit justaucorps en velours noir en forme de blouse, attaché à la taille avec une ceinture de cuir, une petite cravate cerise comme un homme... un joli chapeau de feutre, avec une plume de coq sur l'oreille... C'était ravissant! Est-ce qu'on pourrait voyager ainsi avec son mari?
HENRI
Sans doute.
LAURE
Oh! c'est mon rôve! J'aurais des pelites bot les pour marcher h mon aise sur les raciies.
HENRI, Q demUvoiz.
Eh bien, chère Lame, ce lôve nous le réaliserons... et qu&nd je sçrai votre mari.,.
DANIEL
Hein?
LAURE, se leyam vivenafnl*
Il a entendu!
DANIEL.'
Tu as dit : Quand je serai voire mari?
HENRI, se levant et rcigiiap|. J9 cpnfasioD,
Puisque lu as entendu, np^is n'avons plus rien à te cacher alors, et nous avon^ l'honneur de te fairp p»irt de notre prochain pariage.
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DANIEL se lève et passe au milieu.
Ahl vous avez arrangé cela sans en rien dire à personnel
LÀURE.
' Oh ! je Tai dit à maman^ ce matin!
damiel: Mais vous êtes des enfants.
HENRI
Cest juste ce que sa mère>a dit.
DANIEL, souriant.
Ah!
HENRI
Mais elle a souri comme toi en ce moment.
LAURE
Et elle m'a embrassée.
DANIEL^ embrassant laore.
AlorS; comme moi toujours.
HENRI
Cher père^ que tu es boni
DANIEL
Oh! n'allons pas si vite! Vous avez comploté cela tous les deux dans votre petit tête-à-tête...
LAURE
Mais puisque je Tai dit à maman ^ et qu'on vient de VQUs le dire...
DANIEL
G^est-à-dire que j'ai écouté aux portes; mais on ne m'avait pas fait entrer.
HENBI.
Oui^ pardonne-moi^ cher père; mais.c'était son secret aussi^ et j'attendais qu'elle m'eût permis de le révéler.
LAURE, HENRI, SYLVAIN, DANIEL
SYLVAIN
Bonjour, monsieur Lambert.
DANIEL
Bonjour.
SYLVAIN
Bonjour, Henri. Gela va bien, merci.
HENRI
Te voilà, sombre accueil?
LAURE, avec une rcvëreuce cércinoDieusc.
Boujom*, mon frère.
SYLVAIN, saluant de mâme.
Mademoiselle...
LAURE, à Sylvain, à demi-voix.
Sylvain, j'ai un secret à te confier.
SYLVAIN, de môme.
' Je le connais, ton secret ; il est maintenant celui de la maison, ma mère m*en a parlé ce matin.
LAURE, de même.
Ah ! et que t'a-t-elle dit? ' •
SYLVAIN, avec importance.
Cela ne vous regarde pas. EU« m'acoosuitë.
Mais...
SYLVAIN
Tenez- VOUS droite^ mademoiselle 1 Ah! mon Dieu, ces petites ûlles ! Et le portrait ?
LAURE
Je n'ai pas posé aujourd'hui... j'av$its mal à la tête.
SYLVAIN
Oui, cela se voit, tu parais fort souffrante. Je te préviens que ma mère Vattend.
LAURE
Miss Gliflbrt est allée faire quelques commissions. '
SYLVAIN
Miss Ciifiort?... Elle est là, dans le salon, qui brode une écharpe pour un Écossais que son coeur regrelle.
LAURE, remetlant son chapeau.
Es-tu méchant !,
SYLVAIN
En fait-elle des écharpcs ! Elle approvisionnerait tous les romanWe chevalerie, cclle4à.
LAURE
Elle ne travaille pas du tout poui* des chevaliers ni pour des Écossais, c'est pour moi. Elle fait une écharpe pour mettre autour de mon eau en sortant de soirée. Adieu, monsieur Lambert^ adieu, Hend. (elle lurt.)
SYLVAIN, HENRI, DANIEL
SYLVAIN, se laUsant tomber sur le caoapë, à gauche.
Enûa ! ici on peut goûter le calme et la paix du cœur.
DANIEL, travailbot à ton tableau, adroite.
Qu'y a-t-il donc chez toi ?
SYLVAIN
Tout y est sens dessus dessous... on va, on vient, on court...
HENRI
Ah ! oui, c'est demain la fête de ton père.
SYLVAIN
Ah! il s'agit bien de cela! mais c'est aujourd'hui le grand jour, jour solennel! Ouverture des Italiens, début de la Fiammina.
HENRI
Oui, c'est vrai.
SYLVAIN
Mon mélomane de père «'est levé avec l'aurore pour aller savoir comment la voix de la diva a patsé la nuit. Il est midi, il doit en être à sa troisième visite.
DANIEL
li connaît la t^iammina ?
S'il la connaît!... Mon père connaît toutes les chanteuses , même celles à naître, sachez-le. Il est député, juste-milieu, bien sage à la Chambre, n'y faisant jamais de bruit; mais il est enragé de musique, il chante les barytons, sa maison est ouverte à deux battants à tous les virtuoses de pasrage, et depuis que je suis au monde,
j*entends un concert tous les dimanches.., c'est ce qui m'a empêcjié d'être musicien.
HENRI
Bah! tu joues du piano.
SYLVAIN
A mon corps défendant ! On m'a attaché à cet affreux instrument autrefois, quand j'étais trop petit pour fne défendre. On me tapait sur les doigts, je le rendais au piano; c'était une vengeance, voilà tout, le cœur n'y était pour rien... Ah ! je suis bien malheureux !
HENRI
Bon Dieu ! que t'arrive-t-il?
SYLVAIN
Rien I comprends-tu ? rien ! Ck>uler une vie traînante, monotone ; pas une tempête dans ce verre d'eau tiède, pas un pli à ces feuilles de roses...
Ou de camélia... Et Mathiide, ta danseuse?,
SYLVAIN
Mathiide 1 Oh ! elle est bien tranquille; on ne danse pas sur un volcan avec cellè-Ià ! Elle m'adore, je me laisse faire ; (u MiUe) cela m'ennuie... Tu vois, j'ai sa clef dans ma poche, et je ne m'en sers pas. (ii w iè?e et passe au milieu.).
HENRI
Sers-t'en au moins pour la siffler.
SYLVAIN
Tiens !... c'est une idée, cela nous fera des scènes.
DANIEL
Tu vois bien que la vie a encore du bon, ingrat !
SYLVAIN, à Daniel.
Vous riez. Ah ! c'est^ue vous ne me comprenez pas... Vous vivez, vous ! vous êtes célèbre, vous ! vous avez des
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émotions^ vous ! mais moi Je suis un bourgeois posé, casë^ j'arriverai un jour à être marguillier !••.
Prends une carrière^ fais de la politique. Avec ta fortune...
SYLVAIN
Oui^ comme papa^ je continuerai son commerce; comme c'est exaltant 1... Non^ j'étais né pour un autre siècle^ pour mener une vie errante au milieu du désordre des éléments. (U pa»e & gaucbe.) HENRI.
Don Quichotte^ enfin...
SYLVAIN
Ehl... don Quichotte avait du bon; il était heureux... (Reprenant le milieu.) Safolic était doucc^ et à part Ics volécs de bois vert qu'il ne cherchait pas^ il rencontrait des aubaines^ il trouvait sur son chemin des aventures, délivrant des donzeiles persécutées, terrassant des chevaliers félons et discourtois, enlevant des Glorindes... J'ai voulu en enlever une un jour, moi, une Clorinde, pour la soustraire à la tyrannie de parents farouches. Je place une cbaise de poste à l'angle obscur de la rue, je monte à petit bruit, je donne mon signal tout bas pour ne pas éveiller la famille. Ma belle accourt tremblante, comme il convient en cette circonstance, se jette dans mes bras; nous descendons dans l'ombre; nos cœurs battaient au moindre bruit qui pût faire craindre une surprise. Rien n'y manquait... Tout à coup, une porte s'ouvre, nous sommes perdus!... Ah bien oui!... j'entends une voix qui crie : Aurélie J ma fille !.,. tu oublies ton passe-port.
DANIEL, riant.
Ah ! ah! pauvre Sylvain !
HENIII> rtant.
Clarisse enlevait LoTelace*
SYLVAIN
Cela YOQs paràt drôle... eh bien^ moi^ je troiite cela désolant ! La vie devient plate comme un chemin de fer, on roule sa petite existence de deuxième classe, et on ne saute jamais dans celle-l'a, tout est prévu. 11 y a des stalions et Ton s'arrête à toutes; le mariage, les enfants, le veuvage, et encore pas toujours Je veuvage. Est-ce assez terne? Plus d'amours romanesques, plus d'échelles de soie aux balcons des Lucinde, plus de sérénades, plus de duels, plus de brigands, rien, rienî Ah!
vilain siècle ! (U est passé à gauclic, et se rassied sur le caDapé.) HENRI.
Mais ta manie devient féroce! toi, rêveur bucolique
autrefois. (Us^assled près du guéridon.) SYLVAIN.
Cela prouve que je suis sincère, je cherche. Ce qu'il me faut, à moi, ce sont des émotions fortes*
HENRI
Va faire la chasse au lion.
SYLVAIN
Des lions! mais il n'y. en a plus, demande à ton père. Dans son dernier voyage en Afrique, il n'en a rencontré qu'un... c'était sur l'impériale de la diligence de Mâcon à Châlons, ce lion se rendait au jardin des Plantes.
Allons, tu ne crois plus à rien ; décidément, (u tournes au mélancolique.
SYLVAIN
Au taciturne même. Dire que j'aurais pu vivre il y a cent ans I être mort! enteiTé!
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HENRI
Mais tu es funèbre; sur quelle herbe as-tu marché ce matin?
8ft.VÀlR> lafcreiMfti.
Ce matin... mon père m'a donné deux mille francs, comtne tous les mois. Je ne puis même pa» êlie dan» la misère.
DANIEL
" Ah ! ton père est bien cruel !
SYLVAIN
Cruel? ah bien oui! Si J'avais seulement un pcrc barbare^ cela me distrairait; le mien est nM>n camarade.
HENRI
Oh ! tu fais Thomme fort, Thomme dégagé des communes affections de famille ; c'est un genre que tu te donnes^ mon cher. L'autre jour. Ion père a failli se donner une entorse, tu es devenu tout pâle ; il a fallu te secourir et te faire respirer des sels.
SYLVAIN
Je suis sensible, voîlâ tout! Et puis, pourquoi n'aime* rais-je pas mon père? il m'aime bien, lui!
HENRl.~
C'est cela... tu ne veux rien lui céder.
SYLVAIN
N'avoir rien à désirer... Si! je désirerais, m'en aller, ne pas l'attendre, ce mélomane de père qui va venir, m'emmener, me parler musique, me présenter à sa chanteuse.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur Duchftteaul
SYLVAIN
Tenez, le voilà; ..
SYLVAIN, HENRI, DUCHATEAU, DANIEL
• Bonjour, ami.
DANIEL, se leTant.
Arrivez, mon cher, Sylvain se désolail.
DUCHATEAU.
De quoi?
SYLVAIN
De ne pas te voir, tu me manquais...
DUCHATEAU.
Mauvais plaisant. Mon ami , je viens vous offrir une place dans ma loge pour ce soir...
DANIEL
Mille grâces pour cette offre charmante, cher Duchâteau, mais j'ai le regret de n'en pouvoir profiter.
DUCHATEAU.
Ah! ah! vous avez déjà pris vos précautions. Trèsbien, nous serons là.
DANIEL
Non, pas moi, je suis engagé ailleurs.
DUCHATEAU.
Vous êtes engagé pour aujourd'hui? vous allez manquer les débuis de la Fiammina. Écoutez, j'ai assisté à la répétition générale; vous ne savez pas ce que vous perdez... Mon ami, je n'ai jamais entendu chanter les anges, mais...
SYLVAIN
Mais les anges t'ont entendu, car tu chantes toi-même, mon père.
ACTE I
DUCHATEAU.
Tais-toi donc,
SYLVAIN
Ta barytonnes fort blen^ c'est connu.
DUCHATEAU.
Tu m'ennuies, (a Daniel.) Est-il insupportable, hein? Rendez-moi cette justice, mon cher, de dire que j'ai parfaitement réussi à mal élever mon fils.
DANIEL
11 TOUS aime et tous traite en ami.
DUCHATEAU.
.Trop en ami.
SYLVAIN
Tu t'en plains? c'est Lien, tout est rompu entre nous, je ne t'aime plus, je te crains, maudis-moi.
DUCHATEAU.
Gela ne ferait peut-être pas mal.
Et vous croyez que la Fiammina est à la hauteur de son immense célébrité.
DUCHATEAU.
Ah ! mon ami, c'est le génie le plus élevé, la nature la plus poétique qu'on puisse imaginer. Rêvez toutes les qualités de la Malibran, de la Pasta, sans aucun de leurs défauts, et vous arriverez à peine à vous former une idée de ce qu'elle est.
DANIEL
Vraiment?
DUCHATEAU.
* Mon cher, figurez-vous d'abord une femme de vingthuit à trente ans^ charmante dans toute l'acception du mot; plutôt mignonne que grande, des traits fins et réguliers, le teint pâle, im air sympathique et doux. Dès
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qu'elle chante, elle doioina tqut; ses grands yeux noirs jettent des éclairs de passion : c'est Corinne, c'<!st la muse tragique.
DANIEL
Oui, je me la rappelle, je Tai entendue autrefois.
Autrefois? alors, vous n'avez rien entendu; sa voix est aujourd'hui dans toute sa splendeur, trois octaves; une voix de chair, comme disent les Italiens; un talent I un sentiment musical ! une expreçsion dramatique !
DANIEL
Quel enthousiasme!
PUC.HATEAU.
Je ne suis que juste. Voyez-vous, plutôt que çlç manquer cette représentation, je saciiOcrais... tout.
SYLVAIN
Même ton fils? -
fiUCHATEAU*
Surtout mon fils.
SYLVAIN
Abraham I
DUCIIATEAU.
Non, je ne suis xcrtes pas enthousiaste !
DANIEL
Mais quand vous le seriez, je vous en féliciterais cômmô d'un bonheur.
DyCHATÈAy.
J'avoue que la musique me paàsionne. J'ai fait deux^ parts de ma vie, la meilleure appartient à Tart, mai^ Tune ne prend rien sur l'autre. Quand je suis à la Chambre, c'est bien...
ItTÉ I ï'7
SYLVAIN, rinlerr'onîpànU
Ta dors.
bbcttAifiAti.
Mata <|uand je suis aux Italiens...
SYLTÀÎft.
Tu parles. Moi, je ferais tout le contraire.
DtCttAîËAt:
Mais qu'a donc cet animal hargneux? me laisseras-tu en repos? Tâche ddnc dé respecter iijtielqdé chosfe.
DANIEL
Et que donne- 1- on ce soir?
DDdHÀTEAU.
11 ne connaît même pas l'affiche! lui^ Daniel Latnbbrt! Mais la Normal mais la Norma !
DANIEL
Ahî pardon, je l avais oublié.
DUCIIATEAU.
Allons, je vous laisse. Mais si voits ti'êlW pas des nôtres ce soir, n'oublier pas i}iib demain est mon jour de fèle^ nous le passons à Auteuil.
Oui, et nous dînons chez vous; j*iiai de bonne heure, nOf s aurons à causer. . ,
DUCHATEAU, rinlerrogeaDt du regard.
Ah!
DANIEL
Je TOUS dirai cela.
DUCHATEAU.
A demain, alors.
DANIEL, lui donnant la main.
A demain.
DUCRATEAU.
Adieu, Henri, (a Sylvain.) Allons, viens, loi.
STLTAIN^ se levant et wrUnt lentement derrière son père.
Je m'imùiolë.
DUCHATEAU^ à Daniel.
Mon cher, vous ne retrouverez jamais ce que vous perdez ce soir. Quel talent! (u sort.)
ACTE I
DANIEL
Soyez le bienvenu^ milord.
DUDLET.
J*eDtre dans votre atelier comme dans un musée^ monsieur, sans me faire annoncer, mais il me semble vous connaître depuis que je vous admire; vous le voyei, nos relations datent de loin.
DANIEL, s'inclinaDi.
Alors, la présentation étant faite, je rends grâce à mes œuvres de vous avoir conduit chez moi. (préscnuDtHcmi
qui avance un si^e à Dodley.) Mllord, mOU fils. DUDLET salue Henri, puis s'assied.
Monsieur, j'ai une galerie que Ton vante, et elle mérite sa réputation ; mais je n'ai que trois tableaux de vous, trois joyaux, il est vrai, et je tiens à compléter Técrin.
DANIEL, assis près de Dndley*
Mille grâces pour cette courtoisie, milord ; je connais votre galerie de réputation seulement, mats je sais que je dois être fier d'y être admis.
DUDLET.
Vous y aviez tout droit, monsieur, et mes vieux Titiens, mes Léonards, mes Rubens se sont serrés à voire entrée comme pour faire place à un ami.
DANIEL
Vous me comblez, milord.
DUDLET.
Je viens solliciter de vous une grande faveur : voudriez-vous me faire un portrait ?
DANIEL
Volontiers, milord.
LA piARtilINA
bUDLET.
Prenez garde, je vais devenir indiscret, peut-èlie. Ce portrait est tme surprise (}tlë je ménage à quelqu'un ; surprise royale ! vous le voyez. Poumez-vous Id faire sans que le modèle posât devant vous ? Vous le verriez, du reste, à son ilisu, pendant de longiies heures, et de plus, je pourrais mettre à votre disposition un portrait déjà très -ressemblant. Cônsentiriez-vous à travailler dans ces conditions; cela vous serait-il possible ?
DAMEL
A la rigueur, oui, miiord, mais ce portrait ne serait alors qu'une copie.
DUDLEY
Oh ! je suis plus ambitieux, et je vous prie de ne pas vous astreindre à une ressemblance puérile à mes yeux; non, je tiens, avant tout, à uh tableau de vous; composez-le comme^ vous lentendrez, choisissez la pose, changez l'expression, modifiez le costume, votre modèle vous appartient, (luî prcicntant un méduiiion.) Voici le portrait.
DANIEL, regardant le portrait, Tait un mouvement.
Ah!... 11 est fort beau, ce portrait, il est de Simson.
DUDLEY
Oui.
DANIEL, avec embarras.
C'est assurément un de ses plus beaux. Mon Dieu ! miiord, je me suis un peu trop avancé, je le vois, et je regrette de vous avoir promis plus que je ne puis tenir ; je craindrais de ne pas réussir d'après cette miniature.
DUDLET.
Qu'à cela ne tienne, monsieur, ce sera, si vous le voulez, un portrait... qui ne ressemblera pas.
DANIEL
Mais alors...
AbTE I 3i
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Ce sera toujours un tableau de vous^ il n'en vaudra pas moiiis. S'il ressemble^ tant micnt^ sinon^ ce §6ra une élude, une déesse, une femme:
bXNiËt.
Excusez-moi, milot^d, de répondre si tnal à votre empressement, mais Je île saubais fdibe ce pdl*tl*àit.
DUDLET.
Mais puisque je vous dis d'avance...
DANIEL
N'insistez pas, miiord, je vous en prie, car, je vous le répète. Je ne puis faire ce portrait.
DUDLET.
* Pardonnez-moi, monsieur, mon insistance était tout égo'islo. Je combattais un refus que je n'attribuais qu'à un scrupule d'artiste. Je comprends que vous désirez ne pas faire ce portrait, je n'ai f lus qu'à regretter d'avoir été indiscret, (useièto.)
dANIEL,fC levant aatui.
Encore une fols, miiord, pardotinez-moi ce tefus:..
Je ne saurais vous en voulôii', nionsicùr ,• Je venais en solliciteur, et je n'ai pas perdit ma jodriiéè, t>tiisqiië j^âl eu rhonneur de vous voir^
DANIEL, s'ioclioaut.
Miiord...
DUDLET.* N'en parlons plus , monsieur. (Apercevant ûô Ubleau sur ié chetalel, au fond, à gauche.) Oh ! maiS VOUS aVCZ là UnC lollc
splendide ! N'est-ce pas un Léonard de Vinci ?
HËNRT.
Oui, miiord.
DUDLET. . *
llest merreilleux!
HENRI
On cite un beau portrait de ce maître qui fait partie de votre collection^ milord.
* • DUDLET.
Oli! il n'est pas bien authentique... quelques connaisseurs le croient de Luini... Ce que j'ai de vraiment précieux de Léonard dé Vinci^ c'est un dessin représentant une bacchanale.
^ HENRI
Oui^ on en parle comme d'un chef-d'œuvre.
DUDLEY
Êtes-vous désireux de le voir^ monsieur? Je Tai justement à Paris, et si vous voulez bien me rendre la visite que je vous fais...
HENRI
J'accepte, milprd, avec empressement.
DUDLET.
Et plus tard, si quelque bon hasard vous amène à Londres, monsieur, venez me voir, je vous montrerai de belleschoses. L'art est un culte pour moi, je dirais presque une idolâtrie, et j'ai des merveilles de toutes sortes : des livres, des armures, des faïences et des statues; ajoutez-y même trois tableaux de monsieur votre père.
DANIEL, s'iDclinaiit.
Milord...
HENRI
J'irai vous voir de grand cœur, milord; ce sera un pèlerinage d'artiste.
DUDLET.
Je vous rappellerai cette promesse. Adieu, messieurs.
DANIEL
Adieu, milord. (Ondlej sort, Henri l'aceonpagne.)
ACTB I 33
DANIEL, HENRI
HERllI.
Voilà assurément le type le plus parfait que j'aie jamais rencontré d'un grand gentilhomme. Pourquoi donc ne yeux-tu pas faire ce portrait qu'il te demande?
DANIEL
Je te le dirai, mon enfant; mais causons un peu. Tu aimes mademoiselle Duchâteau?
HENRI
Oui, sérieusement, de toute mon âme, et je te prie de la demander pour moi à son père.
DANIEL
Mais tu es bien jeune.
HENRI
Oh ! nous attendrons aussi longtemps que tu le you-
. dras pour nous marier; mais en attendant, nous serons
fiancés, nous pourrons alors nous aimer au grand jour
et non plus avec ce mystère qui me parait une atteinte
à sa pureté... et dans un an, deux ans... <
Mais tu n'as que yingt ans et tu as à peine tu de loin ces tentations dangereuses, ces écueils de la vie qu'il faut connaître au risque de s'y briser, pour ne pas s'exposer plus tard à y briser le bonheur des autres. .
HENRI
Écoute, père : l'aimant comme je t'aime, je n'ai pas Toulu profaner notre sainte amitié par le spectacle de ces légèretés dont tant de fils rendent leurs pères complices en les leur révélant; mais si je t'ai épargné la confî-
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dence de folies dont tu as d'ailleurs trop souvent payé les frais pour les ignorer tbhl à fiait; si tu as détourné les yeux pour ne pas voir parfois des.robes de soie glissant furtives au bras de Ion fils, je n'en ai pas été plus sage; je suis un peu de iiicii lemps, vois-tu, j'ai vécu \ite.
bANiEL.
Oui, vite comme îc voyageur qui passe, regarde et oublie.
HENRI
Ne crains rien. Los écucils dont Iti ine parlais ne soiit pas à redouter pour un coeur que tu as formé; les principes d'honneur y oht des raciries i'i prb tondes, qu'elles tiennent à la vie. J'ai appris à penser en lisant dans ton âme. Souvent, dans nos Voyages, je me suis trouvé loin de toi, seul, n'ayant pour protecliorl sods le ciel (;uë ities armes et mon courage; hlais si dans le danger mon cœur a battu plus vile, j'ai senti du moins que c'était le cœur d'un homme.
DANIEL
Oui, j'ai confiance en toi, je ferai ce que lu désires. ^Mais écoute-moi, mon enfant. Tiens, mets-toi là. (Le faisant asseoir à gancbe sar Je canapé.) Depuis qUO tu CS au mondc,
ton existence s'est confondue dans la mienne, nos pensées sont communes; pourtant, j'ai toujours gardé un secret pout toi. Tii aâ vingt ans, partageons.
HENRI
Un secret pour moi !
DANIEL
Oui, et quand tu le connaîtras, tu me pardonneras de l'avoir gardé, car il venait de mon amour de père, j'avais peur de perdre une part de ton cœur.
' HENRI
Oh, père!
DANIEL
Nous n'avons presque jamais parlé de la raère, mon ami, tu ne Tas pas connue, et quand tu. m'as interrogé à ce sujet...
Tu m'as dit que je la perdis au berca^iu.
DANIEL
Tu as compris alors que ta mèra était marte... ce^ voulait dire seulement que tu Vavajs perduç. Elle vi| encore.
HENRI, radieux.
Elle vit?... ma mère?...
pAN^EL^ le rç^a^danl avec iD^uio^utJe.
Oui.
HElfRT.
OÙ est-elle?... (voyant Tinquiétudo de sop pèro.) Eh bien!...
tu m'observes... tu t'inquiètes parce que..*
DANIEL
Mon enfant!...
HENBI.
PauvTfi père! un sourire t'a troublé> tu £^| douté de moi? Oh! mais qui m'a raconté ces longues et douces histoires du temps où j'étais petit enfant? toi! Qui m'a tendu la main à mes premiers pa^? toi! Qpi voyais-jc sourire à mon berceau? toi, toujours toi l Et tu a^ tremblé? Ah! n'as-tu pas été ma mère? (Lui prenam la main ûTCt
tiiaiebr.) Va, je n'en connais pas d'autPe que toi.
DANIEL
Merci, mo^ enfant, merci !
HENRI
Continue, et sans crainte»
DANIEL
Tu sais que je passai à Rome quelques années de ma jeunesse. J'avais alors vingt-quatre ans^ je devins éperdument épris d'une jeune fille^ je l'épousai... ce fut un mariage de passion pour tous deui, et l'ange du bonheur était à nos côtés, mais il s'envola bientôt. Ta mère était au théâtre^ elle chantait. Ah ! le théâtre^ mon enfant^ est un cruel ennemi du repos des familles!... Cette vie de gloire^ d'émotions qui élève et purifie certaines âmes est pour d*autres un poison corrupteur. Ta mère^ exaltée, comblée de louanges^ m'écrasait de ses succès; je n'étais alors qu'au début de cette renommée qui a grandi depuis. La vie calme et pure du foyer domestique était pâle après les enivrements de chaque soir. Le malheur franchit notre seuil et s'assit à mon chevet. Tu vins au monde^ j'espémun moment que la tranquillité et la joie étaient nées avec toi; mais il n'en fut rien; et^ après deux ans d'une vie impossible^ ta mère désira nous quitter^ il fallut y consentir... Elle partit.
" HENRI
Pauvre pèrel Oh ! comme tu dus souffrir quand tu te vis seuil
ITANIEL.
Non, tu me restais; je te voyais sourire, et mon bonheur commença.
Et depuis, tu ne l'^as plus revue?...
DANIEL
Si. Cinq ans après je la retrouvai à Florence et je trem^ Liai pour toi; je m'enfuis bravement emportant mon trésor. Depuis» je ne Tai plus revue.
ACTE I
HENRI
Et quand tu la rencontras a\oh, tu la revis... sans émotion?
DANIEL
' Oui.
HENRI
L'ayant tant aimée^ ton cœur ne tressaiUit pas?
PANIEL.
11 n'y avait plus de place dans mon cœur, tu avais tout pris...
HENRI
Cher père!
DANIEL 86 lève.
Mon mariage est toujours resté un mystère, car, n'osant demander le consentement de mon père qui me Teût refusé, je me mariai secrètement; un prêtre nous unit, et ce ne fut qu'après ta naissance, à la mort de mon père, que je fis légaliser notre mariage; II ne fut alors connu que de deux amis qui me servirent de témoins et qui m'ont gardé le secret; mais tu comprends que la démarche que je vais faire auprès de Duchâteau exige la confidence de notre position... car ônm'a toujours cru veuf. Maintenant, mon cher enfant, tu sais tout.
HENRI, il se lève et va à droite, allaot à son père.
Et voilà ce qui te faisait trembler? Eh bien, il n'y a rien de changé entre nous. J*ai une mère que je ne connais pas, et à. qui... je ne puis ofl'rir une tendresse qu'elle n'a pas demandée... Je sais qu'elle existe quelque part, en Italie, voilà tout.
DANIEL
Elle est à Paris... c'est la Fiammina.
UEMll, sounaii:.
LaFiainulina!
n LA FIAMIflNA
DANIEL^ ikii)oiet.
Oui.
' HENRI
Ah! Eh bien! encore inquiet?
UN DOMESTIQUE, eulranl.
Monsieur çst servi.
HENRI, prenant son père par le bras.
Allons, ma mère, viens déjeuner.
Fini DIT PRlEUIEA ACTE
SCÈNE PREMIÈRE
DUCHATEAU, SYLVAIN.
(Sylvain, assis près d'une iMe, à droite, écrit et lève de temps en temps les yeux au ciel comme cbercbant ses mois.)
DUCHATEAU^ eDlrant.
Que diable fais-tu là?
SYLVAIN
Je eoDgC/.. profonéément...
DtCKATEAU.
Tu songes creux, yeux-tn dire.
SYLVAIN
C'est un mot cela, mon père, je te fe pardonne.
DUCHATEAU.
Tu es bien bon. (ll va S^sscoir à gancbc^ SYLVAIN.
Oui, je suis bon, car je suis heureux... J'aime^ (>e tetneitant àécrire) et Tamour qui remplit mon âme... Attends^ y^i fini.
DUCHATEAU, prcoaDt dd journal.
Oh ! ne te gêne pas.
SYLVAIN, allant à son père.
Voilà qui est fait; maintenant, t:)uvre-moi ion cœur et tes oreiliesj comme si je chantais;
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DUCUATEAU.
Tu m'inquiètes.
SYLVAIN
Ce n'est qu'une métaphore. Mais^ d'abord^ que penses-tu de l'amour?
DUCUATEAU.
De quel amour veux-tu parler ?
SYLVAIN
Parbleu! de l'amour! du seul amour^ du dieunâalin qu'on adore à Cylhère^ Gupidon^ fils de Vénus ! Tu as du le connaître?...
DUCHATEAU.
Je n'ai jamais connu celui qui te fait faire tant de sottises^ et je ne le regrette pas; car tu es bien le plus grand fou...
SYLVAIN^ piqué.
Ah I c'est ainsi que tu réponds à ma confiance^ à mon expansion I... c'est bien... n*en parlons plus.
DUCHATEAU.
Où veux-tu en venir, voyons?
SYLVAIN, de même, s' éloignant.
Non, tout est dit... tu me brutalises...
DUCHATEAU.
Tu es bien sensible, aujourd'hui.
SYLVAIN
Extrêmement... Je ne suis pas un iils ce matin, je suis une sensitive : tu me froisses, crac ! je me referme, net ! Tu me refuses les bienfaits de ton expérience, je courrai les hasards de ma passiou. Et voilà comme les jeunes gens se perdent !
DUCUATEAU.
Oh ! s'il s'agit d'une passion, cela n'est pas sérieux, alors.
ACTE II
SYLVAIN
Ah! tu crois?... Tiens^ pour en juger^ écoule un peu ce que je viens d'écrire, (n dcpUe un papier.)
DUCHATEAU.
D'abord, qu'est-ce que c'est que ça?
SYLVAIN, indigné.
Ça ! c'est la plainte de mon âme; ça! c'est la poésie de mon cœur; ça! c'est la fleur de mes illusions! Voilà ce que c'est que ça !
DUCHATEAU.
Voyons un peu ton.héroïde.
SYLVAIN, tendrement.
(( Madame... ».
DUCHATEAU.
Ça commence comme une lettre. •
SYLVAIN
Eh bien! c*est une lettre : a Madame.. »
duchateaCi.
A qui adresses-tu cela? -
A qui, sinon à la plus belle ! à la diva Fiammiiia !
DUCHATEAU, se levant.
Ah ! j'espère que tu ne pousseras pas plus loin cette extravagance. La Fiammina est une honnête femme; elle est mariée et se soucie fort peu des godelureaux de ton espèce.
SYLVAIN
Et à qui est-elle mariée, je te prie? Quel est ce monsieur Fiammina?
DUCHATEAU.
C'est lord Dudley tout simplement, un gentilhomme qui, dans son petit doigt, vaut toute ta piètre personne.
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SYLVAIN^ amèrement.
Ah! il tè sied mal de me reprocher mon exiguïté.
DUCHATEAU.
En attendant^ je te prie de renoncer à tes sottes idées^ et de ne pas offenser une femme que sa position met à Tabri des galanteries de coulisses. En sortant du théâtre, la Flammina redevient une femme du noorïde, une grande dame même. Elle est poui* tous lad y Dudley, dans un salon, ne l'oublie pas.
SYLVAIN
Penh! s'il .y a longtemps qu'ils sont mariés...
DUCHATEAU.
Et de plus, lord Dudley plaisante peu, il fait mouche à tout coup. 11 a déjà mis à la raison quelques muguets trop enthousiastes du talent et de la beauté de sa femme.
SYLVAIN
Vraiment? cela me décide alors. J'hésitais, je mVffrayais d'un de ces amours bucpjiques où l'on bêle le verbe aimer du matin jusqu'au soir, sans obstacle et sans variation. 11 y a un Othello! mais mon amour prend les proportions d'une aventure : scènes, conabats, mystères!... tout y est!
DUCHATEAU.
As-tu perdu l'esprit ?
SYLVAIN
Pas du tout. Tu crois que tes épouvantails me feront biffer un des chapitres les plus intéressants de ma -Nie? Un mari jaloux! mais c'est le plus bel ornem?nt d*une femme. Sans le di^igon, les pommes d'qr des Hespéridcs eussent été des oranges comme les autres... trois francs la douzaine,
DUCHATEAU.
Tête folle! (il ▼» »'a«îolr à gaucUe.)
SCÈNE II
MADAME DUCHATEAU, DUCHAfEAU, LAURE, SYLVAIN.
MADAME DUCHAT^AU^ culjrani sur le dernier mot.
Tête folle!... C/cst bien dit. (eiic fait déposer w U inUe à
gaocbc une corbeille de fleura qae porto un domesliquc.) LAURE> à Sylvain.
Tiens! il y a de Véçho,
SYLVAIN
Taisez-vous, petite fille.
LAURE
Petilo fille!... géant!.,.
SYLVAIN
Et qu'êtcs-voiiS; je vous prie, vous que j'ai porle'o dans mes bras? Qu'avez-vous fait de la dernière poupée que je vous tti donnée, ingrate!
MADAME DUCHATEAU.
Et quelle est donc cette nouvelle folie que Sylvain médite?
DUCHATEAU.
Ohl une extravagance , comme toujours. (Madiime Du.
chàleau arrange les fleurs dans des vas» qui sont sur la chemùiée , A gauche; Ducliàleau est as!^is à gauche ; Sylvaio est sur le devant de la scène, à droilc.)
LAURE, à Sylvain, à demi-voix.
Dis donc, tu es allé à Paris, ce matin?
SYLVAIN, de môme.
Oui.
LAURBj de même
As-tu va monsieur Lambert?
SYLVAIN, de même.
Oui.
LAURE, de même.
Lui as-tu parlé*... de nous?
SYLVAIN, de mêdie.
Oui.
LAURE, de même.
Qu*a-t-il dit?
SYLVAIN y de même..
Tenez-vous droite, mademoiselle.
L'AURE, d'un ton cftlin.
Petit frère...
SYLVAIN
D'abord, je suis grand.
LAURE, du même.
Oui, mais dis-moi... Tu es si grand... (Avec admiration.) Oh ! comme tu es grand !
SYLVAIN
Ahl très-bien. Et de plus, généreux. Prépare-toi à rougir.
LAURE, toujours à demi-voix.
Mais dis donc.
SYLVAIN, de même, gravement.
Monsieur Lambert m'a prévenu qu'il aurait l'honneur de venir aujourd'hui... dîner.
LAURE, de même.
Es-tu méchant!...
SYLVAIN, de môme.
Et demander, pour son fils, la main d'un des enfants de monsieur Duchâteau.
LAURÉ
Ah! ,
ACTE II
SYLVAIN^ de même.
Et comme monsieur Ducbâteau n'a que deux enfants^ j'ai tout de suite supposé que cela regardait Tun de nous.
LAURE
Merci I Tu es gentil.
MADAME IXUCHATEAU9 venanl au milieu.
Que discutez-vous donc dans cette grave conférence ?
SYLVAIN
Une attention filiale : j'engageais Laure à tresser des couronnes de roses pour mon père y à Toccasion de sa fête.
DUCBATEAU.
Elles pourraient trouver leur emploi^ car je voiis annonce la visite de lady Dudley.
SYLVAIN
La Fiammina!... Elle va venir?
DUCHATEAU.
T0I9 si tu ne me promets pas d'être convenable^ je te préviens que je te charge d'une commission très-pressée pour Paris.
SYLVAIN
Merci, j'en viens.
Oui, et tu es même assez poudreux ; tu y es.allé à cheval, donc?
SYLVAIN
Oui, j'avais besoin de voir Henri... Il était déjà sorti.
DUCHATEAU.
Puisqu'il va venir. (Sylvaln se rapproche de son père, toujours assis, à gauche ; Lanre est an piano, a droite ; madame Dùchftteau arrange toujours s^s fleurs.)
SYLVAIN j à ion père et à ini-voix.
Chut !... tais-toi... je suis inquiet... j*tti otiblié de fti le dire ! il a eu uAe affaire hier^ aux Italietis^ arec un monsieur... je ne sais à quel propos; j'ai seulement appris qu'ils ont échangé leurs cartes.
DUCHATEAU^ se levant.
Un duel!
LAURE^ qui a CDlendo son père.
•Un duel!... Qui?... Henri?...
SYLVAIN, jouant l'ptonncment.
Henri^ un duel?... Tu as mal entendu.
LAURE
Si; tu as dit : Henri... et mon père s'est écrié : Un duel!... Ah! mon Dieu!
SYLVAIN
Oh! les petites filles!
MADAME DUCHATEAU> & DndtâlPau.
Est-ce vrai^ mon ami?
DUCHATEAU.
Non^ non^ il n*est pas question de Henri.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Lord Dudlcy... madame Fiammina.
ACTE ÎI
Duchdteau. Ma retraite ëtunt finie ^ ma première Tisilc Y0U8 était due.
MADAME DUCnATEAU^ iatuaut Fiaitimina.
Je suis heureuse alorF> madame^ d'ôlj'c la première à ¥ous féliciter.
FIAMM|NA.
Et jamais félicitations no f^rof)^ accueillies d'un cœur plus joyeua^ ^ o^aidaine. je siiis ^omme l'initié qui vient de subir sa dernière épreuve, je respire, enfin!
DUCHATEAU.
Vqu§ êtes au len4em^|n d'un beau jour.
FIAUUINA.
Celui-ci est plus beau, çq^' je rii^prends ma vie suspendue depuis huit Jours par les émotions pt la crainfe. Je mei sens légère comme l'oiseau de Rosiqe échappé dp sa caf^e, cl je vais à lire-d'aile à travcr? cq bcftff Paris, .depuis si longtemps rêvé et (jue je n'ai pncqr^ yji| q^e par la vitre de ma fenêtre.
3YLVA1N, à mi-voix à son pore.
Quelle est belle!
DUCUATEAU, « mi-voix.
Sois 4pnc conyenal^lia unp fois 4ftns ^a vie'.
MADAME DUCUATEAU, haul à Fi^airoio^ y pr«seiU0O^ li^'.ice qui est passée à guuclie.
Ma fille, madame...
flAMlilII^A, doDr^anl la mai» à Laure.
Ah! mademoiselle... (a m^.dame Duciiitoau.) Vous êtes une heureuse pière, madame... Je vpus pnyip, pff yoyaM(cette gracieuse enfant.
LAURE
YuUS me comblez, madame. (Mudame DacUàteau invite Fiammina a ôler son cli^ie et son cUapeau, qu'elle dépose tnr le canapé, à gauche.)
DU CHATEAU^ à lord DudUy.
Milord^ vous aviez raison contre moi, hier ; Ruhini avait transposé son air. J'ai perdu notre pari.
DUDLET, souriant.
Je pariais à coup sûr : j'étais prévenu. Cela diminue beaucoup mon mérite et la justesse de mon oreille.
DUCHATEAU.
Mais convenez qu'on pouvait s'y tromper pour un demi-ton.
MADAME DUCHATEAU^ h Fiammina.
Vous étiez souffrante^ hier, m'a-t-on dit, madame. Le succès vous a guérie, je le vois.
FIAMMINA.
Oui! Oh! j'étais bien émue, et il y avait de quoi : j'allais affronter ce public suprême qui élève ou renverse les célébrités, et dont le murmure d'approbation vaut les applaudissements du reste du monde.
SYLVAIN
Vous vous présentiez à lui chargée de tant de couronnesl
FIAMMINA.
Oui, mais un souffle du terrible juge pouvait les effeuiller toutes en un soir. «
DUCHATEAU.
Oh! madame, nous eussions alors mérité les oreilles de Midas.
LAURE
Voulez-vous me permettre de vous offrir ce bouquet madame?
FIAMMINA.
Merci; vous êtes mille fois chaimante, mademoiselle.
ACTE II
Oh ( il est merveilleux ! Voyez donc, milord, la jolie fleuiM
DUDLET.
Elle est admirable !
C'est la strelitzia reginœ.
DUDLET^ à Dnchàleaii.
D'où la tenez-vous?
DUCHATEAU.
De-mes serres.
DUDLET.
Je ne connais pas cette variëtë.
DUCHATEAU.
J'en ai une assez belle collection^ et si vous en êtes amateur...
DUDLET.
Oh! passionné!
STLVAIN, h part.
Il est pris !
DUDLET.
Et je serais fort heureux de faire ma cour à vos fleurs. Nous ferons des échanges, si vous le voulez. (FiammiDa
s'assied sur le cauapé, à gaucbe, madame Dacli&teau sar nn faot«iiil, et Laore eolre elles deux, derrière la petite table.)
DUCHATEAU.
Très-volontiers. Et si vous ne craignez pas de traverser le parc pour voir ma flore...
DUDLET.
Allons, allons.
DUCHATEAU, s' inclinant.
Nous ferons en même temps une moisson pour madame, qui m'excusera de la quitter.
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FlAHMi;<A.
J'accepte. Je suis habifuée njainlenant à vos gracîcuselés continuelles^ je ne puis plus rien vous refuser.
bUGHATEAV.
Venez, milord, je vais vous montrer une nymphéa et une musa cavendisl)!... (ii« sottroi.)
SCÈNE IV
FIAMMINA, MADAME PUCHATEAU, LAURE, SYLVAIN.
MAD^Nf: DUCHATEAU.
Lord I)fi4l6y cause à mpn mari un plaisir bien vif^ en allant admirer ses fleuis.
STLVAtIf.
Lord Dudley n'échappera pas à l'histoire du camélia violet.
C'est effrayant I
SYLVAIN
Oh l quand mon père tient une victime, pour sa musique ou pour si collection^ il ne la lâche pas..
FIAMMINA.
Que voulez-vous dotic qu'on aime, monsieur? La rtiusique et les fleura, mais ce sont deux vols faits au paradis. Et d'ailleurs, lord Dudley saura bien se défendre. Poilr l'histoire du camélia violet, il en racontera deux sur les
tulipes. (Sylva'u passe à i'exlrèmc gauche, à côlc de Fianimiua.) MADAME DUCHATEAU.
Vous avez lu ce malin les articles de nos journaux sur vous, n'est-ce pas, madame?
ACTE II
FIAMMINA.
Oui^ et ils m*ont rendue bien flère. Il y a dans ces
éloges des dcHicatesses et des aperçus auxquels ne nous
habilucril pas nos journaux d'Italie. En \érilt*, raccueil
que je reçois me prépare de vifs regrets pour le jour oii
• je quitterai la France.
Comptez- vous nous quitter ^près la saison?
FIAMUUJA.
Hélas! il le faut, je suis engagée à Londres.
MADAME DUCHATEAU.
Ne prendrez-vous aucun repos après tant de fatigues?
FIAMMINA.
Ces fatigues sont notre vie, à nous autres artistes; notre cœur ne bat que dans celte atmosphère d'émotions sans cesse renouvelées, lé calme iious effraye même; il nous faut le bruit, la lulte, le succès.
SYLVAIN
Quiflc belle existence! parcourir le monde en triomphateur, au lieu de végéter!... Ah! j'aurais voulu être artiste!
. FIAMMINA.
Oh! ne nous enviez pas trop. Tout cela est charmant, vu des stalles ; mais les gloires du théâtre sont un peu comme les décors ; il ne faut pas les voir de trop près.
(Bile.so lève.)
MADAME DUCHATEAt; se levant aussi.
Vuulez-vous faire un tour de jardin, madanie?
FIAMMINA.
Yolunticrs. (a Sylvain.) Je verrai en même temps le
camélia Vio'.et. (Madume Ducbàlcau passe à droilo.) LAURE, se levant.
Ah! monsieur Henri!
FIAMMINA, LAURE, SYLVAIN, HENRI, MA- DAME DUCHATEAU
SYLVAIN, allant aii-devanl de Henri, à demi-voix.
Te voilà? Je suis allé chez toi.
HENRI, de même.
Plus tard, nous causerons.
MADAME DUCHATEAU, à Henri, Inl donnant la main<
Ah! cher enfant, il est aimable à vous de venir si tôt.
SYLVAIN, à dem'i-voix.
Tu en seras récompensé, car je vais te présenter à la Fiammina.
HENRI, à part.
La Fiammina!... (Fiammina, souriante, interroge Sylvain dn regard.)
SYLVAIN, présentant Henri. î^
Monsieur Henri Lambert, madame, (piammina regarde Henri et reste atterrée) le fils de notic célèbrc peintre, Daniel Lambert; le plus jeune des jeunes gens de France, de plus un poëte.
MADAME DUCHATEAU.
Mais nous allions au jardin...
SYLVAIN, présentant le bras à Fiammina.
Madame... (Fiammina laisse tomber son bouquet. Sylvain, le ramassant.) Qu'avez-vous?
FIAMMINA, composant son visage et souriant.
Moi! je n'ai rien. (lU sortent.)
LAURE, HENRI
H EN RI ^ à part, absorbe, sur le devant de la scène, à droite.
Ma mère!
LAURE9 ^^^^^^ P(^* ^c Henri.
Henri!... tous me cachez quelque malheur
HENRI
Que voulez- vous dire?
LAURE
J'ai tout appris... vous avez un duel!
Qui vous a dit...
LAURE
C'était vrai! Ah! mon Dieu!
HENRI
Laùre^ chassez cette inquiétude^ cela n*aura aucune suite.
^ LAURE
Vous ne me trompez pas? tout est bien fini?
HENRI
Oui; vous voyez bien que je suis calme.
LAURE
Oh ! si je courais un danger^ moi aussi je serais calme pour vous rassurer; mais il s'agit de vous... et je tremble!...
HENRI
Bannissez ces craintes'; c'était... un malentendu.
LAURE
Bien vrai? Oh! si vous saviez ce que J'ai soufTerl là, tout à l'heure^ quand Sylvain a dit...
HENRI
Pauvre Laurc !
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LAURE
Benri^ que c'est mal! vous exposer ainsi!... Oh! vous m'aviez oubliée.
HENRI
Non, chère Laui'e, ne doutez pas de moi; je vous aime... Mais laissez-moi partir, il faut que je voie mon père à l'instant. -
LADRE
Oh'l ne me quittez pas en ce moment.
HENRI
Mais...
LAURE
Henri, vous me trompiez!... on vous attend pour ce duel...
HENRL
Non, je vous jure...
LAURE
Ahl vous ne vous battrez pas, et puisque vous ne voulez rien me dire!... (oanici cnirû.) Oh! nlonsieur, défendez à Henri de se battre... il a un duel!
DANIEL, HENRI
DANIEL
Ta dois le battre?
BEvai.
le ne sàk encore, mon père, le voidais te laisser
ignorer cfitto affaire, niais c*est'toi qui vas me conseiller.
Parle.
HENRI
Hier, en te quittant, poissé par je ne sais quel sentiment, j'allai aux Italiens. Je ne te l'avais pas dit, craignant que tu ne prisses pour un dcsir de mon cœur ce qui n'était...
DANIEL
Oui, oui, je comprends, arrive aii fait.
HENRI
J'étais aux stalles, écoulapt... la JVorma, quand, le rideau baissé, j'entendis une conversation engagée entre deux messieurs placés devant moi^ tous deux offlciers de la Légion d'honneur, fit paraissant appartenir à l'armce : « Cette Fiamiriina est merveilleusement belle, disait l'un. — Oui, répondit Tautic, elle n'a pas vieilli d'un jour depuis dix ans que je ne l'ai vue. — Est-ce que tu la connais? — le l'ai connue alors. — Ah !... Et comment vit-elle? — Elle est la maîtresse de lord Dudley. » A ee mot, la rougeur me monta au front, je ne sais ce qui se passa dans ma pensée, je songeai à toi; je me penchai entre eux, et je dis : s Vous en avez nlenti ! » Alors cet homme devint pâle, fixa sur moi des yeux fiant-
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boyants^ me fit un signe ^ sortit^ je le suivis. Arrivés dans le couloir^ sans dire une parole^ il me tendit sa carte^ je lui donnai la mienne, il la lut : « Êtes-vous le fils de Daniel Lambert ? — Oui^ monsieur. x> Alors il ôta son chapeau et me dit : « Monsieur Je vous demande pardon. » J'étais ému , tremblant ; je crus que , prenant en pilié ma jeunesse^ il voulait me mettre à l'abri de ton nom; je fis un geste... il arrêta ma main, qu'il retint d'un poignet de fer^et me dit : «c Mon enfantée sais tout; je suis k'ami de vôtre père. Vous avez fait votre devoir ; j'ai tort. Je suis soldat, si vous le voulez, rentrons, et je vous ferai des excuses publiques. » Il rentra ; moi, je partis. Et je te demande si je dois accçpter ces excuses, qui s'adressent à ma position, ou me battre.
DANIEL.'
Quel est' le nom de ce monsieur ?
HENRI
Voici sa carte.
DANIEL
Le colonel Eugène de Ghamprosay 1 Oui, c'est un ancien ami ; il était témoin de mon mariage.
HENRI
' Alors?
DANIE^L.
Tu ne dois pas te battre pour cette cause, ni avec lui ni jtvec d'autres.
HENRI
Mais ces lâches propos rejaillissent sur nous !
DANIEL
Non, mon enfant, cela ne peut nous atteindre. Entre ta mère et nous, il n'y a plus solidarité d'honneur. Le jour oîi deux époux brisent le lien qui les unit, ils s'exposent tous deux aux jugements du monde et partagent
ACTE II
souvent le blâme. Mais l'avenir est là^ et chacun d'eux répond) par la pureté de sa vie^ aux calomnies du passé. L'un n'a plus droit à la considération de l'autre^ et celui qui tombe n'entraîne pas celui qui s'élève.
HENRI
Mais l'enfant qui reste entre eux^ l'enfant que la séparation ne délie pas ?. . .
DANIEL
Oui) tu as raison ; là est le véritable malheur de ces situations. Qu'importe que deux époux se séparent » qu'ils soient fous ou sages; ils vont où ils croient que le bonheur les appelle. Mais Tenfant les suit du regard^ malheur alors à celui que ce regard fait rougir!...
HENRI
Mais, père^ elle est ici^ tu vas la voir.
DANIEL
Qui^
HENRI
La F... ma mère.
Eh bien, mon enfant, je la verrai, voilà tout. Tu l'as vue?
' HENRI
Oui.
DANIEL
Ah!
HENRI
Écoute, père, tu ne doutes pas de mon cœur, n'est-ce pas, tu sais que je t'aimerai toujours? laisse-moi te faire une confession...
DANIEL
Voyons cette confession.
HENRI
Grâce à toi, je ne me suis jamais aperçu que je n'a-
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vais pas ma mère, je ne Fai même jamais désirée; eh bien ! ce que lu m'as dit hier m'a impressionné. Ëstroc la voix du sang? je ne sai»; mais il y a dans ce mol do mère un charme si doux cL si pénétrant^ qu'à sa vue, tout à l'heure, je me sentais troublé. L'aimé-je?.i. je rignore^ mais je me sens attiré vers eUe.«.
Je le comprends, mon enfant.
HEHRIy avec ckatear, prenant la mnin do Daniel.
Depuis que je la connais, je t'aime plus encore, et si je le di9 cela, c'est parce que je te dis tofites mes penséet, que je sais que tu me croiras.
DANIEL
Et tu fais bien. Hber, dans le pjreraier moment, j'ai peut-être cédé à un sentiftient de jaïôusfe... (pie ïn comprendras quand tu seras père, mais c'est passé, et je te ferais injure en doutant de toi.
HENRI
Maintenant... que me conseflles-tu?
DANIEL
Écoute ton cœur et ta raison. Si jusqu'à ce jour je ne t'ai pas parlé de ta mère, c'est que je n'ai pas ym\\i prévenir ton esprit^ afin de te laisser ton libre arbitre quand tu la rencontrerais. Tou conseil, mon enfâtit, il
est là. (il toUcbe le ccçar de Henri.)
HENRI, soufiant.
. Tu n'as pas peur?
DANIEL, de même.
Je ne crains rien, je suis brave.
HEITRI.
Mais, père, puis-je la voir?
DANIEL
Je ne te blâmerai pa$^ mon enfant.
HENRI
Quoi!...
DANIEL
Mou langage t'étonne?... c'est que tu juges^avec ton cœur^ et que moi> ]e juge avec ma raison. Le chemin de la vie n'est pas toujours tracé si droit qu'on ne puisse s'égarer^ mon enfant; ne condamne pas^mais seulement réfléchis bien.
HENRI
Je te le promets, père.
SCÈNE IX
DANIEL, DUCHATEAU, HENRI.
DUCHATEAU.
Bonjour, cher Lambert... Ahî ah! vons serraomiez ce jeune fou, il en a besoin... Eh Me», eette affaire?
DANIEt.
Elle est arrangée. Cela n'avait rien de sérieux.
DUCKATEAÙ.
Ah! tant mieux! Il tous édoirte, vous, ce n'est pas comme mon fils. Enfin!... Nous avons à causer> m'aveztous dit hier... me voici tout à vous.
Merci.
HENRI
Je vous laisse.
0ANtEL, allaat à Henri «
Oui, va> mon enfant. (neDrî Mrt.}
SCÈNE X
DUCHATEAU, DANIEL.
DUCHATEAU^ s' asseyant sur Je canapé'.
Voyons; asseyez- vous là, (u indique le raateuii) et causons... comme si je ne savais pas ce que vous allez me dire.
DANIEL, assis.
Moa cher Dychâteau, nous sommes dei^ amis de vingt ans; vous connaissez mon ûls, vous connaissez ma fortune, et...
DUCHATEAU.
Tenez-vous à faire un discours?
Gomment cela?
DUCHATEAU.
Voici pourquoi,, mon ami : Mon cher Lambert, vous connaissez ma fille... vous connaissez ma fortune.. Topez là, mon compère, tout est dit.
DANIEL
Je tope, parce qu'on est toujours heureux de serrer une main loyale; mais écoutez-moi... je n'ai pas fini.
DUCHATEAU.
Voyons.
DANIEL
Quand, il y a quinze ans, je revins à Paris, ramenant un enfant, vous apprîtes en même temps mon mariage et mon veuvage. U n'y avait que la moitié de vrai.
DUCHATEAU.
Bon ! vous étiez veuf, mais vous n'aviez pas été marié. Eh bien... mon ami... votre fils porte votre nom, et...
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DANIEL
Vous m'avez mal compris : au contraire^ le mariage était vrai, le veuvage ne l'était pas. Je ne suis que séparé de ma femme... elle vit encore... ^
DUCHATEAU.
Ah!... elle est toujours en Italie?
DANIEL
Elle est ici... vous la connaissez... c'est la Fiammina.
DUCHATEAU.
La Fiammina!... qui a chanté hier aux Italiens?...
DANIEL
Oui.
DUCHATEAU.
Mais c'est impossible... le nom vous a trompé... vous ne l'avez pas vue... elle paraît à peine trente ans.
DANIEL
Elle parait plus jeune que son âge^ voilà tout.
DUCHATEAU^ iiUerrogeaat Daniel du regard.
Ëh bien! mais... lord Dudley?... (Daniel baisse la tète sans
répondre.) Ah! je ue sais vraiment que vous dire... cette révélation me prend au dépourvu et me met dans un embarras...
DANIEL
Je le conçois^ mon ami^ et c'est pourquoi j'ai voulu tout vous dire avant de tenir pour engagée la parole que vous me donniez.
DUCHATEAU.
Écoutez, Lambert, nous sommes de vieux amis, n'estce pas?... Vous savez tojite Testime que j'ai pour vous, pour votre fils... ce que vous m'apprenez là mérite réflexion, eh bien I réfléchissons et nous en reparlerons.
DANIEL
Bien ; j'avais xm peu prévu votre réponse.
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DUCHATEAU.
Croyez que rien ne m'est plus pénible que le langage que je vous tiens, mon ami. Vous savez que je n'ai auc^ndes préjuges d'un certain monde, sur le théâtre; pourtant, cette situation, à laquelle je m'attendais si peu, me trouble, et...
DAKIEL.
Mais, mon ami, je ne saurais vous blâmer de vouloir réfléchir dans une affaire si sérieuse.
DUCHATEAU.
Vous l'avez vu, n'est-ce pas?... j'étais si heureux de réunir nos deux familles en une seule, que j'allais audevant de vos explications; je ne voulais pas les entendre; car du moment que vous désiriez aussi ce mariage, le reste importait peu entre nous.
DANIEL
Je comprends, mon ami> et vous voyez que je n'insiste
pftS< (U se lète.)
DVCHATEAU, cMraat à Daaieh
Je ne vous jetire pas du tout ma parole. (TtwFwnk sur lui-même.) Nous OU reparlerons, nous en reparlerons. Mais j'y pense, voire femme est ici..; vous allez vous rencontrer.
DANIEL
Nous pouvcos nous rencontrer : nousi çoiumcs^vQiitis étrangers Fun à Fautre.
J^UCHATEAU.
Ah ! que m'apprenez-vous là ?... La Fîammtna est la mère de votre fils ! Je vous avoue que c'est à n'y pas croire I
SCÈNE XI
FIAMMINA, SYLVAIN^ DUDLEY, MADAME DU- CHATEAU, HENRI, DANIEL, DUCHATEAU.
HENRI, entrant le premier, bas.
Père, la voici.
SYLVAIN, donnant le bras à Finmntina et eontinuant nne conversalioa.
Quoi î madame, vous voulez nous quitter si tôt?... J'avais espéré...
Mille grâces pour cette aimable insistance!... mais je
suis SOuflrante.«(A part, en apercevant Daniel.) Daniel! SYLVAIN, h Daniel, présentant Fiammioa du geste.
Vous connaissez madame Fiamniina?. . .
DANIEL
Oui, je connais madame. (Plammina s'incline, Daniel Ijavcrse lentement la scène et va près d'elle.) On eSt CXCUSablo de ne paS
VOUS avoir entendue hier, madame, mais on ne le serait pas d'ignorer votre succès. Recevez mon compliment. ;
FIAMMINA^ smdinaot.
Monsieur... (Daniel salue et Ya ver* le fond.) DUDLEYj entrant.
Ah! monsieur Daniel Lambert, je suis heureux de vous rencontrer. Eh bien ! vous connaissez maintenant
le modèle que je vous destinais! (FiaMninai est devant la glace plaeëe sur la ehcminée à gauche ; elle rajmle son chapeau et madame Duch&leau l'aide à mettre son cbàtc. Dwcbftteau est an fond et cause 'avec Dudiey. Daniel est «a fond, à droile. Henri est sur le devant du thë&tre, h droile.)
SYLVAIN^ venant près de Henri, à demi -voix.
Mon cher, je renais, je me ranime... j'aime... quelle femme !
HENRI, bas.
Sylvain, que dis-tu?
SYLVAIN^ bas.
Elle ne peut nous entendre.
• HENRI^ bas.
Tais-toi! tais-toi!
* ' DUCHATEAU^' àFiammina.
Vous êtes en calèche découverte, madame... voulezvous que je fasse atteler un coupé, si vous craignez de prendre froid?
FIAMMINA.
Non, merci...
DUDLET.
Vous souffrez, Fiammina?
FIAMMINA, à mi-voix, voyant qae Henri, reste à droiie, ne la quitte pas des yeux.
Ce n'e^t rien; mais éloignez-vous, ne me parlez pas... laissez-moi...
DUDLET, de même.
Comment!
FIAMMINA, de même.
Je vous en supplie, parlons... j'ai besoin d'air.
DUCHATEAU, à Fiammina, qui est prêle à partir.
J'irai prendre de vos nouvelles ce soir, madame.
FIAMMINA. , Merci... (Elle prend te bras de Ducliàleau ; arrivée devant Henri, elle lui fait une révérence et remonte , en restant les yeux fixes sur lui ; près de la porte elle se trouve sous le regard de Daniel, Tait un monvcment comme si elle déraillait et soit.)
DUDLET, à part, à gauche.
Qui'a-t-elle donc? (ll va pour sortir.)
HENRI, arrêlaut lord Dudiejr.
A quelle heure pourrai-je avoir l'honneur de vous trouver demain chez vous , milord ?
SCÈNE PREMIÈRE
FIAMMINA, DUDLBY.
. DUDLET^ assis à droite, voyant entrer Fiammioa.
Ah! VOUS quittez le jardin, ma chère?
FIAMMINA, distraite.
Oui. (site l'assied k gauche.)
DUDLET, I* approchant avec intérêt.
Votre tristesse m'inquiète, Flammina; tous ordinairement souriante, heureuse, qu'avez-vous?
FIAMMINA.
Je suis souffrante, nerveuse, n*y prenez pas garde.
DUDLEY
Oh! vous avez un chagrin que vous voulez me cacher; confiez-le-moi. Vous me donnez tout mon bonheur, j*ai bien droit à la moitié de vos peines. Voyons, dites, de quoi souffrons-nous?
Mais je n'ai rien, mon ami, je vous jure.
DUDLEY
Fiammina, il s'est passé depuis peu de jours quelque événement qui trouble votre vie. Hier, cette indisposition*chez monsieur Duchâteau...
FIAMMINA.
Les émotions de mon début,..
AGTB III 67
Dt7DLBY*
Oh! il 7 a autre chose. Allons, causons oBur à oœur^ ce manque de conûance n^est pas digne de nous*
FlAMMlifÀ.
Mais que voulez-vous qui me soit arrivé^ Georges? Non^ je n'ai rien^ Je suis souffrante^ voilà tout^ Je vous le répète.
DTJDLET.
Vous avez un secret, et J^ Tai deviné, ce secret.
FIAMMINÂ.
Vous avez deviné?
fiUDLBT.
Oui» Je le crois du moins, et Je vais vous le dire: Il y a dix ans, quand, vous croyant libre. Je voulus vous épouser, vous me répondîtes que vous étiez mariée.
FIAMMINA.
Georges!
DUDLET.
Laissez-moi continuer. Vous refusâtes de me dire le nom de votre mari, j'ai compris alors que vous rougis- •siez de lui.
FIAMMIMA.
Moi !
DUDtEY.
J'ai respelilé votre secret, et j'eusse cru manquer de délicatesse en cherchant à le pénétrer.
FIANMINA.
Mais où voulez- vous en venir?
DUDLET.
A ceci : Nous avons vécu dix ans l'un pour l'autre, nos cceurs ne se sont jamais démentis, je vous ai donné tout le bonheur que vous pouviez attendre d'un honnête homme, ma vie est devenue la vôtre, et je vous d^
mande^ au nom dç ces dix années heureuses", de répondre à une question.
FIAMMINA.
Que me demandez-vous?
DUDLET.
Je vous demande si votre mari est à Paris?
fiamAjna.
Monsieur!
DUDLET.
Ne me jugez- vous pas encore digne de votre confiance?
FIAMMINA.
Si, vous avez raison, et Je vous répondrai loyalement comme vous m'interrogez. Oui, mon mari est à Paris.
' DUDLET.
El... voulez-vous me dire son nom?
FIAMMINA.
Oh! jamais! Milord, ce nom je ne puis vous le dire.
DUDLEY
Mais vous l'avez donc revu?
FIAMMINA.
Ne m'interrogez pas,
DUDLET.
Pardonnez-moi d'insister, mais les craintes qu'il vous inspire me font un devoir de vous protéger.
FIAMMINA.
Me protéger ! vous?
DUDLET.
Oui, moi. Écoutez, Fiamma : il est de ces positions que la loi a peut-être oubliées, mais qu'elle sauvegarde quand on réclame son appui. Quoi ! votre mari vous a abandonnée, livrant votre vie an malheur, à l'isolement,
ACTE III
et aujourd'hui vous tremblez encore quaud le hasard TOUS amène dans le même lieu que lui?
FIAMMINA.
Oh I. mon Dieu!
DUDLEY
Aux yeux de tous, Fiamma, vous êtes ma femme ; et si le monde apprend qu'un autre lien s'opposait à notre union, il nous tiendra compte du passé. Je ne crains pas de vous mettre à i'^ri de mon nom, je vous défendrai.
FIAMMINA.
Oh ! renoncez à cette idée, elle m'épouvante. Vous, entre mon mari et moi?
DUDLET.
Et pourquoi pas? Relevez la tête, Fiamma. Les lois des hommes qui vous eussent déliée autrefois, et m'eussent permis de vous épouser, sont impuissantes aujourd'hui et vous rivent à cette chaîne. Mais jugez-nous de plus haut, et votre mari, s'il était homme d'honneur comme moi, ne pourrait me reprocher d'avoir protégé votre vie, car j'ai appelé sur elle 1^ respect; si son cœur n'est pas assez noble pour le comprendre, je vous défendrai.
FIAMMINA.
Milordî... me défendrez -vous contre les regards de mon fils?
DUDLEY
Que dites-vous? votre filsl
FIAMMINA.
Oui, et là est la cause de ces larmes, de ces angoisses que je voulais vous cacher. ^
DUDLEY
Mais vous ne m'aviez jamais parlé de ce fils...
FIAMMlnA.
Je n'ai pas osé. i'at craint de déchoir à vos yeux par
cet abandon de mon enflât.
DUDLEY
Je vous eusse plainte^ Fiamtna^ car tous étiez alors doublement \iclime, et comme femme, et comme mère; j'eusse rejeté la faute sur celui qui a brisé votre vie, sur ce mari...
FfeAMMINA.
Au nom du ciel, laissons ce triste sujet, n'ajiratti pas à ma douleur. Mon mari, je ne le reverrai jamais, je ne crains rien de lui; et si je souffre, c'est que je pense à mon fils. Vous voyez que vous ne pouvez me protéger contre cette pensée.
DUDLGT.
Je me tais, Fiammina. Pardonnez-moi d'avoir ravivé votre douleur ; j'attendrai, pour vous donner mon appui, que vous le réclamiez.
FIAMMINA. ^
Merci.
BEPPO, annooçant.
Madame la comtesse Barni.
FIAMMINA.
Antonia ! qu'elle vienne.
ACTE m
LA COMTE^SÇ.
Cinq ans sans nous voir! que par lettres; ma foi^ je n y tenais plus, j'ai persuadd à mon mari que ma santé exigeait Tair pur de Paris, et j'y suis depuis deux jours. J'étais à tes débuts : brava! brava!
FIAMNlNÂy'^mODtrank Dudley, que la Comtetse B*a pas vu.
Lord Dudley.
LA COMTESSE
Ah ! nrfile pardons, milord, je ne vous voyais pas, j'étais toute à l'amitié.
DUDLET.
Si j'envie sa part, jd »*ea suis pas jaloux, chère comtesse.
LA COMTESSE
Ah î vous m'appelez comtesse, à présent, et non plus Antonia ? Je ne perds pas votre amitié, je l'espère, en perdant notre bonne familiarité d'autrefois?
DUDLET, m prenant k main.
* Chère madame i
LA COMTESSK.
Ah ! les heureux jours, milord, les heureux souvenirs que cfeux du temps passé! Quand je chantais Lucie ci Adatgisa près de toi, quelles émotion^ quelle vieî
IkU»l.EY.
Quels succès aussi !
LA COMTESSE, à Mmmina.
Tu lésas toujours, toi«.. Bast ! moi, je ne les regrette ]^as. Mak causons^ j'ai <»nt ohose» à te raconter. Ah \ que j'ai voyagé, ma ehère, sans quitter mon château, depuis que j^ai abandoimé le Itbéâtre pour me marier ; quel monde nouveau, enchanteur, j'ai découvert f Le calme, la vie douce, intime^ la famille,*les enfants! J'en ai trois !
DUDLEY
Troist
LA COMTESSE
Voilà comme je suis^ moi! Vous les verrez... trois chérubins !
Mais, parmi vos précieuses qualités, vous avez un défaut, chère comtesse, vous êtes oublieuse. Vous aviez promis de venir nous voir à Londres Tan passé...
LA COMTESSE
Mon aîné avait la coqueluche.
DUDLEY
Ahl
LA COMTESSE
Vous ne savez pas ce que c'est que la coqueluche ?
DUDLEY
Très-imparfaitement.
LA COMTESSE
Je ne vous l'expliquerai pas, mais c'est une fameuse excuse, allez ! Ma bonne Fiammintf! oh! j'ai des secrets à te confier qui vont bien t'étonner I
DUDLEY
Je me retire, alors.
LA COMTESSE
Ah! milord...
DUDLEY, souriant.
Causez, causez, vieilles amies; le cœur est plus à l'aise et bat mieux à F unisson quand on n'a pas de tiers ; je gênerais votre expansion. Et puis, vous avez des secrets...
LA COMTESSE
Mais...
N'est-ce pas vrai?
SCÈNE III
LA COMTESSE, FIAMMINA.
(Piammina Ta s'asseoir sur le canapé, à droite.) LA COMTESSE.
Il a toujours sou air srympathique et charmant^ ce bon lord Dudley. Quel cœur d'or !
FIAMMINA.
Oui.
LA COMTESSE
Mais je remarque que tu me réponds d*un ton préoccupé; ai-je dérangé une brouilfe ou un raccommode-" ment?
FIAMMINA.
Non, et je suis bieu heureuse de te voir.
LA COMTESSE
- Pas plus que moi. Mais laisse-moi donc t'admirèr à mon aise : sais-tu que tu n'es pas changée? tu es toujours la belle Fiammina, et de plus, la grande ! Et moi, comment me trouves-tu ? *
FIAMMINA.
Toi ? plus charmante... tu as de la joie plein les yeux. Que je fenvie I
LA COMTESS^E.
C'est le bonheur, ma chère; je ne suis plus la même femme. Pendant deux ans, j'ai eu du \ague dans la tête, j'avais la nostalgie du théâtre; je rêvais toutes les
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nuits que jô chaataîs, je me voyais dans des apothéoses où je resplendissais aux yeux d'un public fanatisé par mes trilles et mes roulades ; j'entendais des bravos, je ihài^châls sous une pluie de fleurs^ et quand le rideau de ce beai\ songe tombait avec le réveil^ que tè dirai-je? j'étais un peu triste. Mais un jour^ je me sentis mère ! Ah I depuis ce jour-là^ je n'ai plus rêvé que berceaux^ layettes, et babys à têtes Mondes.
FIÀMMINA.
Ainsi^ tu ne regrettes rien ?
LA COMTESSE
Que veux-tu que je regrette, quand je vois mes enfants? Ces doux auges qui tiennent dans leurs petites mains toutes les fibres de notre cœur de mère sont bien fdVts... Et quand on entend une petite Voix suppliante qui vous Crie, si Vott s'eA vâ 'r Maman ! àhî l'oïi oubttè le monde, Voiâ-Và, fêles, ^laisîiv, bouÏÏeur, tout cela tient dans ces grands yeux qui vous regardent, la joie est sur ces petites lèvres roses qui vois sourient. Et le rappel d'une salle entière ne vaut pas un de ces sourires-là.
• FIAHMINA.
Ab ! oui, tu as raison.
LA COMTESSE
Je passe ma vie en adoration devant tout ce petit monde. Je vais plus loin, ma chère, j'adore même mon mari, bien que j'y sois forcée.
FIAMMINA.
Que tu es heureuse ! .
LA COkTtSSE.
C'est vrat, je ne m'en cacbe pas. Mais qu'as-lu, ma cliè're? ïfeslaVmes!...
ACTE III
fiammiNa.
Rien. Ah ! là \ue de Ion bonheur m*accâble ! car moi. aussi, j'aurais pu...
. LA tlOftTESSE.
Je l'ai affligée? Avec mes fatuités de mèi'e, Je réveille en toi ie regret de iitî pas l'être î
FlAMMÏr«A.
Hélas! je le suis, tu ie sais; mais c'est mon châtiment, à moi.
LA COMTESSE
Mais ton enfant ?
FIAMMINA.
Écoute, tu m'as toujours vue gaie, insouciante, n'est-ce pas ? Toute ma \ie clait dans mes succès, dans ce bruit que j'évoque sur mon passage, dans ces ovations enthousiastes qui nous font un instant régner sur la foule ; j'oubliais, l'ayant à peine vu, cet enfant auquel mes rêves ne pouvaient même pas donner un visage; je vivais follement, je croyaîs avoir effacé de mon cœur ce mot de mèi-e qui fait ta joie : hier, j'étais daçs une mai- Son amie, ebivrèe dte mon triomphe de la veille, un jeune homme entre, on le nomme, c'élâît mon fils 1
LX COMtESSE.
Ton fils!
Oui , mon fils ; mon cœur bondit ; je ressentis là une confMnotion si vive, que je faillis m'ëvanouir.
LA COMTESSE
Et lui, que fit-il?
J-IAMMINA.
n me salua.
LA COMTESSE
11 ignore, sans doute, qui tu es?
FIAMMINA.
Je ne sais; mais^ vois-tu^ je donnerais dix années de ma vie pour qu'il m'appelât sa mère.
LA COMTESSE
Écoute^ chère^ je ne suis plus la folle à qui tu n'osais faire que des deroi-conûdences. Il s'agit de ton ûls^ je suis mère et je comprends. Dis-moi où il est, je le verrai et je l'amènerai dans tes bras.
FIAMMINA.
Oh ! ce n'est pas un enfant à qui il suffirait de dire : Voici ta mère, pour qu'il volât dans ses bras; c'est un homme, et peut-être il méjugerait...
LA COMTESSE
Ainsi, tu penses qu'il ne te connaît pas?
FIAMMINA.
JeFespère!
LA COMTESSE
Tu l'espères?
FIAMMINA.
Oui, et c'est ma dernière espérance... J'en suis là; car, réfléchis, il me méprise ou me maudit s'il me connaît, puisqu'il n'est pas encore venu à moi.
LA COMTESSE
Mais t'a-t-il parlé, hier ?
FIAMMINA.
Oui, comme à une étrangère. Je remarquai pourtant que ses yeux s'arrêtaient souvent sur moi. Était-ce curiosité? je l'ignore ; mais son regard me troublait et je n'osais le soutenir. A un moment, lord Dudley s'approcha de moi, me parla avec tendresse, je crus que j'allais mourir; car le regard de mon fils était toujours là, qui me suivait, il semblait lire dans mon cœur et me dire..»
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(eiio m lève.) Ah ! tiens^ je ii*ose pas penser à ce qu'il sem*
blait me dire ! (Elle' passe à gauche.)
LA COMTESSE
Pauvre Fianiroa!
FIAHMINA.
Si tu voyais comme il est beau! comme l'honneur brille dans ses yeux ! comme son visage reflète la noblesse de son âme I Mon mari était là, orgueilleux et fier de son fils^ confiant dans sa tendresse. Moi^ j'étais avec mon amant, et je rougissais.
LA COMTESSE
Fiamma, tu te calomnies*; si quelqu'un doit rougir devant ton enfant, c'est ce père qui l'a fait orphelin.
FIAMMINA.
Mais non, Jjc f ai trompée, je t'ai menti à toi comme à tous, je l'ai calomnié pour m'absoudre.
LA COMTESSE
Mais pourtant tu m'as dit...
FIAMMINA.
Je t'ai dit que je m'étais séparée parce que j'étais malheureuse. J'étais malheureuse, c'est vrai, mais parce que je n'avais pas de cœur. 11 est des femmes qui abandonnent leur mari, leurs enfants pour suivre un amant; moi, je n*aimais pas. Mes succès m'enivraient; je voyais dans mon mari un obstacle à mon avenir, j'ai méconnu le dévouement sublime, l'amour sans bornes dont j'étais entourée ; je rêvais la liberté, je rêvais... Eh ! que veuxtu que je te dise, tu vois bien que j'étais folle, puisque j'ai
quitté mou enfant! (sUe s*assiëd à gaucbe.) LA COMTESSE.
Pauvre Fiamma ! je te plains !
FIAMMINA.
Oui^ plains-raoi; car, six moisapi^cS; celte liberté tant rêvée m'appamt ce qu'elle était, une évasion dans le désert, et je me trouvai bien seule, val... mais il était trop tard. Alors, je me jetai en aveugle dans cette vie de théâtre à laquelle j'avais tout sacriûé, J0 comprimai mon cœur, je vécus de bruit, d'agitations, de vanités, je m'étourdis, enân.
LA COMTESSE
Oui, je connais cette ivrepse-là, ça monte à la tête, mais ça ne descend pas au cœur.
FIAMMINA.
Ah ! tu dis vrai, j'ai épuisé tout ce qu'on peut rêver de gloire. J'ai vécu de cette vie factice, le bruit couvrait les cris de mon cœur, £t tu le vois, poussée par un insatiable besoin de louanges et de succès, je suis venue ici... sachant que j'y pouvais trouver mon fils. J'avais tout oublié, et je ne songeais même pas, insensée que j'étais, que la vue de mon enfant réveillerait peut-être en moi cet instinct de mère que j'ai étouffé.
LA COMTESSE
Pauvre amie! espère!
FIAMMINA, tombaDt accabMe sur un siège.
Espérer? tu vois bien que tout est fini pour moi. Il me renie ou me méprise.
LA COMTESSE
11 ne sait peut-être pas que tu es sa mère, Poiîr(^uoi ne pas aller à lui ?
FIAMMINA, Tivemeot.
Et s'il me répond qu'il ne me connaît pas? s'il me demande où j'étais quand son père veillait à ma place, près de son berceau ?
ACTE III
LA COMTESSE
Oh! c'est aflPreuîC !
Oui^ c'est ftffreiu! Hier, j*étais gaie, je jcmissals d'un bonheur fmok ; Tnaintcnant, je pense... (se ieT»»t.) Ab \ tiens, arracb.e-moi cette pensée, elle nne tuerail^ ou mo rendrait foQe. (eUc paiso à droite.) Parlons théâtre, rejetlemoi dans ce tourbillon. Au fait, j'ai bien éié heureuse jusqu'à ce jour, j'étais née pour parader sur. le» plan«» chcs^.en public, dans des habits de reine, et non pouF être mère. Aimes tu mpn cpstuiçe de la Norma?
V COMTESSE. . '
Oui, beaucoup, il est très- joli. Mais calme-toi, on vient !
FIAMHINÂ, à Bcppo qiij entre.
Que veux-tu, Beppo?
BEPPO
Voici sa carte.
FIAMMINA, hiant la carte.
Lui! Attends, ne préviens pas encore ton maître. (Beppo sort.) Antonia, entre là, dans' ma chambre, je f y rejoins, je yeux voir cette personne.
;.A COBIJESSE.
. Mais je te laisse.
FIAMVINA.
Non, je t'en prie, reste; je viens à Tinsiant.
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LA COMTESSE
Gomme tu es agitée.
Ce n'est rien^ ce n'est rien^ va. (la comteMe sort p»r la
gauche ; Fiammina essuie ses larmes et cherche à se calmer. ). Mon
Dieu^ je. n'ose pas. Que lui dire?...; Mais je voudrais pourtant bien le voir; oui, je veux l'interroger, savoir s'il me connaît!... Et s'il me repousse... eh bien! j'en mourrai. (Biie appelle.) Beppo, fais entrer, (siie s*assied à
gauche.)
SCÈNE IV
FIAMMINA, assise, HENRI.
HENRI, à part, apercevant Fiammina.
Elle ici!... (Haut et saluant.) Madame!...
FIAMMINA.
Lord Dudley'va venir, monsieur, et si... vous voulez
bien l'attendre un instant... (Slle fait signe à Beppo de donner une chaise, puis de sortir.)
HENRI, sliluant.
Vous me comblez, madame. (U s'assied près de Fiammina. Ils restent tons deax embarrasse's et ne sachant qae dire.) FIAMMINA-
J'ai eu le plaisir de vour voir, hier, chez monsieur Duchâteau.
HENRI
Oui, madame, on m'a fait Thonneur de me présenter à vous.
FIAMMINA, après un silence ^ prend un livre sur la table.
Depuis hier, j'ai fait avec vous une connaissance plus intime: j'ai lu vos œuvres, ah!... qui m'ont bien touchée ! Vous êtes un poète.
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HENRI
J'ai trop peu écrit pour mériter ce Titre, madame.
FIAMHirtA.
Mais vous êtes entré dans le monde littéraire par un suécès qui enorgueillerait bien d'autres.
HENRI
Madame...
FIAMHINA.
La caiTière s'ouvre belle devant vous, vous portez un . nom déjà glorieux, vous Tillustrerez encore.
HENRI
Je ne l'espère pas, madame, mon père l'a porté trop haut pour que j'ose avoir l'ambition d'y rien ajouter. .
FIAMMINA.-
Vous vivez près de votre père. 11 doit bien vous aimer?
HENRI
Oui, madame. Oh ! nous ne nous quitterons jamais, . car nous vivons d'un même cœur. Mon enfance a été maladive, et il y^a entre nous de ces liens qui rapprochent : l'isolement, la souffrance...
FIAMMINA, l'inlerrompanl .viTemènt.
Ah! et... votre mère? *
HENRI, après avoir hésité.
Je l'ai perdue fort jeune, madame.
FIAMMINA, dissimolant son trouble.
Ah ! mais je vous fais là des questions... croyez qu'elles me sont inspirées par une })ien vive sympathie, poète et artiste, nous sommes un peu frères, et à ce titre nous...
pouvons... nous donner... la main. (eIU lai donne la main en
tremBlant.)
HENRI lui prend la main avec émotion^
Madame...
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^lAMMlNAj k ptrt.
Dieu! comme sa main est trembltM^te^ si j-osais... (Hant.) Et... vous ii'avez gardé aucun souvenir de votre mère ? Vous avez dû souvent penser h elle^ n'est-CQ pas? la regretter?...
HENRI, trèscnoo.
Madame...
FIAMMINA, voyant eQtrer Dndley par la d roito.
Lord Dudiey I
scè;ne V.
FlAMyiNA, HENRI, DUPLBY.
^ (Henri to lève.)
DUDLEY, souriant.
Pardonnez-moi, monsieur, vous m'avez peut-être attendu.
HENRI
J'arrive presque à l'instant, milord.
DUDLEY
Au reste, mes regrets sont moindres, puisque vous étiez près de madame.
FIAMMINA, EC levant.
Vous attendiez donc monsieur'?
DUDLEY
J'étais prévenu de sa visite.
FIAMMINA.
Ah!
DUDLEY
Monsieur Lambert est, comme moi, enthousiaste des grands maîtres; il vient voir mes cartons.
FIAMMINA.
Ah 1 c'est pour cela ?
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Et j'étais trop heureux qu'il |îi'ofrq|; celtç occasion d'établir des relations entre nous,
HENRI. sMnclinant.
Milord...
DUDLEY^ à Henri.
Monsieur, chez moi la sympathie est toute spontanée; quoique Anglais, je m'éprends à premicic^vue, à la française. Traitez-moi donc comme un ami!... Pour commencer, je vous garde tout ce jour.
HENRI, axec embarras.
Je ne pourrais... milord...
DUDLEY
Bah 1 j*ai mille moyens de vous retenir : niadame, d'abord, puis mes raretés. J'entre de plein pied dans mon rôle d'ami en me montrant importun. Vous le voyez. Allons, c'est dit J riquj ifon^ tous trois faire une promenade au bois, vous dînerez avec moi, en garçon, car madame chante ce soir, nous causerons* peinture, .bibliomanie, puis je vous erpincperai aux Italiens.
|IEÎÎR|. .
Pardon nez -moi, milord, je ne puis î^ccepfçr.
pUDLET.
^lors, vous xnQ promettrez un autre jour? Vous voyez ma famille, nous tâcherons," madame et moi, que vous la considériez un peu compile 1^ vôtre.
HENRI
Milord...
DUDLET, à Flamiuina, avec un icndrc Intcrèu
Êtes-vous mieux, ma chère?
FIAMM1NA.
Oui, merci.
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DUDLEY
Voulez-vQus que je fasse dire au théâtre que vous ne chantez pas ce soir ?
FIAMMINA, embarrassée de rinlérèt que Dudiey loi (émoîgoe.
Non, cela est inutile; mais permettez-moi de me retirer. (Elle passe devant lui, A Henri.) Mousieur m'eXCUSCra^ je
l'espère, j'ai une amie qui m'attend.
HENRI
Madame...
DUDLET.
Ah! la comtesse est encore là?
FIAMMINA.
Oui. {a Henri.) Mousicur... (Elle salue. A part.) 11 ne me
connaît pas!
SCÈNE VL
DUDLEY, KENRI.
DUDLET.
Ah! maintenant, je vais étaler à vos yeux des merveilles. Préparez-vous à être ébloui, (ii va pour sortir.)
HENRI, l'arrêtant.
Milord, écoutez-moi, j'ai à vous parler de choses pluâ graves.
DUDLET.
Oh ! serais-je assez heureux pour pouvoir vous être utile en quelque chose? Parlez, je vous suis touj acquis.
HENRI
Merci.
DUDLEY
Je vous écoute.
ACTE III
HENRI
Miiord^ il est un homme dont k présence me gêne^ il y a deux jours, j'ai failli me battre à cause de lui; mais j'ai réQëcbi que si je risque ma yie, c'est à la cause que je dois m'en prendre pour empêcher Teffet. Je ne puis ni ne veux dire le motif de ma provocation ; je pourrais avoir l'ecours % un de ceâ outrages publics qui ferment toute retraite , mais entre gens de notre monde, un tel éclat ferait rechercher la cause de mon agression, et c'est ce que je veux éviter à tout prix. Je n'ai donc d'autre ressource que de m'adresser à celui qui est un obstacle à mon bonheur, de lui déclarer que ma résolution est inébranlable et que je ne reculerai devant rien pour Taccomplir. Cet homme qui trouble ma vie, c'est vous, milord.
DUDLGT. '
Moi!
HENRI
M)ui, vous!
DUDLET.
En vérité, monsieur, je ne comprends pas; cet homme que vous voulez provoquer, c'est moi?
HENRI
Oui, vous, milord.
DUDLET.
Mais voyons, cela ne peut être sérieux; en quoi puisje vous avoir offensé ? *
HENRI
U est des choses qp'on ne peut pas dire, milord, je vous le répète.
DUDLET.
Une pareille agression, monsieur, doit avoir une cause bien grave si elle n'est pas insensée.
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HENRI
Elle est grave, çroyez-le. •
DUDLEY
Alors, monsieur, avant d'y répondre, je vous demanderai ce qui peut la motiver. La vie de deux hommes est chose assez sérieuse pour qu'on ne l'expose pas ainsi sur un prétexte inconnu. Je suis de ces gens^uc leur passé met à l'abri de tout soupçon de faiblpse , et si je vous ai offensé sans le savoir, je ne crains pas-^de vous, en faire des excuses.
HENfll. '
pes excuses ne cl^^ngeraient rien à notre situation,
milorfj.
pui)î.fY.
Ah ! vos giîefs contre moi viennent de notf^ çifi^aljpfiî
HENRI
Je vous l'ai dit, milord, je ne veux vous donner aucune explication. Acceptez ou refusez, votre réponse dictera ma conduite.
ppPLET*
Ah ! mais, celte raison que vous ne voulez pas d[r§, il m'est du moins permis de la deviner, i'ai quelque expérience^ des hommes, monsieur, et sans gvandp perspicacité, j*ai pénétré le motif qifi vpps amène. Je comprends \q^ cptfiamepqnt^ de la passion, j'y copnpatis, et j'açlipets, quelque excentriques qu'elles soient, toutes le$ folies 4^ la jeimesse.
HENRI. •
Que voulez-vous dire ?
PUPLET.
Je veu^ dire q^^ \om u'ayez pas assez réfléchi, monsieur ; car avant de sppger à vous défaire d'un rival...
ACTE Î|I
Un rival ! vous ?
N'est-ce pas la seule façon raisonnable cl*cxpliquer cet étrange cartel?
HENRI^ aycc v<?hénaence.
Un rival ! Redirez ce raot, milord, retirez ce mot ; car, adressé à moi, il est une profanation.
DUDLEY
Une profanation ! Ah I (ll regarde HeDrî pendaDt (jaelqncs in • slants et paraît comme frappe d'une ressemblance. A pari.) Oui, je Comprends tout... cet enfant qu'elle a revu... son trouble, là, tout à l'heure, à mon entrée... (Ham.) Vous êtes le fils de... ^ ' ^
HENRI, Tinterrompaot.
Je suis le fils de Daniel Lambert, vous 1^ savez, pilord.
DUDLEY
Bien, monsieur, j'ai compris I mais, pourtant, pernicttez-moi de vous répondre. Vous êtes à cet âge où le cœur n'écoute que ses él^ns, on le sen^ battre et l'on avance vers le pé^ril, fiit-il insurmontable, dût-on s'y briser.
BfINRI. ^
J*ai réûéchi, milord.
Djjpî-py.
Mais laissez-moi vous avertir, monsieur Vous vous Jetez en aveugle 'dans une de ces situations qui veulent l'ombre, et ce n'pstpas à vous d'y porter la lumière. • pe;<ri.
La lumière e^t faite, pipn.^ieur, elle a blessé i^^es yei^x. J'ai entendu, il y a deux jopr^, quahfier cette situation par un mot qui m*a fait monter le roijgs de la }ïo?^Jp au visage, et je ne suis pas habitué à ces rougjçm'S:}».
DUDLET.
Je respecte^ monsieur, le sentiment qui vous guide dans cette démarche ; mais, je vous le répète, vous cédez à une exaltation.
HE.NRI.
Nous ne saurions discuter ce sujet, milord^ je ne juge pas, je ressens. Et puisque vous connaissez mes droits, vous ne^es contesterez plus, je pense.
DUDLET.
Mais prenez garde, monsieur, d'atteindre une personne que votre père a déjà cruellement frappée.
HENRI
Que dites-vous?
DUDLET.
Si votre père était seul coupable de cette' situation douloureuse?
HENRI
Mon père !
DUDLET.
Si ses torts avaient brisé le bonbeur de toute une vie? si celle que vous osez juger était déjà sa victime?
HENRI
Vous calomniez mon père, monsieur. Ah ! maintenant vous me rendrez raison.,.
DUDLET.
Et si ce que je dis est vrai?
HENRI
Je trouve dans mon cœur la preuve que vous mentez.
DUDLET.
Cest assez, monsieur, je suis à vos ordres. '
HENRI
C'est bien, milord, nos témoins s'entendront, (ii re.
monte pour sortir.] *
ACTE m
DUDLET^ pa»saDt à droite.
Eh bien^ non^ mille fois non! ce duel est impossible entre nous. Tenez^ monsieur^ je ne vous demande pas de retirer des paroles que tout autre que yous payerait de sa vie; mais^ au nom du ciel^ laissez-moi! je vous déclare que je ne veux pas me battre contre vous.
HENRI
Je saurai vous y forcer^ car maintenant je défends mon père.
Eh bien, envoyez-le-moi, votre père.
HENRI
Milord...
DUDLEY
Je vous ai tenu le langage que je devais tenir, monsieur, j'oublie «vos .offenses. A vingt ans, et dans votre position, j'eusse peut-être fait comme vous, mais moi je ne puis répondre à cette provocation.
HENRI
Attendez-vous donc, milord...
DUDLEY
Monsieur, j[e ne puis accepfer de vous qu'un duel inévitable : ce soir, à neuf heures, je serai au foyer des Italiens. Vous aurez réfléchi, je l'espère. Si vous m'insultez, je répondrai à une offense personnelle, et je ferai ce que tout autre ferait à ma place.
HENRI
Alors, à ce soir.
DUDLEY
Mais on vient ; pas un mot.
SCÈNK VIÏ.
FIAMMINA, LA COMTESSE, HENRI, DUDLEy.
LA COl^JfX^^^Ç^ ^» st^H'l <^c la porte, à gaqclic.
Permelte2;-yo.us que des pv^faues s'introduisent dans, le sanctuaire, au risque de vous troubler dans votre idolâtrie?
DUDLEY
Entrez, chère comtesse, vous êtes des nôtres.
LA COMTESSE
Pas trop; (dësignam nenri) car nous chassons monsieur, je le vois.
HENRI
Pardonnez-moi, madame, je. me retirais... -
LA COMTESSE
Ah! (Saluanl.) MoUSiÇlUr...
HENRI
J'aurai l'honneur de vpus revoir, milordl* (saUi^nu)
Mesdames... ^n eort pnr le fond.)
FIAMMINA, LA COMTESSE, DUDLEY
LA COMTESSE, à Fiamroina.
0h ! le charniant jeune homme !
FIAM^III^A.
N'est-ce pas?
LA COMTESSE
Il a une fierté juvénile qui lui sied bien.
DUDLEY, à pari.
Je ne veux pourtant pas me battre avec cet enfant.
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LA COMTESSE
Vous parlez^ railord? nous jouons à cache-cache.
DUDLEY
Pour aujourd'hui seulement, je l'espère! A bientôt, chère comtesse, (a pan, cd sortam.) Son père seul peut rempêcher de faire un éclat; jç yais le voir, (u sort fmr le food.)
SCÈNE IX
FIAMMINA, LA COMTESSE.
LA COMTESSE
Dis donc; quel est ce beau jeune homme pour qui tu m'as renvoyée? ^
Monsieur Henri Lambert.
LA COMTESSE
Henri Lambert, lé fils du fameux peintre?
FIAMMINA.
Oui. D'où vient ton étonnement? ,
LA COMTESSE
Oh! si jeune, et déjà si brave?
FIAMMINA.
Que veux-tu dire?
LA COMTESSE
Gomment ! tu ne sais pas ce qu'il a fait pour toi, avanthier, aux. Italiens?
FIAMMINA.
Non, explique-toi.
LA COMTESSE
Mon mari, en rentrant dans ma loge, m'a raconté c[u'une discussion s*ét ait . engagée à l'orchestre à ton
sujets et qu'un jeune homme^ le fils de Daniel Lambert^ avait si chaudement pris ta défense qu'il en était résulté un échange de cartes.
FIAMMINA.
Lui? se bsittre pour moi !
• LA COMTESSE
Oui.
FIAMMINA.
Mais cela ne se peut pas; ce serait trop affreux. Tu t'es trompée!
LA COMTESSE
Non, J'en suis sûre.
FIA>IMINA.
Oh ! dussé-je me perdre, il faut que je le voie ! (Elle va
prendre un mantelet à gauche.)
LA COMTESSE
Mon Dieu! Fiammina, que veux-lu faire?
FIAMMINA.
Je vais aller chez son père le prévenir.
LA COMTESSE
Calme-toi. Songe qu'il vaudrait mieux, peut-être, charger lord Dudley de cette démarche,
FIAMMINA. .
Lui! oh! c'est impossible.
LA COMTESSE
Songe à ce que fu vas faire... réfléchis.
FIAMMINA, très-agjl^ée.
Que je réfléchisse, quand il va se battre! Mais si on me le tue !
DANIEL, LAURE, MISS CLIFFORT
(DaDiel est en scène traraillant an portrait de Lsure^ qui pose sur le de-* yant, à droite; miss Clifforl est assise au Fond, brodant une écharpe.)
DANIEL
Eh bien!... et le sourire?
LAUKE.
Ah oui! le sourire! je ne le trouve plùsy il appelle les larmes.
DANIEL
Des larmes!... Allons, chère enfant, d'oîi vous vient cette Iristesse?
LAURE
Je ne sais. 11 me semble qu'un danger mystérieux menace mon bonheur; j'ai (Je douloureux pressentiments, tout m'inquiète. Ce matin, ma mère, en m'embrassant, avait aussi des larmes dans les yeux. Sa tendresse était étopreinte de compassion, comme si elle voulait me préparer à un chagrin.
DANIEL
Imaginations!... Chassez ces papillons noirs.
LAURE
Oh! vous ne savez pas tout; écoutez : vous connaissez les projets que mon père avait formés pour cet hiver? 11 voulait agrandir notic hôtel pour donner des fêtes; il
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Yom a toêtne consullé au sujet d'ùïie vàrandhà ^our ses fleurs.
DANIEL
Oui... eh bien? ^
LÂURE.
Eh bien, tout est changé. Ce malin^ il a dit que nous iroDs probablement passer Thiver en Italie.
DANIEL
Ah!...
LAURE
11 n'avait jamais été question de ce voyage , vous le savez?
DANIEL
Oui, mais en somme il n'y à là rien de bien effrayant.
LAURE
Oh sil... Songez donc î partir ainsi au moment oii
j'allais être bancée à Henri 1... (Se levant êt^ allant à Daniel.)
Voyons, soyez bon; fépôndez-moi sans rien me càcfrër, le voulez-vous?
DANIEt;
Dites.
LAURE
Hier, vous avez eu un entretien avec mon père au sujet de.. 4 Henri et de moi. Qu'a-t-il répondu?
• DANIEL
Mon enfant, nous n'avons pu parler de nos projets que d'une façon très-superficielle. L'amour qui trouve sa raison d'être en lui-même ne se discute pas; mais un mariage n'est pas chose à conclure ainsi en un jour sans * réflexion.
LAUREL.
Oh! ce n'est pas vous, n'est-ce pas, qui apporteriez des obstacles au boaheur de Henri? car c'est du bonheur
de toute sa vie qu'il s'agit. Si vous saviez comme il m'aime! D'ailleurs^ nous avons échangé nos serments; nous nous sommes juré de mourir plutôt que d'y manquer, et vous ne voudriez pas...
Non... nous ne voudrions pas vous réduire à une mort cruelle... Allons^ enfant, calmez cette petite tête, chassez-en les idées sombres. Laissez aux sages le soin d'assurer votre bonheur, et souriez pour que votre portrait reflète ce rayon de jeunesse qui vous va si bien.
LAURE, se rasseyant et après un silence»
Aimez-vous l'Italie?
DANIEL
Oui^ beaucoup.
LAURE
Vous devriez venir avec nous si nous y allons. J'aimerais tant & vous avoir près de moi !
DANIEL, iouriant.
Je ne sais si je pourrai...
LAURE
Vous souriez, parce que vous croyez que je pense à un autre en vous parlant ainsi ; mais vous avez tort. Je songe bien un peu qu'avec vous Henri serait du voyage, mais je songeais surtout au plaisir de vous avoir pour guide, vous qui savez tout. Vous viendrez?
DANIEL
Peut-èti*e. Ah! le sourire est revenu.
LAURE
Que vous êtesL bon l
SCÈNE II
MISS CLIFFORT, DUCHATEAU, DANIEL, LAURE.
DUCHATEAU.
Bonjour, Lambert.
DANIEL
Bonjour.
DUCHATEAU, regtrdanfc le portreil.
Ah! TOUS avez Uni, il me semble*
DANIEL
Oui, à peu près, à part quelques retouches par-ci par-là, quelques glacis à mettre.
LAURE
Mais je puis vous donner encore deux ou trois séances.
DUCHATEAU.
Gela est inutile.
LAURE
Mais, mon père,..
Au reste, si Lambert a besoin de toi, il le dira.
DANIEL
Oh non t je puis finir seul maintenant.
DUCHATEAU.
Tu vois; allons, va, mon enfant, ta mère t*attend pour sortir. La voiture est en bas, prends-la.
LAURE
Oui, mon père, (a Daniel, à demi-voix.) U veut vous parler, c'est clair. Oh ! défendez notre bonheur.
DANIEL
Comptez sur moi. Adieu. (Laura tort arec DiM Cliffuru)
SCÈNE III
DUCHATEAU, DANIEL.
DANIEL, àDuchàtcan.
Vous permettez, n'est-ce pas?
DUCHATEAU, regardant i« (vQVfiaiU
Faites. 11 est merveilleux^ ce portrait.
DANIEL
Vous trouve»?
DtJCHATEAU.
Oui, merveilleux. Henri va bien?
DANIEL
Oui, très-bien, merci. ,
DUCHATEAU.
Ah ! tant mieux ! Ce pauvre Henri, quel cbarraarU garçon I quel caractère sympathique !
DANIEL
Oui, c'est vrai.
DUCHATEAU. •
Et quel cœur ! Ah ! je Tairae comme s'il était à moi, ce cher enfant.
DANIBL.
Voyons, mon cher Duchâteau, vous n*€te» pas venu uniquement pour faire l'éloge de mon fils. Vous avez - quelque chose à mo dire, n'est-ce pas?
DUCHATEAU.
Oui, je suis venu pour causer avec vous.
DANIEL
Vous semblez embarrassé comme on messager porteur de mauvaises nouvellei^» (se levant et aiiaoi à lui.) Allons, pai les à cœur ouverl, mon ami.
ACTE IV
bVCHAtEAU.
Tenez, vous avez raison, et je vous remercie de m'en* courager. Sans périphrases j'arrive au but.
DANIEL
Je vous écoute.
DUCHATEAU.
Depuis hier, mon ami, j'ai beaucoup réfléchi à la confidence que vous m'avez faite, et je vous avoue que j'en suis de plus en plus troublé. Si votre femme était restée loin de Paris, je n'aurais pas songé un instant à modifier nos projets; mais j'en appelle à vous-même: croyezvous que cette situation, à laquelle votre célébrité à tous deux donne un caractère si romanesque, puisse rester longtemps ignorée, quand vous êtes ici Tun près de l'autre?
DANIEL
Je Yi'ose l'espérer.
DUCHATEAU,
Vous le savez, mon cher, nous autres hommes politiques, nous habitons une maison de verre, et cinquante journalistes écoutent aux portes, regardent aux fenêtres.
DANIEL
Oui, c'est vrai.
Eh bien, cela m'effraye. La Fiammina est une artiste d'un grand talent, sans doute, mais... elle est au théâtre; elle vit séparée de son mari, dans des relations... Enfin, cela m'effraye. Voyez, Henri a déjà eu une affaire; je souffrirais moi-même d'entendre sur la bellemère de ma fille des propos...
DANIEL
Je le conçois très-bien, inon ami ; votre position vous impose une extrême réserve, je le sais, et je déploi'e que
nous soyons obligés de sacrifier le bonheur de nos enfants.
DUCHATEAU.
Ah .1 ne me dites pas de ces mots-là^ mon ami^ vous me désolez; mais^ la main sur la conscience^ répondezmoi : Si vous étiez à ma place, que feriez-vous?
DANIEL
Je tiendrais probablement votre langage. Nous subissons, mon fils et moi, les conséquences d'une situation à laquelle nous ne pouvons rien. Donnez-moi la main et résignons-fious.
Ah! la résignation est cruelle!
DANIEL, après un etieoce.
Vous partez pour Tltalie?
DUCHATEAU.
Oui, cette semaine sans plus tarder. 11 faut séparer nos enfants pour quelque temps... Penh! à leur âge on oublie vite, n'est-ce pas? • ,
DANIEL
Oui, quelquefois.
ACTE IV
Dis donc> mon père^ est-ce sérieusement que tu as parlé de nous faire tous voyager?
DUCHATEAU.
Oui, après?
SYLVAIN
Quelle étrange fantaisie ! . . .
DUCHATEAU.
Libre à toi de ne pas nous suivre.
Sylvain:
Merci I Je trouve charmant que depuis hier tu me traites comme un nègre; on dirait que je suis la cause de tout ce qui arrive. Ainsi, c'est décide, le mariage est rompu?
DUCHATEAU.
Tu penses bien que je ne vais pas m'amuser à discuter avec toi, n'est-ce pas?
SYLVAIN
Parbleu, je ne suis pas une linotte, et Je comprends; mais tout cela n'est pas couleur de rose.
DUCHATEAU, à Daniel.
Adieu, mon ami.
DANIEL, à Dach&tean qui lui tend la main.
Adieu.
DUCHATEAU.
Ah! je suis navré! Ma pauvre Laure, que lui dirai-je?
(il sort.)
SYLVAIN, DANIEL
SYLVAIN
Henri vous a-t-il dit à quelle heure il rentrerait?
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DANIEL
Non; est-ce qu'il t^a donné rende2-\ous?
SYLVAIN
Oui, chez moi; mais il n*est pas venu. Y a-t-il longtemps qu'il est sorti?
DANIEL
Il était environ midi.
SYLVAIN, inquiet et tirant sa montre.
Et il est quatre hemes passées.
DANIEL
Tu as Tair inquiet.
Moi? non.
DANIEL
Si! Voyons, il y a quelque chose, que se passe-t-il?
SYLVAIN
Ah! ma foi, vous avez raisoii, je suis inquiet, et au risque de vous effrayer, il vaut» mieux tout vous dire : Henri a encore un duel.
DANIEL
Un autre?
SYLVAIN
Oui... Il veut faire cesser les propos qu'il a entendus sur sa mère, et pour en finir une bonne fois, il ^adresse à celui qui en est la cause : il veut se battre avec lord Dudley.
DANIEL
C'est. insensé î Oh! lu as bien fait de m'avertir, et je lui ferai comprendre...
SYLVAIN
Malheureusement, j'ai peur qu'il ne soit trop tard.
bANIÊL.
Gomment?
ACTE IV
STLVAtH.
Il est allé chez lord Dudley.
DANIEL
Il y est allé! tu ne Tas pas empêché?...
SYLVAIN
Je l'ai Youlu^ je lui ai même proposé de prendre sa place et de chercher à cet Anglais une querelle... d'Allemand, pour l'en débarrasser. Enfin, j'ai attendu Henri jusqu'à quatre heures, et il n'est pas venu.
DANIEL
mon Dieu I que se sera-t-il passé ? 11 faut le trouver, l'arrêter; peut-être est-il encore temps de prévenir ce malheur.
SYLVAIN
Mais oîi le trouver? Je suis allé partout, au cercle, chez lord Dudley même, qu'on m'a dit être sorti en voilure.
DANIEL, passant à gaache.
Cette incertitude est affreuse. Ou est*il? Ah ! qu'on ne touche pas à mon enfant !
UN DOMESTIQUE
. Une dame demande si monsieur peut la recevoir; elle n'a pas dit son nom.
DANIEL, re passant au milieu.
Je ne reçois pas, je ne reçois pas- (Le Domestique sort.) Écoule, rejoins Henri; sache s'il a vu lord Dudley; mais ne lui dis pas surtout que tu m'as avcrli, car si nous ne pouvons éviter un duel, c est moi qui me battrai.
SYLVAIN
Je vais retourner au cercle , peut-êtjre l'y trouveraije maintenant.
DANIEL
Oui, va, mon bon Sylvain.
SYLVAIN^ à part.
Ah bieni moi qui demandais des émotions... en voilà !
LE DOMESTIQUE^ renlraol avec agHation.
Monsieur, cette dame est toute troublée, elle insiste pour vous voir; elle dit qu'il s'agit de monsieur Henri.
DANIEL
Henri?... qu'elle vienne, qu'elle vienne ! Ah, mon Dieu ! que vais-je apprendre !
SCÈNE VI
SYLVAIN, DANIEL, FIAMMINA.
La Fiaminina !
FIAMMINA, toate éperdue.
Monsieur, où est votre fils? veillez sur lui, il va se battre.
DANIEL
Gomment, madame, vous savez...
FfAMMINA.
11 y a deux jours, au Théâtre-Italien, il a adressé une provocation...
DANIEL
Il y a deux jours? Et c'est le danger que vous redoutez ?
FIAMMINA.
Oui, je viens de l'apprendre, et j'accours.
SYLVAIN, has à Daniel.
Elle ne sait rien.
ACTE IV
Ah ! grâce au ciel, ce danger n'est plus à craindre, madame.
FIAMMINA.
Il ne se battra pas, vous en êtes sûr?
DANIEL
Oui, cette affaire est terminée.
SYLVAIN
Mais...
DANIEL, l'inlerrompaut à demi-voix.
Tais- toi ! rejoins Henri; il n'aura peut-être pas rencontré lord Dudley. Dis-lui mes angoisses, dis-lni que je l'attends, va, va.
SYLVAIN
Oui, comptez sur moi. (ii son.)
SCÈNE VIL
DANIEL, FIAMMINA.
FIAMMINA.
Monsieur, vous redoutez un malheur... vous avez parlé bas, là, tous deux. Par grâce, dites-moi tout. Songez que c'est mon fils, et s'il faut ma vie pour le sauver...
DANIEL
Bassùrez-vous , madame; ma protection lui suffira comme par le passé, je l'espère.
FIAMMINA.
Ah oui! j'oubliais... J'ai perdu le droit de mêler ma vie à la vôtre, même pom* protéger notre enfant.
Vous interprétez mal mes paroles, madame; mais n'ai-je pas le droit de m'étonner que vous veniez ainsi?...
Digitizeà
m LA FIAMMîNA
FiÂlitittinA.
PardoDnez-mpi^ monsieuiM la crainte d'un malheur m'a seule ramenée près de vous. Mais laissez-moi vous dire que je vous bénis pour ce que vous avez fait de notre enfant; laissez-moi vous dire que vous êtes bien vengé du mal que je vous ai fait.
DANIEL
Ne rappelons pas le passée madame.
FIàMMINâ.
Oh! je ne veux pas me justifier, je ne le pourrais pas. J'ai fait votre malheur; mais vous, ne m'avez-vous pas repoussée, quand je voulais revenir?
DANIEL
Madame!...
FIAMMINA.
Je ne vous accuse pas; mais j'ai bien souffert, allez! Je n'avais pas vingt ans , et pendant quatre années je me suis débattue seule, exposée par la vie de théâtre aux séductions, aux calomnies, aux insultes, et vint le jour où il me fallut un appui; je fus perdue pour vous, et vous eussiez pu n^e sauver!
DANIEL
Madame, quand une femme a quitté son mari, qu'elle a vécu loin de lui, son honneur n'est plus sauf. Tout bonheur est détruit dans l'avenir. Le doute a tué toute affection, toute confiance, je ne pouvais plus pardonner ; il était trop tard.
FIAMMINA.
L'épouse ne peut vous reprobher votre sévérité, je le sais; mais la mère... la mère avait au moins le droit de voir son enfant!
F!AMM[NA
Monsieur...
DANIEL
Vous aviez choisi un autre appui, une autre famille h laquelle vous ne pouviez mêler mon 61s. H ne devait pas connaître ceUA positioa^ par respect pour vousmême.
FIAIUI^INA.
Ah ! yous m*accabkz sous le poids d'une implacable raison ; mais les battemaïUs do n^oi) cœur protestent. Oui, j'ai été folle, j'ai été «lauv^ise fnère, j'avais oublié mon enfant; mais depuis que je Fai vu, je sens que je ne puis plus vivre sans son pardon.
DANIEL
Madame...
FiAMMINÀ.
Quels que soient mes torts envers vous, vous n'avez pas le droit de me séparer de lui. Je yeux voir mon ûls, je le veux!
DANIEL, pauantà droite.
Je ne vous empêche pas de le voir^ madame. Adressez-vous à lui, il est libre de ses afiectioBS.
FIAMMINA, amàrement.
Oui, mais n>4-il pas appiis à me maudire?
DANIEL
Non, madame; j'ai vouhi qu'il gardât pur le souvenir de sa mère. 11 la croyait «morte, puisqu'il ne l'avait
jamais vue. Je Tai laisse dans celte erreur^ n'osant lui dire qu'il en était abandonné.
FIAMMINA.
Il ignore encore...
DANIEL
Depuis deux jours il sait tout^ et vous pouvez réclamer de lui la tendresse qu'il vous doit.
FIAMMINA.
Depuis deux jours il sait que je suis sa mère?
DANIEL
Oui^ madame.*
FIAMMINA^ do&loureoMmeofc.
Alors^ je suis perdue^ il me repousse. Ainsi^ hier^ il savait... et tout à rheure encore^ quand jeFinterrogeais...
DANIEL^ avec anxiëtë.
Vous Tavez vu aujourd'hui ? où ?
FIAMMINA.
Chez moi.
DANIEL^ de même.
Chez vous! A-t-il vu lord Dudley ?
FIAMMINA.
Oui; mais d'où vient votre .émotion ?.m
DANIEL
Avez-vous assisté à leur entretien?
Non.
DANIEL
Oh I mon Dieu^ mon Dieu !
FIAMMINA.
Vous m'effrayez; que craignez-vous?... quel était donc le motif de cette entrevue?
DANIEL
Ahl souhaitez de ne jamais le connaître, madame I
ACTE IV
FiA«HlNÀ> épovmattéei
Ah ! je n'ose plus vous interroger, j'ai peur dé c*e <îUti j'entrevois. Daniel, ne wê klsêef pas devenir folle, réponiief s mm âte vtiit ge batMT;i.
DANIEL
Avec lord Dudley, madame.
l'iAMMlf^Ai
Oh! ne me dites pas cela; c'est impossible I
Poùrqliol vous étonner? N'avez-vous pas dû prévoir, çn quittant votre famille, qu^un jour viendiait où votre flls regarderait dans votre vie?
FIAHMINA.
Mais cette pensée est horrible !
DANIEL
Vous avez brisé des liens qui vous gênaient pour vivre à votre fantaisie. Mais à quoi servirait la vertu , si le . mépris des devoirs ne traînait après soi le trouble et le malheiu'?
FIAMMINA.
Monsieur!...
DANIEL
. Quelle serait donc la réconipense des mères qui se dé^ vouent, si celles qui abandonnent leurs ëtifants rectieillaient au retour l'estime et Tamour?
fiammiNa.
Monsieur, ayez pitié de moi!... céH reproches tne tuent.
DANIEL
Encore une fois, je ne vous reproche rien, madame; en reprenant votre liberté, vous deveniez maîtresse de Votre vie. Vous voulez voir votre flls... eh bien! voyez-
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le, puisque, dites-vous, c'est votre droit... et ne ti-emblez pas pour ses jours, je suis là!
FIAMMIMA.
Vous battre?... Ni vous, ni luil Je vous rendrai votre
enfant. (Apercevant Henri.) Ahl luil...
SCÈNE VIII
FIAMMINA, HENRI, DANIEL.
(Daniel se précipite vers Henri, qu'il preud dans ses bras; Ftainmiua fait aussi un mouvement vers lui ; puis elle s'arrête, n'osant pas, et recule avec abattement.)
DAMIEL, cmbrassiant Henri.
Mon enfant!...
HENRI
Qu'as-tu, père? tues ému!
DANIEL
Voici ta mère, mon enfant.
HENRI, saluant avec embarras.
Madame...
FIAMMINA.
Je n'ose plus lever les yeux sur vous, monsieur; car vous m'avez reniée en me disant que vous n'aviez plus de mère, sachant qui je suis.
-Vous trouverez dans mon cœur le respect que je vous dois, madame. Hélas! je ne suis pas encore habitué près de vous à mon rôle de fils, et je serais peut-être ingrat si j'oubliais à votre seule vue la tendresse de celui qui vous a remplacée.
FIAMMINA.
Oui, aimcz-le, chérissez-le. Ah! je le vois, il m'a bien
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remplacée, et votre cœur le récompense en me repoussant.
HENRI
Que dites-vous?... Madame, pardonnez à lïion émotion; ne m'accusez pas. J'ai vingt ans, et hier je ne connaissais pas ma mère\ Je vois pour la première fois réunis ceux qu'un enfant ne sépare jamais dans son cœur. Vous avez tous deux les yeux pleins de Farmes en me regardant, et je me demande pourquoi ma mère est étrangère au foyer paternel, pourquoi elle a vécu loin de moi.
DANIEL
Nous devons répondre à cette question, madame, eUe devait nous être faite im joui*.
FIANMINA.
Monsieur, que demandez-vous?
Je ne veux pas qu'un doute effleure son esprit ; je lui devais une mère, et il a vécu orphelin ; il a le droit de nous demander compte de notre vie, de la position ^ui lui est faite. 11 interroge ; répondez.
FIAMMINA.
Monsieur, au nom du ciel!...
HENRI
Mon père, tais-toi...
DANIEL
Le doute est entré dans ton âme, mon fils. Je t'ai enseigné la sainteté de la famille, on lui- doit tout sacrifier, c'est le drapeau du foyer, autour duquel on meurt s'il le faut. Je ne veux pas déchoir à les yeux. Tu dois tout savoir ; tu es notre juge.
H2 LA FIAMMINA
HENRI, voyant la confUtiion de Fiim.-nioa.
Père, oh ! je ne veux plus rien savoir... tais-toi, laistoi!
FIAMMINA.
Je suis condamnée, je le vois.
HENHI.
Pardonnez-moi, madame, mais on a voulu me faire douter de lui.
^AMMiNA.
Mon fils, écoutez-moi; mon châtiment est dans cet clan de votre cœur vers celui qui est sans reproches. Oui, j*en fais l'aveu, seule je suis coupable, j'ai sacrifié à des rêves insensés le devoir sacré de veiller sur votre ' enfance; mais je paye chèrement l'erreur de ma vie par ce moment où, rougissant devant vous, j'implore mon pardon à vos pieds et vous demande pitié, (elle s'agenouuic.)
HEKRI.
Madame, que faites-vous?
FIAMMINA.
Ma place est là, puisqu'elle n'est pas sur votre cœur.
HENRI lut tend les mains pour la relever, Fiammina les prend et les baise avec ardeor «a {tieufant.
Par grâce, relevez-vous.
UN DOlfESTIQUE.
Lord Dudley fait demander à inopsiôur un moment d'entretien.
* FIAMMINA.
Lui! icil
DANIEL
Lord Dudley? faites entrer.
FIAMMINA, allant & Daniel.
Ah! monsieur!.... que faites-vous?.
HENRI, DANIEL, RUD^EY, FIAMMINA
D U DL E T , «nlrant , opercenint Fiammina.
Fiammina !
DANIEL
En Irez, milord.
DUDLEY
Je croyais vous trouver seul, monsieur.
DAÏïïpj...
Parlez librement, milord ; ce que nous ayons à nous dii*e ne doit plus êfre un mystère pour eux.
DUDLEY
Quand je me présentai il y a deux jours, monsieur, j'ignorais tout; aujourd'hui, je reviens m'adresser à vous pour prévenir un malheur qui nojiis frapperait tous.
DANIEL
Je vous en remercie, milord, et si vous n'étiez pas venu je fusse allé vous trouver. '
vDUDLET.
Ah ! vous savez, je le vois, monsieur, que je suis ramené près de vous par une question de vie oi^ (}e fffpr^
»ENai.
Milord...
DANIEL
Tais-toi, n^on enfant,
IH I A FIAMM1NA
DDDLET.
Nous avons tous deux assez rexpérience de la vie/ monsieur^ pour savoir que nous subissons une fatalité^ un oubli des lois peut-être^ et je viens vous dire que je ne veux pas m'exposer à tuer votre filB^ et que je ne répondrai pas à de nouvelles agressions venant de lui. Si je vous ai offensé, je Tignorais... mais enân^ me voici.
FIAMMINA^àpart.
Mon Dieu I
DANIEL
Mon fils s'est laissé égarer par son cœur, milord. Nous n'avons personne à défendre et nulle offense à venger.
FIAMMINA, à part.
Ils me renient !
DANIEL, HENRI, SYLVAIN, DUDLEY
FIAMMINA.
SYLVAIN, au dehors.
11 est ici!... (Bntnnu) Lord Dudley!... Henri Lah! te voilà... Eh bien?
DANIEL
Tout est fini.
SYLVAIN
Ah ! grâce au ciel!... Mais maintenant, c'est pour ma sœur que je tremble.
HENRI
Gomment?
SYLVAIN
Elle s'est évanouie en apprenant qu'on vous sépare ; ma mère pleure, mon père jure et tempête d'êlre forcé
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de rompre un mariage qui faisait notre bonheur à tous ,
et cela à cause de... (ll aperçoit derrière le chevalet Fiammioa qui
se lève.j ^
FIAMMINA.
Que dites-vous, monsieur?
SYLVAIN, confus.
Madame...
FIAMMINA.
Par grâce, achevez. Ce mariage est rompu à cause de moi?... Suis-je assez accablée!... Ainsi, mon fils est ma viclime; ma vie est une tache sur sa vie! Mon pauvre
enfant! (Slle se précipite sur la main de Henri.) HENRI.
Madame...
FIAMMINA.
Oh ! laisse-moi ta ipain, que je presse pour la première fois dans les miennes. Tu seras heureux, mon enfant, j'ose t'appelen ainsi maintenant, car je puis être mère enfin par le sacrifice.
HENRI
Quoi!...
FIAMMINA, à SyWaln.
Monsieur, allez dire à votre père quil peut consentir à ce mariage : mon fiJs n'a plus de mère.
HENRI
Que dites- vous?
Gomment ?
FIAMMINA.
Oh ! ne craignez rien, je ne jetterai pas un voile de deuil sur votre joie. Où serait le sacrifice si je mourais? où serait l'expiation ? Je suis dans le monde un obstacle à son bonheur, je rentre dans la solitude : je serai morte pour tous.
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DUDLET.
Madame.,,
FIAMMINA.
Je ne puis hésiter e^\yQ mQU fils et you?, milord. Nous nous voyons en ce moment pour bi dernière fois.
^ DUOLÇT.
Comment!...
FIAMMIKA.
Gonseilleriez-vous à la mère d'agir autrement ?
DUDLBT.
Non^ madame.
Ce soir j'aurai quitté Paris > le théâtre. Dites-leur, milord, que vous ne chercherez pas à me revoir.
DUDLET.
Je vous le Jure. Il est des sentiments devant lesquels on s'incline; on les respecte, dût le cœur s'y briser! Adieu, madame, adieu, (a HcDri.) Si vous, vous avez souffert par moi, monsieur, ah! yq^s êtes bien vengé, (ii son.)
SYLVAIN, DANIEL, HENRI, FIAMMINA
FIAMMINA, avec une rësigoalion douloureuse .
Je ne puis plus rien pour votre bonheur, et maintenant je quitte cette maison où, comme vous l'ayei dit, je suis une étrangère.
MENAI; le rapprochant.
Madame...
FIAMMINA.
Vous connaîtrez le lieu de ma retraite, et plus tard, quand j'aurai assez expié, quand vous me jugerez dignQ
ACTE IV ii
de vous, peut-être viendreï-vous me voir, et peut-être alors m'appellerez-vous : ma mère. (sHe remonte.)
HENRI^ avec élan.
Ah! mon cœut n'y résiste plus. Ma mère!
FIAMMINA, comme ebloui« 4e son bpnbeor.
Ah!
HKNRI.
Mais je sui« ton fils ! »
FIAMMINA, se précipitant dans les bras de son fils.
Mon enfant... Ah! Dieu m'apardoané.^. Tu m'as prise • en pitié; ne pleure pas, je suis iieureusc. Je perds tout, je te perds, toi; mais j'emporte un -trésor dans mon cœur, tu m'as appelée ta mère» Va, va vers celle qui t*aime. Ah! je te bénis!
DANIEL
Madame, bientôt je vous enverrai votre fils. .
FIAMMINA, allant à Daniel.
Ah! soyez aussi béni pour cette bonne parole, Daniel.
Adieu, adieu ! [ Elle hm donne la main à Ions, cherchant à retenir ses larmes. ]
HENRI
Ah!
FIAMMINA, avec-regret.
Vivez heureux d'un bonheur que je ne puis partager. (Accablée.) Je rcstc toutc seule.
HENRI
Ma mère!
Ah I ce mot me console de tout. Ne me plains pas.
Adieu! (Elle sort lentement; arrivée & la porte, el!e se retonme, et sans pouvoir pirler, cite ftiîl un geste d'adieu avec nn soarlre navrant.)
nS I A FIAMMII^A^
Hl£NRI.
Quel châtiment!...
DANIEL
Console-toi^ mon enfant : je ne puis^evoir ta inère^ moi; mais tu lui diras que j*ai tout pardonné depuis que nous sommes deux à t'aimer.
SYLVAIN
Dci^x? mais nous sommes quatre... ma sœur!
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lafiamminacomdi00unkngoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		La fiammina; comédie en quatre actes, en prose

		A MA M£RE

		ACTE PREMIER

		HENRI, DANIEL

		ACTE I

		ACTE I

		DÂ.N1E

		ACTE I

		HENRI, MISS CLIFFORT, LAURE, DANIEL

		ACTE I i

		ACTE I i

		ACTE I in

		LAURE, HENRI, SYLVAIN, DANIEL

		SYLVAIN, HENRI, DANIEL

		ACTE I

		SYLVAIN, HENRI, DUCHATEAU, DANIEL

		ACTE I

		ACTE I

		DAMEL

		DANIEL, HENRI

		ACTE I

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE II

		SCÈNE II

		ACTE II

		ACTE ÎI

		ACTE II

		SCÈNE IV

		ACTE II

		FIAMMINA, LAURE, SYLVAIN, HENRI, MA- DAME DUCHATEAU

		LAURE, HENRI

		DANIEL, HENRI

		ACTE II

		SCÈNE IX

		SCÈNE X

		ACTE II

		SCÈNE XI

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE III

		ACTE m

		SCÈNE III

		ACTE III

		ACTE III

		ACTE III

		BEPPO

		SCÈNE IV

		ACTE III sr

		SCÈNE VL

		ACTE III

		ACTE Î|I

		ACTE m

		FIAMMINA, LA COMTESSE, DUDLEY

		SCÈNE IX

		DANIEL, LAURE, MISS CLIFFORT

		SCÈNE II

		SCÈNE III

		ACTE IV

		ACTE IV

		SYLVAIN, DANIEL

		ACTE IV

		UN DOMESTIQUE

		SCÈNE VI

		ACTE IV

		SCÈNE VIL

		F!AMM[NA

		ACTE IV

		SCÈNE VIII

		ACTE IV Hl

		HENRI, DANIEL, RUD^EY, FIAMMINA

		DANIEL, HENRI, SYLVAIN, DUDLEY

		ACTE IV

		SYLVAIN, DANIEL, HENRI, FIAMMINA

		ACTE IV ii

		Sources et licence





