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Dans un petit hôtel de la rue Saint-Georges, habitait un honorable rentier appelé M. Sergent. Il avait soixante-dix ans bien sonnés, était veuf, sans enfants et possesseur de soixante mille livres de rente. 11 vivait avec un neveu nommé Alfred, et une demoiselle de compagnie décorée du beau nom de Zénobie de Boiscertain.
Ils formaient trois types très curieux à observer, qui, bien que n'étant pas faits pour s'entendre, ne pouvaient se séparer par la raison qu'ils avaient besoin les uns des autres. M. Sergent menait l'existence la plus régulière. Avec
lui, le proverbe qui dit que les jours se suivent et ne se ressemblent pas avait tort. Il faisait tous les jours la même chose. 11 passait huit mois à Paris et quatre mois à la campagne. Il avait mené une existence assez profane, et s'il était de mœurs plus régulières, ce n'était point par raison. L'âge seul l'avait forcé de se corriger. Sa mémoire était pleine des plus tendres souvenirs, et, si on l'en avait cru sur parole, il lui eût été impossible de dresser la liste de toutes celles qui n'avaient point été cruelles pour lui.
Mademoiselle Zénobie de Boiscertain était une de celles-là qui lui était restée dans la main sans qu'il sut pourquoi. Elle n'était plus jeune. Elle portait de faux cheveux noirs qui remplaçaient ceux qu'elle avait perdus, et un râtelier magnifique occupait la place des perles qui avaient autrefois garni son palais. L'âge avait aussi mis celle-là à la raison. C'était une excellente maîtresse de maison, sachant faire obéir les domestiques, commander de bons dîners et veiller à tous les soins du ménage. Pour faire des confitures et des conserves, et pour diriger
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des lessives, nulle n'était de sa force. Elle avait — ce qui est facile à comprendre, quand on songe que M. Sergent se souvenait de son bras dodu et de sa jambe bien faite — conquis un certain ascendant sur lui. Elle avait voix au chapitre, et bien que Bnissant par s'entendre, ils se disputaient presque toujours. Malgré les outrages du temps, mademoiselle Zénobie avait encore des prétentions et se montrait jalouse lorsque M. Sergent s'enthousiasmait en parlant des beautés à la mode et du plaisir qu'il aurait à leur donner des preuves de sa générosité.
Quant à son neveu, M. Alfred, on le connaîtra tout de suite quand on saura qu'il était assidu au boulevard, habitué des premières représentations et qu'il portait tous les soirs un gardénia à sa boutonnière. Par malheur, il n'avait aucune ressource personnelle, ne faisait rien et vivait de ce que son oncle voulait bien lui donner. Quand, ce qui lui arrivait souvent, il avait dépensé plus que sa pension et qu'il lui fallait, pour sortir d'embarras, un supplément, il ne parvenait à l'obtenir qu'à l'aide des négociations
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les plus compliquées. Il avait remarqué qu une des façons de vaincre l'avarice de son oncle était de lui parler des dames aimables.
— J'en connais une charmante, mon cher oncle, pour laquelle, tout sage que tu es, tu ferais des folies. Si tu l'avais vue il y a dix ans, tu ne serais pas resté si riche que tu l'es, et bien que je sois ton héritier, je serais le dernier à t'en blâmer.
Alors les yeux de M. Sergent s'écarquillaîent et il disait d'un petit air fripon à son neveu :
— Tu crois ?
— J'en suis sûr, répondait Alfred.
L'oncle était vaincu, et cette plaisanterie lui coûtait d'ordinaire cinq cents francs. Quand il les remettait à son neveu, mademoiselle Zénobie faisait la moue et feignait d'être jalouse. En réalité, il n'en était rien. Il y avait accord tacite entre la gouvernante et Alfred qui lui avait promis que, quand il hériterait de son oncle, il augmenterait ce qu'il lui laisserait par son testament, si le legs n'était pas assez fort.
Mais, malgré la pension et les suppléments
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qu'il touchait de M. Sergent, Alfred tirait sans cesse le diable par la queue, par la raison qu'il se montrait très généreux avec les dames, et qu'il se culottait^ c'est l'expression technique, plus souvent qu'à son tour aux courses et au baccara. Disons en passant qu'il était fanatique des courses, qu'il n'en manquait pas une, et qu'il était "plus ferré sur l'individualité des chevaux amenés sur tous les hippodromes que ne l'est un professeur d'histoire sur les grands hommes de Plutarque.
C'était surtout pendant le déjeuner que des discussions très violentes éclataient entre ces trois personnages. Ils semblaient choisir ce moment-là pour se dire ce qu'ils avaient sur le cœur. Un matin une tempête éclata. Le cocher fit demander à M. Sergent d'entrer.
— Qu'y a-t-il, Jean ?
— J'ai à apprendre une mauvaise nouvelle à monsieur.
— Quoi donc?
— Monsieur, le cheval dont vous vous servez de préférence, Ancus-Marlius, est mort ce matin.
— Ue quoi donc ?
••— D'une fluxion de poitrine.
— C'est votre faute, Jean, dit M. Sergent, vous ne savez pas soigner vos chevaux, et cependant je ne vous refuse ni les couvertures, ni les brosses, ni les essences de toute sorte que vous me demandez. Je suis sur que vous allez boire, que vous abandonnez vos chevaux et qu'il est trop tard quand vous revenez près d'eux. Ancus-Martius mort, dites-vous d'une fluxion de poitrine ! où l'aurait-il attrapée ? Dans l'écurie que vous avez sans doute laissée ouverte?
— Non, monsieur, ce n'est point là. Demandez à M. Alfred, il vous le dira, et vous serez forcé de reconnaître que vous m'avez accusé à tort.
— Je ne sais ce que vous voulez dire, Jean, reprit Alfred; en effet, je me suis servi du cheval de mon oncle, mais je n'ai pas exigé de lui de service trop rude.
— Qu'avez-vous à répondre, dit M. Sergent à son cocher. Parlez.
— Si M. Alfred me le permet, je dirai ce qu'il en est.
— Parlez.
— Eh bien ! monsieur, il gèle très fort la nuit en ce moment. Or, la semaine dernière, je vous ai conduit trois fois dans un hôtel de l'avenue Marbeuf où vous ne deviez rester qu'un quart d'heure, et vous n'êtes descendu que quatre heures après. Le cheval était gelé, et après cette troisième attente, il est rentré à l'écurie toussant et est mort malgré le vétérinaire, qui ne lui a pourtant pas ménagé les médicaments.
— C'est bien, dit M. Sergent. J'aviserai.
Le cocher sortit de la salle à manger, et alors l'oncle, apostrophant son neveu, lui lava la tète d'importance et lui signifia qu'à l'avenir il lui défendait de se servir de ses chevaux. Il quitta la table et se réfugia dans son cabinet, furieux, ne voulant rien entendre et repoussant brutalement mademoiselle Zénobie qui essayait de défendre Alfred.
Il resta là, enfermé, boudant et fumant des pipes avec fureur. Ce jour-là il ne fit point sa promenade au Bois, n'alla pas à son cercle, et ne reparut qu'au dîner.
Alfred et mademoiselle Zénobie redoutaient
de se retrouver avec lui, prévoyant ses rebuffades et ses mauvais compliments, et attendant dix heures avec impatience, lui pour sortir et elle pour se retirer dans sa chambre.
Tout d'abord le repas fut muet, mais à partir de la première entrée, M. Sergent rompit le silence, et les nuages qui assombrissaient son front se dissipèrent. Alors, s'adressant à Alfred, il lui dit :
— La dame à la porte de laquelle tu fais crever mes chevaux est-elle jolie au moins ?
Et en posant cette question, il était facile de deviner que M. Sergent avait oublié tout à fait le trépas d'Ancus-Martius, et ne songeait qu'à la dame aimable qui l'avait causé.
r— Elle est charmante, mon oncle, tu peux t'en rapporter à ton neveu qui, en matière de galanterie, t'a pris pour modèle. Si cette dame eût été laide, c'eût été un cheval de place et non un pur sang que j'eusse fait attendre par le froid rigoureux qui sévit en ce moment.
— Comme cela, reprit M. Sergent, elle vaut le cheval ?
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— Cent fois, dit Alfred.
Mademoiselle Zénobie n*alla pas jusgu*à se signer, mais elle ne put s*empécher de faire ob^* server qu'il n'y avait rien d'édifiant dans cette conversation. Pour bien prouver qu'elle pensait tout ce qu'elle disait, elle joignit à ses paroles une crise de nerfs. M. Sergent se leva et lui tapa fortement dans les mains. Elle revint à elle, et pour en finir, comme on était au dessert, il se fit apporter un bocal de prunes à l'eau-de-vie. Par malheur, mademoiselle Zénobie, présumant trop des forces de son râtelier, voulut briser un noyau. Elle ne brisa que le râtelier, dont les débris jonchèrent son palais. Il lui fallut sortir de table pour se débarrasser des fragments d'ivoire et d'or qui l'eussent infailliblement étranglée.
Dès que M. Sergent se vit seul avec son neveu, il lui dit :
— Comment appelles-tu celte dame ?
— Elle s'appelle la comtesse Pulchérie : ce n'est pas son nom, elle se nomme probablement Eulalie Ledoux ou Rosa Dervin, mais dans le bataillon de Cythère, dont certains journaux nous racontent tous les mâtiné» les grandes manœuvres, on la nomme la comtesse Pulchérie.
C'est une fort belle personne qui, il y a quelques années, aurait eu sûrement de tes nouvelles.
M. Sergent paraissait tout fier en entendant ces paroles.
Dès que M. Sergent se vil seul avec son neveu, il lui dit :
— Comment appelles-tu celle dame ?
— Elle s'appelle la comtesse Pulchérie : ce n'est pas son nom, elle se nomme probablement Eulalie Ledoux ou Rosa Dervin, mais dans le bataillon de Cythère, dont certains journaux nous racontent tous les mâtiné» les grandes manœuvres, on la nomme la comtesse Pulchérie.
C'est une fort belle personne qui, il y a quelques années, aurait eu sûrement de tes nouvelles.
M. Sergent paraissait tout fier en entendant ces paroles.
Il reprit :
— Puisque mademoiselle Zénobie, qu'entre nous j'ai connue autrefois bien moins bégueule qu à présent, s'est retirée, causons librement. Si j'étais ton père, je ne te devrais inévitablement que de bons conseils, mais n'étant que ton oncle je ne t'en dois que de moins bons. Je trouve parfait que tu ailles rendre des visites à la noble comtesse Pulchérie de minuit à trois heures du matin, pour faire autre chose que de lire ensemble les Aventures de Télémaque^ mais à une condition, c'est que, joli garçon comme tu l'es, tu seras un peu aimé pour toi-même et non pour l'or qu'il peut y avoir dans ton gousset. Qu'il en soit ainsi avec un vieux barbon comme moi, je l'admets, mais avec toi, je le réprouve.
— Hélas! mon cher oncle, reprit Alfred, les temps sont bien changés. Maintenant il n'y a plus ce qu'on appelait autrefois les bonnes filles, les amoureuses poétiques. A présent, le bel Antinous pauvre serait impitoyablement jeté à la porte, tandis que Quasimodo riche serait
attiré, adulé et caressé ! Il en est ainsi depuis qu'un écrivain d'un très grand talent, qu'on appelle M. Alexandre Dumas fils, a appris aux filles que la beauté fait un capital par la raison que cette beauté se vendait non seulement très cher, mais plusieurs fois. Les économistes et les équilibreurs de budget n'avaient point porté en compte cette recette dans leur bilan. Aussi l'amour n'est plus l'échange de deux fantaisies, c'estun^pur marché basé sur l'offre et la demande, comme tous les autres.
— Je m'en doutais bien un peu, mais je croyais qu'il n'en était ainsi que pour les Céladons comme nous et pas pour les beaux garçons comme toi. Alors, Pulchérie est belle, mais ça te coûte cher ?
— Oui et non. Elle a, heureusement pour moi, un vieil amoureux très généreux, qui fait aller la maison. Je n'ai à pourvoir qu'à l'argent de poche et à certains petits cadeaux.
Dès le lendemain, M. Sergent, revenu de l'alerte causée par le trépas d'Ancus-Martius, reprenait ses habitudes et, après sa promenade
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au Bois, s*en allait, avant le dîner, à son cercle rejoindre les vieux de son âge et jouer le whist. Ils étaient là une dizaine dans leur coin, tous propriétaires fort riches, les uns pères et grandspères, les autres vieux garçons, fuyant les jeunes afin de pouvoir, à l'abri de leurs critiques, parler avec plus d'abandon de leurs vieilles fredaines et se raconter ce que leur coûtaient les jolies farceuses qui, pour le quart d'heure, les trahissaient avec les chérubins dont ils fuyaient le contact.
Parmi ces vénérables messieurs, il en était un avec lequel M, Sergent était particulièrement lié. Ils jouaient et fumaient ensemble et se racontaient d'interminables histoires. Depuis dix ans, ces histoires étaient toujours les mêmes. Ils y passaient en revue leurs bonnes fortunes d'autrefois et dressaient avec complaisance la liste des marquises, des comtesses, des bourgeoises et des comédiennes qui n'avaient pas été pour eux des Lucrèces,
Ce compagnon assidu s'appelait le commandant Hercule deCardeuil. C'était un homme qui avait dû être fort beau et qui portait avec infi-
niment de verdeur, quand il n'avait pas la goutte, son grand âge qu'il ne faisait connaître à personne, mais qu'il était facile de deviner, puisqu'il répétait à tout instant qu'il avait fait partie de la maison militaire de Charles X, et avait donné en 1830 sa démission de garde du corps. Il était décoré de la Légion d'honneur et de la croix de Saint-Louis. Il passait pour veuf depuis longtemps, on le croyait du moins. .Sa fortune était considérable et, à en juger par ses paroles, il en faisait un fort mauvais usage. Mais avec tout cela un grand air, et des façons tout à fait patriciennes. Quand M. de Cardeuil parlait de madame la dauphine^ c'était à croire qu'il était question d'une divinité. 11 essayait de prendre une attitude de paladin.
Ce soir-là, M. Sergent constata avec regret que le commandant n'était pas là. Il le supposa souffrant. Il n'en était rien, mais il devait n'arriver que très tard, et voici pourquoi :
Le commandant habitait un fort grand hôtel, situé rue de Douai, entre cour et jardin. 11 avait des équipages et de nombreux domesti-
ques. C'était un maniaque dont la vie était réglée comme un papier de musique. A dix heures, il s'habillait et, en sa qualité de vieux beau, mettait des guêtres pareilles à son pantalon, et des gilets de la même nuance que ses redingotes. Quant à sa cravate, elle était haute et ressemblait à celle que M. de Marcellus portait sous la Restauration.
Après son déjeuner, il consacrait une heure à la gestion de sa grande fortune et donnait audience à ses nombreux locataires et à tous ceux qui avaient des intérêts à débattre avec lui. Ce jour-là, il recevait le célèbre Magnus, le plus fameux couturier de Paris, qui occupait deux étages de la maison qu'il possédait rue de la Paix.
Magnus savait d*avanc6 pourquoi il était mandé ; aussi, après avoir salué son propriétaire, il lui dit :
— Mon bail expire, je suis sur que vous voulez en augmenter le prix et que c'est pour cela que vous m'avez fait venir. Mais, mon cher propriétaire, soyez généreux. J'ai du, pour les besoins de mon industrie, organiser une installation spéciale. Ainsi, autour de mon grand salon de réception, il m'a fallu créer six petites pièces dans lesquelles les grandes dames du faubourg Saint- Germain, les riches bourgeoises, les comédiennes et les grandes impures à la
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mode peuvent aller essayer avec toute sécurité les toilettes qu'elles m'ont commandées, et si j'ai fait ces grandes dépenses, c'est pour prouver à tous que ma maison est honorable et qu'il n'existe nulle part de ces judas dissimulés à l'aide desquels, prétendait un journal, des libertins qui payaient pour cela, regardaient mes clientes alors qu'elles étaient déshabillées. Cette installation m'a, je vous jure, coûté très cher ; aussi je ne saurais accepter la moindre augmentation de loyer.
— Cependant, dit M. de Cardeuil, j'entends vous augmenter de six mille francs par an.
C'est à prendre ou à laisser. Au prix où vous vendez vos robes, vous vous en tirerez sûrement, je ne suis pas inquiet.
— Oui, parlons-en du prix de mes robes.
Mais songez donc qu'il y a moitié de mes clientes qui ne me paient pas, et qu'une robe que je compte quinze cents francs ne fait entrer que sept cent cinquante francs dans ma caisse, puisqu'il y en aura une autre toute pareille que j'aurai livrée et qui ne me sera jamais payée.
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Vous me direz que je n'ai qu'à poursuivre les mauvaises clientes : cela ne servirait à rien ; je les mettrais sur la paille, et je n'en aurais pas pour cela plus de foin dans mes bottes. Voyons, mon cher propriétaire, soyez raisonnable.
— Choisissez mieux vos clientes, dit M. de Cardeuîl.
— Impossible. J'ai fourni des princesses, des altesses qui, l'hiver dans les bals à Paris, et l'été sur les plages, étonnaient les populations par leur luxe. Il en est parmi celles-là dont je n'ai jamais pu rien tirer. Restent les mères de famille raisonnables et économes, me direzvous, mais avec celles-là, il n'y aurait pas de l'eau à boire, ni à songer à payer des loyers comme le mien. Je n'ai plus qu'un parti à prendre si je reste chez vous, c'est, quelque élevés que soient mes prix, de les augmenter encore.
— Je vous y engage, dit le commandant, c'est convenu, vous me donnerez six mille francs de plus.
EnBn, vers six heures et demie, le commandant qu'on désespérait de voir apparut à son cercle, à la grande joie de M. Sergent qui alla au-devant de lui. On dressa la table de jeu.
Le commandant était radieux, en proie à une joie débordante. Il dit à M. Sergent et à ses autres amis :
— Je suis venu tard aujourd'hui parce que j'ai eu à traiter une affaire délicate avec un de mes locataires. Tout s'est arrangé, j'ai augmenté un des appartements de ma maison de la rue de la Paix, et d'un trait de plume j'ai obtenu six mille livres de rente de plus I
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Ses amis, tous plus ou moins riches et avares, le félicitèrent, M. Sergent surtout paraissait enchanté.
Par 'malheur il chantait victoire trop tôt, et il ne devait point tardera constater qu'il n'y avait rien de lucratif dans son opération.
Magnus, pour faire face à ses nouvelles charges, fit préparer les factures de toutes ses clientes, et se mit sans plus tarder en marche pour en opérer le renouvellement. La première chez laquelle il se présenta fut la comtesse Pulchérie, une de nos impures les plus à la mode, dont il a été déjà parlé, qui habitait un petit hôtel de la rue Ampère.
Pulchérie, vêtue d'une robe de chambre en cachemire gris garni de valenciennes, était étendue dans son hamac et fumait une cigarette.
Elle donna Tordre à sa femme de chambre de faire entrer le couturier.
— Madame, lui dit-il en entrant, je vous demande pardon de vous présenter ma note. Elle se monte à dix mille francs, mais je ferai ol>
LA FIANGliB BIEN GARDEE 23
server à madame qu'elle ne m'a pas donné d'argent depuis longtemps.
— Mais c'est une fortune que vous me réclamez. Je ne sais en vérité où je pourrai trouver cette somme.
— Rien n'est plus facile. Vous la prendrez dans la poche de vos soupirants, dit Magnus d'un ton ineffable.
— Voyons cette note.
— Après l'avoir examinée, elle la rendit à Magnus en lui disant :
Je vois là une toilette de plage que vous me comptez huit cents francs. Je l'ai mise deux fois à Biarritz et une fois à Villers. Ce n'était pas merveilleux.
r— Oh 1 madame, comme vous êtes ingrate 1 Cette toilette a fait parler de vous dans tous les journaux qui s'occupent du high life. Je connais des duchesses qui paieraient sans hésiter quinze cents francs une robe qui leur vaudrait pareille bonne fortune. Vous avez dû d'ailleurs vous en apercevoir.
-— Oui, je n'ai pas à me plaindre, j'ai gagné
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un peu d'argent cet été, et sans les courseï^ et les petits chevaux, ma bourse serait bien garnie. Mais cet hiver les fous et les viveurs sont d'un raisonnable affligeant. Pour en finir, revenez dans un mois, je vous donnerai un fort accompte»
Le couturier sortit.
Quand Pulchérie se trouva seule avec sa femme de chambre, elle lui dit:
— Croirais-tu que cet infâme Magnus vient de me dire qu'il allait augmenter ses prix !
— Ce n'est pas agréable, reprit la femme de chambre, mais ce n'est pas l'affaire de madame, cela regarde monsieur, que vous savez si bien mener par le bout du nez.
Un quart d'heure après, on venait prévenir Pulchérie que monsieur était arrivé et qu'il allait entrer.
Il y avait toutes sortes de raisons pour qu'il fût de mauvaise humeur. D'abord il souffrait horriblement de la goutte, puis avait trouvé des gants sur le canapé du salon.
Quel était ce protecteur qui entrait d'une
façon si brutale ? Le commandant Hercule de
Gardeuil, qui depuis plus d'un an faisait des fo-*
lies pour cette créature qui le trompait et ne lui
laissait voir que du feu. Elle le trompait, on le
sait déjà, avec le bel Alfred, qui avait laissé
crever à sa porte Ancus-Martius, le cheval de
M. Sergent, son oncle, tandis qu'il s'attardait à
soupirer à ses pieds, puis avec d'autres parmi
lesquels figurait celui qui avait oublié ses gants sur un canapé. Ajoutons pour la clarté du récit, qu'Alfred ne connaissait pas le commandant, rintime ami de son oncle, ces messieurs ne s'étant jamais rencontrés qu'au cercle.
M. de Cardeuil n'était pas beau du tout en cet instant-là. Il portait son grand âge péniblement. Cela importait d'ailleurs peu à Pulchérie dont les amours avec ce Céladon ressemblaient à ceux du doge de Venise avec la mer Adriatique. L'essentiel était d'obtenir de ce cœur éteint depuis longtemps l'argent nécessaire pour payer ses dettes.
Pulchérie, après avoir fait asseoir M. de Cardeuil dans un bon fauteuil^ alluma un cigare qu'elle lui mit à la bouche, puis se plaçant sur ses genoux en lui faisant un collier de son bras, lui dit :
— Vous serez donc toujours jaloux sans motif? Vous êtes furieux parce que vous avez trouvé des gants sur mon canapé et que vous supposez qu'ils ont été oubliés par un soupirant venu ici avant vous. Il n'en est rien. Ces
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gants sont ceux de ma lingère qui est venue m'apporter ce beau jupon de dentelle que j'ai mis exprès pour vous recevoir et que vous allez chiffonner avec tant de plaisir.
En achevant cette phrase, Pulchérie se leva et, imitant le geste que fait une femme franchissant un ruisseau, releva sa jupe et montra de la façon la plus libérale au commandant et ses bas de soie noirs et son superbe jupon.
— Est-ce bien vrai ce que vouç me dites?
vous êtes une enjôleuse de première force. Ce jupon est en effet fort beau.
Et, en disant ces mots, le commandant pressait Pulchérie, au risque de déchirer les dentelles.
Alors, la belle, croyant le moment décisif arrivé, l'embrassa sur le front et lui dit :
— Vous êtes mon seigneur et maître très exigeant. Je ne parviens à vous plaire qu'à l'aide du grand luxe auquel vous me condamnez. Si demain j'étais moins élégante, je n'aurais plus aucun prestige à vos yeux. Aussi je me vois dans U dure nécessité de vous demander
d'augmenter de huit mille francs la somme que vous mettez si gracieusement à ma disposition tous les ans. Sans cela, plus de dentelles, plus de colifichets que vos mains, comme en ce moment, ont tant de plaisir à farfouiller.
Cinq minutes après, les huit mille francs étaient accordés.
Après celte libéralité, le commandant s'en alla au cercle rejoindre ses amis et faire un whist. Il n'avait pas l'air radieux de la veille, car il lui avait suffi du calcul le plus simple pour constater que l'augmentation du loyer du couturier Magnus était absorbée, et au delà par celle que Pulchérie avait arrachée à sa faiblesse» Ses amis, frappés de ce changement d'attitude, lui en demandèrent la cause. Il ne voulut point la dire, et ne la fit connaître qu'à M. Sergent qui, loin de le plaindre, se mit à en rire^ et en eût ri bien davantage s'il avait su que la demoiselle rapace qui exploitait si bien son ami n'était autre que la Pulchérie de son neveu Alfred.
L'intérieur de M. Sergent était toujours très
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monotone, surtout pour Alfred qui, placé entre son oncle et mademoiselle Zénobie, ne trouvait pas un mot à dire. Quelquefois le déjeuner et le dîner s'écoulaient sans qu'il y fût prononcé une parole. Après le dîner, Alfred fumait avec son oncle, et faisait un piquet. A dix heures il sortait. Il y avait beaucoup d'endroits où il était attiré, mais comme il n'avait que fort peu d'argent et que son oncle ne consentait que très rarement à délier les cordons de sa bourse, Paris avec ses séductions, loin d'être pour lui un séjour agréable, ne faisait que le soumettre au supplice de Tantale. Il se voyait forcé de fuir ses amis, n'étant pas à même de se livrer aux mêmes dépenses qu'eux. Alors il passait des soirées d'une façon ridicule, n'entrant dans un théâtre que quand on lui avait fait l'aumône d'un billet, ou bien s'en allant dans les cafésconcerts écouter les inepties qu'on y débite. La vie lui paraissait intolérable, et comme il ne se sentait pas le courage de travailler, il devinait qu'il était prédestiné à végéter misérablement jusqu'au jour où son oncle, dont il
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était Tunique héritier, lui ferait l'amitié de passer de vie à trépas. Il lisait les comédies du vieux répertoire qui met si souvent en présence les oncles et les neveux, et cherchait si parmi ces comédies il n'en trouverait pas une lui indiquant le moyen, pour un neveu, d'apprivoiser un oncle et de triompher de son avarice.
Il avait remarqué que M, Sergent, presque toujours de mauvaise humeur, s'adoucissait lorsqu'il lui parlait de ses bonnes fortunes du passé, et qu'il essayait de lui prouver qu'il pourrait peut-être en trouver encore. Alors il fit le raisonnement suivant : D'ordinaire, ce sont les oncles qui turlupinent leurs neveux avec de la morale, pourquoi ne ferais-je pas le contraire et ne pervertirais-je pas mon oncle en le lançant dans des aventures où je trouverais mon profit? Tout aussitôt, il se mit en campagne.
Il avait justement Pulchérie sous la main.
Un matin, après le déjeuner, il aborda avec M. Sergent ce sujet délicat.
— J'ai VU Pulchérie hier au soir, lui dit-il. Elle était au spectacle et portait une de ces magnifiques toilettes que lui fournit son couturier Magnus.
A ce mot, M. Sergent sourit, songeant que c'était son ami M. de Gardeuil qui avait dû payer ce superbe plumage.
— Mais tu me parles sans cesse, dit M. Sergent, de cette Pulchérie ; fais-la moi donc connaître, par simple curiosité. Je ne puis pas aller chez elle, bien que cela doive être moins difficile qu'il ne l'était autrefois d'aller à Corinlhe.
— Rien n'est plus facile, mon oncle, reprit Alfred. Pulchérie va tous les jours au Bois.
Demain, je t'accompagne dans ta promenade, et je te la ferai voir.
En effet, le lendemain, Toncle et le neveu s'en allaient au Bois et dans l'allée des Acacias croisaient la voiture de cette créature chamarrée de bijoux qu'elle portait dans l'attitude d'une ânesse chargée de reliques. M. Sergent la trouva jolie et quêta un de ses regards qu'il ne put obtenir.
Le soir même, après le dîner, il congédia mademoiselle Zénobie, et, resté seul avec Alfred, il lui dit :
— Voici cinq cents francs, tu achèteras chez un joaillier du Palais- Royal une bague que tu offriras de ma part à mademoiselle Pulchérie.
Alfred, enchanté, prit les cinq cents francs qu'il appliqua à ses besoins personnels et n'offrit pas la moindre bague.
Bien qu'on fût au printemps, M. Sergent avait pris froid pendant sa promenade au bois de Boulogne. Ce petit vent aigre et traître, que les poètes persistent à appeler la brise du printemps, lui valut une terrible attaque de rhumatisme. Son médecin, consulté, fut d'avis qu'il partit pour la campagne.
M. Sergent en possédait une à Chambly, sur les bords de la Seine, aux environs de Vernon. Cette campagne, bien qu'elle fût mollement couchée au pied d'une colline, au milieu de prairies verdoyantes, n'en était pas moins l'endroit le plus dénué de pittoresque de ces
bords fleuris de la Seine si naïvement chantés par madame Deshoulières. On y comptait environ cinquante maisons de paysans et une douzaine de constructions décorées du nom de villas, que chaque été on louait à des Parisiens fanatiques de la campagne qui s'étonnent de tout ce qu'ils voient, qui raffolent des marronniers parce qu'ils ont des feuilles larges et qui ne raffolent pas moins des pruniers et des saules qui portent des feuilles étroites.
La maison de M. Sergent figurait parmi ces villas. Elle touchait à une immense prairie pourvue, bien entendu, de l'inévitable ruisseau, qui au dire des uns murmure, et au dire des autres gazouille, ce qui n'est pas la même chose.
C'est là qu'Alfred, son oncle et mademoiselle Zénobie venaient habiter, et c'est là que le pauvre Alfred allait s'ennuyer pendant toute la belle saison, n'ayant pour toute distraction que la vue des soleils couchants, les excursions dans la campagne et la pêche à la ligne.
M. Sergent arriva, enveloppé de ouate et de couvertures, pour installer ses rhumatismes
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dans sa maison d'ailleurs très confortable.
Mademoiselle Zénobie, ses domestiques et ses chevaux l'accompagnaient. Tout ayant été préparé d'avance, Tinstallalion ne fut pas longue. Dès le lendemain, mademoiselle Zénobie, qui était la prévoyance même, faisait appeler les paysans d'alentour pour acheter sur les arbres les cerises et les abricots avec lesquels, un peu plus tard, elle ferait ses confitures. Elle était tout au soin du ménage. M. Sergent était dans son fauteuil tout à ses rhumatismes, criant, jurant comme un païen et passant de sa pipe à son cigare. Quant à Alfred, il errait dans la campagne. Il alla inspecter les villas et s'informer si elles n'étaient pas louées à quelques Parisiens pouvant amener dans le pays quelques dames et quelques demoiselles. Il apprit qu'une de ces villas qu'on apprêtait avait été retenue par un vieux 'monsieur mari d'une toute jeune femme, et qu'on les attendait d'un moment à l'autre. Ce couple menait un grand train et arrivait avec des équipages et de nombreux domestiques.
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N'ayant pas d'argent et ne devant en toucher de son oncle qu'à une époque assez éloignée, Alfred dut aviser, et se composer un modus Vivendi sinon amusant, ce qui eût été malaisé, du moins possible. Il songea à la lecture, et s'en alla fouiller dans la bibliothèque. Il tomba sur la Prairie, roman de Fenimore Cooper.
— Si je lisais ce livre, peut-être parviendraitil à me révéler le charme que les prairies sont capables d'offrir à ceux qui les contemplent. Il y en a une très grande devant mes yeux qui va jusqu'à la Seine.
Il prit ce livre, et après le déjeuner il partit, bien décidé à se coucher à l'ombre d'un arbre, et, là, de savourer Fenimore Cooper.
Tout d'abord il n'y trouva aucun plaisir. Il n'y avait aucune ressemblance entre ce qu'il voyait et ce que décrivait le romancier américain. Il ne découvrait à l'horizon pas la plus petite jeune Anglaise et encore moins de Bas-de- Cuir. Il voyait bien dans la plaine des paysans penchés sur la terre et l'inondant de leur sueur, mais nul parmi eux ne portait de longue cara-
bine. Il en conclut que décidément l'aspect de la campagne en Normandie ne ressemblait en rien à celui des plaines de l'Amérique du Nord.
Il y avait quatre jours qu'il venait sous ce même arbre poursuivre la lecture de son roman sans y trouver le plus léger intérêt. Enfin, le cinquième jour, il fut récompensé de sa persévérance.
Vers quatre heures, il aperçut assez loin, dans la prairie, une charmante promeneuse accompagnée d'un* monsieur fort âgé et qui paraissait marcher très difficilement.
La jeune fille bondissait dans les herbes avec une légèreté et une grâce qui fixèrent son attention. On eût dit une écolière captive depuis longtemps, et à laquelle on aurait donné la clef des champs, ou un oiseau sorti de sa cage. Elle se penchait, disparaissait sous les herbes, puis reparaissait plus agile et plus folle. Il y avait un quart d'heure qu elle se livrait à ces ébats lorsque cette fois elle disparut encore et
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ne reparut plus. Alfred eut peur qu'elle ne fût tombée dans un trou dont ToriCçe avait été caché par les grandes herbes. Il jeta son livre et, avec l'agilité d'un tigre^ se dirigea vers l'endroit où la jeune fille était restée cachée.
De son côté, le vieillard qui l'accompagnait l'appelait et n'obtenait pas de réponse. Mais cette frayeur partagée ne fut pas de longue durée. Alfred trouva la jeune fille assise au fond d'un large fossé et faisant un bouquet de marguerites. Il la regarda et fut ébloui par sa beauté. Il ne lui dit mot, et n'en parvint pas moins à l'initier au trouble charmant de son âme. La jeune fille, par la chaste rougeur qui se répandit sur ses joues, trahit la pensée de son cœur. Elle se leva rêveuse, oubliant ses marguerites et se rapprocha du vieux monsieur qui l'accompagnait.
Alors ce vieillard, s'adressant à Alfred, lui dit:
— Merci, monsieur, sans vous je n'aurais peut-être pas retrouvé ma femme.
Puis tous deux s'éloignèrent.
Alfred, demeuré seul, se sentit consterné, anéanti, brisé. L'image de ces deux êtres disparates soulevait dans son esprit l'extase et l'aversion. La nature qu'il n'avait pas admirée jusqu'ici, n'offrant à ses yeux qu'harmonie et proportions, semblait prendre à tache de protester contre cette violation des lois humaines en vertu de laquelle on n'avait pas craint de donner une compagne si belle à un mari si vieux. Le soleil par ses rayons, la brise par sa fraîcheur, comme autant de juges échappés du ciel, prononçaient pour ainsi dire le divorce de deux êtres si peu faits l'un pour l'autre.
Il vit son beau rêve s'éloigner. A ses pieds, il ramassa les marguerites cueillies par cette enfant, puis un mouchoir, portant le nom d'Eglée, brodé à l'une des cornes, que cette petite divinité avait oubliés. Comme la tunique de Déjanire, ce mouchoir alluma en lui la fièvre de l'amour, et il s'enivra bientôt de ce parfum idéal que porte pour un amant l'objet touché parcelle qu'on aime.
Déjà la jeune fille et le vieillard auquel elle
donnait le bras approchaient des villas, lorsqu'à son grand étonnement Alfred, qui avait des yeux excellents, put constater qu'ils s'étaient arrêtés pour causer avec M. Sergent, son oncle qui était en promenade. Ils paraissaient même se faire des politesses excessives.
— Comment! dit Alfred à part lui, mon oncle connaît ce magot ? Mais alors ils vont se voir, et cet ange viendra chez nous transformer notre demeure en paradis. Que m'importe Paris, et puisse Tété que nous venons passer ici n'avoir pas de fin !
Alfred rentra chez son oncle, qui du plus loin qu'il l'aperçut l'appela.
— J'ai, lui dit M. Sergent, une singulière nouvelle à t'apprendre. Tu sais bien ces gens riches de Paris qu'on attendait pour occuper la plus belle des villas? Ils sont arrivés. C'est mon ami de Cardeuil, celui avec lequel je vais tous les jours faire mon whist au cercle, puis échanger des gaudrioles, celui enfin que la belle Pulchérie trompe si bien.
— Je ne le connaissais pas, dit Alfred. Sur-
tout sois discret et ne t'avise pas de parler de Pulchérie.
— Ce Cardeuil, reprit M. Sergent, est un fieffé tnauvais sujet. Ne s'est-il pas avisé, malgré le poids des ans sous lequel il succombe, d'épouser une jeune fille de vingt ans ? C'est elle qu'il a emmenée avec lui, ici, pour lui faire respirer un bon air. Tl a été charmé de me rencontrer. Tout de suite nous nous sommes invités à venir nous voir. La petite femme qu'il a eu la sottise d'épouser est charmante. Ne cherche pas surtout à lui faire la cour. C'est assez déjà de tromper Cardeuil avec Pulchérie.
— Sois tranquille, mon oncle, dit Alfred qui entrevoyait les jours heureux qui se préparaient pour lui, je serai plein de respect pour madame Hercule de Cardeuil.
— Et puis, reprit M. Sergent, nous voilà trois pour faire un whist. Tandis que nous jouerons, madame de Cardeuil causera avec mademoiselle Zénobie. Mais je brûle de revoir de Cardeuil, afin de me faire expliquer par suite de quelles circonstances ce vieu fou, éteint, ter-
miné, s'est marié avec une aussi délicieuse créature, que je plains, celle-là, de tout mon cœur, d'avoir à jouer tant que vivra son podagre d'époux le rôle de garde-malade.
— M. de Cardeuil est fort riche, mon oncle, dit Alfred, il laissera sa fortune à sa femme, et avec une grande fortune, un homme, si vieux et si décrépit qu'il soit, est sûr de passer pour un Adonis. Et puis k petite se vengera, et elle aura bien raison.
Cela dit, Alfred monta dans sa chambre, enferma dans son secrétaire le mouchoir et les marguerites oubliés par la belle Ëglée, et qui, pour lui, devenaient des reliques.
Dès le lendemain, M. et madame de Cardeuil arrivaient chez M. Sergent. Après les saints d'usage, M. Sergent présenta à ses visiteurs son neveu Alfred et mademoiselle Zénobie de Boiscertain. On s'inclina de part et d'autre.
— Mon cher Alfred, dit M. Sergent, tu ne connaissais pas mon ami de Cardeuil que depuis plus de vingt ans je vois tous les jours d'hiver au cercle. Malgré notre grande intimité, l'idée ne nous est jamais venu de nous attirer l'un chez l'autre.
— Cela se passe beaucoup ainsi à Paris, reprit M. de Cardeuil, on a des amis de cercle
qu'on ne voit que là, avec lesquels on est intime et qu'on connaît beaucoup moins quand on les rencontre ailleurs. C'est à cette rencontre fortuite d'hier que nous devons qu'il en soit autrement. Je vous en veux beaucoup de ne m'avoir pas dit que vous aviez un neveu. Pourquoi ne nous le présentez-vous pas au cercle?
— Pourquoi? reprit M. Sergent, parce que, dans notre coin, nous n'aimons pas les jeunes gens. Il nous font trop de tort.
— Mais, reprit de Cardeuil, ce n'est pas là une raison pour vous, un neveu n'est jamais le rival de son oncle.
Alfred approuva fort ces paroles, puis on daigna s'occuper un peu de madame de Cardeuil, dont le petit nom était Eglée.
C'était une belle personne de vingt ans à
peine, ornée d'une peau blanche, fraîche comme
une rose de Bengale, avec des cheveux d'un
blond cendré et une bouche qu'on ne pouvait
comparer qu'à une grenade en bouton. Ajoutez
à cela une taille exquise, flexible comme un
roseau, de petites mains, pour pieds des illusions
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et VOUS VOUS ferez une idée de celle pelile merveille. Elle paraissait fort timide et rougissait quand on lui adressait la parole , mais rougissait surtout lorsque ses regards rencontraient ceux d'Alfred, parce qu'elle trouvait dans ses yeux limpides et passionnés ce qu'elle aurait en vain cherché dans ceux de son mari.
M. Sergent présenta mademoiselle Zénobie qui, pour la circonstance, s'était appliqué sur le front le plus frais de ses tours de faux che- Veux et sur les joues le plus rouge de tous les fards qu'elle avait pu trouver dans l'arsenal de son cabinet de toilette. Sur sa tète était posé un bonnet agrémenté de tout ce qu'une modiste en délire peut y accrocher. Il y avait des rubans, des dentelles, des fleurs, des tètes d'oiseau et même des fruits. Il rappelait le Jardin d'acclimatation. Le tout rendait celte respectable demoiselle laide à ravir. Mais il est juste de rappeler qu'on voyait errer sur ses lèvres un sourire aimable et bon qui semblait implorer le pardon pour les fredaines qu'elle pouvait avoir sur la conscience.
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Après une station assez longue dans le salon, M. Sergent et M. de Cardeuil s'en allèrent fumer et causer dans le jardin, Alfred s'éloigna et madame de Cardeuil et mademoiselle Zénobie restèrent en tète à tête. Par ses regards la gouvernante de M. Sergent faisait comprendre à cette jeune femme qui avait été si mal mariée qu-elle devinait tout ce qu'elle devait souffrir et compatissait à son infortune.
Ainsi qu'on le devine, lorsque les deux amts qui connaissaient si bien leurs faiblesses, leurs erreurs et leurs ridicules furent seuls dans un coin du jardin, ils se posèrent une foule de questions. Cet interrogatoire n'était d'ailleurs point fait pour les embarrasser ou les troubler.. Ils avaient des torts^ ils le savaient, mais étaient tout disposés à se les pardonner.
M. Sergent alla droit au but.
— Vous m'avez bien étonné hier, dit-il à M. de Cardeuil, en me présentant votre femme. J'ignorais absolument que vous fussiez marié et marié à une aussi jeune personne. Par vos
conversations au cercle, alors que vous nous racontiez vos profanes aventures, je ne voyais en vous qu'un de ces libertins blasés et résignés comme il y en a tant, qui ne demandait aux femmes de bonne volonté que beaucoup d'indulgence et de vouloir bien fermer les yeux sur i/ le spectacle ridicule, que leur offrait une galanterie tout à fait hors de saison. Je me trompais, et jamais je n'aurais pu admettre que celui qui devait avoir trop de la fausse comtesse Pulchérie, s'était en outre uni à une femme légitime de vingt ans à laquelle il ne pouvait être capable de décerner autre chose qu'une sérénad e, y — Eh ! mon cher, interrompit de Cardeuil, je sais tout ce que vous pouvez me dire, je sais que je suis vulnérable de. tous les côtés, et pour résumer toute ma pensée, je me sens aussi ridicule à mes yeux que je sais l'être aux vôtres et à ceux de toutes les personnes qui me connaissent. Mais apprenez que, quand un homme est riche comme je le suis et piqué au jeu comme je l'ai été, il est deux sentiments fort distincts qu'il confond fatalement : l'amour etl'amour-propre.
c*; \\»j ^-v-». vv-> •>.><%-** Vv, «v r . Art ^H
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C'est par amour-propre, par un coup de tète que je me suis marié sans me demander si j'étais en état de faire un mari. Je connaissais la fille sans volonté et sans expérience dont je suis devenu le mari. Je la voyais chez sa mère, je lui donnais des bonbons et je la faisais danser sur mes genoux. Quant elle fut grande, sa mère voulut la marier à un sacripant qui l'aurait bientôt plantée là. Ce drôle inspirait de l'horreur et de l'effroi à cette enfant, et malgré cela sa mère était disposée à passer outre et à la contraindre à lui donner sa main. Alors cette pauvre petite, éperdue, affolée, se sauva, vint se jeter dans mes bras comme elle eût fait dans ceux d'un père, et me conta ses malheurs, en me disant:
» — Je n'ai plus qu'à mourir, je ne saurais vivre qu'à la condition que vous m'épousiez, que vous deveniez mon maître, parce qu'alors je pourrais échapper au bourreau, auquel ma ! mère veut me livrer.
Ici M. de Cardeuil s'arrêta. Il reprit aussitôt : — Il n'y a pas, mon cher ami, au Théâtre-
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Français, une tragédienne en état de déclamer une tirade avec plus d'énergie, de puissance et de persuasion que n'en mît cette candide ingénue en me faisant cet aveu et en me demandant celte grâce. Moi, vieux blasé, vieux coureur, je me sentis ému jusqu'au fond de l'âme. J'embrassai cette enfant comme si elle eut été ma fille et je lui dis : « Cessez de trembler, vous avez bien fait de m'instruire de votre malheur, j'irai voir votre mère et vous n'épouserez pas le monstre qui vous répugne.
— Mais c'est tout un drame que votre mariage, dit M. Sergent, je suis tout ému de ce que je viens d'entendre, achevez-moi votre histoire.
— J'allai, reprit M. de Cardeuil, trouver J|U-<Î mère d'Epiée que j'avais connue alors qu'elle ^ était l a maîtresse d'un de sèf^amis. C'était une UvjJ :> t^ V de ces aventurières venues de l'étranger qu'on
prend si facilement au sérieux à Paris pourvu qu'elles soient jolies, qu'elles habitent de beaux appartements et qu'elles se montrent à l'Opéra avec des manteaux couleur de la pourpre des ^ [ Césars. Elle se disait veuve d'un prince qui tan- » ^
tôt avait habité le Caucase et tantôt la Sibérie. Du reste, bonne fille, on l'invitait volontiers aux fêtes que mes amis et moi donnions dans les cabarets à la mode. Elle me parla de sa fille qui était très jolie et élevée d'une façon exemplaire, me faisant part des inquiétudes que lui causait une enfant si belle et par malheur sans dot.
— Elle sondait le terrain, dit M. Sergent.
— Mais cela ne prenait pas. Je voyais souvent cette petite à laquelle je faisais des petits cadeaux. Elle me prit en affection, je ne l'effarouchais pas. Je devais passer à ses yeux pour son grand-père. Enfin quand elle eut dix -huit ans, elle vit surgir devant elle l'aventurier malintentionné qui demanda à sa mère de la lui accorder en mariage, accompagnant sa demande de quelques libéralités destinées à jeter de la poudre aux yeux de la prétendue princesse qui tirait le diable par la queue, de façon à la lui arracher. La mère donna son consentement. Eglée, c'est son nom, refusa.
On la battit, elle ne voulut point céder. Lors-
qu'elle se vit au pied du mur, c'est alors qu'elle pensa à moi. Elle se sauva, comme je vous l'ai dit, et vint demander ma protection. J'allai trouver sa mère ; je lui prouvai facilement que celui qui lui demandait sa main n'était qu'un malfaiteur, et, cela fait, j'ajoutai que j'étais prêt à épouser Eglée. Il va sans dire qu'elle accepta avec reconnaissance. Dans sa première effusion, elle se jeta à mon cou et m'embrassa.
— Eh bien ! dit M. Sergent, vous pouvez vous vanter d'avoir été embrassé par une rude mère.
— Oui, reprit Cardeuil, le mariage a eu lieu, j'ai constitué à cette mégère une pension de six mille livres de rentes à la condition que je ne la verrais que pendant deux heures, deux fois par an. Elle a accepté et tout prouve, dans son attitude, que l'absence de sa fille ne fait aucun vide autour d'dle,
— Mais, dit M. Sergent, quel caractère a votre femme ?
— C'est une ingénue très douce, très bon-
nête, qui est intelligente. Elle n'est pas coquette, et si elle est très élégante, ainsi que je Tai exigé, ce n'est pas pour plaire aux jeunes gens, mais pour rendre les femmes envieuses.
Cette ingénuité durera- t-elle toujours? Je Tignore et, en tout cas, je ne m'en préoccupe pas. Voilà deux ans que je suis son mari, elle n'en est pas même encore à laisser flirter. Son innocence est toujours la même.
— Et il est bien probable, dit ironiquement M. Sergent, qu'il en sera toujours ainsi, si personne ne vient vous aider pour dénicher ce trésor.
— Décidément, mon cher ami, vous êtes ironique. Vous êtes donc inconsolable de n'être plus le mauvais sujet d'autrefois ? Sur ce pointlày je veux bien le reconnaître, nous sommes logés à la même enseigne. Vous n'avez sur moi qu'un avantage, celui de n'avoir pas à veiller sur la vertu d'une créature portant votre nom.
— Mais, Pulchérie, qu'en faites-vous au milieu de tout cela? reprit M. Sergent.
— Pulchérie, je la garde comme un perro-
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quel, comme un oiseau au beau plumage, dont le ramage ou plutôt le bavardage me distrait, alors que je vais chez elle fumer mon cigare et lui voir essayer ses fastueuses toilettes. Je suis son amant de la même façon que je suis le mari de ma femme in pariibiis infidelium. Ça coûte cher, mais à quoi dépenserais-je mon argent?
Après cet entretien dans le jardin, les deux amis rentrèrent au salon, où ils retrouvèrent Eglée et mademoiselle Zénobie en tète à tète. Elles s'étaient fort bien comprises et avaient fait respectivement leur conquête.
Alfred, qui avait disparu, rentra. Il s'en était allé dans le jardin couper toutes les fleurs pour en faire un superbe bouquet qu'il offrit à Eglée. Celle-ci, en le prenant, devint rouge. En face de ce beau jeune homme, elle ne sentait pas son âme en sûreté.
— Merci, monsieur, dit-elle à Alfred, des magnifiques fleurs que vous m'offrez, précisément je les adore. A Paris, l'hiver, mes jardinières me coûtent fort cher. A Noël, les roses, le muguet et le jasmin se vendent au poids de l'or.
— C'est yrai, madame, mais au moins ces fleurs sont belles, tandis qu'à la campagne^ elles sont rabougries. On ne sait pas les cultiver, et puis alors qu'on ijous les offre comme des primeurs, elles ne sont plus déjà que des conserves à Paris.
A partir de cet instant, l'intimité devint fort grande et les deux maisons n'en firent plus qu'une. M. Sergent était sans cesse chez M. de Cardeuil, ou M. de Cardeuil chez M. Sergent.
Dans le jour c'étaient des excursions en voiture dans les environs de Vernon. On allait même plus loin. Alfred était le grand ordonnateur de ces déplacements. Un jour il conduisit ceux qui voulaient bien se laisserguiderparlui, visiter les ruines farouches du Château-Gaillard qui se dressent sur cette montagne qui touche à cette prosaïque sous-préfecture qu'on appelle les Andelys. Quelque peu doué d'imagina-
tion qu'on soit, il serait impossible de regarder ces ruines soit le jour aux rayons du soleil, soit la nuit surtout à la clarté de la lune, sans éprouver une sorte de frisson. L'esprit se refuse à admettre que ces cavernes béantes et noires, qui appellent des lions ou des voleurs, aient été autrefois des palais somptueux où les reines et les plus belles princesses de France festoyaient avec de pimpants seigneurs ou des chevaliers bardés de fer.
Alfred, autorisé par M. de Gardeuil et accompagné de mademoiselle Zénobie, le modèle des duègnes, offrit son bras à Ëglée et la conduisit vers l'entrée du plus sinistre de tous ces gouffres noirs. On s'y arrêta et on aperçut au loin, à l'horizon, le train rapide du Havre qui glissait à toute vapeur sur les rails.
— Tenez, madame, dit-il à Eglée, voulez-vous voir ce qu'il y a de plus disparate autour de nous ? Regardez ce train rapide, regardez les oubliettes de ces ruines qui sont sous vos pieds, puis regardez^vous dans votre beauté rayon* nante.
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— En effet, monsieur, reprit Eglée, il y a là des contrastes. Je vois que vous avez un esprit très romanesque. \y
Pendant cette ascension, M. de Cardeuil et M. Sergent, restés au pied de la montagne et assis sur un banc, se racontaient des histoires et se seraient crus à leur cercle. M. de Cardeuil n'avait aucune crainte. Mademoiselle Zénobie n'était-elle point là pour veiller sur la vertu de sa femme ? Et puis, était-il jaloux? Il n'en savait rien. Jamais Eglée n'avait manifesté le moindre mouvement de coquetterie.
Le lendemain de cette excursion, on se reposa. M. Sergent et M. de Cardeuil, un peu goutteux, allèrent s'asseoir au soleil et fumer d'innombrables pipes en lisant leurs journaux. Le soir, on dîna chez M. Sergent, et mademoiselle Zénobie annonça que le jardinier avait apporté à la cuisine la première botte d'asperges de la saison.
^— Mon oncle, dit Alfred, ton jardinier retarde. Il est fier de t'apporter des asperges^ mais il y a longtemps qu'on n'en mange plus à Pa-
ris. Oui, tout retarde à la campagne, les roses comme les asperges. Aujourd'hui j'ai parcouru tous les jardins et je n'ai pu trouver assez de fleurs pour préparer le bouquet que je voulais ofi'rir à madame de Cardeuil.
— Dans ma campagne, dit M. de Cardeuil, il n'y a pas une fleur.
— Le cas est bien différent, monsieur, reprit Alfred, vous êtes simple locataire de la villa que vous occupez, tandis que mon oncle est propriétaire. Son jardinier retarde, je le répète, et ne lui en coûte pas moins pour cela les yeux de la tête. Il est temps, je le vois, que je prenne la direction de la maison. Avec moi tout cela changerait.
A ce mot, mademoiselle Zénobie approuva du bonnet.
Ce que voyant, M. Sergent leur dit :
— Faites ce que vous voudrez.
Après le dîner on passa dans le salon et on dressa une table de whist à laquelle vinrent prendre part M. de Cardeuil, M. Sergent et Alfred, tandis qu'Eglée et mademoiselle Zénobie
se mirent à broder. Voilà, sans peu de variantes, ce que devait être le programme de toutes les soirées de Tété.
Le mot whist veut dire silence, ainsi que le rappellent à tout instant les joueurs qui ne cessent de parler. Ce soir-là on parla beaucoup. Alfred jouait en dépit du bon sens et coupait à tout instant les cartes maîtresses de son partner et le mettait en fureur.
On a déjà deviné pourquoi il en était ainsi.
Alfred n'était pas au jeu, mais tout à Eglée avec laquelle il échangeait des regards tendres à ce point de faire redouter qu'ils se transformassent le lendemain en soupirs. On ne s'imagine pas ce que deux amoureux qui se comprennent peuvent se dire sans se parler. Ces dialogues muets sont sans fin et permettent de pousser plus loin les confidences, les questions et les aveux que si on se servait de la parole. La partie dura une heure et demie. Alfred avait coupé une foule de cartes maîtresses, mais que n'avait-il pas dit à Eglée ? Elle ne se contenait pas de joie en songeant que le lendemain on de-
yj' ù^ *Vi- nf>'\ K\^ ;->v««Av'i ^
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vait se réunir dans les mêmes conditions et que ce gazouillement d'amoureux devait recommencer de plus belle.
A dix heures et demie du soir, car on se couche, comme on sait, de très bonne heure à la campagne, M. de Cardeuil et sa femme, qu'un domestique était venu chercher, se retirèrent en se donnant rendez-vous pour le lendemain.
Mademoiselle Zénobie embrassa Eglée sur le front, et les messieurs échangèrent des poignées de main.
En remontant dans sa chambre, Alfred prit mademoiselle Zénobie à part. Elle était tout à sa dévotion y sachant quelles étaient ses in* tentions le jour où il hériterait de son oncle. Avant qu'il eût parlé, mademoiselle Zénobie lui dit:
— Monsieur Alfred, cette petite femme est un ange, et, sans sa profonde innocence qui est restée immaculée^a vie pour elle ne serait pas tolérable. J'espère que vous avez assez causé ce soir, et que vous recommencerez demain*
^^ Je le crois bien, nous ne nous sommes en«
core rien dit. Croyez-vous que M. de Cardeuil se méfie de moi ?
— Non, pas encore, mais cela viendra sûrement avant la fin de la saison. Mais je suis là et si j'insiste toujours pour accompagner madame de Cardeuil là où elle veut aller, rappelezvous que je suis une amie et non une importune. Et puis je crois cette petite femme très bien intentionnée et incapable de se mal conduire. On ne saurait rêver une créature plus pure et plus honnête. Pour tout dire, c'est une enfant qui est restée lis au milieu des chardons parmi lesquels elle est née.
Le lendemain, dans l'après-midi, par un temps superbe, M. Sergent, Alfred et M. et madame de Cardeuil se promenaient au bord de la Seine, bénissant le printemps et lui sachant gré de n'être plus aussi froid et anssi maussade que rhiver. Ils récitaient en chœur une sorte de litanie qu'on entend d'ici et qui sert de passetemps à ceux qui vont à la campagne pour s'abandonner à la plus complète inaction. Vers cinq heures, ils virent apparaître un petit yacht à vapeur d'une coupe très gracieuse et marchant avec une vitesse incroyable. Le capitaine, ou plutôt le très élégant jeune homme posses-
seur de celte embarcation de plaisance, donna Tordre de débarquer. Parti de grand matin de Saint-Germain, il trouvait avoir traversé assez d'écluses pendant sa journée et n'était point fâché de se reposer ; son intention était de coucher là et d'aller chercher des vivres dans le village le plus voisin qu'il apercevait au delà de l'immense prairie qui bordait le fleuve.
Ce jeune homme mit pied à terre et se trouva en face des quatre promeneurs qui s'étaient arrêtés pour regarder son embarcation. Aussitôt Alfred reconnut dans cet arrivant un de ses amis intimes, un de ses camarades de plaisirs de Paris. Ils se serrèrent la main, après quoi Alfred dit à son oncle, à monsieur et à madame de Cardeuil :
— Mon oncle, ainsi que vous, monsieur et madame, permettez-moi de vous présenter mon ami, Gaston de Saint-Phar, canotier sur la Seine et gentleman sur terre.
On s'inclina de part et d'autre, et aussitôt
M. Sergent, que les bonnes façons de ce nouvel
arrivé avaient séduit, lui offrit l'hospitalité dans
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sa maison, le priant de vouloir bien dîner chez lui et y coucher.
Alfred insistant, Gaston accepta et pria M. Sergent de vouloir bien lui permettre d'aller changer de vêtements et de faire un peu de toilette pour le dîner. Alfred et Gaston prirent les devants, tandis que M. Sergent, M. et madame de Cardeuil les suivaient de loin pour les rejoindre à la maison.
Tout en opérant cette retraite, M. de Cardeuil, appuyé d'un côté sur le bras de sa femme et de l'autre sur une canne, disait à voix basse :
— Mais, de Saint-Phar, je connais ce nom-là, et je ne manquerai pas de demander à ce jeune homme s'il tient de près ou de loin à celui que j'ai connu.
Gaston descendit de sa chambre, mis d'une façon très élégante et très correcte. Il était en habit noir et en gilet et pantalon de Casimir gris. Il fit une belle salutation à mademoiselle Zénobie sans savoir au juste quelle était sa situation dans la maison, puis adressa quelques paroles
très aimables à madame Ëglée dont la beauté paraissait l'impressionner beaucoup.
Ou se mit à table.
M. de Cardeuil, n'y tenant plus, voulut de suite être fixé sur ce qui l'intriguait.
— Monsieur, dit-il à M. Gaston, ètes-vous le parent de Cinéas-Aristide, comte de Saint-Phar avec lequel j'ai eu l'honneur de servir dans la maison du roi Charles X ?
— Je suis, monsieur, son petit-fils.
— Eh bien ! monsieur, vous voyez en moi un ami intime de votre grand-père. Sous Louis XVIII, votre grand-père avait été mousquetaire dans la compagnie de Noailles, et sous Charles X il passa dans les chasseurs de la garde. C'est là que nous nous sommes rencontrés pour la première fois. Je me le rappelle comme si c'était hier. Nous nous étions trouvés dans l'escorte qui accompagnait madame la dauphine allant à Versailles. Le soir, notre service terminé, nous avons dîné ensemble, et à partir de cet instant, nous ne nous sommes plus quittés qu'en 1830, alors que la garde royale
fut licenciée. Vôtre grand-père était un gentilhomme accompli, un officier aussi brillant au bal que brave à la bataille, montant à cheval comme on ne monte plus depuis que messieurs les Anglais sont venus bouleverser les principes de ce que nous appelions la belle école de Versailles et dont on ne retrouve plus la trace qu'au cirque de Franconi aux (^Ihamps-Elysées. Je vous souhaite, monsieur, de ressembler à votre grand-père.
— Je fais tout ce que je puis, monsieur, pour marcher sur ses traces. Je suis officier de dragons et en congé régulier. En ce moment, je canote, et avec mon yacht je me rends aux courses de Vernon qui vont avoir lieu.
— Votre grand-père, je vous Tai déjà dit, était un bel officier ; il avait les façons et les manières de l'ancien régime, qui, entre nous, valaient bien celles du nouveau. Mais pardon, je radote en exaltant comme je le fais toujours le passé aux dépens du présent. Saint-Phar était un très joyeux compagnon. Nous étions deux mauvais sujets, nous avions tous les vices
permis dont chaque année à Pâques nous allions demander pardon à notre confesseur, car dans ce temps les soldats, qui étaient aussi braves que ceux d'à présent, tenaient à leurs aumôniers. Le matin avec Saint-Phar nous déjeunions au Palais-Royal, au restaurant de Valois, qui était le café des mousquetaires, puis des gardes du corps, et dans la soirée, quand nous n'étions pas de service, nous allions prendre des sirops au joli café du Bosquet et conter des fadeurs à la belle limonadière qui trônait au comptoir. Ah! c'était le bon temps. Je n'avais pas la goutte.
— C'est possible, interrompit cruellement M. Sergent, mais en ce temps-là, vous n'étiez pas le mari de la très séduisante femme qui est là assise près de moi ; c'est bien quelque chose, cela.
Et prenant la main d'Eglée M. Sergent l'em»
hrafifif! /<* fet.ii.ù^ ^ ^i:k. '>nviw*? )
Quant à Gaston, il ouvrit de grands yeux, ne pouvant comprendre pourquoi le compagnon d'armes de son grand-père pouvait être l'époux
d'une exquise créature qu'il avait prise jusquelà pour sa petite-fille.
Le dîner continuait et M. de Cardeuil tenait, sans le quitter, le dé de la conversation. Il était tout à la Restauration et à la maison du roi. M. de Villèle, M. deMartignac, M. de Marcellus, Chateaubriand, madame la Dauphine, étaient passés en revue, et les anecdotes pleuvaient, ce qui n^amusait ni Eglée, ni M. Sergent, ni M. Gaston, ni personne. Alfred pour rompre les chiens, comme on dit vulgairement, essaya de mettre un autre sujet de conversation sur le tapis.
— Mon oncle, dit-il à M. Sergent, Gaston va aux courses de Vernon, c'est tout près d'ici, allons-y avec nos chevaux, nous verrons du monde et ces dames regarderont les toilettes des élégantes qui seront venues de Paris.
— Ce serait même, ajouta mademoiselle Zénobie, une occasion pour madame de Cardeuil de mettre sa toilette de sport, qui figure parmi celles qu'elle a apportées ici.
— Oh 1 oui, allons à ces courses, dit Eglée,
dont les yeux rayonnaient de la joie que lui cau« sait ce prétexte de s*habiller.
M* de Cardeuil et M. Sergent furent peu enthousiastes, mais la majorité l'emportant, il . fut décidé qu'on irait aux courses de Vernon.
— Ce que femme veut, Dieu le veut, dit M. de Cardeuil d'un air narquois, nous irons aux courses de Vernon. Elles ne doivent pas être plus ennuyeuses que les autres, car je dois avouer, dusse je bien étonner MM. Gaston et Alfred, que je déteste ce que vous appelez maintenant le sport. Vos courses ont décidément pris ^ ^ trop de place dans nos mœurs. Le sport a sa langue qui est ridicule et qui menace de remplacer la langue française. Cette langue, on la parle avec autant de fureur dans les salons que dans les écuries. Les femmes elles-mêmes se sont mises de la partie. C'est à croire que l'idéal pour elles serait de causer avec des jockeys et des^ »/ entraîneurs. Ah I j'aimais mieux le temps où pour mériter leurs faveurs on marivaudait à leurs pieds, où tous leurs soupirants, voyant en elles des bergères de VAsirée ou de Watteau^
se faisaient humbles comme des bergers, et où dans un langage précieux on disait d'une épingle qu elle servait à fixer le lin flottant sur le sein des bergères. Je sais, messieurs, que je dois vous faire pitié, être la dernière des ganaches, et passer à vos yeux pour reculer les bornes du rococo. ^
— Mais nullement, dit Alfred, les goûts sont libres, vous ne faites pas du sport votre plaisir favori, voilà. Vous n'en viendrez pas moins pour cela aux courses, vous parierez, et comme vous êtes riche, vous gagnerez, je vous le prédis.
Gaston avait fait chauffer son yacht et, comme on était très près de Vernon, il obtint de ses hôtes de les conduire à bord. M. Sergent, mademoiselle Zénobie et Alfred, accompagnés de M. et madame de Cardeuil, vinrent embarquer, Eglée avait endossé la ravissante toilette de course apportée de Paris. Quand Gaston lui offrit le bras pour la faire monter sur son embarcation, la Seine n'était plus la Seine, mais le Nil, et Eglée, c'était la reine Cléopâtre tenant à la main, en guise du lotus, une ombrelle ma-
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gique ayant la forme d'une fleur de convolvulus renversé sous laquelle elle se préservait des rayons du soleil. On arriva à Vernon au moment du signal de la première course, et on alla prendre place dans la tribune du pesage au milieu des élégantes de Vernon et de celles accourues des châteaux environnants et de Paris.
Les courses furent ce qu'elles sont sur tous les hippodromes. Il y eut des surprises, en ce que les prix furent gagnés par des chevaux sur lesquels les malins ne comptaient pas, tandis que les favoris étaient indignement battus.
M. de Cardeuil ayant vu sur le programme une pouliche irrespectueusement appelée Eglée, qui était à quinze contre un, paria pour elle et gagna une assez forte somme, tandis que Gaston, Alfred et M. Sergent, qui avaient eu foi dans un
favori, perdaient tout ce qu'ils ne voulaient pas.
On rit beaucoup de cette malignité du hasard.
M. de Cardeuil, auquel ce gain inespéré semblait avoir donné un instant de verdeur, offrit
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le bras à sa femme et circula avec elle devant les tribunes, au pesage et sur la piste. Il tenait absolument à montrer à la foule cette petite merveille, qui languissait à Tombre de sa décrépitude. Il se couvrait de ridicule aux yeux de tous, mais en sa qualité de mari, il ne s'en doutait pas. \ \
Après la dernière course, ils rejoignirent leurs voitures qui étaient venues les chercher, et retournèrent diner chez M. de Cardeuil qui pria Gaston de Saint-Phar, le petit-fils de son compagnon d'armes, de vouloir bien venir prendre part à ce festin.
De retour à la maison, Alfred pria mademoiselle Zénobie de venir lui parler dans sa chambre.
— Mademoiselle, lui dit-il, je ne puis plus y tenir, je suis fou d'amour d'Eglée. La toilette ravissante dans laquelle elle m'est apparue aujourd'hui a mis le comble à ma tentation. Il serait défendu à une femme d'être plus jolie que ne Test madame Eglée. Qu'ai-je à faire?
— Vous n'avez qu'à attendre et ne rien brus»
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quer ; songez donc que pendant deux ou trois mois encore vous vous trouverez tous les soirs près de cette enchanteresse, avec laquelle vous pourrez échanger de ces regards que vous avez tous les deux le talent de rendre si passionnés et si significatifs. Vous avez la tète bien bouleversée, mais votre trouble ne va pas encore jusqu'à vous faire risquer un enlèvement qui ne réussirait peut-être pas, car il est de mon devoir de vous dire qu'il résulte des demi-confidences que m'a faites madame Eglée, que vous lui plaisez, qu'elle vous aime, mais que, malgré cela, il lui reste assez de force et de raison pour l'empêcher d'oublier ses devoirs et de trahir un homme qu'elle aime comme on aime son grandpère, et dans lequel elle voit un bienfaiteur qui l'a arrachée aux griffes de sa mère et du sacripant, de l'ogre qui sentait la chair fraîche.
-— Mais que faire alors? dit Alfred.
— - Attendre, comme je vous l'ai dit, jouer un whist tous les soirs avec votre oncle et M. de Cardeuil, puis en réalité passer la soirée en extase devant la jolie personne qui brodera à
VOS côtés. Ne vous plaignez pas, je souhaiterais pareil sort à tous les amoureux.
— Songez donc, ma chère demoiselle Zénobie, que, depuis que nous nous sommes rencontrés ici à la campagne, il ne m'a pas encore été possible d'échanger une parole seul à seul avec elle ! Jusqu'à présent j'ai été d'une prudence extrême, mais ma patience s'use et la passion m'égare.
— Ne cherchez pas cette occasion. Elle âe présentera d'elle-même. Mais l'heure du dîner chez M. de Cardeuil approche. Allez vous habiller, et ce soir pendant le whist soyez à votre poste. Eglée de son côté sera au sien, vous n'avez pas à en douter.
M. de jCardeuil avait fait préparer un véritable festin. Il avait auprès de lui mademoiselle Zénobie et M. Gaston de Saint-Phar. Eglée avait à sa droite M. Sergent et à sa gauche Alfred, qui affectait une froideur peut-être plus compromettante qu'une grande assiduité. Mais tous deux étaient fixés et en étaient arrivés à se comprendre sans se parler.
Ce fut M. de Cardeuil qui prit encore la parole et se mit à raconter une foule d'anecdotes sur les mousquetaires de Louis XVIII et les gardes du corps de Charles X — anecdotes dans lesquelles le comte de Saint-Phar et lui, M. de Cardeuil, alors à Tapogée de leur brillante jeunesse, étaient mêlés. A l'en croire, ils avaient été de fieffés mauvais sujets, dévorant tous les cœurs et toujours prêts à mettre flamberge au vent.
— En ce temps-là, disait M. de Cardeuil, je n'avais pas la goutte, et mon agilité était telle que je montais achevai sans jamais me servir de mes étriers. Plusieurs fois j'eus l'honneur d'être félicité par madame la dauphine, que j'avais escortée, de la façon dont je savais galoper à la portière de son carrosse. Monseigneur le comte de Chambord n'ignorait pas ce détail qu'il tenait de sa mère, et une fois, dans une de mes visites à Frohsdorff, il daigna me le rappeler. Puisque j'ai l'honneur de vous avoir à ma table, je veux vous offrir un souvenir de la Restauration. Louis XVIII et Charles X avaient un vin
de prédilection, c'était le viu de Paccaret qui n'est plus à présent à la mode. J'en ai fait apprêter une bouteille que nous allons boire en souvenir de votre cher grand-père qui en a savouré si souvent avec moi.
Puis s'adressant à son domestique :
— Apportez-moi, lui dit*il, cette bouteille de Paccaret.
On versa ce vin qui ressemblait à de l'or en fusion, et M. de Cardeuil, trinquant avec M. Gaston, lui dit :
— A la mémoire de votre grand-père !
Gaston s'inclina et le remercia de ce pieux
souvenir.
Après le dîner on passa dans le salon, et Alfred fit tout ce qu'il put pour organiser une partie. Mais la journée avait été laborieuse, l'excursion à Vernon avait très fort fatigué M. Sergent et M. de Cardeuil, qui tous les deux gC tàtaient les jambes et sentaient ces petits élancements qui sont les signes précurseurs des crises rhumatismales. On ne joua point ce soirlà, bien qu'Alfred se fût déjà placé à la table de
jeu, tout près de l'endroit où Eglée s'apprêtait à broder.
On se retira de bonne heure. Gaston remercia ses hôtes de leur gracieuse hospitalité, et le soir même se fît conduire à Vernon pour prendre le chemin de fer et s'en aller aux cour-^ ses de Rouen, abandonnant son yacht que son pilote devait ramener à Paris. Après s'être in» cliné respectueusement devant madame de Cardeuil^ il pressa la main de ces messieurs, ainsi que celle de mademoiselle Zénobie, et disparut.
Alfred se consola en songeant que le lendemain il y aurait whist et qu'il pourrait pendant toute la durée de la partie causer par signes avec la merveille qu^il adorait et qui, de son côté, savait apprécier ses soupirs.
En effet, le lendemain les deux maisons se réunirent pour passer la soirée. M. Sergent et M. de Cardeuil jouaient au whist, tandis qu'Eglée et mademoiselle Zénobie causaient et brodaient. Le même cliquetis de regards s'engageait entre Alfred et la jeune femme. Leur conversation muette ne manquait pas de va-
riété, biea qu'ils se dissent toujours la même chose.
L'abbé de Lamennais eut parfois des pensées fort irrespectueuses. C'est lui qui, sur l'album d'une dame, écrivit ces mots : « L'ennui naquit un soir à la campagne, et en famille. » Mais il ne pouvait naître pour ces deux amoureux entre lesquels s'était établi un courant continu de fluide passionné.
Il serait impossible, même au prix des plus grands efforts, de trouver une façon supportable de décrire ces soirées. Pour s'en faire une idée, il faudrait se reporter à ce délicieux roman de Balzac appelé : le Lys dans la Vallée. On sait que la scène se passe dans un château de la Touraine, où le soir sont en présence les uns des autres M. de Mortsauf, un hypocondriaque d'une morosité indissipable, sa jeune femme charmante que cette hypocondrie éteint et fait mourir à petit feu, puis Félix de Vandenesse qui se meurt d'amour pour la jolie châtelaine. Balzac, avec ce talent qu'il a poussé jusqu'au génie, a trouvé le moyen de mouvemen-
ter et de dramatiser cette monotone situation et de décrire en traits de feu les ardeurs, les tentations, les anxiétés et les angoisses de ces deux amoureux. C'est à une situation semblable que ce roman se heurte en cet instant ; je ne m'y frotte pas et je préfère renvoyer le lecteur au Lys dans la vallée afin de m'épargner un fiasco complet. J^a t^l^ MvU^^^^ ;
Or, les jours et les soirs s'écoulaient tous pareils, la saison avançait et Alfred et Eglée soupiraient sans avoir pu se dire un seul mot en cachette, tant cette jeune femme était tenue par son vieux mari et espionnée par ses domestiques. Un matin^ M. Sergent se réveilla par un accès de rhumatisme au pied qui le força de rester couché. Tout de suite prévoyant qu'il ne pourrait aller rejoindre de Cardeuil, il envoya Alfred, prévenir son ami de ce contretemps. Dans le trajet entre. les deux maisons, Alfred rencontra Eglée que ses domestiques observaient de loin. Elle s'en allait de son côté prévenir M. Sergent que M. de Cardeuil était,
comme lui, pris au pied par la goutte et qu'il
82 LA FIANCéE BIEN OARDÉE
ne pourrait pas quitter son lit. En amoureux prudents, ils ne s'arrêtèrent pas, afin qu'Alfred put prouver à M. de Cardeuil que, puisqu'il était là à son chevet, il ne s'égarait point avec sa femme.
Mais cet accès simultané de goutte et de rhumatisme ne devait pas être sans profit pour ces deux tourtereaux, et ce fut d'un commun accord qu'ils chargèrent mademoiselle Zénobie de leur enseigner la façon de se rencontrer pendant la journée sans éveiller les soupçons de personne, certains d'avance que le goutteux et le rhumatisant ne viendraient point les troubler.
C'était la duègne la plus sévère, la plus revêche qu'on put imaginer, mais pas quand il s'agissait d'Alfred. Il fut convenu qu'on se rencontrerait dans le jardin de M. Sergent, sous une charmille très touffue. Mademoiselle Zénobie pria Alfred de spécifier d'avance l'emploi qu'il était censé avoir fait de son temps, pendant les instants qu'il aurait passés en extase devant sa belle. On se procura une friture, qui prouverait qu'il était allé pécher dans la Seine.
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Eglée, tremblante et pâle, vint à ce rendezvous, marchant sur la pointe des pieds etnepe* sant pas plus sur la terre que cette jeune fille grecque morte très jeune pour laquelle, dans une inscription, on demande à cette terre de lui être légère. Malgré Tattrait de ce rendez-vous, elle se serait enfuie si mademoiselle Zénobie n'avait pas été là pour la protéger.
Alfred, en la voyant, lui dit :
— Ma beauté souveraine, nous ne nous sommes jamais parlé et nous n'avons cependant rien à nous dire ; nous connaissons les pensées les plus secrètes de nos cœurs. Je vous aime à la passion, et la fatalité veut que je n'aie même pas la possibilité de vous le dire, ce mot charmant, qui est, comme Ta dit Alfred de Musset, le cri de la nature entière. Je vous aime depuis ce jour où vous m'êtes apparue dans cette prairie que j'achèterai afin de pouvoir faire entourer d'une barrière l'endroit où votre pied s'est posé. Mais que faire ? Souffrir, je le vois bien. Je suis au bout de mon courage, et je pressens que cette réserve et cette prudence que j'ai jus-
qu'ici observées devant votre mari ne me sont plus possibles.
— Ne me dites point cela, reprit Eglée, et ayez pitié de moi. Si je résiste à votre passion, ce n'est point parce que je ne vous aime pas, mais parce que la moindre défaillance de ma part serait le comble de l'ingratitude.
— Je ne vous comprends pas, dit Alfred.
— Ecoutez-moi, reprit Eglée. Si j'étais libre, s'il ne s'agissait pour moi que de commettre le crime d'adultère, il y a longtemps déjà que ce crime eût été consommé. Mais songez, vous ne l'ignorez pas, qu'en consentant à m'épouser, M. de Cardeuil m'a arrachée au plus horrible des supplices et retirée des griffes d'un homme infâme auquel ma mère, qui ne fut toute sa vie qu'une aventurière, m'avait vendue. Ce mari, dont je suis allée quêter la main, je ne l'ai jamais aimé d'amour, parce qu'en le retournant de tous les côtés, je n'aurais jamais pu trouver en lui un amoureux, mais je l'aime par reconnaissance pour le service qu'il m'a rendu, je l'aime comme on aime son père : cela doit vous
rassurer. Tout ce qu'il y a de tendresse, de passion, de délire, de feu en moi vous appartient, et s'il était- écrit que je ne dusse jamais vous les offrir en pâture, ils n'appartiendraient à personne : j'entrerais dans un couvent et je me ferais sœur de charité.
Eglée prononçait ces paroles avec une énergie, une persuasion et une sincérité qui allèrent droit au cœur d'Alfred. C'était la voix d'or de la vérité qui sortait de la bouche de cette petite enchanteresse.
— Pour vous prouver la sincérité de mon amour, je vous offre deux moyens très différents de sortir de notre situation présente, prête à vous obéir aveuglément. Vous pouvez m'enlever, je suis résignée à vous suivre ; mon mari ne serait pas de force à courir après nous. Mais malgré son âge, le beau rôle serait pour lui, je ne serais point l'ingénue qui se venge d'un tuteur absurde et repoussant, mais une ingrate répondant par la plus noire ingratitude à un très grand bienfait. Mais ce qui serait plus sage, et c'est là le second moyen, ce serait d'attendre la
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mort de mon mari, qui est plus malade qu'on ne croit. Je serais libre et riche, j'en suis sûre, je vous épouserais et, je vous le jure, je tombe^* rais pure, chaste et vierge dans vos bras 1
— Ce que vient de vous dire Eglée, dit mademoiselle Zénobie, est le comble de la sagesse et vous prouve Thonnèteté de son cœur et de son âme. Patientez, monsieur Afred, et, plus tôt peut-être que vous ne le croyez, tous vos vœux seront comblés. Alors vous épouserez une femme digne de vous, à laquelle vous aurez prouvé que votre respect pour elle égale votre amour. Promettez-vous tous les deux de ne pas faire d'imprudence et de ne pas éveiller la jalousie de M. de Cardeuil, car ne l'oubliez pas, un vieillard jaloux est toujours cruel.
On se le promit^ et comme gage mademoiselle Zénobie, qui après avoir été une femme légère était devenue une honnête femme, engagea Alfred et Eglée à s'embrasser bien tendrement.
— Vous êtes fiancés à partir d'à présent, dit mademoiselle Zénobie et, monsieur Alfred,
soyez bien persuadé que votre fiancée est bien gardée.
Après celte entrevue ou ce rendez-vous, comme on voudra, Alfred retourna au chevet de son oncle et Eglée à celui de son mari.
Quelques jours après, les goutteux étaient guéris et reprenaient leur vie ordinaire qui consistait à faire des excursions dans le jour, à diner ensemble, et le soir à se grouper autour d'une lampe éclairant la partie de whist de ces messieurs et les travaux à Taiguille de ces dames. Il va sans dire qu'Alfred, distrait, coupait les cartes maîtresses et échangeait avec Eglée des regards plus passionnés que jamais. La fatalité des choses les condamnait à ce maigre ordinaire. Malgré cela, leur passion grandissait par cette raison que l'amour, ainsi que l'a dit de Musset, vit d'inanition et meurt souvent de nourriture.
Un soir, pendant la partie, M. Sergent et M. de Cardeuil, comme s'ils s'étaient donné le mot, s'endormirent profondément. Alfred, onle comprend, ne fît rien pour les réveiller, mais il eut * l'imprudence de saisir la petite main d'Eglée, de se pencher de son côté et d'embrasser l'adorable chignon formé par ses cheveux. Il insista trop, savoura trop longtemps ce plaisir, en un mot son baiser ne fut pas assez furtif. M. de Cardeuil, se réveillant en sursaut, les trouva dans cette position trop intime à côté de mademoiselle Zénobic qui, elle-même, avait feint de dormir aQn de n'encourir aucune responsabilité.
— Nous dormons, dit sèchement M. de Cardeuil, nous sommes fatigués, il est temps d'aller nous coucher.
Et ayant à peine achevé ces paroles, il se leva et invita sa femme à demander son manteau.
Lorsque ces deux époux si mal assortis se trouvèrent seuls, la scène éclata. M. de Cardeuil dit à sa femme qu'elle trahissait tous ses devoirs, et que, d'après ce qu'il avait vu, elle
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devait être la maîtresse d'Alfred. Il fut dur et impitoyable dans ses suppositions,
— Sans moi, lui dit-il, que seriez-vous devenue ! C'est vous qui êtes venue, suppliante à mes pieds, me demander de vous prendre pour femme. Voilà ce que vous ne devez pas oublier et qui devrait vous inspirer le bon goût de me pardonner mon grand âge. Ce n'est donc rien d'avoir fait de vous une grande dame, et de vous avoir arrachée au monde interlope dans lequel votre mère vous condamnait à vivre ?
Ëglée, en entendant ces paroles sévères, se mit à pleurer. Quand ses sanglots lui permirent de parler, elle dit à son mari :
— Les reproches très durs que vous m'adressez seraient mérités s'ils étaient justifiés, mais ils ne le sont pas, je n'ai point trahi mes devoirs. Si je plais & M. Alfred, je n'y peux rien et je n'ai rien fait pour encourager ce qu'il se permet. Vous ne devriez pas en douter, car avec la surveillance, je pourrais dire l'espionnage que vous avez organisé autour de moi, il me serait absolument impossible de me mal
conduire. Vous pouvez aussi consulter mademoiselle Zénobie et elle vous dira que je n'ai point péché.
— Mademoiselle Zénobie, reprit M. de Cardeuil, ne m'inspire aucune confiance. C'est une personne qui a eu \me jeunesse fort orageuse et à laquelle, en souvenir de ses faiblesses, mon ami Sergent a accordé les invalides dans sa maison.
— Je vois, reprit Eglée, que vous ne voudrez rien entendre. Vous me croyez coupable, il faut que cela soit, et tout ce que je pourrai» dire ne servirait à rien. A mon tour je me révolte et je vous signifie que je veux dès demain être séparée de M. Alfred. Partons, je suis prête, vous aimez les voyages, voyageons, allons dans les Pyrénées, en Italie ; là, vous serez tranquille. Ce que je vous dis est sérieux. Je veux partir.
Après cette explication, M. de Cardeuil se mit au lit, et Eglée alla de son côté se coucher dans une chambre voisine.
Celte scène conjugale valut à cet époux jaloux un épouvantable accès de goutte qui le mit sur le flanc. C'est alors que réfléchissant sur ce qui s'était passé, il regretta beaucoup la dureté avec laquelle il avait parlé à sa femme. M. de Cardeuil avait du bon sens, et se sentait pourvu d'une dose suffisante de philosophie pour reconnaître qu'il avait peut-être à se dire, comme ce personnage de la comédie : tu l'as voulu, Georges Dandin. Les réflexions auxquelles il se livra le conduisirent même plus loin. Comme Eglée voulait s'éloigner et être au plus tôt séparée d'Alfred, il en conclut qu'elle
ne l'aimait peut-être pas. Il la fît demander.
En la voyant paraître, il Tembrassa sur le front, et lui dit :
— Je vous demande pardon, mon enfant, de mes brutalités d'hier soir. J'avais tort, je le reconnais, et je reste convaincu, malgré ce que je vous ai dit, que vous n'avez pas cessé d'être reconnaissante de ce que j'ai fait pour vous. A mon âge, on est forcément ridicule d'être le mari d'une aussi jeune femme et, si vous me trompiez, le monde serait unanime à en rire.
Mais ce ridicule, vous voulez bien me l'épargner. Pour vous prouver que tout soupçon a disparu de mon esprit, nous resterons ici, je n'ai plus la moindre méfiance de M. Alfred.
Eglée tout d'abord ne voulut pas y consentir, mais M. de Cardeuil devint si pressant qu'elle céda. Il fut convenu entre eux que la scène de la veille serait oubliée. Quant à lui, il s'engageait à ne plus s'endormir au whist. Eglée embrassa ce père indulgent qui avait la bonté de lui dire qu'il doutait de ce dont, au fond, il était sûr.
— Pourquoi hélas ! se dit à part lui M. de Cardeuil, suis-je si âgé 1
Si ce séjour calme de la campagne convenait à ces deux vieillards et offrait un asile confortable à leurs douleurs, il ne convenait point ni à Eglée nia Alfred. Il est vrai que la première, rivée par le devoir à son mari, était tenue de ne le point quitter ; quant à Alfred, il était libre, mais il y avait deux raisons pour qu'il ne fit point usage de sa liberté. Il était amoureux et il était sans argent. Il n'avait donc plus son libre arbitre. Heureusement la saison avançait et le moment approchait où on retournerait à Paris. Là Alfred se promettait d'aviser et, dût -il avoir recours à des usuriers, de se procurer à tout prix l'argent qui lui manquait.
Et puis M. de Cardeuil, tout en disant à sa femme qu'il n'était plus jaloux, n'avait point cessé de l'être. La scène du whist ne s'était pas renouvelée, mais ces deux jeunes gens avaient des façons de se regarder et de se rapprocher qui l'inquiétaient fort.
Prévoyant un départ prochain, Alfred se
concerta avec mademoiselle Zénobie, qui voyait déjà dans Eglée la future femme du neveu de M. Sergent.
Chargée par lui de questionner Eglée sur les desseins de son mari, elle apprit que M. de Cardeuil emmènerait sûrement sa femme passer l'automne dans les diverses stations des Pyrénées. Dans ce cas il avait été convenu qu'Eglée correspondrait avec Alfred pour le tenir au courant des parages où elle s'arrêterait, et que ses lettres seraient adressées à mademoiselle Zénobie, laquelle avait accepté sans scrupule ce rôle d'intermédiaire, à la condition qu'Eglée ne tromperait pas son mari, et aurait la patience de ne se donner à Alfred que quand M. de Cardeuil ne serait plus, ce qui ne pouvait tarder, étant donnés son très grand âge, sa vie agitée, orageuse d'autrefois, et la goutte qui s'était ins- / tallée dans sa carca sse. Mademoiselle Zénobie insistait sur ce point et entendait qu'il fût bien précisé, voulant bien servir Alfred dans ses amours, mais le faire honnêtement et ne point se faire la complice de manœuvres déloyales.
Il avait été aussi convenu qu'Alfred écrirait à Eglée, sous le nom de mademoiselle Zénobie, laquelle pouvait écrire sans éveiller les soupçons de M. de Cardeuil.
On quitta la campagne, et on revint à Paris, M. Sergent dans son petit hôtel de la rue Saint- Georges et M. de Cardeuil dans celui de la rue de Douai. Ces messieurs, reprenant leurs habitudes, se retrouvaient chaque jour avant le dîner à leur cercle.
Quant à Alfred, comme il prévoyait qu'Eglée allait partir avec son mari pour explorer les stations thermales des Pyrénées, . il devait se mettre en mesure de suivre sa belle et bien retnplir sa bourse que son oncle persistait à laisser vide. Il fallait donc se mettre en rapport avec les usuriers. Balzac prétend qu'il n*y en a plus dans
Paris, et qu'ils ont tous été ruinés par les fils de famille.
Mais Balzac exagérait les choses. Il y en a encore, seulement ils ne ressemblent plus à ceux d'autrefois. Sous Louis-Philippe, ces philanthropes, car ce sont des philanthropes qui ont très souvent sauvé l'honneur de gens embarrassés, en les écorchant un peu, c'est vrai, ces philosophes offraient à leurs clients une partie de la somme prêtée en argent, et l'autre partie en marchandises consistant presque toujours en ce que dans le commerce on appelle des rossignols dont personne ne voudrait et composés de cravaches, d'animaux empaillés, d'enseignes de sage-femme en cœur de chêne, quelquefois même en vieux pavés. Les usuriers de nos jours ont renoncé à ces stocks de marchandises ; ils ne donnent que de l'argent, mais à un taux fabuleux.
A Paris, les usuriers sont en rapport avec des Tricoche et des Gacolet qui les renseignent de la façon la plus exacte sur le montant des successions que doivent un jour recueillir tous les
prodigues décidés à faire des sottises. Il y a la liste des prodigues, comme il y a celle des notables. Non seulement on connaît l'importance des successions qu'ils doivent recueillir, mais on a aussi des renseignements sur Tâge et sur l'état de santé des détenteurs de ces fortunes, ce qui facilite beaucoup les transactions.
Aussi quand Alfred, sur l'indication que lui avait donnée son ami Gaston de Saint-Phar, se présenta pour la première fois chez M. Salvador, banquier, dans le taudis qu'il occupait rue Lacuée, au quatrième étage, dans une troi* sième cour, il fut très étonué que M. Salvador l'appelât par son nom, lui demandât des nouvelles de M. Sergent, son oncle, et s'informât si la saison d'été qu'il venait de passer au bord de la Seine, près de Vernon, l'avait préservé des rhumatismes qui le dévoraient.
Alfred répondit à ces diverses questions en priant Salvator de lui expliquer de quelle façon il en savait si long sur son compte.
— Rien n'est plus facile, et pour cela ouvrez ce registre. Il contient la liste de tous les oncles
riches qui ont des neveux susceptibles de faire des fredaines et d'emprunter à gros intérêts avant d'avoir été interdits. Votre oncle est fort riche, vous en feriez tout ce que vous voudriez si vous saviez le prendre, et^ pour le prendre, vous n'avez qu'à lui persuader que, malgré ses soixante-douze ans et ses rhumatismes, il y a encore des femmes qui raffolent de lui. Mais ce n'est point mon affaire. Votre oncle, précisément parce qu'il se soigne beaucoup, n'ira pas loin. Il vous laissera dans les soixante mille livres de rente. Aussi, sans hésiter, je mets quarante mille francs pour un an à votre disposition contre un reçu de cinquante mille. Avec moi on ne marchande pas, cela fait perdre du temps, c'est à prendre ou à laisser.
— Je prends, reprit Alfred.
Après avoir signé le reçu, il suivit Salvador dans la chambre voisine. Là, le vieux sorcier ouvrit sa caisse, qui était pleine d'or, de billets et de pierres précieuses et, prenant quarante billets de mille francs, les mit dans la main d'Alfred.
— Vous êtes joli garçon, lui dit Salvador, et il doit y avoir une femme dans l'affaire. Je parierais que ça n'est pas pour construire un tronçon de chemin de fer du troisième réseau que vous m'empruntez cette somme. Aussi prenez cette petite perle noire qui est assez belle, et offrez-la de ma part à la demoiselle. Hélas! pourquoi ai-je soixante-douze ans 1 Si je n'en avais que trente-cinq, c'est moi qui porterais la perle à cet ange. Si vous voyez votre ami M. Gaston de Saint-Phar, rappelez-moi à son souvenir et dites-lui qu'il ne me fait que de trop rares visites.
Alfred, après avoir remercié Salvador, se retira.
— Mais ce n'est pas la un usurier, c'est de chez Saint-Vincent de Paul, de chez l'homme au petit manteau bleu que je sors !
Alfred revint chez son oncle qu'il trouva d'assez bonne humeur. Il questionna mademoiselle Zénobie et apprit par elle que M. et madame de Cardeuil partaient dans dix jours pour les Pyrénées. Ils devaient aller s'installer à Bagnères-de-Bigorre .
Quant à lui, il était aussi très joyeux ; grâce aux quarante mille francs qu'il avait dans sa poche, il pouvait, sans avoir à compter avec l'avarice de son oncle, suivre sa belle partout où son jaloux et triste époux pouvait la conduire. Il crut devoir dire tout de suite à M. Sergent qu'il allait s'absenter et voir les lacs et les beaux vallons de l'Helvétie. Il imaginait ce mensonge afin de ne point lui permettre de deviner qu'il suivait Eglée.
— Mais pour voyager, lui dit M. Sergent, il faut de l'argent. Ne va pas t'embarquer sans biscuit.
— Mon oncle, reprit Alfred, il y a quelque chose de meilleur que le biscuit, c'est la brioche. Or, il te serait très facile de m'en donner. Je n'ai pour parcourir la Suisse que les très maigres économies que j'ai faites à la campagne, pendant les trois mois passés près de toi. C'est tout juste ce que me coûteront mes frais à l'hôtel et mes frais de locomotion.
— Eh bien ! tu as été depuis longtemps rempli de prévoyances pour moi, tu ne m'as pas fait
crever de chevaux depuis Ancus-Martius, et cela remonte à l'hiver dernier, je tiens à te prouver que je ne suis pas un ingrat, et pour cela, je te donne un billet de mille francs, mais ne t* éternise pas dans ton voyage, reviens dans un mois et écris-moi de temps en temps. Je raffole des descriptions de la Suisse. Le Mont-Blanc, le Rhigi, selon moi, ce sont les merveilles de la nature.
Il y avait trois jours que M. et madame de Cardeuil, accompagnés de nombreux domestiques, étaient partis pour Bagnères-de Bigorre. Alfred jugea que cette avance était suflisante et qu'il pouvait de son côté se mettre en voyage pour rejoindre ceux qu'il appelait les fugitifs, ^ar selon lui, en allant aux Pyrénées, M. de Cardeuil avait bien moins pour intention de voyager que d'isoler Eglée, qui depuis l'aventure de la soirée de whist ne cessait de lui inspirer une très grande jalousie.
Comme c'était la première fois qu'il allait visiter les montagnes qui séparent la France
de l'Espagne, Alfred avait emporté avec lui le Guide des Pyrénées, qu'il se proposait d'étudier en route. Il allait donc savoir la différence qu'il y a entre Bagnères-de-Bigorre et Bagnères-de- Luchon. On voit sourire d'ici les personnes qui savent leurs Pyrénées par cœur. Mais tout le monde n'en est pas là. De ce que l'on sait une chose, ce n'est pas une raison pour que les autres la sachent. Quelque grande que soit une popularité, il y a toujours des gens auxquels elle n'est point parvenue. Songez donc qu'il y a à Paris une foule de personnes très respectables qui n'ont pas encore vu la Dame blanche. Quoi d'étonnant qu'Alfred, pour lequel le bois de Boulogne, l'Opéra et son cercle formaient la moitié de l'univers, ne connût ni Bagnères-de-Bigorre, ni Bagnères-de-Luchon.
Mais le moment approchait où il allait être ferré sur ce sujet autant qu'un géographe
Le voyage qu'il entreprenait n'était pas très amusant. Il lui fallait aller à la recherche de voyageurs, s'assurer de l'endroit où ils s'étaient arrêtés et ne point se faire voir, car sa présence
aurait tout gâté et fait reprendre le chemin de Paris à ceux qu'il venait surprendre. Cette perspective Tirritait, mais comme après tout il voulait réussir, il finissait par reprendre assez d'empire sur lui-même pour se calmer. Il arriva à Bagnères-de-Bigorre, et dans la crainte de confondre cette station avec celle qui s'appelle si ridiculeusement Bagnères-de-Luchon , il eu écrivit en grosses lettres le nom sur son calepin. Puis reprenant son gaide et l'apprenant par cœur comme un écolier apprend sa leçon, il se dit : Bagnères-de-Bigorre, département des Hautes-Pyrénées, chef-lieu Tàrbes, tandvé que Bagnères-de-Luchon est situé dans la Haute- Garonne, chef-lieu Toulouse. Mais malgré toute l'attention qu'il y apportait, au bout de cinq minutes, il lui eût été impossible de préciser dans quel Bigorre il se trouvait. Un guide lui affirma que cette confusion avait de tout temps égaré l'esprit des touristes, et que beaucoup par dépit avaient brusquement quitté les Pyrénées sans avoir vu les beautés qu'elles cachent dans leurs gorges.
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, Alfred n'osa point s'intaller dans un hôtel à la mode et crut devoir se loger dans une misérable cabane, qu'un guide consentit à lui louer. Il n'osa point davantage endosser les jaquettes à la mode qu'il avait apportées de Paris, et conserva ses habits de voyage.
Le soir, il alla rôder autour du Casino où se réunissaient les touristes élégants pour entendre de la musique et danser ensuite. Il ne tarda point à reconnaître Eglée, portant une délicieuse toilette et traînant péniblement M. de Cardeuil, qui paraissait jouir d'un fort violent accès de goutte. Ils s'installèrent sur des fauteuils et écoutèrent le concert, dont le programme ne comportait que des airs espagnols, que depuis bien longtemps déjà les vielles et les musiciens ambulants ont colportés aux quatre points de l'Europe.
Lorsqu'on donna le signal de la valse, une nuée de jolis gandins français et espagnols vint inviter Eglée. M. de Cardeuil la supplia d'accepter ces invitations.
— J'ai la goutte, ma chère enfant, lui dit-il,
A^v-Aw^
108 , tA flANCEE BIEN GARDEE
mais toi tu ne Tas pas. Amuse-toi, c'est pour cela que je t'ai emmenée aux Pyrénées, où se trouvent réunies en ce moment les sociétés élégantes de toutes les grandes villes de France, d'Angleterre et d'Espagne.
Eglée accepta, et alors Alfred, du fond du petit coin dont il lui était impossible de sortir, ne la quitta pas des yeux. Il fut charmé de la froideur qu'elle opposa aux papillons qui vinrent, les uns après les autres, la prendre par la taille, lui montrer leur bouche en cœur et lui débiter les compliments les plus excessifs. Eglée resta figée tout le temps de la soirée. Vers onze heures elle offrit son bras à M. de Cardeuil et le confia à un valet de chambre vigoureux qui l'attendait à la porte.
Pendant huit jours, les choses se passèrent de la même façon. M. et madame de Cardeuil, invisibles dans le jour, s'en allaient le soir au Casino. Alfred, toujours caché dans un coin, voyait Eglée valser, et Eglée ignorait qu'il fût là, brûlant d'amour, la dévorant des yeux et n'osant pas révéler sa présence. La position n'était pas
tenabicet, pour ce pauvre amoureux, Bagnèresde-Bigorre, c'était le bagne. (thX ;
Un matin, Alfred, allant au bureau de poste restante, y trouva une lettre de mademoiselle Zénobie, dans laquelle, de la part d'Eglée, elle le prévenait que, fort ennuyée du séjour de Bagnères-de-Bigorre, elle avait obtenu de i^on mari de s'en aller visiter Bagnères-de-Luchon. Dans cette lettre, Eglée engageait Alfred, qu'elle avait su décider à la suivre, à se montrer très prudent, afin de ne point mettre en fureur son irascible et goutteux époux.
Alfred salua ce signal de départ comme une délivrance. Il se figurait que dans cette nouvelle Bagnères la vie serait peut-être plus tolérable, qu'Eglée serait peut-être moins tenue et que, dans une excursion qu'elle ferait sans son podagre de mari, il lui serait possible de la rencontrer et de se venger en un court instant de ses privations et de ses tentations.
Il avait été bien renseigné, et le lendemain de bon matin il vit M. et madame de Cardeuil partir pour Bagnères-de-Luchon. Alors Alfred quitta
sa cabane et alla s'installer dans un bon hôtel, croyant prudent d'attendre deux jours avant que de retrouver les fugitifs.
Il se tint parole et ne partit que quarante-huit heures après.
Son premier soin, en arrivant à Luchon, fut d'aller à la poste. Il y trouva une seconde lettre de mademoiselle Zénobie, contenant ces mots :
« Monsieur Alfred,
» J'ai reçu des nouvelles de madame de Cardeuil. Il paraît que son mari est presque dangereusement malade. Elle vous supplie d'être très prudent. Elle prétend que, si M. de Cardeuil vous découvrait, il interpréterait fort mal votre présence dans les Pyrénées et vous accuserait de suivre sa femme dans le dessein de la conduire à mal.
» Madame Eglée ajoute que M. de Cardeuil, égaré par la jalousie, serait capable de refaire son testament et de lui enlever sa fortune qu'il lui laisse tout entière.
» Vous êtes averti, je compte sur votre sa-
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gesse pour ne commettre aucune imprudence.
» A votre place, je ne poursuivrais pas ce voyage. Je reviendrais attendre à Paris l'adorable femme qui vous aime, qui serait incapable de vous trahir, et qui ne le pourrait pas, tant, je vous le répète, elle est bien gardée.
j> Votre oncle a la goutte, il prise, il fume et se fait porter à son cercle. Il est très ironique à l'égard de son ami de Cardeuil, et le plaisante à tout propos.
ZÉNOBIE
Cette lettre lui donna fort à réfléchir. Mais songeant qu'il se trouvait près d'Eglée, il ne pensa plus qu'au moyen de la voir.
— J'ai été prudent là-bas, se dit-il, je le serai autant ici, et tout ira bien.
Vers le soir il se promena pour découvrir la différence qui pouvait bien exister entre cette Bagnères-de-Luchon , et la Bagnères-de-Bigorre. Il trouva les deux villes toutes pareilles, aussi insignifiantes l'une que l'autre et sans rien présenter qui pût faire reconnaître l'une de l'au-
tre. Il ne faudrait voir rien d'excessif dans celle confusion qui se présente même à Paris. Est-ce qu'il n'existe pas des Parisiens endurcis qui n'ont pu jamais distinguer la rue de l'Echiquier de la rue d'Enghien ? Certains cochers même s'y trompent.
Tous les endroits où les baigneurs et les touristes s'assemblent lui étaient donc rigoureusement interdits. Il devait ne se faire voir que là où le beau monde n'allait pas et errer çà et là comme un voleur traqué par la police.
Un jour, Alfred apprit que, profitant d'un temps radieux, une caravane composée des baigneurs les plus élégants allait faire une excursion à la cascade du gouffre infernal, située à peu de distance de Bagnères-de-Luchon. A tout hasard, il s'assura, moyennant une forte gratification, de la protection du guide qui dirigeait la caravane, et obtint de lui de pouvoir parcourir la liste de tous les baigneurs qui la composaient. Il n'en connaissait aucun et pouvait se risquer. Mais il manquait un nom à cette liste c'était celui de madame de Cardeuil qui partait
seule, son mari élant retenu à Tliôtel par une légère indisposition.
— C'est une grande dame charmante, lui dit le guide, que madame de Cardeuil. Son mari me Ta confiée en me promettant une forte gratification si je la lui ramenais saine et sauve.
— Combien de temps durera cette excursion?
dit Alfred.
— Environ sept heures ; on sera de retour à Luchon pour dîner.
— Combien s'arrêtera-t-on de fois?
— Une fois, pendant deux heures environ, afin de permettre aux baigneurs de visiter tout à leur aise la cascade du gouffre infernal, qui est ce qu'un voyageur appelait l'autre jour le Niagara des Pyrénées. Pendant cette station, les voyageurs sont libres d'aller chacun de leur côté. On se retrouve à l'auberge, où ont été remisées les voitures qui doivent ramener à Luchon.
La caravane se mit en marche et Alfred s'en alla l'attendre hors de la ville. Quand il monta dans un char à bancs, il aperçut une petite eu-
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rieuse placée dans une autre voiture qui demandait pourquoi on s'arrêtait.
C'était Eglëe, près de laquelle avait pris place le guide préposé par son mari à la garde de sa personne. Elle savait enfin qu'Alfred était là, et se doutait bien qu'il devait la suivre depuis longtemps. Mais avant de pouvoir s'aborder, il fallait arriver jusqu'à la cascade.
Les merveilles de la nature étant toutes plus inaccessibles les unes que les autres, il fallait se résigner à passer à travers des chemins horribles et souvent dangereux, ce qui pour bien des gens dont je ferais volontiers partie ôte aux excursions et aux voyages les trois quarts de leur charme. Je n'ai jamais compris pourquoi on risquait sa vie pour voir de ces horreurs ou de ces sublimités dont d'autres plus hardis sont allés nous chercher les photographies, qui suffisent largement. Dire qu'il y a encore à l'heure qu'il est des personnes qui meurent en voulant escalader le Mont-Blanc et monter plus haut que ceux qui les ont devancés dans cette ascension ! Hélas ! malgré toute ma mansué-
tade et tout mon amour du prochain, je ne puis voir là que des trépas ridicules.
Enfin les postillons et les guides, après avoir forcé les carrosses à traverser les voies les moins carrossables, arrivèrent à la cascade du gouffre infernal. Les excursionnistes se divisèrent en petits groupes et se dirigèrent vers ces rochers sur lesquels, depuis des siècles, des torrents en délire persistent à déverser leurs ondes écumantes pour s^engouffrer ensuite dans un trou noir et sans fond.
Instinctivement, Alfred et Eglée s'arrêtèrent, et quand la foule eut disparu ils se rejoignirent faisant tous leurs efforts pour mettre une sourdine à rémotion et à la joie dont ils tressaillaient. Ils entrèrent dans Tauberge et se réfugièrent dans une salle du rez-de-chaussée dont les fenêtres donnaient sur un petit jardin aride comme l'Arabie pétrée.
— Je vous donne une grande preuve d'amour et de confiance, dit Eglée, en venant seule à ce rendez-vous. Il n'a fallu rien moins que mon estime pour vous et le respect dont je vous crois
pénétré pour moi pour me donner ce courage.
— Merci, dit Alfred, à la créature divine dont j'espère être un jour le mari, de me tenir un tel langage. Mais nos instants sont précieux.
— Oui, dit Eglée. D'abord mon mari est souffrant et je crois l'avoir décidé à quitter les Pyrénées et à nous en retourner à Paris. Je le désire pour moi, et aussi pour vous, aGn de faire cesser cette vie intolérable que je vous condamne à mener et près de laquelle serait enviable celle des brigands traqués par la gendarmerie. Je vous ai donné ma parole, restezmoi fidèle, et dès que je serai libre, je jure de vous épouser. Jusque-là, excepté à Paris, où, celai serait peut-être possible, n'insistez pas pour me voir. Eloignez-vous même de temps en temps^ vous pouvez le faire impunément, je vous aime trop pour vous oublier. Je vais rentrer à Paris avec mon mari ; évitez d'y rentrer tout de suite ; on pourrait trouver étrange ce retour simultané. Allez en Suisse, fixez votre quartier général à Genève et c'est là que, d'accord avec mademoiselle Zénobie, je vous
donnerai de mes nouvelles, et où vous serez informé de tout ce qui se passera.
— J'admire votre tête, ma belle, dit Alfred, vous songez à tout, vous êtes née pour le commandement, et pour trouver des serviteurs prêts à mourir pour vous.
— Je vais vous quitter, dit Eglée. Je viens d'entrer dans une foule de détails 'qu'il était important d'aborder, et qui ne valent pas, je le reconnais, les paroles passionnées que j'aurais voulu échanger avec vous. Ces paroles tendres resteront sur mes lèvres. Mais avant de nous séparer, embrassez-moi pour aujourd'hui affectueusement. Plus tard, nous nous embrasserons amoureusement. De cette façon, vous serez forcé d'admettre que ma vertu et mon honnêteté égalent la très grande beauté que votre indulgence veut bien me reconnaître.
Cela dit, Alfred saisit Eglée dans ses bras et la serra sur sa poitrine, tandis que ses lèvres butinaient sur les joues et sur le cou de cette exquise créature les baisers plus ou moins conformes à ceux qu'elle l'avait autorisé à prendre.
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Ensuite ils en vinrent aux serrements de mains, puis les excursionnistes, repus du spectacle delà cascade du gouffre infernal, revinrent, et tout le monde remonta en voiture pour s'en retourner à Bagnères-de-Luchon.
Les amoureux se tinrent parole. Deux jours après, Eglée quittait Bagnères-de-Luchon, et ramenait à Paris son époux éclopé. Alfred, de son côté, bouclait sa malle, s'en allait à Lyon, pour de là se rendre en Suisse.
Avait-il sujet d'être gai, avait-il sujet d'être triste ? Il s'interrogeait sans pouvoir se répondre. En réalité, il devait être content, puisqu'il était amoureux d'une femme qui de son côté l'aimait avec passion, et avait juré de le prévenir dès qu'elle pourrait se donner à lui. Hélas ! l'amour est une passion qui ne sait pas attendre. Les espérances pour lui ne sont rien, ce qu'il lui faut c'est la possession. A quoi servait à Alfred d'être jeune, d'être libre, d'avoir de l'argent dans sa poche? A rien, absolument à rien. Il lui eût été impossible de courir les aventures, puisqu'il lui était interdit d'aimer, son cœur ne lui appar-
tenait plus, cet autre plaisir, si vif qui consiste à se conduire en prodigue n'était pas plus possible.
Tout cela n'eût été rien s'il avait pu assigner une durée à cette façon de vivre exceptionnelle que la fatalité des choses lui imposait. M. de Cardeuil était vieux et malade, mais malgré cela il pouvait vivre encore assez longtemps pour que l'extrême beauté de sa femme put se flétrir. Ces réflexions qui l'assaillaient sans cesse amoncelaient les nuages sur son front.
Quand Alfred arriva à Genève, il fît un violent effort pour se délivrer de sa tristesse et pour se décider à vivre de la vie contemplative, c'està-dire à se monter la tête et à imiter les moutons de Panurge qui s'en vont en Suisse pour se pâmer d'aise devant les montagnes parce qu'elles sont hautes, devant les vallées parce qu'elles sont plates, devant les lacs parce qu'ils sont liquides et devant les rochers parce qu'ils sont solides. L'enthousiasme n'est, après tout, qu'une affaire de convention, on peut en avoir beaucoup, ou n'en avoir pas du tout/Pour l'instant,
il importait qu'il en ressentit énormément. Rien n'était d'ailleurs facile comme, de se procurer cet enthousiasme dont les guides donnaient la recette.
Alfred se rappela que M. Sergent, son oncle, raffolait des descriptions de voyages et qu'il lui en avait promis. Vite il partit pour le Righi, non qu'il fût avide de grimper au sommet de cette montagne qui ressemble tant à un pain de sucre gigantesque, mais pour trouver le sujet d'une lettre. Il connaissait d'ailleurs le Righi, il l'avait vu paré de son aspect sauvage et primitif, mais pas depuis que la civilisation et son confortable l'avaient défiguré. Il en fit l'ascension avec l'intention d y coucher et de s'offrir le lendemain le spectacle d'un lever de soleil, curiosité stéréotypée avec encore bien plus de fixité sur le programme de l'ascension que ne l'est la Dame blanche sur l'affiche de l'Opéra-Comique.
Il resta là deux jours sur l'extrémité de ce pain de sucre, en compagnie de quelques touristes qui devaient forcément partager ses déceptions. Le soleil ne parut point à l'horizon.
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Il demanda une plume et écrivit à M. Sergent la lettre suivante :
« Du haut du Righi, l6 10 septembre.
» Mon cher oncle,
» Grâce à ta générosité, je fais un voyage charmant à travers THelvétie et les heureux habitants de ses beaux vallons. Je te demande pardon d'avoir autant tardé à t'écrire, mais je vais réparer le temps perdu, et puisque tu aimes les descriptions, je t'en envoie une très fidèle et très étendue.
» Je t'écris du sommet du Righi où je suis emprisonné depuis trois jours pour voir le lever du soleil. Par malheur, Fastre du jour y met de Fentètement, et depuis trois jours il s'est levé dans un brouillard épais qui Ta dérobé à tous les regards. J'attends encore un jour, mais si le soleil persiste, je m'en vais, et j'essaierai de me consoler de l'absence de ce globe de feu que le matin, par les fenêtres de ton hôtel de la rue Saint-Georges, tu vois mieux que moi.
» Da reste, le bruit court partout en Suisse que le brouillard a voulu jouer cette année la mauvaise plaisanterie aux touristes de leur cacher toutes les beautés de THelvétie. Je me trouve ici en compagnie d'Anglais, de Russes , de Français qui viennent de parcourir les vingtdeux cantons sans avoir pu voir ni les montagnes ni les lacs que ce satané brouillard semblait emmailloter dans des flots inGnis de mousseline. Ils sont furieux, ils ont semé leur argent dans des hôtels où les denrées ne sont pas précisément vendues pour rien et rentreront chez eux sans avoir vu quoi que ce soit. On prétend que cette invasion de la brume est due aux photographes qui l'ont provoqué afin de vendre énormément d'images.
» Je t'ai dit que le Righi avait perdu son originalité primitive. Juges-en. On a raboté ses flancs escarpés pour y construire un chemin de fer, de la même façon que sur des porte-cigares on incruste des ornements en galvanoplastie.
Au sommet, au lieu de cette cabane rustique, s'élève un hôtel somptueux avec table d'hôte
sur laquelle on sert des filets Chateaubriand, des tourne-dos à la plénipotentiaire et des canapées de volaille. Vois-tu de là les yeux que ferait Guillaume Tell si on lui présentait la montagne dans cet état-là ?
» Je vais tenter de voir la vallée de Chamonîx si le brouillard le permet. C'est de là que je t'écrirai. Peut-être là aurais-je pu voir un tout petit côté de la Suisse.
» Si tu avais à m'écrire, adresse-moi tes lettres, à Genève, poste restante.
» A bientôt, mon cher oncle, mes amitiés à mademoiselle Zénobie, mes hommages à M. de Cardeuil et à sa jeune femme et crois-moi ton neveu afTectueux.
ALFRED
Cela fait, il relut sa lettre et se dit : « Si mon oncle n'est pas content de cette description, c'est qu'il sera difficile. »
Il revint à Genève, son quartier général, et trouva à la poste une longue lettre de mademoiselle Zénobie.
Dans celte lettre, cette bonne demoiselle lui donnait des nouvelles de son oncle qui n'allait pas très bien et qui, selon elle, n'était pas raisonnable. Elle l'accusait de vouloir vivre trop en jeune homme et de ne point savoir s'interdire certaines distractions qui n'étaient plus de son âge. Elle lui donnait pour complice M. de Cardeuil et les accusait tous les deux de vouloir jouer encore le rôle de mauvais sujets.
Ces réflexions intriguèrent beaucoup Alfred qui se disait en lui-même : « Est-ce qu'il y aurait de la Pulchérie là-dessous ? »
Quant à Eglée, sa seule distraction consistait à prodiguer des soins à son mari, à le faire masser et frictionner et à veiller à ce qu'on bassinât son lit. Elle chargeait mademoiselle Zénobie de la rappeler au tendre souvenir d'Afred, et de lui répéter qu'elle ne vivait que pour lui, et qu'elle comptait bien le revoir bientôt. Enfin elle terminait en l'informant que ce serait toujours à Genève, poste restante, qu'elle lui adresserait sa prochaine lettre. Elle était d'avis que son voyage
se prolongeât, car, après les confidences qu'Eglée lui avait faites, il devenait bien difficile, pour ne pas dire impossible, qu'ils pussent se trouver face à face sans se trahir.
Si Alfred s'était écouté, il serait tout de suite retourné à Paris. Il n'en fit rien, et décida qu'il n'y reparaîtrait qu'après avoir visité la vallée de Chamonix. Mais c'était tout ce que sa patience lui permettait.
En rentrant à son hôtel, la première personne qu'il rencontra fut Gaston de Saint-Phar. Ils furent heureux de se retrouver.
— Que faites vous-ici ? dit Gaston.
— Je voyage, car la vie n'est pas amusante auprès de mon oncle qui ne fait que murmurer contre ses douleurs et contre son grand âge. De ce pas je vais visiter la vallée de Chamonix.
— Quelle singulière idée, reprit Gaston, il n'y a rien de plus désolé que ce site passé de mode depuis longtemps, et qui n'est plus visité que par les naïfs et les innocents. Cette vallée a été dépoétisée par les dioramas et les panoramas qui nous la font voir plus intéressante qu'elle ne l'est en réalité. Comment ! c'est pour vous distraire que vous voyagez, et c'est cette vallée que vous allez voir ? Venez donc plutôt avec moi à Fribourg en Brisgau. Il y a là un hôtelier du diable qui a organisé dans ses caves une roulette clandestine qui, depuis la suppression des jeux à Bade, offre aux amateurs comme nous une très belle partie.
— Eh bien ! dit Alfred, je consens à vous accompagner. L'hiver approche, pour s'amuser à Paris il faut de l'argent, tâchons de maltraiter cette roulette, et alors il y aura encore de beaux jours pour les paresseux comme vous et moi, qui ne voulons pas faire œuvre de nos dix doigts.
Ils partirent pour Fribourg. Alfred était fort gai ; grâce à son ami Gaston, il avait niis de côté son air d'amoureux mélancolique et rédui-
sait à de justes proportions ce qu'il appelait son infortune.
— Dites-moi donc, farceur, quel rôle vous remplissiez aux courses de Vernon où je vous ai rencontré auprès de la très jolie femme que M. le commandant de Cardeuil, ami de mon grand-père et tous deux farceurs sous la Restauration, traînait à ses cotés ?
— Mais rien, dit Alfred, par cette excellente raison que la jolie dame dont vous parlez est réponse légitime de M. de Cardeuil. Vous le savez bien.
— Eh bien ! qu'est-ce que cela fait ? reprit Gaston. J'en voudrais à cette petite femme si elle restait fidèle à cet invalide, ce qui équivaut à dire que je la féliciterais si elle lui en faisait porter.
Alfred, visiblement embarrassé comme l'est tout amant quand il est question de celle qu'il aime sérieusement, ne répondit pas. Cette discrétion fixa son ami. Pour changer de sujet, il demanda à Gaston combien il y avait de zéros à la table de roulette de Fribourg.
— Il y en a deux, et nous les taquinerons ce soir.
A Fribourg, une déception les attendait. L'hôtelier avait été dénoncé, et la police badoise, après avoir saisi une recette assez forte, avait fait fermer l'établissement. Les rues étaient remplies de chevaliers d'industrie des deux sexes, tous aussi dépouillés les uns que les autres, et auxquels il ne restait plus un sou pour s'en aller. Les bijoux de ces dames étaient tous en gage chez des usuriers. Il fallait inévitablement que l'autorité intervînt pour débarrasser la ville de ces mendiants et les rapatrier. C'était un spectacle navrant qu'Alfred et Gaston ne se sentaient point de force à contempler. Ils s'en retournèrent à Genève et le lendemain ils partaient lâchement tous les deux pour la vallée de Chamonix. Mais en se dirigeant de ce côté, Gaston avait un but, celui d'entraîner son ami à Aixles-Bains où la saison thermale jetait ses derniers feux, et où le soir, au Casino, il y avait des parties de baccara gigantesques.
Là, ces deux mauvais sujets retrouvèrent tout
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à la fois les délices de Capoue et les jardins d'Armide. Si les femmes comme il faut étaient rares, en revanche tout le bataillon de Cythère était là et se livrait à un joli sabbat comprenant non seulement le samedi mais tous les autres jours de la semaine qu'on y avait ajoutés. Il y avait bien, par-ci par-là, quelques sujets venus pour soigner des douleurs, mais ils ne formaient qu'une imperceptible exception. La majorité des baigneurs, par la façon dont ils mangeaient et dont ils buvaient et par le tapage qu'ils faisaient la nuit, semblait tenir à prouver qu'ils n'avaient ni rhumatismes ni embarras d'estomac.
Dès le lendemain, Gaston et Alfred brillaient au premier rang de ces viveurs. Ils s'associèrent pour prendre une banque et piochèrent toute la nuit. A neuf heures du matin, à la lueur de bougies qui brûlaient encore bien que le soleil fût levé depuis longtemps, ils firent leur caisse et s'en allèrent coucher avec un bénéfice de vingt mille francs.
La veine continua de leur sourire. Il faut dire qu'ils surent faire de leur gain le plus noble
usage. Chaque soir, dans la grande salle à manger du Casino, il y avait une table de dix cou-
verts préparée pour eux. Dans le jour, ils tâchaient de retrouver les intéressantes demoiselles qui avaient été le plus maltraitées par les cartes et les invitaient à partager leur festin. Les invitations étaient faites au nom de Gaston de Saint- Phar, car Alfred, plus amoureux que jamais, n'aurait voulu être mêlé en aucune façon à de telles aventures. Il se serait sauvé à Paris, si on ne lui avait pas conseillé de prolonger encore un peu son absence. Chaque matin, il disait à son ami Gaston :
— J'ai tort de ne pas aller à Genève voir s'il n'y a pas à la poste restante des lettres à mon adresse.
— Ecrivez à Paris que vous avez transporté votre quartier général à Aix.
— Oui, je le ferai, reprenait Alfred, qui négligea cette précaution.
Il resta quinze jours à Aix, assistant, sans y prendre la moindre part, aux petite orgies de Gaston.
Mais jugeant que son voyage avait duré assez longtemps, il dit adieu à son ami, qui lui-même, son congé expirant, devait rejoindre son régiment, et partit pour Paris sans avertir son oncle ni mademoiselle Zénobie de son retour.
11 arriva de bon matin et se mourant de faim. Il ne voulut pas rentrer tout de suite chez son oncle dont il connaissait les habitudes et qui ne devait pas être encore levé. Quant à mademoiselle Zénobie, elle était à ce moment-là à sa toilette, se posant tout ce qu'il y avait de faux dans sa personne. 11 entra au Café Riche et se fit servir à déjeuner. .
Il chercha des journaux, ne trouva que les Petites Af fiches j et se mita lire pour la première fois ce journal qui en sait autant que le Diable boiteux. En effet, personne n'échappe à ses investigations. Il est impossible de naître, de se
marier, de mourir, d'adopter, de vendre son bien, d'acheter celui d'un autre, de se disputer avec sa femme, de mettre sa dot en péril, de faire faillite, de s'associer, d'être exproprié, d'être interdit, sans qu'il n'en soit question dans cette feuille indiscrète.
Après avoir parcouru le chapitre des Demandes d'emplois, il arriva à la liste des décès. Alors quels ne furent pas son étonnement et sa stupéfaction en lisant ces mots : M. Hercule de Cardeuil, quatre-vingts ans, et tout près, au chapitre Apposition de scellés après décès :
M. Sergent, rue Saint-Georges. Il se leva et courut chez son oncle.
La maison était encore tendue de noir, le concierge lui apprit qu'on célébrait les obsèques de son oncle à l'église Notre-Dame de Lorette.
Il arriva au moment où, le service religieux terminé, on enlevait le corps pour le placer sur un char de quatrième classe et le conduire au cimetière Montmartre.
Alfred regarda les assistants et son étonne-
ment fut grand en constatant qu'il ne connaissait personne. Il interrogea le bedeau et lui demanda le nom de la personne que Ton enterrait.
— C'est dit le bedeau, un nommé M. Sergent.
— Non, interrompit un sacristain, vous vous trompez, M. Sergent a été enterré ce matin à la première heure. Ce convoi est celui d'un militaire, le commandant Hercule de Cardeuil, même qu'il y avait de la troupe qui vient de partir, parce qu'elle ne va plus maintenant jusqu'au cimetière.
Alfred, fort intrigué, suivit le corbillard qui s'en allait au cimetière Montmartre. Ses yeux cherchaient la veuve. Il aperçut plusieurs dames voilées hermétiquement dont aucune ne ressemblait à Eglée.
Au cimetière un monsieur se présenta pour prononcer un discours formé d'idées convenables et rares, rappelant les vertus du défunt qui, après avoir loyalement servi son roi, comme officier, était rentré dans la vie civile et s'était distingué par sa très grande charité.
Puis ce fut tout.
Alfred, dont ce double trépas allait bouleverser la vie, se fît aussitôt conduire rue Saint- Georges, à rhôtel de son oncle.
En arrivant, il vit venir à lui mademoiselle Zénobie, de noir habillée, qui lui dit :
— Votre oncle est mort depuis six jours. Je vous ai écrit à Genève, comme vous me l'aviez dit. Je vous ai envoyé trois télégrammes et vous ne m'avez pas répondu.
— Je n'étais pas à Genève, ma chère demoiselle, dit Alfred, et je n'ai été informé de rien, sans cela je serais accouru tout de suite pour rendre à mon pauvre oncle les derniers devoirs,
— Je n'ai pu, dit mademoiselle Zénobie, retarder d'une heure de plus l'instant de la cérémonie. L'autorité s y est opposée et j'ai dû céder. Comme vous n'étiez point là, le juge de paix s'est présenté et, d'office, a apposé les scellés dont je suis la gardienne.
— Et M. de Cardeuil, reprit Alfred, il est mort aussi !
— Oui, le lendemain, on dirait que votre
11 arriva de bon matin et se mourant de faim. Il ne voulut pas rentrer tout de suite chez son oncle dont il connaissait les habitudes et qui ne devait pas être encore levé. Quant à mademoiselle Zénobie, elle était à ce moment-là à sa toilette, se posant tout ce qu'il y avait de faux dans sa personne. 11 entra au Café Riche et se fit servir à déjeuner. .
Il chercha des journaux, ne trouva que les Petites A/ fiches, et se mit à lire pour la première fois ce journal qui en sait autant que le Diable boiteux. En effet, personne n'échappe à ses investigations. Il est impossible de naître, de se
marier, de mourir, d'adopter, de vendre son bien, d'acheter celui d'un autre, de se disputer avec sa femme, de mettre sa dot en péril, de faire faillite, de s'associer, d'être exproprié, d'être interdit, sans qu'il n'en soit question dans cette feuille indiscrète.
Après avoir parcouru le chapitre des Demandes d'emplois, il arriva à la liste des décès. Alors quels ne furent pas son étonnement et sa stupéfaction en lisant ces mots : M. Hercule de Cardeuil, quatre-vingts ans, et tout près, au chapitre Apposition de scellés après décès :
M. Sergent, rue Saint-Georges. Il se leva et courut chez son oncle.
La maison était encore tendue de noir, le concierge lui apprit qu'on célébrait les obsèques de son oncle à l'église Notre-Dame de Lo-
rette.
Il arriva au moment où, le service religieux terminé, on enlevait le corps pour le placer sur un char de quatrième classe et le conduire au cimetière Montmartre.
Alfred regarda les assistants et son étonne-
Il arriva de bon matin et se mourant de faim. Il ne voulut pas rentrer tout de suite chez son oncle dont il connaissait les habitudes et qui ne devait pas être encore levé. Quant à mademoiselle Zénobie, elle était à ce moment-là à sa toilette, se posant tout ce qu'il y avait de faux dans sa personne. Il entra au Café Riche et se fit servir à déjeuner.
Il chercha des journaux, ne trouva que les Petites Affiches, et se mita lire pour la première fois ce journal qui en sait autant que le Diable boiteux. En effet, personne n'échappe à ses investigations. Il est impossible de naître, de se
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claration d*amour plus passionnée et plus violente que s'ils eussent eu recours à la parole. 11 ne fallut rien moins que le respect qu'inspirait Eglée à Alfred, pour mettre fin à cette extase.
Ils se séparèrent consolés par cette pensée que désormais il n'y avait plus de puissance au monde qui put les empêcher de se revoir.
Alfred embrassa Eglée sur le front. En se retirant il lui dit :
— A demain.
Puis il ajouta :
— Je suis bien malheureux. Jusqu'à présent je ne pouvais vous voir sans vous compromettre ; désormais les convenances s'opposent à ce que je vous voie trop, car enfin la loi est là et elle ne nous permet de nous épouser que dans dix mois. Comment allons-nous vivre pendant cette éternité ? Décidément, le Code est absurde, et il aurait dû supprimer ce délai pour toute femme qui serait veuve d'un mari ayant atteint sa soixante-quinzième année.
C'est un cruel supplice que celui de deux
èlres qui s'aiment, qui sont libres de leurs actions et auxquels des devoirs qu'ils veulent observer ordonnent de vivre séparés. En amour, les soupirs et les protestations ne suffisent pas, il faut des preuves. Or, Alfred, voulant épouser une femme digne de lui, devait se résigner à celte tentation et la subir aussi longtemps que la loi l'exigeait. Avec une sagesse qui a lieu de surprendre de deux cœurs aussi épris et aussi passionnés, ils se soumirent à cette rigueur inflexible du Code, et se jurèrent, bien que devant se voir tous les jours, de vivre comme frère et sœur.
Chacun de son côté avait fort à faire.
Eglée devait s'occuper de recueillir la belle fortune que M. de Cardeuil lui avait si loyalement léguée dans son testament, et que des collatéraux éloignés s'apprêtaient, disait-on, à lui disputer. Alfred la mit en rapport avec le notaire de son oncle, qui eut le talent de convaincre et de décourager tout de suite ces prétendants que, de son vivant, leur parent ne pouvait point voir en peinture. ËUe prit pour mandataire
claration d'amour plus passionnée et plus violente que s'ils eussent eu recours à la parole. Il ne fallut rien moins que le respect qu'inspirait Eglée à Alfred, pour mettre fin à cette extase.
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èlres qui s'aiment, qui sont libres de leurs actions et auxquels des devoirs qu'ils veulent observer ordonnent de vivre séparés. En amour, les soupirs et les protestations ne suffisent pas, il faut des preuves. Or, Alfred, voulant épouser une femme digne de lui, devait se résigner à celte tentation et la subir aussi longtemps que la loi Texigeait. Avec une sagesse qui a lieu de surprendre de deux cœurs aussi épris et aussi passionnés, ils se soumirent à cette rigueur inflexible du Code, et se jurèrent, bien que devant se voir tous les jours, de vivre comme frère et sœur.
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Alfred, sous les yeux duquel on procéda à Tinventaire des papiers de M. de Cardeuil.
On trouva dans les tiroirs de la caisse et du secrétaire du défunt tous ses titres de propriétés bien en règle et tenus avec une régularité irréprochable, mais dans certains autres tiroirs on trouva une correspondance qui prouvait à quel point cet octogénaire avait été autrefois mauvais sujet, Alfred s'abstint de toute réflexion et se contenta de brûler toutes ces paperasses sans dire un mot à Eglée des choses peu édifiantes qu'il y avait trouvées. C'est toujours de la sorte que cela finit chez les viveurs.
Après avoir mis en ordre la succession de M. de Cardeuil, il s'occupa de celle de M. Sergent son oncle qui, par beaucoup décotes, avait de l'analogie avec celle de son ami. II ne permit pas à mademoiselle Zénobie de l'assister dans cette opération, supposant avec raison que la pudeur de cette vieille fille aurait trop à souffrir à cet examen.
Au bout de trois mois, Alfred et Eglée étaient en possession de leur fortune dont ils pou-
vaient disposer à leur gré. Mais il n'en était pas de même de leurs personnes.
Eglée était toujours en grand deuil et couverte de grands voiles noirs qui ne parvenaient point à attrister sa beauté. Alfred la trouvait charmante ainsi, et le lui répétait à tout propos.
Pour que le temps passât plus vite, ils savouraient ensemble les maigres distractions que comporte le deuil qu'on veut porter avec décence, et de façon à faire comprendre aux indifférents qu'on a le respect de ceux qui ne sont plus.
Eglée n'avait pour l'assister aucune parente.
Elle avait bien sa mère, mais elle ne la voyait
plus et n'avait aucun désir de la retrouver.
Cette singulière personne, qui se croyait noble
et qui pensait le faire croire en portant sans
cesse sur ses épaules un manteau rouge comme
la pourpre des Césars, était d'ailleurs en Russie.
Sa fille lui avait écrit pour lui faire part de la
mort de son mari, et pour lui apprendre que la
pension dont elle jouissait lui serait conservée.
La mort de M. de Cardeuil l'avait laissée froide
mais la continuation de sa pension l'avait tou-
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chée. Elle répondit à sa ûUe, la priant de la dispenser de venir la voir, rassurée, disait-elle, sur le sort heureux que lai créait la grande générosité de son défunt mari. Eglée lui avait répondu qu elle approuvait beaucoup sa résolution de rester en Russie, où sa pension viagère lui serait régulièrement servie.
Cet échange de lettres attrista beaucoup cette jeune fille. Cette marâtre qui remplaçait sa mère était le seul point noir de son existence. Elle s'en consolait en songeant à son grand amour pour Alfred.
Quant à lui, il en était arrivé aux dernières limites de l'impatience. Attendre ! toujours attendre ! couver du regard l'être dont on est amoureux presque à la folie et condamné à rester froid à ses côtés, tel était pourtant le triste sort auquel ils en étaient réduits tous les deux au nom de l'inflexible loi qu'ils se faisaient un devoir d'observer ponctuellement, afin d'en arriver à la légitime union qu'il fallait à leurs cœurs. Dés êtres jeunes 6t passionnés qui se soumettent à ces rigueurs qu*exige la société,
mais que la nature réprouve, sont deux fois ver^ tueux et peuvent se vanter d'avoir vaincu celle de nos passions que la Bible proclame plus forte que la mort. On a osé prétendre que celui qui endurait ce supplice trouvait dans ses abstinences une consolation à ses tentations. Ce n'est là qu'un paradoxe écrit à froid par un vil déclamateur.
Enfin le jour du mariage approchait. Eglée demanda à Alfred la permission d'entrer en retraite et de rester deux jours sans le voir. 11 trouva la rigueur excessive^ mais elle la lui avait demandée avec tant de grâce et de gentillesse, qu'il ne sut pas résister.
Cette enfant, qui n'avait jamais été heureuse et qui avait été riche sans savourer le charme de la richesse, était devenue craintive. Il lui semblait que le bonheur auquel elle touchait allait lui échapper. Elle avait cependant deux consolations, sa foi religieuse et son grand amour pour Alfred. En le priant de s'éloigner pour deux jours, elle voulait s'en aller à l'église
voir le directeur de sa conscience et se confesser. Voilà pourquoi elle voulait être seule.
Une fois ces devoirs accomplis, elle se sentit toute radieuse et plus passionnée que jamais. Alfred, de son côté, avait deviné ce qui s'était opéré en elle. A défaut de parents, ce furent des amis intimes qui leur servirent de témoins.
Après la bénédiction nuptiale, Eglée, qui portait une robe claire, mais qui n'avait point osé se parer de fleurs d'oranger, se jeta dans les bras d'Alfred et lui dit :
— Je jure devant Dieu que je n'ai jamais aimé que vous au monde, et qu'ainsi que je vous l'ai dit, je tombe chaste, pure et vierge dans vos bras !
Alfred, pour toute réponse, lui dit :
— Vous êtes un ange, je le sais depuis longtemps !
L'ARGHIGOMMEUX
Vers midi, dans le grand salon d'un magnifique hôtel de la rue Monceau, quatre hommes étaient réunis. L'un était un notaire qui venait donner lecture du testament de M. Philéas Delatour, mort depuis un mois.
Cette lecture était faite à M. Guy Delatour, petit-fils et seul héritier du défunt, puis à MM. Tréfeuchel et Lorget, amis du testateur et gérants des établissements industriels dépendant de la succession. Ce testament était ainsi conçu:
« Je donne et lègue toute ma fortune, à mon petit-fils Guy Delatour mon héritier légitime.
l'archigommeux
^ Ma fortune se compose d'une part, de mes hôtels, maisons de plaisance, maisons de rapport, de mes fermes et de mon portefeuille ; et de l'autre part, des capitaux engagés dans mes raffineries de sucre, dans mes fabriques de lainage à Reims, et dans mes mines de charbon du Pas-de-Calais.
» Je prie mon petit-fils de conserver de ces divers établissements la direction absolue à mes amis intimes Tréfeuchel et Lorget, parce que c'est à leur expérience des affaires que je dois en partie les bénéfices que j'ai réalisés.
» Je charge mon petit-fils de servir à Tréfeuchel et à Lorget une rente viagère de vingtcinq mille livres de rente par an, à ajouter aux émoluments qu'ils continueront à toucher à titre d'appointements.
» Quant à mon portefeuille, h mes fermes, à mes hôtels, à mes maisons, à tout ce que je possède enfin en dehors de mes exploitations, j'en laisse à mon petit-fils la libre disposition.
3> En teroiinanti j'avertis Guy qu'il trouvera dans mes papiers le brevet d'ui^ titre de çopite
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que le pape m'a accordé pour me remercier (Jes somines importantes que je lui ç^i fait parvemy pour le denier de Saint-Pierre, titre que je na^i jamais porté,
» Enfin je supplie mon petit-fils de vouloir bien m Imiter et d'être, comme je l'ai été moi- ^iê^|^, bon cjirétieiî, charitable à l'e^çiçès et uji peu voltairien.
> Fait à Paris, le... 188...
PHILÉAS DELATOUR
Cette lecture terminée, le notaire pe retira. Alors Guy se trouvant seul avec Tréfeuchel et Lorget, leur serra 1^ maiu, et leur dit :
-î- Que la volonté de mongrand^père spilfeite ! Bien ne sera changé et je vous supplie tous les deux de vouloir bien continuer à diriger notre importante maison. Je vous délègue tous les pouvoirs qu'il faut pour cela.
Puis il les embrassa et leur dit, avec une cer-r taine émotion :
-!— Vous m'avez vu tout petit, tout gamin. Je vous prie de permettre à ce gamin de venir
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dans votre cabinet, et de m'asseoir dans le fauteuil de mon grand-père, non pour vous donner des conseils, mais pour admirer l'habileté avec laquelle vous savez si bien diriger nos affaires.
Tréfeuchel et Lorget lui dirent qu'ils auguraient bien de l'avenir et qu'ils le priaient de vouloir bien compter sur leur entier dévouement.
Le jour même Tréfeuchel et Lorget, qui étaient d'infatigables travailleurs, retournèrent à leur bureau, et reprenaient l'expédition des affaires. Ils aimaient Guy, leur jeune patron, et tous les deux se plaisaient à constater qu'il n'était pas permis d'entrevoir, même en rêve, une vie aussi radieuse que celle qui Tattendait. Guy avait vingt-six ans, il était beau garçon, très distingué de sa personne, et doué de toutes les qualités et de tous les défauts permis qui doivent faire de celui qui les possède le plus charmant mauvais sujet du monde.
— En effet, dit Tréfeuchel, il peut faire des folies tout à son aise sans compromettre sa po-
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sition, car aux bénéGces énormes produits par ses fabriques et ses usines, il faut ajouter ses autres revenus qui sont considérables. Tandis que tant de pauvres diables tirent la langue, il n'aura, lui, que l'embarras des richesses.
Guy, pour prouver aux amis de son grandpère qu'il avait une foi entière dans leur probité, fut plus de deux mois sans se montrer dans les bureaux. C'étaient, en effet, des bureaux comme ceux d'un ministère que ces salles remplies d'employés qui attenaient aux cabinets des directeurs. Ici on s'occupait des usines, plus loin des raffineries de sucre, puis plus loin encore des lainages fabriqués à Reims.
Enfin il parut et, en le voyant entrer, Tréfeuchel vint le prendre par la main et le prier de s'asseoir dans le fauteuil de son grand-père resté vacant et voilé comme l'est dans une cathédrale celui d'un évéque défunt auquel on n'a pas encore donné de successeur.
Guy les remercia de cet hommage rendu à la mémoire de celui qui n'était plus, et les pria de pardonner à son inexpérience de se donner des
q,irs de les présider. Dans la vie réelle ou voit souvent de ces choses-là,
— Eh bien, paon cher Tréfeucbel, tu me parais très occupé ? dit Guy.
— Ne na'en parle pas, je suis eu train de revoir les opérations de notre raffinerie. C'est effrayant ce qu'on mange de sucre. Il ne h\x\ plus s'étonner qu'il y ait tant de diabétiques.
-r- Et toi, Lorget ?
— Moi, je suis dans les njérinos jusqu'au cou. Nous ne pouvons suffire à la consommation. On serait tenté de croire, d'après les chiffres qui me passent sous les yeux que tous les mortels sont vêtus de mérinos des pieds à la tête. J'ai fini heureusement ce travail, et demain je passerai a,u\ charbonnages du Pas-de-Calais.
-^ Mais je vous gène daus vos calculs ; aussi je vous laisse, ne voulant pas jouer plus longteipps le rôle de cinquième roue à un carrosse.
— C'est cela, dit Tréfeucbel, va au Pois nfiontrertes beau^ç chevaux, et reviens dîner avec nous.
^ J'y çousengj, mais k h condition que qqus
dînerons tous les troi^ au café Riche où je vous offrirai un gigot de sept heures comme nos cuisiniers ne savent pas en faire, et du porto-^doré comme il n*y en a pas dans la cave de mon grand-père, |qui cependant, renferme d'exceK lents crus.
En effet Guy s*en alla au bois de Boulogne^ et à sept heures et demie rejoignit ses invités au café Riche. Le dîner fut fort gai. Le menu se composait d'une carpe à la Chambord, du fameux gigot de sept heures annoncé et d*uu rôti de perdreaux dodus, truffés et bardés de lard et d'une feuille de vigne.
On but du vin de Bordeaux décanté dan^ de^ carafes, du viu de Champagne et du porto-doré, Ensuite vinrent le café et les cigares.
Â dix heurosi Tréfeuchel et Lorget sonnèrent la retraite.
— Nous avons à travailler demain, dit Lor* get ; nous vérifions les comptes de tes mines dq charbon. Aussi nous allons nous coucher, notre journée est finie. Pour toi, elle commence ; tu vas aller au cercle, puis après... nous gavons
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bien où tu iras, mais nous ne voulons pas le dire. Je ne plains pas tes amoureuses, car tu es beau et tu es généreux. La pluie d'or doit souvent tomber de tes mains sur les Danaë d'alentour.
Plus d un an s'était écoulé depuis la mort de M. Delatour, et Tréfeuchel et Lorget, rendant compte de leur gestion, étaient tout fiers de pouvoir annoncer à Guy que les bénéfices réalisés par les mines et les usines étaient supérieurs à ceux des années précédentes. Ils lui remirent une somme énorme, qu'ils lui conseillèrent de placer en actions de la Banque, ou en acquisitions de terres ou de maisons. Guy laissa cette somme entre leurs mains.
Son deuil fini, il put reprendre toutes ses habitudes. Son premier soin fut de renouveler ses équipages et de commander à son carrossier les landaus, les victorias et les coupés les plus élégants, puis d'acheter des chevaux merveilleux.
Guy reparut aux courses puis au spectacle. Il était habitué de l'Opéra et de la Comédie- Française, bien décidé à écouter le Médecin malgré
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lui et la Juive toutes les fois qu'on les jouerait.
Il serait fastidieux de s'étendre, après tant d'autres, sur la façon dont vit à Paris un jeune homme désœuvré et très riche. Ce qu'on appelle la vie à grandes guides est,, si on l'analyse, fort insipide et fort monotone, et il n'est pas bien sûr que celui qui la mène éprouve en une année plus de plaisir que n'en éprouvent de leur côté tant de jeunes gens modestes et non blasés qui n'ont pour se distraire que le dimanche. Le jeune riche fait ce qu'on appelle du chic, les chroniques le proclament /7^Au//, v'ian, épatant. Quel profit y trouve-t-il ? Il paie cinq cents francs des primeurs en tout genre que d'autres peuvent acquérir pour vingt francs. En amour, lui et ses pareils sont les plus trompés. S'ils sont malheureux au jeu, ce sont eux qui, au baccara et aux courses attrapent les plus fortes culottes. Ce ne sont point là précisément des jouissances.
Guy le savait bien, quoique très jeune et plein d'illusions il était déjà un peu philosophe. A son cercle quand la partie était engagée et qu'on proposait un banco, il ne refusait pas,
mais il gagnait ou perdait sans éprouver la moindre émotion. Comme son grand-père lui avait recommandé d'être très charitable et très généreux, il cherchait les occasions de faire profiter les pauvres de sa richesse, Dès qu'on lui signalait une infortune il la soulageait avec une sorte de prodigalité. Il lui arrivait souvent de faire atteler une voiture et d'aller dans les plus pauvres quartiers de Paris, de monter cinq étages et de venir frapper à la porte de la mansarde ou du taudis dans lesquels des femmes d'ouvriers chargés de petits enfants habitaient sans feu et sans couvertures. Ce spec^ tacle delà misère l'attendrissait beaucoup, alors il tirait sa bourse et laissait sur la cheminée des sommes assez importantes pour mettre aussitôt fin à ce dénuement.
— Voilà, disait-il, à ces mères éplorées, de quoi acheter du bois, des vêtements chauds, puis de quoi mettre le pot au feu et donner une bonne nourriture à ces petits êtres. Pour eux voici des bonbons et des joujoux.
Il ne quittait point la maison sans laisser son
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adresse, en les engageant à venir le trouver lorsque les secours qu'il laissait seraient épuisés.
En procédant de la sorte il eut bientôt ses pauvres qui, tous les samedis piatin, pe présentaient à son hôtel et trouvaient à qui parler, Il disposait lui-même de ce qu'il appelait son budget delà charité, et ne voulait le confier ni aux bureaux de bienfaisauce, par cette raison que les prêtres n'assistaient que ceux qui fréquent taient l'église, tandis que les laïques n'ac-r cueillaient que les indigents qui n'y mettaient jamais les pieds. Guy n'entendait pas qu'il en fût ainsi. Souvent il ne voulait pas même connaître le nom de ceux qu'il assistait pour se conformer à ce verset de l'Evangile qui dit que la main droite devait ignorer ce que faisait 1^ gauche.
A côté de sa charité chrétienne, Guy avait sa charité profane. Ainsi quand il apprenait que dans les théâtres de second ordre on montait une pièce nouvelle qui mettait des petites comédiennes gagnant à peine de quoi vivrç, dans la, nécessité de pe saiguer au;c qyatrç veiiie§ pour
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payer leurs toilettes, il faisait savoir à ces demoiselles qu'il leur ouvrait un crédit chez la grande faiseuse à la mode.
Il eut en peu de temps une clientèle nombreuse. C'était le mercredi matin de chaque semaine qu'il recevait toutes les belles pécheresses qui venaient mettre en gage leur cœur à ce mont-de-piété que Guy avait organisé pour elles. On faisait queue à sa porte. On ne se doute pas du nombre de demoiselles galantes qu'il y a à Paris, ayant toujours besoin de cinq ou de dix louis, quelque généreux que soient leurs entreteneurs et leurs autres amoureux.
Car il ne faudrait pas croire que les charmantes drôlesses qui le jour se montrent au Bois dans leurs voitures, et le soir au théâtre dans les avant-scènes, roulent sur l'or. Il en est parmi elles qui n'ont souvent pas quarante sous d'argent de poche.
Guy faisait comparaître les belles devant lui, et avant qu'elles eussent parlé, il devinait à leur âge, à l'aspect de leur toilette, la somme qu'elles allaient lui demander. Tout d'abord, il
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faisait comprendre à ces petites mendiantes que ce n'était pas en vain qu'elles étaient venues frapper à sa porte. Mais en échange^ il exigeait des confidences. Rien ne l'amusait plus que de connaître les noms de leurs amants. Il les rassurait sur sa discrétion. Les petites parlaient, il inscrivait les noms et, de cette façon, espérait arriver à composer la liste complète de tous les maris qui, à Paris, trompent leurs femmes, tout en protestant de leur fidélité.
Parmi celles qu'il obligeait, il y avait même des lionnes pauvres qui s'adressaient à lui pour acquitter, sans que leurs maris le sussent, les notes imprudentes faites chez leurs couturières. Il était le petit manteau bleu de toutes ces petites folles. Peut-être bien parce qu'il était pourvu, il jetait très rarement le mouchoir aux fort jolies filles qui défilaient devant lui. Non seulement il les obligeait, mais il les autorisait à donner son adresse à leurs amies qui pouvaient se trouver dans la gêne.
Un certain jour, dînant en ville, la maltresse de la maison le présenta à une baronne fort jo-
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lie, et le mit à table à côté d'elle. Qu'on juge (Je rembarras de celte malheureuse qui, le matin s'était présentée chez lui, et à laquelle il avait donné cinq mille francs. C'est à peine s'il connaissait son nom, mais elle avait de si beaux yeux et se trouvait dans une si grande gène, qu'il n'avait pas su lui rien refuser.
— Grâce, monsieur, lui dit tout bas la dame I Je suis honteuse et coupable I
— Coupable d^ quoi, lui dit Guy? Venez demain me voir.
La dame qui avait du cœur fut exacte au rendez-vous. Comme elle était belle et qu'ils étaient seuls, ils furent fort tendres Tup pour l'autre. La })aronne sortit la tète haute, ayant payé sa dette.
En la reconduisant, Guy lui serra la ipaiu et lui dit tout bas â l'oreille :
— A votre service.
Ce qu'il aimait surtout, c'était, après les spectacles, de s'en aller à son cercle, et de bavarder dans un salon avec ses amis intimes, assis dans un bou fauteuil fumant un cigare et buvant du
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ihé ou des sirops. En devisant, ce petit cénacle bâtissait une foule de châteaux en Espagne. Guy était le seul paripi eux qui fût en état de les construire. Ses amis le savaient bien, et l'avaient surnommé le marquis de Carabas.
— Ah! messieurs, disait Robert de Lucy, ami intime de Guy, on ne se doute pas de ce qu'4 présent il faut avoir d'argent, même pour être pauvre l J'en sais quelque chose, car enfin je possède quelque fortune et je p'ai jamais le sou. Comme le comte d'Orsay avait raison quand il disait que la vie ne commençait qu'à cinq cent mille livres de rentes» Et encore une dame lui ayant demandé ce qu'il ferait s'il possédait cette fortune, il répondit sans hésiter : des dettes. Que dirait aujourd'hui le comte d'Orsay avec l'augmentation de prix de tout ce qui est nécessaire à la vie?
— Mon cher Robert, dit l'un des assistants, il me semble que tu vois tout en noir, car enfin tu n'as p?is à te plaindre. Tu ^s déjà de la for, tune, et tu en attends encore de tes parents. On sait quQ tu eg le mortel le plus abondamment
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pourvu de vieilles tantes et d'oncles d'Amérique.
— Avec tout cela je suis gêné, les plus belles années de ma jeunesse s'écoulent, je suis horriblement trompé dans mes amours et, chose plus grave, les usuriers ne veulent plus me recevoir. J'ai épuisé mon crédit.
— Tu es insatiable et tu mangerais l'encaisse métallique de la Banque si tu pouvais disposer de la clef de sa caisse.
— Non, je ne suis pas insatiable ; seulement, à la place de la vie misérable que je mène, je regrette de ne pouvoir mener celle que j*ai rêvée.
— Et quelle est cette vie que tu rêves ? dit Guy.
— La voici. Si j'étais riche, j'étonnerais Pa-« ris et tous seraient jaloux de moi. Je voudrais posséder assez de millions pour avoir une écurie de courses, un théâtre et un journal. Selon moi on doit être pourvu de tout cela, si on tient à faire bonne figure dans le monde. Mais il faut des millions, et je ne les ai pas. Toi seul Guy tu les as, et jusqu'à présent tu ne t'en es pas servi*
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— Eh bien, reprit Guy, ce que tu viens de dire m'a beaucoup frappé, et dès demain je vais y réfléchir^
Guy aimait beaucoup Robert, ce jeune fainéant qui avait esquissé ce programme de la vie. Us étaient du même âge et avaient été élevés dans le même pensionnat. Robert était un cavalier fort à la mode, grand conducteur de cotillon, excellant au jeu des petits papiers, très fêté dans les salons par les demoiselles bien élevées et inspirant, on ne sait pourquoi, confiance à leurs mères. Il passait pour très débrouillard, comme on dit à présent, pour une sorte de maître Jacques sachant opérer de haut.
Guy rappela, et tout de suite il lui annonça son attention bien arrêtée de se servir de ses millions pour fonder un journal, monter une écurie de courses, et acheter un théâtre, trois grosses entreprises qu'il se sentait incapable dediriger,mais qui, avec l'aide de collaborateurs bien choisis, pouvaient réussir et donner de beaux résultats.
— Comment, dit Guy, procéderais-tu?
— C'est bien simple, répondit Robert, qui ne
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doutait de rien. Tu as de Targeut, eh bien ! il s'agit de trouver un bon journaliste que tu mettrais à la tète de l'organe que tu veujt fonder. Ensuite tu irais en Angleterre et tu te procure rais un entraîneur ayant fait ses preuves, puis des jockeys. Reste le théâtre. Sans te déranger tu trouveras sûrement à Paris, soit un excellent régisseur sans emploi, soit un ancien directeur, et tu le mettras à la tète de ton théâtre. Nous serons là pour les surveiller, car je t'offre de t' aider dans la grosse affaire que tu entreprends. Nous nous en tirerons grâce à la caisse qui pourra fournir l'argent qui n'est pas seulement le nerf de la guerre, mais celui de toutes les entreprises.
Les deux amis en étaient là de leur conversation, lorsqu'un domestique apporta une carte pour Guy, sur laquelle étaient écrits ces mots :
MADEMOISELLE IMPÉRIA MICHAUX
Artiste dramatique.
— Qu'est-ce que c'est que cette demoiselle.
dit Guy.
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— Elle vient, répondit le domestique, pour l'emercier monsieur de toutes ses bontés.
— Faut-il la recevoir ? dit Guy.
— Oui, si elle est jolie, reprit Robert.
— Elle est jolie, dit le domestique.
— Alors, fais-la entrer.
Ils virent paraître une superbe fille, un peu gauche. Elle était fraîche comme une rose, et avait de toutes petites mains.
— Monsieur, dit-elle à Guy, je suis la comédienne du théâtre Marbœuf à laquelle vous avez si généreusement ouvert un crédit chez une grande couturière. Grâce à vous, j'ai obtenu un très grand succès. Je m'empresse de venir
VOUS remercier et de vous dire que je ne suis pas une ingrate. Je suis prête à vous prouver ma reconnaissance. Je vous offre une discrétion, comme nous disons dans les coulisses.
— Avec une jolie fille comme vous, une discrétion lie saurait être qu'une indiscrétion.
— Cela ne fait rien, monsieur, dit Impérla en baissant les yelix.
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— Et bien, mademoiselle, pour l'instant je suis très occupé. Je vous promets d'aller vous voir à votre théâtre. A bientôt, dit Giiy, en la priant de se retirer,
Elle sortit, très étonnée de n'avoir eu à faire aucun sacrifice,
Guy et Robert reprirent la discussion au point où ils l'avaient laissée avant l'arrivée de la visiteuse.
— Je trouve, dit Robert, que tu as été bien froid avec ta protégée.
— En effet, mais je la reverrai et je réparerai mes torts.
Puis, reprenant, il ajouta :
— Dans quel ordre dois-je fonder les trois entreprises que je médite? Je crois que je dois commencer par le journal, parce que, grâce à lui, je pourrai faire tout à mon aise des réclames pour mon théâtre et pour mon écurie.
— Eh bien, fondons le journal d'abord et, en attendant, allons diner ensemble ; puis, après, allons voir Impéria au théâtre Marbeuf.
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Après le diner, fidèle à sa promesse, Guy s'en alla voir Irapéria au théâtre Marbeuf. La petite se montra fort tendre et trouva son protecteur très froid. Il regarda sa toilette très réussie, et s'étant aperçu qu'elle ne portait aucun bijou, il lui promit de lui envoyer dès le lendemain un bracelet valant la place qu'il cacherait sur son bras magnifique.
A Paris la presse est peuplée d'Argus qui non seulement connaissent les faits mais aussi les intentions et les projets. Deux jours après, tout Paris savait que Guy, ce riche millionnaire, se proposait de fonder un journal, d'avoir une écurie et un théâtre. Aussi, on faisait queue à sa porte pour lui proposer des polémistes et des chroniqueurs, des entraîneurs et des jockeys, des comédies, des drames, des féeries et des artistes des deux sexes pour tous les emplois.
Guy congédia tout ce monde en lui faisant observer qu'il n'était pas encore fixé sur ce qu'il allait faire et que, quant à présent, il ne s'occupait que de son journal. Malgré l'insistance
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q[il*on y mit, il ne voulut donner aucun détail sur ses intentions. Pour être bien sûr qu'on le laisserait tranquille et que chacun ne viendrait point prêcher pour son saint, il condamna sa porte.
Guy, ayant bien constaté que ni lui ni son ami Robert n'entendaient rien à la fondation d'un journal, fit appel aux lumières d'un député, vieux parlementaire, ami de son grandpère, et le pria de lui donner des conseils. Il invita ce député à déjeuner. Il vint accompagné d'un journaliste très expérimenté et qui, dans la presse de Paris et des départements, avait fait ses preuves.
Ce journaliste retardait. Il en était encore à ce premier Paris qui jadis fut fait et refait tant de fois par les Châtelain, les Fonfrède et les Du moulin.
Il essaya de persuader à Guy que les journaux d'autrefois étaient mieux faits que ceux d'à présent, mais il n'en crut rien, et se vit forcé de congédier ce prétendant. D'ailleurs, il ne savait pas bien lui-même quel était le journal
l'archigommeux 171
qu'il voulait fonder. Il en rêvait un spirituel, mondain, bien informé, et i^e faisant qu'effleurer, pour ainsi dire, la politique. Son irrésolution le faisait rire.
— Je suis sûr, disait-il à Robert, que je vais manger de l'argent, mais j'en ai, ceci n'est qu'un détail. Je tiens à m'amuser et à avoir tout de suite l'importance qu'on accorde dans le monde à celui qui a un journal dont il est le maître. Avec celui-là tout le moi^de doit compter, depuis le premier ministre qu'on peut attaquer, jusqu'à la danseuse dont on peut nier la grâce et la légèreté. Aujourd'hui, tous les hommes sont justiciables de la presse ; or^ je trouverai très plaisant de devenir le juge de tout le monde. C'est la plus grande promotion à laquelle puisse atteindre un inutile et un incapable comme moi. Je rêve donc, je le répète, un journal original, ne ressemblant à aucun de ceux qui ont paru jusqu'à présent, rédigé par des hommes de talent dans tous les genres, que j'ai les moyens d'attirer et de rétribuer d'une façon digne d'eux. Le difficile, c'est de découvrir le fantaisiste.
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Taudacieux, le fou si tu veux, qui pourrait réaliser mon caprice, car pour rien au monde je ne voudrais mettre à la tête de mon journal un homme grave. Il existe, mon cher Robert, ce fantaisiste-là, le tout est de le rencontrer. Il doit avoir le caractère aigri par les rebuffades des Prudhommes qui ne l'ont pas toléré dans les journaux ennuyeux qu'ils dirigent, et n'avoir qu'un désir, celui de se venger des solennels et des imbéciles qui imposent en toute chose leur volonté. Ce moyen de se venger, je le lui offre en échange de sa verve, de son ironie et des paradoxes les plus abracadabrants qu'il lui plaira de soutenir.
— Pour le trouver, dit Robert, il faudrait s'adresser à cette bohème vivant dans les brasseries et dans les tavernes excentriques qui fourmillent à Paris. Parcourons-les, ces brasseries, et écoutons ce que disent ces fous amusants qui en sont les piliers. C'est d'un pareil milieu que sont sortis Miirger, Privât d Anglemont, et tant d'autres.
Alors, dès le lendemain, Guy et Robert s'en
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allèrent passer leurs soirées an Rat Mort, aux Culs de Bouteilles et au Chat Noir, à la porte desquels ils trouvèrent autant d'équipages qu'il y en a aux portes de l'Opéra les soirs de première représentation de gala.
— Tu vois bien qu'il y a là des originaux qui savent amuser tous les mondes, dit Guy.
Au Chat Noir, les assistants étaient groupés autour d'un jeune homme aux longs cheveux noirs, qui discutait avec animation, en se livrant aux contorsions qui rappelaient celles du télégraphe aérien d'autrefois. 11 dissertait sur tout et d'autres choses encore, avec une verve endiablée. 11 était pour les grands moyens et appartenait à la catégorie de ces nerveux qui feraient brûler une maison pour cuire un œuf.
Guy s'approcha de lui sans façon, — on n'en fait pas au Chat Noir^ — et lui dit qu'il l'écoutait avec beaucoup d'intérêt.
Quand il lui disait ces mots, un garçon, sur l'ordre de Guy, apportait des coupes et des bouteilles de vin de Champagne.
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Jj'orateur remercia son amphitryon et §e montra sensible à son intention.
— Je m'appelle, lui dit-il, Mauprat, Parisien, natif de la butte des Moulins, une butte qui n*existe plus ; je suis journaliste^ mais à mon troisième article, on me prie de quitter le journal dan3 lequel j'écris, et je suis forcé de céder la place à d'excellents jeunes geiis qui écrivent des niaiseries inoffensives et racontent des histoires à dormir debout. Quand, hélas ! trouver^ije un directeur de journal qui me comprendra?
— Vous l'avez trouvé ce directeur, c'est moi, dit Guy, je vais fonder un jourpal, et si je suis venu ici, c'est parce qu'on m'a dit que parmi les habitués de cette taverne, je trouverais l'orir ginal que je cherche.
— Alors, monsieur, soyez le bienvenu, dit Mauprat, je n'ai qu'un désir, celui de m'eiitendre avec vous.
— Voici ma carte, dit Guy, je vous attends demain chez moi.
Robert et Guy saluèrent Mauprat, payèrent la consommation et se r^tirèrept.
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Le lendemain, Mauprî^t vint au rendez- vous, et dit à Guy de lui donner quelques indications sur l'allure et la coupe qu'il entendait donner au journal qu'il voulait fonder.
Guy lui répondit, tout d'abord :
J'ignore encore le titre à donne?» à pet qr^^ gane nouveau. Je m'empresserai d'ajouter que vous êtes en face d'une caisse sérieuse, et que, si nous nous entendons, je vous donnerai un traitement fort respectable.
Mauprat tressaillit de joie en entendant ces paroles.
— Non, reprit Guy, je ne connais pas le titre de mon futur journal, mais voici, esquissé à longs traits, ce que je voudrais qu'il fut. La politique, qui assomme, serait traitée très som-: mairement. Je n'ai aucune opinion, je me contente d'être conservateur et très libéral. Je voudrais faire une guerre implacable i tops ces charlatans qu^on a si justement appelés des po^ liticiens, qui ont fait de l'opposition au gouvernement une position, et qui passent leurs temps à imaginer à Pari? ^t dans les département? des
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banquets inutiles pour prononcer au dessert des discours dans lesquels ils répètent sans cesse la même chose. Je voudrais que les dépêches télégraphiques de V Agence Havas ne fussent reproduites que quand elles sont importantes, et qu'on ne répétât point : que le roi de Grèce est parti pour Cor/ou, aussi souvent que cette bonne agence se plaît à le dire ; je voudrais aussi qu'on bannit du journal toute cette partie dite documentaire qui ne relate que des choses sans intérêt.
— Jusqu'à présent, dit Mauprat, je suis entièrement de votre avis.
— Je voudrais, reprit Guy, avoir des critiques qui eussent le respect de nos grands auteurs et qui fussent persuadés que Racine est un très grand génie, qui fissent une guerre implacable à la plupart des pièces grossières jouées sur le Théâlre Libre, et une guerre non moins implacable aux naturalistes, aux décadents, aux déliquescents et surtout aux romans psychologiques qui, à force de mettre on scène des névrosés, des anémiques, des hypnotisés, des vie-
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limes de Tatavisme et des morphinisés en sont arrivés à écrire des romans plus incompréhensibles que la métaphysique. Enfln, si les chroniqueurs pouvaient parler un peu moins du boulevard l'hiver, et un peu moins Tété des plages à la mode, je n'en serais point fâché. Je suis exigeant, je le reconnais d'autant plus volontiers que je serais moi-même incapable de réaliser mes désirs ; mais je paierai bien tous mes rédacteurs^ et ils seront mes amis. Pour me résumer^ j'entends chaque matin, en ouvrant mon journal, trouver un plaisir semblable à celui qu'on éprouve en causant avec une personne amusante et spirituelle. Je veux, en un mot, que mon journal soit pour moi ce que furent les Mille et une Nuits pour ce sultan blasé de l'Orient.
— Savez-vous bien, monsieur, dit Mauprat, que vous êtes très exigeant et que si on se conformait à la lettre, à ce que vous venez de dire, les sujets à traiter seraient fort restreints ? Mais nous essaierons, et avec de la bonne volonté on vient à bout de tout.
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— T Surtout, reprit Guy, je veux un journal gai et ironique toutes les fois que cela sera possible, un journal fait pour les femmes qui sont les plus solides abonnées.
Ils se séparèrent, et le lendemain Mauprat vint lui apporter un spécimen.
r— Si je vous ai bien compris, dit-il à Guy, vous voulez de la fantaisie. Eh bien, le journal pourrait s'appeler La Mère Duchesne : ce titre justifierait la familiarité à laquelle on se livrerait et n'empêcherait pas, au besoin, d'aborder les questions sérieuses. Si vous le trouviez bon, voici ce qu'à la place de professions de foi qui ne sont depuis longtemps que des prospectus menteurs, je dirais dans le premier numéro :
« Peuple,
]» On se fout de toi ! Tous ces beaux parleurs qui, pour obtenir tes suffrages, t'ont promis plus de beurre que de pain, se moquent de tes souffrances comme de Colin-Tampon. Ils t'ont laissé entendre que, s'ils étaient au pouvoir, les alouettes te tomberaient toutes rôties dans l£^
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bouche, tu attends toujours les alouettes, et, pendant ce temps-là, ce sont eux qui mangent les dindes truffées.
» Franklin qui a fondé la République des Etats-Unis, a dit de ceux qui promettraient d'abolir la misère et la peine, qu'ils étaiétit des charlatans et des flatteurs. On t'a accordé tous les droits, et on t'a dispensé de tous les devoirs, ce qui t'a fait concevoir des exigences que pas plus ceux qui sont au pouvoir que ceux qui les remplaceraient ne pourraient satisfaire.
» Oui, il y a des réformes à faire qui amélioreraient ton sort, mais ces réformes attends^^ les de ceux que tu appelles dédaigneusement des modérés et des rétrogrades, parce que ceux*là connaissent les lois du travail et ont plus de fraternité dans le cœur que tous ces bavards et ces monteurs de coup qui ne te donneront jamais un radis.
» C'est pour démasquer ces imposteurs que la Mère Duchesne a été fondée. Aussi, viens avec confiance la trouver et lui exposer tes
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griefs légitimes. Tu seras bien reçu, et elle avisera pour qu'à Tavenir on ne se foutte plus de toi. 9
— « La Mère Duchesne » ouf! dit Mauprat, il fallait bien cette entrée en matière qui vous donne une idée de la façon brève dont la politique que vous n'aimez pas sera traitée. 11 va sans dire que la Mère Duchesne sera dans la suite bougrement en colère toutes les fois que les circonstances l'exigeront. Que du haut des cieux Camille Desmoulins nous soit propice !
— Oui, dit Guy, ce début me va. Ensuite que me proposez-vous?
— Gomme feuilleton inédit, je vous propose Les Microbes de Vâmey par un jeune débutant de beaucoup de talent, qui se moque très spirituellement de tous ces romans psychologiques qui à présent font d'abord tourner la tète aux femmes, puis les préparent à jeter ensuite leur bonnet par-dessus les moulins.
— Parfait, dit Guy, Insistez sur cette note.
Autrefois, Sardou, dans une de ses comédies,
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invoquait la Sainte Mousseline pour sauver nos filles qui se noyaient dans des flots de dentelles, à présent, c'est à un autre sauvetage qu'il faut procéder, celui de nos belles névrosées qui se pervertissent dans les flots des romans psychologiques.
— Comme second feuilleton, dit Mauprat, je vous propose de reproduire V Histoire comique des États et Empires de la Lune et du Soleil^ de Cyrano de Bergerac, ouvrage dont tout le monde parle et que personne ne connaît. Ce livre, je vous l'affirme, pourrait rivaliser avec tous les voyages semi-fantastiques de M. Jules Verne. Quant aux chroniques, je les ai confiées à des écrivains sachant leur métier, et qui n'oublieront pas que la Mère Duchesne^ malgré son titre un peu farouche, s'adresse surtout aux diletanttes et aux délicats.
— Eh bien ! j'approuve tout cela, dit Guy.
Voici un mot avec lequel vous toucherez tout
l'argent nécessaire pour faire paraître le journal
et payer la publicité à l'aide de laquelle il faudra
le faire connaître. Quant à vous, monsieur Mau-
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prat, je vous accorde un traitement de dix-huit mille francs par an, qui courra à partir d'aujourd'hui. Mais laissez-moi, j'ai fort à faire, et ne venez me revoir qu'avec le premier numéro de la Mère Duchesne à la main.
Guy s'en alla revoir Tréfeuchel et Lorget_, qu'il trouva à leur bureau, plongés dans les chiffres, envoyant des dépèches et répondant à celles qu'ils avaient reçues.
Il n'eut rien à leur apprendre. Ils connaissaient la triple entreprise dans laquelle il se lançait. Il remarqua que tous les deux souriaient en lui parlant.
— Pourquoi riez-vous ? leur dit-il.
— Parce que, dit Tréfeuchel, tu vas être l'homme le plus puissant et le plus à la mode de Paris, mais cela te coûtera très cher. Je ne suis pas inquiet, tu ne feras qu'une petite brèche à la portion de ta fortune qui n'est pas engagée dans les affaires , brèche que nous réparerons par les énormes dividendes que nous aurons à te distribuer à la fin de l'année.
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— Mais à quelle somme évaluez- vous ce que je vais perdre dans ces entreprises ?
— A deux millions au moins, dit Lorget. Du reste, quand tu en auras assez, tu pourras arrêter subitement les frais.
— Mes chers amis, reprit Guy, vous n'êtes pas encourageants. Et si j'allais gagner, que diriez-vous.
— Eh bien ! essaye, ditTréfeuchel. Nous aurons deux caisses, celle de ton théâtre, de ton journal et de ton écurie, puis celle de nos fabriques. A la rigueur Tune de ces caisses pourrait venir au secours de l'autre. Mais tu es si riche, que pour toi une fantaisie de deux millions n'est rien. Je te préviens que tu vas être très occupé, et qu'il te faudra, même en n'étant pas très actif, travailler comme si tu étais pauvre. Mais je ne te plains pas, car vois-tu, ce qu'il y a encore de plus amusant en ce monde, ce n'est pas le plaisir, mais le travail.
— En cet instant un garçon de bureau entra et remit à Tréfeuchel un papier. Il en prit con^ naissance, éclata de rire, et le passa à Guy.
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C'était la facture présentée par un bijoutier du Palais-Royal, du bracelet de trois mille francs que Guy avait offert à mademoiselle Impéria Michon, artiste du théâtre Marbeuf.
— Payez, dit Tréfeuchel, et qu'on me rapporte ce reçu.
— Est-elle jolie, reprit-il, la demoiselle à laquelle tu donnes des bracelets ?
— Ma foi ! mon cher ami, reprit Guy, je Tai à peine vue.
— Ah ! farceur, il n'en sera plus de même quand tu vas avoir un théâtre à toi. Ce sera ton sérail, et je suis sûr qu'avant de jeter le mouchoir, tu regarderas celle sur laquelle il doit tomber.
— J'espère même, dit Guy à Tréfeuchel et à Lorget, que vous viendrez avec moi voir les sultanes de mon sérail. Mais il me faut fonder ce théâtre, puis mon écurie. Ce n'est pas une petite affaire, et si je devais, pour mettre tout cela à exécution, avoir autant de mal que j'en ai eu pour organiser mon journal pour un peu j'enverrais tout promener.
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— Tu es le maître de faire des folies, ou d'être
sage.
— C'est vrai, mais avoue que c'est bien amusant de faire des folies. Je ne veux pas m'occuper de nos fabriques que vous dirigez si bien, je ne veux pas rester désœuvré, donc il me faut faire quelque chose, fût-ce des folies. Vous savez bien que je m'arrêterai à temps.
— Et comme cela, dit Tréfeuchel, tu ne songes pas à te marier, à devenir sérieux. Les beaux yeux de mademoiselle Gabrielle de Salita que ton grand-père désignait pour ta femme ne te disent rien ?
— Mademoiselle de Salita est encore bien jeune, dit Guy, et puisque tu m'en parles, cela me rappelle que je suis invité à dîner chez son père, lundi prochain. J'irai et je te promets d'être très aimable avec mademoiselle Gabrielle.
— A ce dîner, reprit Lorget d'un air malin, tu rencontreras sans doute la belle comtesse Aldini, l'aventurière à la mode !
— Probablement, dit Guy, et pourquoi ristu en me disant cela ?
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— Mais pour rien, car je ne crois pas, reprit Lorget, qu'il soit vrai, ainsi que le bruit en court que tu sois au mieux avec cette noble italienne. Il y a longtemps qu'on me l'a dit.
— Et quand cela serait, dit Tréfeuchel, cela ne prouverait qu'une chose^ c'est que cette comtesse a bon goût.
— Mes chers amis, pensez-en ce que vous voudrez, je vous quitte, je retourne dans mon cabinet où doivent m'attendre des entraîneurs et des directeurs de théâtre ; j'ai, comme vous voyez, fort à faire.
En effet, Guy était attendu par un entraîneur anglais qui s'appelait Oxford et par un imprésario décoré du beau nom de Saint-Phar.
Comme il ne voulait se donner aucune peine s'adressant à l'entraîneur, il lui dit :
— J'ai une propriété à Maisons-Laffite dont vous pourrez faire un haras. Achetez-moi dix bons chevaux, engagez des jockeys, choisissez les couleurs de leurs toques, et quand vous serez prêt à présenter mes produits au poteau, sur un hippodrome, venea me trouver. Dites-
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moi combien il vous faut d'argent pour organiser mon écurie, et cet argent vous le toucherez à la caisse au rez-de chaussée de mon hôtel. Tenez vos comptes bien en règle, je m'en rapporte à vous. Je n*entends entrer dans aucun détail, mais je ne vous en surveillerai pas moins pour cela.
Oxford s^inclina, passa à la caisse, et un mois après informa Guy qu'ayant pu, de gré à gré, acheter une écurie toute montée d'un coureur qui abandonnait le turf» ses chevaux pourraient courir à la saison d'automne.
Ce fut ensuite le tour de M. Saint-Phar, un vieux beau qui, après avoir joué les premiers rôles de drame dans sa jeunesse, avait été directeur de théâtre dans plusieurs villes de province, où il avait fait de mauvaises affaires, mais il possédait les plus belles références, et les certificats délivrés par les maires des villes où il avait travaillé et par les artistes qu'il avait eus dans ses diverses troupes, attestaient qu'il était le plus honnête homme du monde, et en même temps très capable comme administra-
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teur et metteur en scène. La fatalité seule avait eu raison de ses mérites.
— J'ai loué le théâtre Marbeuf, lui dit Guy, mon intention est d'y jouer le drame, l'opérette et des ballets. Dès aujourd'hui cherchez-moi de bons artistes, et quand vous aurez formé une troupe, revenez me voir. Dites à ces braves gens qu'on peut contracter en toute sécurité avec vous, et qu'on sera payé. Quant à vous, je réglerai plus tard votre situation, car ne voulant point paraître, vous serez directeur en nom.
Guy, tirant son porfeuille, y prit cinq mille francs, qu'il remit à Saint-Phar pour se mettre en campagne. Celui-ci se retira en disant :
— Monsieur, je vous ai compris, et vous serez content de moi.
Tout était en fête, dans l'hôtel de M. le marquis de Salita, pour recevoir les vingt convives qu'il attendait à dîner.
Vers six heures et demie les invités arrivèrent. La comtesse Aldini parut la première. C'était une femme de trente -cinq ans, dans tout
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répanouissement de sa beauté. Elle portait une robe de velours noir, très décolletée, et montrait avec une sorte d'orgueil ses magnifiques épaules. Elle ressemblait à madame Julio Grisi. Puis ensuite on vit arriver, accompagnées de leurs parents, trois jeunes filles bonnes à marier qui embrassèrent mademoiselle Gabrielle de Salita, leur amie de pension.
La conversation fut d'abord languissante. On n'échangeait que de petites phrases. On en vint à parler des convives qui étaient en retard.
Parmi eux figurait M.GuyDelatour. Ace nom, tout le monde dressa la lète, mademoiselle Gabrielle, surtout, parce qu'on lui avait déjà dit que M. Guy était aussi beau et aussi élégant qu*il était millionnaire. On prétendait qu'il possédait une des plus grandes fortunes de Paris.
Il était évident que les quatre jeunes filles qui se trouvaient là, stylées peut-être par leurs mères, s'apprêtaient à développer toutes leurs grâces, pour fixer s'il se pouvait l'attention de ce beau cavalier. Debout devant les glaces elles se miraient, se pomponnaient, rectifiant les ru-
ir
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bâtis de leur corsage, et les itiêcheâ de Içur chevelure, qui s'étaient dérangées, afin de comparaître devant lui dans la tenue la plus correcte. Leurs yeux, qu'elles ne gouvernaient plus, lançaient des regards qui trahissaient le secret de leur cœur.
— C'est un homme tout à fait charmant que M. Guy, dit M. de Salita. Nous allons le revoir souvent. Depuis un an nous Tavons à peine aperçu lorsqu'il était en deuil de son grandpère qui lui a laissé tous ses millions. C'est un garçon très simple qui ne fait pas comme tant d'autres sonner ses écus. On le dit charitable à l'excès.
— Oui, dit la comtesse Aldini, M.Guy est l'hoinme le plus simple du monde, et le plus modeste. II a trouvé dans les papiers de son grand-père un litre de comte qu'il ne porte pas et qu'il aurait le droit de porter. Il pense sans doute qu'il est Inutile d'être comte, lorsqu'on est riche comme un prince du sang.
— Mais étes-vous bien sûre de ce que vous dites? reprit M. de Salitft, j'âl beaucoup connu
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son grand-père qui fut mon ami, et jamais il ne m'a parlé de ce titre. Il était, et il semblait insister à se dire, simplement industriel et capitaliste.
— Ce titre, dit la comtesse Aldini, lui a été accordé par le pape, pour le remercier des sommes qu'il versait, chaque année, au denier de saint Pierre.
— S'il en est ainsi, je vais ordonner au domestique de lui donner ce titre, lorsque tout à l'heure M. Guy va entrer dans le salon.
Cette révélation inattendue troubla toute l'assistance. Les quatre jeunes filles en furent agitées et trouvaient que le Prince Charmant, qui les faisait déjà rêver, tardait beaucoup à arriver. De leur côté, les mères de ces demoiselles n'étaient pas tnoins anxieuses. Elles semblaient se dire : Si ma fille l'épousait^ non seulement elle serait millionnaire, mais aussi comtesse. Toute l'assistance se sentait un peu soumise à une sorte de supplice de Tantale.
Guy arriva en cet instant et fut tout surpris d'entendre le domestique qui l'annonçait lui
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donner son titre de comte qu'il avait jusqu'ici caché avec autant de soin que d'autres en mettent à le faire sonner. Il jeta sur le domestique un regard sévère qui fut très remarqué.
Il salua le maître et la maîtresse de la maison et alla ensuite s'incliner respectueusement devant mademoiselle Gabrielle. Il passa en s'inclinant devant les autres invités, puis, d'un petit air assez froid, il tendit la main à la comtesse Aldini.
On se mit à table, et les dames et les demoiselles constatèrent avec envie qu'il était placé à côté de mademoiselle Gabrielle et qu'il se montrait fort empressé.
Ce fut surtout la comtesse Aldini qui se trouvait presque scandalisée. Elle dit à sa voisine :
— Il est impossible de jeter avec plus d'impudence la main d'une jeune fille à un préten-
dant.
Mais la comtesse disait cela à la mère d'une des jeunes filles, qui aurait bien voulu que pareille invite fut faite à la sienne.
On causa, on forma des apartés, ce ne fut
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que vers la fin du dîner que M. de Salila, s*adressant à Guy, demanda de quelle façon il passait son temps.
— Jusqu'à présent, dit-il, j'ai été fort désœuvré, et je suis las de mon inaction. Pour y ipettre fin, je viens d'acheter une écurie dans laquelle il y a de fort bons chevaux. J'ai organisé un haras, et, à partir du mois de septembre, je^ferai courir. De cette façon, je ne serai plus inactif. Hier, j'ai vu mon entraîneur et choisi la couleur des toques et des tuniques de mes jockeys.
— En eflet, dit M. de Salita, le Sport a déjà parlé de cette affaire.
Tous les convives, les mères et les demoiselles approuvèrent cette entreprise.
— Mais reprit Guy, ce n'est pas la seule dans laquelle je me lance. Je viens de fonder un journal que nous avoiis appelé la Mère Duchesne,
— Eh ! dit M. de Salita, ce qui se passe en politique lui fournira souvent l'occasion d'être 6... igrement en colère.
— Nous n'y manquerons pas, dit Guy. Cet
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organe sera conservateur et libéral à restées, sa spécialité sera de soutenir les pauvres et les déshérités, il fera peu de politique, puis publiera des chroniques mondaines et des romans. Je vais être désormais très occupé, et je ne vous ai point encore fait part de ma troisième création. Je vais posséder un théâtre qui sera exploité par un homme qui a toute ma conQauce, et qui connaît le métier.
En cet instant, le dîner finissait et les convives quittant la salle à manger rentraient dans les salons inondés de fleurs et de lumières. Guy remarqua que les dames tenaient un petit conciliabule dans un coin, on discutait avec animation.
La comtesse Aldini disait assez haut pour être entendue :
— • Il est perdu. Une écurie de courses bien, mais un journal^ il va se compromettre en politique et devenir la victime de tous les ambitieux et de tous les intrigantSj qui vont s'agiter autour de lui. Il perdra de l'argent et son journal, en fin de compte, grandira autant qu'il le
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rappetissera» Quant à son théâtrej vous savez, mesdames, ce que c'est qu'un théâtre à présent: c'est un harem dans lequel on exhibe des femmes. La musique et la littérature n'ont rien à voir là. M. Guy, qui est riche et beau garçon, va devenir la proie de toutes ces farceuses à maillot, qui s'apprêtent à faii'e danser ses écus. Je n'ai pas de fille à marier, mais si j'en avais une, je vous prie de croire que je ne voudrais pas la donner à un jeune homme possesseur d*un théâtre.
Malgré l'ardeur qu'elle mettait à discuter, la comtesse ne parvint pas à persuader les amies auxquelles elle s'adressait, qui ne se montraient pas d'ailleurs aussi effarouchées qu'elle. Hélas I c'était le dépit qui la faisait parler ainsi. La comtesse savait que Guy, qui l'avait beaucoup aimée, n'éprouvait plus pour elle que de l'amitié, et que dans ce théâtre il allait trouver celle qui lui prendrait la place qu'elle avait occupée dans son cœur. Suffoquée par toutes sortes d'idées noires et folle de jalousie, elle demanda sa voiture et se retira de très bonne heure.
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La comtesse disparue, Guy se sentit plus à Taise et vint causer avec la marquise de Salita qui l'avait connu alors qu'il était encore enfant. La marquise se rapprochant de ses invités, la conversation devint générale, et Guy dut répondre à la fois aux mères et aux jeunes filles qui le pressaient de questions. Il était facile de deviner qu'il avait beaucoup de prestige à leurs yeux et que toutes ces jeunes filles auraient très volontiers consenti à devenir madame la comtesse.
Pour la première fois, bien qu'il l'eût vue souvent, Guy admira les beaux yeux de mademoiselle Gabrielle, ainsi que la grâce de toute sa personne. Il sortit de l'hôtel tout à fait sous le charme de cette charmante ingénue. Quant aux autres jeunes filles, bien qu'elles fussent jolies, elles ne lui disaient rien, et c'était la faute de leurs mères qui vraiment avec trop d'effronterie semblaient les lui offrir.
Guy n'accordait aucun prix aux tendres œillades dont on le gratifiait, sachant bien que ces marques de sympathie s'adressaient à ses
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millions bien plus qu'à sa personne. Or, son miroir lui ayant dit qu'il était fort beau garçon, il entendait être aimé pour lui-même, ce qui devient de plus en plus rare par le temps qui court où même dans le mariage on ne pense plus qu'à la dot, et pas du tout à la lune de miel.
Après avoir salué tout le monde il se retira. En montant dans sa voiture, il ne savait pas où il allait. D'abord il se fit conduire à son cercle, mais changeant d'avis il s'en alla, malgré l'heure avancée, rue Saint-Dominique, chez la comtesse Aldini où il avait ses grandes et petites entrées.
La comtesse s'était déshabillée et était en robe de chambre de cachemire ouverte, ce qui permettait de voir la chemise de soie grise qui couvrait ses luxuriantes épaules.
— Ah ! dit-elle en le voyant, je vois que vous êtes miséricordieux, et que vous avez voulu tout de suite apporter un peu de baume sur mes blessures. J'ai bien souffert dans le salon de madame la marquise de Salita, en face de toutes
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ces jeunes filles qui vous faisaient comprendre d'une si éloquente façon combien elles étaient prêtes à vous épouser.
— Oui, dit Guy, mais ne soyez pas jalouse, ma chère amie, c'était bien moins à moi qu'à mes millions que s'adressaient les hommages de ces demoiselles. Si je suis riche, je l'expie cruellement. Où que j'aille il en est ainsi, et cela me met en fureur.
En cet instant, Guy prit les mains de Isi com* tesse, qui lui dit :
— Vous êtes bon, je vous ai même dit^ en vous voyant paraître, que vous étiez miséricordieux, mais mon règne est fini, je le sens bien ; vous avez, un instant, consolé une veuve, car j'en suis une, mon mari ayant disparu depuis plus de cinq ans, sans que je sache où il est, ni s'il est vivant ou mort, mais c'est fini. Ce soir, j'ai enduré le martyre entre mademoiselle Gabrielle, qui est belle et qui sera votre femme et la silhouette qui apparaissait à mes yeux, des filles perdues que vous allez posséder dans ce théâtre que vous avez eu la fatale pensée d'où-
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vrir. En attendant que mademoiselle Gabrielle, qui est encore trop jeune, puisse vous épouser, vous passerez votre temps au milieu de vos comédiennes, et moi je serai seule, sachant bien qu'avec la vierge qui sera votre femme et les infernales créatures de votre théâtre, la lutte serait impossible, vous voyez bien que je suis très malheureuse, et laissez-moi pleurer.
Ici, Guy essaya de la consoler et la prit par la taille.
— Je suis trop sincère et trop loyal, dit-il, pour oser vous dire que vous n'avez pas raison. Je vous ai aimée à la folie> mais il n'y a pas d'union en ce monde qui ne se brise. En amour, dussé-jevous offenser, il faut du nouveau. Qui sait si vous n'en désirez pas autant que moi?
— Vous blasphémez, je suis d'une race où on ignore de telles dépravations.
— Mais permettez, il y a des princesses et des reines, surtout dans votre pays, qui ont eu de telle dépravation, malgré la belle race à laquelle elles appartenaient. Il faut vous consoler. Il y a des livres où vous puiserez la force de
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surmonter le grand chagrin qui vous accable.
— Oui, peut-être, il y a des livres qui offrent des recettes, mais ces recettes sont mauvaises..
— Eh bien, croyez moi; lisez Adolphe^ cet admirable roman de Benjamin Constant qui a pour donnée une situation tout à fait pareille à la nôtre. Ce livre ne vous consolera peut-être pas, mais il vous prouvera que vous n'êtes pas la première à endurer le supplice auquel vous êtes soumise en ce moment.
La comtesse Aldini se leva et soulevant un voile de dentelle elle mit dans les mains de Guy V Adolphe de Benjamin Constant qu'elle cachait et quelle dévorait depuis plusieurs jours, puis ouvrant le livre, elle lut tout haut ce qui suit : « C'est un affreux malheur de n'être pas aimé quand on aime, mais c'est un bien plus grand malheur d'être aimé avec passion, quand on n'aime plus. »
— Ne dirait-on pas, dit Guy, que ces lignes ont été écrites pour nous ?
— Pour vous surtout, dit la comtesse qui fondit en larmes.
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— Nous déraisonnons, dit Guy. Plutôt que de radoter, j'aime bien mieux regarder vos belles épaules, et pour cela permettez-moi d'écarter votre chemise qui me les cache.
La comtesse Âldini ne résistant pas, il usa largement de sa faiblesse, et en un instant il la dépouilla de ses atours et la vit alors parée de cette toilette d'Eve à laquelle les femmes ont eu si grand tort de renoncer. Il fît une longue station aux deux fossettes qui ornaient ses épaules.
— Laissez-moi, dit la comtesse, avec un accent qui signifiait : continuez, ce que vous faites me charme et me fait retrouver pour un instant mon beau Guy d'autrefois.
Tout devint silencieux. Le cocher, resté à la porte, s'endormit sur son siège, et Guy, étendu sur un canapé, en fit autant.
Guy s'était imaginé que la grande fortune pouvait le dispenser de s'occuper de ses créations nouvelles. Il acquit bientôt la preuve qu'il n'en pouvait être ainsi, car il dut donner au-
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dience à Oxford son entraîneur, qui vint lui démontrer qu'il ne pouvait se dispenser d'aller à Maisons-Laffitte visiter ses écuries, inspecter ses nouveaux chevaux, et faire connaissance avec ses jockeys et ses palfreniers. Il fallut donc le suivre et aller voir tout cela.
Avant de quitter son haras, Oxford lui dit :
— Je prie monsieur le comte de venir examiner d'une façon particulière ce cheval noir qui s'appelle Fin-de-Siècle. A l'automne, cette bète vous ménage une grande surprise. Je prie monsieur le comte de ne pas oublier ce que je lui prédis en cet instant.
— J'approuve tout ce que vous avez fait ; ce que nous avons acheté est payé ?
— Oui, monsieur le comte, voici mes livres, J'ai pris tout cet argent à la caisse de votre hôtel de la rue de Monceau...
— C'est bien.
Il revint à Paris très modérément intéressé par ce qu'on lui avait montré, et il espérait pouvoir se reposer dan? un grand fauteuil et s'abandonner tout à son aise aux étrange» pen«
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sées qui s'entrecroisaient dans ton cerveau. Mais cette satisfaction ne lui fut point permise. Mauprat l'attendait avec le premier numéro de son journal la Mère Duchesne, qui devait paraître le lendemain. Il arrivait tout fier de son ouvrage, ne doutant pas que Guy dut le compli-
menter.
— Voici le journal, dit Mauprat, parcourez-le à la hâte, je crois que, comme spécimen, il eat réussi et que les lecteurs devineront tout de suite que nous voulons sortir de la routine et entrer dans une voie nouvelle.
Guy prit le journal et vit en tète l'article politique. Il passa à d'abondantes informations, toutes pourvues d'une pointe d'ironie. La chronique intitulée : les Vapeurs de la Baronne était signée Télémaque, mais Télémaque sans Mentor, qui ne lui aurait point permis ses hardiesses. De là il passa au feuilleton les Microbes de VAme^ <Jui débutait par la description d'une femme blonde couchée dans un hamac, essayant de fermer ses grands yeux, mais empêchée par les rameaux infinis de plantes exotiques qui lui ca^
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ressaient le bord des lèvres et des narines, comme on fait avec la barbe d'une plume sur ceux qu'on veut faire rire.
Cette description de la belle héroïne du roman était vraiment extraordinaire. Qu'on se figure une agglomération d'hyperboles, une profusion d'images et de métaphores que l'auteur pouvait peut-être comprendre, mais auxquelles, à coup sur, ses lecteurs ne devaient entendre goutte.
— Est-ce que l'auteur persiste dans cette façon d'écrire ? dit Guy avec un ton bienveillant.
— Je vous ferai observer, mon cher directeur, dit Mauprat, que ce roman est un pastiche, une parodie des romans psychologiques dont les lecteurs, bien à tort, selon moi, raffolent à présent. Les femmes veulent avant tout rêver et ne se fâchent pas du tout de ne point toujours bien comprendre ce qu'elles lisent. Cette sorte de vague dans lequel on les jette a même pour elles un certain charme. Moins on les peint ressemblantes, plus elles se reconnaissent. Il y en a même qui cessent d'être ce qu'elles sont pour
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devenir pareilles aux chimères sorties du cerveau de nos romanciers à la mode. De là ces attitudes et ces expressions de visage qu'elles apportent dans le monde et qui les rendent méconnaissables même pour leurs proches. La psychologie pour l'instant répond à tout, c'est la Tarte à la crème de Molière. Mais je persiste à le dire, ce roman est très original, très neuf. Si vous ne deviez pas le lire, je vous demanderais de vous en signaler les passages saillants.
— C'est convenu, dit Guy. Laissez-moi ce numéro. Je veux lire les Vapeurs de la baronne, du nommé Télémaque.
— Je n'ai plus qu'à vous demander les noms des députés et des sénateurs qui sont vos amis, aBn de les bien traiter dans le journal que vous m'avez recommandé de faire très mordant.
— Je vous les ferai connaître.
Là-dessus Mauprat se retira, en lui disant :
— A bientôt !
Resté seul, Guy se recueillit, et avec la franchise qu'on met toujours quand on se répond
à soi-même, il fut obligé de constater que la
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création du journal, quanta présent du moins, ne le passionnait pas plus que celle de son écurie de courses. Il en était ainsi, parce qu'il prévoyait qu'il ne pourrait point se borner à jeter l'argent par les fenêtres et qu'il lui faudrait inévitablement payer un peu de sa personne.
Il s'apprêtait à rêver dans le bon fauteuil qui lui tendait les bras, lorsqu'on lui remit la carte de Saint-Phar. Il le fît entrer.
— Mon cher Saint-Phar, dit-il en l'apercevant, vous venez me parler de notre théâtre. Je n'ai pas le temps de vous écouter aujourd'hui. Depuis ce matin je discute pour mon écurie, et pour mon journal, revenez demain je serai tout à vous. Les engagements d'artistes marchent-ils?
— C'est de cela que je venais vous parler.
J'ai trouvé des ingénues et des soubrettes charmantes.
— Eh bien 1 amenez-les demain. Excusezmoi de vous congédier si vite.
Quand il fut parti, Guy s'écria : ouf 1 et s'apprêtait à s'asseoir lorsque son ami Robert entra comme un ouragan*
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— Guy, s'écria-t-il en entrant, il y a une lacune dans le programme de la vie à grandes guides que je t'ai soumis et que tu as en partie réalisé.
— Quelle lacune.
— J'ai oublié un yacht qui est aussi utile qu'une écurie, le sport nautique prend une extension énorme.
— J'ai bien assez de ce que tu m'as mis sur le dos. Je suis débordé, je n'ai plus une minute à moi, et si cela continue, je travaillerai plus qu'un chef de rayon ou qu'un commis de l'enregistrement. Depuis ce matin, je n'ai pu encore m'asseoir et fumer un cigare.
— Je comprends. Eh bien ! pour te soulager, prends-moi pour secrétaire ainsi que je te l'ai proposé. Je serai tout à toij et tu ne me donneras pas d'appointements. Mais, je t'en supplie, achète un yacht, sans cela tu restes incomplet. Cette acquisition ne te causera aucun souci, un yacht reste sur la mer et ne viendra pas te trouver,
— Eh bien ! je ne dis pas non, mais demain
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nous reparlerons de cela. Viens, tu le trouveras avec Saint-Phar qui justement m'amène des échantillons d'ingénues et de soubrettes pour le théâtre Marbeuf. Je vais me reposer un peu, puis ce soir nous irons à l'Opéra porter des bonbons à mademoiselle Zozo, qui doit trouver que nous la négligeons singulièrement.
— C'est convenu, dit Robert.
Zozo était une petite danseuse sans talent.
Elle avait une petite figure chiffonnée, un nez à la Roxelane, et avec cela gracieuse, admirablement faite, spirituelle comme un démon et charmeuse à l'excès. Elle avait horreur des imbéciles, qui d'ailleurs n'osaient point lui parler. C'était, pour tout dire, la coqueluche des habitués des coulisses.
Lorsque Guy s'approcha pour lui remettre des bonbons, elle lui dit :
— Mais vous allez posséder un journal. J'espère bien que dans celui-là on dira du bien de moi, et qu'il me sera permis de faire dire un peu de mal de celles que je déteste. On dit aussi que vous allez commanditer un théâtre et que sur ce
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théâtre on y dansera. Engagez-moi, ici je ne gagne presque rien. On ne sait pas reconnaître mes mérites.
Guy promit tout ce qu'elle voulut. Il avait un faible pour cette petite, qui Tamusait et qui était en partie cause de sa froideur pour la comtesse Aldini. La gaieté, Tesprit et Tinsouciance de cette gamine avaient eu raison de la majesté de la grande dame.
Le régisseur vint interrompre ce dialogue.
S'approchant de mademoiselle Zozo, il l'avertit que l'instant était arrivé pour elle d'entrer en scène. Guy passa dans la salle de l'Opéra, et alla saluer madame la marquise de Salita dans sa loge.
— Savez-vous, mon cher ami, lui dit-elle, qu'à mon dîner, l'autre jour, vous avez eu le plus grand succès auprès des dames et des demoiselles qui toutes vous ont trouvé charmant ?
— Ce sont là des succès qui ne me rendent
pas fier, reprit Guy ; je les dois moins à ma
personne qu'à ma fortune. Que demain je dç-
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vienne pauvre, et vous verrez si on persistera à m'accueillir, à m'accaparer, je pourrais dire.
— Mais non pas, dit la marquise, vous êtes -^ vos millions n'ont rien à voir là-dedans — un très beau cavalier. Mais dites-moi donc, mon cher ami, poursuivit la marquise, vous êtes le lion, le Dieu du jour. Les chroniques ne s'occupent que de vous qui possédez tout ce qu'on doit posséder pour faire du bruit dans le monde galant et frivole.
— Ne m'en parlez pas, marquise, je suis étourdi du bruit qu'on fait autour de moi. Du matin au soir jene rencontre que des solliciteurs. Ce matin j'ai dû donner audience à trois mères d'actrices venues sans leurs filles, ce qui n'était pas un moyen de me fléchir.
— Prenez ma lorgnette, dit la marquise, et regardez le ballet. Que pensez-vous de cette petite danseuse qui s'agite dans le coin? Comme elle est légère, on dirait que ses pieds bavardent. C'est mademoiselle Pavi.
— ' Oui, dit Guy, mademoiselle Pavi, dite Zozo, pour les habitués. Eh bien ! marquise,
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je viens de Teiigager àii théâtre que je subventionne.
D'autres visites étant entrées dans la loge de la marquise, Guy se retira.
Le lendemain, aidé par son ami Robert, il reçut Saint-Phar qui vint lui présenter quelques-uns des artistes engagés pour le théâtre Marbeuf.
— Ces artistes, dit Saint-Phar, sont presque tous des élèves du Conservatoire, le seul endroit où Ton sache apprendre à chanter et à jouer la comédie. Veuillez, mesdemoiselles, venir vous incliner devant le commanditaire du théâtre Marbeuf.
Alors, Guy et Robert purent inspecter tout à leur aise des soubrettes piqjiantes — les soubrettes, depuis Marivaux, le sont toujours — et des ingénues au teint de lis, avec des yeux grands à s'y noyer. L'Odéon et la Comédie- Française ayant eu le mauvais goût de ne pas les engager, elles avaient dû chercher fortune ailleurs et venir frapper à la porte dû théâtre Marbeuf.
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Guy leur débita quelques fadeurs, comme on disait autrefois, et remarqua que les soubrettes étaient bien plus timides que les ingénues.
Il crut pouvoir risquer quelques questions.
— Pourquoi, leur dit-il, choisissez-vous la carrière du théâtre ? Pour réussir, il faut avoir la vocation et se résigner à beaucoup travailler, on n'acquiert du talent qu'à ces conditions-là.
— Nous n'avons, lui répondirent-elles, ni vocation, ni intention de travailler ; nous voulons monter sur les planches parce que c'est un moyen certain de mettre notre beauté en évidence et de trouver des amoureux qui ne seraient jamais venus nous dénicher là où nous sommes. La galanterie est un métier comme un autre, mais, il faut savoir l'exercer, ce métier, ^i nous sommes sur un théâtre^ chaque soir nous comparaissons devant des fauteuils d'orchestre occupés par des jeunes gens prêts à faire des folies, ou des vieux libertins qui, sachant bien qu'ils ne sauraient être aimés pour eux-mêmes, sont décidés à tous les sacrifices. .
— Mais, dit Guy, où avez-vous acquis tant
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d'expérience ? Vous êtes toutes jeunes et déjà rouées comme si vous aviez rôti un quantité de balais.
— Un peu partout, répondit une ingénue, au Conservatoire, et dans les loges des portières d'où la plupart de nous sommes sorties. Nous savons bien que nous n'avons pas de talent, que nous n'en aurons jamais, mais il n'en faut pas pour entrer dans le bataillon de celles qu'on appelle des grues.
— Grues, soit ! dit une petite blonde à laquelle on aurait donné le bon Dieu sans confession ; que m'importe d'être grue, si je trouve unjeune amant riche et un vieux libertin encore plus riche ? Avec eux je porterai des robes de soie, je souperai, je mangerai des asperges etdes fraises en hiver. Qu'est-ce que tout cela m'aura coûté ? Le sacrifice de ma vertu. Hélas ! ma pauvre vertu, elle ne m'aurait jamais tant rapporté.
Les douze demoiselles amenées par Saint-Phar étaient toutes de la même opinion. Elles étaient fraîches et jolies.
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— Engagez-les, dit Guy, je ne suis pas le gardien de leur innocence, et puis si elles ne la perdent pas au théâtre Marbeuf, elles iraient la perdre ailleurs.
Cet examen terminé, Guy prescrivit à Saint- Phar de monter le plus vite possible l'opérette des Gandins de la Lune avec laquelle on devait procéder à l'ouverture du théâtre Marbeuf, puis d'engager comme première danseuse mademoiselle Pavi, dite Zozo, de TOpéra.
Guy s'en alla à Timproviste voir Tréfeuchel et Lorget, qu'il avait un peu négligés.
— Bonsoir, monsieur le comte, lui dirent ces deux travailleurs qu'il arrachait à leurs chiffres et à leur correspondance.
< — Vous savez donc?... dit Guy.
— Oui, nous savons que, l'autre jour, chez le marquis de Salita, un domestique, en t'annonçant, t'a donné ton titre que tu n'avais pas porté jusqu'à présent. Il n'y a pas de mal à cela.
— La voix de ce domestique a retenti dans tout Paris, dit Guy, car, à partir de cet ins-
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tant, partout où je suis allé, on m'a appelé: monsieur le comte, gros comme le bras. Ce que voyant, j'ai cru devoir prescrire à mes domestiques de me le donner aussi. Mais assez là-dessus. Je viens vous voir pour des choses plus graves. Voici ce dont il s'agit : Tous les projets que j'avais formés et qui vous ont tant fait rire, sont réalisés, j'ai une écurie à la tète de laquelle est un entraîneur ; mon journal la Mère Duchesne.,.
— Que nous venons de lire, dit Lorget, et qui est très amusant.
— Mon journal a son rédacteur en chef, et mon théâtre est pourvu d'un régisseur qui passera pour le directeur. J'ai ouvert à ces messieurs un crédit dont ils ont dû user. Jusqu'ici, tout va bien, mais ce qui m'agace, c'est d'avoir à mes trousses, entraîneur, rédacteur en chef et directeur de théâtre. Je veux, sans cesser de les surveiller quand cela me plaira, m'en débarrasser et concentrer tout cela entre les mains d'un administrateur que vous trouverez sans doute parmi les employés capables de nos bureaux.
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— C'est possible, dit Tréfeuchel. Je te comprends. Tu veux bien faire danser tes écus, mais tu tiens à savoir dans quel abime ils seront tombés ?
-^Toujours encourageant, ce satané Tréfeuchel. Mais je te pardonne, car si je vais perdre de l'argent, Lorget et toi vous savez m'en gagner avec nos fabriques plus que je n'en gaspillerai. Et puis, tu sais, j'ai fixé la somme à laquelle mes pertes s'arrêleront. Je ne la dépasserai pas d'un louis.
Après avoir pris cette décision, Guy se sentit plus libre, et put enfin vivre comme il l'entendait. Mais la situation puissante qu'il s'était faite avait créé bien des envieux. A son cercle, les jeunes gens lui parlaient sans cesse de cette puissance. Il pouvait tout, et on ne pouvait rien contre lui.
— Nous serons tous vos tributaires, lui disait un vieux beau, et nous aurons sûrement un service quelconque à vous demander, par cette raison qu'il y a en vous une sorte de petit Mé* cène. Hommes politiques, littérateurs, auteurs
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dramatiques, vous les tenez tous avec votre journal et votre théâtre. Vous n'entrerez pas dans un salon, sans qu'une dame ne vous recommande, soit un poète de beaucoup de talent et de beaucoup de misère, soit un chanteur, soit une comédienne.
Après ces créations diverses, Guy se sentit très fatigué, et, en même temps, f)ris d'un besoin irrésistible de faire la fête à la façon de Balthazar. Il fit part de ce projet à ses amis du cercle, qui tirent chorus et tout de suite voulurent rédiger le programme d'une orgie galante.
Il fut décidé qu'on louerait les vastes salons du grand hôtel transatlantique, qu'un tapissier serait chargé de babyloniser ou de niniviser. Fleurs, tentures, lumières, divans, lits de repos, table de festin, petits nids secrets, tout devait se trouver là à profusion. Dès le lendemain dans les échos de tous les journaux mondains, on parlait longuement de cette fête qui devait dépasser en splendeur et en excentricités
tout ce qu'on avait vu jusqu'alors. Celui qui la
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donnait voulait, disait-on, /réaliser un caprice de Rajah, et étonner sa génération.
Il va sans dire que les demoiselles les plus jolies et les plus perverties de Paris devaient être invitées à y venir parées de leurs plus beaux atours. Dans les cercles, les viveurs les plus élégants s'apprêtaient à se faire inviter. Guy et quatre ou cinq de ses amis qu'il s'était adjoints étaient accablés de sollicitations. Le nombre des invités ne devait point passer cent, ce qui était peu pour le nombre de viveurs que Paris renferme dans ses murs. Mais on se tint parole. Guy ne voulait pas, quelque vastes que fussent les salons, qu'il y eût foule. Une élite, un dessus du panier, rien de plus.
Au jour dit, Guy et les commissaires qu'il avait choisis s'en allèrent visiter l'hôtel Transatlantique. Le tapissier avait fait merveille.
C'était à croire, tant la décoration différait de tout ce que nous voyons aujourd'hui dans nos fêtes les plus brillantes, que cet artiste avait assisté au festin de Balthazar ou à l'entrevue de la reine de Saba avec le roi Salomon.
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La fête devait commencer à onze heures du soir, par un souper, suivi d'un bal, et se terminer par des baccara formidables.
Dès onze heures, les invités arrivèrent, reçus par Guy entouré de son état-major, composé des viveurs les plus v'ian et les plus épatants de Paris, les hommes d'abord, tous portant des habits rouges avec gardénia et des culottes courtes qui firent voir de bien laides paires de mollets.
Les femmes suivirent de près. Zozo avec sa laideur spirituelle brillait au premier rang, puis venaient Bérénice la blonde, Sémiramis à la mèche blanche, Sosthénie aux fossettes profondes, Actée aux mains perfides, Clara au baiser violent, Septimanie au sourire vainqueur, Técla au corset d'acier domptant des réalités à la fois considérables et délicates, Ëléonore aux yeux toujours battus et contents, Frosine en deuil de sa chasteté persistante, Militona toujours à la recherche de ce qu'elle avait perdu, et enfin la subhme Musidora, la femme des émissions et des chemises de nuit étonnantes. Puis
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d'autres petites non classées dans le bataillon de Cythère, et décidées à tenter tout ce qu'il faut pour arriver aux plus hauts grades.
La fête commença. Les cavaliers et les femmes se mêlèrent et alors Halifax, un beau garçon ami de Guy, s'écria :
— Au nom de notre amphitryon, je rappelle à l'assistance qu'il est défendu d'être de mauvais ton, mais qu'il est permis de tenir de lestes propos. Nous sommes ici, non pour poser, mais pour nous amuser.
— Oui, dit Guy, soyons gais et appelons les choses par leur nom, je ne connais rien de plus immoral que les périphrases.
On usa tout de suite de la permission. Les uns formant des groupes, se vautrèrent sur les divans babyloniens et se livrèrent aux conQdences les plus intimes assaisonnés de baisers plutôt offerts que volés, et les autres à des valses effrénées avec des serrements de taille, des confusions de soupirs à faire frémir la nature.
L'orchestre lit rage, mais sans pouvoir stimuler les danseurs. Ce que voyant, Guy proposa à
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ses invités d'aller se mettre à table. On passa dans la salle à manger. Une longue table craquait sous le poids des plats, des amphores et des bronzes. Cette table rappelait le Jardin d'acclimatation, tant elle était encombrée d'animaux, tels que des dragons, des licornes, des aigles, des éléphants, des rhinocéros tous sortant de buissons en fleurs. Des petits nègres vêtus de jaune versaient à boire aux convives.
Il n y avait pas eu de places marquées. Guy avait retenu pour voisines Musidora et Sémiramis. On fît honneur au festin, qui était excellent, et on but de façon à tarir la cave de l'hôtel Transatlantique. On dit, pendant la durée du repas, ces propos lestes r.t ces bêtises auxquels, en toute occasion, s'abandonnent ceux qui se trouvent réunis dans ce qu'on nomme un raoût ou une orgie, au lieu de l'appeler tout simplement un souper. Mais c'est la mode, à présent, de ne plus appeler les choses par leur nom.
C'est ainsi que le goûter de nos pères s'appelle à présent le five oclock tea.
Au dessert, les dames étaient fort animées.
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Grâce aux vins généreux qu'elles avaient bus, leurs visages paraissaient barbouillés de rouge. Quelques-unes chancelaient et semblaient chercher des moulins pour jeter par-dessus leurs bonnets. L'orchestre joua la ritournelle, et ces demoiselles essayèrent de se livrer aux déhanchements les plus épilepliques. Elles ne semblaient pas contentes d'elles-mêmes. Ce qu'elles regrettaient, ce n'était pas la danse chaste et légère de mademoiselle Mauri, mais les contorsions canailles de La Goulue, De dépit, elles quittaient le quadrille et s'en allaient faire des culbutes téméraires sur les larges divans, entraînant dans leur chute des cavaliers qu'elles dépouillaient de leurs gardénias, tandis qu'eux ravageaient leurs coiffures et déchiraient les dentelles de leurs fichus pour mieux voir ce qu'une trop chaste couturière avait eu le tort de cacher.
Pendant ce temps-là, dans un salon voisin une quinzaine d'habits rouges jouaient au baccara à banque ouverte, et s'écharpaient impitoyablement. Guy tout honteux avait eu une passe de
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six, qu'il avait trouvé en tirant deux fois à cinq, ce qui avait scandalisé ses voisins, mais prenant la banque à son tour, il rendit fort galamment à ses invités les cinq mille louis qu'il leur avait gagnés. Il avait gagné et perdu cette somme sans se départir d'un calme qui aurait pu don^ nerà penser qu'il jouait des haricots.
Les femmes sont toutes comme la Marco des Filles de marbre. En entendant le bruit de l'or, elles quittèrent les unes la valse, les autres les divans sur lesquels elles se vautraient en fumant des cigarettes et s'approchèrent de la table de jeu.
Alors Halifax, qui pontait avec malheur, se leva pour leur adresser cette petite proclamation :
— Mesdemoiselles, la partie est très sérieuse et me parait avoir de l'avenir. Jouez si vous voulez, mais éclairez ; cela ne doit pas vous être difficile, car, jolies comme vous l'êtes toutes, vous devez avoir des amants, jeunes ou vieux, qui vous donnent de l'argent.
Tous les joueurs approuvèrent ce langage.
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T— Eh bien, dit Sémiramis, nous éclairerons, et vous ne perdrez rien.
Alors ces dames se mirent à ponter. Avant la fin de la première taille, il s'en trouva deux ou trois qui avaient perdu jusqu'à leur dernier louis. La belle Musidora se trouvait parmi les victimes.
— J'avais cinquante louis sur moi, je n'ai plus rien, et j'ai une envie de jouer effrayante.
— Comme le hasard est stupide, dit un habit rouge, de dépouiller une adorable personne comme vous^ car vous êtes une merveille, un trésor.
— Un trésor, dit Halifax, et bien, fais des bons du trésor, peut-être que tu en trouveras le placement parmi ces messieurs.
— Mais c'est une idée, dit son voisin, car enfin, on l'a dit depuis longtemps, une jolie femme n'est jamais insolvable.
— Mais si je fais des bons, dit Musidora, en est-il parmi vous qui les accepteraient ?
— Oui, dit Guy, je suis prêt à en prendre.
— Eh bien, reprit la belle décavée, j'ai eu un amant qui opérait à la Bourse et qui m'a appris
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bien des choses. Si jamais, m'a-t-il dit, tu empruntais, il faut libeller ainsi les bons :
« Bon pour une discrétion, payable à vue chez moi, de trois à six heures du soir.
MUSIDORA
— Pourquoi de trois à six heures seulement, dit Guy ?
— Parce que mes nuits ne m'appartiennent pas. Je dois les réserver à mon seigneur et maître, à celui qui ne sait pas que je suis ici, et qui m'a donné les cinquante louis que je viens de perdre.
— Eh bien, dit Halifax, le guichet est-il ouvert?
— Oui, dit Musidora. Qu'on m'apporte une plume et du papier.
Aussitôt cinq joueurs se levèrent et demandèrent une discrétion qu'ils consentaient à payer cinq cents francs.
Musidora souscrit ces cinq bons en échange
de deux mille cinq cents francs qui lui furent
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comptés. Ces messieurs mirent ces bons dans leur portefeuille, et la belle, se rapprochant de la table, se mit à ponter avec si peu de chance qu'elle perdit tout. Elle s'éloigna, alla s'asseoir dans un coin et devint rêveuse.
Guy, la voyant plongée dans la tristesse, s'approcha d'elle et lui demanda pourquoi elle était sombre.
— Mais, mon cher, j'ai tant de papier en circulation, il faudra payer tout cela, que d'ouvrage ! Car, vois-tu, ma signature ne sera jamais protestée, avec moi il n'y aura jamais de krack, c'est bon pour les cuivres.
— En tout cas, dit Guy, j'ai un de tes bons, le voici et je le déchire.
Musidora, très touchée, regardant Guy, lui dit avec le plus charmant sourire :
— Tu es bon, tu es généreux, et avec toi je ne compterai jamais : mon cœur est une bourse dans laquelle tu auras toujours le droit de puiser.
Puis elle embrassa Guy, qui lui prit la main pour y mettre un billet de mille francs.
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Elle retourna jouer et en deux coups perdit ses cinquante louis.
— Décidément les fêtes babyloniennes ne me réussissent pas. Il est quatre heures du matin, on m'attend, je serai grondée. Et cependant quel mal ai-je fait ici ?
Puis se prenant le front avec sa main :
— Je suis folle, et j'oublie que dans ce tas d'habits rouges qui sont là à s'écharper, il y en a quatre qui ont dans leur poche le droit de me demander ce que je ne puis pas leur refuser.
Oh I quel métier ! Et dire qu'il faut tout faire par soi-même et qu'on ne peut pas prendre des ouvrières.
Cette fête avait arraché pour un instant Guy à ces entreprises compliquées auxquelles il s'était livré, et rendu plus de sérénité à son esprit. Mais la trêve ne devait pas être de longue durée.
Le journal la Mère Duchesne allait très bien, Mauprat savait le faire amusant. Il turlupinait très spirituellement le ministère et les politiciens et chaque matin il leur faisait entendre de dures
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vérités. Les chroniques mondaines étaient bien faites, suffisamment lestes, bien qu'un peu pessimistes. Quant aux théâtres, il en était rendu compte d'une façon très exacte, mais sévère.
Mauprat avait confié le feuilleton dramatique à une sorte d'ours mal léché, qui ne tenait aucun compte des démarches qu'on pouvait tenter auprès de lui pour solliciter sa bienveillance. 11 n'était l'ami d'aucun directeur, d'aucun auteur, ni d'aucun artiste. C'était à croire, d'après ce qu'il écrivait, qu'il vivait à l'attache comme un chien et qu'on ne le lâchait que pour assister aux premières représentations. Ces soirs-là, il ne se promenait pas dans les couloirs pendant les entractes, ne frayait pas avec ses confrères, dans la crainte d'être influencé. Il restait caché au fond d'une baignoire, rentrait chez lui après la représentation et écrivait son article qu*il envoyait au journal. Les comédiens craignaient ses coups de boutoir, et les comédiennes détestaient ce fâcheux, insensible à leurs sourires et il leurs coquetteries; quelques-unes s'y étant frottées en étaient revenues confuses.
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Quant à ces nouvelles et à ces cancans de théâtres et de coulisses qu'il est de mode à présent de publier tous les jours, il les détestait et ne souffrait pas qu'on en mît dans la Mère Duchesne. Il avait conçu cette haine pour ce genre d'information après avoir lu dans un des journaux les mieux informés, l'annonce de la mort de la belle-mère du second hautbois de l'orchestre des Folies-Dramatiques, puis une lettre adressée par l'auteur d'une opérette tombée à plat, au chef d'orchestre qui avait conduit l'ouvrage. Ce critique se nommait ironiquement Philinte.
Cette influence et cette puissance que Guy devait à sa fortune bien plus qu'à ses mérites devinrent bien plus grandes encore, après que le théâtre Marbœuf fut ouvert, et que les chevaux de son écurie eussent paru sur le turf.
Le théâtre Marbeuf, très coquettement décoré, était une bonbonnière que les désœuvrés et les mauvais sujets adoptèrent tout de suite. Il y avait de fort jolies comédiennes peu farouches, et qui, en paraissant sur la scène, venaient pour
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y conquérir non des couronnes de laurier, mais des écrins et des équipages pour se montrer au Bois.
L'opérette-ballet, les Gandins de la lune, était une pièce médiocre mais amusante, on devinait tout de suite que la musique n'était pas de Rossini, ni le dialogue de Beaumarchais. Mais il y avait une mise en scène splendide, les décors de la lune étaient étranges, et les costumes éblouissants. C'était une de ces œuvres ternes et inutiles comme on en voit défiler si souvent sur les théâtres de second ordre de Paris. Irma, une jolie fille que Robert avait remarquée, s'y montrait fort gentille. Quant à Zozo, inutile de dire que son intimité avec le directeur lui avait valu d'être présentée comme étoile de la danse. Elle exécuta un pas composé exprès pour elle dans lequel elle put tout à son aise se livrer à ces dislocations désordonnées à ces déhanchements lascifs qui plaisent aux spectateurs blasés, mais qui, au dire de ceux qui se souviennent de Vestris, déshonorent le bel art de Terpsichore» Elle fut néanmoins applaudie
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par Tocheslre et par une foule de bons claqueurs que Guy avait prié Saint-Phar de dissimuler dans les combles.
La presse se montra indulgente pour la pièce. Les critiques souhaitèrent que cette petite salle élégante réussît. On trouvait la pièce quelconque, et on prodiguait les éloges aux beaux yeux de mademoiselle Irma et aux gambades légères et fantaisistes de mademoiselle Zozo.
Le journal qui se montra le plus sévère pour les Gandins de la Lune fut le journal la Mère Duchesne. Philinte auquel Guy et Saint-Phar avaient cru inutile de parler, fît un article dans lequel il déclara tout net que cet opéra-ballet n'était qu'une ineptie que rendaient seuls tolérable les beaux yeux de mademoiselle Irma, gâtés, d'ailleurs, par les gestes anguleux, les poses ridicules et les pas manques de mademoiselle Zozo qui, bien que sortant de l'Opéra, ne savait pas danser.
Le lendemain, en lisant cet éreintement précisément dans un journal appartenant au possesseur du théâtre, Saint-Phar bondit d'indigna-
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tion et se rendit tout de suite chez Guy, furieux de cette maladresse. Guy se mita rire, ne pouvant prendre cet incident au sérieux. Il pria Saint-Phar de se calmer.
— Monsieur le comte, lui répétait-il, si nous ne pouvons compter sur un journal qui vous appartient pour soutenir votre théâtre, c'est à désespérer de tout, et à mettre la clef sur la porte.
— Calmez-vous, et préparez tout de suite une pièce nouvelle pour remplacer les Gandins de la Lune, qu'entre nous je trouve peu récréatifs.
Guy riait toujours, mais il dut cesser lorsque Zozo, les yeux en feu, l'injure à la bouche, vint le supplier de mettre à la porte de son journal le butor, le paysan du Danube qui s'était permis de méconnaître son talent et de ne la point comparer à Taglioni.
— Si je devais rester exposée aux gentillesses de votre Philinte, je quitterais le théâtre, dit Zozo, qui voulait bien qu'on contestât l'esprit très vif dont elle était douée, mais qui ne permettait pas qu'on doutât du talent chorégra-
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phique dout elle était totalement dépourvue.
Sur l'invitation de Guy, Mauprat fît venir Philinte et lui expliqua quel impair il avait commis en parlant dans son feuilleton si durement de mademoiselle Zozo, qui était pour Tinstant la' favorite.
Philinte, pour toute réponse, lui dit que c'était à prendre ou à laisser, mais qu'on lui couperait la main plutôt que de lui faire dire ce qu'il ne pensait pas.
L'incident n'eut pas de suite. Guy calma la fureur de Zozo en lui donnant un bijou que le soir, dans les coulisses, elle montra à toutes ses camarades, et qu'elle devait, disait-elle, à son succès.
Pendant quinze jours de suite Guy et son ami Robert, qui faisait une cour assidue à Irma, s'en allèrent au théâtre Marbeuf passer leur soirée dans une avant-scène. Malgré les attaques de Philinte la pièce faisait de l'argent et semblait promettre d'en faire longtemps.
Pendant les entr'actes, Guy passait dans les couli^ses et s'en allait flirter avec toutes les pe-
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tites filles en maillot qui^ la toile levée, jouaient un peu la comédie, mais surtout jetaient les regards les plus provocants dans Torchestre, afin de fasciner, s'il se pouvait, le nabab ou le millionnaire arrivé pendant la journée par un train de chemin de fer et venu là pour se distraire,
— Eh bien, mesdemoiselles, disait Guy, êtesvous contentes? recevez-vous beaucoup de cadeaux ?
— Ah ! monsieur, ne nous en parlez pas, nous avons bien besoin de la grande exposition pour rencontrer des amoureux plus généreux et moins transis que ceux qui habitent Paris.
— Vous les trouverez, mesdemoiselles, grâce à la grande pièce qu'on prépare et dans laquelle vous aurez toutes des rôles très avantageux.
Alors Zozo apparaissait, et en voyant Guy au milieu de toutes ces péronnelles, elle se montrait jalouse, mais son seigneur et maître ne daignait pas faire attention à ses moues.
Quant àRobert, il était des plus tendres auprès delabelleirma qui, disait-on, se montrait cruelle.
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Qael ne fut pas rétonnement de Tréfeuchel et dcLorget, lorsqu'au lendemain de la vingt-cinquième représentation des Gandins de la Lune, Saint-Phar vint verser à la caisse dix-huit mille francs tout en or.
Si Guy n'offrait sur son théâtre qu'une pièce médiocre au point de vue littéraire et musical, en revanche, grâce à l'habileté d'Oxford son entraîneur, il amenait de fort beaux chevaux sur le turf, et en moins de huit jours, il gagnait à Chantilly un prix de dix mille francs, sans les paris, remporté par Tancrède, un étalon noir d'une admirable performance, pour parler le langage du sport, et un autre prix de dix mille francs aux courses d'obstacles à Auteuil avec Rintintin, un cheval bai cerise beaucoup admiré dans les tribunes et au pesage.
Dans ces deux courses, Guy avait gagné en paris près de cinquante mille francs. Oxford tout fier, quitte à plonger Tréfeuchel et Lorgct dans un nouvel étonnement, était allé- verser cette somme à la caisse.
— Nous allons bien, dit Guy à son entrai-
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neur, et je vois que vous m'avez fait acheter ^ d'excellents chevaux. Mais dites-moi donc pourquoi Fin de Siècle, ce cheval sur lequel vous avez appelé mon attention a toujours été battu?
— Je le fais exprès, monsieur le comte, et pendant deux mois encore il n'arrivera pas premier. Je vous demande la permission de ne pas pousser plus loin mes explications. Moi, simple entraîneur, je puis bien procéder comme je le fais, mais je désire, monsieur le comte, vous mêler le moins possible à cette opération. Tout ce que je puis faire, c'est de vous inviter à venir à votre haras et là, vous verrez courir Fin de Siècle et vous reconnaîtrez tout de suite que ce cheval si déprécié est une bète de premier ordre.
Fin de Siècle était engagé dans l'Omnium, une course plate qui se court au bois de Boulogne. Au beeiing on le cotait à cent contre un.
Le jour de la course arrivé, Guy, sur le conseil de son entraîneur, mit cent louis sur son cheval. Oxford avait donné ses instructions à son jockey qui comprenait parfaitement ce qu'il y avait à faire. Fin de Siècle partit à fond
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de train, et pendant toute la durée de la course tint la tète de près de trois longueurs. Cent mètres avant le but, le jockey attaquant son cheval et par la botte et par la cravache, le fît arriver au poteau avec une avance de quinze longueurs sur ses concurrents.
En présence de ce résultat, l'émotion fut puissante et douloureuse dans les tribunes et sur la piste.
Le comte Guy, outre la valeur du prix, gagnait donc deux cent mille francs. Oxford, le chapeau à la main, vint le féliciter et mêler ses applaudissements à ceux des tribunes. Il était en cet instant le héros de la fête. Aussitôt il s'en alla saluer le marquis et la marquise de Salita et mademoiselle Gabrielle qui assistaient à son triomphe. Mademoiselle Gabrielle se montrait toute joyeuse de cette victoire qui rehaussait encore à ses yeux le prestige du comte Guy.
Lorsque les comptes furent réglés, Oxford s'en alla à l'hôtel de la rue de Monceau verser cette somme à Tréfeuchel et à Lorget, qui croyaient rêver et ne voulaient pas admettre
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qu'on put gagner de l'argent avec des chevaux coûteux et inutiles, qu'ils classaient infiniment au-dessous de ceux attelés à leurs chariots et à leurs camions.
La saison des courses touchant à sa fin, Guy n'eut plus à s'occuper de son écurie, s'en rapportant à son entraîneur qui, pour la saison du printemps prochain, lui promettait de nouveaux triomphes.
On ne s'imagine pas la passion que, dans tous les mondes à Paris, on a d'aller au spectacle pour rien. C'est une faveur que ne dédaignent pas les gens riches. Aussi partout, où il allait^ de belles dames venaient demander à Guy des loges pour son théâtre. Il les accordait avec une facilité qui engagea Saint-Phar à le prier de vouloir bien modérer un peu cette générosité qui diminuait chaque soir la recette d'une façon considérable. Guy tint compte de cette observation, ne fut pas moins généreux et se résigna à payer de sa poche les loges qu'on lui demandait.
Mais ces faveurs lui firent tort auprès des
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demoiselles qu'il rencontrait dans les salons. La pièce qu'on jouait au théâtre Marbeuf était trop leste pour que les jeunes filles pussent la voir. Leurs mères les laissaient à la maison. Un jour, mademoiselle Gabrielle se faisant l'interprète de toutes ses petites amies, adressa de vifs reproches à Guy. Il ne sut que lui répondre, il se contenta de lui dire que ces théâtres n'étaient point faits pour les demoiselles. Il croyait pouvoir s'en tenir là ; mais mademoiselle Gabrielle insista, le priant de lui expliquer pourquoi il n'était pas convenable qu'elle vit les Gandins de la lune, La tâche était embarrassante, heureusement pour lui, la marquise de Salita intervint et fit comprendre à sa fille qu'elle était trop curieuse.
Il y avait beaucoup de beau monde dans les avant-scènes du théâtre Marbeuf, attiré là par les gracieusetés du comte Guy. Comme son intrigue avec mademoiselle Zozo n'était un secret pour aucune d'elles, ces nobles dames la lorgnaient, faisant l'inventaire des pierreries attachées à ses costumes. Ce luxe insolent les
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rendait rêveuses. Elles formaient un souhait, celui que le comte Guy se mariât et qu'il parât sa femme légitime autant que la petite sauteuse qui se déhanchait devant elles et que, par dépit, elles avaient surnommé une ânesse chargée de reliques.
Mademoiselle Gabrielle ayant dit à Guy qu'elle s'était mortellement ennuyée pendant la soirée que sa mère avait passée au théâtre Marbeuf, il voulait la dédommager, et apporta une belle loge avec salon pour TOpéra-Gomique où l'on jouait une pièce que les ingénues de son âge pouvaient écouter sans danger. La loge était très grande, ce qui permit à mademoiselle Gabrielle d'inviter quelques-unes de ses amies qui, comme elle, s'étaient ennuyées, tandis que leurs mères étaient au spectacle. Ces demoiselles, sous la conduite de madame la marquise de Salita, occupèrent la loge à salon et trouvèrent à leurs places des bouquets extravagants et des boîtes de bonbons de toute sorte.
Pendant un entr'acte, Guy vint leur rendre visite. Madame de Salita le remercia et lui dit
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qu'avec cette loge il avait fait bien des heureuses.
— Tâchez donc, monsieur Guy, dit mademoiselle Gabrielle, de faire jouer à votre théâtre des pièces que nous puissions voir, car nous adorons toutes le spectacle.
— Mademoiselle, je songe à ce que vous me dites, et précisément, en ce moment, nous montons une féerie accompagnée de musique que vous pourrez certainement voir. La pièce est prête ; mais ce qui nous manque, c'est la femme qui sera chargée du premier rôle. Ce rôle est superbe, et, pour qu'il fut bien tenu, il faudrait une jeune fille non seulement très belle, mais encore ayant la majesté et la distinction d'une princesse.
— Ça se trouve, dit madame de Salita.
N'avons-nous pas vu, en ces derniers temps, des princesses qui se sont risquées sur les tréteaux des cafés-concerts? Et tenez, mon cher monsieur Guy, venez me voir, je vous présenterai à une de mes amies dans le salon de laquelle une demoiselle, appartenant à une famille de grande noblesse, chante avec talent, et
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que des revers de fortune vont probablement contraindre d'entrer au théâtre.
— J'accepte de grand cœur votre offre, dit Guy, introduisez-moi auprès de cette demoiselle, et si le rôle lui convient, je lui promets un engagement magniQque.
Au jour convenu, Guy, accompagné de la marquise de Salita, fut présenté à madame des Arcis, mère d'un ami de mademoiselle Gabrielle. Il se trouva en présence de la comtesse de Procida, mère de mademoiselle Irène.
Madame veuve de Procida était une grande dame déchue. Elle prétendait avoir épousé le descendant direct de Jean de Procida, qui avait joué un si grand rôle dans le drame que dans l'histoire on appelle les Vêpres siciliennes, et elle avait dans sa poche une généalogie toute prèle pour faire la preuve de cette prétention. La comtesse, âgée de près de cinquante ans, avait été fort belle. Mariée à un époux volage, elle s'était vengée et lancée dans toutes sortes d'intrigues. Elle prétendait que deux gentilshommes italiens s'étaient brûlé la cervelle
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pour elle. Mais ce beau temps était passé et sa fortune entièrement dissipée. La vie devenait pour elle un problème. Jusqu'alors, pour suffire aux dépenses indispensables, elle vendait un par un les objets d'art précieux qu'elle possédait, puis ses écrins. Bientôt elle devait arriver au bout de son rouleau.
Mais elle possédait sa fille Irène douée d'une voix superbe avec laquelle on pouvait gagner des millions, et chanter ainsi que cela se voit de nos jours à cinq mille francs par soirée.
Mademoiselle Irène était superbement belle, grande, des cheveux noirs abondants, des épaules adorables et une taille douée de la flexibilité et de la grâce d'un roseau.
Après les présentations, Guy, pria mademoiselle Irène de bien vouloir se faire entendre. Avec beaucoup de bonne grâce elle se mit au piano, et d'une voix fraîche et bien posée attaqua avec une décision saisissante la polonaise de la Jérusalem de Verdi. Elle chanta avec une verve et un brio qui enlevèrent tout l'auditoire, Guy tout le premier dont l'enthousiasme était
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à son comble. Elle aborda ensuite le Brindisi de la Lucrèce Borgia de Donizelti qui lui valut aussi un très grand succès,
Guy était ravi en songeant qu'il pouvait être le directeur de cette beauté parfaite et conquérir ainsi sur elle des droits superbes. Quelque chose lui disait qu'il allait concevoir pour Irène un amour violent qui, s'emparant de son libre arbitre, pouvait le conduire plus loin qu'il ne voudrait. Cette perspective ne l'effrayait pas. Il était tout à elle et comme étourdi par ce coup de soleil de beauté qu'il venait de recevoir à l'improviste.
— Mademoiselle, lui dit-il, je possède pour mon plaisir un théâtre sur lequel on va monter une sorte de féerie ballet. Dans cette pièce il y a une jeune reine qui doit être belle comme le jour. On dirait que ce rôle a été écrit pour vous. Je vous l'offre ce rôle, et je demande à madame la comtesse Procida votre mère de vous autoriser à l'accepter. Si madame de Procida consent, je vous prie de venir accompagnée par elle à mon théâtre. Celui qui le dirige vous
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le fera connaître, et fera déchiffrer sur un piano les airs que vous aurez à chanter.
— Monsieur, reprit madame de Procida, ma fille n'entend rien au théâtre ; vous trouverez en elle la plus novice et la plus maladroite des débutantes.
— Ne nous occupons pas de ces détails, madame, ils regardent les auteurs et mon régisseur général. On fera tout ce que mademoiselle désirera. Venez au théâtre, où j'aurai l'honneur de vous attendre demain à midi.
En effet, le lendemain on vit arriver dans les coulisses du théâtre Marbeuf la comtesse de Procida et sa fille Irène. Elle était adorable. On eût dit une déesse marchant sur la nue. Guy, les auteurs et Saint-Phar étaient là pour les recevoir. Tous furent ravis, disant que quelque inexpérimentée que fût mademoiselle Irène, une pièce jouée par elle ne pouvait être qu'un succès.
Aussitôt les études commencèrent, et mademoiselle Irène mise en rapport avec le musicien qui devait lui apprendre les airs de son rôle.
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Les répétitions duraient depuis plus d'un mois. Bientôt mademoiselle Irène venait seule. Guy la fit demander dans son cabinet. Elle s'y rendit sans paraître éprouverla moindre émotion.
Après l'avoir saluée, il la fit asseoir dans un grand fauteuil et lui dit :
— Vos répétiteurs, mon régisseur et les auteurs sont fort contents de vous. Ils prétendent que vous savez presque déjà votre rôle.
— En effet, monsieur, j'étudie chez moi sur le manuscrit qu'on m'a donné, dit Irène en jetant sur Guy un sourire charmant, et qu'un fat eût trouvé plein de promesses.
Irène ne le disait pas, mais elle trouvait Guy fort séduisant.
— Voici, lui dit-il, un papier que je vous prie de signer. C'est un engagement pour un an à mon théâtre à partir d'aujourd'hui, à raison de vingt-cinq mille francs.
Irène croyait rêver.
— Mais, dit-elle, je ne puis signer ce papier, je suis mineure et j'ai besoin de l'autorisation de ma mère.
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— Eh bien, venez demain avec elle.
Et le lendemain, la noble comtesse de Procida, accompagnée de sa fille, signait, avec un très vif empressement cet avantageux contrat qui allait adoucir sa situation et mettre, comme on dit vulgairement, du beurre dans les épinards.
— Guy signa un autre papier.
— Vous allez, dit-il à la comtesse de Procida, passer à la caisse où vous toucherez cinq mille francs à titre d'avance, nous compterons plus tard.
— Merci, monsieur, lui dit-elle, je vais faire ce que vous me dites.
Puis s'adressant à sa fille, elle ajouta :
— Je me retire, et toi, Irène, reste avec ton bienfaiteur qui a peut-être quelque chose à te dire.
Cette noble dame avait prononcé ces mots avec une sorte de cynisme. On eût dit qu'elle jetait sa fille dans les bras de Guy.
Celui-ci fut généreux et réservé. Mais Irène était si belle, si séduisante, si passionnée, que
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tout lui disait qu'il n'en serait pas longtemps ainsi. Il voulut la questionner sur sa façon de vivre, sur ce qu'elle avait fait jusqu'à présent. La petite ne se livra pas. Ses réponses étaient vagues et pouvaient, à la rigueur, être aussi bien celles d'une innocente que d'une rouée.
Plus il la questionna, plus il essaya de sonder son cœur, plus il demeura perplexe. Cependant, n'y tenant plus, il lui prit la main et l'embrassa sur ses joues, qui devinrent alors colorées comme des pêches. Quant à ses yeux, ils étaient si penchés qu'il ne put y lire ce qu'ils exprimaient.
. La petite en le quittant, lui dit :
— Demain, avant la répétition, je viendrai vous voir dans votre cabinet. Une vieille comédienne amie de ma mère m'a dit qu'au théâtre on ne saurait être trop bien avec son directeur.
Guy demeuré seul se sentit très amoureux et cherchant en vain de deviner devant quelle créature il se trouvait, se demandait à lui-même si cette eufant-là était blanche comme l'hermine ou rouée comme la potence»
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La pièce que Toii montait s'appelait Vénus en voyage. Vénus, • lasse d'être déesse^ quittait l'Olympe et apparaissait aux hommes sous les traits de Cléopâtre, d'Armide et de madame de Pompadour. Elle était, dans sa course folle à travers les siècles, suivie de Vulcain, son boiteux et insupportable mari, qui venait sans cesse la troubler lorsque, avec une faiblesse et une coquetterie de déesse, elle attirait à un rendez-vous le mortel qui avait eu le don de la charmer. Ce n'était pas très fort comme intrigue, mais cela permettait de montrer la cour de Cléopâtre, les jardins d'Armide et le Trianon de la Pompadour. Il y avait de fort beaux décors, des costumes splendides, et par-ci par-là des petits airs très réussis.
Dans les coulisses, tout gravitait autour d'Irène qui se savait maîtresse de la place.
Aussi était-elle un peu capricieuse, un peu insolente, et n'en faisait qu'à sa tète, au grand désespoir de Saint- Phar, qui n'augurait pas bien pour le théâtre de cette fascination que cette belle enfant exerçait sur Guy.
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Quant aux autres femmes, elles étaient jalouses, prétendaient qu'on les comptait pour rien, et qu'il n'y en avait que pour Irène. Zozo surtout était dans un état d'irritation indescriptible. Son beau temps était passé, Guy ne pensait plus à elle.
Les plus habiles couturiers de Paris furent chargés de préparer les costumes qu'Irène devait porter dans la pièce, c'est-à-dire ceux de Vénus, de Cléopâtre, d'Armide et de la Pompadour. Lorsqu'ils furent prêts, ce fut dans le cabinet de Guy, derrière un paravent, qu'on vint les essayer, ce qui permit à Irène d'apparaître aux yeux de celui qui était déjà amoureux d'elle jusqu'à la folie, sous les aspects les plus provocants et les plus tentateurs. On conviendra qu'un sage lui-même n'aurait pu supporter une pareille épreuve sans perdre la raison, Guy se comporta comme l'aréopage devant Phrynée.
Ces costumes étaient exquis, mais ils manquaient de pierreries, Guy fut le premier à le constater, et promit à Irène que dès le lendemain cette lacune serait comblée. Il ne s'agis-
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sait pour cela que de s'eu aller rue de la Paix et au Palais- Hoyal, dévaliser les bijoutiers.
En effet, le lendemain, Irène, en entrant dans le cabinet de Guy pour essayer une seconde fois ses costumes, trouva trois parures complètes qui arrachèrent des cris d'admiration. On l'habilla, on remarqua beaucoup la petite fleur de lotus en rubis que la reine d'Egypte devait, se^ Ion l'histoire, offrir à César. C'était une merveille qui scintillait comme un buisson ardent.
Lorsque l'essai fut terminé, Guy dit à Saint- Phar :
— Croyez-vous que ces parures feront de l'effet à la scène ?
— Oui, répondit Saint-Phar, mais elles ont dû vous coûter plus cher que ce qu'on a dépensé pour monter la pièce ?
— Peut-être bien, dit Guy, en faisant comprendre aux personnes présentes qu'il désirait qu'on le laissât seul avec sa pensionnaire.
Il ne savait plus où il en était, tant son trouble était grand, fasciné, vaincu par cette superbe fille qui, elle-même, semblait partager son
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ivresse. A peine seuls, ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre, et échangèrent de ces soupirs, de ces baisers et de ces frissons près desquels toutes les déclarations d'amour eussent été pales et froides. Irène se sentit perdue, n'ayant plus la force de résister.
— Je vous plais, mon beau cavalier, dit-elle à Guy, et moi aussi je vous aime, ma bouche et mes yeux vous le disent assez.
— Oui, je vous aime, reprit Guy, et ce qui m'embarrasse, c'est de savoir, après vous avoir vue dans vos trois costumes, laquelle je préfère de Cléopâtre, d'Armide, ou de la Pompadour.
En vérité je ne saurais dire ce que je voudrais être, de César, de Renaud ou de Louis XV.
— Eh bien soyez ces trois héros l'un après l'autre, c'est la façon la plus simple de sortir de votre incertitude.
Puis rougissant de ce qu'elle venait de dire, Irène se cacha la figure dans un voile de dentelle.
En cet instant Guy écrivit un petit billet et donna l'ordre à son domestique d'aller le porter à son adresse.
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— Ma chère Irène, dans ce petit papier j'apprends à la marquise de Procida que sa fille Irène, retenue au théâtre par une répétition générale, ne la rejoindra pas avant ce soir minuit.
— Que votre volonté soit faite, dit Irène, vous me perdez, mais dans ma chute votre protection ne me manquera pas.
Guy ferma au verrou la porte de son cabinet, et prenant Irène dans ses bras il lui dit : il y a en vous une trinité de beauté.
— Eh bien , procédez chronologiquement, soyez César , moi je vais essayer de me faire Cléopâtre.
Guy se conduisit en dictateur et sut entrer tout botté dans le cœur de sa belle, comme autrefois Cromwell dans le parlement.
A sept heures il demanda sa voiture, emmena Irène chez lui et s'en alla dîner ensuite avec elle dans un salon du café Riche.
Le lendemain, madame la marquise de Procida lui ayant fait Tamitié de ne point paraître, il lui envoya un chèque qui lui valut ses plus
vifs remerciements. Il ne s'était d'ailleurs ja-
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mais fait d'illusion sur cette créature qui n'avait dû reculer devant rien pour styler et pervertir sa fille. On lisait sur son visage ravagé par les passions qu'elle appartenait à la catégorie de ces aventurières interlopes comme il y en a tant à présent, qui s'en vont déballer, l'hiver dans les capitales, et l'été sur les plages à la mode une noblesse et des armoiries frelatées, auxquels tant de nigauds se laissent encore si souvent prendre.
Alors, sous le coup de ces réflexions, il prit une résolution héroïque. 11 se jura de ne point prendre Irène au sérieux et de réserver son cœur pour une plus digne, sans cesser pour cela de savourer la beauté de cette petite malheureuse qui avait été perdue par celle précisément qui avait mission de la protéger.
Irène ne se doutait de rien. Le lendemain, en venant au théâtre, elle alla tout droit dans la loge de son directeur, qui n'était pas encore arrivé. Dès qu'il parut, elle se jeta dans ses bras, et, avec le plus entraînant des sourires, dans la posture la plus lascive, lui dit :
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— Hier, vous avez été César, c'est aujourd'hui le tour de Renaud, votre Armide ne l'oublie pas.
Elle fut comprise, et un instant après le cabinet du directeur était métamorphosé en jardin.
Le soir de la première, Guy avait distribué les plus belles loges à ses amis. La marquise de Salita, sa fille Gabrielle et toutes ses jeunes amies occupaient deux avant-scènes. La comtesse Aldini était placée dans une loge de face. Presque toutes les autres loges avaient été louées par des femmes fort élégantes appartenant à tous les mondes, et les stalles d'orchestre par des messieurs au gardénia. Guy était, avec son ami Robert, caché dans une petite loge située sur la scène.
Tréfeuchel et Lorget n'avaient pas été oubliés. Ces vieux philosophes qui considéraient toujours Guy cornme un enfant riaient de ses folies qu'ils avaient évaluées à deux ou trois millions. Malgré tout ce qu'il avait déjà gaspillé, il y avait encore de la marge. Dès qu'Irène entra en scène, ils prirent leurs lorgnettes pour
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faire l'inventai re de toutes les pierreries dont elle était chargée. Alors Tréfeucliel dit à Lorget :
— Nous saurons bien à quoi nous en tenir, par la raison que toutes ces belles choses seront payées à la caisse et que les factures passeront par nos mains.
La toile se leva, et Irène, qui jouait Vénus cachée sous les traits de Cléopàtre, parut dans un costume étincelant de pourpre, d'or et de pierreries. L'espèce de petit casque qu'elle portait sur la tète attira tous les regards, ce fut un cri d'admiration générale. Tous étaient fascinés par cette beauté parfaite, absolue, dominatrice, à l'influence de laquelle il eût été impossible de se soustraire. Les hommes étaient fous et les femmes envieuses de cette créature sortie de l'enfer qui faisait tout pâlir à coté d'elle.
On se calma un peu lorsque Irène se mit à chanter. Sa voix chevrottait, elle était glacée de peur, et ne tenait pas compte de l'indulgence avec laquelle on l'écoutait, indulgence qui s'adressait à sa beauté et à sa toilette, et
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pas du tout à son talent de comédienne... Elle fut applaudie un peu par politesse, et avec frénésie par ceux qui avaient été payés pour cela.
Il en fut de même pendant les trois actes.
Son mérite se borna à prouver qu'elle pouvait à la rigueur prétendre égaler en beauté Cléopâtre, Armide et la Pompadour, mais c'était tout. Aussi disait-on dans la salle : « Quel malheur qu'elle ait à chanter et à parler, sans cela elle serait parfaite. »
La pièce eut un succès dans lequel Irène fut pour peu de chose. Ce succès fut obtenu par un comique boiteux qui remplissait le rôle de Vulcain, et qui, semblable à ces diables sortant des boites à surprises, arrivait juste à temps pour empêcher Vénus de faire : cascader sa vertu, comme on dit dans la Belle Hélène^
Pendant le second entr'acte, Guy envoya son ami Robert parcourir les couloirs pour écouter ce qu'on disait d'Irène. Dans tous les groupes, on était d'accord pour la proclamer une reine de beauté^ mais on ne lui reconnaissait aucun talent ni comme chanteuse, ni comme comé-
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dienne. Un habitué de l'Opéra l'avait définie une grue solennelle. Ce mot circula et le lendemain on le trouvait rapporté dans tous les articles sur la soirée théâtrale. La Mère Duchesne seul ne l'insérait pas» Saint-Phar avait prévenu Mauprat qui lui-môme avait vu le farouche Philinte.
Dans la loge de la marquise de Salita» on ne pouvait causer qu'à mots couverts, à cause des demoiselles qui étaient là. Malgré les précautions prises, mademoiselle Gabrielle comprit un peu ce qu'on disait» ce qui la rendit rêveuse. Elle cessait d'Atre une enfant et devenait jeune fille.
Quant à la comtesse Aldini, elle était jalousOi sachant bien qu'il n'y avait pas de lutte possible avec Irène: mais elle dissimulait sa jalousie et disait à ceux qui lui faisaient visite, que le comte Guy avait très bon goût et que mademoi^ selle Irène de Procida était digne de tous les hommages et de toutes les splendeurs dont elle était entourée.
— ^ Ce qui me console» disait-elle en prenant
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une bouche méchante, c'est que cet engouement ne durera pas longtemps. Guy ne tardera pas à découvrir combien cette aventurière est méprisable et comme elle a su profiter des leçons de sa mère»'
Robert rentra dans les coulisses pour faire part à Guy de tout ce qu'il avait entendu et appris dans les couloirs et dans les loges où il était allé faire de petites stations. Il lui affit*ma que toute la jeunesse élégante brûlait pour Irètie.
Guy fut charmé en entendant ces paroles, et pour lui, Vénus en voyage était un grand succès, quel que fût le sort qui lui était réservé. Pour certains mauvais sujets on n'est réellement l'amant que quand la foule le sait. Orj tout Paris le savait. Son but était atteint.
Grâce aux photographes, la beauté d'Irène obtint tout de suite une grande notoriété. Son portrait fut exposé dans toutes les vitrines* On la représentait dans son triple rôle de Cléopâtrô, d'Armide et de la Pompadoui*, puis couchée liiollenlent sur les coussins des landaux attelés
260 l'archigommeux
de chevaux superbes que Guy lui avait donnés pour s'en aller au Bois.
A son cercle, ses amis disaient à Guy : « Irène est bien belle, mais tu ne la conserveras pas, elle te sera sûrement volée par un de ces nababs ou de ces gros négociateurs d'emprunt qui flânent toujours sur le pavé de Paris. »
DaQS les salons, Guy était montré au doigt par les dames qui avaient des filles à marier et qui toutes leur souhaitaient pour dot l'argent qu'il donnait à cette jeune farceuse. Cela flattait son amour-propre et avait même bien plus de prix à ses yeux qu'Irène elle-même à laquelle il reprochait de s'aimer plus qu'elle ne l'aimait.
Enfin le temps passait, Vénus en voyage faisait de belles recettes au théâtre Marbeuf, où l'on allait pour voir la comédienne avec le même empressement qu'on avait mis dans ces derniers temps pour entrer dans ces baraques où l'on montrait des belles Fatma.
Etant allé dîner chez la marquise de Salita, il apprit des nouvelles qui lui donnèrent fort à
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penser. Mademoiselle Gabrielle, qui était devenue belle comme le jour, avait déclaré à sa mère qu'elle entrerait au couvent si Guy ne consentait pas à Tépouser. Avec son innocence de jeune fille elle osait jeter le gant à l'aventurière fastueuse qui tous les soirs exhibait ses charmçs entre quatre chandelles à tous les premiers venus qui pouvaient obtenir ce plaisir pour cent sous. Un bruit vague et confus lui disait que Guy saurait l'apprécier à sa juste valeur, et que dans son esprit et dans son cœur il y aurait des voix secrètes qui se feraient entendre pour lui dire que tous les oripeaux de celle demoiselle ne valaient pas la couronne virginale qui formait toute sa parure à elle, noble et pure demoiselle Gabrielle de Salità.
Celte charmante créature ne se trompait pas.
Dès que Guy Teut retrouvée dans le salon de sa mère, il se sentit ému, reconnut que l'innocence est encore plus troublante que le vice, et qu'entre une vierge et toutes les rôtisseuses de
balais si jeunes, si fastueuses et si dépravées
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qu'elles fussent^ la lutte n était pas possible. Il se sentait tout prêt à rire de pitié au nez du diQ>ble, de ses pompes et de ses œuvl'es, et à se mettre à genoux pour dire sa prière aux pieds de la vierge.
Pendant le diner et la soirée , il profita des instants où mademoiselle Gabrielle était près de sa mère pour lui dire les choses les plus déil** cates et les plus tendres. On devinait à l'accent de sa voix et à Teitpression de son regard qu'il était sincère, et de quel mépris subit il avait été pris pour toutes les farceuses au milieu des-* quelles il avait vécu jusqu'alors.
Quand il se retira, il hésita à retourner à son hôtel parce qu'Irène devait l'y attendre. Il se montra pour elle d'une froideur désespérante^ et pour l'expliquer prétendit qu'il était un peii souffrant. Il s'était assis sur un canapé, fumant un cigare et ne semblant pas songer à se coueher, bien qu'il fut très tard.
Tout à coup il sortit de son silenee et de sa rêverie^ Un papier sorti de la poche d'Irène était totnbé à ses pieds. C'était une lettre^ ûné
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déclaration d'une bôtise irritante et d'une insolence de palfrenier.
Irène lui arracha'cette lettre des mainâ et s*écria :
— A quoi donc penôe ma mère^ en vidant si mal mes poches ?
Pour Guy, il y avait dans ces simples paroles une légende de Gavarni, c'est-à-dire tout un roman. Gela signifiait qu'Irène se laissait faire la cour, que sa mère était sa complice et que c'était sur elle qu'elle comptait pour dissimuler les traces de ses intrigues.
— Vous voilà de mauvaise humeur, dit Irène à Guy, et cela tombe bien mal, carj'avaiô précisément un service importait à vous demander. On ne doit rien attendre des lèvres qui font la moue, celles qui sourient seules savent donner.
— Moi, reprit Guy, je ne suis pas fait comme les autres, et je tiens à vous le prouver... Que désirez-vous? parlez*
— Il me faut absolument deux mille franc i pour demain matin. J'en ai besoin comme uh pauvre a besoin d'un sou^
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— Eh bien ! Je vous en donne trois mille, si vous consenter à me quitter tout de suite et à vous en aller coucher chez votre mère. Vous la gronderez tout à votre aise à propos de la négligence qu'elle met quand elle fouille vos poches.
— Vous êtes jaloux, dit Irène, et vous attachez de l'importance à la lettre que vous venez de lire ?
— Non, dit Guy donnant trois mille francs à Irène, heureusement je ne suis pas jaloux.
Là-dessus elle sortit et monta dans un coupé que Guy avait donné Tordre d'atteler.
Demeuré seul, l'image de mademoiselle de Salita s'installa devant ses yeux. Un demi-sommeil s'empara de lui et alors le ciel lui accorda la grâce de le faire rêver de sa belle. Il se réveilla calme, reposé, dispos. Il se mit à résumer sa vie, et trouva que, par sa faute, il la gaspillait bêtement. Dans son sérail que, grâce à son immense fortune, le monde lui attribuait, il voyait la comtesse Aldini qu'il n'aimait plus, Zozo qui pour l'instant lui était indifférente.
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Irène de Procida qu'il venait de mettre à la porte, puis quelques autres drôlesses qui visaient sa bourse. Hors de ce milieu impur, il entrevoyait mademoiselle Gabrielle parmi des lis et des roses lui souriant, et trouvant le moyen, par des prodiges de physionomie, de lui faire comprendre que c'était lui, lui seul, qu'elle aimait, et pas du tout ses millions. Elle était d'ailleurs plus belle que ses rivales, car ses lèvres n'avaient jamais menti ni subi aucune souillure.
Tandis qu'il restait plongé dans cette extase qu'il aurait voulu voir durer toujours, la marquise de Salita se sentait perplexe.
Guy semblait bien affectueux et bien aimable pour sa fille, mais il n'avait rien dit. La question était de savoir si ce viveur qui, grâce à sa richesse, n'avait jamais pu rien désirer, entendait continuer sa vie dévergondée ou, si fatigué de ses folies et de ses débordements, ayant achevé de jeter sa gourme, ainsi qu'on a coutume de le dire, ne rêvait pas une existence plus calme et plus honorable. La marquise sa-
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vait par expérience que les jeunes gens, qui ont commis le plus de sottises, font e&suite les meilleurs maris*
Le marquis et la tnarfluise» gens très délicats et très chatouilleux sur les questions d'honneur, craignaient, si ce projet d'union se réalisait, qu'on les accusât dans le monde d'avoir intrigué pour faire contracter à leur fille un mariage d'argent. Ils possédaient eux-mêmes titiê certaine fortune, mais qui n'était plus rien, comparée à celle de Guy. Ils résolurent de ne rien brusquer et de laisser aller les choses* S'ils eussent écouté les impatiences de mademoiselle Gabrielle, ils eussent fait la demande tout de suite. Mais ils résistèrent au désir de leur enfant, et lui rappelèrent qu'une fille de bonne famille devait attendre qu'on la demandât en mariage^ et ne pas se jeter à la tète de celui qu'elle souhaitait pour époux* Us se montrèrent sur ce point inflexibles.
Us remarquèrent que Guy, qu'ils n'avaient vu jusque-là que rarement, inventait des prétextes pour les Visiter; Ils discernèrent là un
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symptôme favorable* Il était évident qu'il éprouvait à se trouver avec Gabrielle un plaisir égal à celui qu'elle ressentait de son côté. Les amoureux sont comme les sages j ils se comprennent à demi-mot. Mais enfin, il ne se déclarait pas*
Ce n'était pas l'envie qui lui en manquait, mais autant il était hardi avec les jeunes farceuses qui venaient mendier ses hommages, autant il se sentait timide en face de la jeune fille honnête qui pouvait être sa femme et porter son nom. Cette vague incertitude qui n'était pas sans charme le détachait pour ainsi dire de ce qui n'était pas sa bien-aimée, et le rendait aussi sage qu'il avait été écervelé et dissolu jusqu'alors.
Avant de se déclarer, Guy avait jugé à propos de liquider toute sa situation et de dire ainsi un adieu définitif à toutes ses folies de jeunesse- Quand cette détermination fut bien arrêtée dans son esprit, il s'en alla trouver Tréfeuchel et lui fit part de ses desseins.
— Mon cher ami^ lui dit-il^ j'en ai alslsez de ma vie décousues On a beau me dire dans les
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gazettes frivoles, et parmi les mauvais sujets de mes amis, que je suis le jeune homme le plus chic de Paris, cela ne fait pas le bonheur, et personne ne comprend mieux que moi, pas même toi, la nullité bête de mon existence. Il me semble que j'ai un autre rôle à jouer, et qu'il est temps d'en Onir avec toutes mes coûteuses fantaisies. Je viens pour te dire que je veux me défaire de mon journal et démon théâtre. Peut-être conserverai-je mon écurie de courses.
— Bravo, Guy, dit Tréfeuchel, j'applaudis des deux mains à celte héroïque résolution. Tu deviens sage et tu le resteras. Il t'en aura coûté assez cher pour en être venu là, car tu as déjà gaspillé beaucoup d'argent. Je parierais que tu ne t'es jamais fait rendre compte de ce que nous avons payé pour toi ?
— Jamais, dit Guy, et je vais prier Lorget, qui a été particulièrement chargé de payer, de me dire où j'en suis.
— Mon cher ami, dit Lorget, tu as dépensé moins d'argent que je ne le pensais. Tu n'as
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mangé avec ton théâtre et ton journal qu'un million. Sais-tu bien que tu as payé vingt sous la ligne le feuilleton si ennuyeux des Microbes de Vâme publié par la Mère Duchesne. Quant à ton théâtre, il t'aura coûté en réparations de la salle, en engagements d'artistes, en décors et en costumes, il t'aura coûté, te disje, les yeux de la tète. Du reste tous les comptes sont là, tu pourras vérifier. Reste ton écurie de courses. Oxford, ton entraîneur, est un fort habile homme et il a su mettre les deux bouts en un. Tu auras raison de conserver cette écurie.
— Eh bien ! c'est dit, reprit Guy, je vends le théâtre et le journal. Demain je convoque ici Mauprat et Saint-Phar pour leur faire part devant toi de mes projets.
Mauprat et Saint-Phar comparurent devant un aréopage composé de Guy, de Tréfeuchel et de Lorget. Mauprat parla le premier.
— Messieurs, dit-il, la Mère Duchesne ne gagne pas d'argent, mais bientôt, avec un peu de persévérance, ferait ses frais. Si le succès s'est
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fait attendrei cela tient à deux causes : le journal était conservateur et libéral» Cela ne suffit plus aujourd'hui. 11 faut, en politique, être radical, ce qui n'engage à rien, par la maison que les journaux les plus violents ont surtout pour lecteurs des conservateurs. Mais on n'est élu, à quoi que ce soit, par le suffrage universel, qu'en se disant très avancé. Sans cela, on est tiède, insipide, et on endort ses lecteurs. Vous me trouverez peut-être bien sceptique. A présent, il faut l'être pour réussir. En littérature, il convient d'être un peu naturaliste et, sinon porno* graphique, tout au moins fort leste, fort égrillard dans les chroniques. Les femmes n'aiment plus que les histoires pimentées, celles qui les émoustillent. Soyez sûrs que si on publiait aujourd'hui Paul et Virginie et même Manon Lescauts ces romans n'auraient qu'un médiocre succès. Paul est trop innocent et, dans Manon^ Thiberge est trop ennuyeux.
— Et bien, mon cher Mauprat, dit Guy, vous dites que le journal la Mère Duchesne fera bientôt sesfrais, je vous le donne pour rien. Gardes-
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le si vous voulez, sinon il cessera de paraître. On paiera dans ce cas un an d'appointements à tous les rédacteurs. Quant à vous, Saint- Phar, qu'avez-vous à me dire du théâtre Marbeuf?
— Monsieur le comte, dit Saint-Phar, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour faire marcher Tentreprise. Je n'ai pas réussi, parce que vous m'avez prescrit une mise en scène trop coûteuse. Décors, costumes, vous vouliez qu'on n'épargnât rien, et qu'on mit de la soie, là où le coton ou la laine eussent suffi. Et puis, et cela me coûte beaucoup à vous le dire, mais cela importe à ma défense, vous avez eu, monsieur le comte, des faiblesses pour mademoiselle Zozo, et mademoiselle de Procida, qui ont coûté cher au théâtre. Ces demoiselles se sentant soutenues par vous, n'en faisaient qu'à leur léte et pour un oui Ou pour un non, nous forçaient de faire des relâches.
— Tu vois encore, cher Guy, dit Tréfeuchel en riante ce qu'il en coûte quand oti est trop bon pour les demoiselles.
— D'autant pluB,reprit Sâint-Phar,que ces deux
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cabotines, car ce ne sont, en réalité, que des cabotines, n'étaient pas du tout fidèles à monsieur le comte.
— Laissons cela, dit Guy, vous les avez mises à la porte, qu'elles aillent se faire prendre ailleurs. Fermez le théâtre Marbeuf ou gardezle pour votre compte. Si vous vous trouvez dans l'embarras par suite de cette fermeture, venez me trouver, je suis là. Vous me coûterez moins cher que des soubrettes, des chanteuses et des danseuses. Je ne veux plus entendre parler de rien.
Cela dit, Guy chargea Lorget de terminer les comptes et de se montrer très généreux avec Mauprat et avec Saint-Phar. Il avait gaspillé en moins de deux ans plus de douze cent mille francs. Comme satisfaction il s'était donné le plaisir de faire un peu turlupiner par Mauprat dans son journal quelques hommes politiques qui lui déplaisaient, et dans son théâtre, défaire endosser à Irène de Procida et à Zozo quelques ' toilettes bien tapageuses.
Etant restés seuls, Tréfeuchel dit à Guy :
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— Tu as une immense fortune, fais-en au moins à l'avenir un usage qui te profite. Rien n'est plus facile. Ne t'obstine plus à subventionner des feuilles de choux comme la Mère Duchesne, ni des bouibouis comme le théâtre Marbeuf, et avec l'argent que tout cela te coûtait, fais des cadeux à l'Institut, donne aux astronomes des télescopes et une foule d'instruments qui leur font défaut, parce que le budget de l'instruction publique ne peut les payer, et de cette façon, tu te feras tout de suite connaître comme un bienfaiteur de la science. Les savants te feront la cour et te grandiront autant que lu te diminuais à plaisir au milieu de ceux qui t'entouraient. Et puis, si à l'aide de tes télescopes tu discernes sur la scène de l'Opéra ou ailleurs des étoiles de première grandeur, tu pourras aller les visiter au milieu de leurs constellations.
— Tu as raison, reprit Guy, mais pour l'instant il n'est plus question d'étoiles. Il n'y enaplus qu'une pour moi, que je veux épouser afin de rentrer dans la vie vraie, calme et honorable.
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J'aime à la folie mademoiselle de Salita, et mon intention est de la demander en mariage à son père.
— Mais je t'approuve d'autant plus, dit Tréfeuchel, que ton grand-père avait distingué cette petite fille, et que plusieurs fois Lorget et moi, nous lui avons entendu dire qu'un jour tu pourrais devenir son mari. Ton grand-père avait été en relations avec M. le marquis de Salita qui possède des terres dans le nord et qui avait coutume de nous vendre pour nos raffineries les betteraves qu'il récoltait dans ses champs. C'est ton grand-père qui donnait chaque année les plus belles poupées à mademoiselle Gabrielle. Le père et la mère se doutent-ils de tes projets ?
— Je n'en sais rien, dit Guy ; en tout cas ils ne les ignoreront pas longtemps, car mon intention est de te prier d'aller faire ma demande.
Cette détermination prise, Guy se sentit libre. Qu'on se figure un oiseau captif auquel on rend la liberté, et qui aussitôt se mettrait à voler éperdument. Il oublia le théâtre Marbeuf, et il oublia la Mère Duckesne^ son-
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géant qu'il n'était plus pour rien dans ces entreprises. Il était tout heureux de pouvoir penser à sa bien-aimée et de réciter ces prières interminables et muettes dont se compose la messe des amoureux. Il lui tardait de brusquer les choses.
Sa demande faite par Tréfeuchel qui représentait son grand-père, fut bien accueillie. Tout de suite, le marquis et la marquise de Salita donnèrent leur consentement et autorisèrent Guy à venir faire sa cour. Mademoiselle Gabrielle était ravie et trouvait moyen de puiser, dans sa joie et dans son bonheur, un surcroît de beauté.
Dès ce jour-là, Guy vint assidûment visiter sa belle et lui roucouler sous les yeux vigilants de sa mère cette kyrielle de phrases toutes faites qui, depuis que les jeunes gens font la cour aux jeunes filles, ont passé sur les lèvres de toutes les générations. La marquise de Salita était très sévère, il y avait plus d'un grand mois que Guy répétait avec sa belle ses roulades amoureuses et il ne lui avait pas encore été
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permis d'échanger le plus petit serrement de main. 11 se plaignait de cette sévérité ; mademoiselle Gabrielle joignait ses plaintes aux siennes, et la marquise persistait dans ses rigueurs. Lorsqu'ils devenaient trop pressants^ la marquise répondait :
— Restez tranquilles, vous aurez tout le temps de vous embrasser lorsque vous serez mariés.
Ils trouvaient cette réponse pitoyable.
Déjà Guy s'occupait de la corbeille de fée qu'il voulait otîrir à sa fiancée. Tous les fournisseurs en renom de Paris avaient été mis en réquisition, et sommés de se surpasser et d'inventer des parures et des colifichets nouveaux pour l'adorable personne à laquelle ils étaient destinés. Mais il fallait un certain temps pour préparer ce trousseau d'infante.
Enfin, le jour de la cérémonie nuptiale fut fixé, et les journaux annonçaient dans leurs Echosy parmi les grands mariages, celui de M. le comte Guy Delatour avec mademoiselle Gabrielle de Salita, fille du marquis et de la marquise de Salita.
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En apprenant cette nouvelle, les envieux, que les plus honnêtes traînent toujours à leur suite en ce monde, ne purent contenir leur dépit, et résolurent aussitôt de troubler le bonheur de ces deux amoureux, si biens faits l'un pour Tautre, Tune étant très belle et l'autre étant très riche.
On eut recours, cette fois comme toujours, à la lettre anonyme. Chaque matin, on en apportait au marquis et à la marquise de Salita, dans lesquelles on leur disait que c'était une bien grande imprudence et une bien coupable action de donner à une jeune fîile aussi pure et aussi parfaite que la leur un mari comme le comte Guy Delatour, un libertin et un dissolu de la pire espèce, qui, malgré ses protestations, se trouvait toujours mêlé à diverses intrigues coupables auxquelles son mariage ne mettrait sûrement pas fin. On délayait cette infamie en quatre pages.
Le marquis et la marquise de Salita eurent
la faiblesse d'attacher de l'importance à ces basses
calomnies qui n'étaient pas prouvées, mais qui
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après tout étaient vraisemblables, étant donné le passé fort agité de Guy. Ils s'en attristèrent de façon à inquiéter mademoiselle Gabrielle et Guy autant qu'elle.
N'y tenant plus, et se doutant un peu de ce qui se passait, Guy voulut tout de suite savoir à quoi s'en tenir. Il questionna le marquis de Sali ta, protesta d'abord avec énergie contre les calomnies qu'on essayait de diriger contre lui, puis devinant qu'il se heurtait à des lettres anonymes, cette arme des lâches, il le pria de lui communiquer ces lettres, sûr qu'il était d'avance d'en découvrir l'auteur.
Le marquis consentit.
Guy les analysa et sans hésiter il dit au marquis :
— Toutes ces lettres ont été écrites par la même personne. Je connais depuis longtemps ce style déclamatoire dont elle se servait avec moi pour protester de son violent amour, quand elle supposait que je cessais de l'aimer, soit pour me demander de l'argent lorsque celui qu'elle attendait de son sacripant de mari n'arrivait
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pas. Cette personne, c'est la comtesse Aldini, qui s'est imaginée que je Taimerais toujours.
— Quoi ! La comtesse Aldini ? dit le marquis.
— Oui, elle-même, celle à laquelle vous avez fait, par erreur, l'honneur de la recevoir dans votre salon. Du reste, tout autre y eût été pris comme vous. La comtesse Aldini a les manières d'une grande dame, c'est une enjôleuse qui flatte tout le monde et se dit prête à tout propos à se sacrifier pour son prochain. Elle est encore belle^ séduisante, spirituelle et possède tous les ingrédients dont se compose un démon. Pour donner le change, ces lettres ne sont pas toutes écrites de la même écriture, ni dans le même esprit. Parmi elles, il y en a dans lesquelles je suis accablé par une maîtresse que j'abandonne, malgré mes serments, puis d'autres qu'on dirait dictées par des mères pourvues de filles à marier qui sont furieuses que je ne demande pas leurs mains. Ayez foi en moi, monsieur le marquis, je suis sincère quand je parle de mon amour pour mademoiselle Ga-
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brielle, et laissez-moi faire. Je vais aller trou-
ver la comtesse Aldini, et d'un mot je la ferai ramper à mes pieds.
Le marquis fut ravi en écoutant ces paroles dites avec une assurance et une décision qui ne pouvaient laisser aucun doute dans son esprit. Sans tarder, il s'en alla retrouver la marquise, tandis que Guy courait chez la comtesse Aldini.
Celle-ci, à la façon brusque avec laquelle Guy entra 4ans le boudoir où elle se trouvait perdue au milieu des tleurs, devina tout de suite le but de sa \isite et sentait déjà gronder l'orage.
Elle prit la pose qui lui allait le mieux, lui prodigua ses sourires les plus tendres, espérant non seulement le désarmer, mais peut-être le séduire et rallumer des feux qu'elle supposait mal éteints. Mais ce fut en pure perte qu'elle se livra à toutes ces coquetteries. Guy n'y fît pas attention, lui qui autrefois lui avait si souvent dit qu'il la trouvait troublante et capiteuse. Elle ne pouvait admettre tant d'indifférence et en appelait à son miroir, qui certifiait qu'elle
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était toujours enviable et jolie, et dans tout Téclat de cette beauté de l'automne qui, chez certaines femmes, vaut celle du printemps.
— Comtesse, dit Guy d'une voix sévère, vous devinez pourquoi je viens. Vous avez commis la dernière des infamies, en essayant de faire manquer le mariage qui doit faire le bonheur de toute ma vie. Mais, sans hésiter, j'ai percé à jour votre indigne conduite, et je viens vous sommer de me laisser tranquille, sans cela vous auriez affaire à moi. Vous savez bien que j'ai dans mon portefeuille certains papiers avec lesquels je pourrais demain vous forcer de rendre des comptes à la justice. Sans moi, sans certaines sommes que je vous ai données, vous étiez convaincue de faux. Je ne me servirai jamais de ces armes contre vous, et, en échange de cette générosité, je vous prie, je vous ordonne de ne plus troubler ma vie.
— Grâce! grâce! dit la comtesse Aldini en
tombant à ses genoux. La pauvreté excuse bien
des choses. J'étais au moment où ces vilaines
choses se sont passées, sans ressource aucune,
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et je serais morte de misère si ma beauté ne vous avait pas fléchi.
— Votre grâce, je vous l'accorde, à la condition que vous quitterez tout de suite la France. Partez pour Gênes, et quand vous serez arrivée dans cette ville, écrivez-moi. Par retour du courrier, je vous enverrai une lettre de crédit de cinquante mille francs. C'est dit, n'est-ce pas ? Prouvez-moi, en exécutant loyalement cette convention, qu'il y a encore à côté de la femme légère, un honnête homme.
Huit jours après, Guy expédiait à la comtesse Aldini, installée à Gênes, un chèque de cinquante mille francs.
Quant au marquis de Salita, il ne recevait plus de lettres anonymes.
Guy raconta au marquis de Salita ce qui s'était passé et à partir de cet instant put faire la cour à sa bien-aimée, sans que rien ne vint troubler son bonheur.
Oabrielle était éprise de lui à ce point qu'il ne fallait rien moins que les rigueurs inflexibles de sa mère pour la eontenii* dans cette réserve
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que doit observer une fille d'honneur envers celui qui sera sûrement son époux. Lorsque ces barrières opposées aux élans de sa témérité la taquinaient par trop, elle prenait des petites moues adorables, qui avaient leur cause que pour rien au monde elle n'aurait dite à son ' fiancé, mais qu'elle se promettait bien de lui faire connaître plus tard. A Taide de cet esprit que le diable, sans aucun doute, sait donner aux filles les plus sévèrement observées, Gabrielle était jalouse dil passé de Guy, et ne pouvait, sans froncer le sourcil, penser aux folles créatures dont il avait été pendant si longtemps entouré.
Mademoiselle Gabrielle de Salita reçut en dot cinq cent mille francs. Quant à Guy, à la soirée de contrat, un notaire dut faire Ténumération de ce qu'il possédait. Pendant plus d'une heure il compta ses fabriques, ses fermes, ses hôtels, ses maisons de plaisance, puis on arriva à son portefeuille bourré d'actions de la Banque, d'actions de chemins de fer> de coupotis de fente, puis de reçus de Targent déposé chei les
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plus riches banquiers de France, d'Angleterre et des Etats-Unis.
Tréfeuchel et Lorget, ses témoins, étaient aussi fiers que si toutes ces richesses leur eussent appartenues.
— Mon cher gendre, dit le marquis de Salita, en vous épousant, ma fille ne trouvera dans votre maison qu'un seul embarras, celui des richesses.
La bénédiction nuptiale eut lieu à l'église Saint-Philippe-du-Roule en présence d'une très nombreuse assistance. Robert était le garçon d'honneur de son ami le comte Guy. Mademoiselle Gabrielle était fulgurante de beauté et perdue au milieu des dentelles et des pierreries. Après la messe, on vint à la sacristie la complimenter et parmi les dames qui défilèrent devant elle, se trouva une vieille marquise du faubourg Saint-Germain qui, lui baisant la main, lui dit:
— Ma petite, vous êtes à l'heure présente, la plus jolie femme de Paris. Dites à votre mari
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