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UN VIEUX PÊCHEUR
UNE PETITE VIEILLE, mère de Kerdée.
pêcheurs, pêcheuses de crevettes, hommes et femmes du peuple, Enfants.
Procession de la Bénédiction de la Mer :
Prêtres, Enfants de choeur, Porte - Drapeaux, Porte - Étendards, Groupes, Fidèles, etc.
L'action se passe au commencement du xixe siècle, sur un point du littoral flamand.
ACTE PREMIER
Sur la côte flamande. — Au fond, le port de refuge plein de barques. A gauche et à droite, des maisons de modeste apparence, des boutiques et des cabarets.
A droite, une rue traversière ; à la maison d'angle, dans une sorte de vitrine formant chapelle, une image de la Vierge, comme on en voit dans tout le pays flamand et devant laquelle brûlent deux cierges.
A gauche, deux rues, dont l'une longe le bassin.
A droite, au fond, un phare. Quelques lanternes aux angles des rues.
C'est à l'aube d'une journée de juin. Sur la scène s'étend un épais brouillard qu'ont peine à percer la lueur du phare et celle des cierges et des lanternes.
SCENE PREMIÈRE
ARRY, seul, sur une des barques; il chante rêveusement.
D'amour le fils d'une reine (1) Aimait une fille de roi; De se voir étaient en peine :
Profonde était l'eau du détroit.
(1) Vieille ballade flamande.
La belle alluma trois cierges, A l'heure où tombe le jour :
« Oh ! nage, ami, vers la berge ! »
Le prince obéit par amour.
SCÈNE II
ARRY, KERLIN'. Kerlîn' entre par la droite et se dirige vers la petite chapelle. Mais, reconnaissant la voix d'Arry, elle s'arrête et écoute, immobile.
ARRY, continuant de chanter la ballada.
Le vit une vieille femme Dont le cœur était méchant :
S'en alla souffler la flamme !
Les flots engloutirent l'amant...
« 0 mère, ma bonne mère, Je souffre, mon front est brûlant !
Ah ! laisse-moi solitaire Errer près de l'onde un instant. »
Arry !
KERLIN , se rapprochant du quai.
ARRY, de la barque.
Kerlîn'! Toi! C'est toi!...
^f* _J II saute sur le quai et va vers elle.
Qui t'amène avant le jour ?
kerlîn'.
Le cœur me bat...
ACTE PREMIER
ARRY.
Pourquoi si triste?
à* Dans trois mois je reviendrai...
tr I iï* kerlîn'.
V Que devenir?
fi\i Tu vas partir
^v Là bas, si loin...
Cher Arry, ô mon doux ami, Sans toi, que devenir ?
Le brouillard commence à se dissiper. Le disiiii" miu le pli
ARRY, saisissant les mains de Kerlîn •
Ah ! mille cœurs ensemble N'ont pas l'angoisse qu'éprouve mon cœur ! Si loin de toi la mer m'emporte, Devant Dieu et devant les hommes, Je suis à toi, à tout jamais!
KERLIN , avec amour.
Ah ! cher Arry, à toi, je suis à toi !
ARRY.
Ton père aujourd'hui saura tout.
Kerlîn', espère :
Il nous fiancera !
Aie foi dans ma parole,
Laissons gronder les flots !
Ils m'ont pris père, frères... Ma mère les suivit...
Qu'importe î Je sens que Dieu ne peut briser Nos éternels serments !
-xy
kerlîn'.
Père a jeté les yeux sur Frée :
Frée a trois barques...
ARRY.
^ie crainte, car de lui je réponds !
|nd\isant vers la petite chapelle.
kVierap, Kerlîn', prions ensemble Pour un heureux retour.
\f Ils s'agenouillent. Le brouillard s'éclaircit de plus en plus.
ARRY et KERLÎN'.
0 Vierge, notre espoir Autant que Dieu sur terre, J'implore ton pouvoir, Exauce ma prière !
Protège, ô sainte mère, Les pauvres matelols Qui vont braver les flots.
kerlîn'.
Unis les cœurs fidèles !
ARRY.
Commande aux flots rebelles !
kerlîn'.
Ah! veille sur leur sort...
ARRY.
Sur mer ou dans le port !
ARRY et KERLÎN'.
Étoile du pêcheur, Garde-nous du malheur!
Viens nous guider, étoile du pécheur !
Ils se relèvent.
ACTE PREMIER
KERLÎN , avec une émotion croissante.
Maintenant, Arry,
Achève ta chanson...
La fin, surtout, en est si belle
ARRY.
Mais si triste !
„ i. mw " —-^— ----
KERLÎN ', suppliante.
... Arry, Arry!
ARRY, reprenant la chanson.
Elle entra dans l'eau profonde, Enlaça l'ami dans ses bras...
« Adieu, que m'importe le monde !
» Sans toi, je ne vivrai pas !
» Adieu, ô mon père et ma mère,
» Et vous tous que j'ai chéris!
)> Adieu, ma sœur et mon frère :
» Je m'en vais en paradis. »
KERLIN , solennelle et levant la main vers la Madone.
O Vierge, oui, j'en fais serment :
Comme elle, Je serai fidèle Jusque dans la mort !
ARRY.
Je suis à toi, le Ciel m'entend, Et reste à toi jusqu'en la mort !
Ils s'étreignent, les yeux tournés vers la sainte image. ARRY et KERLÎN'.
O Vierge, jusqu'en la mort!
uillard se dissipe complètement et tout resplendit aux feux du matin. Çà et là rent quelques portes et fenêtres où apparaissent les habitants. — Le port s'éveille, rs diverses. Arry et Kerlîn' se dirigent lentement vers la rue de gauche et disparaissent. — Une mouette passe au fond.
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SCÈNE III
Première et Seconde Voisine, un Vieux Voisin, puis
UN ADIEUX PÊCHEUR, UNE PETITE VIEILLE (la mère de Kerdée), UNE JEUNE FlLLE, PÊCHEURS.
La première voisine est sur le seuil de sa maison à gauche. Elle est armée d'un balai. Le yoisin parait, du coté opposé, à une fenêtre du premier étage et tient à la main
sa veste.
LA VOISINE
Oui, le brouillard s'est dissipé !
LE VOISIN, humant une prise.
Pour les pêcheurs, c'est pain bénit 1
SECONDE VOISINE, chargée d'un filet et paraissant à une porte
de gauche.
Temps couvert, puis ciel serein, Et la barque ira bon train.
Elle laisse tomber son filet à terre et va causer avec l'autre voisine»
LE VOISIN
Dieu remplisse leurs filets, Et les garde des temps mauvais!
Il endosse son habit et disparaît. Entre par la droite un vieux pêcheur qui se dirige en boitant, vers le cabaret.
LE VIEUX PÊCHEUR, traînant la jambe, à un aulre. \
Aïe ! Aïe ! Aïe! Aïe !
Le maudit rhumatisme !
viens, allons nous consoler
Ou
Geste de boire. — Ils entrent au cabaret. — Y\\ pêcheur sort d'une maison de droite.
au quai, monte dans une barque et disparaît. Entre, par la gauche, un autre
p?cheur, poussant une'charrette sur laquelle sont charges des tonneaux d'eau douce
et de sel. Deux compagnons l'aident à pousser. Ils s'arrêtent au bord Au quai et
déchargent lentement la charrette
UNE PETITE VIEILLE, entrant par la droite.
Joséphine,
Et Katrine,
Et Colette, bonjour !
TOUS
Bonne mère, bonjour I
Et nos vœux les meilleurs I
La petite vieille, qui est la mère de Kerdée, va s'agenouiller devant l'image de la Vierge, prie un moment, sort ensuite par la gauche. Une Jeune Fille paraît I une fenêtre de droite tenant à la main une cage avec un pinson. Des pêcheurs sortent des maisons de droite et de gauche; ils sont chargés de filets, de paniers, de harpons, etc.
LA JEUNE FILLE, chantant.
Danse ! Danse ! Danse !
Voici mon bel amant !
Il frappe impatient...
Ma mère, laisse- moi :
11 m'attend...
Et le soir s'avance !
Danse ! Danse ! Danse !
Et moi, je perds mon temps!
Elle suspend la cage à un clou, à droite de la fenêtre, Arry et Kerlin entrent par la gauche; ils se dirigent vers les barques et s'arrêtent un instant,
WULFF, maugréant, de la coulisse.
Mordié ! mordié î me faire attendre !
Les fainéants, où donc sont-ils?
I] entre par la*aTtfife^rvWtroi^ compagnons pêcheurs. Arry et Kerlîn' l'aperçoivent.
SCÈNE IV
Les Mêmes, ARRY, KERLIN', WULFF, Trois Compagnons PÊCHEURS, puis DES PASSANTS, DES PÊ- CHEURS seuls ou par groupes.
On entre, on passe, on sort. Quelques nouveaux arrivants font le signe de la croix devant la petite chapelle. Les pêcheurs se groupent sur le quai ou montent dans le? barques.
WULFF, entrant.
Ces jeunes gens prennent leurs aises !
Nous, vieilles barbes, Valons mieux î
Les trois compagnons pêcheurs montent dans la barque et commencent leur besogne : disposant leurs engins de pêche, hissant les voiles, etc.
WULFF, apercevant Harry et Kerlîn' .
Mais, par Saint-Pierre ! voyez-les !
Pour bavarder Ils plantent là l'ouvrage î
Quoi ! Tu ne viens pas ?
Arry va pour l'arrêter.
Hein? Qu'est-ce à dire ?
ARRY.
De grâce, rien qu'un mot !
A Arry.
ACTE PREMIER
WULFF, rudement.
Va ! au travail !
4 II veut s'éloigner.
KERL1N , le retenant par la manche.
Ah ! mon père, écoutez-le !
WULFF.
Qu'on me laisse la paix !
Il veut s'éloigner.
ARRY.
Patron, un simple mot!
KERLÎN', le retenant.
Mon père, soyez bon !
De grâce, écoutez-le !
Elle entraîne doucement Wulff qui se trouve placé entre elle et Arry. ARRY.
Seul j'étais resté sur terre...
Qui prit soin de l'orphelin?
Wulff veut partir ; Kerlin' le retient.
En vous j'honore un autre père; Et, — pardonnez, maître Wulff, — Kerlîn' m'aime plus qu'un frère :
Père, à nos vœux rendez- vous !
WULFF, voulant lui échapper de nouveau.
Chansons que tout cela!
Kerdée entre par le fond à gauche. Il s'arrête et écoute.
SCÈNE V Les Mêmes, KERDÉE
ARRY.
J'ai quelque argent déjà...
Et la noce pourrait se faire Quand, Tan prochain, on bénira la mer : Cela, dit-on, porte bonheur...
WULFF.
Peux-tu faire achat d'une barque?
Non pas? Eh bien, épargne et l'on verra.
RE RLÎN\
Mais sur la vôtre il peut pêcher...
WULFF, impatienta.
Vraiment vous êtes trop pressés !
KERLÎN , avec des larmes dans la voix.
Mon père ! mon père !
ARRY, avec chaleur et conviction.
Accordez-moi Kerlîn'!
Qu'elle soit ma femme î. .
kerlîn'.
0 père aimé î .
ACTE PREMIER
ARRY.
Rendez heureuse celle que j'aime!
Et vous et noire mère, De nos chaudes tendresses Nous vous entourerons !
KERDÉE, s' avançant.
Mon oncle m'a laissé son bateau :
A Arry.
Ami, il est à toiî
Wl'LFF.
Vraiment !
ARRY.
Frée !
kerlîn'.
0 Frée!
KERDÉE. à Wulff.
Cédez! Ils s'aiment!
WULFF, moitié grincheux.
Allons, puisqu'il le faut...
Ah! que d'ennuis pourtant!...
C'est bien, et qu'on me laisse en paix On pourra vous unir Au jour dit, Fan prochain.
Arry lui prend une main qu'il serre fortement. Kerlîn' porte l'autre à ses lèvres. WULFF, s' arrachant à leurs témoignages de reconnaissance.
Fadaises !
Assez de compliments !
A Kerlin'.
Suis-moi chez Marianne!
S'approchant de sa barque et la montrant à Arry.
Et toi, sur l'eau!
A ses compagnons pêcheurs.
Allons, du nerf! Je vous rejoins.
A Kerlin'.
Viens-t'en, suis-moi !
Il tourne le coin de la rue à gauche. KERLIN , s'approchant de Kerdée, avec âme.
Kerdée, merci!
Wulff apparaît à l'angle de la rue et l'appelle de la main avec impatience. Ils sortent tous les deux.
SCENE VI
Les Mêmes, moins WULFF et KERLIN, Vieux Pêcheurs.
De vieux pêcheurs, fumant la pipe, entrent par différents côtés, les uns après les autres ou par groupes. Ils se dirigent vers le quai et s'y massent, regardant les travaux d'appareillage. Arry serre avec transport la main de Kerdée.
KERDÉE.
Bon!... Deux fois Tu m'as sauvé la vie !
Alors...
ARRY.
Va! j'ai deviné tes pensers...
Si doux est son regard !
ACTE PREMIER
Parfois tu rêves d'elle... Et c'est toi qui nous unis !
KERDÉE, rond et cordial.
Non, non! c'est toi qu'elle aime.0.
Vouloir contraindre une âme Serait d'un fou, Pardié !
Vit-on jamais la fleur Se détourner du soleil ?
Je suis heureux pour toi, Heureux de ton bonheur.
ARRY.
Mon cœur est trop surprix, Ma bouche ne peut dire Combien je suis ému !
Et qu'aimer désormais, Sinon Kerlîn' et toi !
KERDÉE, lui tendant la main.
Amis! Oui, pour la vie !
ARRY, lui frappant dans la main.
Jusqu'à la mort !
Vivement émus, ils se détournent tous les deux et se rapprochent du quai. Kerdée
monte dans sa barque et Arry dans celle de Wulff. Kntre par la gauche Môrik, la tête basse et l'air ombrageux. Il se dirige vers la
droite et s'assied sur un tas de cordages jetés devant une des maisons. Rentre
Wulff qui monte dans sa barque. Derrière la scène, pêcheuses de crevettes chantant.
Par moment, des mouettes passent au fond.
SCÈNE VU
Les Mêmes, MORIK, puis DJOYITA et Pêcheuses de Crevettes; plus tard, LA PETITE VIEILLE (mèredeKerdée).
PÊCHEUSES DE CREVETTES (*), dans la coulisse.
Ohé! Ohé! fillettes de la mer!
Elles entrent, pieds nus, précédées de Djovita. Môrik regarde celle-ci, et ses yeux ne la quittent plus.
Cape brune ou grise,
Hottes sur le dos, Le filet sur l'épaule, Jupe courte et pieds nus,
Nous fendons les flots!
Ohé ! fillettes de la mer !
Qui veut nous étrenner?
Elles entourent Mùrik en riant, le tirant par l'oreille et le pinçant.
Bonjour, Môrik!
Hé! riras-lu?
MORIK y vexé.
Bonjour! Bonjour!
LES PÊCHEUSES, l'huilant.
Bonjour! Bonjour!
Elles se le renvoient de l'une à l'autre en continuant de le tourmenter.
(-1) Larges pantalons, longues camisoles serrant au corps et tenant à la taille par une ceinture de cuir ou une cordelière; bonnets de laine retenus par des mouchoirs tournés autour du cou et noués sur la nuque. Cheveux rabattus sur le front. Quelques-unes les laissent pendre le long des joues, puis les relèvent et les réunissent derrière la tête. Celles qui prisent ont des tabatières passées sous le collet de la camisole.
ACTE PREMIER
Pic Pic!
Môrik !
La mer et lui Écument toujours !
Pic Pic!
Môrik !
Môrik fait mine de se fâcher.
DJOVITA.
Quel air maussade et ténébreux!
A Môrik.
Ton cœur n'a-t-il que du fiel?
Entre par la droite la vieille mère de Kerdée. Elle passe parmi les groupes et se rapproche de la barque de son fils.
MÔRIK, d'un ton de reproche .
Tu ris toujours!
Fi, Djovita!
LES PÊCHEUSES, l'imitant.
Fi, Djovila!
Même jeu.
Pic-Pic!
Môrik!
La mer et lui Écument toujours!
Pic-pic-pic-pic-pic-pic !
Môrik !
Môrik se dégage à l'aide de quelques bourrades. Les jeunes filles le laissent là et sont abordées par les compagnons pêcheurs qui, leur besogne faite, quittent les barques de leurs patrons.
jovita regarde Môrick en riant et secoue la tête. Elle aperçoit Kerdée qui se retire, avec sa vieille mère, à l'écart de la foule croissante. Kerdée continue à s'entretenir avec la vieille dont il tient la main dans la sienne. Djovita se voit entourée de quatre jeunes gens qui la lutinent. D'autres compagnons pêcheurs quittent leur besogne et se mêlent aux différents groupes. Des buveurs curieux sortent des cabarets pour assister au départ des pêcheurs. Les jeunes filles font leurs adieux à leurs amoureux.
DJOVITA, chantant avec une gaîté forcée, à ses compagnes, et ne perdant pas Kerdée de vue.
Mon père était un gas d'Espagne; Gare à qui m'aimera !
Mon cœur n'est pas à prendre.
LES JEUNES PÊCHEURS, joyeux.
hi-ho!0-hi-ho
DJOVITA.
Je me moque de l'amour Et des amoureux.
Pour moi, un homme est moins que rien! Rien!
Soupirer pour eux, c'est folie... folie! Mon cœur n'a nul souci.
Bah! il se passe d'amour Et je ris de tout!
JEUNES PÊCHEURS
O-hi-ho !
MÔRIK, la tirant du cercle des jeunes gens et d'une voix contenue.
Si de glace est ton cœur,
Pourquoi suivre ainsi partout
Kerdée
De regards brûlants?
DJOVITA, avec un rire forcé.
Kerdée ! Kerdée !
Il me comprend !...
Pas vrai, Kerdée? Pour toi, Comme pour moi, L'amour ne vaut pas un regret.
SCÈNE IX Les Mêmes, KERLIN', la Foule, plus tard GUDULE
LES PÊCHEURS
Embarque ! A la voile î
Arry abandonne sa barque et s'approche de Kerlin', avec laquelle il s'entretient. Kerdée passe à droite avec sa mère qui le regarde avec tendresse et lui fait, avec le pouce, une croix sur le front. Çà et là on échange des poignées de mains. Entre Gudule. qui se rapproche de la barque de son mari.
ARRY, montrant l'image de la Vierge à Kerlîn'.
A toi, jusqu'en la mort!
Adieu ! Adieu !
Je laisse ici mon âme î
kerlîn\
Mon cœur te suivra... Que Dieu te garde Et qu'il t'accorde un bon retour !
Rumeurs et mouvement croissant toujours. Le quai est couvert d'une foule compacte. WULFF, debout sur le quai.
A bord î A bord !
Il serre la main de sa femme.
ARRY, ù Kerlîa'.
Adieu !
UN AUTRE PATRON DE BARQUE
A bord 1 A bord !
Rumeurs. Les pêcheurs prennent définitivement congé. Les mères tracent des croix sur le front de leurs fils et les pères sur ceux des jeunes enfants qu'ils laissent derrière eux. Les pêcheurs se rendent lentement à bord. De toutes parts on se met aux fenêtres.
KERLÎN*, à Arry.
Dieu te conduise !
KERDEE, tenant toujours sa mère par la main, se tournant vers Kerlîn'.
Adieu, Kerlîn' !
kerlîn'.
Qu'il vous accorde un bon retour!
Elle serre la main à Arry et à Kerdée, puis court à Wulff.
. Mon père, en cor, bénissez-moi !
"Wulff lui trace une croix sur le front. DJOVITA, à part.
Quoi ! tout pour elle, rien pour moi ! Ha ! ha !
Mouvement. La foule se bouscule. Djovita relève la tête d'un air de défi et chante.
« La belle avec sa hotte et son filet...
» Sangué-hio !
» De Scheveningue en chantant revenait...
» Sangué-hio! »
Môrik se rapproche d'elle avec jalousie et la tire par le bras. Elle le regarde par dessus l'épaule et lui tourne le dos. (Jeu de scène deux fois renouvelé.) A la troisième reprise* Djovita se retourne ennuyée et le repousse avec violence. Il se ramasse en serrant les poings comme pour bondir sur elle. Mais elle le regarde avec hauteur et il recule dompté, en frémissant. Kerdée, apercevant Djovita, va à elle et lui tend la main,
KERDÉE.
Djovita !
ACTE PREMIER
DJOVITA, surprise et émue, lui donnant la main
Bonne pêche et bon retour...
MORIK, haineux et portant son regard vers Kerdée.
Périsse ton bateau î
WULFF, serrant les mains de sa femme et de sa fille.
A bord ! A bord !
LES PÊCHEURS
A bord ! A bord !
Arry et Kerdée, après un dernier adieu, suivent les autres pêcheurs qui montent dans leurs barques, agitant leurs surouèts. Quelques-uns des plus jeunes sont grimpés sur les mâts.
LA FOULE, agitant les mains, les mouchoirs, les couvre-chef.
Adieu et bon retour !
LES PÊCHEURS, sur leurs barques.
Voguons vers l'Islande, Au nord lointain !
O-hi! ho!
La mer nous apporte Un lourd butin !
O-hi ! ho !
LA FOULE
Adieu et bon retour î
ARRY.
Adieu ! Adieu !
kerlîn'.
Adieu ! Adieu !
LES PÊCHEURS, de leurs barques.
Les tonnes d'eau douce Pour la boisson I
Les tonnes de sel Pour le poisson !
LES VIEUX PÊCHEURS
Gardons la foi de nos foyers !
ARRY et LES JEUNES PECHEURS.
Gardons la foi de nos amours !
TOUS LES PÊCHEURS
Pêcheur, vers l'Islande, Aux rives d'argent, Conduis ta barque Prudemment !
LA FOULE
Adieu ! revenez-nous, Vos cales pleines De poisson !
LES PÊCHEURS
Houzée! Houzée!
ARRY et KERLÎN'.
Adieu ! Adieu !
LA FOULE
Pour vous, nous prierons Dieu !
Les barques démarrent. La mère de Kerdée'jette un dernier regard à son fils. Une petite fille vient la prendre par la main ; se cachant le visage dans son tablier, la vieille s'écarte de la foule. Toutes deux se tiennent au milieu de la scène, la petite fille entourant la vieille de ses bras.
Kerlin' tend les bras vers Arry; mais, vaincue par l'émotion, elle recule, retourne sur ses pas, tressaille, chancelle, crispe les mains sur sa poitrine et s'arrête. Une dernière fois elle tourne la tête dans la direction des barques, s'arrache à cette vue et aperçoit la Madone. Fascinée, elle se dirige vers l'image, tombe à genoux devant la petite chapelle, les yeux levés, suppliants et pleins d'une piété extrême.
ACTE DEUXIEME
Au printemps de l'année suivante. Une pauvre habitation de pêcheurs à l'extrémité du port.
Au fond, à droite, donnant sur les dunes, deux fenêtres ouvertes comme la porte d'à côté. Sur l'appui des fenêtres, des fleurs et des plantes grasses. Au-dessus de chaque croisée, une console supportant une mouette empaillée Au-dessus de la porte, une cage avec un oiseau.
A droite du spectateur, l'àtreoù brûle un feu de bois. Sur l'archelle, drapée d'une jupe rustique, des imagos de plâtre, enluminées de couleurs criardes. Devant la hotte ainsi qu'au milieu de la cabane, retenus au plafond par des fils de caret, des petits modèles de navires et de barques de pêche. A gauche et à droite de la cheminée, les images de la Vierge et de saint Pierre. A gauche de la cheminée, une alcôve garnie de petits rideaux à carreaux rouges et blancs, relevés sur le côté. Tout près, un bénitier avec une branche de buis et un rosaire. A droite de la cheminée, une porte à côté de laquelle pend une petite glace, sous une horloge de bois.
A gauche du spectateur, la muraille est toute tapissée de filets de pêche. Même côté, poussée contre le mur et en partie chargée de fils de caret, une table, adroite de laquelle se trouve une vieille armoire vitrée contenant de la vaisselle. A gauche, également, retenu par un piquet, monté sur un pied, un filet presque achevé.
Cinq ou six chaises seulement, et le long des croisées un banc de bois peint. Des vêtements sont pendus à des clous fichés ça et là dans la muraille. Dans un coin, à droite de la cheminée, de grandes bottes de pêche.
SCÈNE PRExMIERE WULFF, GUDULE, KERLIN
Kerlin' (corsage de flanelle rouge, cotte noire, mouchoir blanc, petite coiffe bleue), est tristement occupée à achever le filet. Gudule met du bois dans le feu. "NVulff, debout, à gauche de la cheminée, secoue les cendres de sa pipe et la bourre.
WULFF, d'un ton de remontrance, à sa fille.
A l'automne on disait :
<x L'autre année! »
ACTE DEUXIEME
L'an se passe...
« Attendez jusqu'au printemps ».
Du printemps voici la veille :
La réponse... Frée l'attend...
GUDULE, ceignant son tablier et d'un ton larmoyant, à Kerlîn .
Dans la tempête, hélas, mon Dieu !
Avec Arry sombra la barque aussi, Notre seul bien !
Depuis, pour nous, c'est la misère...
Songe à tout cela !
WULFF, étant ses souliers et chaussant ses bottes de pêche.
J'ai pris la mer sur un bateau
Que j'ai loué à Frée.
La chance ne m'a point souri.
Bientôt l'hiver fut là,
Et puis... mauvaise mer.
Je dois trois mois et plus à Frée...
Il sort pour un instant par la droite. OU DU LE, coiffant le bonnet à larges ailes du littoral flamand.
Bénissons Frée !
S'il a perdu sa barque, Il répondit pour nous.
"VY'ulff rentre avec un grand panier rempli de Blets et de cordages. Gudule l'aide à charger le panier sur son dos et lui passe les sangles aux épaules.
GUDULE, mettant sa mante à gros capuchon.
Je vais, chez Marianne, emprunter quelque chose. Ah ! mon Dieu, C'est la fin de tout !
WULFF, à Kerlîn'.
S'il vient, dis oui, Deviens sa femme :
Tu nous sauves... sinon, quoi ?
Qu'un mien parent Me donne une barque, Ce don ne me fait pas courber la tê.te... Mais pas d'aumône à Peter Wulff !
G U D U L E , avec aigreur.
Il a raison. Finissons-en !
Assez tergiversé !
WULFF, affable.
Enfant, réfléchis bien ; Écoute la raison.
Il sort, précédé de Gudule.
SCÈNE II
KERLIN', seule.
Elle suspend son travail, laisse reposer ses mains sur ses genoux et, les yeux attachés
au sol, semble perdue dans un rêve.
A l'orchestre, en sourdine, et comme un écho lointain, le mctif de la ballaile chantée
au premier acte par Arry.
KERLIN , murmurant.
« Adieu ! Que m'importe le monde ?
» Sans toi, je ne vivrai... »
ACTE DEUXIÈME
KERDÉE, avec douceur.
Oui, moi-même, Pour la réponse, me voilà !
kerlîn'.
0 Kerdée ! Kerdée ! soyez bon !
KERDÉE, tristement.
Faut-il attendre encore?
Montrant du doigt le front de Kerlîn'.
Arry est toujours là !
Moi-même je le pleure...
Mais doit-on vivre pour les morts?
Certes, promesse engage...
Ah ! si son ombre pouvait Nous apparaître, Elle dirait :
« Prends Kerdée, L'ami le plus fidèle. »
KERLÎN , avec anxiété se parlant à elle-même.
— s A lui, jusqu'en la mort ! »
KERDÉE.
Parole bien légère!
A-t-on le droit de se détruire ?
Non, le crime, C'est de laisser, comme à dessein, Ce souvenir affreux empoisonner ta vie.
Lui montrant la petite glace.
Enfant, dans ce miroir Regarde ta pâleur î Viens, Kerlîn', sois ma femme, Mon autre moi !
Que tous connaissent notre amour !
Je t'aime, je t'aime tant, Et veux te rendre heureuse !
Viens! Viens!
KERL1N j appuyant les mains sur ses tempes.
Je souffre hélas ! je souffre tant !
Soyez pitoyable, ô Frée !
L'oublier, ah, non, jamais ! Vous êtes bon, autant que lui.,.
Mais, de lui seul mon cœur est plein ! Au loin quand passe une voile, Mon cœur se met à battre, Et je m'attends toujours A le revoir, Celui qui vit encor pour moi !
KERDÉE.
Mes yeux l'ont vu périr...
J'aurais donné ma vie Pour le sauver...
Hélas ! trop forte était la mer !
KERLÎN , comme si elle n'avait pas entenlu.
En songe je l'ai vu
Fendant les vagues, Venant à moi !
Qui sait?... au printemps — Je m'attache à cet espoir, — Va-t-il reparaître !
Une yoix criant dans la dune.
Une voile !
Kerlîn' tressaille. Djovita paraît à la fenêtre de droite.
Une voile ?
ACTE DEUXIEME
DJOVITA, du dehors.
Oui, bien distincte !
KERLÎN , d'un ton suppliant.
Ah ! Kerdée ! — Lui ! peut-être lui !
Elle se précipite au dehors et monte sur la dune en courant. Kerdée veut la suivre, mais apercevant Djovita — Coquettement vêtue — il s'arrête ennuyé, et, pour se donner une contenance, allume sa pipe.
SCÈNE IV
KERDEE, DJOVITA.
DJOVITA, suivant Kerlîn' d'un regard moqueur.
Aux dunes, va !
En vain tu l'interroges :
La mer jamais ne rend
Ce qu'elle a pris...
A Kerdée.
Hélas, la pauvre ! sa raison s'égare ; Elle maigrit et sèche comme un épi, Elle, si fraîche autrefois î
Frappant cavalièrement sur l'épaule du jeune homme.
0 Frée, C'est généreux à toi, Au pauvre Arry fidèle, D'accueillir sa triste fiancée.
Souvent, par mes chansons aussi, Je cherche à la distraire. . .
KERDÉE.
Tu chantes gentiment !
DJOVITA, flattée, mais repoussant le compliment d'un geste coquet.
Qui ? moi ? te moques-tu ?
KERDÉE.
La voix d'un rossignol...
DJOVITA.
Un moineau franc, et rien de plus î
Elle chante joyeusement, mais avec l'intention évidente de plaire à Kerdée, dont elle s'éloigne et se rapproche avec une coquetterie parfois effrontée. Tournant autour de lui, elle semble vouloir le tenir dans un cercle enchanté. Lorsqu'elle chante : « Sangué-hio » elle fait le geste de s'accompagner sur la guitare. Kerdée, subissant l'influence de son chant, écoute avec satisfaction, sourit et marque le rythme de la tète et du corps.
DJOVITA (vieille chanson populaire.)
La belle avec sa hotte et son filet...
Sangué-hio !
De Scheveningue en chantant revenait...
Trotte, trotte, La Margotte, Avec ta hotte, Trotte, la Margotte !
Qui m'achète mon turbot?
Ho-Saogué-hio î
De sa fenêtre un beau seigneur la vit...
Sangué-hio ! \
Tout en passant, la belle lui sourit.
Trotte, trotte, La Margotte, Avec ta hotte, Trotte, la Margotte !
Qui m'achète mon turbot?
Ho-Sangué-hio î
Kerdée est de plus en plus sous le charme.
En peu de temps, la belle s'enrichit... Sangué-hio !
ACTE DEUXIÈME
Elle eut carrosse et tout ce qui s'ensuit. Trotte, trotte, La Margotte, Avec ta hotte, Trotte, la Margotte ï Qui m'achète mon turbot?
Ho-Sangué-hio !
KERDÉE, émerveillé.
Aimable enjôleuse î
DJOVITA, se pressant contre lui, d'un air câlin.
La belle enjôleuse, vraiment, Dont Frée se défend pourtant !
Si j'étais ta femme, Je chanterais toujours pour toi, Le long, tout le long du jour !
KERDEE, qui s'est ressaisi, moitié sérieusement, moitié en plaisantant.
Aimable et belle, Certes tu l'es...
Mais l'amour ne se commande pas...
Le visage de Djovita s'assombrit.
MÔRIK, au dehors, chantant dans les dums.
Danse ! danse ! danse !
Voici mon bel amant !
Il frappe impatient !
Ma mère, laisse-moi :
Il m'attend !
KERDÉE, allant à la fenêtre.
Môrik ! Ce rôdeur damné î
Il va vers la porte.
Je ne puis le souffrir !
Il sort.
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SCÈNE V
DJOv ITA, seule. Son visage s'assombrit de plus en plus; elle suit d'un regard dur Kerdée qui s'éloigne.
MORIK, au dehors.
Danse ! danse I danse î Je perds ici mon temps !
DJOVITA.
Pourquoi me fuir ?
Pour elle encor, Toujours pour elle!...
Moi... l'on me laisse !...
Sans elle, ici, l'ingrat, bien sûr, Me resterait.
Un moment de silence.
Et sa raison s'en va, c'est clair...
Avec un regard plus sombre encore.
Ah î perdre la raison, C'est perdre aussi la vie...
Paraît au fond Môrik, coiffé du surouêt et drapé d'un caban de pêcheur. Il descenl de la dune et va à la fenêtre de gauche.
ACTE DEUXIEME
DJOVITA, avec humeur.
On est joyeux! Qu'a-t-on trouvé?
La mer te livre ses trésors î
MORIK, du dehors, joyeusement et faisant l'aimable.
Qui sait?... Kerdée était ici :
Mon chant, c'était fatal, L'a mis en fuite !
Il rit et il entre. Tirant de dessous son caban un petit coffret, il le montre gaiement à Djovita.
Tiens, Djovita, Tiens... vois ceci!
A l'aube, sur le sable Je l'ai découvert...
Montrant son couteau on riant.
J'avais ma clef...
Faisant le simulacre d'opérer une pesée.
Le couvercle, cric-crac! saute...
Ah ! quel trésor !
De For Et tout un tas de pierreries !
Il ouvre le coffret.
Vois!
DJOVITA, avec admiration.
Grands dieux !
MORIK, jetant un coup d'œil par la fenêtre.
Nous sommes seuls !
Il étale complaisamment les joyaux sur la table.
Ceci ! — cela ! — Et puis encor !
Tiens, tiens !
Ce n'est pas tout !
Encore! — toujours! — toujours!...
un cri de joie.
Tout est à moi !
Ce lourd trésor, Il est à moi !
L'amour, tout féminin, de la parure et des bijoux s'éveille chez Djovita. Mùtik s'en aperçoit. Elle prend un bracelet et le fait chatoyer en souriant.
MORIK, lui passant le bracelet au poignet droit.
Prends donc ! Voyons un peu !
Choisissant un second bracelet.
A l'autre...
Le lui passant au bras gauche.
Point de jaloux !
Prenant une poignée de bagues.
Minois charmant, doux minois !
Les lui passan1 aux doigts.
Cinq, six bagues, là, A ces doigts mignons !
Il veut lui mettre également des pendants d'oreilles, mais elle lui donne une tape sur la main et les met elle-même.
Deux boucles d'or Vous siéraient à ravir 1
Même jeu pour une broche et une chaîne d'or.
La chaîne pour ce cou de mouette...
Sur cette gorge ferme et blanche, Un médaillon en diamant !
Scène muette. Il va décrocher la petite glace et la lui présente. Djovita s;y regarde complaisamment.
Pour une reine L'on te prendrait vraiment !
Avec avidité.
Tout est à moi !
Ce lourd trésor, Il est à moi !
ACTE DEUXIÈME
Avec passion.
Dis, Djovila, Dis... sois à moi, Deviens ma femme,
Et tout, Tout est à toi î
DJOVÏTA, comme revenant à elle.
Ta femme? Moi? Moi?...
Elle dépose brusquement le miroir sur la table. M Ô R I K .
Ma femme! Oui!
Tu vaux un tel trésor !
Il veut la serrer contre sa poitrine.
DJOVITA, lui donnant un léger soufflcl .
Tiens !
Furieux, il lève la main sur elle, mais elle le regarde fixement; fasciné, il laisse retomber le bras.
Ça t'apprendra !
Quoi?
Que je me vende, moi, Pour ces parures vaines!
Ah ! bah ! Ah ! bah !
MÔRIR, atterré.
De grâce ! viens ! écoute-moi !
Aie pitié de ma peine!
DJOVITA, éclatant de rire.
Ah ! Ah !
Elle se trouve à ce moment au milieu de la scène, tournant le dos à la porte. Les pêcheuses de crevettes, pimpantes et gaies, paraissent aux fenêtres du fond/suivies de Kerlin', perdue dans ses tristes pensées. Elles entrent chargées de paquets, enves loppés dans du papier ou du linge. Djovita se retourne ; les jeunes filles voient les bijoux, et un cri de surpriss leur échappe. Môrick s'effraie et tout tremblant il se met devant Djovita pour la cacher.
LES PÊCHEUSES DE CREVETTES
Jésus -Maria! Jésus-Maria !
Voyez! Ah, qu'elle est belle!
Est-ce un rêve ?
C'est bien elle !
0 surprise!
Qu'elle est belle!
Ah! quel éclat!
Des diamants, De l'or partout!
Jésus-Maria!
Est-ce bien toi?
Ou bien es-tu la fille d'un roi?
0 rêve charmant!
Djovita leur montre Môrik.
Oh1 oh! tout est à lui!
Ah! ah! c'est bien compris!
Pic pic!
Môrik !
La mer et lui Écument toujours!
Pic-pic-pic-pic!
Môrik!
PÊCHEUSES DE CREVETTES
Pic-pic!
Môrik ! La mer et lui Écument toujours!
Pic! pic! pic! pic! pic!
Môrik!
MÔRIK. Il a repris ses bijoux et les serre dans le coffret qu'il cache sous son caban.
Haine et honte sont sur moi...
LES PECHEUSES.
Drôle!
MÔRIK.
Mais vos cœurs sont pleins De rage et de dépit!
LES PÊCHEUSES, ri»nt.
Pic! Pic!
Môrik!
MÔRIK.
Drôle! Drôle! Ah! mensonge!
Droit d'épave, c'est mon droit!
C'est la pêche des malins.
LES PECHEUSES.
Pic! pic î pic! pic! pic! pic!
Môrik!
MORIK.
Pauvres sottes que vous êtes!
Pic-pic — Môrik a de l'or!
LES PÊCHEUSES et DJOVITA .
Pic! pic!
Môrik!
MÔRIK, à Djjvita.
Attends! Mon tour viendra !
Aux autres.
Je sais bien dans quelle eau La belle veut pêcher!
LES PÊCHEUSES
Drôle! Drôle!
MÔRIK, furieux.
Son rêve est Frée Kerdée...
Elle en est folle!
A Djovila.
Mais va ! jamais Tu ne l'auras !
Non ! non ! jamais !
Il sort rageusement sous les moqueries des jeunes filles. LES PÊCHEUSES.
Pic! pic! pic! pic! pic! pic!
Môrik!
SCÈNE VIII
LES MÊMES, moins MORIK, et, à deux reprise?, moins KERLIN' pour quelques instants.
LES PÊCHEUSES
Le noir corbeau des grèves
S'envole...
Allons, Kerlîn', viens donc...
On va bénir la mer :
Pour la Madone Nous avons travaillé jour et nuit!
Que tout scintille!
Kerlin' abandonne la fenêtre et les pêcheuses ouvrent leurs paquets.
Kerlîn', Pour être la Madone Dans la procession, C'est toi qu'on a choisie...
KERLÎN', frissonnant.
Moi?
LES PÊCHEUSES
Toi ! N'es-tu pas la plus belle?
KERLÎN', a elle-même.
Mon Arry N'est point là!
LES PÊCHEUSES, déployant une robe d'un rouge sombre^).
La robe de pourpre et d'or...
Même jeu pour un manteau bleu semé d'étoiles, et pour toutes les autres parties du costume de la Vierge.
La mante étoilée...
Les mules d'argent fin...
Le voile tissé d'or...
Le sceptre...
Le cercle d'or...
L'écharpe bleu de ciel...
Enfin le lys, Symbole de grâce Et de pureté.
KERLIN , qui a tout regardé avec un triste sourire.
Sainte Madone, Devant les autels nous avions Juré de nous aimer!
LES PÊCHEUSES
Kerlîn', voici la robe.
Voyons! Ira-t-elle ?
Kerlin est emmenée par deux d'entre elles dans la chambre de droite.
Pauvre fille ! Qu'elle est triste!
Mais à d'autres le chagrin !
Chante, Djovita!
Chante, chante!
Ton chant lui fait plaisir.
Kerlin' rëittre vêtue de la robe.
Ainsi, qu'elle a de grâce!
Chante, Djovita!
(1) Robe d'une seule pièce serrer, à la Ceinture par une cordelière.
ACTE DEUXIEME
DJOVITA, semblant chercher.
Quoi ?... Serment trahi.
Quelques-unes prennent place sur les chaises et sur le banc; d'autres se mettent à terre. Deux ou trois jeunes filles procèdent à la toilette de Kerliu' qui, passive, laTsse faire; elles font retomber la robe en plis gracieux, lui mettent le manteau ainsi que la couronne, et examinent si le voile est à bonne longueur.
DJOVITA, ne perdant pas de vue Kerlin'.
— Me resteras- tu fidèle? (l)
Dit le beau pêcheur.
— Je l'ai juré, dit la belle,
A toi seul mon cœur.
Kerlin' soupire.
Le gars, pour la mer lointaine,
Partit un beau jour.
Aux flots il chantait sa peine,
Sa peine d'amour.
Railleuse.
La belle un temps se désole,
Pleure un peu l'absent, Puis, sagement se console
Près d'un autre amant.
Mouvement d'angoisse de Kerlin'.
Leur noce fut célébrée
A l'automne naissant.
Le même jour, la marée, Là-bas, emportait l'absent.
KERLIN , tendant des mains suppliantes vers Djovita.
Ah! Djovita! tais-loi!
DJOVITA, avec une feinte naïveté.
Eh! chère!
Prends patience!
(1) Ballade sur le mode éolien.
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Je vais te raconter la fin...
Presque parlé.
La nuit, la belle eut un rêve :
Près d'elle était le mort!
Elle s'enfuit vers la grève; L'onde s'enflait fort...
Kerlîn' se débarrasse fiévreusement de son manteau et de son diadème, et écoute avec terreur.
Soudain, du flot qui l'amène
Un monstre surgit, Prend l'infidèle, l'entraîne, Et dans la mer l'enfouit!
kerlîn'.
Ah ! tais-toi !
Elle se rapproche de la porte de droite. DJOVITA, fixant sur elle un regard étincelant.
Mignonne, Pourquoi ce troub'e?
L'histoire, quoi, est vieille Et ne te touche pas:
Au pauvre absent Tu gardes ta foi.
kerlîn'.
Compagnes... Ah! De grâce!...
Mon front est brûlant.
Kllc sort, suivie de deux jeunes filles qui emportent le voile et le diadème, ainsi que les autres parties du costume.
DJOVITA, à part.
Appelle donc ton Frée !
Aux autres.
Elle est souffrante, Retirons-nous.
SCÈNE IX
KERLIN', rentrant en scène, vêtue comme au commencement de l'acte. Les pêcheuses passent derrière les croisées du fond. Djovita jette un dernier regard à Kerlin'. Kerlin' se dirige en chancelant vers la table et se laisse tomber sur une chaise. Mais elle se redresse aussitôt, va à l'une des fenêtres, se retourne.
Infidèle ?
Moi, parjure?
0 Vierge sainte,
Aide-moi î Il dort sous Tonde...
Mais que d'autres Ont dispara Qu'on a revus !
Son visage s'éclaircit soudain.
Toujours sa voix résonne en moi !...
Toujours j'entends son chant d'amour!...
Avec exaltation.
Oui ! Il vit !
Oui ! Oui ! Il reviendra!
SCÈNE X
KERLIN', WULFF, GUDULE, tous deux mécontents et sétèree. L'exaltation de la jeune fille s'évanouit.
WULFF, se croisant les bras .
Que vient me conter Frée?
Ta suis bien mes avis !
Le diras-tu, ce mot?
Il sortira, morbleu !
J'ai dit à Frée :
« Reviens ce soir. »
J'ai sa promesse, morbleu !
GUDULE, ôtant sa mante à capuchon.
Wulff, mon homme, tu t'emportes...
Kerlîn' a trop bon cœur...
WULFF.
Eh bien, qu'elle consente î
A. sa fille.
La m?r t'a pris ton fiancé...
Pour croire à son retour Il faut être folle, Morbleu !
KERLIN , calme et résolue.
Arry eut mon serment !
ACTE DEUXIEME
WULFF.
Simple propos d'enfant !
Quand nous n'y serons plus, morbleu !
Le mort prendra-t-il soin de toi?
GUDULE
Frée est un brave et bon jeune homme... Honnête, tranquille et doux. Consens :
Ton père a son bateau.
Nous sommes tous sauvés !
Plus d'une d'un tel mari Serait heureuse et fière...
KERLIN , avec obstination.
Arry eut mon serment î
WULFF, en colère.
Toujours le vieux refrain !
Morbleu î Brisons là !
Est-ce là ton dernier mot?
kerlîn'.
Je tiendrai le serment Juré devant la Vierge !
GUDULE
La Vierge ne peut permettre Qu'on tienne un tel serment !
kerlîn'.
Tous deux l'avons juré...
WULFF, au paroxysme de la colère.
Est-ce là ton dernier mot?
GUDULE, effrayée.
Wulff!...
kerlîn'.
« Fidèles jusqu'en Ja mort ! »
WULFF, hors de lui.
Consens, ou gare à toi !
Consens, te dis-je !..
GUDULE
Wulff !
KERLIN , pleine de sentiment-
Je voudrais obéir...
Mon cœur ne le peut pas...
WULFF, la saisissant rudement
Tu ne veux pas? Tu ne veux pas?
Il la secoue.
Tu ne veux pas ? Malheur à toi
Il la jette brutalement sur le sol. — Il lève le pied comme pour en porter un coup î sa fille, mais Gudule le tire en arrière et le saisit à bras-le-corps.
GUDULE
Wulff! Wulff! Non! Non!
Wulff se tord, les bras et ferme les poings. Kerlin' se relève, s'approche de son père, dont la rage se calme peu à peu.
KERLIN , les mains jointes.
Mon père!... o mon père!...
Je voudrais... c'est impossible!
Elle se laisse tomber en sanglotant sur une chaise. GUDULE, larmoyant.
Ah ! fille, c'est mal !
Que pouvons-nous attendre encor ?
"Wulff se calme de plus en plus; il se -passe la main sur le front.
ACTE DEUXIÈME
Ton père tombe de jour en jour...
0 Dieu Seigneur !
Ainsi, par ta faute, En simple compagnon Ton père finira !
Elle élève les bras en gémissant.
WULFF, profondément secoué, à Kerlîn'.
Pardonne-moi! j'avais perdu la tête!
Toujours je fus bon pour toi...
Mais, vois ta mère, là, Et vois mes cheveux blancs.
Il lui pose la main sur l'épaule.
Ah! songes-y bien, enfant :
Toi seule peut nous sauver...
Mais... fais ta volonté...
Kerlin' se lève.
Oublie ton père,
Oublie ta mère...
Je trimerai, tout vieux, tout vieux :
Simple pêcheur et double gueux!
Il essuie des larmes. Kerlin' s'en aperçoit et regarde longuement ses vieux parents. KERLÎN', à part.
Mon Arry ! mon bien aimé !
SCÈNE XI
LES MÊMES, KERDEE, paraissant à la porte du fond; puis, du dehors, DJOYITA.
KERLIN , à part, voyant le jeune pôcheur et détournant les yeux en frissonnant.
Mon Arry, mon bien-aimé !
Kerdée fait un pas dans la cabane. Au même moment Djovïta parait à la fenêtre de droite.
KERLÎN , s'aprochant de Kerdée.
Frée, Frée...
Voilà ma main...
D.jovita recule comme si elle recevait un coup en plein cœur. Wulff et Gudule heureux, font un pas vers Kerdée et Kerlîn'.
KERDEE, prenant la main de Kerlîn' •
Kerlîn'!... Kerlîn'!...
Ma femme, Kerlîn'!...
Djovita disparaît. — Kerdée, ivre de joie, veut embrasser Kerlîn', mais elle se dérobe. Il va à Wulff et Gudule et leur serre les mains.
KERLIN , à part, avec déchirement.
Mon Arry bien-aimé!
Kerdée reprend Kerlîn' par les mains.
DJOVITA, dans les dunes, d'une voix haineuse.
La nuit, la belle eût un rêve :
Près d'elle était le mort I
Kerlîn' tressaille violemment et ses yeux deviennent hagards.
Elle s'enfuit vers la grève;
L'onde s'enflait fort!
Soudain, du flot qui l'amène,
Un monstre surgit...
Kerlîn' arrache ses mains de celles de Kerdée.
Prend l'infidèle, l'entraîne, Et dans la mer l'enfouit!
Éclat de rire court et strident de Djovita. Kerlîn' s'accroche désespérément à son père et à sa mère, et son visage devient effrayant de folle terreur. Tous la regardent avec effroi.
KERLÎN , avec une violence extrême, — parlé.
Près d'elle était le mort !
Elle court à Kerdée qu'elle repousse.
L'onde s'enflait fort!
Un monstre surgit!
Elle se prend la tète des deux mains, pousse un cri d'allégresse et rit aux éclats.
ACTE DEUXIÈME 5i
A moi!
Arry, à moi !
Là, sur les ondes...
Il vient... il vient... là !
Silence! silence!
Il revient!
Elle se trouve au milieu de a scène, semblant écouter ce qu'elle se chante tendrement à elle-même.
(( D'amour le fils d'une reine Aimait la fille d'un roi ! »
Exultant.
0 viens! Reviens, mon bien-aimé!
Elle saisit tour à tour, par le bras, Wulff, Gudule et Kerdée épouvantés ; elle étend les bras avec amour, fixant dans l'espace un œil extasié. Et doucement, avec un tendre sourire.
Ah! lui!... là! là!
Il revient...
Rideau, lentement.
Fin du deuxième acte.
ffl**00^/
ACTE TROISIEME
Dans les dunes.
Adroite et à gauche, de hautes dunes, veloutées de mousses marines ou hérissées de plantes sèches et de chardons.
Dans le fond: la mer.
A droite, au fond, une estacade, partant de la dune, s'avance en biais dans la mer. Elle est décorée de drapeaux et d'oriflammes et porte à son extrémité deux petits canons.
Des deux côtés de la scène, des arcs de verdure ornés de fleurs et de drapeaux.
SCÈNE PREMIÈRE
KERDÉE, MORIK (J).
Kerdée s'appuie au fond, à gauche, contre un des arcs de verdure. Il contemple tristement la mer. Un petit bateau à voile passe au loin. Mouettes volant au fond. — Longue pause. — Môrik entre par le premier plan à droite. Il s'arrête à moitié dans la coulisse, épiant Kerdée. Celui-ci se retourne et avise le coureur des grèves. Les regards des deux hommes se croisent.
KERDÉE, rudement, allant à Môrik.
Toi ! toujours toi Suivant mes pas !
MÔRIK, se montrant tout à fait.
Je vogue où il me plaît !
Il passe à gauche.
(1) Tous les personnages, paraissant dans cet acte, sont en habits de dimanche.
ACTE TROISIÈME
RERDÉE.
Tourne ta voile, et vivement!...
Où que je passe, Je te retrouve dans mes eaux !
Pardié ! Va-t-en !
MÔRIK, d'un ton haineux.
La dune est-elle pas à tous ?
KERDEE, avec colère.
Pas pour les gueux, ni pour ta race ! Prends garde à toi !
Si tu m'en crois, Va ton chemin !
Il va à lui d'un air de menace.
MORIK, reculant prudemment vers la grève,
Bon ! Le vent souffle en tempête.
Àh ! misère !
KERDÉE.
Que de Djovita tu suives l'ombre, soit ! Mais qu'on évite mon sillage, Ou je te défonce l'étambot !
Va ! Prends le vent... sinon !
MORIK, d'un air fatidique.
Les fortes voiles Crèvent aussi !
Il disparaît par la dune de gauche.
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SCÈNE II KERDÉE, DJOVITA
Entre Djovila par la gauche, 2e plan. Kerdée, qui ne la voit pas, veut s'en aller. Djovita le suit et l'arrête par le bras. Il se retourne.
DJOVITA, avec agitation.
Reste ! Reste !
Pourquoi me fuir, Quand je te trouve seul, enfin ?
Frée !
KERDÉE.
D'où vient que tremble ainsi ta voix?
DJOVITA, étouffant.
Frée ! Frée !
... Écoute...
Avec passion.
J'ai perdu tout repos :
Un feu secret me brûle !
Frée ! Frée î J'ai trop longtemps pleuré, J'ai feint de mépriser ramour.
KERDÉE, d'un ton léger.
« Bonté de cœur Fait le bonheur ! »
DJOVITA, avec violence.
Le front me brûle !
Ivre est mon cœur !
Laisse-moi dire... ou je meurs !
ACTE TROISIÈME
KERDÉE, froidement.
Conte ailleurs ta peine... Moi!...
Il veut s'éloigner.
DJOVITA, suppliante.
Reste !
Connais-moi tout entière...
Depuis longtemps je t'aime !
Tes yeux suivaient Kerlîn' sans cesse... Comment oser parler ?
Avec une passion croissante.
Mais aujourd'hui, vois, pour jamais Elle a l'esprit troublé : ; Sa vie est sans espoir.
Tu peux donner ton cœur à celle Dont les yeux naguère te plaisaient...
0 Frée, Pardonne-moi !
0 Frée, Écoute-moi !...
Je suis comme une enfant, Pleurant la nuit, pleurant le jour, En me cachant î Frée, ô Frée î Mon àme, ma vie, Tout est à toi î
KERDÉE, ému.
Ta voix me trouble... Mais
Plus chère encor m'est Kerlîn',
Plus sacrée
Par l'excès même
De son malheur î
DJOVITA, avec une passion extrême, lui saisissant les deux mains.
Eh ! que m'importe à moi !...
Si tu ne me veux pour femme...
A voix basse et comme parlé.
Prends-moi donc pour maîtresse î
K'ERDÉE, secoué.
Qu'entends-je? Ma maîtresse...
Vous êtes belle, Djovita !
Résolu.
Mais, non !... c'est impossible !...
Folle ou non, à Kerlîn' Je veux garder toujours ma foi.
Il s'éloigne par la droite.
DJOVITA, profondément blessée et humiliée.
Malheureuse que je suis !
KERDEE, sur la dune de droite.
Malheureuse est Kerlîn' !
Il sort, Djovita haletante, court derrière lui, s'arrête brusquement et revient sur ses pas.
SCÈNE III
DJOVITA, seule, puis UNE TROUPE D'ENFANTS.
Djovita, perdue dans de sombres pensées, s'assied sur le sable de la dune de droite, se cachant le front dans les mains. Une barque file à l'horizon.
ENFANTS, fillettes et garçons, approchant dans les dunes.
Saint Pierre, grand Saint Pierre, Apôtre du Seigneur,
ACTE TROISIÈME
De mort et de misère Préserve le pêcheur !
Ils entrent (') par la gauche, portant un « filet traînant » et se dirigent vers ia droite par où ils sortent, conduits par une fillette plus âgée.
Apaise la colère
Des brises et des flols.
Saint Pierre, grand Saint Pierre,
Patron des matelots !
Ils sortent. La voix de Kerlin' s'élève à gauche, d'entre les dunes. Djovita releva la tête et écoute.
KERLÎn', doucement.
A l'Océan je suis fiancée...
Et tout mon cœur repose en lui...
La mer sourit et chanle au loin :
C'est le sourire et c'est la voix Du seul ami que j'aimerai î...
DJOVITA, se relevant et regardant, avec haine, du côté d'où vient la voix.
Kerlîn' i Toujours ! toujours !
Pouvoir la perdre!...
Peut-être son cœur Battrait un peu pour moi.
SCENE V DJOVITA, KERLIN
Kerlin' entre par le premier plan de gauche, tenant à la main une couronne de fleurs. KERLIN avec tendresse.
La mer, c'est toi, 0 mon Arry !...
(I) Les garçons sont en blouses et en culottes bleu sombre et la tète découverte; les lillettes, en blanc, avec des nœuds roses et couronnées de fleurs.
0 mer, c'est lui Que j'aime en toi i..
Ton souffle, ô brise, C'est le sien !
Et sa tendresse vient à moi Dans la caresse du flot mourant..
Il est à moi !
La mer, c'est lui !
Elle élève des deux mains sa couronne de fleurs.
A l'Océan je suis fiancée, Et je me donne à lui !...
Elle se pose la couronne sur le front, aperçoit Djovita, va à elle et la regarde immobile. Djovila, après avoir regardé de côté et d'autre, plonge ses yeux clans ceux de Kerlin'.
DJOVITA, comme voulant l'hypnotiser.
Oui... Ton Arry habite la mer...
C'est là qu'il vit Soils les flots verts ; Rêvant de toi, En t'appelant Il tend vers toi les bras !
KERLIN , se rapprochant d'un pas, le front fièrement levé, et ne cessant
de regarder fixement Djovita.
A l'Océan je suis fiancée...
DJOVITA. v
Sa voix gémit : « Ah ! viens à moi ! » Depuis combien de temps...
Lui saisissant la main et la tirant doucement vers la mer.
Là-bas, là-bas, le fiancé Attend la fiancée !
KERLIN', arrachant sa main de celle de Djovita.
Mon fiancé, c'est l'Océan !
ACTE TROISIÈME
D J 0 V I T A , montrant la mer.
Là, sous la vague qui chante, Est son palais merveilleux Aux voûtes pleines d'étoiles, Aux dalles brillantes des larmes Pour toi versées !
KERLIIS', subissant la suggestion de Djovita.
Dieu!
0 Dieu ï
DJOVITA, avec une force plus pénétrante encore.
Pourquoi ne pas l'avoir suivi Sous les flots amoureux ?
KERLÎN se dirige vers la mer, s'arrête, secoue la tête et revient sur ses pas.
On va bénir la mer !
Elle lève les yeux au ciel.
Marie, ô douce !
DJOVITA, saisissant Kerlîn' par le bras et la voix pleine d'indignation et de force convainquante.
Parjure !
Où donc sont tes serments ?
Kerlin" est secouée profondément et étend les mains d'un geste de frayeur.
Depuis longtemps A lui tu devrais être unie Dans son palais d'azur...
Parj ure !
Où donc sont tes serments ?
KERLIN , avec un cri sauvage.
Parjure!
Moi !... Parjure!
Sur la dune de droite parait Kerdéequi regarde et écoute.
^*^&«ès
DJOVITA.
Oui, parjure!
KERLÎn', avec éclat.
Tu mens !
Poussant un cri de fureur, elle bondit vers Djovita et la prend à la gorge. Sa couronne tombe sur le sable. Kerdée accourt.
SCÈNE V
Les Précédents, KERDÉE, puis, un peu après, MORIK.
KERDEE, prenant Kerlîn' par le bras, avec autorité.
Kerlîn' !
Kerlîn' lâche Djovita; la fureur la fait trembler encore pendant quelques instants puis elle se rapproche de Kerdée comme une enfant apeurée.
KERDEE, outré, à Djovita, toute confuse devant l'accusation.
Perfide est ton dessein !
Pourquoi tenter ainsi son âme?
Troubler ce cœur meurtri ?
Désignant le cœur de Djovita.
Tu n'as donc là que noire envie,
11 prend Kerlîn' par la main, puis s'émeut à une pensée soudaine. Sur la dune, de gauche parait à mi-corps Môrik, qui regarde, se couche et dont seule la tête, aux aguets, s'aperçoit encore.
KERDÉE.
Quand je reçus sa foi,
Tu ricanais, Chantant sinistrement :
« Serment trahi » '
Avec horreur.
Quelle lueur !
0 l'âme méchante !
ACTE TROISIEME
0 cœur jaloux !
Pardié ! Va-t'en î
Kerlin' va vers la dune de droite, cueille quelques herbes folles et les tresse en souriant.
DJOVITA, joignant les main9.
De grâce ! Pardonne !
KEflDÉE, montrjnt Kerlîn'.
N'y louche plus î
DJOYITA.
Pitié î je t'aime !
KERDÉE .
Moi, je le hais î
DJOVITA.
Je pleure et prie... - Je t'aime, je t'aime î
KERDÉE.
Vaine prière!
Loin de moi î
11 fait le geste de la repousser bien loin de lui. Kerlîn', voyant le mouvement, se lève et attire Kerdée vers la gauche, ne cessant de regarder anxieusemnt Djovita. Celleci recule comme frappée au visage. Silence. Elle tremble fortement. Son corps se redresse plein de défi, son regard venimeux se pose sur le groupe.
KERDEE, avec autorité à Kerlin'.
Kerlîn', allons î suis-moi !
DJOVITA, rentrant sa rage.
Chassée î...
Honnie î...
Ah!
62 I>A FIANCEE DE LA MElt.
Tant d'amour Pour cet ingrat !
Non * Non !
Elle aperçoit la couronne de fleurs, la ramasse et la présente railleusement à Kerdée,
Tiens! sa couronne : rends-la-lui !
Kerdée la regarde avec mépris et s'éloigne mec Kerlin'. DJOVITA, jfiant la couronne après eux.
Eh ! C'est la coiffe qu'il lui faut !
Môrik se dresse de toute sa hauteur et descend de la dune avec une expression de triomphe.
SCÈNE VI
DJOVITA, MORIK.
MO RI K, insinuant.
Hein! Qu'en dis-tu?
Djovita, saisie, se retourne.
La drogue est forte !
Le voilà donc, ce grand amour !
Le soleil\se voile par moments de nuages, faisant par intermittence de l'ombre ou de la clarté.
DJOVITA, exaspérée.
Va ! Je te dirai tout...
Oui, lâche, je l'adorais !
Je le cachais à tous, Même à mon propre cœur.
Kerdée était tout pour moi...
Mais il m'outrage l
ACTE TROISIÈME
Il me repousse !...
Chassée !
Moi ! Moi !
Ah ! Je le hais î
V^""*NV MORIK, sombre.
j^ji^Ta haine point n'égale
tf%&m&9&&mÊN&RH&Fi-t-- La scène s éclaire.
11 m'a volé ton cœur î Il m'a volé ton âme î
DJOVITA, avec dédain.
Que peut ta haine à toi ?
M Û R T K , /-tirant de sa ceinture un couteau de marin et le faisant reluire;
aux yeux de Djovila.
Je t'obéis !
Désire !
Ordonne !
Djovita, sois à moi...
Un mot... Il disparaît !...
Tu trembles !
Djovita frissonne.
Il cache le couteau.
Qui, moi, trembler?
>-La scène s'assombrit.
La mort ? Serait-ce assez ? Non ! Il me blessa...
Il m'outragea...
Plus fort, je frapperai !
Si sa raison s'en va, Kerlîn', il l'aime encor î
Regardant autour d'elle, à mi-voix et avec haine.
Il faut quelle meure î...
Lui, qu'il survive Pour souffrir Et pleurer son amour.
MÔRIK, bas.
Si je sers ta vengeance, Dis, quel est mon sort ?
DJOVITA, levant la moin en guise de serment.
Je suis à toi... Je le jure !
MÔRIK, terrible.
Mort! mort ! C'est juré !
DJOVITA, rude.
Ah!
Plus bas.
Et quand ?
MÔRIK.
Le soir, quand monte la mer,
Étendant la main vers le fond, à droite.
Là se forme aussitôt un gouffre.
La folle aime à rôder
Quand la nuit tombe...
Je la saisis...
DJOVITA.
Plus bas !
MÔRIK, baissant la voix.
Je la saisis...
Sa tombe est là !
Avec passion.
Alors... toi...
Tu m'appartiens !
ACTE TROISIÈME, j
Il la saisît el t$ul brutalement la joue à Djovita qui hésite un moment.
KUe 1'
Embrasse-moi !
embrasse.
Encor, encor !
Haine à mort à Kerdée !
Pour toujours! Est-ce dit?
Encore un baiser I Encor!
Elle l'embrasse. — Mùrik l'étreint sauvagement et l'embrasse à pleine bouche. — I.a scène s'éclaire. — Les cloches de l'église sonnent lentes et solennelles jusqu'à la fin de l'acte. — Djovita et Môrik reculent de quelques pas. — Des barques de pêcheurs apparaissent au fond et se groupent en s'avançant. — Le tintement argentin des sonnettes de la procession, résonnant très doucement, approche.
SCÈNE VII
DJOVITA',MORIK, KERLIN'. plus tara-, la Procession.
Kerlin' entre par la droite : démarche solennelle ; cheveux flottants, visage rayonnant de suprême félicité. La folie semble l'avoir quittée. Dans sa jupe relevée, Kerlin porte des gerbes de fleurs ; elle les sème devant elle, à droite et à gauche jusqu'à ce qu'elle n'en ait plus qu'une poignée qu'elle garde dans la main.
KERLIN , écoutant, la tête tournée du côté par où doit déboucher la procession.
Chantez, cloches sonnantes !
Hautes sont les nues...
Calme dort la mer...
La procession commence à défiler au fond, en entrant par la droite (1),
(l) Porte-drapeaux et porte-étendards. Groupes pittoresques dont les deux principaux entourent les images en bois sculpté et polychrome de Jésus et de Saint Pierre. Un groupe de filles de pêcheurs, vêtues de robes blauches avec écharpes bleues, encadre une jeune fille portant le costume de la Vierge, dont on voulait revêtir Kerlîn' au second acte. Un groupe d'enfants de la scène III, portant le «filet traînant ». Chanteurs. Enfants de chœur, avec encensoirs. Prêtres. Doyen marchant sous un dais et portant l'ostensoir, etc.
KERLÎn', les yeux au ciel.
Marie, ô fleur des deux, Souveraine des flots, Reine de grâce, Bonne Madone, Bénis nos cœurs aimants!
Arry ! mon ami, mon époux, Sur la grève, je répands des fleurs.
Arry ! mon Arry ! J'en ai aussi pour toi.
Elle aperçoit Djovita et Môrik qui l'observent; elle se met à trembler, mais s'approche d'eux, les mains suppliantes.
Toi, sirène, sombre esprit,
Ne me gronde pas !
A la mer je suis fiancée, Fidèle à mon amour
Jusque dans la mort!...
C'est le jour de l'hymen!
Chantez, cloches sonnantei !
Musique du ciel!
La procession a fini de passer.
Avec transport.
L'époux est là!... Je vais à lui!..
DJOVITA frémit à ces paroles et montre la mer.
Là, sa voix t'appelle...
Là, où le flot reluit...
C'est sa voix !
Kerlin' se retourne brusquement, contemple la mer. s'en rapproche pas à pas. Une hallucination s'empare de son esprit; elle s'élance sur la dune de droite; tout son corps est secoué d'émotion; elle pousse un cri d'immense allégresse. Djovita et Môrik assistent haletants à ce spectacle.
keklîn'.
Arry! Arry!
Je t'ai revu!
ACTE TROISIEME
Surgis des flots î... Je t'aime!
Viens! souris encor!...
Redis ton chant d'amour.
Chante! chante! Es-tu la mer ?
Je t'aime! Je t'aime!
Pleine d'extase, les yeux fixés sur la mer, tendant les bras à sa vision.
Arry! Arry!
Lui! Lui!
D'un geste large, elle jette ses fleurs à la mer.
Je viens !
KERDEEj l'appelant de la coulisse.
Kerlin' !
Djovita et Môrik se retournent, effrayés. Kerdée s'élance sur la scène.
SCÈNE VIII
Les Précédents, KERDÉE, puis WULFF et GUDULE.
KERDÉE, anxieux.
KerlînM
KERLIN , en extase et croyant entendre la voix d'Arry.
J'arrive!
Elle se jette dans la mer. Cri d'angoisse de Kerdée et rumeur dans la coulisse. Les
clochettes de la procession cessent de sonner. Kerdée veut s'élancer au secours de Kerlin'. Mais, en présence du danger mortel qui
le menace, l'amour de Djovita éclate de nouveau, et, oubliant tout ce qui l'entoure,
elle barre le chemin à Kerdée.
DJOVITA, enlaçant Kerdée de ses bras, tandis que celui-ci se débat pour lui échapper
Le gouffre!... la mort!... Fiée!
Reste, Frée!
Môrik recule tout d'abord stupéfait, mais, pris soudain d'une rage folle, il arrache Djovita de Kerdée qui s'élance sur la dune et saute à la mer.
MORIK, qui a rejeté Djovila loin de lui.
Traîtresse!.. Serpent!..
Meurs donc!
Il tire son couteau. Djovita fuit vers la droite, puis à gauche. Il la poursuit, la saisit et lui plonge le couteau dans la poitrine. Djovita tombe.
MÔRIK, sinistre.
Meurs, maudite! Tu Tas voulu!...
Il s'enfuit par la droite. Entrent vivement par la gauche, "Wulff et Guduîe qui manquent de tomber sur le corps de Djovita.
GUDULE, avec effroi.
Djovita!
WULFF, de même.
Djovita !
Djovita se relève à demi; Wulff et Gudule veulent la redresser tout à fait. DJOVITA, d'une voix faible.
Laissez-moi!...
Kerlin'... là, dans la mer...
Folle!... Et par ma faute!...
WULFF.
Kerlîn' !
Il disparait dans les dunes en courant. GUDULE, le suivant, les bras au ciel.
Juste ciel! Dieu clément, sauve-la!
Djovita reste sur le sable, se soulevant à demi.
SCENE IX
DJOVITA, puis la Procession; pins tard, KERDÉE, WULFF et GUDULE.
TumuLe; la foule s'agite, arrivant de tous les côtés, et se masse sur le bord de la m*er, regardant la tentative de sauvetage de Kerlîn' par Kerdée.
Le doyen de la procession, les prêtres, les enfants de chœur et une partie du cortège apparaissent sur l'estacade.
LA FOULE
Va! Hardi! Kerdée!
Va, Kerdée!
Nage !
Long silence.
Hélas! Il revient seul!
Perdue, la pauvre!
Djovita se relève entièrement, les mains sur sa blessure. Elle se tient debout,
chancelante.
En ce moment, le prêtre, entouré des enfants de chœur qui l'encensent, gravit les
marches de l'estrade.
La foule est repoussée, se divise en deux masses, l'une appuyant vers la droite,
Tautre vers la gauche; sur la dune de droite parait Kerdée, suivi de Wulff et de
Gudule se soutenant l'un l'autre.
KERDEE, avec une douleur tragique.
Rien !... Malgré mes efforts, La mer l'engloutit...
Ah! pleure!
Il pleure. — Étendant les mains vers le prêtre qui domine de loin toute la scène et s'agenouillant.
Bénissez-la, la pauvre morte
LA FOULE
Bénissez-la, la pauvre morte î
Sur le devant de la [scène, Djovita réunissant ses dernières forces, fait [un pas vers Kerdée. Le prêtre tenant l'ostensoir des deux mains et se tournant vers la mer, la bèmtd'aB geste large, et solennel. Coup de canon. La foule s'agenouille. Djovita défaillante tombe également à genoux. Puis le prêtre bénit la foule, massée sur la rive. Les clochettes tintent, l'encens monte. Coup de canon.
ENFANTS
Apaise la colère
Des brises et des tlots !
LA FOULE
Seigneur, protège tes enfants î
Djovita tend les bras vers Kerdée, perdu dans son désespoir. Le prêtre bénit dans la direction de l'Occident. Coup de canon.
Saint Pierre, grand saint Pierre, Patron des matelots î
LA FOULE
Ta grâce sur terre Descende, Seigneur'.
Djovita veut se traîner plus avant, mais ne peut y réussir.
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