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LA
llisTOIllE VÉNITIENNE
DEUX AMBASSADEURS DANS l’eMBAURAS
Le 21 juillet de l’an 11*71 , Constantinople, cette ville de soleil et d’or, aux bassins de marbre, aux kiosques rouges, aux frais ombrages de sycomores et de cyprès, merveilleux êcî’in de luxe, de paresse et d’amour, avait revêtu dès l’aube ses plus mirifiques atours.
Manuel Comnène, le redoutablo empereur, voulait célébrer par une fête l’arrivée des nouveaux ambassadeurs de la république de Venise.
Les balcons étaient ornés de fleurs et de velours, les dômes dorés des temples étincelaient de mille feux.
A voir la cité impériale si splendidement belle, on eut dit une courtisane parée des plus riches joyaux de son trésor, afin de séduire quelque nouvel amant. Une foule
compacte et tumultueuse de citadins grecs entremêlée do juifs et de musulmans sillonnait en tous sens les rues étroites de la ville. Tout ce qui était jeune et ardent avait envahi les lianes en estrade de l’hippodrome où des étendards annonçaient lutte d’hommes et courses de chevaux. Ceux qui n’avaient pu s’y placer s’étaient répandus, les uns sous les galeries du marché Théodose, où les Lombards avaient ouvert un bazar, les autres, sortant par la porte des Pécheurs, s’étaient échelonnés sur le rivage du golfe Céras et sur ces vastes terrasses qui, formant comme les degrés d’une rampe, s’inclinent vers le Bosphore et offrent pour abri leurs délicieux ombrages.
De là, on pouvait contempler à loisir les savantes manœuvres do la flotte grecque, qui, commandée par son amiral en personne, simulait un combat naval. On se lançait de part et d’autre, à la grande satisfaction de la foule, -v des boules métalliques contenant du naplite, espèce de bitume qu’on recueillait sur les bords du Bosphore, et qui était un des principaux ingrédients de ce feu terrible qu’Qn appelle grégeois; une fois mis en état d’ignition, il ne s’éteignait qu’au moyen d’un mélange tout particulier dont chaque vaisseau avait soin de se munir d’avance.
Les marins de la flottille vénitienne, stationnant près des chaînes qui barraient l’entrée du golfe, assistaient, étendus sur leurs ponts, avec la plus grande insouciance à ce simulacre do combat dont ils ne comprenaient pas le but.
Quant au reste de la population, composée de vieillards, de respectables matrones et de jeunes enfants, ils se contentaient d’admirer avec force exclamations de surprise et de joie les magnifiques décorations dont on avait orné le palais Blaquernal, résidence ordinaire de la famille impériale.
Au milieu des étendards et des bannières flottait le célèbre Labarum, ancien gage de victoire qui, cependant,
depuis quelque temps, semblait avoir perdu de son efficacité. Les abords du palais étaient protégés par une compagnie de Yarangions (1) et par une troupe de la cohorte des Immortels, commandée par un centurion, car ces Grecs dégénérés conservaient encore les titres militaires sous lesquels les vaillants Romains avaient autrefois ébranlé le monde.
Le spectacle le plus intéressant pour la populace était sans contredit celui de l’hippodrome, que les Turcs appelaient At-Meidan. Les spectateurs enthousiasmés prenaient par l’imagination une part active à ces jeux et témoignaient dedeurs sympathies et de leurs émotions par des applaudissements frénétiques, chaque fois qu’en tombant un athlète tachait de ses deux^épaules luisantes d’huile le sable de l’arène, ou qu’un coursier touchait le but, laissant deux verges d’intervalle entre ses rivaux et lui.
Mais si la ville regorgeait de curieux attirés par la fête, les faubourgs étaient devenus peu à peu déserts. C’est à peine si à Galata on rencontrait quelques rares citadins dans les rues, et à Péra même, cette brillante résidence des ambassadeurs, tout était morne et silencieux.
Un jeune seigneur vénitien était nonchalamment assis dans les jardins do ce riche palais. Il avait les traits d’une régularité parfaite, les formes pleines d’élégance et de distinction, et le nuage qui venait assombrir parfois son front rehaussait encore sa mâle beauté. C’était le patricien Valériano Cyani, l’un des ambassadeurs de la république de Venise.
Abrité sous une tente de fraîche verdure, à travers laquelle on apercevait l’azur doré du ciel, entouré de fleurs épanouies d’où s’exhalaient des vapeurs embaumées, il rêvait au milieu de cette profonde solitude, qui n’était
( l ) Garde impériale composée de barbares anglo-saxons et danois.
troublée que par ces vagues murmures, ces frémissements aériens, harmonie des tièdes soirées d'été.
Il ne voyait ni la villo impériale, que baignait la mer, se dresser devant lui comme un phare étincelant, ni la lune se pencher sur le mouvant miroir des eaux du Bosphore et de la Propontidc, et, les diaprer de mille reflets variés.
Sa rêverie l’avait emporté sous d’autres cieux. Les yeux tournés vers l’Adriatique, il regardait Venise, sa patrie, qu’il appelait de ses vœux, et ses lèvres murmuraient doucement un nom que la brise emportait.
Sentant une main se poser légèrement sur son épaule, Valeriano Cyani se retourna. C'était Orio Malipiero, son ami d’enfance, ambassadeur comme lui de la république de Venise.
Ces deux jeunes seigneurs, que l’amitié la plus étroite unissait, qui tous deux étaient nobles de cœur et braves d’épée, offraient cependant entre eux de singuliers contrastes. Cyani était l’homme du conseil, qu’on trouvait calme et froid au milieu du danger, qu’il affrontait sans crainte. Orio était l’homme de l’action et des entreprises insensées, qui poussait le courage jusqu’à la témérité, et la témérité jusqu’à la folie.
Valeriano était le type parfait de l’élégance et do 1 aristocratie; Orio, avec moins de grâce, avait plus d’ampleur et de hardiesse dans l’ensemble. C’était du moins l’avis de3 Grecs, et certes ils s’y connaissaient. Fréquentant les jeux publics, où ils voyaient l’élite de leurs compatriotes et les plus beaux modèles de la race humaine, ils avaient acquis une connaissance profonde de l’homme physique. Aussi les plus célèbres courtisanes se disputaient-elles l’honneur de convier Malipiero à leurs festins de nuit, véritables fêtes Lupercales.
C’était surtout quand Cyani avait besoin de recueille-
ment et de solitude qu’Orio courait ainsi follement la ville, qu’il étonnait par son luxe et ses prodigalités.
Mais dans ses jours d’abattement et do profond ennui, Cjani pouvait se retremper à la franche gaieté de l’insouciant Oi’io, qui alors ne le quittait jamais. A côté des larmes de l’un il y avait toujours pour les sécher le sourire de l’autre ; et comme Orio savait son ami triste et soucieux, malgré l’attrait que promettait la fête, il n’était pas sorti du palais de Péra.
— Patience, ami, dit-il, tu reverras bientôt Venise et ta Giovanna bien-aimée.
Cyani regarda tristement Orio, et soupirant :
— Que n’ai-je, reprit-il, conservé comme toi dans le fond de mon cœur toutes les douces illusions de ma jeunesse! je pourrais encore espérer et croire.
— D’où viennent tes craintes? interrompit Orio; Manuel Commènc ne nous fait-il pas sincère et cordial accueil? Aujourd’hui, n’y a-t-il pas fête en notre honneurdans la ville impériale?
— Timeo Danaos et dona fer entes, dit Valeriano en hochant la tête.
— Ah ! pas de citations, tu sais bien que je n’ai jamais traduit Virgile.
— Je veux dire, reprit en souriant Cyani, qu’aux bords de leurs coupes empoisonnées on trouve toujours le miel, comme on trouve le serpent sous leurs fleurs.
— J’ai pourtant bu dans bien des coupes, hélas! j’ai pourtant effeuillé bien des roses dans cette ville de délices et d'amour, et je n’ai jamais trouvé que l’ivresse au fond de ma coupe et sous mes couronnes de fleurs que des baisers de femmes.
— Les Grecs sont do rusés politiques. Ils veulent nous faire une chaîne des bras de leurs courtisanes et nous enivrer de leurs parfums afin d’endormir à leur aise la
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prudence du Sénat. Ils marchent à grands pas dans cctto voie; regarde : — Quand nous sommes venus, nous portions hardiment, dans les plis de notre manteau, ou la paix ou la guerre. Pourquoi n’ont-ils pas accepté lo combat, eux qui veulent perpétuer la lutte ?
— Il faut cependant lour rendre cette justice qu’ils ont souscrit, sans hésiter, aux cinq principaux articles du traité que nous leur présentions au nom do la République.
— C’était encore do leur part une politique adroito. Nous entrions chez eux à notre gré en conquérants ou en négociateurs. Nous avions flotte et armée ; d'un mot nous pouvions réduire leur riche cité on un amas do décombres et de cendres. Qu’a fait lo Sénat? Confiant en la parole de co faux César, huit jours après notre arrivée, il a rappelé dans nos ports, et cela sans coup férir, trente do nos vaisseaux et tous nos hommes de guerre.
Depuis ce jour, Comnèno a-t-il rien conclu? Non, il temporise, il attend, pour nous fairo savoir sa décision suprême, que viennent les temps mauvais, que nos vaisseaux no puissent plus tenir la mer. Alors ce sera, à notre choix, ou la paix ou la guerre, et comme nous ne voudrons pas souscrire à de honteuses conditions, nous accepterons la bataille et nous serons vaincus. Peut-être de notre flot-' tille ne restera-tril pas seulement un navire pour aller annoncer à notre mère patrie le désastre de ses fils.
— Par saint Marc, mon patron! vienne le jour du combat, et je réglerai mes comptes avec tous ces pipeurs de dés. J’en veux aussi aux Grecs, moi; ils trichent au jeu avec une effronterie sans pareille. Je t’avouerai même que depuis que je les connais, les juifs ont considérablement grandi dans mon estime. Ce sont ces pauvres diables qui me confient les sequins quo les autres me volent. S’ils ne s’entendent pas avec les Grecs, ce sont de bien braves gens. Puisse Dieu leur rendre un jour tout l’argent que je leur dois!
— Tiens, Orio, interrompit Cyani, toi et moi, nous avons imprudemment agi en acceptant la mission quo nous a conférée le Sénat.
— Le Sénat aurait parfaitement pu so dispenser, en effet, de m’envoyer ici ; mais quant à toi, c’est autre chose, tu as l'étoffe d’un homme politique, et nul ne pouvait représenter plus dignement que toi la république de Venise.
— Je me suis laissé tenter parce quo j’avais soif de gloire et d’honneurs; à travers mes rêves ambitieux, je me voyais, après mon exil volontaire, rentrant triomphant à Venise, le front ceint do lauriers, et demandant, pour toute récompense, que le Sénat, dérogeant à ses lois, me permît à moi, patricien, d’épouser la belle plébéienne Giovanna, 1$ fille du marchand da Ponte. Mais ces illusions de mes brûlantes nuits se sont évanouies. Il ne me reste même plus l’espérance. Giovanna est perdue pour moi, jamais elle ne sera ma femme. Maudits soient ces Grecs astucieux et leur déloyal empereur I
— Si tu te désespères ainsi, s’écria Orio que le chagrin de son anji navrait do douleur, je vais do ce pas trouver Comnène, et, de gré ou de force, dut l’un étrangler l'autro, je lui fais signer sur-le-champ, avec ses encres vertes et pourpres, les clauses de notre traité; j’entends qu’il les approuve sans y rien modifier.
Et Malipiero fit un pas pour sortir. Cyani l’arrêta.
— Sais-tu ce que fora Comnène on te voyant entrer le souroil froncé, l’œil étincelant de colère ?
— Par saint Marc ! il fera prévenir à l’instant le logothète (1), afin qu’il appose le sceau do l’État au-dessus de la signature impériale.
(1) Lo logothfete était le grand chancelier et le ministre des finances de l’empire grec.
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— Tu te trompes, Manuel ne fera pas cela. Il appellera tout simplement son grand échanson, qui paraîtra suivi, d’un dapifer (qui porto les mets); on placera devant toi quelque large coupe qu’on remplira de vin de Chio. Tout en te parlant do chasse et de combats, Manuel te fera cent fois raison. Alors une tapisserie s’entr’ouvrira, tu verras apparaître comme par magie de belles et jeunes esclaves vêtues de gazes transparentes. Elles exécuteront des danses voluptueuses en s’accompagnant de leur topli retentissant.
Pendant ce temps, des parfums enivrants brûleront dans des cassolettes d’or, et, quand tu sortiras du palais Blaquernal, à la pointe du jour, tu auras dans ton pourpoint ton traité vierge de toute signature, et tu me diras : Manuel allait signer ; par malheur, je me suis endormi, et lorsqu’en m’éveillant j’ai demandé l’empereur, on m’a répondu qu’il venait de partir pour la chasse. Voilà comment les choses se passeront.
— Tu crois? dit Orio singulièrement calmé par le sangfroid de son ami.
— Essaye, et tu verras!
— C’est bien possible, en ce qui me concerne; mais quant à Comnène, tu le juges avec trop de partialité. S’il a de grands défauts, il a de grandes vertus.
— Chacune de ses vertus n’est qu’un masque trompeur dont il couvre ses vices.
— D’abord, il est très-libéral; c’est déjà quelque chose.
— Belle vertu que celle qui oblige un prince à prendre à mille pour donner à un seul.
— Il est affable, entraînant, persuasif.
— Avec la ferme résolution de ne pas tenir sa parole.
— Enfin, on le dit intègre et religieux au besoin. N’at-il pas fait tout récemment encore d’immenses concessions au patriarche Zozime en faveur de l’Église?
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— Oh I le prince intègre, qui a volé le trône sur lequel il est assis !... Oh ! le vertueux empereur, qui se joue des destinées des peuples et des liens sacrés de la famille ! qui marche effrontément ayant l’adultère à sa droite et l’inceste à sa gauche ! Peuple, prosterne-toi, voilà César qui passe !
— Cyani, le ressentiment te fait porter sur Manuel un jugement trop sévère. Il est trop puissant pour être traître, il est trop fort pour être lâche.
— Tu te laisses prendre à l’enveloppe ! Que ne peux-tu lire dans les impénétrables replis de son cœur!
— Je l’ai vu dans l’intimité, dégagé du prestige de la couronne. J’ai assisté souvent à ses fêtes, j’ai partagé souvent ses plaisirs, et il est, je te le jure, brave et bon compagnon.
Cyani haussa les épaules et-ne répondit pas.
— Je l’ai vu au milieu de l’orgie, continua Orio, à l’heure où les fronts pâles s’inclinent, où les fleurs se fanent, où les bougies s’éteignent, se lever l’œil limpide et la lèvre rouge, tendre d’une main ferme à ses familiers, qu’il défiait, sa riche coupe d’améthyste et d’or, cette coupe aux larges flancs, grande comme une urne antique, que lui seul peut vider d’un seul trait; et je t’assure qu’il était superbe ainsi; il était plus que beau, il était grand !
— Il te parait grand surtout, n’est-ce pas, quand l’ivresse a couché les autres sur les nappes rougies de vin ou sous les tables jonchées des débris du festin ?
— Je l’ai vu mieux encore, quand, il y a trois jours, me baignant avec lui dans le golfe, il a bravement sauvé sous les yeux de la foule un pauvre enfant du peuple que le courant emportait.
— 11 a sauvé l’enfant, c’est vrai; mais le lendemain, quand les trois bâtiments marchands du sultan d’Alep, avec qui cependant il est en paix, ont échoué sur les côtes de la
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Propontide, qu’a fait Comnôno? Tandis que les deux cents Turcs naufragés abordaient sanglants et meurtris sur cette grève inhospitalière, l’empereur les faisait ou les laissait égorger un à un, afin do pouvoir voler impunément les épaves.
— Valeriano, je te ferai revenir à des sentiments meilleurs. L’avenir prouvera qui de nous deux a raison.
— Prends patience, Orio, car l’avenir, c’est demain.
En ce moment, un serviteur apparut au bout d’une des longues allées de la terrasse.
— Qui vient là? demanda Cyanî.
— C’est Azan Joannice, ton fidèle Dalmate. Quant à celui-là, j’espère que tu ne douteras jamais ni do son dévouement ni de sa sincère amitié ?
— Peut-être 1
— Comment peut-être? Àh ! tu doutes du loyal attachement de ce serviteur qui a volontairement quitté son ancien maître da Ponte pour te suivre et qui couche en travers de ta porte, comme un chien? Alors, c’est à douter de tout.
— Ce que je vais te dire te paraîtra bizarre ; eh bien ! cet homme est trop dévoué.
Pendant que les doux amis parlaient ainsi, Joannice suivait lentement la sombre allée dans laquelle il venait do pénétrer. Le Dalmate pouvait avoir trente ans. Il avait la taille souple et élancée, les traits fins et délicats d’une femme, de grands yeux verts cernés de bistre; derrière ses lèvres minces et pâles, des dents aiguës comme celles d’un loup, des cheveux bruns tombant en boucles parfumées sur ses épaules et relevés derrière ses oreilles, qui étaient somptueusement ornées de deux larges anneaux d’or. Il y avait dans toute sa physionomie une teinte de mélancolie profonde, ou plutôt quelque chose de souffreteux et do maladif. Mais l’observation s’arrêtait là. L’œil
le plus exercé n’aurait pu parvenir à analyser ce type étrange qui' n’exprimait ni douceur ni malice, ni bonnes ni mauvaises passions.
On reconnaissait cependant à Àzan trois qualités : il était d’une intelligence rare, il avait la servile fidélité du chien et la résignation de l’esclave. Il servait souvent de point de mire aux railleries de ses compagnons; mais il dédaignait d’y répondre et ne relevait jamais une insulte.
On eut dit que sa vie ne lui appartenait pas, qu’elle était destinée à l’accomplissement de quelquetâche mystérieuse.
Joannice, après avoir suivi la longue allée, s’était respectueusement arrêté à quelques pas des deux jeunes gens.
— Que me voulez-vous ! demanda brusquement Cyani.
— Monseigneur, répondit Azan de son accent le plus humble, un prêtre vénitien et plusieurs marchands lombards viennent d’arriver au moment où rentraient vos serviteurs, et tous sollicitent l’honneur d’être reçus par vous.
— Mais, interrompit Orio, ce n’est pas à pareille heure qu’on peut donner audience, surtout un jour de fête.
— Monseigneur va être obéi, répondit le serviteur. Et rebroussant chemin, il s’en alla beaucoup plus vite qu’il n’était venu.
— Azan, cria Cyani.
Le Dalmate s’arrêta.
— Sais-tu ce qui le3 amène?
— Je crois qu’ils viennent vous adresser quelques plaintes, monseigneur.
— Des plaintes, toujours des plaintes! murmura le jeune homme.
— Que décide monseigneur? demanda le Dalmate on attachant sur son maître un regard pénétrant.
— Qu’ils soient introduits ! Val
Joannice s’inclina avec une résignation parfaite et se mit en devoir d’obéir.
COMMENT UNE HELT.E GRECQUE TRAHIT PAR AMOUR UN SECRET D’ÉTAT
Bientôt on aperçut, à l’extrémité de la grande allée, et arrivant ensemble, un prêtre, quelques marchands et les serviteurs de l’ambassade.
La violente agitation à laquelle ils paraissaient en proie contrastait étrangement avec le calme apparent de Joannice, qui les suivait à distance. Leurs vêtements étaient en lambeaux, et ils avaient le visage et les mains ensanglantés.
Orio et Cyani reconnurent avec étonnement en la personne du prêtre, que les serviteurs soutenaient, pour l’aider dans sa marche, le moine Benedetti, attaché à la flotte vénitienne en qualité d’aumônier.
Cyani s’empressa de faire asseoir le saint homme pour lui laisser le temps de se remettre de son émotion , et s’adressant à son majordome, qui figurait au nombre des plaignants :
— Ça ! maître Pietro, dcmanda-t-il sévèrement, me di-
rez-vous d’où vous venez et qui vous*a mis clans ce déplorable état?
— Monseigneur, répondit le majordome, nous avons été victimes d’un affreux guet-apens, et je vais, avec votre permission, vous détailler comment les choses se sont passées.
— Hâte-toi, dit Orio.
— Voici la pure vérité. Il y a huit jours, quand il a été question des courses qui ont eu lieu aujourd’hui, Azan nous dit qu’un musulman nommé Ismaïl, perchant du côté des Blaquernes, possédait un jeune cheval de pure race arabe qui, s’il était conduit par son maître, remporterait le prix à coup sûr.
Affriandés par cet espoir, nous avons versé nos écono- * mies en une seule bourse, et, nous fiant à la parole d’Jsmaïl, nous avons acquis ce cheval.
— Mais, interrompit impatiemment Orio, je ne vois nul rapport entre ton histoire et le fait ën question.
— J’y arrive insensiblement, monseigneur, répondit Pietro. Ismaïl, qui devait monter notre cheval arabo, s’est\;,,; présenté, selon nos conventions, pour disputer le prix; mais après avoir fourni le quart environ de sa course, l’animal s’est arrêté court; je veux parler du cheval. Ismaïl eut beau se démener comme un possédé et crier : Allah! Allah! Allah Mohamed resoul (Dieu seul est Dieu et Mahomet est son prophète), le cheval ne voulut pas démarrer. — Alors tous les yeux se tournèrent vers nous, et la foule battant des mains se mit à crier à son tour ; Place! place au cheval de Troie !
Voulant échapper aux huées de la populace, nous sortîmes en toute hôte de- l’hippodrome en entraînant avec nous Ismaïl. Comme il prétendait ne pas rompre le marché sans l’assentiment de ses associés, il nous conduisit au bazar des Lombards, où nous devions les rencontrer.
Us y étaient, en effêt, marchandant des étoffes à l'homme que vous voyez là.
Alors Capra le Lombard, ayant salué trois fois, s’ossuya le visage et dit :
— Les compagnons du musulman avaient choisi dans ma boutique bonne quantité de pièces de drap d’or, et nous étions d’accord sur le prix lorsque les serviteurs de monseigneur arriveront. Dès que mes acheteurs les aperçurent, ils s’enfuirent à toutes jambes dans la direction do la porte des Pécheurs on emportant avec eux mes pauvres marchandises. Je voulus me mettre à leur poursuite, mais pendant ce temps les curieux, qui s’étaient assemblés devant ma boutique, achevaient de me dévaliser de fond en comblé; et me voilà, sur mes vieux jours, aussi pauvre que feu maître Job, si je n’obtiens réparation.
, — Mais vous, mon père, interrompit Cyani, comment
r 'vous trouvez-vous mêlé à toute cette affaire?
— Hélas! mon fils, répondit le vieillard, je me promenais tranquillement sur le bord du golfe, loin de la foule r qui arrivait au combat naval, lorsque je vis une rixe s’engager entre vos serviteurs et des musulmans. Je voulus m’interposer et leur faire entendre à tous des paroles de paix et de conciliation. Je vis un infidèle de haute taille frapper avec fureur un tout jeuno homme qui pouvait à peine se défendre : « N’avez-vous pas honte, lui dis-je, de maltraiter cet enfant, vous qui êtes fort comme Hercule? »
Je n’avais pas achevé, qu’un de ces karégites dont vous connaissez le fanatisme se rua sur moi, en s’écriant : « Honte plutôt à toi, faux prêtre, qui ne rougis pas d’invoquer les divinités païennes! « Il m’a frappé au visage et il a déchiré mes vêtetnents.
— Et vous avez souffert , s’écria Cyani pâle de colère, qu’on outrageât, vous présents, ce vénérable moine?
— Ces pauvres enfants, s’empressa do dire Benedetti,
ne pouvaient guère me venir en aide, car ils étaient chargés par des adversaires beaucoup trop nombreux.
— Ainsi, dit Orio, c’est entre vous et les musulmans que cette ri*e a eu lieu, et il est bien entendu que les Grecs n’y ont pris aucune part, n’est-ce pas?
— C’est-à-dire, monseigneur, se hâta de reprendre Pietro, que tous ces coquins-là portaient le costume musulman, mais je ne serais pas étonné qu’ils ne fussent pas plus musulmans que vous et moi.
Une lueur sinistre s’échappa de l’œil vert de Joannice, mais cette lueur s’éteignit rapide comme l’éclair.
— Qui peut t'autoriser à faire une si étrange supposition? demanda vivement Orio, tout étourdi de cette révélation soudaine.
— Pendant la lutte, continua Pietro, plusieurs turbans se sont détachés, et à notre grande surprise nous avons vu que nos adversaires, au lieu d’avoir l’unique mèche* de cheveux que leur religion leur ordonne de laisser croître sur le sommet de la tête, portaient tous leurs cheveux à la mode des Grecs?
— De sorte qu’à votre avis, interrompit Cyani, ces musulmans seraient des Grecs?
— Oui, monseigneur, répondirent-ils d’une seule voix.
— Que faisaient donc nos marins, s’écria Orio, tandis qu’on insultait des Vénitiens sous leurs yeux?
— Ils vous le diront eux-mêmes, monseigneur, dit Azan, car en voici plusieurs qui viennent à grands pas vers nous sans se faire annoncer.
Tous les yeux se tournèrent vers eux.
— Ah! ah! fit Orio du plus loin qu’il les vit, vous arrivez à propos, mes oursins.
— J’en doute, monseigneur, dit l’un d’eux; on n’arrive jamais à propos quand on est messager do mauvaises nouvelles.
— Nos gens ont été outragés devant vous, nous le , savons.
— Oui, monseigneur, continua le marin, pendant que
le feu prenait à l’une de nos galères. •
— Le feu à vos galères! répétèrent les deux ambassadeurs.
— Des boules mal dirigées, continua le marin, ou trop bien dirigées peut-être par les Grecs, sont tombées au milieu do notre flottille etont failli la détruire. Mais rassurezvous, tant qu’a duré le danger, nul de nous n’a quitté son bord, et si nous sommes ici, c’est que tout est sauvé.
— Dieu soit loué! s’écria Joannice en se signant dévotement.
— Mon père, et vous, enfants, interrompit Cyani, s’il y a, comme vous le supposez, trahison de la part des Grecs, nous saurons aviser aux moyens d’obtenir bonne et prompte justice. Allez...
Tous s’inclinèrent et sortirent précédés du Dalmate, qui les conduisit d’un pas rapide jusqu’à la porte du palais. Quand ils en eurent franchi le seuil : Nos nobles seigneurs, Cyani et Orio nous ont promis bonne et prompte justice, dit-il, comptez sur eux et dormez en paix.
Mais à peine eut-il fermé la porte, qu’il poussa un ricanement que l’écho du portique répéta sinistre et lugubre comme le cri de l’oiseau de nuit.
Les événements qui venaient de s'accomplir, quoiqu’ils ne fussent en apparence que d’un intérêt fort secondaire, ne laissèrent pas que do jeter de graves préoccupations dans l’esprit des ambassadeurs; chacun d’eux se demandait à part lui comment il pourrait; sans s’écarter des instructions tracées par la république de Venise, obtenir néanmoins de l’empereur une éclatante réparation.
Après quelques minutes de méditation pénible, Orio se leva et rompit le premier le silence.
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— Ami, dit-il, tes voûtes de verdure me pèsent lourdement sur le front et gênent ma pensée ; le parfum de tes fleurs et cette solitude profonde me prédisposent à la rêverie, et je n’aime à rêver que quand je dors.
Cyani se leva à son tour.
— Prends mon bras, Orio, lui dit-il, et partons.
— De grand cœur, car il me faut, à moi, l’air et l’espace, le vent frais de la mer et le bruit de la vague qui roule le galet sur la grève.
Nos deux amis sortirent par les jardins et se dirigèrent on silence vers le Bosphore. Dès que Cjani fut arrivé sur la plage, il s’arrêta brusquement, et regardant Orio en face :
— D’après ce que tu viens d’entendre, comprends-tu la nécessité de nous tenir prudemment sur nos gardes?
— Par saint Théodose! j’allais te faire exactement la même recommandation.
— Comprends-tu qu’on puisse t’empoisonner dans une nuit d’orgie, ou t’égorger au coin de quelque carrefour quand tu t’en vas à travers les rues obscures, suivant ces vieilles messagères d’amour qui t’apportent des billets galants?
— Cyani, ton ami va te donner ce soir un témoignage éclatant de son dévouement et de sa profonde amitié pour toi. Orio te fait à la face du ciel le serment de ne plus boire et de ne plus aimer... que le jour.
— Et tu tiendras ta promesse?
— Je le jure!
— Merci, dit Cyani en serrant affectueusement la main de son ami. Et se prenant par le bras, ils continuèrent leur promenade un moment interrompue. ,
Tandis qu’ils foulaient aux pieds les humbles coquillages qui fourmillent au bord de la mer et que la lune fait scintiller de mille feux comme les plus riches pierreries d’un
écrin, un Nubien, vêtu d’uno courte tunique de laine blanche, sortit d’un bouquet do lentisques derrière lequel il était en observation depuis quoique temps.
S’arrêtant un instant indécis devant les deux jeunes gens, il les examina attentivement l’un et l'autre; puis, tirant des plis de sa ceinture de soie rouge un billet mystérieusement plié, il alla le présenter à Cyani.
— Do quelle part? demanda Valeriano en hésitant à prendre le message.
— Seigneur, dit le Nubien, il vous est adressé par une jeune et noble fille dont vous lirez le nom au bas de ce billet.
— Une lettre de femme, à moi? répliqua en souriant Cyani; esclave, tu te trompes.
Et désignant Orio du doigt :
— C’est vers ce jeune seigneur, sans aucun doute, qu’on * t’envoie.
Orio prit vivement le billet des mains de son ami et l’ouvrit sans façon, tant il était convaincu que le message no pouvait être qu’à son adresse. Il y lut ces mots : « Laissezvous conduire sans crainte par l’esclave nubien qui vous remettra ce pli. » Et plus bas : « Zoé. »
Orio pressait avec transport le billet sur ses lèvres, lorsque le messager, s’adressant à Cyani :
— Seigneur, dit-il, d’après los instructions qui m’ont été données, je vois bien que c’est vous et non ce patricien que ma maîtresse m’envoie quérir.
Cyani fit un signe de tête négatif.
— Bon esclave, interrompit Orio en glissant une pièce d’or dans la main du Nubien, ta jeune maîtresse, quo tu proclames noble et belle, et qui signe Zoé, ne serait-elle pas, mais ceci entre nous, la séduisante fille du grand logothète?
— Vous l’avez nommée, seigneur, répondit le Nubien en
jetant autour de lui des regards inquiets et mystérieux, comme s’il eût craint que cet aveu ne tombât dans quelque oreille indiscrète.
— S’il en est ainsi, mon beau messager d’amour, dit Orio, ce n’est pas à mon ami, mais bien à moi que cette invitation s’adresse. Depuis longtemps, j’aime en secret cette belle Grecque. Rien n’échappe à l’œil pénétrant d’une femme. Zoé, je le vois, a deviné le secret de mon cœur, et elle daigne enfin m’accorder une entrevue de laquelle dépénd, elle le sait, le bonheur de toute ma vie.
— Orio, dit doucement Cyani, souviens-toi que j’ai ta parole et que le soleil est couché.
— Dieu me garde de jamais y manquer! Je t’ai promis de ne plus nouer de nouvelles intrigues, c’est vrai, mais la simple courtoisie n’exige-t-elle pas que je dénoue celles qui sont entamées?
— Orio, reprit Cyani, puisque tu no veux pas observer de bonne foi ton serment, je saurai t’y contraindre. Et se tournant vers l’esclave :
— Quel est celui de nous deux que ta maîtresse attend ?
— Vous, seigneur, répondit le Nubien.
— En ce cas-, marche devant. Je te suis.
— Écoute, dit Orio en saisissant le bras de son ami, je frémis à l’idée qu’en allant à ce rendez-vous on peut tomber dans quelque embuscade. Souffre $ue je t’accompagne. Et puis, ajouta-t-il en souriant, si par hasard la lettre n'est pas pour toi, je parais au premier signal.
— Soit, dit Cyani, partons ensemble.
Et tous trois se mirent en marche.
Après bien des détours, ils pénétrèrent dans un petit bois au milieu duquel fleurissait un jardin délicieux do verdure et d’ombrage. Le Nubien qui les précédait les introduisit dans une grotte faite de cailloutage et de coquilles. Une naïade de marbre blanc, la main appuyée sur son
urne do bronze et le front couronné de nénuphars et do glaïeuls, décorait le fond do ce frais réduit. Sur un monticule en forme do labyrinthe et attenant à la grotte s’élevait un kiosque rouge dont les persiennes vertes étaient envahies par la clématite et le chèvre-feuille.
Le Nubien revint bientôt à l’entrée de la grotte, et tirant Cyani par l’un des bouts de son manteau, il le conduisit au pied d’un petit escalier de marbre et lui désigna de la main une porte entr’ouverte.
Cyani monta lentement les degrés du kiosque et pénétra dans l’intérieur. Une grande lampe d'argent y brûlait. Mais le Vénitien fut moins ébloui des gerbes do feu qui s’en échappaient, que de l’éblouissante beauté de la jeune Grecque qu’il vit venir à sa rencoiître.
Elle portait une longue tunique de lin serrée à la taille par une ceinture de soie lamée, un dolman à manches étroites et broché d’argent, de grands caleçons do gaze rayée et des pantoufles de maroquin rouge ornées d’arabesques rehaussées d’or. Elle avait, suivant la mode antique adoptée par Aspasie et Bérénice, une couronne de cheveux bouclés qui lui ceignait le front, et, coquettement posé sur la tête, un petit bonnet de velours cramoisi tout parsemé de pierreries qui soutenait un voile brodé, dont les longs plis entremêlés de tresses de cheveux descendaient jusqu’à terre.
Cyani avait rencontré bien des fois Zoé dans les jardins ou dans les vastes allées du palais Blaquernal, mais jamais il n’avait été frappé comme en ce moment de sa merveilleuse beauté.
La jeune Grecque prit leVénitien par la main et le conduisit vers un sofa garni de coussins qui occupait le fond du kiosque; puis, s’approchant de la lampe, elle en éteignit la flamme.
Le pavillon ne fut plus alors éclairé que par les rayons
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ilo la lune qui perçaient à travers le feuillage et les lames de la jalousie.
— Merci à vous, Cyani, de n’avoir pas hésité à suivre mon esclave, dit Zoé en se laissant glisser sur les coussins du divan aux côtés du jeune homme.
— Vous m’avez appelé, je suis venu, répondit le jeune homme.
— J’ai à vous dire de si étranges et de si terribles choses ! Rien que d’y songer, j’en suis effrayée moi-même et je sens le courage me manquer.
— Parlez sans crainte, c’est un ami qui vous écoute.
— Eh bien! ami, puisque vous me permettez de vous donner ce nom, promettez-moi, quoi que vous entendiez, de ne pas me juger trop sévèrement. J’ai déjà moi-même éteint cette lampe afin que vous ne voyiez pas la rougeur de la honte me monter au visage.
— Je ne vous comprends pas, Zoé, répondit Cyani en pressant doucement entre ses deux mains la main do la jeune fille.
— Cyani, dit-elle, tout émue de cette tiède étreinte, vous avez un noble cœur, et, dans le fond de mon àme, je reproche à Dieu de ne pas vous avoir fait mon frère ; j 'aurais au moins le droit de vous aimer.
— Zoé, je n’ai encore rien pénétré du secret que vous voulez me confier... mais si vous avez été outragée, si vous avez quelque insulte à venger, appuyez-vous sans hésiter sur mon bras comme sur le bras d’un frère, il ne vous fera pas défaut.
Zoé effleura de ses lèvres frémissantes l’une des mains de Cyani entre lesquelles la sienne était captive.
— Merci, ami, du généreux élan de ton cœur, dit-elle; mais c’est moi qui viens, au contraire, à toi pour te protéger et te sauver.
— Me sauver! répéta le Vénitien.
— Sous prétexte de réjouissance publique , on a déjà tenté d’incendier vos vaisseaux et l’on a cerné votre flotte. Or, cette nuit, quand s’éteindront les derniers feux do la fête, vous serez, vous et les vôtres, arrêtés comme prisonniers d’État et jetés dans les souterrains du palais Blaquernal.
— Il est impossible, s’écria Cyani, qu’on ose violer ainsi le droit des gens!
— Cachée derrière une des charmilles du jardin impérial, j'ai entendu, te dis-je, mon père et Comnône méditer ce complot, qu'ils ont fait serment d’exécuter cette nuit même.
— Prévenus d’avance, nous déjouerons les traîtres.
— La seule voie do salut qui vous reste est entre mes mains; mais en vous sauvant je me perds. Il faut donc que je parte avec vous. Veux-tu de moi, Cyani? Dis un mot, j’abandonne père et patrie, je quitte tout pour te suivre, car c’est toi seul que j’aime.
— Pauvre enfant, dit le Vénitien, que ne puis-je accepter ton généreux sacrifice !
— Pourquoi me refuses-tu? demanda-t-elle.
— Parce que ma fiancée m’attend à Venise, murmura le jeune homme.
— Elle est heureuse, cette étrangère, soupira Zoé. Et, le front entre ses deux mains, elle laissa les larmes ruisseler sur son visage.
Après un instant de silence, elle reprit d’une voix douce et suppliante :
— Eh bien! garde ta fiancée, mais laisse-mol te sauver et te suivre; je ne serai dans ta maison que ta servante, ton esclave, si tu l’exiges!
— Zoé, je n’achèterai jamais mon salut au prix d’une trahison. Ne pouvant te choisir pour compagne, je n’accepterai pas ton dévouement.
— Je donnerais toutes les pierreries do mon coffret, toutes les larmes de mes yeux pour décider l’un des nôtres à protéger ta fuite, mais nul d’entre eux no voudrait y consentir. Moi seule, te dis-je, puis te secourir; hàte-toi, Cyani, dans une heure il sera trop tard.
— Abuser de ton amour pour échapper au péril qui nous menace, trahir lâchement un jour les serments quejej,’aurais faits! Ah! tu ne me connais pas!
La jeune fille se leva lente et majestueuse, blessée à la fois dans l’orgueil de son âme et dans l’amour de son cœur.
— Ainsi, dit-elle en faisant un pas vers la porte, vous refusez, Cyani?
— Il le faut.
— Je vous dis un éternel adieu, ajouta-t-elle en lui tendant la main, mais je vous aimerai toujours.
— Et moi, Zoé, quoi qu’il advienne, je ne vous oublierai jamais.
La jeune Grecque descendit les degrés de marbre et disparut bientôt derrière les massifs du feuillage. Cyani aperçut alors son compagnon qui l’attendait debout à l’entrée de la grotte. Il courut à lui.
— Mes prévisions ne m’avaient pas trompé, nous sommes perdus, Orio!
— J’ai tout entendu. Quel parti vas-tu prendre, trop vertueux ami?
— • Ordonner que tout soit prêt pour mettre secrètement à la voile avant une heure du matin.
— Azan nous mènera cette affaire à bonne fin; c’est un homme précieux dans les moments difficiles.
— Ne serait-il pas prudent de surveiller nous-mêmes les apprêts du départ?
— Ce serait risquer d’éveiller les soupçons ; nos gens nous attendent au palais Blaquernal; prends mon bras, Cyani, et allons souper chez l’empereur.
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Cyani et Orio, qui avaient quitté la villa du grand logothôte avec l'intention de se rendre directement chez l’empereur, modifièrent ce projet chemin faisant. Ils crurent prudent de passer par Pera et d’ordonner eux-mêmes les préparatifs du départ.
Joannice, en apprenant ce qui se passait, parut profondément indigné de l’odieuse trahison que méditait l’empereur Manuel à l’endroit de son maître et d’Orio, et à force de prières et de supplications, il les détermina à endosser chacun une chemise de mailles d’acier qui, pour être souple et légère comme un tissu de soie, n’en était pas moins à l’épreuve de la lame la plus acérée. Quand ce fidèle serviteur vit ses maîtres ainsi protégés contre toute attaque imprévue, il se mit, aidé de ses compagnons, • à entasser pêle-mêle tous les hijoux, papiers et effets de l’ambassade. A le voir à l’œuvre avec cette ardeur dévorante, nul ne douta que tous les apprêts ne fussent terminés en moins d’une heure.
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Ce nefutpas tout. Azan, dans son génie inrentif, imagina d’établir un signal entre son maître et lui, c’est-à-dire de Blaquernal à Pera. Il fut convenu que des torches enflammées, attachées aux plus hautes branches des arbres de la terrasse, indiqueraient le moment de leur départ.
— Dès que les feux paraîtront, leur dit-il, vous pourrez descendre dans les jardins du palais et suivre la voûte obscure qui est percée sous la grotte de corail; elle vous conduira jusqu’à la porte d’eau, et, quoique cette porte soit presque masquée par les roseaux et les ajoncs, je saurai vous l’ouvrir au moyen de cette clef.
— Comment se trouve-t-elle en ton pouvoir? demanda
Cyani en attachant sur Joannice son regard fixe et pénétrant. •
Le Dalmate baissa modestement les yeux, et une légère rougeur colora ses joues pâles.
— Je la tiens, reprit-il avec quelque embarras, d'une jeune esclave du palais qui vient quelquefois m’attendre en cet endroit solitaire.
Qrio, en entendant cet aveu de Joannice, partit d’un éclat de rire homérique.
Cyani eut pitié du trouble du Dalmate, qui paraissait plus honteux qu’une jeune fille prise en faute, et laissant à ses gens le soin de mener toute cette affaire à bonne fin, il se dirigea, en compagnie d’Orio, vers le palais de l’empereur.
Ils traveTsôrent le golfe en bateau, passèrent par la porte des Pêcheurs et longèrent les massives murailles de la ville, lourde ceinture faite de pierre et de chaux, de brique et de ciment, qui, par sa variété d’architecture, prouvait qu’elle devait avoir été commencéo.par Constantin et complétée par 'Théodose. Ils explorèrent, en commençant par l’ancienne Byzance, une partie des vingtquatre portes ou poternes de la ville, dont dix-neuf
regardent l’eau et cinq la terre, et s’assurèrent que la garde qui en défendait l’entrée n’avait pas été doublée et que la plupart des guichets n’étaient pas encore verrouillé^. En effet, quoique l’heure de la clôture des portes fût sonnée, les citadins rentraient encore en ville moyennant la faible rétribution de deux besants versés au profit des soldats, qui, assis devant leurs corps de garde creusés en pleine muraille, jouaient avec insouciance aux osselets et aux dés.
Tous ces détails, futiles en apparence, leur parurent néanmoins de favorable augure.
Ils arrivèrent ainsi à Blaquernal et s’arrêtèrent devant un pont mobile et sans rampe, qui reliait la chaussée au palais. Ce pont, sous lequel coulait une eau rapide et profonde, s’appelait le pont des Périls; plus d’un événement tragique s’y rattachait; on prétendait, — mais cela se disait tout bas, — qu’il avait été souvent |rotté d’huile ou parsemé de pois secs, que plus d’un personnage accusé de s’être enrichi trdp vite ou d’avoir impunément médit de lapersonne très-sacrée de Manuel Comnène, avait, en raison de ce crime, été sommé de comparaître devant le tribunal intime de son auguste empereur; qu’en traversant ce pont, tous, par une inexplicable fatalité, s’étaient laissés choir et qu’on n’avait pu les repêcher que le lendemain seulement dans le port de la Cornc-d'Or, où vont s’engloutir les eaux sombres du fossé.
Mais tous ces vagues récits, qui ne leur avaient été transmis que par tradition, leur parurent insensés, surtout quand ils virent que, par une attention toute particulière, on avait eu soin, en guise de rampe, d’orner les deux côtés du pont d’une double haie de grandes caisses d’argent ciselé, au milieu desquelles s’épanouissaient des orangers en fleurs et des myrtes éclatants de verdure. Ce qui leur parut plus rassurant encore, ce fut l’air de fête et de gaiebé
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qui régnait parmi tous les hommes de guerro préposés à la garde du palais.
Là se trouvaient réunis les Varangiens, les Immortels, la garde métropolitaine et les infidèles à turban; puis, répartie à droite et à gauche, et longeant le fossé, une ceinture de la cohorte païenne des Huns et de celle des Scythes. Ces derniers offraient un aspect étrange. C’étaient des nez plats aux narines extravagamment dilatées; des faces plus larges que longues, avec des yeux ternes et obliques, percés bien plus près des oreilles que du nez; enfin des tailles de nain avec des membres d’Hercule.
Il n’y avait rien d’hostile dans l’allure de ces hommes, et leur consigne ne paraissait pas sévère, car ils s’amusaient à lutter entre eux avec de grands roseaux qu’ils brandissaient longtemps et qu’ils s’envoyaient enfin mutuellement avec une incroyable adresso.
Les Varangiens, quoique plus graves et mieux disciplinés, n’avaient rien non plus dans leur attitude qui pût laisser supposer qu’on méditât quelque complot soit contre les ambassadeurs de Venise, soit contre leurs nationaux. D’ailleurs ces Anglo-Saxons, barbares étrangers à la solde de Comnène, au lieu de leur équipement de guerre, portaient un costume do parade qui consistait en un casque d’argent surmonté d’un mythologique amphiptère, une légère cuirasse du même métal, un petit cimeterre en forme de faux, et un justaucorps d’étoffe rouge qui leur descendait jusqu’aux genoux; ils avaient les jambes nues et des sandales attachées par des courroies en réseau dont les ligatures étaient fixées sur le devant par une large plaque d’argent à l’effigie de l’empereur.
Chacun d’eux s’appuyait sur une hache d’armes à long nîànche d’orme ou do frêne incrusté de cuivro ciselé, qui avait deux tranchants opposés, entre lesquels s’avançait une pointe d’acier longue et aiguë. Comme complément,
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pondait à leur épaule un petit bouclier d’argent de forme octogone qui était plutôt un ornement qu’une arme défensive, car, à une distance de plus de cent coudées, la flèche d’un Scythe l’eût certes traversé de part en part.
Cyani et Orio passèrent à travers los rangs. des hommes de garde, qui les saluèrent de leurs haches d’armes, et ils pénétrèrent dans l’intérieur du palais.
Un héraut, qui les attendait, vint à leur rencontre, et, les précédant de quelques pas, les annonça à haute voix au moment où ils entrèrent dans la salle du festin.
L’accueil que leur fit Manuel fut si cordial, les témoignages de respect et de sympathie que leur prodiguèrent le patriarche Zozime, le sebastocrator, l’acolouthos, le grand protospath aire et les autres dignitaires de l’État, leur parurent si sincères, que ce qui leur restait de défiance au fond du cœur s’éteignit devant toutes ces protestations de dévouement et d’amitié. Tous les deux, sans pourtant se communiquer leur pensée, en étaient venus à se demander mentalement si Zoé n’avait pas donné aux paroles qu’elle avait recueillies une fausse interprétation, ou si elle ne s’était pas exagéré le danger dont elle les croyait menacés. Ce qui semblait encore devoir les confirmer dans cette opinion, c’est que deux places leur avaient été réservées, comme insigne faveur, à la table de l’empereur, et qu’aussitôt que Manuel les vit entrer, il les fit appeler par le grand écuyer tranchant, qui se tenait toujours debout derrière lui, sa longue baguette d’or à la main, afin qu’ils vinssent prendre place à ses côtés.
Des esclaves noirs, nus jusqu’à la ceinture, des eunuques et des muets circulèrent bientôt autour, surchargés do vaisselle d’argent, de fleurs épanouies et de vases d’or, versant à longs flots aux convives tous les vins généreuse de l’Italie et de l’Espagne.
Cyani ne se vit séparé de son ami qu’à regret; il con-
naissait le faible d'Orio, il savait qu’une fois à table et livre à lui-même, il se laissait verser à pleins bords avec le plus touchant abandon, ne souffrant jamais que sa coupe demeurât pleine devant lui, ne souffrant jamais non plus qu’elle restât vide.
Il essaya bien de faire parvenir jusqu’à son ami quelques signes d’intelligence, mais tous furent plus ou moins interceptés par Comnône, qui semblait avoir pris à tâche de n'en laisser arriver aucun à destination.
Le temps s’écpulait rapidement; le prudent Cyani, pressentant que les signaux de Pera devaient être allumés depuis longtemps, frémissait d’impatience et se demandait quel ingénieux prétexte il invénterait pour sortir du palais Blaquernal sans éveiller les soupçons; mais l’insouciant Orio, négligemment renversé sur ses coussins, devisait gaiement avec l’empereur, tout en dégustant les vins de Xérès et de Chio : on eût dit à le voir qu’il n’avait consenti à assister au festin impérial que pour décider auquel de ces deux vins il devait enfin donner la préférence.
En ce moment, un esclave vint remettre au sebastocrator une missive que celui-ci transmit respectueusement à l’empereur. Manuel se leva, l’air inquiet et le sourcil froncé, et après avoir échangé à voix basse quelques paroles avec le chef des Yarangiens, il fit à Orio un signe de la main qu’il accompagna d’un sourire, et, précédé de l’esclave, il sortit de la salle du festin.
— Orio, dit Cyani dès que la lourde portière fut retombée derrière l’empereur, ne restons pas une minute de plus ici, car l’heure de partir est venue.
— Déjà? reprit Orio en vidant gracieusement sa coupe; c’est étonnant comme le temps passe.
— Vingt fois je t’ai fait signe de te lever, mais tu buvais toujours.
— Hélas ! pouvais-je te yoir? Quand jo bois, ami, je no vois jamais que le fond de mon gobelet.
— Et peut-être que pendant ce temps les feux allumés à Pera se sont éteints.
— Tu crois? Eh bien! suis-moi; de la salle voisine on distingue notre terrasse, et s’il est trop tard par ma faute, maudis-moi; mais pour me maudire, attends!
— Viens, dit Cyani se lovant.
— Attends, t’ai-je dit, attends que je vide ma coupe.
— Encore !
— Tu m'as traîtreusement fait tantôt une citation latine, à mon tour à présent; j’ai le Xérès taquin, je t’en préviens.
Et élevant à la hauteur de ses lèvres sa coupe, qu’il ingurgita d’un seul trait:
— Bis repetita placent, murmura-t-il entre deux gorgées.
— Mon cher, dit Cyani en entraînant son ami, ton lis me paraît ravissant de modestie. Allons, viens, et que saint Marc nous soit en aide!
Suivons maintenant l’empereur dans sa sortie mystérieuse.
Manuel descendit rapidement les degrés de marbre, traversa la salle d’armes, où étaient réunis les Varangiens, ouvrit une petite porte de fer qui grinça lourdement sur ses gonds, et pénétra dans une chambre basse où se tenait un homme à demi caché dans l'ombre et soigneusement enveloppé dans les plis d’un long manteau.
L’esclave noir qui accompagnait Manuel secoua satorcho pour en avivgr la flamme, et, après l’avoir fixée dans un anneau de bronze scellé dans la muraille, il s'inclina devant son maître et sortit à reculons.
L’homme qui attendait dans cette salle s’était prosterné la face contre terre en voyant entrer Tempereur, et il de-
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meura dans cette attitude humbl? et soumise jusqu’à ce que Manuel lui eût ordonné de se lever.
— Joannice, dit Comnène d’une voix rude, il me serablait t’avoir défendu do jamais reparaître devant moi. Nos comptes sont réglés, que viens-tu faire ici?
— Hélas ! soupira le Dalmate en se laissant glisser sur > les genoux, en quoi ai-je pu déplaire à Votre Auguste Sublimité?
— Souviens-toi qu’avec moi, entendre c’est obéir. Si j’ai recours à la trahison quelquefois, 5 je n’en méprise pas moins les espions et les traîtres. D’ailleurs, je te l’ai dit, je n’ai plus besoin de tes services.
— César, répondit en joignant les mains Joannice toujours agenouillé, puis-je parler et vivre?
— Ciel et terre ! s’écria l’empereur avec un redoublement de colère, j’ai bien envie, pour t’apprendre à vivre, de t’envoyer pieds et poings liés à ton Sénat de Venise, afin qu’il te fasse pendre haut et court comme traître à ta patrie.
— Que Votre Sublimité daigne ne pas donner suite à cette fantaisie, interrompit Azan avec un sang-froid imperturbable, car je suis Dalmate et non pas Vénitien.
— Enfin, Dalmate ou Vénitien, que veux^-tu de moi? Es-tu donc insatiable? N’ai-je pas payé tes lâchetés au poids de l’or?
Joannice entr’ouvrit lentement son manteau, et, détachant un petit sac de cuir qui pendait à sa ceinture, il le déposa respectueusement aux pieds de l’empereur.
— Cotte bourse do ouir, dit-il, contient toutesles sommes que César a bieft voulu me faire compter par son argentier; je les lui rapporte, le suppliant de vouloir bien les reprendre.
— No te faudrait-il pas, par hasard, des honneurs et des dignités?
— Non, reprit Joanmce, je ne désire ni honneurs, ni dignités.
— Quo veux-tu donc alors?
— Me venger, répondit sourdement le Dalmate.
— De qui?
— De Valeriano Cyani.
— Toi? interrompit l’empereur; que peut-il y avoir de commun entre un misérable tel que toi et le patricien Cyani, le noble ambassadeur do la république de Venise?
Joannice, quittant brusquement son humble posture, secoua la poussière de ses genoux et releva la tête. Son œil vert étincela dans l'ombre, et ses lèvres minces et piles frémirent convulsivement. Ce n’était plus l’esclave lâchement prosterné devant son maître, c’était le Dalmate effronté, l’audacieux aventurier insouciant de la vie, qui, semblant braver l’empereur, venait lui dicter des conditions jusque dans son propre palais.
Surpris de cette brusque transformation, étonné de voir sortir de la peau d’agneau dans laquelle il s’était si traîtreusement caché, ce chat-tigre aux ongles d’acier, honteux surtout d’avoir été pris pour dupe, Comnène demeura un instant immobile et muet devant le Dalmate.
— Serpent, dit-il enfin, je me demande si je vais te faire fouetter do verges par mes noirs, comme un chien, si je vais te faire pendre aux créneaux de ma tour comme un traître, ou si je ne ferais pas mieux de t’écraser sous mon pied comme on écrase un reptile.
— Je n’ai pas de conseils à donner au maître do ma vie, répondit insolemment Joannice; mais s’il n’est pas toujours prudent de faire fouetter l’homme qui tient dans sa main nos projets les plus secrets, ou de faire pendre un complice qui avant d’expirer peut parler, il est toujours imprudent, croyez-moi, d’écraser sous son talon le reptile qu’on rencontre en son chemin; carsadentdarde un poison subtil
qui peut donner la mort. D’ailleurs vous avez encore besoin de mes services et je viens vous les offrir.
Un éclat de rire sinistre s’échappa des lèvres de Comnènc.
— Dors en paix, esclave, dit-il; avant que le soleil so lève, si Dieu m’aide, je n’aurai plus rien à redouter ni de toi ni des tiens.
— Peut-être, répondit Azan.
— Que veux-tu dire?
— Que les charmilles du jardin Blaquernal ont d’indiscrets échos, comme l’eau sombre de nos canaux de Venise.
— Je ne te comprends pas.
— Hier, longtemps après le coucher du soleil, vous vous promeniez sous les frais ombrages de vos jardins, en eompagnie du grand logotliôte.
— Ah!... tu sais cela?
— Et vous vous disiez entre vous : Demain, quand sonnera l’heure qui sonne en ce moment à l’église de Sainte- Sophie, ambassadeurs, matelots et marchands vénitiens, tout sera en notre pouvoir.
— Prends garde! dit Comnône en étendant vers le Dalmate son robuste poing fermé, il y a des secrets terribles qui peuvent tuer l’homme qui les possède, comme il y a des poisons violents qui brisent le vase qui les contient.
— Sachez, continua Joannice, sans paraître effrayé de la menace de l’empereur, que, prévenus à temps, les Vénitiens se tiennent prudemment sur leurs gardes, et qu’au moment où vous croirez les saisir, ils s’échapperont un à un et jusqu’au dernier à travers les mailles rompues de vos filets.
— Jusqu’au dernier! s’écria l'empereur avec un ricanement qui ébranla les voûtes de la salle, tu en auras donc « menti, car je te tiens, toi! Par saint Théodose! tu ne sortiras pas vivant d’ici.
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— Ma prédiction no s’en accomplira pas moins, car j’ai déjà eu l’honneur de le dire à Votre Sublimité, je suis Dalmate, moi, et non pas Vénitien.
— Par l’enfer! s’écria Manuel d’une voix tonnante, je te jure qu’ils ne m’échapperont pas, dussé-je, devançant l’heure, faire saisir à l’instant même les Vénitiens qui sont dans mon palais, dussé-je les égorger tous ici do mes propres mains!
Et Comnène, pourpre de colère, appela son esclave au moyen d’un sifflet de cristal.
La porte s’ouvrit aussitôt et le noir parut sur le seuil, où il demeura dans uno immobilité complète, attendant les ordres de son maître.
— Qu’on m’amène à l’instant Cyani et Malipiero, les deux ambassadeurs do Venise, dit Manuel, et que toutes le3 portes du palais soient closes. — Va!
L’esclave s’empressa d’obéir.
Joannico le regarda sortir, et un sourire étrango passa sur ses lèvres; puis, traversant rapidement la salle, il en entr’ouvrit l’étroite fenêtre à travers les barreaux de laquelle, malgré l'heure avancée de la nuit, on apercevait encore tout le faubourg do Galata qui se dessinait en grisaille sur un fond d’azur et do pourpre.
— César, dit le Dalmate en étendant la main, César distingue-t-il d’ici cet édifice noir qui se dresse là-bas, à l’autre extrémité du golfe?
— Le palais des ambassadeurs de Venise au quartier do Pera. Après?
— De la terrasse de ce palais, continua Azan, va tout à l’heure s’élever une flamme rougeâtre, regardez bien.
— Et cette flamme? interrompit vivement l’empereur.
— C’est le signal du départ.
— Dieu soit loué! s’écria Manuel, tout est encore plongé dans l’ombre. Je les tiensdonc enfin, ces Vénitiens maudits.
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— Pas encore, répondit le Dalmate.
— Si tu en doutes, reprit Manuel en saisissant J oannice par sa robe, viens; tu en croiras peut-être tes yeux.
— Il est trop tard, monseigneur, répliqua Azan en se cramponnant aux barreaux de la fenêtre ; voilà les feux qui s’allument. Regardez!
Et tous deux, animés de sentiments divers, restèrent pendant quelques instants les yeux avidement fixés sur cette lueur ardente qui envahissait peu à peu la terrasse.
Manuel Comnène rugissait comme un lion pris au piège et tordait entre ses mains puissantes le fer des barreaux.
Le Dalmate, au contraire, le visage illuminé d’une joie satanique, contemplait cet épais feuillage tout couronné de feu et qui, de loin, ressemblait à une vaste forêt incendiée.
En ce moment, l’esclave noir entra d’un air effaré et annonça à l’empereur, avec tous les signes du plus violent désespoir, que Cyani et Malipiero avaient quitté la salle du palais et qu’on ignorait ce qu’ils étaient devenus.
L’empereur laissa échapper un affreux blasphème, et l’esclave noir, tombant à genoux, se prosterna la face contre terre. Manuel le repoussa brutalement du pied, et, l’ayant ainsi chassé do sa présence, il alla fermer la porte; puis, croisant ses bras sur sa large poitrine, il s’approcha de Joannico à pas lents et le regarda fixement, comme si à travers ses deux yeux il eût voulu lire jusque dans le fond de son âme.
Le Dalmate supporta ce terrible examen avec une audace inouïe.
— Tu sais en quel endroit ils se sont réfugies, n’est-ce pas? demanda l’empereur d’une voix brève.
— Oui, je le sais, répondit Azan, et pendant que jo vous parle, ils m’attendent impatiemment.
— De sorte que si je te retenais prisonnier...
— Ils partiraient sans moi.
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— Et si jo te faisais écorcher vif, reprit brusquement Comnène, crois-tu qu’avec ta peau je ne t’arracherais pas ton secret?
— J’avouerai, dit le Dalmato sans s’émouvoir, qu’en toute autre circonstance ce procédé me paraîtrait infaillible. Mais avec moi, aujourd’hui surtout, il ne réussirait pas, car dans vingt minutes les Vénitiens seront partis, et je doute qu’avant vingt minutes vous puissiez parvenir à me délier la langue.
— Trêve de railleries! As-tu le pouvoir ou la volonté de me les livrer?
— Oui, je le puis et je le veux, répondit Joannice, et c’est pour cela que je suis venu vers vous.
— Combien me vends-tu cette dernière trahison?
— Rien. Que je me venge de Cyani, sans compromettre les intérêts de l’empereur, et je suis payé.
— Explique-toi.
— Vous me demandiez tout ài’heure, dit Azan d’une voix sombre, ce qu’il pouvait y avoir de commun entre un misérable comme moi et le noble Cyani? Eh bien ! ce seigneur aime la même femme que moi ! Ainsi le patricien Cyani, dont le nom figure au Livre d’Or, est devenu le rival d’un pauvre Dalmate, d’un bâtard que des passants ont recueilli tout enfant au coin d’un carrefour, et qui, jusqu’à ce qu’il fût en âge de gagner sa vie, a vécu d’aumônes.
Pour obtenir cette femme, qu’il no peut épouser parce qu’elle est plébéienne, le patricien Cyani s’est fait nommer ambassadeur, espérant retirer tant d’honneur de sa mission, combattre si victorieusement les Grecs, que le voyant revenir couvert de gloire, le front ceint de lauriers, le Sénat reconnaissant consentirait à une union que proscrivent les lois de Venise. Moi, Joannice le mendiant, j’ai eu peur qu’il ne réalisât ce rêve; et après m’être demandé quelle puissance invisible pourrait l’entraver dans sa
marche , quelle main mystérieuse pourrait saper clans l’ombre cette gloire dont il était si avide et qu'il allait conquérir peut-être à la face de tous, je me suis fait son esclave.
Depuis ce jour il m’appartient. Nfe le quittant pas d’un instant, surprenant le secret de ses veilles et de son sommeil, j’ai travaillé sans cesse à le perdre. J’ai hérissé sa route de pièges et d’embûches. S'il crée, je détruis; à côté du bien qu'il peut faire, j’invente toujours le mal. Et c’est parce que cet homme est à moi que je le vends à l’empereur Comnène.
— J’attends tes conditions. •
— Non loin de Constantinople s’élève un magnifiquo hôpital qui sort d’asile aux pestiférés.
— Eh bien?
— Eh bien! c’est là qu’il faut cette nuit même entasser pêle-mêle tous les soldats et marins de la flottille.
— Afin qu’il n’en rentre pas un seul à Venise, n’est-ce pas? interrompit Comnène.
Lq Dalmate ne répondit pas, mais il attacha son œil vert sur l’œil pénétrant de Manuel, et un sourire cruel crispa le coin de ses lèvres. *
Comnène, avec son intelligence du mal, comprit ce muet langage, car il répondit au sourire de Joannice par un sourire plus effroyable encore.
— Tu as raison, Azan, dit-il, ma langue m’a trahi, j’aurais dû dire au contraire : Afin qu’ils retournent tous à Venise avec ce terrible poison dans les veines.
— Je n’ai pas encore tout dit.
— Sois bref, car j’ai hâte d’en finir.
— Dans une heure, continua le Dalma'te, à la faveur du tumulte qui va s’élever dans la ville et les ports, je m’empare, avec l’assentiment do César, de deux bâtiments marchands qui font partie de la flottille et qui tous deux appartiennent au Vénitien Bartolomeo da Ponte. — Jo veux
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les abriter clans une crique ignorée durant trois jours. — Ce délai passé, profitant d’une nuit obscure, j’entre par escalade dans l’hôpital des pestiférés et je profère ce cri magique : Délivrance! Ace cri répondent mille voix amies. Soldats, matelots et mousses, rassemblant ce qu’il leur reste de forces, se précipitent à mon bord; chargé de ce précieux dépôt, je cingle vers l’Adriatique, et, libérateur do mes frères, je rentre en triomphe à Venise.
— Bien joué, Joannice! s’écria Manuel.
— Ce n’est pas tout encore, continua le Dalmatc. D’ici, par la pensée, voyez-vous sur la plage cette foule impatiente qui se heurte et se presse? La femme vient embrasser son frère, les mains se touchent et s’étreignent; — les lèvres échangent do fraternels baisers ; — matelots et citadins se prennent par le bras et s’en vont joyeusement ensemble. On se dispute l’honneur d'emmener sous son toit les nouveaux débarqués, mais la mort est là qui veille ! et Venise, un matin, s’éveille en poussant ce lamentable cri : La peste !.
— Tu es un grand politique, Dalmate, s’écria Tempercur.
— Alors, de la part de Venise, plus d’insultes à venger, plus de guerre à tenter, car la belle Venise n’a plus ni marins ni vaisseaux. Comnène, qu’on bravait, est à cette heure .un empereur redoutable et puissant. Depuis surtout qu’il a choisi pour allié ce tehrible auxiliaire qu’on appelle la peste.
— Et tu te sens la force d’accomplir cette œuvre, démon?
— Je le jure 1
— Ainsi, c’est entre nous marché conclu.
— Je ne dis pas toujours ce que je fais, César, mais je fais toujours ce que je dis.
— Viens donc, reprit l’empereur en entraînant le Dalmate.
Sur le seuil, celui-ci s’arrêta :
— Yos deux jeunes ambassadeurs, dit-il, sont pleins de hardiesse et do courage, forts surtout des cottes de mailles qui les protègent; peut-être, à ce que Dieu ne plaise, vontils tenter une résistance désespérée?
— Ne crains rien, Joannice, nous en aurons bon marché.
— Que César les ménage; je lui dois cet aveu : les chemises d’acier qui les couvrent ne sont guère plus solides que des chemises de lin, car, par prévision, je les ai détrempées le jour où nous avons quitté Venise.
— Merci de ton avis; mais il ne s’agit ici ni de combats ni de chasse; nous n’avons qu’à recueillir le gibier pris au piège. Viens donc!
Azan suivit l’empereur, qui, prenant avec lui deux cents hommes de la compagnie des Vdrangiens, alla, sur l’indication du Dalmate, cerner la porte d’Eau.
Cjani, Orio et les Vénitiens que les deux ambassadeurs avaient cru devoir emmener avec eux, devinant, à l’arrivée de cette troupe d’hommes armés, que leur projet de fuite était découvert, abandonnèrent l’étroit aqueduc sous lequel ils s’étaient engagés et se répandirent isolément soit dans les galeries, soit dans les salles du palais Blaquernal.
qu’il était utile d’être armé aux festins de
MANUEL COMNÈNK
Pendant ce temps, l’empereur fit appeler le grand logothète, l’acolouthos chef des Vai’angicns, le grand protospatliaire, général en chef des armées, son amiral et quelques officiers de sa maison.
Le logothôte Nicétas arriva le premier et se prosterna devant le resplendissant César; il espérait un sourire de son maître en remerciement de son zèle, mais Comnône attacha sur lui des regards si menaçants, que le pauvre vieillard demeura courbé d’épouvante.
— Aurais-je offensé, à mon insu, mon divin empereur? osa demander le ministre en élevant ses deux mains tremblantes au-dessus de ses yeux comme pour se garantir de l’éblouissant éclat qtii rayonnait do la personne très-sacrée du César.
— Nous avons arrêté ensemble un projet qui doit recevoir son exécution cette nuit mémo, répondit sévèrement Manuel, comment se fait-il que ce secret, que je n’ai confié qu’à toi seul, ait été vendu aux Vénitiens?
— Vendu aux Vénitiens! répéta Jean Nicétas frissonnant de la tête aux pieds.
— Si la trahison vient.de ton fait, dit Manuel, malheur à toi!
Le vieillard allait essayer de se justifier, mais il en fut empêché par la brusque arrivée de ses collègues. Manuel leur donna l’ordre d’arrêter sur-le-champ les deux ambassadeurs Cyani et Malipiero, ainsi que tous les Vénitiens qui avaient eu l’imprudence d’assister au banquet impérial, et de s’emparer en même temps de la flottille et des marchandises emmagasinées au bazar des Lombards.
Tandis que le protospathaire et l’amiral sortaient du palais Blaquernal pour aller exécuter la mission que venait de leur confier l’empereur, Cyani et Orio, qui avaient trouvé la porte d’Eau gardée par une nombreuse troupe de Varangiens, s’étaient empressés, pour échapper au ridicule d’une tentative d'évasion avortée, de regagner discrètement la salle, d’où ils avaient vu, comme d’un observatoire, s’élever les premiers feux de Péra. D’ailleurs ils espéraient que leur absence pouvait n’avoir encore été remarquée de personne.
Mais à peine rentrés, un grincement formidable de serrures et de verrous jouant derrière les portes leur fit comprendre que, victimes de l’astucieuse dissimulation des Grecs, ils étaient désormais prisonniers de Comnène.
Tout à coup une sourde rumeur s’éleva des jardins et des cours : c’était un bruit confus d’armes qui s’entre-choquaient, d’imprécations et de cris de détresse; tous deux, le cou tendu et l’oreille au guet, recueillaient avec le désespoir de l’impuissance ces vagues clameurs qui arrivaient si lamentablement jusqu’à eux; ils maudissaient leur patron, qui ne leur avait pas permis de mourir on combattant aux côtés de leurs frères.
Mais le tumulte s’éteignit peu à peu, et bientôt on n’en-
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tendit plus que le pas lourd et cadencé des soldats qui faisaient leur ronde.
Les deux amis explorèrent alors la salle ; mais ils étaient pris comme un tigre dans sa cage. Orio s’étendit nonchalamment sur les carreaux du divan.
— C’est égal, dit-il, quoi qu’il arrive, nous ne nous coucherons toujours pas sans souper.
— Oh! Comnène! Comnène! murmurait Cyani en tendant son poing crispé vers le ciel comme s’il eût voulu prendre Dieu à témoin du serment qu’il faisait, j’aurai raison de ta trahison !
— Et quelle attention délicate, continua Orio, après nous avoir offert le régal, pousser encore la courtoisie jusqu’à nous retenir à coucher malgré nous! Ce n’est pas étonnant, il sait que les rues sont peu sûres une fois la nuit venue, et que les Grecs sont tous d’affreux coquins.
— Tu vois, Orio, dit Cyani, qui, concentré dans ses propres pensées, no portait aucune attention aux divagations de son ami, tu vois que mes prévisions ne m’avaient pas trompé. Zoé n’était que trop bien instruite de ce qui devait se passer.
— Zoé est une délicieuse créature, répondit Orio les yeux à demi fermés, et si, au lieu de s’adresser à toi, elle était venue vers moi, la candide enfant, nous ne serions pas ainsi captifs entre quatre murailles.
— Et pendant qu’ils nous retiennent traîtreusement enfermés, reprit Cyani, ont-ils tué nos marins, ont-ils coulé la flotte? Oh ! je donnerais dix ans de ma vie pour une heure do liberté!
— Ce qui m’inquiète le plus, moi, c’est ce bon Joannice, qui nous attend toujours sans deviner co que nous sommes devenus.
— Sais-tu bien, reprit Cyani, que nous sommes déshonorés?... Oui, nous serons à tout jamais flétris dans l’his-
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toire de Venise, et franchement nous l’aurons bien mérité.
— Tu crois? dit Orio en se levant d’un bond; eli bien! s’il en est ainsi, offrons en expiation notre sang à la patrie. Passons-nous réciproquement notre épée au travers du corps !
— Ce serait une lâcheté de plus, répondit tranquillement Cyani.
— En ce cas, s’écria Orio, qui, à bout d’arguments, com-, mençait à perdre patience, faisons-nous bravement tailler en morceaux par les bourreaux qui vont venir nous prendre au piège.
— Viendront-ils?
— Te figures-tu, par hasard, qu’ils vont nous laisser nous momifier ici? D’ailleurs, je saurai bien les faire accourir. Attends.
Et s’abandonnant à une fureur insensée, il saisit entre ses mains puissantes les tables et les escabelles d’ébène, qu’il brisa comme verre.
— Que fais-tu? s’écria Cyani en cherchant à calmer son ami.
— Laisse-moi, l’air me manque ici, et tu sais bien qu’après souper j’ai toujours besoin d’un peu d’exercice.
— Mais si, en entrant, ils te trouvent dans cet état d’exaspération, ils t’égorgeront sans miséricorde dans l’intérêt de leur propre sûreté.
— Tant mieux!... J’ai le sang qui me brûle les tempes, et je crois qu’une saignée me ferait du bien.
Il continua son œuvre de destruction; mais ne trouvant bientôt plus rien qui pût servir d’aliment à sa colère, il se rua sur la porte, qu’il eût certes fait voler en éclats si, au moment où il se disposait à la battre en brèche, elle ne se fût ouverte comme par enchantement.
Ne rencontrant que le vide là où il croyait trouver une résistance digne de sa force herculéenne, Orio alla tomber
au milieu d’une compagnie de deux cents hommes do la cohorte des Immortels, massés dans la galerie, précisément devant la porte qui venait de s’ouvrir et dont la garde leur avait été confiée.
Il fut tellement étourdi do cette brusque rencontre, qu’oubliant sa colère, il se prit à rire avec autant d’assurance que si les soldats en face desquels il se trouvait n’eussent pas été ses geôliers.
Mais Cyani, qui comprenait mieux que son ami tout ce que la situation avait de gravité, s’avançait pour demander au centurion en vertu de quel droit on osait porter atteinte à leur liberté, lorsque les rangs des soldats s’écartèrent pour livrer passage à l’acolouthos Chrysanchir et à. une vingtaine de Yarangiens qui lui servaient d’escorte. Un héraut d’armes les précédait. L’acolouthos salua les deux ambassadeurs de son épée et donna l’ordre au héraut d’avancer. Celui-ci se découvrit, et, déployant le long parchemin bleu qu’il portait, il lut à haute voix :
« Do par l’autorité du resplendissant et auguste Manuel Comnône, empereur du très-saint empire romain, les deux ambassadeurs de la république de Venise, les nobles seigneurs Cyani et Malipiero, sont déclarés prisonniers d’Etat, et ordre est donné à tout centurion, etc., d’avoir à se saisir de leurs personnes. »
Cyani et Orio avaient écouté la lecture de ce décret avec un calme apparent; mais quand le chef des Yarangiens vint avec les protestations du plus profond respect leur demander leurs armes, sans s’étre communiqué leurs pensées, sans avoir échangé un seul signe, ils tirèrent en môme temps leur épée du fourreau et se mirent résolùment en défense.
— Nobles seigneurs, dit de son accent le plus persuasif l’acolouthos, au nom de l’empereur, remettez-moi, je vous en conjure, votre épée.
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— Venez donc la chercher, répondirent les deux Vénitiens d’une seule voix.
Chrysanohir ne fit pas un pas en avant; mais désignant les soldats qui attendaient silencieusement, Ja hache d’armes sur l’épaule : L’escorte qui m’accompagne, dit-il, doit vous faire comprendre que toute résistance est inutile.
— Eh! que nous importent vos gens d’armes? Par saint Marc! interrompit Orio, nous ne sommes pas de ces enfants perdus qu’on peut impunément égorger en pays ennemi sans que nul en demande compte.
— Faites votre besogne, brave chef des Varangions, ajouta Cyani; si nous succombons, Venise saura nous venger.
— D’ailleurs, cette épée que vous me demandez, dit Orio, depuis dix minutes je vous l’offre... Est-ce parce que je vous l’offre par la pointe, que vous n’osez venir la prendre?
— Pour la dernière fois, vos épées, messeigneurs, s’écria Chrysanchir, blessé dans son orgueil de soldat par cette raillerie d’Orio.
Les deux jeunes gens, pour toute réponse, reculèrent jusqu’à la porte qui se trouvait à l'extrémité de la chambre et qui communiquait à la salle du festin ;'puis, fouettant l’air du plat de leurs lames, ils prirent une attitude si menaçante que l’acolouthos se sentit frissonner du cimier de son casque aux courroies de ses éperons.
Craignant sans doute de compromettre la dignité de son caractère en poussant cette affaire plus loin, l’acolouthos adressa au centurion de la cohorte des Immortels un signe que celui-ci comprit, car il fit sortir des rangs quatre de ses hommes, qui, le cimeterre au poing, s’élancèrent sur les deux Vénitiens.
— Tenons bon', Cyani, dit Orio en les voyant venir, grâce au Dalmate, nous avons de bonnes jaques de mailles.
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— Oli I c’cst un garçon prévoyant, répondit ironiquement Cyani.
— Dis plutôt que c’est notre bon génie, reprit Orio en relevant de la main gauche la manche de son pourpoint.
Placés comme ils l’étaient, deux hommes seulement pouvaient les attaquer do front.
Les deux premiers Immortels qui se présentèrent donnèrent un démenti formel au nom fabuleux dont on avait pompeusement décoré leur enseigne, car tous deux reçurent à travers la poitrine un si terrible coup d’épée, qu’ils tombèrent mortelloment blessés.
Les deux autres, quoiqu’ils eussent à honneur non-seulement d’exécuter les ordres de leur chef, mais encore do venger la mort de leurs camarades, ne purent soutenir longtemps la lutte. Ils reculèrent pas à pas devant Orio, qui les refoula tout ensanglantés jusque dans leurs rangs.
Alors les Varangiens, revêtus do leurs armures d’argent, s’avancèrent à leur tour la hache d’armes d’une main et le bouclier de l’autre. Cyani s’arma d’un débris d’escabeau dont il se fit un bouclier et attendit l’ennemi do pied ferme.
Orio n’avait que soaépée, mais il paraissait si décidé à rendre coup pour coup, à laisser le tranchant do la hache se loger dans ses chairs, pourvu que pendant le temps d’arrêt il pût passer son épée à travers le corps de son adversaire, que le soldat, dont il menaçait incessamment la gorge do la pointe de son arme, devinant son dessein, hésitait à frapper.
— Allons, Varangiens, s’écria l’acolouthos, irrité do l’hésitation de ses hommes, haut les haches d’armes!
Et ce cri, comme pour exciter leurs compagnons, fut répété par toute l’escorte.
Le Varangien que Malipiero tenait en respect fit alors voltiger sa hache, et avec cette vigueur que déploie le bù-
cheron de la forêt lorsqu’il veut fendre avec sa cognéo le cœur d’un chêne, il asséna sur la tête du Vénitien un coup de l'arme terrible. ,
Orio, profitant de ce moment, se rua sur son adversaire, et se trouvant ainsi engagé sous le long manche de frêne de la hache, qui seul lui effleura l’épaule, il put, avant que le Varangien ne relevât son arme, lui enfoncer au défaut de son corselet d’argent la lame de son épée, qui lui traversa la gorge.
L’Anglo-Saxon tomba lourdement sur le sol, et un sifflement aigu s’échappa de sa blessure avec des flots de sang.
Un murmure d’indignation s’éleva parmi les rangs des soldats, et bientôt, sans attendre l’ordre du chef, tous se précipitèrent pêle-mêle hors do la galerie, envahirent la salle et formèrent un cercle menaçant autour des deux ambassadeurs.
Acculés contre la porte, Cyani et Orio ne pouvaient rompre, tandis qu’il leur était humainement impossible de se frayer un chemin à travers cette masse armée et bardée de fer.
Tous deux comprirent qu’ils étaient perdus, et ne pouvant se serrer la main en cet instant suprême, ils échangèrent un regard en signe de dernier adieu.
Puis, levant leurs épées avec un geste désespéré, ils fondirent sur les assaillants, allant ensemble au devant du coup qui devait les abattre.
Au même instant, la porte contre laquelle ils s’étaient adossés s’ouvrit, et un homme de haute taille, s’élançant entre eux, les couvrit de son corps et de ses deux bras robustes, qu’il étendit devant eux en signe de protection.
C’était Manuel Comnène.
A cette apparition inattendue, les soldats reculèrent épouvantés, et il se fit un moment de ce silence profond et
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terrible qui semble aller chercher le sang jusqu’au fond des veines pour l’y figer.
Cyani et Orio, presque enlacés l’un à l’autre, avaient repris leur attitude menaçante : l’épée nue à la main, profitant de cet instant do repos, ils respirèrent à pleine poitrine comme pour so préparer à recommencer la lutte. Manuel, après avoir promené des regards irrités sur cette troupe d’hommes effarés, rompit enfin le silence.
— Pourquoi ce désordre et ces cris? demanda-t-il sévèrement à l’acolouthos.
— Je dois déclarer à César, répondit en s’inclinant le chef des Yarangiens, que les deux nobles seigneurs Cyani et Malipiero, ayant formellement refusé de me remettre leur épée, j’ai cru qu'il était de mon devoir...
— Vous avez eu tort d’outrepasser mes ordres, interrompit rudement Comnène.
En entendant l’empereur parler ainsi, Cyani et Orio abaissèrent lentement la pointe de leurs épées.
— On sert mal son maître, continua l’empereur, quand on le sert trop bien. Sortez! Que Yarangiens et Immortels se retirent dans la salle d’armes et qu’ils y demeurent jusqu’à ce qu’il me plaisb de leur envoyer mes ordrqs.
Les soldats s’éloignèrent silencieusement, sous la conduite du centurion, en emportant avec eux; leurs blessés, et Chrysanchir se disposait à les suivre, lorsque l’empereur le rappela.
— Débarrassez-moi de ce sabre qui me pèse, dit-il en détachant sa ceinture à laquelle pendait son cimeterre de bataille, et prenez, en même temps, cette arme qui me gène, continua-t-il en remettant au chef des Varangiens un poignard au manche enrichi de diamants qu’il tira de sa robe.
L’acolouthos ne le prit qu’en hésitant, car il savait que l’empereur ne quittait jamais cette arme, qu’il la portait dans sa robe le jour et sous son chevet la nuit.
— Maintenant, reprit Manuel, retirez-vous, et quoi qu’on entende, quoi qu’il arrive, que nul de vous n’ait la témérité do franchir ce seuil... Allez!
Chrysanchir, agenouillé devant l’empereur, se releva, et sortant à reculons, selon l’usage du palais, il ferma derrière lui la porte.
Les Vénitiens avaient assisté à toute cette scène avec un mélange d’étonnement et de curiosité; appuyés tous deux sur le pommeau de leur épée, et la tête couverte de leurs toquets de velours, ils attendaient que l’empereur leur adressât la parole.
Comnène, le front pensif, se promenait à grands pas avec autant de calme que s’il eût été entouré de ses gardes; sa longue robe de pourpre, que sa ceinture ne serrait plus à la taille, ilottait en larges plis, et sa chemisptte de soie blanche entr’ouvcrto, soit avec intention, soit par hasard, laissait entrevoir sa poitrine velue. Peut-être avait-il à cœur de prouver aux deux ambassadeurs qu’il ne portait sur la chair ni mailles, ni cuirasse d’acier.
Enfin, après avoir fait plusieurs fois le tour de la sfllle, il s’arrêta devant les deux Vénitiens :
— Je crois, dit-il, que maintenant vous pouvez vous débarrasser à votre tour de ces armes qui vous gênent.
— Tout à l’heure, répondit hardiment Orio, elles no nous gênaient pas, je vous jure.
— Autrefois, interrompit Cyani, l’hôte était sacré, et c’était une noble et sainte coutume; mais les temps ont changé. Quand un empereur vous convie à prendre votre part d’un festin, il ne suffit pas, comme jadis, d’apporter au banquet un vaillant appétit, il faut encore apporter une vaillante épée.
— Qu’est-ce qu’une vaillante épée? demanda froidement Comnène. — L’arme la plus terrible, dans la main d’un lâche, est une arme inutile. — Ce qui fait l’épée, c’est le
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cœur. Vous .avez bravement tenu pied tout à l’heure, seigneur Cyani ; et qu’avez-vous on main? — J’aimerais mieux l’épée de bois d’un bouffon qu’une semblable lame, voyez plutôt.
Et prenant courtoisement l’épée du Vénitien, que celuici lui abandonna sans défiance, il en serra la pointe entre ses dents comme dans un étau, et opérant avec la main une légère pression sur la garde, il fit voler la lame en éclats.
Cyani frissonna en voyant à quelle arme il avait confié sa vie.
— Quant à la jaque que je devine sous vos vêtements, je no voudrais pas m’en servir comme do filet à prendre les oiseaux, car rien qu’avec leur bec, ils en rompraient les mailles.
— Blasphème l s’écria Orio en portant ses deux poings crispés à son front, parler ainsi de cette excellente cotte de mailles qui me vient de Tolède!
— Tenez , continua-t-il en entr’ouvrant orgueilleusement son pourpoint, voici mon épée, passez-moi-la donc au travers du corps ; par Saint-Marc 1 vous me ferez plaisir. Essayez.
— Non, reprit Comnône en repoussant doucement l’arme qu’Orio lui tendait avec obstination, la preuve que je vais vous donner vous suffira, je pense.
Et sans efforts, comme s’il se fût simplement agi de déchirer une étoffe de soie, prenant entre ses deux mains la jaque d’Orio à sa naissance, il en brisa les maillons depuis le col jusqu’à la ceinture. Le Vénitien demeura stupéfait.
— Ceci prouve, continua Manuel, que mal armés, comme vous l’étiez, vous n’en avez pas moins tenu tête à deux cents hommes aguerris, et que vous êtes de rudes compagnons tous les deux. Aussi, mes nobles et braves seigneurs,
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suis-je venu vous offrir la paix à des conditions honorables pour tous. Veuillez vous asseoir et m’écouter.
En parlant ainsi, l’emjfcreur s’étendit sur le divan, au milieu de l’amas de coussins éventrés par Orio, et invita de la main les deux ambassadeurs à vouloir bien l’imiter.
Cette gracieuse invitation du souverain embarrassa légèrement Orio. Il jeta autour de lui des regards obliques, / cherchant si, au milieu de tous les débris épars qui jonchaient le parquet, il n’apercevrait pas une escabello intacte. Mais ne voyant rien qui pût honnêtement figurer un siège, il préféra ne pas s’asseoir.
— Que César, dit-il avec une certaine dignité, nous permette de l'écouter avec le respect qui lui est dû, c’est-à-dire debout.
Cyani, malgré les graves préoccupations qui assiégeaient somesprit, ne put s’empêcher do sourire, et l’empereur, qui attribuait la détermination d’Orio à un excès de politesse, ne crut pas devoir rester assis; il se leva donc, et prenant les deux ambassadeurs par le bras :
— La mesure politique que j’ai cru devoir prendre à l’encontre de la république de Venise, dit Comnène, porte malheureusement, je le sais, une grave atteinte à votre réputation.
— Et à celle de l’empereur, interrompit Malipiero.
— Le Sénat, continua Manuel, ne va pas manquer de vous taxer, quoiqu’à tort, d’imprudence et d’incurie.
— Et vous de trahison, continua Orio sur le même ton. Allons, allons, j’aime encore mieux notre rôle que le vôtre.
— Venise, «ajouta Manuel, sans se préoccuper de cette interruption, Venise est une mère sans entrailles pour ceux de ses enfants que la fortune n’a pas secondés. Si elle a d’éclatantes fanfares ot de splendidqs ovations pour ses triomphateurs, elle a des conseils mystérieux et terribles qui condamnent les vaincus.
— Et pour nous soustraire au déplorable sort qui nous attend à Venise, interrompit Cyani, vous avez la prévoyante bonté de nous retenir prisonniers dans le palais Elaquernal.
— Cette attention paternelle nous touche profondément, dit Malipiero.
— Abandonnez votre ingrate patrie, et je vous offre à ma cour honneurs et dignités, et si Venise confisque vos biens, je vous ferai plus riches que vous ne l’avez jamais été. Marchons ensemble. Trois hommes de tête et de courage qui s’entendent portent aisément un fardeau que dix autres ne pourraient remuer. A nous trois, nous accomplirons la tâche immense que Dieu semble m’avoir imposée, et sous le faix de laquelle ploient parfois mes robustes épaules. Nous réaliserons la sainte pensée qui a conduit tant de valeureux chevaliers en Palestine, et peut-être unirons-nous un jour notre Eglise avec celle do Rome; qui sait? Toi, Cyani, continua-t-il en serrant la main du Vénitien, tu seras mon premier ministre et mon conseiller. Orio, j’offre à ta dévorante ardeur, à tes fougueux instincts, le commandement de mes plus braves cohortes et de mes Anglo-Saxons. Nous combattrons si vaillamment ensemble, nous accomplirons de si glorieux faits d’armes, qu& nous étonnerons le monde. Le veux-tu?
Cyani retira sa main et détourna la tète.
— Pourquoi ne me nommez-vous pas tout do suite chef de vos eunuques, fit Orio, pendant que vous êtes en train de me combler de vos faveurs?
— Prenez garde! interrompit Manuel Comnène, une fois entre les mains du Sénat de Venise, vous aurez un terrible compte à régler.
— Nous saurons nous défendre, dit Cyani.
— Moins aisément que vous ne le supposez, car à navire brisé tous les vents sont contraires.
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— Je no sais si je reverrai jamais Venise; mais j’aime mieux y rentrer la honte au visage qu’une tache au cœur.
— Le succès justifie tout, interrompit Comnèno. La politique est une mer où se noient seuls ceux qui ne savent # pas nager.
— Comme l’imprudent qui réchauffe à son foyer le serpent de la trahison doit être un jour ou l’autre étouffé dans ses replis, dit Valeriano, que Votre Majesté s’en souvienne.
— Votre dernier mot, messeigneurs, demanda l’empereur après un moment de silence.
— Eh bien ! répondit Cyani, je préfère l’honneur d’étre le prisonnier de César au déshonneur d’être son premier ministre, et je lui rends mon épée.
— Par saint Marc! s’écria Orio, je n’aurais pas mieux dit!
— Je n’accepte pas plus votre dernier mot que votre épée, reprit Manuel; la nuit porte conseil, nous nous reverrons demain !
Et saluant les deux Vénitiens, il sortit en ayant soin do fermer la porte apres lui .
d’un bon père qui était un mauvais ministre
Le palais qu’occupait le grand logothèto, avec sa fille et quelques serviteurs, offrait, depuis la veille, aux gens du voisinage, un aspect étrange et inaccoutumé. Un silence de mort semblait planer au-dessus do cette demeure impénétrable à tous les regards.
C’est que la menace faite par Manuel Comnône au logothète Nicétas avait jeté ce pauvre vieillard dans un profond abattement, et qu’il se demandait, dans l’amertume de son Ame, quelle main invisible pouvait ainsi s’acharner à sa porte. Quoique fort de son innocence et de la pureté de sa conscience, sa nuit n’en avait pas été moins remplie de songes effroyables et de visions sanglantes. Les terribles paroles do l’empereur Comnène bourdonnaient sans cesse à son oreille, et au plus léger bruit, il se sentait involontairement tressaillir.
Le jour touchait à sa fin, et cependant les portes et les fenêtres du palais étaient encore hermétiquement closes, et défense avait été faite aux serviteurs de mettre le pied dehors, sous quelque prétexte que ce fût.
Relégué dans la partie la plus reculée do sa maison, assis devant une table sur laquelle brûlait une grande lampe d’argent, au milieu d’une profusion de flacons et de fruits encore intacts, le grand logothète, sa tête blanche plongée entre ses deux mains ridées, s’adressait à lui-même ces deux uniques questions depuis la veille :
— Dois-je, selon que me le conseille ma conscience, aller me jeter aux pieds de mon auguste empereur et protester hautement de mon innocence, ou ne ferais-je pas mieux, suivant la voix de la prudence, de m’enfuir pendant qu’il en est temps encore, avec ma fille bien-aimée et mes objets les plus précieux?
Mais le temps s’écoulait rapidement, la nuit allait venir, et ni l’une ni l’autre de ces deux questions n’avait encore reçu de solution.
Quant à Zoé, renfermée dans son oratoire depuis qu’elle avait appris l’arrestation des deux ambassadeurs, elle pleurait et priait.
Elle pleurait on songeant à son amour dédaigné et à la captivité de celui pour qui elle eût été heureuse do sacrifier sa vie. Elle priait Dieu de lui pardonner d’avoir attiré sur la tête de son vieux père le danger dont il était menacé.
Jean Nicétas releva tout à coup la tète : de pâle qu’il était, il devint livide, et ses cheveux se hérissèrent sur son crâne à demi nu. On venait de frapper à la porte principale, et ce coup de heurtoir avait retenti jusqu’au fond de son cœur.
Après un instant de poignante angoisse, ayant rassemblé tout son courage, il baissa le feu de sa lampe, et s’enveloppant dans sa longue robe de damas, il descendit jusqu’à la salle basse où se trouvaient réunis les serviteurs, avec ordre de ne pas bouger, quoi qu’il arrivât; puis, se faisant accompagner de deux robustes nègres, il alla lui—
LA FIANCÉE DE LA MES
itiiîmo entr’ouvrir un petit guichet taillé dans l'épaisseur du bois, et qui, par sa forme, ne permettait de voir que de l’intérieur. Mais à peine y eut-il appliqué son œil, qu’il recula de trois pas et se signa en reconnaissant l’homme qui frappait à sa porte à cette heure. Il ressentit cette commotion violente qu’éprouve tout patient au contact du bourreau.
C’était l’acolouthos, le chef des Varangiens. Après quelque hésitation, comprenant que, si on venait l’arrêter au nom de l’empereur, toutes les issuos étaient gardées, et que d’ailleurs la maison n’était pas en état de soutenir un siège, le grand logothète prit une clef «à anneau d’argent passée dans la ceinture do sa robe, et après avoir tiré les verrous, il ouvrit enfin au nouveau venu. Mais à traversin porto entre-bàillée, il examina la rue d’un œil furtif, tandis qu’il regardait de son autre œil si l’acolouthos n’était pas porteur do quelque ordre de l’empereur.
N’apercevant aucun homme d’armes à l’extérieur, entre les mains du visiteur nul vestige de parchemin bleu, le vieillard respira plus librement, et les traits de son visage se rassérénèrent peu à peu. Tout en fermant sa porte, il remerciait Dieu de n’avoir pas permis que le malheur qu’il redoutait s’accomplit, lorsque le chef des Varangiens lui posa doucement la main sur l’épaule :
— Conduisez-moi sur-le-champ dans un endroit où nous pourrons causer sans que nulle oreille indiscrète nous écoute. Il y va de votre tête.
En entendant cotte terrible confidence, si le grand logothète n’eût pas trouvé la muraille à la portée de sa main, il fût certes tombé de toute sa hauteur à la renverse.
— De ma tête? répéta-t-il, en regardant son interlocuteur d’un œil hagard.
— Venez, reprit l’acolouthos, nous n’avons pas un instant à perdre.
Et il poussa devant lui Jean Nicétas qui, cédant à cette impulsion, mit machinalement une jambe devant l’autre et se dirigea d’un pas chancelant vers la chambre qu’il venait de quitter.
A voir sa tète décolorée pencher tantôt à droite, tantôt à gauche, on eut cru qu'elle ne tenait déjà plus qu’à un fil sur ses épaules.
Quand ils furent arrivés, le Yarangien ferma la porte et alla s’asseoir aux côtés du pauvre homme, qui venait de se laisser choir sur les coussins dé son divan.
— Mon vieil ami, lui dit-il, l’empereur m’a déclaré que son intention bien formelle était de confisquer vos biens immenses au profit de sa cassette particulière et de vous faire ensuite trancher la tête.
Le ministre poussa un cri d’angoisse et se cacha la tête dans ses coussins.
— Il vous accuse, continua l’acolouthos, d’avoir livré à ses ennemis un secret important qu’il n’avait confié qu’à vou3 seul.
— Et pourtant, Chrysanehir, je suis aussi innocent que l’enfant qui vient de naître, murmura le vieillard.
— J’ai voulu dire un mot en votre faveur, mais l’empereur m’a imposé silence en répétant sa terrible menace.
— Merci, mon apii, de m’avoir averti à temps, répliqua le grand logothète.
Et so levant tout à coup, son trousseau de clefs à la main, il ouvrit avec précipitation divers meubles qui contenaient ses effets les plus précieux.
— Que faites-vous donc? demanda le Varangien.
— Ce que je fais! répondit le vieillard sans détourner la tête, je ramasse à la liàte mes diamants et mes pierreries, car, par saint Théodosc! je veux être pendu si dans une heure je suis encore ici.
— Ami, vous vous bercez d’un chimérique espoir; l’em-
pereur, qui est prévoyant, a fait entourer votre palais d’espions chargés de vous arrêter, mort ou vif, à la première tentative d’évasion de votre part.
— Alors, je suis un homme perdu, s’écria le grand logo- • thète avec désespoir.
— Je vous avoue que, pour ma part, je ne donnerais pas un besant de votre tcte.
— C’est bien peu consolant !
— Oui. surtout à votre âge, quand on a contracté depuis si longtemps l’habitude de vivre.
— Hélas! je changerais volontiers mon sort en ce moment contre celui du dernier do nos pécheurs.
— Je vous crois sans peine, mon pauvre ami; malheureusement ce n’est pas possible ; vous n’avez qu’une seule voie de salut.
— Comment! s’écria le ministre en se tournant brusquement vers le Varangien, il y a une voie do salut et vous ne me l’indiquez pas tout de suite ?
— C’est un moyen extrême, désespéré, que je vais vous proposer, dit l’acolouthos en baissant la voix, mais aux grands maux...
— Les grands remèdes... Enfin,., le moyen?
— C’est d’assassiner l’empereur cette nuit même.
— Vous osez!... fit le vieillard en reculant épouvanté.
— Je vous ai déjà parlé vaguement d’une conspiration organisée contre Comnène. Elle peut éclater d’un jour à l’autro; c’est à nous d’en hâter le dénoûment.
— Au fait, dit Jean Nicétas en manière de réflexion, puisqu’il faudra, dites-vous, en venir tôt ou tard à cette fâcheuse extrémité, autant en finir aujourd’hui que demain.
— Cette nuit même, si je veux. Le chef des Varangicns peut briser tous les obstacles.
— Généreux ami, s’écria le grand logothète en se jetant
avec effusion entre les bras de l’acolouthos, je vous devrai donc la vie.
— Il ne s’agit absolument plus que d'arrêter nos conditions.
— Demandez I je souscris à tout d’avance.
. — Eh bien! je veux épouser votre fille.
— Ma fille ! répéta le vieillard stupéfait.
— Je l’aime depuis longtemps, vous le savez, continua Chrysanchir; mais quand je vous ai avoué mon amour, vous m’avez dédaigneusement répondu qu’il y avait entre elle et moi une disproportion d’âge et de fortune qui rendait cette union impossible.
— Cependant, si elle résiste à ma volonté?
— Si elle résiste, j’abandonne votre cause.
— Quoi! après m’avoir retiré du bourbier, vous m’y laisseriez retomber?
— Sans aucun scrupule, mon cher ami, si dans une heure je n’ai pas votre promesse écrite, "tiit l’acolouthos en se dirigeant vers la porte.
— Pas si vite! s’écria le vieillard en retenant par sa robe le chef des Yarangiens, laissez-moi le temps au moins d’aller trouver ma pauvre Zoé.
Et renfermant, pour plus de sûreté, l’acolouthos à double tour, il s’engagea dans un étroit couloir qui conduisait à l’appartement de la belle Grecque.
— Mon enfant, s’écria-t-il en entrant précipitamment dans la chambre de la jeune fille, l’affreux malheur que je redoutais va fondre sur ma tête. Demain peut-être, hélas! tu n’auras plîs de père.
Zoé poussa un cri déchirant et tomba aux genoux du vieillard, courbée sous le double poids de son désespoir et de son repentir.
Il releva sa fille et la baisa tendrement au front.
— Non-seulement tu n’auras plus de père, chère enfant,
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mais les biens immenses que j’ai si péniblement acquis te seront ravis, tu n’auras pas un toit pour reposer ta tète. Ne me laisse pas emporter dans la tombe cette douloureuse pensée, qui empoisonnerait mes derniers instants. Laissemoi te choisir un protecteur, un appui, qui, quand je ne serai plus là, veillera sur toi et saura te défendre.
— Je ne vous comprends pas, dit Zoé en attachant sur son père des yeux rougis par les larmes qu’elle avait versées depuis la veille.
— Je veux dire, mon enfant, que, puisque Chrysanchir t’aime depuis longtemps, il faut te décider à le prendre pour époux.
— Mon père! s’écria Zoé, pouvez-vous bien avoir la pensée de me livrer à cet homme que je méprise et que je hais?
— Refuseras-tu cette dernière consolation à ton vieux père?
— Ah! plutôt mourir, s’écria Zoé.
Jean Nicétas demeura étourdi de cette réponse, à laquelle il était loin de s’attendre.
— Mais, reprit-il après un moment de silence, si je te disais qu’en consentant à ce mariage, tu peux sauver ma vie?
— Expliquez-vous, je vous écoute, répondit-elle avec un calme qui fit frissonner le vieillard .
— Apprends donc, continua-t-il, que l’acolouthos est le chef d’une conspiration qui n’attend qu’un mot de lui pour éclater. Il m’offre, en échange de ta main, de donner le signal cette nuit même. Consens à ce mariai, et le soleil qui se lèvera demain ne verra pas Comnène empereur. Tu le vois, ma vie est entre tes mains, mon enfant.
— Je vous en conjure, mon père, interrompit la jeune fille toute en pleurs, n’exigez pas de moi l’accomplissement d’un sacrifice, qui, je le sens, est au-dessus de mes forces.
— Mais tu veux donc la mort de ton père, ingrate enfant ! s’écria le grand logothète d’une voix lamentable.
— Vous avez raison, mon père, reprit Zoé. Je n’ai qu’un seul mot à dire, et ce mot, je le dirai. C’est moi qui vous ai perdu, c’est donc à moi de vous sauver.
— Tu m’as perdu? répéta le ministre étonne, je ne te comprends pas.
— Mon père, dit-elle, dussiez-vous me maudire, je veux vous avouer ma faute. C’est moi qui, cachée derrière une des charmilles du jardin, ai surpris le secret de l’empereur et l’ai révélé à l’ambassadeur Cyani.
— Toi ! s’écria Nicétas en levant les bras au ciel avec un geste de suprême indignation. Mais quel intérêt puissant avais-tu donc à livrer notre secret à cet étranger?
— Je l’aime, mon père, répondit la jeune fille d’une voix si navrante que le vieillard pâlit.
— La malheureuse! murmura-t-il.
— Comprenez-vous maintenant, continua-t-elle en sanglotant, que je ne veuille- pas accepter le Varangien pour époux? Comprenez-vous que je puisse vous sauver, moi, en allant me jeter aux pieds de l’empereur et en lui avouant mon crime ?
— Tu ne feras pas cela, s’écria le vieillai’d, car il n’aurait pas plus de pitié pour la fille que pour le père 1
— Que m’importe la vie, reprit Zoé, pourvu que je vous sauve!
— Manuel ne verra dans cet aveu qu’un piège grossier, qu’une fille se dévouant pour sauver son père. Crois-moi, Chrysanchir seul peut me tirer de ce mauvais pas. Il est d’ailleurs temps d’en finir avec cet empereur insatiable dans ses cruautés comme dans sa cupide avarice, et qui no tend jamais la main que pour frapper et pour prendre. Hier, au mépris du droit des gens, il fait arrêter en pleine fête les deux ambassadeurs vénitiens. Qui sait ce qu’il fera
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demain? Ma vie et ma fortune, à moi, sont en péril sur un simple soupçon, après quinze années d’un dévouement aveugle. C’est moi qu’il choisit aujourd’hui pour victime ; demain ce sera le tour d’un autre. Ce n'est pas tout encore : grâce à lui, Venise, qui a le bon droit de son côté, va conjurer contre nous ses plus puissants alliés. Leur flotte viendra brûler nos palais et nos temples. Ils feront crouler nos murailles et mettront au pillage notre riche cité.
Mais que l’acolouthos fasse éclater cette nuit son complot, et la patrie est sauvée. Le commerce renaît et nos fortunes s’accroissent au milieu d’une paix durable, car les ambassadeurs mis en liberté sont renvoyés ù Venise comblés d’honneurs et de présents.
— Ils seront libres, dites-vous, mon père? interrompit vivement Zoé.
— Ce sera là notre premier acte de justice.
— Libre I murmura tout bas la jeune Allé, il reverra Venise... et celle qu’il aime. — Puis, après un instant de douloureuse lutte avec elle-même. — Qu’il me doive donc son bonheur, continua-t-elle.
— Zoé, dit le vieillard , ne sachant encore s’il devait espérer ou craindre, l’acolouthos m’attend, quelle sera ma réponse?
Zoé se voila les yeux de ses longs cils, et posant une main sur son cœur comme pour en comprimer les battements:
— Dites-lui que je suis prête à vous obéir, mon père.
Le ministre laissa échapper un cri de triomphe, et, serrant sa fille entre ses bras, il la couvrit de baisers.
— Zoé, s’écria-t-il, Dieu te récompensera de ton généreux sacrifice.
— Puisse-t-il vous exaucer, mon père! répondit-elle en éclatant en sanglots.
Mais le grand logothôte n’était déjà plus là; il s’était enfui avec sa bonne nouvelle comme un voleur emportant un trésor.
QUE LE rOIGNARD DE L’EMPEREUR POUVAIT TOMBER EN PLUS MAUVAISES MAINS
Après deux heures d’entretien avec l’acolouthos, Jean Nicétas, soigneusement enveloppé dans un long manteau, s’introduisait à la faveur de la nuit dans le palais Blaquernal, et se faisait mystérieusement conduire au cachot souterrain des ambassadeurs do Venise.
Cyani, assis sur un grabat garni de paille fraîche et de peaux d’agneaux, était absorbé dans de profondes rêveries, et Orio rêvait aussi, car, étendu sur un autre grabat faisant face à celui de son ami, il dormait d’un sommeil entrecoupé de ronflements formidables, lorsque la (porte grinça sur ses gonds rouilles. Un homme entra tenant à la main une torche qu’il accrocha à la muraille, puis se tournant vers Cyani, il lui tendit une main sèche et glacée que le jeune homme sentit trembler dans la sienne.
— Vous me reconnaissez, sans doute, monseigneur? demanda le nouveau venu à voix basse en oflrant son visage à la lueur que projetait la torche.
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Valériano reconnut alors dans ce visiteur nocturne le grand logothète.
— Vous avez été victime de la trahison de Comnônc, et je viens vous offrir le salut.
Cyani regarda le vieillard avec défiance. Ce dernier reprit : . /
— Avant une heure, vous et tous les Vénitiens arrêtés par ordre de l’empereur vous serez mis en liberté, les dégâts et avaries faits à votre flotte seront réparés à nos frais, les marchandises qui vous ont été enlevées vous seront intégralement restituées, et, à votre choix, vous pourrez ou continuer de représenter votre république à Constantinople ou retourner à Venise.
— Par saint Marc ! répondit Cyani, ce sont là des propositions bien séduisantes et vous me faites un peu l'effet du diable ; vous commencez par m’offrir généreusement liberté, honneur et gloire, ne finirez-vous pas par me demander mon âme en échange?
— Je vais vous parler franc, seigneur.
— En vérité, vous voulez, donc me faire marcher de surprise en surprise ?
— Dans une heure, Manuel Comnène ne sera plus empereur.
Le prisonnier tressaillit.
— Voici lalisto des conjurés, continua le ministre, vous voyez qu’ils sont nombreux et puissants.
Lejeune Vénitien parcourut d’un œil rapide le parchemin que lui tendait le grand logothète et sur lequel figuraient les noms des principaux courtisans et officiers de Comnène.
— Et vous êtes sûrs du succès? demanda Cyani.
— Les soldats de garde cette nuit dans le palais sont à nous, répondit Nicétas. Les noirs et les eunuques de l’antichambre sont gagnés, et la preuve, la voici, continua-t-il,
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en tirant de dessous sa robe le riche poignard que Manuel suspendait la nuit à son chevet.
— Ainsi, dit le Vénitien en regardant le vieillard en face, vous voulez l’assassiner ?
Le logothète fit un signe de tête affirmatif, auquel Cyani répondit par un sourire ironique.
— Prenez garde 1 continua-t-il, Comnène est brave et vigoureux ; il pourrait bien avoir la fantaisie de ne pas se laisser égorger comme un mouton. Il serait très-curieux que ce fut l’assassin qui fût l’assassiné. Le diable en rirait bien et moi aussi.
— Un autre esclave a versé dans sa coupe ce narcotique puissant qui procure un sommeil aussi profond que celui de la mort.
— S’il n’y a pas de danger pour le meurtrier, les bras ne vous manqueront pas. /
. — Vingt des nôtres se disputent l’honneur de faire passer le traître Manuel de vie à trépas. Mais notre conseil a décidé, dans sa haute sagesse, que comme vous aviez, vous et le seigneur Orio, de sanglantes représailles à exercer personnellement contre l’empereur, on laisserait à l’un de vous deux toute la gloire de l’entreprise.
— Infamie! s’écria Cyani en repoussant le vieillard.
— Eh bien ! qu’y a-t-il donc? demanda Orio, tiré tout à coup de son sommeil et se frottant les ypux.
— Il y a répondit Cyani que le grand logothète vient nous offrir l’honneur d’assassiner son maître.
— Tu nous prends donc pour des bourreaux, misérable ! s’écria Orio.
Puis, sautant de son grabat :
— Ah! il faut que je t’étrangle!
Joignantle geste à laparolo, il saisit le vieillard à lagorge.
— Grèce, monseigneur! râla ce dernier en cherchant à s’arracher des mains du robuste Vénitien.
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Mais Cyani arrêta son ami par le bras.
— Mes nobles seigneurs, balbutia Jean Nicêtason rajustant ses vêtements, je respecte infiniment vos scrupules et mes amis les apprécieront comme moi. Dans une heure, j’ose l’espérer, vous et les vôtres, vous serez libres, et tout ce que je vous ai pi’omis sera religieusement exécuté. Maintenant, pormettoz-moi de me retirer, car les conjurés n’attendent que votre réponse pour agir.
Il salua profondément et so disposait à sortir lorsque Cyani lui fit signe d’attendre.
— En y réfléchissant, la proposition que vous m’avez faite n’est pas aussi blessanto quo je me l’étais imaginé de prime abord.
— Noble Vénitien, vous me comblez de joie, dit le grand logothète en serrant affectueusement entre ses deux mains ' la main du jeune homme.
— En effet, ajouta Cyani, Comnône n’a-t-il pas par sa .trahison, compromis mon honneur et ma fortune? Tenez, plus j’y songe, plus j’ai regret d’avoir rejeté votro offre.
— Mais, interrompit vivement Jean Nicétas, il est encore temps. Et tirant de sa robe le poignard de l’empereur, qu’il fit complaisamment étinceler aux regards du jeuno homme : Dites un mot et...
— Le sort en est jeté, j’accepte, s’écria Cyani en s’emparant de l’arme.
Orio regardait et écoutait son ami avec stupéfaction.
— Non, dit-il; tu es incapable d’une pareille lâcheté.
— Que t’importe !
— Alors, pourquoi avoir respecté la vie do Comnèno lorsqu’il était seul et sans armes çntre nos deux épées?
— La raison en est bien simple. Hier, en tuant Manuel, nous avions tout à perdre tandis quo cette nuit nous avons tout à gagner.
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Puis, entraînant le "ranci logothète, Cyani sortit du cachot, laissant Orio stupéfait.
Après avoir suivi une longue galerie souterraine, ils s’engagèrent dans un étroit couloir qui communiquait à la sallo d’armes des Immortels. Excepté les sentinelles placées extérieurement, tous les soldats dormaient, de sorte quo Cyani et son guide purent passer sans être remarqués. Après quelques détours, ils arrivèrent enfin devant l’antichambre de l’empereur. Là, comme dans la salle des Immortels, tous les gardiens paraissaient plongés dans un profond sommeil.
Jean Nicétas ouvrit une petite porte masquée par la tapisserie, mais il s’arrêta sur le seuil, et il était temps, car ses jambes commençaient à fléchir sous lui, et un frisson involontaire agitait tout son être.
— C’çst ici, dit-il d’une voix étranglée par la peur; allons, brave Cyani, entrez, et du courage!
Un sourire de mépris et de pitié glissa sur les lèvres du Vénitien qui, sans répondre un seul mot, pénétra dans la chambre d’un pas ferme et poussa la porte après lui.
L’éblouissant éclat d’une lampe qui brûlait sur unp table de marbre et de bronze inondait de ses rayons la couche do l’empereur endormi.
Cyani prit la lampe et marcha droit à l’alcôve impériale, mais à chaque pas qu’il faisait en avant, le parquet, à travers l’épaisseur des tapis, craquait lugubrement sous son pied, car il n’avait besoin, pour accomplir sa résolution, ni de l’ombre, ni du silence de la nuit.
Il s’arrêta un instant devant le lit de Manuel, puis lui portant le feu de sa lampe au visage, il lui toucha le front du doigt. A ce contact, Comnène tressaillit et s’agita convulsivement, comme s’il eût voulu secouer le sommeil de plomb qui engourdissait ses membres, mais une puissance plus forte que sa volonté semblait le clouer sur sa couche.
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Cependant, ap<ès un moment de lutte énergique avec lui-même, ses membres perdirent peu à peu de leur rigidité, et le nuage épais qui voilait ses yeux se dissipa. Alors il aperçut Cyani qui, comme un spectre, se tenait immobile et debout A son chevet.
— Trahison! s’écria-t-il en étendant la main pour saisir l’arme qu’il croyait à ses côtés.
— Ne cherchez pas votre poignard, dit gravement Valeriano, il est dans ma main, le voici!
Et il le fit étinceler aux yeux éblouis de Comnène.
— Par la mort du Christ! brave Cyani, tu as prudemment agi en profitant de mon sommeil pour me voler cette arme, reprit l’empereur les poings crispés et les depts serrées, car, si je la tenais en ce moment, je te clouerais sur la porte par laquelle tu as eu la témérité d’entrer dans ma chambre.
— Je ne vous ai pas désarmé, répondit le Vénitien avec calme ; un homme est descendu dans mon cachot en me présentant ce poignard; il m’a dit : Tuez César et vous êtes libre... Alors j’ai pris le poignard et je suis venu.
— Mais tu n’as pas prévu, interrompit Comnène avec uu sourire ironique, que quoique désarmé, je puis t'étouffer entre mes deux bras aussi facilement qu’un ours étoufferait un chien?
Cyani hocha la tête en signe d’incrédulité.
— Si l’ours, reprit-il, était sous l’empire d’un narcotique aussi puissant que celui qu’on a mêlé au vin de votre dernière coupe, l’ours serait infailliblement étranglé par le chien.
— Mensonge ! s’écria Comnène ; et, se levant d’un seul bond, il s’élança sur le Vénitien, les deux bras étendus en avant. Mais sentant aussitôt ses genoux fléchir sous le poids de son corps, il poussa un rugissement terrible en retombant sur sa couche ; puis il s’y roula avec une fureur insensée.
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— Comnène, écoutez-moi, dit Valeriano en touchant l'empereur de la main.
Manuel releva lentement la tète et tourna vers le jeune homme des regards qui exprimaient le plus profond désespoir.
— Je veux, continua Cyani, que vous repreniez ce poignard.
— Est-ce un rêve ? s’écria Manuel en saisissant avidoment l’arme ; mais tu n’es donc pas venu pour m’assassiner?
— Je n’ai pris ce poignard des mains des conjurés que pour le remettre entre les vôtres et vous dire : Yoilà comment Cyani se venge !
— Oh ! merci, merci ! tu n’es pas un lâche. Mais ne sois pas généreux à demi : dis-moi le nom des conjurés?
— Ce seçret no m’appartient pas, et maintement que j'ai rempli mon devoir de chrétien, adieu, Comnène, je retourne à mon cachot.
— Crois-tu donc que je sois un ingrat, Cyani? Crois-tu que j’aurai honte de te devoir la vie? le sauveur de César doit recevoir son salaire... Toi et Orio vous êtes libres.
— A mon tour, Comnène, merci.
— Mais quand le soleil se lèvera tout à l’heure, qu’aucun des conjurés que tu refuses cependant de me livrer ne vous retrouve dans nos murs; pauvres enfants, vous no reverriez jamais Venise.
OU l’on VOIT qu’un GREC PEUT l^TRE FORT COMME UN TURC
Le soleil citait à son déclin et dardait ses derniers feux dans les eaux du Eialto, qui les reflétait comme un miroir ardent. Une bande do gondoliers, étendus sur les dalles blanches qui bordent le canal, jouaient entre eux aux osselets ou dormaient à l’ombre du pont, on attendant qu’on vînt les louer pour quelque promenade de nuit.
Lorsque la grande horloge de Saint-Marc sonna, l’un d’eux quitta brusquement sa partie et se lova. Puis il alla toucher du pied l’un de ses compagnons qui, couché sur le dos, buvait à la régalade au goulot étroit d’une énorme cruche de grès rouge.
— Hé ! Doraenico, dit-il, auras-tu bientôt fini do prendre des forces ! Je crois que si, par miracle l’eau des lagunes se changeait en vin, tu entreprendrais do mettre Venise à sec ! Allons ! suis-moi.
— Déjà? cher Orselli, grommela le buveur entre deux gorgées.
— Nous avons promis à notre ancien syndic Bartolomeo
da Ponte do vider ce soir sa grande gondole, qui fait eau. L’heure s’avance. Prends ton écope et partons.
— Féroce ami ! répliqua Domenico, qui consentit à interrompre un instant ses libations, la pèche a été rude et la chaleur accablante.
— Bois et dors, brute, s’écria Orselli avec un geste de mépris. Mais tu n’es vraiment pas digne que le soleil t’éclaire !
— C’est pour cela, doux agneau, que je me suis couché à l'ombre, répondit l’ivrogne en éclatant de rire.
Orselli prit son écope et s’éloigna en haussant les épaules.
Domenico buvait toujours lorsque ses compagnons, cessant leurs jeux, se levèrent tout à coup en voyant arriver du golfe une gondole qui portait en proue un coffre et quelques ballots.
— Zaccharias, amarrez ici, dit une voix qui partait de la gondole.
Pendant que le serviteur mettait pied à terre et attachait son amarre, les gondoliers vénitiens s’étaient emparés des bagages et demandaient on quel endroit de la ville ils devaient les porter.
— Il faut les replacer où vous les avez pris, dit froidement Zaccharias.
— Ne sais-tu pas, maudit païen, répliqua Domenico, à qui appartient le droit de transport des bagages qui arrivent par eau? Nous faisons tous partie de la respectable corporation des gondoliers, et nous ne soufFrirons pas que des étrangers...
En ce moment, le seigneur qui avait donné ordre d’amarrer sortit de l’embarcation.
— L’homme qui m’a conduit, dit-il on promenant autour de lui un regard impérieux, est mou serviteur. Tl est assez robuste pour n’avoir pas besoin d’aide. Ainsi, retirez-vous, ou sinon...
En effet, Zaccharias était taillé dans les proportions de l’Hercule antique.
— Robuste ou non, interrompit Domenico, il ne nous empêchera pas de jouir de nos privilèges et d’exercer notre métier. Nous réclamons notre droit.
Le maître s’approcha de son serviteur et lui dit à voix basse :
— Il serait peut-être prudent de ne pas irriter cette populace insolente.
Mais Zaccharias, sans l’écouter, regarda en face Domenico et répondit d’une voix brève :
— Mon droit, h moi, c’est ma force. Usez du vôtre. J’userai du mien.
Les gondoliers poussèrent des cris d’indignation et de fureur. Le. seigneur étranger pâlit et toucha l’épaule de Zaccharias du bout de la baguette d'argent qu’il tenait à la main, mais ce dernier lui dit avec une sorte d’ironie :
— Ne tremblez pas pour moi, noble Chrysanchir ! Puis, étendant sa large main vers la foule, il s’écria : Allons! pas tant do bravades et de menaces, fainéants ! si l’un de vous peut enlever le coffre, qu’il le prenne et me suive par la ville jusqu’à ce^ que nous trouvions l’hôtellerie de l’Arbre-d’Or.
Deux pêcheurs se précipitèrent dans la gondole, d’où Zaccharias les avait d’abord éloignés, mais chacun d’eux tenta vainement de soulever le coffre, dont les quatre coins, tant ils étaient pesants, semblaient scellés au plancher de la barque.
Le maître et le serviteur échangèrent un sourire en voyant ces hommes s’épuiser en efforts inutiles.
— A nous, Domenico, cria un des gondoliers exténués.
Le buveur posa à terre son énorme jarre de vin et s’empressa de leur venir en aide.
— Où faut-il porter ce coffre? demanda-t-il en bégayant.
— Enlève d’abord, répondit l’étranger, et je te répondrai ensuite.
Le gondolier sourit dédaigneusement et saisit le coffre entre ses mains vigoureuses, il le souleva jusqu’à sa ceinture, mais il le laissa retomber lourdement.
— Par mon patron I s’écria-t-il, vous avez donc enfermé là-dedans le trésor de Saint -Marc?
— Ce que je puis affirmer, fanfaron, répliqua Zaccharias, c’est que ce coffre ne pèse pas plus que chacun de ces poings-là.
Et il développa ses bras nerveux d’un air de menace.
— Je suis curieux de m’assurer de ta véracité, bavard, dit Domenico en sautant à bas de la gondole.
Il retroussa les manches de sa tunique et se mit en défense. Le serviteur de Chrysanchir suivit tranquillement son adversaire et se contenta de grommeler :
— La curiosité est un vilain défaut pour un gondo_ lier, compagnon, et je vais t’en fournir une preuve irrécusable.
Toute la bande se rangea alors en cercle autour des deux champions, en formant les vœux les plus ardents pour Domenico.
— J’attends ! dit ce dernier en ricanant.
— Je n’abuserai pas de ta patience, fit Zaccharias en allongeant à son ennemi un formidable coup de poing entre les côtes.
Le pauvre diable alla rouler à deux brasses, mais il se releva d’un seul bond et se posa carrément devant l’étranger.
— C’est à recommencer pour mieux faire, reprit celui-ci.
Et il distribua, avec une prodigalité touchante, une
grêle de nouveaux coups de poings au gondolier.
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— Par saint Biaise ! chevrota Domenico, je commence à croire que tu n’es pas aussi menteur que le sont d’ordinaire tous ces étrangers qui abordent à Venise.
— Tu fais preuve de bon sens en me rendant justice, dit Zaceharias, car moi, qui suis de force à abattre un bœuf d'un seul coup, j'assommerais encore bien mieux un ûne.
11 saisit alors l’infortuné Vénitien, l'enleva au-dessus de sa tète comme il eût fait d’un enfant et le laissa retomber derrière lui.
La troupe des gondoliers, enthousiasmée, battit des mains sans songer aux contusions du vaincu.
— C’est un vrai témoignage d’amitié ! dit le serviteur à Domenico en l’aidant à se relever, que do-t’avoir montré ce tour de force, car je le réserve pour les grandes occasions.
— Merci de la préférence ! répondit l’ivrogne, qui se frottait l’épaule et grimaçait un faux sourire.
— Sans rancune, n’est-ce pas, compagnon ?
— Sans rancune, mon maitre ; mais soyez sûr que je no vous demanderai pas de nouvelle leçon. Je vais môme offrir cinq cierges à la Madone pour la remercier de sa protection, car j’aurais du avoir les reins cassés.
Il prit sa course dans la direction de l’église Santa- Maria del Orto et disparut. Zaceharias, qui redoutait la curiosité des gondoliers et tenait à ce qu’on ignorât dans quel quartier il allait loger, se disposa à détacher son amarre afin d’aller débarquer sur une rive plus solitaire. Tout à coup un jeune Esclavon écarta brusquement la foule, s’approcha do lui et sc penchant à son oreille :
— Soyez le bienvenu à Venise, maître de la vie et de la fortune! dit-il d’une voix semblable à un souffle.
L’hercule se retourna vivement et tressaillit en se trouvant face à face avec Azan Joannice :
— Encore toi ! toujours toi ! s’écria-t-il avec un geste de colère.
— Toujours moi ! murmura le Dalmate en souriant d’un air humble et perfide; mais ne craignez rien, je serai muet comme un esclave du Blaquernal ou comme un poisson des lagunes.
Cependant Chrysanchir avait rapidement tiré de sa ceinture un de ces petits stylets de Milan qui avaient la réputation de percer la peau avec une délicatesse mortelle, car la lame, fine comme une aiguille, restait dans la plaie et était imprégnée dhin poison subtil. Il voulait empêcher l’espion de révéler le nom véritable du prétendu Zaccharias au gondolier, oü d’aller jeter quelque avis mystérieux dans les gueules de lion que les Vénitiens appelaient denuneie secreite. Mais le vainqueur de Domenico avait déjà repris son sang-froid; il arrêta le mouvement de l’acolouthos et fit un pas vers’le Dalmate, qui recula en voyant cette pâle face de lion darder sur lui des yeux étincelants :
— Quelle nouvelle trahison viens-tu me proposer, Azan? demanda-t-il d’un§ voix brève.
— Je puis faire réussir le projet qui vous a amené à Venise, au risque de votre vie et de votre liberté, maître Zaccharias, répondit le Dalmate avec calme.
— Ainsi, tu crois savoir pourquoi je me suis déguisé sous ce costume en quittant Constantinople ?
— Oui, certes; mais ce projet n’est qu’un rêve. Cependant, je sais un homme qui peut faire de ce rêve une réalité.
— Si tu ne mens pas, Joannice, si cet homme veut me servir, je lui donnerai la baguette d'argent, il sera protosebaste, et je te nommerai, toi, grand drungaire de ma flotte, dit le faux Zaccharias, qui ne put maîtriser son agitation. Mais quand verrai-je ce puissant personnage ?
— Demain, car, dès ce soir, je veux lui annoncer la bonne nouvelle, dit plus bas encore le Dalmate en s’élançant dans la gondole, où le suivirent le seigneur grec et son serviteur.
Deux heures plus tard, Joannice, élégamment vêtu de velours noir, s’arrêtait devant la porte d’une maison dont les fenêtres étincelaient de lumières, et dont la large façade do marbre blanc servait de cadre à une ornementation de porphyre. Quatre cariatides soutenaient un balcon à colonnettes frêlement découpées, mais l’ensemble de la façade offrait un mélange de trois ordres qui se mariaient mal entre eux.
C’était la demeure du riche négociant Bartolomeo da Ponte, qui était en grande vénération auprès de l’honorable corporation des gondoliers, dont il avait été autrefois le syndic. Les salles étaient dallées de mosaïques de Florence, les fenêtres ornées de verrïnes de Murano gravées, et tendues d’étoffes de soie les plus belles de Perse.
Tout ce que l’Orient et les Indes prodiguaient de précieux au commerce vénitien était enfoui sans goût, peutêtre, mais avec largesse, dans cette maison qu’entourait un délicieux jardin d’orangers, luxe interdit à plus d’un des magnifiques palais des patriciens.
Des groupes de curieux assistaient, dans la rue, à l’entrée des hôtes auxquels l’armateur populaire offrait une fête splendide pour célébrer le jour de naissance de sa fille Giovanna, la plus éclatante beauté de Venise. Le Dalmate fut même heurté par un do ces oisifs qui cherchait à fendre la foule et qui alla s’appuyer contre une petite porte basse s’ouvrant sur le jardin :
— Maladroit! s’écria-t-il.
Mais l’inconnu no répondit pas. Azan avait cru reconnaître les yeux étincelants du jeune homme, qui essayait de cacher le bas de son visage sous les plis d’un manteau
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brun; mais quand il parvint à s’approcher do lui, la porte basse avait cédé et l’inconnu disparaissait dans l’ombre du jardin. Le cœur du Dalmate tressaillit et Joannice ne put se méprendre à cette agitation instinctive :
— J’avais bien deviné! C’est lui! murmura-t-il. Mais comment ce téméraire ose-t-il s’introduire comme un voleur de nuit chez le vindicatif marchand dont il a causé la ruine? Malheur à lui! Car je ne laisserai à nul autre le soin de prévenir mon maître que le loup rôde dans sa bergerie !
Azan se joignit aussitôt aux invités, qui entraient en foule. C’était un singulier mélange de négociants, d’étrangers et de citadins elair-semés de quelques juifs qui s’étaient échappés du Ghetto un peu avant la fermeture des portes, au risque de payer l’amende. Seulement, ces honnêtes trafiquants avaient soin de déposer dans le vestibule leurs chapeaux en drap d’écarlate bordé de noir, qu’aucun d’eux n’eût osé quitter pour traverser la ville.
Abusant du privilège qui les exemptait des lois somptuaires, tous ces riches plébéiens, pour flatter la vanité de l’amphitryon, s’étaient couverts d’étoffes d’or et d’argent, de brocards de couleurs variées et avaient serré leurs tailles avec des ceintures émaillées de pferres brillantes. Le moindre petit marchand cachait ses mains rugueuses dans de fins gants ambrés. Presque tous s’étaient parfumés à l’aide des deux essences alors en vogue inventées par Asprano, la necla rosa et la scorza di limonie.
Au moment où entra Joannice, Bartolomeo da Ponte al lait et venait au milieu de la cohue des invités avec la sérénité olympienne d’un triomphateur. Certes, aucun souci ne ridait son front. Il tendait la main à l’un, il souriait à l’autre; il veillait surtout à ce que les buffetiers pourvussent largement scs hôtes de sucreries, de poupelins et de rafraîchissements.
L’armateur paraissait âgé do cinquante ans; il était petit et replet; son teint basané et ses cheveux noirs le faisaient ressembler à un Africain ; sous ses sourcils, épais et retroussés en croix, roulaient deux petits yeux jaunâtres d’une mobilité surprenante, qui semblaient attester une ambition inquiète. Chaque fois que le hasard le mettait en contact avec un noble, ses grosses lèvres se plissaient involontairement. Pourquoi? C’est qu’il eût donné la moitié de ses richesses acquises à force d’intelligençe, de travail et de bonheur, pour obtenir une dignité quelconque. IL était humilié au fond du cœur d’étre plébéien, malgré son immense fortune, et il so vengeait de sa •souffrance secrète en affectant de mépriser les patriciens. Le fiel de l’envie gâtait toutes ses joies. Il rêvait sans cessa une de ces révolutions populaires, assez fréquentes à cette époque dans l’Italie morcelée, dévastée, déchiquetée comme le manteau d’un mendiant. Aussi cette fête qu’il donnait avait-elle un but mystérieux. Le jour de naissance de sa fille n’était qu’un prétexte. Le bruit de sa ruine avait couru dans la ville quand on avait appris que Manuel Comnène avait retenu en gage les vaisseaux chargés des marchands vénitiens.
Cet acte de tiolenco pouvait ébranler sérieusement en effet la fortune colossale de l’armateur, mais il ne voulait pas trahir par un seul mot, un seul geste, un seul regard les inquiétudes qui lui rongeaient le cœur. Il ne voulait pas faire rire les nobles à ses dépens; il espérait au contraire, par le faste de cette fête, insulter à la pauvreté d’un grand nombre de cos orgueilleux patriciens. Il se croyait d’autant plus en droit de les maudire, qu’il attribuait son désastre à l’imprudence des deux ambassadeurs de la république, Yaleriano Cyani et Orio Malipiero. Or, ce Cyani n’avait-il pas eu l’insolence d’aimer sa fille, sa Giovanna, son trésor! Il rougissait en songeant qu’il avait encouragé
cet amour et qu’il s’était au fond du cœur réjoui on rêvant une alliance inespérée avec une famille illustre. *.Bartolomeo ne put s’empêcher de pâlir en reconnaissant 'le Dalmate, qui le premier lui avait annoncé, dans une entrevue secrète, toute l’étendue de son désastre; cependant il essaya do lui sourire en serrant sa main d’une étreinte convulsive.
Azan l’entraîna dans l’embrasure d’une fenêtre et lui dit i voix basse :
— Maître, vous cachez admirablement le désespoir qui vous mange le cœur.
— Tais-toi, Joannice, tais-toi! murmura l’orgueilleux marchand d’un air inquiet.
— Bah 1 reprit avec ironie le Dalmate, vous êtes encore un heureux père, et votre fille est enviée par toutes ses compagnes. Jouissez des flatteries de vos hôtes. Laisscz-les admirer ces tentures, ces vases, ces statues, ces lampes d’argent, ces coffres d’ébène et de sandal. Il est vrai que demain peut-être tous ces meubles précieux seront vendus à l’encan par vos créanciers, que vous serez jeté à la porte de votre palais par ces flatteurs, et que votre belle Giovanna sera obligée de vendre des fleurs sous vos balcons.
— Tais-toi, misérable ! dit d’une voix sourde Bartolomeo. Es-tu venu ici pour m’insulter et rire de ma douleur? Non, ma fille ne sera pas une mendiante, moi vivant, dussé-je jnettre le feu au palais ducal. Ne touche pas à Giovanna, oiseau de malheur! Je puis supporter tes sarcasmes en souriant sous tous cos yeux qui m’espionnent, mais n’outrage que moi, ton maître.
Et il lui serra la main dans la sienne à la broyer, tandis que son, visage restait impassible. Joannice n’était pas facile à émouvoir, il continua :
— Vous êtes imprudent, Bartolomeo; baissez encore la voix et ne parlez pas de brûler le palais ducal. Vous auriez
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bien envie, n’est-co pas, de me faire mourir sous le bâton, car vous craignez que je ne dévoile votre ruine devant tous ces faux amis qui vous entourent? D’un mot, je puis vous perdre. Mais la chaleur est étouffante : versez-moi à boire, mon maître.
Le fier marchand devint pâle comme la mort, mais il alla chercher une coupe et un flacon de vin de Chypre et servit son ancien serviteur. Puis il balbutia ces mots :
— Àzan, on nous regarde et on s’étonne. Je t’ai obéi. Obéis-moi; va-t’en, car la lâcheté humaine a dos bornes.
Joannice sourit gracieusement.
— Vous me croyez donc votre ennemi, Bartolomeo. Quelle erreur I Je vous aime, je vous honore, autant que je hais et que je brave vos nobles fainéants. Vous avez travaillé comme un mercenaire, comme un esclave, et vous avez été pour moi un bon maître. Pourquoi serais-je votre ennemi et me réjouirais-je de votre ruine? Est-ce dans l’espoir que cette radieuse Giovanna, la perle de Venise, après avoir été promise à un patricien, sera forcée de descendre jusqu’au serviteur de son père?
Da Ponte regarda Joannice avec stupéfaction ; il se demandait si le Dalmate ne devenait pas fou.
— Vous êtes surpris, poursuivit Azan avec calme, de ne pas voir dans mes mains une marotte à grelots ! Ma hardiesse est bien extravagante, j’en conviens. Cependant si l’insecte, que vous regardez avec des yeux hagards, vous disait : Maître Bartolomeo, ces vaisseaux que tu pleures, ces vaisseaux où sont entassés tes trésors, ces vaisseaux que le perfide Comnène a confisqués et peut-être fait incendier, moi, l’esclave, je puis te les rendre?
— C’est impossible! Que signifie cette raillerie? Dieu lui-même...
— Ne blasphème pas, tête faible 1 Je te rendrai ta flotte de grains, de marchandises et d’épices, mais à une condi-
, w tion. Tu vas me donner ta parole de m’accorder la pre- '• mière demande que je te ferai.
— Encore faut-il savoir!... murmura Da Ponte en so mordant la lèvre.
En ce moment, la signora Giovanna traversait la foule pour accompagner une vieille dame que son âge et sa santé 'forçaient à se retirer. Les deux hommes la regardèrent avec une admiration profonde et échangèrent ,un coup d’œil de défi ; ils s’étaient compris. Bartolomeo avait mesuré l’horreur du sacrifice qui lui était imposé ; le Dalmate s’était dit que si Giovanna devait appartenir à un autre que lui il regarderait la mort la plus affreuse comme un bien.
QU IL NE FAUT PAS ÉCOUTER LES MESSAGÈRES D’AMOUR
La jeune fille, superbement habillée do brocart jaune, était radieuse comme une reine; elle pliait sous les pierreries comme une châsse. Quant à sa beauté, quoi de plus divin ? Elle eût tentédes pinceaux des plus grands peintres; la forme de sa tète était un ovale allongé, son front, assez grand, était légèrement bombé; ses admirables cheveux, d’un blond très-doré, contrastaient avec de délicieux sourcils châtains formant un arc délié ; ses lèvres, minces et rouges comme des cerises mûres, semblaient dessinées par un pinceau de maître; quant à ses grands yeux noirs, adoucis par une expression de candeur et d’étonnement naïf, ils rayonnaient souvent d’une douce gaieté; de plus, la carnation de la fille de Da Ponte resplendissait d’une éblouissante blancheur.
— Bartolomeo, dit Azan d’une voix frémissante, elle est trop belle pour qu’on l’oublie jamais ou qu’on la cède, quand on tient dans sa main la rançon de son père.
— Oui, soupira l’armateur avec accablement, tout pour
mes vaisseaux ! Je t’accorderai tout pour rester le plus riche marchand de Venise, le rival du doge, l’ennemi redouté duSénat! Il ne faut pas que ma Giovanna mendie son pain.
— Sache donc, mon maître, dit le Dalmate, qui ne put dissimuler sa joie, que je puis te rendre ta flotte en trahissant le Sénat, dans l'intérêt de Comnène et en faisant un doge du plébéien Da Ponte, ou t’enrichir en livrant, avec ton aide, à la République le déloyal Comnène, ce pillard couronné.
Bartolomeo eut un éblouissement et sentit 6es genoux chanceler :
— L’empereur Manuel serait à Venise! dit-il d’une voix étouffée.
— Silence à ton tour, mon généreux hôte! reprit Azan. Ce n’est pas ici le lieu de parler de choses sérieuses. Tes invités te réclament; mais avant tout il faut veiller à ce que ta fille ne soit pas déshonorée par l’amour d'un patricien à qui il est interdit de l’épouser.
— Que veux-tu dire? demanda le marchand étonné.
— Valeriano Cyani attend dans ton jardin l’innocente Giovanna, répliqua froidement Joannice. Ce maladroit ambassadeur oublie les affaires politiques pour rêver à ta fille. Il a voulu la revoir. 11 a espéré qu’au milieu du tumulte de la fête il parviendrait jusqu’à elle.
— Comment! il aurait osé pénétrer dans ma maison! dit Bartolomeo d’une voix sourde. Me prend-il pour un bonhomme tombé en enfance? Ah! je le traiterai comme un voleur de nuit. Je serai content d’humilier et de chasser devant tous ce traître patricien qui m’a ruiné!
— Devant tous? répéta le Dalmate; êtes-vous fou? Voulez-vous perdre votre enfant de réputation? Patience, maître. Souriez! fuites commencer les musiques et les danses! que chacun vous croie calme et joyeux! Nous avons déjà causé trop longtemps.
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Da Ponte suivit le conseil de Joannice; il annonça qu l’heure des divertissements avait sonné. Aussitôt un troupe de magiciens et de danseurs fut intrbduite dans la salle ; ils étaient accompagnés de trois jeunes filles d’un"' beauté remarquable, vêtues de courtes jupes de gaze trans parente et d’écharpes de mallemolle richement lamé d’or. Les tresses de leurs cheveux étaient entremêlées de fleurs naturelles, et le sistre qu’elles portaient suspendu à leur cou au moyen d’un cordon de soie était orné de ruban de couleurs éclatantes.
Elles venaient, selon la coutume, pour compléter la fête, chanter un allegro maggio. Dès que le silence fut rétabli, elles s’approchèrent de Giovanna et entonnèrent d’une voix vibrante des strophes d’une poésie populaire, mais énergique, en s’accompagnant sur leur sistre.
Chaque couplet était l’expression d’un vœu formé pour le bonheur de la fille du marchand. Après la strophe, les jeunes chanteuses reprenaient en chœur :
1° Que sainte Catherine intercède pour vous!
2° Que Notre-Dame vous comble de ses grâces 1
3° Que saint Antoine vous serve d’ange gardien!
11 y avait une analogie singulière entre ces vœux naïfs, récités d’après la formule et les secrètes pensées de bonheur que la douce fille caressait au fond de son âme ; aussi ce chant fit-il trembler au bord de ses cils des larmes pures comme des diamants.
Elle se leva tout à coup avec un douloureux sourire : — Merci de votre allegro maggio, dit-elle aux aimables musiciennes. Je veux, comme gage de ma reconnaissance, vous offrir à chacune un présent que vous garderez pour l’amour de moi. Venez!
Les trois chanteuses obéirent. Il lui sembla qu’une d’elles lui avait adressé du regard et de la main un signe mystérieux. Était-ce une illusion? Quand Giovanna fixa
sur l’enfant des yeux étonnés, le visage de celle-ci était redevenu calme et insouciant.
La fille de Bartolomco conduisit ces filles dans sa chambre ; puis, ouvrant un écrin étincelant de pierreries et de bijoux, elle y choisit trois bagues précieuses qu’elle leur offrit avec une grâce touchante. Les chanteuses se récrièrent de confusion, car elles ne s'attendaient guère à une telle largesse; puis elles lui baisèrent respectueusement la main et se dirigèrent vers la porte en renouvelant leurs vœux pour son bonheur.
Au moment de sortir, la plus jeune laissa tomber sa bague, qui roula sur le tapis, poussa un petit cri de frayeur et s’agenouilla pour la chercher. Giovanna la lui montra du doigt en souriant :
— La voici, Béatrixl
— Je le sais bien, balbutia l’enfant, mais il me fallait un prétexte pour rester un instant avec vous.
Et elle regarda la porte avec inquiétude.
— Que me veux-tu donc, chère petite? dit la belle Vénitienne.
Béatrix joignit les mains :
— Vous allez me chasser comme une folle, signora; je neveux pourtant pas vous offenser, vous si bonne; mais il était si malheureux!
— Malheureux! répéta Giovanna, qui sentit son cœur frissonner. De qui donc me parles-tu? Je ne te comprends pas. Tu n’as pu, à ton âge et avec ces yeux innocents, te charger d’un message que je ne pourrais pas entendre, ajouta-t-elle d’un air sévère.
— Ah! j’ai eu tort, s’écria la pauvre Béatrix; voilà ce que je craignais, je vous ai mise en colère. Vous voilà irritée contre moi; vous ne m’aimerez plus. Tenez, reprenez votre belle bague, je ne la mérite pas, et laissez-moi me sauver. J’ai honte de ce que je vous ai dit.
Giovanna étreignit la petite main de la chanteuse :
— Plus bas! plus bas, Beatrix 1 Je t’interroge, sotte enfant, et je ne te gronde pas.
— Ah! j’ai eu bien peur, dit la jeune fille en étouffant
un gros soupir. Mais vous me pardonnerez, car je suis or» pheline et j’ai été élevée par les soins de la famille de moi» frère de lait. . .£■
— Et ton frère de lait s’appelle?...
— Valeriano Cyani, ma belle signora.
— Valeriano! répéta Giovanna avec une explosion dç joie. Ali! tu as pu le voir, toi; tandis que moi... moi, il m’a oubliée ! J’ai eu la folie de croire à son amour. Lui, un patricien, aimer la fille d’un marchand! Ah! que j’étais niaise et crédule!
Mais la petite Béatrix s’était relevée, et, prenant un air sérieux digne d’un sénateur :
— Vous n’avez pas le droit d’accuser mon frère de laitj signora; il vous attend en bas, dans le jardin, car il n’ose entrer dans le palais, puisqu’il n’a pas été invité. Il veut vous parler, au risque de sa vie.
— Ah! je n’ose te croire! Je n’ose, dit Giovanna, dont le visage devenait radieux. Cependant, tu ne voudrais pas me tromper! Ton regard est d’un ange, et tu es si jeune! N’importe, j’aurais voulu un gage de ta sincérité...
Béatrix tendit gravement à la jeune fille un pendant d’oreilles brisé, orné d’une grosse perle, et répondit :
— Voici le gage que vous avez vous-même donné à Valeriano la veille de son départ pour Constantinople. Et maintenant je me sauve, car si on s’apercevait de mon absence...
Elle n’acheva pas et s’enfuit, voyant que Giovanna voulait encore la retenir et l’interroger. Dès qu’elle se trouva seule, la fille de Bartolomeo n’hésita plus; elle ouvrit une petite porte cachée sous une tapisserie et descendit, le
cœur palpitant, dans le jardin d’orangers, où croissaient aussi, pêle-mêle, le earrouge, le figuier et le palmier sans dattes. Elle n’y entendit que le silence, et son espoir s’évanouit; une chaleur fébrile monta à son visage et elle crut avoir rêvé la scène de Béatrix. Elle suivit d’un pas incertain une allée de grands figuiers de Barbarie, qui conduisait à une large citerne de marbre blanc, dont elle descendit les degrés. Après avoir trempé sa main dans cette eau limpide et glacée, elle l’appuya sur son front brûlant, puis se laissa tomber sur un petit tertre de thym caché comme un nid dans le feuillage.
Alors elle chercha à rassembler ses idées confuses, elle abaissa peu à peu ses longs cils, espérant qu’à travers ses yeux fermés, elle verrait apparaître, comme pendant le sommeil de ses nuits agitées, l’image de son bien-aimé. Pendant cet instant de rêverie, il lui semblait entendre encore les chants de l’allegro résonner à son oreille comme une harmonie lointaine, et un vague sourire errait sur ses lèvres.
Cependant la solitude que Giovanna s’était choisie n’était pas seulement peuplée de ses oiseaux et de ses fleurs, confidents intimes de ses rêveries.
Valeriano Cyani attendait la jeune fille avec une anxiété inexprimable; il ne se préoccupait plus de savoir si les curieux l’avaient vu se glisser furtivement dans le jardin du marchand, mais il se demandait si elle viendrait à son appel ou si elle dédaignerait de l’écouter. L’avait-elle oublié? Serait-elle assez courageuse pour braver la colère de son père? C’était là pour lui une torture incessante. En une minute mille questions et mille doutes se heurtaient dans son cerveau.
L’obscurité du jardin était d’autant plus profonde que le palais resplendissait davantage de lumières. Caché dans un massif épais de hauts lauriers roses, il n’avait pas en-
tendu les pas légers de Gio vanna, et il n’osait s’avancer dans la direction de la maison, brillante comme un phare.
Tout à coup une mouche' luisante vint se poser sur le calice d’une fleur pour y pomper une goutte de rosée. C’était un de ces insectes, si communs pendant les chaudes nuits d’été, qu’on nomme lucioles ou vers luisants, car le duvet qui veloute leur corsage brille d’une couleur d’or, et, à chaque coup d’aile, lance en s’épanouissant une étincelle.
Ce n’était, du reste, qu’une avant-courriôre ; dix autres la suivirent de près, et, en un instant, arrivant de tous côtés par centaines, brillantes comme des étoiles qui filent dans le ciel sombre, elles environnèrent leur compagne et firent bientôt de ce coin de ténèbres une corbeille ardente.
Yaleriano les suivait des yeux et il les vit peu à peu s’avancer comme un escadron de guides lumineux. Etait-ce un signe de la protection de son saint patron? Le dévot Vénitien osait l’espérer. Il le remfercia dans sop cœur et reprit grand courage. Si le ciel le servait dans son amour, que devait-il craindre des hommes? Il marcha donc à la suite des lucioles d’un pas léger, mais assuré ; bientôt les mouches luisantes parvinrent au tertre où était assise Giovanna da Ponte, et quelques-unes vinrent hardiment couronner d’un diadème étincelant la chevelure de la jeune fille, absorbée, muette et tremblante.
Lorsque Cyani aperçut cette ombre blanche, ce fantôme charmant, il appuya la main sur son cœur qui battait, il étouffa un cri de joie et murmura d’une voix éteinte :
— Giovanna! mon étoile ! ma vie!
Elle tressaillit d’une sorte de frayeur pleine de délices, et se sentant sans force pour se lever, elle répondit tout émue :
— Qui es-tu, toi qui viens dans l’ombre surprendre mes secrets?
Le patricien s’avança et s’arrêta devant elle, la regardant avec extase :
— Je suis ton Valeriano, murmura-t-il, celui que ton père a exilé de sa maison ! J’ai voulu savoir si toi, ma douce Giovanna, tu m’avais effacé de ton cœur.
L’enfant tremblait de tout son corps :
— Es-tu bien Yaleriano vivant? celui dont l’image habite mon cœur et le brûle comme une flamme? Est-il vrai que tu ne m’aies pas oubliée ? Ah ! tu n’es donc point un ingrat qui se moque de ses serments?
Cyani souriait tendrement , ne pouvant se lasser de la regarder. Un nuage passa sur le front de la jeune fille:
— Mais, malheureux ! interrompit-elle, comment as-tu osé entrer dans ce jardin? Oui, mon père est ton ennemi.
Il te hait, il t’accuse de son malheur, de sa ruine. Il aime-
rait mieux, a-t-il dit, me voir tomber morte à ses pieds que devenir la femme de l’ambassadeur joué par Comnène. Enfin la loi défend que nous puissions être unis. Ah ! Yaleriano, il parait que c’est un crime de nous aimer. Il faut nous séparer, nous dire un dernier adieu! Il le faut...
Et des larmes, des sanglots étouffés, éteignirent la voix de Giovanna.
— Aucune puissance, si ce n’est celle de Dieu, dit avec transport le jeune homme, ne m’empêchera de t’aimer. Je hais ma noblesse et mon nom s’ils nous séparent. Je voudrais être un plébéien afin de devenir librement ton mari. Pour toi, mon âme, je suis Valeriano et non Cyani, puisque c’est Pyani que ton père déteste. Dussé-je quitter Venise et t’emporter sur ma galère, dussé-je offrir mon épée mercenaire aux Grecs ou aux croisés latins, jamais je ne renoncerai à ton amour.
Giovanna écoutait ces strophes ardentes de la passion comme si les concerts des harpistes célestes résonnaient à
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ses oreilles. Cependant elle s'arracha à cette dangereuse extase et reprit :
* — Mon Valcriano, comment es-tu entré dans ce jardin
— Qu’importe, puisque je suis venu et que je t’ai ren contrée? Rien n’est impossible à ceux qui aiment.
— Mais tu risques ta vie ! ajouta-t-elle avec inquiétude.
— Les épées ne me font pas peur, Giovanna, mais jn tremble de perdre ton amour, je redoute de voir ton regard devenir indifférent ou ta voix froide et sévère. Si tU m’aimes, je serais heureux dans le brasier de l’enfer.
— Tais-toi, dit-elle avec son doux sourire, il ne faut pas blasphémer, mais je ne puis souffrir que pour moi tu t'exposes à l’humiliation ou à la mort. Quitte-moi, Vale» riano! Je voudrais renier mon amour, s’il te met en péril. Je te sais fidèle, et cela suffit désormais à me rendre la vie heureuse. Peut-être me trouves-tu hardie d’avoir osé braver les ordres de mon père, mais ne crois pas que jamais pour un autre...
Sa voix se brisa.
— Oh! Yaleriano, j’avais tant besoin de croire en toi; c’est si horrible de douter. Je puis supporter l’absence, mais non le doute!
— Mais, dit Cyani, si ton père disposé de toi, si dans sa haine il te donne à un autre 1
— Je lui dirai que je ne peux t’arracher de mon cœur et m’engager infidèle à l’homme qu’il me destine. Il est bon, je t’assure, et il m’aime...
/ — Que veux-tu I je ne partage pas ta confiance. Loin de toi, partout je t’entends et te vois, mais je suis un homme amoureux et impatient des obstacles ; il me faut essayer de briser le jougqui m’arrête. Jure-moi, Giovanna, que nous nous reverrons. Jure-moi que, malgré le Sénat et nos familles, nous tâcherons de réunir nos destinées comme nos cœurs.
— Oh ! reprit-elle, je voudrais que ce jardin fût notre paradis et que notre vie tout entière s’y écoulât comme cette heure bénie. Et cependant, il est nécessaire que tu t’éloignes. Mais, demeure dans les environs, mon Valeriano; passe souvent sous mon balcon, où je t’attendrai accoudée; suis-moi quand j’irai prier à l’église; vis dans mon air; que ta gondole heurte la mienne dans le canal. Il me semblera, vois-tu, que nos mains se tiennent et que nos âmes s’attirent.
Lejeune homme l’enveloppa de ses bras et toucha de ses lèvres les cheveux de sa bien-aimée.
— Ah! Yalerianol laisse-moi, dit-elle, en essayant de se dégager.
Tout à coup elle le repoussa vivement; elle avait entendu, le sistre de la petite Béatrix vibrer comme une plainte.
— Qu’est-ce donc? une corde qui se brise! fit Cyani.
— C^est un avertissement ! reprit-elle à voix basse.
Des pas lourds firent crier le sable de l’allée.
— Cache-toi, Yaleriano, cache-toi. On vient nous surprendre. Béatrix les guettait.
Cyani s’était couché par terre, il rampait derrière la citerne et se cachait dans les branches d’un lentisque.
— Giovanna! dit une voix inquiète.
Elle se lêva toute droite :
— C’est mon père !
Deux hommes apparurent, jetant des regards furtifs autour d’eux.
— Pourquoi as-tu quitté la fête? On te cherchait! Es-tu seule? demanda Bartolomeo d’un air soupçonneux.
— Seule, mon père! balbutia-t-elle toute confuse.
— Tu n’as entendu aucune voix, aucun pas dans le jardin? Azan Joannice craignait que quelque noble impudent ne se soit permis...
— C’est d’un bon serviteur, mon père.
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— Azan n’est plus notre serviteur, dit le marchand q| embarras, mais un homme qui me rend un- immense j vice et à qui je n’ai rien à refuser.
— C’est étrange! reprit. Giovanna en regardant le ■ mate avec curiosité, mais il ne m’appartient pas d’inteü ger mon père. Je vous remercie, Azan, mais dans ce jâÇ|| solitaire je ne courais aucun danger.
— Cependant, dit sèchement Joannice, on a vu$| homme y pénétrer, quelque larron de nuit, sans doute,* voulait dérober un joyau de prix. J’avais envie de flj cerner le jardin. On l’eût découvert à coup sûr; mais poj^H quoi jeter le trouble dans une fête dédiée à la plus bij^| signora de Venise?
Giovanna frissonna sous le regard incisif du Dalmate.
— Qui sait! continua Azan, au lieu d’un larron not|Hî "■ pourrions prendre au filet un patricien débauché qui se rait fait un jeu d’insulter la fille de ce plébéien Da qui a l’insolence d’être riche. Plus d’un noble a gagé lier en sa personne les marchands et le peuple.
— C’est un rêve, Joannice, dit Bartolomeo. Qui oserait?
— J’en citerais cent, mon maître. Orio Malipiero, par exemplfe, ce fat, ce galant qui a rempli Venise du tapage de ses folies. Il se vante d’en conter aussi bien à la dog^* resse qu’aux servantes esclavonnes ou aux danseuses grecques. Il s’accommode de tout gibier.
Cyani sentait l’indignation soulever son cœur, et il écartait d’une main fébrile les branches du lentisque, mais il se contraignit à rester calme pour l’amour de Giovanna. Celle-ci ne put supporter ces insultes hypocrites et dit gravement : T
— Je n’ai pas à défendre ser Malipiero, mais il est l’ami de Valeriano Cyani, qui est un seigneur fort sage et fort estimé.
jj-i — Cyani ! s’écria Bartolomeo avec une explosion de fureur. Ne prononce plus ce nom, si tu ne veux offenser ton père.
•Elle resta interdite.
y* — Vous offenser ! Et comment?
— Cyani est plus méprisable que l’autre , reprit Da Ponte. Tu ne sais rien des choses politiques, toi qui restes cachée au logis comme une fleur à l'ombre. N’imite pas le papillon qui se jette étourdiment dans le filet de l’oiseleur. Cyani est un traître à langue dorée; il est plus adroit et plus rusé que Malipiero. Celui-ci promène bravement ses extravagances au grand jour et ne s’adresse qu’aux sirènes de bonne volonté. Cyani s'insinue dans le cœur d’une jeune fille comme le ver dans le fruit.
Le patricien se mordit les lèvres jusqu’au sang pour étouffer un cri d’indignation et de colère. Se voir, lui, Valeriano Cyani, forcé de se cacher devant ce marchand et cet esclave ! Il devinait que le misérable Azan se doutait de sa présence et savait que toutes ces insultes frappaient au but. Le sang bruissait à ses oreilles et obscurcissait ses yeux; mais l’honneur de Giovanna le tenait courbé dans l’ombre.
— Mon père, répondit la jeune fille, vous m’aviez permis de l’aimer I
Et se reculant de quelques pas, elle chercha et serra dans sa main glacée les doigts brûlants de Cyani. .
Bartolomeo éclata de rire :
— As-tu donc cru à son amour, pauvre dupe? 11 aimait ton bien! Il aimait ce palais I Car sa noble famille a quelque peu dissipé son patrimoine dans les ambassades et les guerres! Oui, vendre mes vaisseaux, vider mes coffres, voilà son amour!
Une branche du lentisque craqua. Cyani allait se lever et demander compte de l’outrage, mais déjà Gio-
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vanna épouvantée s’était avancée vers son père et disait :
— Vous le calomniez! vous l’accusez, vous le soupçon ne*,
vous le jugez sans l’entendre ! •
— Nieras-tu donc ce qu’il a fait à Constantinople? lia trahi la confiance du Sénat, et je crois que le Sénat, par respect pour son nom, feint sottement d’être aveugle. Qu’il y prenne garde, cependant! Il a vendu à Manuel Comnène notre honneur et notre fortune, ou bien il s'est conduit, non comme un ambassadeur prudent et subtil, mais comme un insensé. Je crois, pour mon compte, qu’il a livré mes vaisseaux et reçu le prix de sa perfidie.
Giovanna crut recevoir un coup de masse d’armes sur la tête. Elle étendit les bras comme à la vue d’un abîme et murmura :
— C’est faux!... on a menti!... Il est innocent!
— Est-il venu à mon logis? reprit le père irrité ; l’as-tu revu? A-t-il osé me demander grâce? Où est-il à cette heure?... Oh! si je le voyais paraître devant moi...
— Vous l’accuseriez de déloyauté en face, n’est-ce pas, mon père? Je lui dirais, moi : Pourquoi répondre? Je crois en vous, Valeriano.
— Ainsi, dit Bartolomeo frémissant, tu as conservé un tel amour pour cet indigne amant, que tu braves ton père, comme s’il inventait des mensonges contre Valeriano Cyani? Mais ce fier patricien n’aura pas la hardiesse de répondre si vertement à Azan Joannice.
— A quoi bon essayer de se justifier devant vous, qui parlez en juge prévenu et inexorable, répliqua la jeune fille. S’il m'aime, il doit se taire jusqu’à ce que votre colère soit apaisée.
— Oh! il t’écoutera pieusement, et, craignant d’être convaincu d’imposture, il ne viendra pas.
Une ombre se leva brusquement, brisant les branches du
ar
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tentisque, et Valeriano, pâle, effaré, furieux, se dressa ■Tant Bartolomeo da Ponte.
'B— Si vous m’aviez invité à votre fête, maître, j’y serais ♦nu, dit-il d’une voix éclatante.
B— Cvani dans mon jardin! s’écria le marchand. Quelle Rlace !
Hl était à la fois exaspéré et frappé d’étonnement.
R— Ah! malheureux! ajouta-t-il, vous abusez de la ean- Bur de mon enfant!
«— N’outragez pas davantage votre fille! dit le noble. K*- Ah! c’est toi, beau champion, qui la défends contre son père!... Tu me crois donc bien crédule, si tu espères me j^rnper par cette grossière comédie?
Ne m’avez-vous pas permis, Bartolomeo, d’avouer p amour à Giovanna?
Oui, quand tu me faisais croire que pour toi le Sénat logerait aux lois qui interdisent l’alliance des familles jkriciennes avec les plébéiens. J’étais alors un marchand *che comme un roi; aujourd’hui je ne suis qu’un marchand Biné pàr votre faiblesse ou votre complicité.
Rj— Encore ce mensonge, dit Valeriano désespéré. Que Rû-je fait périr sous le bâton ce misérable Joannice, arajnal de calomnies !
■ U- Ah! le patricien jette son masque, dit Azan.
B— Trêve d’explications! reprit Da Ponte. Je ne veux pas ■éter à rire aux curieux et aux envieux. Espérez-vous, aesser Cyani, qu’après le succès de votre ambassade, le jhiatsoit disposé...
Qu’importe ! interrompit Valeriano, nous quitterons
*• Fort bien! fit le marchand avec une froide malignité.
vous courrez le monde en chevalier errant, traînant
Itre princesse en croupe, comme les paladins de l’empo-
Àur Charlemagne, pourquéter à l’aventure gîte et fortune.
— Il me reste les débris de mon patrimoine.
— Aujourd’hui même, dit froidement Joannice, le Sénat a séquestré vos biens, illustre Cyani, et la porte de votre palais a été scellée par ordre du Conseil des Dix. Vous pouvez dormir à la belle étoilé jusqu’à ce que vous deveniez-! dangereux en restant libre.
Le patricien, accablé, laissa tomber ses bras inertes, et', dit :
— Que la République me juge donc; j’attendrai.
— Mais moi, je vous juge sans délai, audacieux jeune homme, reprit le marchand. Vous ne m’arracherez pas ma fille comme mes trésors. Sortez de mon logis.
Giovanna se jeta suppliante aux pieds de son père :
— Vous me brisez le cœur!
Da Ponte haussa les épaules :
— A-t-il donc jeté un charme sur toi, ce galant qui revient du pays où s’élaborent les poisons et les sortilèges? A-t-il appris des Grecs les mots perfides qui font désobéir les filles à leurs pères?
Et il ajouta avec rage : .
— Si je n’étais un vil plébéien, c’est l’épée à la main que je chasserais ce traître.
— Me chasser! dit Cyani, dont les yeux brillèrent d’indignation; mais il se contint. Pour elle, je dois tout souffrir.
— L’hypocrite! fit Bartolomeo. Je te prends à témoin, Azan; toi-méme, mon ancien serviteur, tu n’affecterais pas une si lâche soumission.
— J’étais habitué à vous aimer et à vous 'respecter comme un père, répliqua le noble patricien par un dernier effort de volonté, et vous m’accablez sans miséricorde, sans justice... Ah! je le jure devant Dieu, je n’ai pas mérité cet affront! ,
— Dites cette grâce, messcr Valeriano. Un père se con-
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duit toujours en homme miséricordieux et juste quand il accorde à celui qui s’est introduit furtivement dans sa maison la faveur d’en sortir par la porte. Azan, ajouta-t-il, montrez le chemin à l’illustre Cyani. Et vous, Giovanna. remontez dans ces salles, où mes hôtes nous cherchent et s’étonnent de notre absence. Essuyez vos larmes. Forcez votre visage à sourire. Que nul ne puisse soupçonner ce qui s’est passé ici. Il s’agit de notre honneur, chère enfant, et si ce patricien vous aime, il doit tenir à ce que votre réputation reste sans tache.
— Soyez obéi, maître Bartolomeo, répliqua Cyani navré de douleur. Et vous, Giovanna, ayez foi que je confondrai mes ennemis, mais que les tortures mêmes n’arracheraient pas de mon cœur un amour qui est ma lumière et ma vie.
Lajeune fille, anéantie, brisée, sans voix, le regarda s’éloigner suivi du Dalmate, qui cachait mal sa joie sous une apparence froide et impassible.
UN NID DE MISÉRABLES
Venise la rieuse grelottait d’épouvante depuis quelques jours sous l’influence de bruits mystérieux et étranges. Comme les oiseaux qui annoncent la tempête, des agents inconnus, mendiants et vagabonds, répandaient? ces vagues prédictions do malheur plus sinistres que le danger. La politique secrète et tyrannique de la Seigneurie augmentait l’inquiétude générale. Il était avéré que plusieurs hommes du peuple, parmi les meilleurs marins, parmi les plus beaux, les plus jeunes et les plus forts, avaient disparu. Les rassemblements étaient défendus, les rondes de nuit se multipliaient. Nul ne devait sortir de son logis après dix heures du soir, à moins d’être muni d’un ordre signé d’un procurateur et armé d’une torche. Nul ne devait garder d’armes, car le Sénat, qui s’était réuni plusieurs fois la nuit, avait ordonné à tous les habitants de livrer les leurs à l’Arsenal; on levait en toute hâte des troupes pour la guerre qui allait être déclarée au déloyal Manuel Comnène.
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Sur un banc de sable de la lagune, dans la direction de Chioggia, on voyait alors trembler au vent, comme un château de cartes, une vieille maison de bois bâtie sur pilotis avec des carcasses de barques et quelques poutres de mâts grossièrement équarris, couverte de toile goudronnée qui fléchissait sous un manteau de plantes grimpantes, et meublée de filets, d’avirons et de toutes sortes d’engins de pèche.
Le vendredi qui suivit la fête donnée par le roi des marchands, dans cette cabane gisait, sur ui^ grabat d’algues et de varechs, une vieille femme à moitié .paralysée, qui promenait autour d’elle des regards inquiets.
— Ma douce Vierge ! murmurait-elle, que je souffre I Et il ne revient pas. Oh I j’ai peur, ma mignonne. S’il ne rentrait pas cette nuit! La voisine Francesca m’a dit qu’il se passait des choses horribles. .Bien des gondoliers et des pêcheurs ont disparu. Par qui ont-ils été enlevés? Quel est le maudit sorcier qui vole à nos pauvres familles leur gagne-pain?
L’enfant à qui s’adressait la malade était sa fille Béatrix, la petite chanteuse d 'allegro maggio. Elle répondit vivement :
— Mère, Orselli le Taureau est trop fort et trop courageux pour que les rôdeurs nocturnes osent l’attaquer.
— Hélas! Béatrix de mon cœur, ne sais-tu pas que dix lâches sont plus forts qu’un Roland ; dix mirmidons, qu’un géant? soupira la vieille Nunziata. Pauvre Orselli, il est aussi bon et aussi beau que vaillant; mais il ne peut gagner assez pour toute la famille. Je suis malade, tu dois me garder, et les enfants sont trop petits pour travailler.
— Mère, dit la petite Béatrix, nous vendrons, s’il le faut, la bague de la signova Giovanna; elle est si généreuse et son père est si riche!
— Non! non! fit Nunziata. Ne t’avise pas de recevoir
l’aumône. Orselli sait travailler. Nous no devons prier que la Madone; h olle seule nous pouvons demander la charité sans honte. .
Elle fixa ses yeux suppliants sur une statue de la Vierge, encadrée do fleurs dans une niche de bois sculpté, et illuminée par une lampo de bronze, à forme étrusque, qui éclairait la cabane.
— O Marie, étoile de la mer! dit-elle d’une voix fervente,, vous qui bercez notre doux Seigneur Jésus dans vos bras, et qui protégez les mères, défendez-nous! Que diriezvous, Madone, si Satan, le mauvais ange, vous enlevait le Bambino ?
Tout à coup elle s’interrompit :
— Tiens, regarde, Béatrix, ajouta-t-elle un peu effrayée et en baissant la voix, est-ce une illusion? Non! la Vierge a bien remué les yeux et la.téte.
— Je no crois pas, mère, dit naïvement la petite chanteuse, car c’est une image de pierre!
— Sotte! répliqua la vieille avec une sorte de pitié pour son ignorance, tu ne connais donc pas les miracles que font les saints? Elle a remué, te dis-je. Ton frère rentrera cette nuit. Ah! nous le garderons bien!
— Per Bacco! Il se gardera bien tout seul, s’écria le
robuste gondolier en ouvrant brusquement la porte de la
cabane ; et il entra d’un air assez rébarbatif. La vieille
Nunziata sourit et remercia pieusement la Vierge, les t t / mains jointes.
Les trois enfants qui dormaient dans un coin pour oublier la faim se réveillèrent aussitôt et se groupèrent autour de leur grand frère avec de bruyantes démonstrations de joie; ils se jetèrent dans ses bras, à son cou, et le plus petit se cramponna à ses jambes. Orselli secoua doucement cette grappe importune d’affamés.
— Misère! le ciel est sourd et la mer mauvaise au be-
soigneux, dit-il d’une voix rauque. Qu’allons-nous devenir? Mon filet est vide ou à peu près. Et ne parle-t-on pas d’une taxe nouvelle pour le poisson? Pauvre Beatrix, tu seras même forcée de payer la taxe pour avoir le droit de chanter sur la place ou dans les rues.
— Il faudra donc recourir à notre dernière ressource, aux Cyani, hasarda la vieille femme.
— Les Cyani sont ruinés, répliqua brusquement le Taureau. Yaleriano sera peut-être obligé de demander asile à sa nourrice; on le regarde comme un traître à la République. Tout cela, parce qu’il a joué de malheur.
— Mon Valeriano, un traître! fit Nunziata consternée.
Les enfants commencèrent à gémir et à soupirer; ils
avaient bien faim, mais ils n’osaient regarder leur grand frère, qui détournait les yeux de ce triste groupe.
— Faudra-t-il donc voler pour nourrir cette couvée? dit-il à voix basse.
Puis il les gronda pour cacher sa douleur.
— Taisez-vous et soyez tranquilles. Les Uscoques viennent la nuit enlever les enfants qui pleurent.
Nunziata tendit sa main sèche et ridée à son fils :
— Enfin tu es revenu, Orselli; ne blasphémons pas. J’avais bien peur. Tout le quartier est en alarme. Parlet-on de nouveaux malheurs?
— Oui, mère. Encore dix pêcheurs de disparus dans la Zuecca. Toutes les femmes pleurent, crient et sanglotent. Peut-être, ajouta-t-il en essayant de rire, parce qu’aucune d’elles n'a été enlevée en même temps.
— Prends garde, mon Taureau, dit la paralytique en lui montrant Beatrix; il ne faut pas plaisanter ainsi aux oreilles des jeunes filles.
— Oh! je n’en ai guère envie, Nunziata, reprit Orselli, qui sentait une larme grossir au coin de sa paupière; je cherchera m’étourdir, voilà tout. Je me sens pris de rage
— Tu as tort d’avoir confiance aux riches, reprit-il; | mais vois comme notre mère pâlit, mignonne. Vois ces pauvres petits, qui se serrent les uns contre les autres, et dont les yeux laissent couler silencieusement de grosses larmes. Non, je ne supporterai pas plus longtemps ce spectacle. Je vais sortir malgré l’ordonnance de la Seigneurie et cherche!* un peu d’aide chez les pêcheurs de Sainte- Biaise.' S'ils sont aussi gueux que moi, eh bien! nous ten- : drons la main, ajouta-t-il avec un sourire amer; mais nou3 la tendrons au sénat et au doge. Le doge n’est-il pas notre père? Un père doit nourrir ses enfants.
— Ne brave pas l’ordonnance, grand frère, dit Béatrix j en se plaçant devant lui; j’irai moi-même chez la signora Giovanna.
— Reste auprès des petits, répliqua brusquement le Taureau ; Nunziata a besoin d’une gardienne. Que puis-je, moi, un homme d’aviron? pas même la retourner sur son grabat sans la faire crier.
Il tira do dessous un tas de varechs un large coutelas esclavon et le cacha dans la manche de sa courte tunique bleue.
— Tu prends une arme! dit l’enfant effrayée, mais il y a défense sous peine de mort. Je ne te laisserai pas courir à ta perte!
— Et si on essayait de m’enlever, comment pourrais-je me défendre? Non, ce coutelas est mon meilleur ami, et il sauvera son maître.
— Il y a défense sous peine de mort, répéta Béatrix. Et elle saisit l’arme, malgré la résistance d’Orselli, mais dans le débat, la lame effleura sa main et le sang coula. Orselli resta atterré.
. — Pardon, petite sœur, dit-il, je t’obéirai. Après tout, si je suis attaqué, les armes do mes adversaires me serviront plus qu’à eux.
Il ouvrit la porte, mais il recula aussitôt et fit place à deux femmes, encapuchonnées dan§ leurs longues dalmatiques de laine verte, qui arrivaient sous une pluie battante. Il ôta son bonnet par un mouvement involontaire de respect; mais lorsque la plus jeune rejeta son capuchon en arrière, il crut voir une de ces radieuses déesses dont les statues peuplaient les palais de Venise. La statue descendue de son socle était pâle et frissonnante. Béatrix frappa scs mains mignonnes l’uhe contro l’autre et s’écria avec un transport de joie :
— J’en étais bien sûre ! c’est la signora Giovanna. Tu ne sortiras plus maintenant, grand frère. Ah! vous êtes la mille fois bienvenue, signora. Et cet entêté qui voulait, au risque de sa vie... car il y allait de sa vie!
La pauvre fille riait, pleurait et dansait d’allégresse. La belle Giovanna regardait d’un œil surpris et presque effrayé cet intérieur misérable, ce nid chauve et dévasté; les enfants, ébahis, la contemplaient comme une apparition . magique. La petite chanteuse les poussa vers la jeune fille.
— Ah! poltrons! leur dit-elle, vous aimerez bien vite la signora! Elle est si douce, et puis elle a toujours les mains pleines, gourmands!
Et elle riait; puis soudain :
— Mais comme vous êtes blanche et défaite, ange de mon cœur! Voyons, Orselli, ne reste pas là immobile comme un pieu. Ote-donc cette dalmatique ruisselante d’eau! Et prenez garde à vos petits pieds, signora, car nos planches sont fendillées de lézardes.
Orselli le Taur.eau s’était décidé, non sans confusion, à enlever de ses grosses mains rugueuses le manteau do Giovanna et celui de sa servante. Béatrix saisit ensuite la main de la fille du marchand et la conduisit au grabat de la veuve, qui regardait avec admiration la protectrice de sa benjamine.
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— Ah! bonne sainte fille, murmura-t-elle, vous ave?
quitté votre palais de marbre, malgré la tempête, pour visiter notre tanière. Et pas un escabeau à vous offrir, mon doux Jésus 1 i-jjj
Le gondolier tira un vieux coffre troué dans lequel on couchait les enfants, et les deux femmes se placèrent sur ce siège improvisé. Giovanna fit un signe à la servante, qui portait une grande corbeille remplie de choses mysté* rieuses, et qui la déposa devant les enfants ; ceux-ci, allé* chés par une véhémente curiosité et aspirant des senteurs inaccoutumées, s’étaient peu à peu approchés; ils se groupèrent autour de la jeune dame qui, recouvrant enfin ses forces et réprimant son émotion, disait en souriant à la paralytique :
— Nunziata, j’ai su que vous étiez malade et que vous aviez grand besoin d’aide et d’amitié. Valeriano Cyani ne pouvait secourir sa nourrice; j’ai désiré le remplacer dans ce devoir de cœur.
La vieille la regardait avec extase : * «
— Si les prières d’une pauvre infirme sont agréables à Dieu, signora, vous serez heureuse. Et vous avez pensé aux petits !
Giovanna tira alors do la corbeille une amphore d’argent qui contenait du vin semblable au rubis, et elle versa elle-même la généreuse liqueur à Nunziata, qui se sentit aussitôt ranimée par ce cordial. Puis elle fit approcher les enfants; sans se soucier de leurs cheveux en désordre et de leurs haillons, mais tout émue de leurs faces maigres et hâves, elle les embrassa; puis, avec l’aide de Béatrix, elle leur fit une triomphante distribution de tranches de pâté, de poupelins, de gâteaux de miel et de figues. Jamais ils n’avaient été à pareille fête ; ce fut un vacarme de bénédictions et de cris de joie sortant de ces bouches pleines.
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Pendant cette liesse, la fille.de Bartolomeo se pencha, toute rouge, vers Béatrix, et lui dit :
— N’as-tu pas revu Cyani, ma mignonne?
— Non, signora, répondit la petite chanteuse attristée; mais qui sait! il viendra peut-être nous demander asile.
Orselli le Taureau les avait entendues, quoiqu’elles eussent parlé assez bas, mais il ne pouvait détacher ses yeux de ce groupe charmant.
— Maintenant que vous êtes la patronne de Nunziata et des enfants, signora, dit-il, je ne sortirai plus pour leur quérir du pain, mais pour chercher notre Yaleriano. Et je vous serai dévoué comme à lui, en chien fidèle. Pour vous, je tuerais le doge. Inutile de vous dire que pour vous je me ferai tuer quand cela vous plaira.
— Bon Orselli! fit Giovanna.
Puis elle se leva :
— Donnez-moi mon manteau; il faut que je parte. Mon père serait inquiet de ne pas me trouver au logis.
— Mais la tempête redouble de fureur, reprit le gondolier, qui avait entr’ouvert la porte.
Et en effet, le vent ébranlait la vieille cabane, qui remuait comme un chiffon de toile.
— Qu’importe !
— Oh! vous êtes plus vaillante qu’un pêcheur, quoique jeune, belle et riche! dit Béatrix.
— Je vous accompagnerai, signora, insista Orselli*
— Je vous le défends. Partons, Francesca, dit-elle à sa servante.
— Mais vous pourriez être insultée par des rôdeurs de nuit.
— Cette fois, Orselli, tu as raison, et je ne te retiens plus, reprit la petite chanteuse. Il ne faut pas être moins brave que la signora.
Orselli aida Giovanna à revêtir sa dalmatique verte.
tu <a
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— Rabattez bien votre capuchon, dit-il, mais j’espère que, par ce maudit temps d’orage, les espions de la Seineurie, les Uscoques et les rôdeurs aimeront mieux dormir l’abri que de battre l’estrade.
Au môme instant, des pas précipités firent gémir les degrés de bois vermoulus qui montaient à la porte delà cabane, et elle ne tarda pas à crier et à chanceler sous des coups violents et multipliés.
UMU
DE L’INFLUENCE DU VIN DE CirïTRE SUR LA VERTU DU CAPITAINE ORIO.
Tous tressaillirent d’un effroi involontaire* mais Beatrix reprit la première son sang-froid et s’écria :
— Peut-être est-ce Valeriano qui vient nous demander asile!
Elle courut ouvrir la porte assiégée, mais elle poussa aussitôt un cri d’épouvante. Un capitaine de ronde, dont le manteau écarlate cachait mal le giacco ou jaque de mailles d’acier, tandis que son casque, orné du lion de Saint-Marc, agitait un panache noir, étendit vers elle sa main gantelée de buffle et dit d’une voix haute :
— Au nom du doge et du Sénat, que personne ne sorte ! Pas de résistance !
Derrière lui on voyait fourmiller dans l’ombre, rayée d’éclairs et de pluie, une troupe de marins, d'archers et de Candiotes mercenaires, parfaitement armés. Tous ceux qui étaient dans la cabane restèrent frappés de stupeur et de consternation Beatrix reprit la première son sang-froid :
— Entrez, capitaine, dit-elle de sa voix mélodieuse*’; nous sommés de pauvres gens. Si vous êtes des condottieri; de nuit, vous ne trouverez rien à piller chez nous. Si vous êtes des soldats vénitiens, nous ne cachons ici aucun ennemi de la République.
— C’est ce que nous verrons, jolie bavarde, répondit ; l’officier en souriant; mais rassurez-vous, nous avons horreur du tapage. Il faut obéir tranquillement aux ordres
du Sénat. Etes-vous tous fidèles et dévoués au salut de
l’État?
— Oui, certes, dit Orselli en s’avançant le front pâle; mais que signifie cette perquisition nocturne chez un pauvre diable qui n’a jamais mendié, ni volé, ni même médit d’un patricien?
— Tu as la langue prompte, jeune coq des lagunes. Peutêtre tout à l’heure changeras-tu de ton. J’aime ta hardiesse, mais tu feras bien de l’employer au service de Saint-Marc. N’est-ce pas toi qui t’appelles Orselli le Taureau?
— Oui, c’est mon nom, répliqua le gondolier d’un air sombre.
— Par saint Théodose ! dit le capitaine en riant d’un rire un peu épais, tu justifies bien ce nom farouche, car tu es aussi, robuste que ce damné Manuel Comnène, dont l’Hercule d’Antioche, le comte Raymond, n’a pu manier la lance et le bouclier. Reste à savoir si tu es aussi brave. Je l’ai vu un jour tuer d‘e sa main plus de quarante barbares et revenir dans le camp , traînant quatre prisonniers turcs attachés aux anneaux de sa selle.
— Êtes -vous donc venu ici, seigneur capitaine, demanda Orselli impatienté, pour me parler des exploits de l'empereur grec?
— Tu es vif, compagnon, reprit l’officier, dont le regard indécis allait du gondolier àBéatrix; jo suis venu ici parce qu’il nous faut des hercules comme toi pour ramer sur nos
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galères, quand nous manquons d’esclaves sarrasins, et pour combattre ce terrible Comnène, qui étouffe un cheval entre ses genoux. Es-tu disposé à donner ta vie à Saint-Marc? Oui ou non, c’est l'ordre du Sénat. Embrasse ta mère et suis-nous!
— Vous suivre! s’écria le gondolier consterné.
— De bonne volonté ou de force, brave Taureau. C'est l’ordre, te dis-je. Obéis.
La vieille Nunziata poussa un cri terrible :
— Ne me quitte pas, Orselli.
Le visage de ce dernier se contracta.
— Et qui nourrira la paralytique et les enfants, capitaine?
— Bah ! dit l’officier, qui sentit le besoin de s’appuyer de la main au mur, car il avait sans doute fait de larges libations avant de commencer sa rondo, il y a un Dieu pour les misérables...
— Et pour les ivrognes I interrompit brutalement Orselli.
— C’est un proverbe, reprit gravement le capitaine, qui ne parut pas prendre l’allusion pour son compte. Donc ta famille ira chercher sa pitance à la porte d’un couvent. Détache ton cœur de ces liens importuns. Le patriarche grec Théodose, qui a succédé à l'avide Zozime, m’a dit souvent que les lèches abritaient volontiers leur défaillance sous le voile respectable des affections de famille.
Orselli se croisa les bras, et fixant sur l’officior un regard menaçant :
— Prétendez-vous donc, avec votre jargon ridicule, que je sois un lâche, seigneur Orio Malipiero?
A ce nom, qui éclatait à ses oreilles comme un coup de, tonnerre, Giovanna fit un pas en avant et contempla avec une anxieuse curiosité le Pylade de Valeriano Cyani. Cependant le patricien s'était contenté de sourire.
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— Que t’importe, Taureau? L’observation du patriarche Théodose s’applique à tous ceux qui hésitent quand il s’agitM d’aller à la bataille.
Le fils de Nunziata promena des yeux rouges de sang^ autour de lui.
— Sachez donc, seigneur capitaine, que je n’ai peur nifi des Normands, ni des Huns, ni des Turcs, ni des Grecs,
de vous, s’écria-t-il d’une voix tonnante. Si ma familla^f gagnait sa vie et que le Sénat fit un appel à tous les braves gens qui veulent sauver Saint-Marc, je quitterais la péchai et le service des gondoles pour ramer sur les galères de Iim R épublique. Je sais que Manuel Comnène a insulté notr^^ ambassadeur Ënrico Dondolo, et qu’au lieu de vous acco der réparation, à vous et à Valeriano Cyani, il vous a fait prisonniers et a capturé vos vaisseaux. Mais prendre dei voies tortueuses, comme l’ordonne le Conseil des Quarante nous ramasser de nuit un à un, nous, enfants de Venisaj nous surprendre et nous chasser comme un troupeau qu’o veut mener à l’abattoir, voilà ce qui est lâche!
— Il est permis de crier quand on vous écorche, dit Orio l’officicr, toujours joyeux d’une gaieté assez équivoque. Allons! suis-moi, maintenant. Tu deviendras peut-être un héros, et à coup sur un capitaine, avec ta force de taureau et ton allure martiale. Il y aura force sacs de villes grecques sur les côtes et tu enverras tes parts de pillage à la pauvre Nunziata. Avoue que le Sénat ne doit pas remettre au hasard et aux caprices des citoyens le salut de la République .
— Pourquoi vous êtes-vous laissé jouer par les ruses des Grecs, messe.r Orio, reprit le plébéien; il ne fallait point vider leurs énormes coupes, vous endormir dans les bras de leurs courtisanes Icasia et Irène, et admirer si naïve-
ment l’éloquence et le courage do Manuel Comnène. Votre légèreté et votre faiblesse ont allumé la guerre, et maintenant, c’est à nous à réparer vos fautes!
— Ah ça ! dit Malipiero, vas-tu faire le maître d’école? Ne comprends-tu pas que si je lève ainsi de force des soldats de maison en maison, c’est un assez triste métier auquel j’ai été condamné pour expier mon crime. Ah ! j'ai hâte de retrouver sur le champ de bataille l’auguste empereur qui m’a vaincu à table.
Les marins et les archers qui escortaient le patricien ne comprenaient guère pourquoi il se plaisait à prolonger ainsi la conversation dans le taudis du gondolier, tandis que partout ailleurs, il avait agi avec la brutale promptitude qu’exigeaient les circonstances.
Mais aux yeux tour à tour ternes et brillants d’Orio, à sa voix tranchante comme l’épée ou molle et incertaine, Béatrix, qu’il regardait fixement, s’aperçut bien vite avec son sagace instinct féminin que l’ivresse seule donnait un factice courage au capitaine pour accomplir sa besogne de racoleur. Néanmoins la candeur de son âge fit qu’elle s’avança vers lui, espérant le fléchir par ses supplications.
— Messer Malipiero, dit-elle d’une voix caressante, vous vous montrez bien méchant pour nous.
— Jamais pour les jolies filles, ma petite colombe, répondit-il avec effort.
— Vous avez pitié des femmes et savez les défendre au besoin, n’est-ce pas?
— Je suis le plus galant homme de Venise et de Constantinople, mignonne, et je pourfendrai quiconque n’avouera pas que tu as des yeux à faire damner saint Antoine du désert.
Beatrix se glissa devant Orselli.
— Eh bien 1 capitaine, si vous enlevez mon grand frère, que deviendrons-nous? des mendiants?
Malipiero chercha à s’affermir sur ses pieds et se campant gravement le poing sur la hanche, il répliqua d’un air convaincu et pénétré :
— Par saint Biaise! mignonne, tu seras une mendiante do cœurs, à qui tous les sénateurs voudront faire l’aumône. ^
Beatrix devint blanche comme un suaire et Orselli rouge. " comme une brique ; mais la voix plaintive de Nunziata s’éleva du fond de la chambre :
— Ne supplie pas davantage ce cœur do pierre, mon' enfant. Ce patricien n’a plus sa raison, et tes larmes l’irri- ^ teront.
— Ah ! ah ! fit Orio, la vieille folle me couvre d’insultes. * Ce garçon est plus sage, lui, il no dit rien. Mais si j’enlève s le grand frère, j’enlèverai aussi la petite sœur. On ne peut pas laisser une perle so ternir dans ce fumier. Pour l’amour de tes yeux, Béatrix, je veillerai sur le Taureau. * AhI tu es pauvre ! eh bien! je te protégerai contre les tentations de la misère, et tu pourras, grâce à ma bourse, . nourrir cette vieille paralytique qui s’amuse à piailler des malédictions contre moi. Ne dirait-on pas, à l’entendre, quç je veux l’écorcher vive? Pour preuve de mes intentions pacifiques, et comme gage d’alliance, je vais t’embrasser sans retard et devant toute la famille.
Ce disant, il éclata do rire et étendit les bras vers l’enfant.
Béatrix recula avec une sorte d’horreur, et cependant, chose étrange, elle ne pouvait s’empêcher, avec nette passion naïve des Italiennes pour tous les dons extérieurs, de remarquer que le jeune patricien était réellement aussi beau que la statue d’Adonis, retrouvée dans les environs de Cliioggia; elle admirait involontairement le timbre mélodieux de sa voix et l’ardeur insolente de ses yeux magnifiques, qui s'imprégnaient par instants d’une singulière langueur. Elle courut se réfugier sous la protection d’Orselli, toujours muet et immobile.
— Je ne vous embrasserai, ser Orio, que si vous me laissez mon frère ! dit-elle avec une càlinerie mutine, et alors ce sera de bien bon cœur.
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Malipiero s’avança d’un pas mal assuré vers Béatrix; les enfants, qui venaient se grouper autour d’elle, poussèrent des cris perçants en voyant leur sœur menacée.
Orselli était jusqu’alors resté sombre et dédaigneux, les bras croisés sur la poitrine, ne pouvant croire à tant de violence et d’audace.
— Croyez-moi, capitaine, dit-il d’une voix saccadée. Un bon conseil. N’approchez pas davantage! ne touchez pas à cette enfant ; il y va de votre vie. Jamais les lèvres d'un étranger n'ont effleuré sa joue.
Malipiero lui sourit gracieusement :
— Ah! mon brave garçon, tu me traites en vérité si familièrement que je ne puis pas compter pour un étranger.
— On m’appelle le Taureau ! dit d’une voix rauque Orselli.
— Ah ! tu menaces ! s’écria Orio en levant a main comme pour le souffleter; à genoux, misérable, et demande-moi grâce et pardon.
Béatrix était épouvantée jusqu’au fond de l’âme de la lutte terrible qui allait s’engager entre son frère et le patricien ; elle avait cependant pitié de l’ivresse d’Orio ; un sentiment nouveau et indéfinissable se levait dans son cœur et le faisait palpiter. Elle craignait pour tous deux, et saisit le bras d’Orselli ; puis à voix basse :
— Ne le frappe pas, cher frère ; tu vois bien qu’il n’a pas sa raison. Il s’est donné un faux courage à force de rasades. Laisse-moi faire ; il faut en venir à bout par la douceur.
— Dois-je donc me mettre à genoux, comme l’exige cet insolent? bégaya le Taureau avec une ironie terrible.
— Non, frère, non ! C’est à moi de m’humilier pour vous tous, de l’attendrir, de l’implorer, de le supplier, de le guérir de sa folie, car il est fou. Il faut avoir pitié des fous !
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— Des fous, mais non des ivrognes ! s’écria le gon- . dolier.
— Des ivrognes ! répéta Malipiero, qui l’avait entend avec cette finesse d’ouïe qui existe parfois chez les geE étourdis par les fumées du vin et qui poursuivent une idée fixe. Ah] tu me crois ivre. C’est plaisant! Mais je vais te ' prouver...
— D’un geste, ser Orio, je te briserai comme un roseau.
— Un roseau ? Ah I ah ! mon garçon, le roseau plie, mais ■ ne se rompt pas. Tu as mal choisi ta comparaison.
Puis, se tournant vers ses soldats :
— Que nul ne bouge, ajouta-t-il; seul, je viendrai à bout de ce taureau et j’emporterai la donzelle comme une plume dans ma main.
Il fît deux pas en trébuchant et chercha de nouveau à s'affermir, comme si les planches trouées et lézardées allaient s’entr’ouvrir sous ses pieds. Orselli détourna la tète avec mépris et dit à sa sœur :
— Je vais retirer la planche du milieu, et ce fier-à-bras fera le plongeon dans l’eau. Pauvre enfant, tu es blanche comme une morte et j’entends ton cœur battre I
— Non 1 non ! répliqua-t-elle avec force. D’ailleurs les archers s’entassent à la porte. Tu serais perdu. J’espère encore.
— A genoux ! répéta Malipiero, furieux d’être bravé par le gondolier.
Béatrix s’agenouilla au milieu des enfants qui se pressaient les uns contre les autres et semblaient se rapetisser comme s’ils eussent voulu rentrer en terre et devenir invisibles, celui-ci ouvrant de grands yeux effrayés, ceux-là cachant leur visage éploré dans leurs mains.
— C’est moi, reprit-elle, c’est moi, ser Orio, qui vous demande grâce pour tous. Êtes-vous un tueur d’enfants? les ferez-vous orphelins du frère qui les nourrit? Êtes-
LA. FIANCÉE DE LA MEtt
vous si méchant? N’avez-vous point de mère qui vous ait bercé dans ses bras ? Tout petit n’avez-vous pas pleuré sur son sein? La poitrine d’Orselli a été jusqu’à ce jour notre bouclier, son cœur nous a aimés, son bras nous a gagné le rare pain de chaque jour ! Ah ! ser Orio, n’avez-vous jamais aimé ?
Sa voix mélodieuse et plaintive parut produire sur le capitaine de nuit une impression extraordinaire. Il la contemplait avec des yeux égarés et alanguis par l’admiration. 'Une sensation étrange et douce affaiblissait sa colère.
— Relevez-vous 1 dit- il brusquement. Une femme à genoux devant moi 1 c’est indigne. Je ne le souffrirai pas. Je vous ordonne de vous relever. Je le veux. Qu’elle est belle ! Qu’elle est belle, cette fille de la lagune ! Ah ! oui, ajouta-t-il en pressant de la main son front brûlant avec un sourire vague, j’ai beaucoup aimé, beaucoup, trop souvent! Mais aime-t-on trop souvent? Ah ! j’ai soif! Un verre d’eau glacée, la belle ! Comment t’appelles-tu ? Mais pourquoi ton chien de frère me regarde-t-il de travers? Quoi de plus naturel que d’embrasser une jolie fille! Cela devrait le réjouir. Relève-toi !
— Pas avant d’avoir obtenu notre grâce ! réponditelle en tendant ses bras vers lui, les 'yeux remplis de larmes.
— Impossible! s’écria Malipiero avec un geste de défi adressé à un ennemi invisible. Le Sénat m’a fait prêter serment. Je dois être inflexible comme un Jupiter de marbre. Inflexible, entends-tu? Le Conseil des Quarante veut être obéi comme Dieu. Ne pleure pas, petite colombe; cela me perce le cœur. Ne me regarde pas ainsi avec tes grands yeux... 11 me semble que mes idées tourbillonnent dans mon cerveau. Je ne puis pas désobéir au Conseil, te dis-je. Par saint Marc! viens m’embrasser, ou c’est moi...
11 s’avança en trébuchant et se baissa pour entourer de ses bras la taille mignonne de Beatrix; elle restait cepen-3 dant agenouillée, fascinée commo l’oiseau par les yeux dos serpent, sans force, sans pensée. On eût dit que malgré elle, malgré sa frayeur, malgré son indignation, poussé|| par une puissance invincible et mystérieuse, elle attendait ce baiser.
— Arrière ! s’écria Orselli d’une voix tonnante.
Et détachant du mur un lourd aviron, il le fit tournoyé
autour de sa tête pour en asséner un coup formidable 4j l’audacieux patricien. Beatrix jeta un cri d’épouvante etl blême commo la mort, se leva soudainement et s'élança an
devant d’Orio, qui n’avait pas bougé. Le Taureau n’eul que le temps de retenir l’aviron, qui allait retomber sut| sa sœur au lieu de frapper la tète de son ennemi.
Ce péril sembla dégriser Malipiero et lui rendre tout sooj sang-froid. * I
— A moi ! cria-t-il aux marins, aux archers et aux condottieri mercenaires, qui accoururent en tumulte.
Orselli, tout ému du danger qu’avait couru Béatrix, semblait paralysé et ne fit pas un geste pour se défendreV Ils se précipitèrent sur lui avec des cris terribles.
— Garrottez cet homme, dit froidement Orio. Si nous n’avions pas un si urgent besoin de bons soldats, son jugement serait bien vite rendu. Mais rassurez-vous, ma jolie colombe; vous m’avez sauvé de ce coup d’aviron, je ne. porterai pas plainte contre votre frère. Seulement j’ai juré par saint Marc, que je vous embrasserais, et je ne viole jamais mes serments.
Il entoura de ses bras robustes la jeune fille palpitante. Elle essaya de se dégager, et Orselli, qui venait d’être garrotté par deux archers avec les cordes de leurs arcs, se débattit furieusement en voyant sa sœur étreinte par ce capitaine débauché ; mais ses rugissements ne servirent
qu’a faire resserrer ses liens. Malipiero, tenant la colombe palpitante sur sa poitrine, rougit son cou d’un baiser en disant au gondolier :
— Voilà ton châtiment, rebelle! Qu'as-tu gagné à me résister comme un véritable taureau aveuglé par le chiffon couleur de sang ?
— Tout se paye, répliqua d’une voix sourde Orselli, et Dieu t’a vu.
Le capitaine haussa les épaules.
— Nous ne nous quitterons plus, ma douce colombe, dit-il à Béatrix., Pendant que mes soldats se chargent du logement de ton frère, tu me suivras à mon palais, où je t’offrirai un nid plus digne d’un si joli oiseau.
La petite chanteuse, effarée, parut enfin revenir à elle et essaya de secouer la torpeur étrange qui l’avait envahie, de se délivrer du charme inexplicable exercé sur elle par le regard et la voix du jeune patricien. Elle s’élança vers le grabat de sa mère et fondit en larmes en s’écriant :
— Je ne t’abandonnerai pas, va, ni toi ni les enfants!
Et comme Orio faisait signe à deux marins de la saisir,
elle se cramponna à la dalmatique de Giovanna.
— A mon aide! signora, secourez-moi, puisque la vierge Marie m’abandonne !
Pendant toute cette scène terrible, l’innocente fille de Da Ponte était restée glacée d’horreur, plus morte que vive, sans voix, sans mouvement, suivant de ses yeux vagues ce qui se passait. Jamais dans ses rêves tableau si monstrueux ne s’était déroulé à sa pensée. Elle avait toujours vécu dans l’intérieur de la maison de son père; elle ne sortait que pour aller à l’église chaque matin, se promener quelquefois en mer le soir ou passer dans les fermes de la côte la saison chaude. Cette scène n’avait donc pas pour elle les proportions de la réalité. Il lui semblait que des fantômes s’agitaient autour d’elle. Mais quand elle sentit sur sop
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bras la main crispée de Beatrix, quand elle entendit sa voit "* éperdue l’adjurer, le sentiment de la crainte fit place touf d à coup à l’indignation et au mépris que lui inspirait la vio*> rj lence du capitaine de nuit.
Elle se leva cependant avec une majesté pleine de grâce, rejeta son capuchon en arrière et regarda fixement MalfrùJ piero en disant d’un ton de dédain suprême :
— Suis-je obligée de vous livrer votre part de butin*.
serOrio? 'K^Jg
Celui-ci ne put retenir un geste d’étonnement.
— La signora Giovanna ici, à cette heure!
Et aussitôt un sourire malicieux glissa sur ses lèvres; il j pensa que peut-être elle attendait Cyani, qui devait cher-? * cher asile dans ce refuge ignoré.
— Rencontre étrange! ajouta-t-il.
— Etrange, en effet, capitaine, reprit-elle de sa plus douce voix, si vous étiez réellement Orio Malipiero; mais ce patricien est l’ami de Valeriano Cyani, et l’ami de Cyani ne saurait être un lâche qui se plaît à effrayer les enfants et à torturer les femmes!
Loredano, le lieutenant de la troupe, émerveillé de trouver ce nouvel oiseau rare dans cette vilaine cage, voulut mettre la main sur la signora en grommelant :
— Je ne laisserai pas insulter mon capitaine.
D’un geste, Orio l’arrêta :
— Elle est sacrée pour tous!
— Mais c’est la fille du vieux traître Da Ponte, insista Loredano désappointé. Elle serait de bonne prise.
Giovanna reprit :
— Je suis venue à cette heure, ser Orio, pour sauver de la maladie et de la faim la vieille nourrice de votre ami
Valeriano. Vous êtes venu, vous, pour ajouter à son affliction. Il ne vous reste qu’à offenser mortellement Cyani en me livrant aux outrages de vos soldats. Osez tout cette
nuit, puisqu’elle appartient à l’injustice et à la violence. Mon père Bartolomeo demandera compte au Sénat d’insultes que sa fille n’a point méritées.
— Je me soucie fort peu des lamentations du vieux marchand , signora , dit Malipiero froissé d’étre traité avec tant de hauteur.
— Eh bien! c’est votre ami le plus cher qui prendra souci de l’offense faite à celle qu’il regarde comme sa fiancée, et c’est en son nom que je vous jette ce gant.
En même temps, elle lança aux pieds d’Orio, qui pâlit, son gant de femme qu’elle venait de détacher.
Les soldats murmurèrent, mais l’officier se pencha à terre et ramassa le gant.
— Merci, dit-il, signora. Je garderai de vous ce gage comme un souvenir, mais vous êtes libre. Pour l’amour de vous et non par crainte, je ne mettrai pas en cage ce gentil oiseau que vous avez pris sous votre protection. Je vous donnerai même de plus une escorte pour vous conduire en sûreté au logis de votre père.
— C’est inutile, répliqua-t-elle fièrement; la fille de Bartolomeo n’a rien à craindre du peuple de Venise, qui aime et respecte ce vieux marchand que dédaignent les orgueilleux patriciens. Vos archers m’inspireraient moins de confiance. Emmenez donc votre proie bien garrottée, ser Orio, mais je n’oublierai jamais que les patriciens peuvent violer toutes les lois divines. Celui qui est là-haut et qui recueille les larmes des mères vous jugera!
Malipiero ne répondit pas; les yeux du jeune débauché se baissèrent devant le rayonnement du regard candide de Giovanna; il fit signe aux archers de pousser Orselli au milieu d’eux et de l'entraîner. Puis, étouffant un soupir, il dit avec une sorte de bravade :
— Bah îles femmes n’entendentrien aux affaires de l’Etat. Continuons notre besogne. Le salut de Saint-Marc l’exige.
]oo
Toute la troupe sortit en tumulte de la vieille maison branlante où les pleurs et les sanglots interrompirent seuls I le silence après le départ de Gio vanna. La jeune fille s’était fait accompagner par Béatrix, car elle lui avait dit: j — Maintenant il est nécessaire que tu quittes Nunziata et les enfants pendant quelques heures, afin de prévenir sans retard mon père de tout ce qui se passe. Tu te plaindras des violences dont ta famille est victime. Il est le conseiller du peuple, et le peuple vous viendra en aide. Nous verrons qui l’emportera do ces impitoyables sénateurs ou de Bartolomoo da Ponte.
Qui sait si, dans le cœur de Giovanna, cette indignation contre le Sénat n’était pas d’aufant plus véhémente qu’elle se souvenait davantage de quel châtiment sévère le conseil des Quarante avait frappé Valeriano Cyani*
Xï
qu’il est dangereux de SAUVER UNE BEI le naufragée
Lorsque les trois femmes sortirent de la maison d’eau, la tempête sévissait dans toute son horreur; le vent hurlait avec une violence diabolique, et les coupoles neigeuses de Saint-Marc et de Santa-Maria délia Salute se noyaient dans des tourbillons de nuages noirs, balafrés par des raies de lumière. La lune, rouge comme un œil sanglant, jetait parfois un éclair sinistre sur la mer glauque et frangée d’écume. Enfin, lorsqu’elles se trouvèrent en face de l'ile de San-Servolô, au delà de Saint-Georges, sur la grande lagune, dans la direction du Lido, elles furent forcées do s’arrêter. Des barques en détresse fuyaient sous le vent comme des hirondelles, et leur inquiétude fut au comble quand elles virent de tous côtés fourmiller des torches dans l’ombre.
Ces torches flamboyaient aux mains d’une foule de gens du peuple, pêcheurs, femmes, enfants et vieillards, et éclairaient des visages animés d’une sorte de joie fiévreuse et farouche. Tous portaient des paniers, des filets, et s’étaient armés de grands crocs et de couteaux.
— Ou allez-vous, bonnes gens? demanda Giovajtjj^H à un groupe qui courait pour rejoindre le gros de la ban<MH '
— A l’aubaine! à l’aubaine! répondirent-ils sans réter.
— Oh ! vous verrez, signora; ce sera une nuit dorée poil • les pauvres familles 1 s’écria Béatrix.
— Une nuit dorée, cette tempête! Je ne te comprend#'*!
— Ali ! si mon frère nous accompagnait, quelle fête péjH lui! Mais il faut que j’aille aussi à l’aubaine, signora, car serait être ingrate envers le ciel qui nous prodigue cet® manne de la mer! Il y aura profit pour la vieille Nunzia^H et pour les enfants.
— Comment! tu veux te joindre à cette troupe déguj^B nillée! dit Giovanna stupéfaite. Qu’est-ce donc que ce|^H aubaine dont vous parlez tous?
— Ah ! vous autres riches, soupira Béatrix, vous ne con- j naissez pas le droit du rivage; mais, je vous en prie, chà^H signora, ne restez pas plus longtemps avec moi.
— Mais tu as promis, reprit d'un ton presque sévèrôiB; jeune fille, de venir adresser tes plaintes à mon père... ;p
Elle fut interrompue par l’explosion formidable iB l’orage. I/air frémissait de mugissements et de sifflement étranges; les masses compactes des nuages étaient déch* rées et balayées par les zigzags des éclairs. Les troi» femmes entendaient les appels des pêcheurs et des gens du peuple qui avaient couru à l’aubaine, et voyaient leitH torches danser dans l’ombre comme des feux follets.
Tout à coup les ténèbres se dissipèrent, et une grand» tache livide, semblable à un soleil mort, s’étendit sur lg ciel. A cette lueur fantastique, la mer furieuse devi.S' visible.
— Sainte Vierge! s’écria Giovanna effrayée; ne vois-tA pas, Béatrix, un vaisseau dans le courant de Torcello? -Ai
— Ce n’est plus qu’une carcasse, signora; il n’est pas manœuvré, et l’équipage l’aura abandonné.
— Crois-tu, mon enfant? N’importe, on va sans doute aller à son secours.
Un sourire singulier glissa sur les lèvres de la sœur d’Orselli.
— Non, répondit-elle; par un tempête si affreuse, les marins les plus adroits ne pourraient diriger à la rame une barque découverte.
— Laissera-t-on périr sans confession les malheureux qui sont peut-être restés sur ce vaisseau? s’écria Giovanna frappée d’horreur.
— Nul de nous ne doit échapper à la mort, répliqua sentencieusement Beatrix, et que ce soit la faim qui nous dessèche sur terre ou la tempête qui nous engloutisse dans la mer, qu’importe!
La fille du marchand regarda sa protégée avec une expression douloureuse, mais ne répondit point; le point noir qu’elle avait aperçu était poussé sur le rivage par d’énormes lames d’eau qui tantôt le soutenaient à la surface, tantôt l’ensevelissaient dans de profonds sillons, gouffres semblables à des fosses gigantesques, et puis l’entraînaient comme un tronc d’arbre.
Le sommet d’une vague bouillonnante éleva tout à coup dans les airs le vaisseau en détresse et le montra tout entier ; puis la montagne liquide et la masse de bois furent précipités contre un écueil et on ne vit plus flotter sur la mer que des planches, des tonneaux, des avirons et autres débris. Giovanna poussa un cri d’épouvante, mais au même instant elle crut apercevoir un être humain qui était porté vers une langue de terre couverte de sable, où les vagues se brisaient avec moins de fureur. Elle marcha rapidement vers un groupe do pécheurs qui allaient s'avancer dans l’eau, et dit à l’un d’eux avec impétuosité :
— Il faut sauver cotte créature de Dieu que la mer n’a
pas encore engloutie !
— La signora est folle! fit l'homme on la repoussant. Que vient-elle faire ici? Vous n’ètes pas des nôtres. Allezvous-en et n'empdehez pas les pauvres diables de gagner leur vie !
Et comme elle insistait, il la saisit brutalement par le bras.
— Allez-vous-en, ou, foi de Domenico, il vous adviendra malheur !
Béatrix, tout essoufflée, venait de rejoindre sa compagne.
— Tais-toi, maudit ivrogne! s’écria-t-elle; tu parles à la fille do notre bien-aitué syndic, Bartolomoo da Ponte.
Tous les pécheurs ôtèrent respectueusement leurs bonnets et regardèrent Giovanna avec curiosité, mais ils s’écartèrent aussitôt pour courir à la mer, et Domenico reprit d’un air embarrassé :
- — Pardonnez-nous, signora, mais vous ne devez pas rester ici, pendant que nous usons do notre droit d’aubaine. Votre père vous blûmerait, le digne homme I II ne faut pas nous porter malheur !
Giovanna était atterrée. Un cri déchirant traversa l’espace.
— Avez-vous entendu? dit-elle avec angoisse.
— Oui, répliqua Domenico avec un rire sinistre en s’é- ' lançant sur la trace de ses compagnons. C’est une galère de Chypre qui s’estj brisée. Il y aura pour tous du bon vin et de belles étoffes.
La jeune Vénitienne les suivit :
— Allez à l’aide des naufragés! s’écria-t-elle; Je remplirai vos bonnets de besants. Allez ! je prierai la Vierge, et elle vous protégera.
Mais comme la bande ne l’écoutait pas et s’éparpillait
pour faire la chasse aux caisses, aux planches et aux débris de toute sorte qui flottaient, elle ajouta :
— Ah! les lâches et les misérables! Que ne suis-je un homme pour leur montrer l’oxemple !
Domenico seul avait ouvert un œil cupide en entendant parler de besants, et il demanda à un de ses voisins s’il voudrait tenter l’aventure avec lui :
— Non, répondit Antonio. Lutter contre la volonté de Dieu pour un salaire, cela nous porterait malheur.
— Vous voyez, signora, dit Béatrix, nous croyons tous que les naufrages sont suscités par Dieu, et qu’il ne faut pas contrarier ses desseins. Personne ne vous écoutera. Ainsi retournez bien vite chez votre père.
Soudain une voix s’éleva de la foule :
— Signora, pour l’amour de vous, je vais essayer de sau-« ver la pauvre créature !
Il se fit d’abord un grand silence d’étonnement, puis on entendit crier :
— C’est un traître! Empéchez-le de violer le droit d’aubaine! Tuez-le à coups de croc! Où est-il? Qui a parlé? Tuez le traître!
La voix de l’inconnu avait remué Giovanna jusqu’au fond du cœur.
— Ah! s’écria Domonico, écartant ses compagnons, qui entouraient en hurlant un jeune homme couvert d’un costume do pécheur en lambeaux.
— C’est le fou que nous avons ramassé dans la rue de la Frezzaria, et qui délirait autant do faim que de fièvre. Mon saint patron me pardonne! mais voilà à quoi sert la charité! Aujourd’hui, il sera notre porte-malheur et nous jetteiale mauvais œil.
Au même instant, le fou alla .se précipiter dans la mer :
— Ah! le brave cœur! dit la fille du marchand, il a en-
tendu ma prière et il réussira, j’en suis sûre ; mais aidez^H donc, bonnes gens.
Elle secouait sa bourse pleine d’or devant eux, mais cune main ne se tendit pour la saisir; les figures devinri^H de plus en plus dures, farouches et presque menaçantjfl Béatrix, inquiète, murmurait vainement :
— Allons-nous-en !
Giovanna, les yeux fixés sur la mer, restait immob^H Domenico fit alors un signe d’intelligence aux pêcheur^H aussitôt toutes les torches s’éteignirent, et on n’entâ^Hj dit plus sur la plage ténébreuse qqe le fracas de la tes^B
— Il est perdu! s’écria la jeune fille se réveillant comme d’un rêve, et c’est moi qui l’ai envoyé à la mort.
— Oui, il est perdu comme tous les insensés qui écoutent plus volontiers la voix d’une femme que celle de Dieu;, ! dit Domenico à voix basse; vous avez eu tort, signo^H d’oublier que Dieu seul donne l’aubaine.
Giovanna comprit enfin le sens de ce mot singulier qww Béatrix avait hésité à lui expliquer. Elle se rappela avoir entendu parler dans son enfance, par sa nourrice, de,ce droit cruel et impie qui provoquait tous les riverains an pillage des naufragés. Ainsi, les hommes les plus doux et les plus hospitaliers étaient dominés par cette superstitii grossière et féroce ; loin de venir en aide aux victimes de la tempête, de les secourir, de se dévouer à leur salut, faisaient des vœux pour leur perte et regardaient les dS. I bris du naufrage comme leur bien. Leurs torches perfides ne servaient pas à guider les pilotes, mais à les égar»
Et heureux l’étranger qu'ils se contentaient de dépouiller j| et de laisser mourant sur le rivage, sans l’achever à couhu de crocs! L’asile donné au naufragé portait malheur. Die® était le semeur de tempêtes et le sage pourvoyeur des gens de la rive. Giovanna, malgré l’indignation qui soulevait soil
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cœur, pouvait-elle se révolter contre ces atroces maximes? Elle garda le silence.
— Vous voyez, signora, dit Beatrix avec une naïveté cruelle, celui qui vous a écouté a péri.
Elle se trompait. Le nageur luttait vigoureusement contre les vagues qui le ballottaient, il les fendait avec une adresse et un courage inouïs; l'écume fouettait son visage comme une écharpe d’acier; quand il essayait de respirer, il avalait des gorgées d’eau amère, mais il ne désespérait pas et avançait toujours. Il rencontra enfin, cramponnée à une planche du navire, une forme blanche, fantôme presque indistinct, qu’il saisit par ses longs cheveux tordus en tresses.
La créature naufragée vivait encore, car elle se débattit dans le clapotement du flot, inconsciente de sa résistance, et ne voulant pas lâcher ce morceau de bois qui pour elle était la vie; le nageur dut user de violence, et alors elle s’attacha désespérément à lui; deux fois il crut être entraîné par elle dans l’abîme, tant elle se tordait comme une froide couleuvre autour de son corps; il eut la pensée de l’abandonner pour se sauver lui-même, mais il eut honte de cette défaillance passagère ; de plus la tempête paraissait diminuer, les vagues s’apaisaient; il remonta à la surface de la mer, respira bruyamment et sentit son fardeau humain devenir inerte. Peut-être ne ramenait-il au rivage qu'un cadavre! Une vague les enroula tout à coup dans scs plis et les jeta dédaigneusement sur le sable. L'Adriatique avait eu pitié de tous deux.
Giovanna avait suivi des yeux, le cœur palpitant, cette scène terrible, et elle se hâta de courir avec sa servante et Béatrix 'au secours du jeune homme. Quel fut son étonnement, à la clarté de la lune qui chassait les nuages, de reconnaître Cyani dans le généreux nageur qui lui avait obéi, pendant que les autres pêcheurs se disputaient les
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débris de la galère cypriote. Le patricien ne la voyait pas. ï.l Penché sur la femme qu’il venait d’arracher au démon de'1 la tempête, il la contemplait avec une surprise et une .] commisération profondes. • 'jJ
C’était une admirable créature. Malgré sa pâleur marmoréenne, ses longs cils baissés-comme une frange de soie ;j sur les yeux, ses cheveux déroulés, on devinait une Grecque à cette perfection de formes reproduite par les grands sculpteurs de l’antiquité; le front étroit, l’arc délié et sévère des sourcils, les oreilles fines et petites, les mains mignonnes, tout en elle attestait bien mieux encore que sa robe, de coupe orientale, qu’elle ne tirait pas son origine ,] d’une famille barbare. Yaleriano paraissait fort agité. Il tira un flacon de la poche de sa tunique bleue, força les lèvres serrées de la belle naufragée à se desserrer, y versa le cordial dont il était muni, frotta ses tempes et essaya de rappeler la chaleur dans ce corps rigide. Puis il écouta anxieusement si le cœur battait encore.
— Elle vit! s’écria-t-il transporté de joie. Je l’ai ressuscitée. C’est un miracle, un vrai miracle !
Giovanna, se tenant à l’écart, admirait son amant.
— Il est aussi bon et généreux que brave! pensait-elle.
Mais quelle fut sa surprise lorsque la naufragée entr’ou-
vrit ses grands yeux de gazelle, chercha de la main dans le vide, et rencontrant le visage de Cyani toujours penché sur elle, s’anima d’un sourire qui éclaira son visage comme un rayon de soleil, tandis qu’elle murmurait :
• — C’est un rêve, une folie! Douce Vierge, ne me retirez pas ce rêve. Je suis morte. Vous m’avez rappelée dans votre paradis et m’avez rejointe à Valeriano.
La fille de Bartolomeo sentit son cœur se serrer, car Cyani ne détachait pas son regard de ce pâle visage.
— Elle est folle, en effet, se dit la Vénitienne; la peur lui a dérange l’esprit. Comment connaîtrait-elle Cyani?
tl •
Et cependant «ne inquiétude et une défiance vagues s’insinuaient en elle. Tout à coup la Grecque étendit convulsivement ses bras aussi blancs et aussi froids que l’écume dé la mer, et les noua comme un collier autour du cou de son sauveur.
— J’avais cependant rêvé la mort, la mort loin do toi, Cyani, et je te revois. Dis-moi si je suis vivante ! Ah ! les horribles vagues noires qui s’avancent, qui montent, qui m’entourent! Oh! j’ai peur de ce linceul d’eau qui m’étouffe! Mais je sens une main qui me saisit dans l’abîme, et c’est la tienne, la tienne, ami, car tu m’as permis de te donner ce nom.
— Pauvre enfant! dit Yaleriano, oui, c’est moi qui vous ai tirée dés flots, mais votre galère s’est perdue corps et biens. Qu’allez-vous devenir? Votre sauveur n’a pas même d’asile où il puisse vous transporter.
— Ne me reconnais-tu pas, Cyani? dit-elle avec un naïf et douloureux étonnement ; moi, je ne t’ai pas oublié, pas une heure, pas -un instant, même pendant mon sommeil, et c’est pour toi que je venais à Venise.
Ces derniers mots percèrent comme une flèche le cœur de Giovanna Juste ciel! c’était donc la vérité! Ils se connaissaient ! Elle contempla avec une sorte de jalousie amère la beauté irréprochable delà jeune Grecque. Celle-ci reprit :
— liegardez-moi bien, ser Valeriano, regardez-moi ! Ah ! vous avez voulu que nous fussions quittes. Service pour service. Je voulais cependant vous rejoindre à Venise et vous avertir d’un grand danger... mais tu ne veux rien devoir à la pauvre Zoé, à la fille de Jean Nicétas.».
— Zoé! répéta Cyani, qui hésitait en effet à reconnaître dans la naufragée sa fidèle alliée de Constantinople, A'ous, Zoé, jetée par la tempête sur la plage du Lido!
— Oui, répliqua-t-elle avec un transport fébrile. J’ai
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tout risqué pour te rejoindre et te dire ; Prends garde, mon ami, prends garde! Manuel Comnène t’a suivi; il a l quitté le palais Blaquernal secrètement; tandis qu’on le croit malade et invisible par ordre des médecins aux yet de ses courtisans, il s’est embarqué pour Venise. Ah ! je sens que je vais mourir, mais qu’importe! J’ai rempli ma mis- -4 sion et d’ailleurs c’est dans tes bras et mon regard attaché i sur ton visage que je serai heureuse de mourir.
— Pauvre fille! dit le patricien ému, tu as voulu servir . mon ambition au prix de ta vie, et comment pourrai-je te h récompenser de tant d’abnégation et de dévouement? L’ambassadeur de la République n’est plus qu’un suspect; on n’ajoutera pas foi à mes avis comme à ceux d’un procurateur ou d’un provéditeur; mon palais est fermé. Où donc trouveras-tu un refuge? Ne suis-je pas forcé de me cacher sous ces haillons de pêcheur!
— Mais n’as-tu pas revu, demanda Zoé avec une expression d’inquiétude, cette belle Giovanna que tu aimes si fidèlement et si ardemment?
— Je l'ai revue, dit Valeriano, mais son père m’a chassé de sa maison. Je suis seul et abandonné comme vous, Zoé.
A ces paroles, prononcées d’un ton douloureux, la fille de Bartolomeo s’approcha vivement et s’écria :
— Vous êtes injuste envers moi, rnesser Cyani ; c’est pour l’amour de moi que vous avez sauvé cette femme. J’ai tout vu. J’ai prié pour vous pendant cette lutte terrible contre la mer déchaînée. C’est moi qui donnerai asile à cette jeune Grecque. Dieu ne l’a pas sauvée par vos mains pour l’abandonner. Faisons cette œuvre à deux, elle nous réunira dans la communion des âmes.
— Chère signora, répondit le jeune homme en lui baisant la main et la regardant avec ravissement. Pouvais-je ne pas obéir à votre prière ? Il semble que la Vierge vous conduise toujours par la main làoùsouttYent des malheureux!
Zoé, avertie par un secret instinct du cœur, se souleva péniblement sur le coude et dit :
— Quelle est cette jeune dame? C’est elle, n’est-ce pas, ser Cyani?
Mais il ne l’entendait plus; la fille de Nicétas ne pouvait se méprendre au rayonnement de son visage ; il regardait Giovanna avec l’extase de l’amour. La Grecque à son tour sentit le serpent de la jalousie mordre son cœur; mais aussitôt la souplesse, perfide de sa race prit le dessus, une faible rougeur tacha ses joues pâles et elle essaya de sourire.
— Je vous remercie, signora, de votre charité.
Et elle ajouta en étouffant un soupir :
— Ah ! je comprends tout, maintenant. Vous ôtes plus belle et meilleure que moi 1
En même temps, elle détaillait d'un regard avide les traits charmants de la Vénitienne, elle étudiait cette morbidesse sans coquetterie qui avait le don d’attirer leà cœurs, elle enviait cette ingénuité sympathique qui semblait l’entourer d’une auréole.
— Je sais, reprit Giovanna, que vous aimez sincèrement messer Valeriano ; consentez donc à devenir une sœur pour moi ; s’il est exilé de la maison de mon père, nous serons deux pour protéger son honneur et sa vie.
— Non, dit Zoé, je ne veux pas vous tromper, signora ; le cœur d’une femme ne se partage pas; je sens que je vous haïrais pour votre indulgence comme pour votre beauté et pour l’amour que vous avez inspiré à Cyani. Je ne pourrais résister à cette torture. A ban donnez-moi donc à ma mauvaise destinée.
— Vous abandonner parce que je suis la cause innocente de votre souffrance! jamais! Je vaincrai votre haine, Zoé, à force d’affection. Ayez la volonté de vivre.
Et elle tendit la main à la naufragée ; celle-ci sembla hé-
siter un i'nstant et regarda la Vénitienne avec un sourire étrange; puis tout à coup son visage prit une expression d’égarement et elle la repoussa en s’écriant :
— Non! je ne toucherai pas votre main loyale, signera. Votre fiancé me maudirait et no prononcerait mon nom qu’avec horreur. Je veux rester pure dans son souvenir. Détournez- vous de moi! Fuyez 1 Pourquoi m’as-tu prise dans tes bras, Valeriano? Ne sais-tu pas que notre galère venait de Chypre... et que l’île est décimée par la peste!
A ce mot terrible, Cyani et Giovanna tressaillirent et se reculèrent par un mouvement involontaire.
Au même instant quelques pêcheurs revenaient do la curée, et Domenico entendit les dernières paroles de la fille du logothôte.
DES INCONVÉNIENTS DU DROIT D’AUBAINE
Les deux amants, effrayés, jetèrent alors les yeux autour d’eux.
La plage semblait envahie par une troupe de démons s’agitant pour accomplir une œuvre inhumaine, mais les . hommes vigoureux ne se livraient pas seuls à ce sinistre pillage. Les vieillards à barbe blanche défonçaient les ballots de leurs mains débiles ou les chargeaient sur leurs maigres épaules. Des femmes semblables à des sorcières fatiguées d’aller au sabbat, échevelées comme des bacchantes, hâves et flétries par la misère, allongeaient leurs doigts crochus vers les débris du vaisseau, et les enfants, nus comme des vers, gambadaient tout autour, ainsi que des diablotins dansant devant les chaudières infernales. Certes, c’était un hideux tableau que celui de ces planches brisées, de ces caisses éventrées, de ces étoffes lavées par l’eau de la mer, de ces cadavres jetés par le flot pêle-mêle avec ses épaves! Mais le plus horrible, c’était de voir les pillards penchés sur les corps inertes des naufragés, épiant
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leur souffle, craignant leur réveil, arrachant les bagues de leurs doigts ou les colliers de leurs cous gonflés. Pendant ce temps, les ivrognes brisaient les bouteilles et buvaient au goulot; les plus coquettes de ces Ménades du rivage se drapaient avec les pièces d’étoffes ruisselantes et les enfants jouaient avec des poignards, des arcs et des flèches.
Ce fut alors que Domenico s’écria :
— Entendez-vous, compagnons? Ne vous ai -je pas dit que ce fou nous porterait malheur? J’espérais bien qu’il se noierait dans la mer; autrement un bon coup de couteau l’aurait guéri de sa rage de faire le galant. Il a sauvé cette étrangère dont l'héritage nous appartient! Et la maudite créature apporte la peste à Venise!
— La peste! répétèrent les pillards avec des clameurs furieuses.
— Sang de Diane ! s’écria l’un, Dieu voulait la noyer et c’est cet impie qui lui fait toucher le rivage.
— Croit-il, dit un autre, que par charité pour cette fille, nous souffrirons que Venise devienne le cimetière de nos femmes et de nos enfants?
— A la mer, l’étrangère et son champion ! hurlèrent-ils . tous.
— Misérables! dit Valeriano sans s’émouvoir de ces vociférations, ne touchez pas à cette femme! C’est votre cupidité seule qui vous porte malheur. Pourquoi vous abattez-vous comme des corbeaux sur les dépouilles des naufragés!
— Parce que c'est notre droit d’aubaine, répliqua Domenico.
— Si vous avez peur du mal de Chypre, poursuivit avec calme le jeune homme, rejetez donc à la mer ces étoffes, ces ballots, ces caisses... ou plutôt brùlez-les! Je vais vous donner l’exemple.
Et d’un geste subit il arracha une torche des mains du
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pêcheur et voulut s’avancer vers les épaves, mais il fut aussitôt entouré par la foule menaçante. Domenico'posa une main large et velue sur son épaule, et le regardant avec insolence :
— De quel droit, dit-il, cet insensé ose-t-il nous donner des ordres? Qui de vous, compagnons, le reconnaît? Je gage que le scélérat est un espion des Grecs.
Et tous de s’écrier aussitôt :
— Il nous prêche!
— Il nous insulte !
— Il nous brave!
— A la mer! à la mer avec sa complice!
Puis ils formèrent autour de lui un cercle de plus en plus étroit, brandissant leurs crocs et leurs avirons avec des cris féroces.
Cyani n’avait pas d’armes et voyait avec désespoir qu’il ne tarderait pas à succomber. Il voulut faire une dernière tentative :•
— Vénitiens aveugles, dit-il à ses adversaires, c’est le bon génie de Venise que vous menacez. Vous m’accusez de protéger contre votre rage irréfléchie cette jeune Grecque, mais si elle s’est embarquée pour la ville de saint Marc sur une galère cypriote, c’était dans le but d’avertir le Sénat d’un complot formidable qui peut faire de la République une esclave. Vous devriez vous agenouiller devant elle au lieu de la vouer à la mort. S’il y a un danger pour vous, c’est dans ces débris du naufrage, et, je vous le répète, il faut les brûler sans retard !
Il essaya encore de se dégager de l’étreinte de Domenico et de percer la foule en agitant sa torche, mais il fut rigoureusement maintenu :
— Mensonge! mensonge! s’écria le gondolier. N’écoutez pas ce sermonneur. La Grecque est venue pour nous apporter la mort. Elle doit mourir. C’est la peine du talion.
Elle a avoué elle-même son crime. Et, d’ailleurs, qui donc es-tu, toi qui nous parles du ton impérieux d’un prové^ diteur? 1
Cyani haussa les épaules et ne répondit pas, croyant tout perdu; mais Béatrix, qui voyait avec consternation la via de son frère de lait menacée et entendait les sanglots.' étouffés de Giovanna et de Zoé, s’avança hardiment vers Domenico :
— Tu es bien curieux aujourd’hui, mauvais pêcheur de crabes, dit-elle avec un rire forcé; mais si tu es vraiment l'ami du pauvre Orselli, je t’adjure de déclarer à tes compagnons que cet intrépide nageur n’est pas un inconnu pour eux, car il se nomme messer Valeriano Cyani.
• — Cyani! répétèrent tous les pillards stupéfaits.
— Ah ! ah! vraiment, reprit Domenico, c’est là ce Bayle de Venise qui s’est laissé jouer par l’astucieux empereur dos Grecs! ce vaillant patricien qui est revenu sain et sauf de Constantinople après avoir laissé en gage les galères de saint Marc et les trésors do nos marchands !
— A la mer, le Bayle qui nous a trahis! gronda la foule.
— L’infàme! cria l’un.
— Le lâche! cria l’autre. Et c’est lui qui ose nous supplier en faveur de cette fille du Bosphore!
— Sans doute, ricana Domenico, cette Vénus a conquis le cœur du gentil seigneur, tandis que les besants de Manuel gagnaient sa conscience. Elle pourra peut-être nous dire le prix du marché, puisqu’elle en faisait partie.
Quatre hommes robustes paralysaient la résistance de Cyani, dont la figure était décomposée et dont la poitrine haletait sous les outrages.
— Et il ne s’est pas contenté de ce trafic, ajouta une .voix que Gioyanna crut reconnaître pour celle d’Azan Joaninice; il a promis au Çésar d’Orient la perte do votre indé-
pendanee, votre ruine, votre destruction; il n’a pas eu pitié de ce peuple au milieu duquel il a grandi, il a oublié que sa mère était Vénitienne et il a condamné Venise à mort.
Valeriano frissonnait de tout son corps; la fièvre de la colère et de l’indignation le secouait comme le vent secoue la feuille sur l’arbre.
— Ah! les fous! les misérables! murmurait-il d’une voix éteinte, quand je veux les sauver eux et saint Marc, voilà donc leur reconnaissance!
— Malheureuse! qu’as-tu fait? dit Giovanna à la petite Beatrix, qui restait épouvantée du triste résultat de son intervention.
Tout à coup, la jeune fille s’arrêta effarée, éperdue; elle venait d’apercevoir à quelques pas du groupe des pillards son père, Bartolomeo da Ponte, qui assistait à cette scène comme un spectateur impassible.
En effet, le riche marchand, averti tardivement de l’aubaine, s’était hâté d’accourir pour acheter, suivant son habitude, à vil prix, les épaves du naufrage et mériter ainsi les bénédictions des pillards. Azan, qui l’accompagnait, s’était déjà mêlé à la foule, et ce fut lui qui répondit à Valeriano avec son accent sardonique :
— En vérité, nous sommes bien ingrats, messer Cyani! Ne devrions-nous pas nous traîner tous à tes pieds et t’adorer comme les images des saints Apôtres? Comment ! nous osons, nous, gens de l’aviron et du filet, n’être pas dupes de tes fourberies! Mais tant d’audace mérite la potence, et si tu étais le doge.de Venise, notre salaire ne se ferait pas attendre, n’est-ce pas?...
— A la mer le Bayle! à la mer le Vénitien félon! hurla toute la bande.
Mais la courageuse petite Béatrix s’élança entre Cyani et Azan.
— Non! non! s’écria-t-elle, si j’ai fait le mal, je saurai le réparer. Ne croyez ni Domenico ni .loannice, bonnes gens. Messer Valeriano est un loyal enfant de Venise; il est le frère de lait d'Orselli le Taureau, que vous aimez tous. S’il a été trompé par les ruses du César grec, il a expié sa faute, car le Sénat a séquestré ses biens. Ecoutez le Bayle, corbeaux du rivage. S’il vous conjure, s'il vous ordonne de brûler ces coffres, reliquaires de la peste, de rejeter à la mer toutes ces marchandises, c’est qu’il a peur que le poison ne s’échappe de ces dépouilles et ne plane sur Venise comme un nuage de mort !
La cupidité et la frayeur semblaient se disputer l’àme de ces pillards exaspérés. Ils ne pouvaient détacher leurs ongles crochus de ces étoffes, de ces bijoux, de ces flacons, fruits néfastes de la mer, et cependant ils regardaient cette richesseM’une nuit d’orage avec une sorte d’horreur :
— Domenico, au nom de mon frère, sois clément! dit Beatrix en saisissant sa main et la baisant avec une grâce irrésistible qui éblouit le farouche gondolier. Protège messer Cyani, ou toute notre famille te jurera la vendett8.
L’amour-propre de Domenico se sentit singulièrement flatté; il grandit de cent coudées dans son propre esprit, en songeant qu’il pouvait être le protecteur d’un patricien, et laissant tomber sur la petite chanteuse un regard assez tendre, il répondit à voix basse :
— Je vais essayer d’apaiser ces esprits grossiers et de te prouver, mignonne, que mon éloquence peut faire des prodiges comme ta voix de cristal et d’argent.
Pendant ce rapide dialogue, Giovanria s’était élancée vers son père, qui, en la retrouvant au milieu de cette bagarre, fronça le sourcil et se disposa à éclater en reproches et en violentes réprimandes; mais elle ne lui en laissa pas le temps : elle entoura vivement le cou de Bartolomeo de
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ses bras, imprima sur sa joue un baiser mouillé de larmes, et lui dit à voix basse :
— Mon bon père, aj'ez pitié de lui!... soyez miséricordieux pour votre fille!... Je vous expliquerai par quel hasard étrange vous me trouvez sur la plage au milieu de la nuit, mais pardonnez-moi, cher père, et usez de votre influence sur ce peuple furieux pour sauver Yaleriano ! Vous savez vous faire écouter de ces oreilles rebelles, vous savez toucher ces cœurs opiniâtres. Ayez pitié!
Bartolomeo da Ponte la repoussa doucement et lui répondit avec un sourire équivoque :
— Je te gronderai plus tard, méchante enfant, mais tu seras contente de moi.
Puis se tournant vers la foule après avoir vivement échangé quelques paroles avec Azan Joannice :
— Bonnes gens, dit-il d’une voix forte, si ce patricien a vraiment parlé pour notre bien, qu’il le prouve! S’il est sincère, nous pourrons lui faire grâce.
— Qu’exigez-vous? répliqua Cyani en bravant du regard les murmures des pillards désappointés; ma vio vous appartient, car je suis prêt à la sacrifier pour Saint-Marc.
Les groupes firent silence.
— Nous ne sommes pas des assassins! dit le marchand; je crois que tu nous as donné un bon conseil, et je désire qu’il soit mis à exécution. Puisque la galère naufragée venait de Chypre, où la peste a éclaté, il est juste d’obéir à tes ordres. Toutes ces dépouilles jetées par la tempête sur le rivage, nous te les livrons. Tu vas y mettre le feu avec ta torche, et tous nous devons te faire escorte et t’aider.
La foule gronda sourdement. Le Dalmate restait impassible. Cyani s’écria avec un élan de cœur :
— Vous êtes un digne enfant de Venise, maître Bartolomeo !
Le marchand reprit :
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— Nous ferons un bûcher de tous ces débris, ser Valeriano, mais sur ce bûcher tu transporteras toi-même cette femme, puisqu’elle est aussi dangereuse pour Venise que * ces cadavres et ces ballots. Alors nous croirons qu’elle n’est
pas ta maîtresse, ainsi que tu l’as déclaré tout à l’heure; ^ alors tu seras libre, et nous dirons tous : Messer Cyani a -.'Jj bien mérité de la patrie. Tu auras bravement racheté les fautes de ton ambassade. J
Les naufrageurs battirent des mains en poussant des cris de joie. Le patricien regarda ces forcenés avec un dédain suprême :
— Malheur à vous! gens du rivage, dit-il, puisqu’il vous plaît de rester aveugles et sourds. Mais vous savez bien que Valeriano Cyani n’est pas assez lâche pour sauver' sa vie au prix de celle d’une femme qu’il a juré de défendre.
— Vous entendez, mes amis, s’écria Bartolomeo en se tournant vers la foule, le Bayle félon aime cotte Grecque coureuse d’aventures! En douterez-vous encore? Elle venait le rejoindre à Venise; elle lui rapportait ces trésors de la trahison que la colère de Dieu a dispersés sur les flots et sur la plage! Oui, c’ett Dieu lui-même qui nous a livré à la fois l’espionne de Comnène et ses dons magnifiques.
Ce serait se défier de lui que de croire au danger dont cette créature, rusée comme tous ceux de sa race, nous a menacés.
Giovanna semblait pétrifiée d’horreur et il lui semblait que la terre se dérobait sous ses pieds. Etait-ce bien son père qui parlait ainsi, ou n’était-il que l’instrument docile de la haine d’Azan Joannice contre celui qu’elle aimait? •
Zoé se traîna comme une suppliante jusqu’à Cyani et lui dit d’une voix mourante :
— Abandonnez-moi!
Puis, regardant Bartolomeo :
— Laissez-le vivre., .ajouta-t-elle, .car il .est nécessaire
fl> •
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au salut de Venise. Nul ne saura mieux vous défendre contre le césar d'Orient. Pour moi, ma vie est condamnée, puisqu’elle pourrait vous porter malheur. Oui, je sens déjà dans mon sein la morsure terrible du mal que vous redoutez, et dans tous mes membres les frissons glacés qui l’annoncent...
— Ne l’écoutez pas, elle ment! interrompit Yaleriano.
— Je dis la vérité, reprit Zoé; regardez mon visage. Il veut me sauver parce qu’il est généreux et que les souffrances d’une femme déchirent son cœur; mais ne l’écoutez pas. Portez-moi sur le bûcher, et que ma mort préserve vos femmes et vos enfants du fléau!
La foule avait cessé de hurler; saisie par la grandeur de ce débat passionné, elle écoutait attentive et l’indécision se glissait dans tous les esprits !
— Venez donc prendre la naufragée! dit ironiquement le patricien.
Tous reculèrent.
— Oh! vous craignez de me toucher! reprit Zoé; eh bien! je me traînerai moi-méme au lieu de la délivrance, mais promettez-moi de pardonner à messer Cyani sa pitié et ne le punissez pas de m’avoir défendue.
A ces derniers mots, la petite Béatrix et plusieurs femmes du peuple fondirent en larmes.
— Ah! répliqua Bartolomeo en remarquant ces symptômes de faiblesse et regardant sa fille, dont les yeux hagards se fixaient sur lui comme ceux d’une insensée, le Bayle a voulu sacrifier Venise au prestige de ta beauté, Grecque astucieuse! L’aveuglement do l’amour serait alors son excuse. S'il t’aime réellement, si tu as été sa maîtresse pendant cette fatale ambassade, si tu avoues que tu as été la Dalilah de ce Samson, nous pouvons pardonner a messer Cyani.
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La fille (le Jean Nieétas rougit faiblement et frissonna de tout son corps.
— Ne mens pas, Zoé, s’écria Valeriano, si tu ne veux pas que je te maudisse comme ma plus cruelle ennemie!
Elle hésitait, elle le regardait avec l’angoisse du désespoir, elle priait Dieu de l’inspirer. Enfin elle joignit ses mains et implora Bartolomeo.
— Oh! murmura-t-elle, n’exigez pas de moi cet humiliant aveu ! Ne me forcez pas à flétrir devant tous mon honneur et celui de mon père. Vous avez une fille chaste et belle, ô mon juge! ne l’oubliez pas!
Le marchand se sentit ému et troublé par cette supplication déchirante; mais, aveuglé par l’instinct de la vengeance, il insista d’un ton impérieux :
— Si tu veux sauver ton amant, avoue la vérité, avoue!
Elle baissa les yeux devant le regard étincelant de
Cyani, qui répétait sourdement :
— Oh! que Dieu dessèche sa bouche plutôt que de l’entendre proférer un pareil mensonge!
Il se fit tout à coup un silence profond. Tous les assistants attendaient avec une curiosité mêlée de stupeur la réponse de la jeune Grecque.
— Eh bien! dit-elle comme dominée par un démon intérieur, puisque vous me soumettez à cette indigne torture qui serait épargnée à la plus vile des criminelles; puisque vous n’avez compassion ni de ma jeunesse, ni de mon abandon, ni de mon désespoir, j’avoue non pas que Valeriano ait cherché à se faire aimer de moi, mais qu’involontairement, du premier instant où je l’ai vu, je l’ai aimé. Son regard, sa voix, sa fierté, tout en lui est devenu un charme plus dangereux que les philtres de nos sorcières de Thessalie. Son image n’a plus quitté mon cœur. Mais loin de chercher à le tromper, lui, le Bayle de Venise, je l’ai averti du complot tramé par l’empereur Manuel contre les Véni-
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tiens; pour lui, j’ai compromis la fortune et la vie de mon père; pour lui, j’ai déserté la cause des miens. Et si messer Cvani me dément, s’il m’accable de son indignatioq et de son mépris, je vous dirai, comme dernière preuve de mon amour, que l’Ariane abandonnée a voulu rejoindre à Venise celui qui était son dieu.
Un cri désespéré s’échappa des lèvres glacées de Giovanna; la pauvre fille était atteinte au cœur. Le patricien, navré de douleur, détourna ses yeux de Zoé, et la foule des naufrageurs, ivre de colère, entoura tumultueusement la jeune Grecque, dont la mort seule semblait devoir conjurer le destin. Ces superstitions farouches, qui dressent à la fatalité des hécatombes humaines, couvent toujours sous l’apparente et apathique résignation des méridionaux, et le supplice de la charmante fille du logothète n’était-il pas, aux yeux de cette plèbe ignorante, le seul moyen de préserver Venise de la peste cypriote? Zoé était condamnée, comme l’ipbigénie antique, par les oracles, et il était impossible d’arrêter le torrent de la fureur populaire.
Tout à coup, Bartolomeo se sentit saisir par le bras.
— Mon père, lui dit Giovanna, les yeux baignés de larmes et la voix brisée, vous, si bon et si doux, êteg-vous devenu un bourreau?
Le marchand ne put s’empêcher de rougir devant sa fille, mais il répondit avec une froideur qui cachait mal son embarras :
— Tu es généreuse pour la rivale que t’a donnée ce patricien déloyal I Du reste, il n'a pas choisi une créature sortie de la poussière. Azan m’a appris que cette Vénus grecque, cette Zoé si passionnée, estlafille de Jean Nicétas, grand logothète de l’empire d’Orient!
— Mon père, insista Giovanna, sauverez-vous Zoé?
— Hélas! je ne puis rien pour elle, reprit-il en baissant les yeux; je ne suis fort qu’à condition de servir les inté-
réts ou les passions de ces braves gens; je suis impuissant si je veux leur résister. J’ai racheté la vie de messer Cyani. C’est beaucoup. Et peut-être ai-je eu tort.
Cependant les naufrageurs s'étaient bâtés d’amonceler tous les débris de la galère, coffres, planches, caisses et marchandises; ils avaient dressé ce bûcher formidable à l’aide de crocs et d’avirons, n’osant toucher aux épaves et les regardant avec terreur. Et déjà au milieu d’eux se traînait, plus semblable à un fantôme qu’à un être vivant, la fille de Nicétas, chancelante, épuisée de foreps, sous la lune livide, entre deux haies de torches rouges, jusqu'à l’entassement des épaves. Elle s’affaissa sur cette couche funèbre. Béatrix saisit alors la main de son frère de lait et lui dit d’une voix tremblante :
— Yaleriano, n’assistez pas à ce hideux spectacle. Vous ne pouvez plus rien pour la condamnée. Venez chercher asile dans notre pauvre maison pendant que tous ces méchants vous oublient! c’est la signora Gio vanna qui vous l’ordonne !
Cyani jeta un regard troublé sur la jeune fille, qui lui fit signe d’obéir à la petite chanteuse, et il s’éloigna sans oser retourner la tête, en se disant :
— Oh! l’amour m’a rendu lâche, car j’ai peur de mourir!
Cependant, Bartolomeo, qui avait surpris dans les yeux des pillards les regrets que leur inspirait la perte des » épaves, s’écriait :
— Je ne veux pas, bonnes gens, que vous partiez les mains vides. J’achète toute la cargaison, et c’est moi qui la brûlerai devant vous. Chacun aura sa part de butin en argent demain au marché de la Frezzaria.
Ce furent alors des hurlements et des trépignements de joie. Les pécheurs jetaient leurs bonnets en l’air, les femmes et les enfants venaient baiser son manteau... On
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cria: — Que le père du peuple soit béni! Et Domenico voulut le porter en triomphe.
Le marchand se refusa modestement à cette ovation, et il tressaillit lorsque le rude gondolier lui tendit la torche qui devait mettre le feu au bûcher sur lequel Zoé était étendue. 11 allait même la laisser tomber à ses pieds, lorsque Azan Joannice, haussant les épaules en voyant sa faiblesse, saisit la résine enflammée et la pencha sur les planches et les caisses entassées. Le bûcher s’alluma, mais en ce moment ia tempête redoubla tout à coup de fureur, la foudre éclata avec un fracas épouvantable; on eût dit que Satan déchaînait tous les éléments sur la plage oàse groupaient les naufrageurs consternés, et une pluie diluvienne, tombant des nuages noirs qui charbonnaient le ciel, acheva de disperser la foule.
Bartolomeo avait le premier pris la fuite en entraînant Giovanna, qui, glacée et défaillante, n’était soutenue que par le feu de la fièvre et par l’énergie de l’âme'.
Azan seul était resté au pied du bûcher, impassible ; il cherchait à aviver la flamme qui crépitait et s’éteignait sous la nappe d’eau, mais il voyait avec une rage concentrée que ses efforts devenaient inutiles; poussé par sa haine contre Cyani, il résolut d’en finir par un coup de poignard avec la femme qui avait montré à ce dernier un si héroïque dévouement. Il allait donc monter hardiment sur les débris lorsque deux hommes qui s’étaient glissés silencieusement jusqu’à lui, grâce au bruit de l’orage, surgirent tout à coup * à ses côtés, au milieu de la fumée épaisse. Ils portaient la robe et le bonnet des Arméniens, et un masque couvrait leur visage.
— Salut à Azan Joannice, le fidèle esclave de César, dit
l’un.
— Salut' à Azan Joannice, le loyal serviteur du Sénat, dit l’autre.
Le Dalmate tressaillit comme un serpent piqué d’une flèche, et voulut se mettre en défense; mais les deux Arméniens lui saisirent vigoureusement les poignets. Celui de droite lui arracha son coutelas esclavon et continua :
— N’ouhlie pas, Azan, que César seul a droit de justice sur la fille de son ministre Jean Nicétas. .
Celui de gauche se pencha à son oreille :
— Le Sénat ne te pardonnerait pas l’assassinat d une sujette de l'empereur Manuel Comnènel
Le Dalmate terrifié s’écria :
— Êtes-vous donc des espions du Conseil ou des bourreaux envoyés par l’ennemi de Venise?
— Nous sommes tes anges gardiens, cher Azan, répondit le plus grand des Arméniens, et nous venons t’empêcher de commettre un crime inutile.
— Nous sommes chargés d’une besogne secrète, ajouta le plus petit, et nous avons besoin de toi pour la mener à bonne fin.
— Quel service exigez-vous de moi? demanda Joannice avec anxiété. L’apparition soudaine de ces inconnus l’avait frappé de stupeur, car cet homme, qui ne craignait pas les vivants, croyait aux êtres surnaturels.
— Monte sur le bûcher, Azan, répliqua un des Arméniens, et prends dans tes bras la fille de Jean NicétasI
— C’est la proie que nous attendons, dit l’autre d’une voix qui sembla sépulcrale au Dalmate.
— Vous êtes fous! s’écria Joannice, effrayé malgré son audace, car cette maudite Grecque arrive de Chypre, du pays de la peste! Je n’obéirais pas quand le doge et César me l’ordonneraient tous deux.
Il croyait épouvanter ces mystérieux personnages, mais ils restèrent immobiles comme des statues, et répétèrent:
— Monte sur le bûcher, Azan.
— Non ! non ! reprit-il, ce serait votre perte et la mienne.
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Percez-moi plutôt le cœur avec mon coutelas esclavon.
Le grand Arménien poussa un profond soupir, regarda son compagnon comme pour le consulter, et murmura d’une voix lamentable :
— Puisque cet entôté résiste à nos bons conseils, hôte de la lune, il faut déplier pour lui le suaire que nous avions préparé pour la belle Zoé !
Les cheveux du Dalmate se dressèrent sur sa tête en voyant le second Arménien dérouler et étendre à terre un grand tapis aux couleurs sombres semé de larmes d’argent. Il se croyait le jouet d’un songe; les superstitions funestes de son enfance se réveillaient dans son esprit, évoquées par ce nom d’hôte de la lune qui s’appliquait dans l’Illyrie, la Dalmatie, l’Esclavonie, à ces démons étranges, stryges ou vampires qui déterraient les morts et suçaient leur sang pour rendre une jeunesse factice à leurs corps épuisés. Une sueur froide mouilla le front du misérable; il se dit que des êtres semblables pouvaient seuls braver la peste, qui faisait peur à tous les hommes, et que, s’il essayait de résister à leurs ordres, son propre sang payerait pour celui de la Grecque. Cette idée affreuse lui rendit des forces; il escalada le bûcher, saisit dans ses bras le corps inanimé de Zoé, qui lui sembla lourd comme une armure, et descendit en trébuchant vers ses singuliers anges gardiens.
Le premier lui montra de la main le tapis et lui dit :
— Couche-la toi-même dans ce linceul, Azan. Grâce à ta docilité, les hôtes de la lune te protégeront contre le mal de Chypre et ne te rendront pas visite avant de longues années.
Joannice obéit, et pendant qu’il enroulait le tapis autour du corps de la jeune fille, les deux inconnus jetaient sur la plage des regards inquiets, comme s’ils eussent craint d’être surpris dans leur lugubre tâche.
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— Va-t’en, (lit enfin le plus grand au Dalmate, et surtout no jette pas de cri d’alarme, ne retourne pas la tête en arrière. Il y va de ta vie.
Ces dernières paroles confirmèrent Joannice dans ses soupçons, et malgré l’horreur secrète que lui inspirait son obéissance aux volontés dos hôtes do la lune, il se réjouit d'avoir atteint son but, car Zoé, livrée à ces infâmes rôdeurs de cimetière, n’avait plus aucune chance de salut. Ils étaient plus redoutables que les Uscoques de l’Adriatique, que le bûcher et que la peste même, car ils ne rendaient jamais leur pi/oie.
Quand les deux Arméniens se furent assurés de la disparition du Dalmate, ils se regardèrent, et. ôtant leurs masques, éclatèrent de rire.
— Ah! le lâche scélérat, mon cher Axuch, dit le plus grand. Je suis vraiment heureux de lui avoir joué un si bon tour.
— Voilà donc ce terrible Azan! reprit l’autre en chargeant le tapis sur ses épaules; il ne craint ni Dieu ni diable; il vendrait le conseil des Dix à César et César au conseil des Dix avec une noble indifférence, mais il a peur des vampires.
— On n’est pas Dalmate impunément, mon ami ; Joannice a dû entendre conter par sa nourrice des histoires terribles au sujet de ces impurs démons qui, sous la forme d’un galant jouvenceau , font la cour aux jeunes filles et les enlèvent pour sucer à loisir leur sang frais et vermeil.
Axuch répondit sentencieusement : *•
— Nous ne devons craindre au monde que Dieu et notre maître. Allons, brave Chrysanchir, il est temps de nous remettre en marche.
Le Varangieâ tourna la tête avec inquiétude.
— Vous êtes imprudent, Axuch ; il ne faut pas prononcer
mon nom à Venise même en plein air, car c’est une ville peuplée d’espions.
— Allons plus vite, interrompit Axucli, si nous voulons rentrer avant le jour clans la maison de la Fosse-au-Lion. Moi, qui suis né esclave chez les Turcs, je ne crains pas plus les espions que les vampires. Mon sabre a le don d’exorciser les uns et les autres.
Puis il allongea le pas et continua sa route silencieuse- ' ment, tandis que le fier Varangien le suivait la tête basse, non sans le regarder par moment avec une sorte d’admiration involontaire.
ET CE QUI SE PASSA DANS LA FOSSE-AU-LION
Le quartier de la Maladrerie, à Venise, était hideux d’aspect; les habitants y étaient dignes des taudis. En effet, les vieilles maisons, avec leurs murs rouges, leurs fenêtres aux trèfles lombards, leurs terrasses surmontées de piquets et leurs cheminées évasées, ressemblaient à des guenilles de pierre. Ces parois lépreuses étaient zébrées de plaques noires ou verdâtres, et sous les efflorescences du salpêtre le crépi s’émiettait en pellicules rugueuses. L’eau des canaux croupissait stagnante et huileuse de taches malsaines sous les vieux ponts suspendus par des chaînes, tandis que les gondoles lourdes et disgracieuses paraissaient dormir à l’abri d’un drap foné tendu sur des cerceaux.
Dans la plus étroite ruelle de ce quartier, une haute maison, dont la porte basse était étoilée do clous rouillés et ornée d’un heurtoir de fer, avait l’aspect d’une Babel aspirant à l’air et au soleil, tandis que ses pieds plongeaient dans l’ombre et la fange où rampaient les orties; ses
fenêtres aveugles étaient des meurtrières; ses murs, tachés comme les linges des plaies ouvertes, devaient cacher les i' secrets d’un repaire. Un étage rentrait, l’autre faisait saillie comme un ventre monstrueux. Le tout exhalait une odeur fade et moisie de puits, de prison ou de cloître. Là devait grouiller une population immonde et nocturne, familière avec le guet-apens, déjeunant du vol et soupant du meurtre; là devaient guetter aux fenêtres des figures patibulaires ou sourire banalement de blêmes visages de jeunes filles, attifées de verroteries; là devaient se recruter les bravi et les espions; là se réfugiaient les montreurs d’ours et de singes, les débiteurs poursuivis et la lie de toutes ces peuplades barbares qui se disputaient les débris de l’ancien empire romain.
Dans la maison dont nous venons de parler, Zaccharias et Chrysanchir avaient trouvé un asile sûr et discret chez un homme étrange, qui depuis deux années servait d’es- . pion à l’empereur grec, et qui était connu de tous les habitants de Venise sous le nom d’Àndroclès le montreur de lions. C’était une grande merveille, en effet, de le voir traverser tranquillement les rues et les places de la ville avec un lion qu’il conduisait en laisse et qui était apprivoisé au point de lécher la main de son maître comme un chien. Le dompteur débonnaire, d’un signe de sa baguette, faisait rugir et bondir au-dessus de sa tête le superbe animal; d’un regard il le calmait et le forçait à s’accroupir, en battant ses flancs de sa queue magnifique. Le lion suivait toujours Androclès d’un Regard inquiet, comme celui de l’enfant qui cherche sa mère, et, quand il le voyait s’éloigner, il tombait dans une mélancolie noire. Bien des gens eussent, volontiers accusé de magie le mystérieux personnage, mais il rendait sans doute de secrets services /tu Sénat, qui avait toujours repoussé les dénonciations y lancées contre lui.
Le Babel rougeâtre qu’il habitait inspirait une réelle terreur, même aux sinistres rôdeurs du quartier; ils lui avaient donné le nom parfaitement justifié de la Fosse-au- Lion, et ne se souciaient pas de pénétrer dans ce logis redoutable. Androclès aurait pu* y cacher des-trésors sans courir le moindre risque de pillage.
Au moment où les deux faux Arméniens frappèrent le heurtoir contre la porte de la maison, ils entendirent un rugissement prolongé qui eût troublé le cœur du plus brave condottiere, mais Axuch sourit et dit à son compagnon :
— Maître Zaccharias a déchaîné le lion, et il a bien fait; le pauvre animal aurait rompu sa chaîne pour venir me
caresser.
— J’avoue, répliqua Chrysanchir en hésitant à passer le premier, car la porte venait de s’ouvrir, que je ne tiendrais pas à me trouver seul en compagnie de votre ami à la grosse tête ! Ses caresses ressemblent trop à des coups de griffes!
— Vous avez raison, noble Varangien, répliqua Axuch en entrant dans le logis, chargé de son fardeau, il ne faut jamais mettre sa tête dans la gueule du lion, et c’est ce que font cependant tous ceux qui servent de trop près les
empereurs, les rois et les doges. \
L’acolouthos n’eut pas le loisir de méditer le sens caché do ces paroles équivoques, car tous deux venaient d’être introduits par un serviteur muet, au visage couvert d’un voile noir, dans la salle basse où Zaccharias les «4t ea dait nonchalamment étendu sur des coussins. * \
Le lion s’élança vers son maître; mais sur un st^P^ 6 froncement de sourcils de ce dernier, il se coucha par tef re et fit entendre une sorte de gémissement plaintif. C’étaj^ un animal de moyenne taille, mais de la plus rare espèce j sa tête énorme, au masque presque humain, aux yeux jaunes comme des pièces d’or, était ornée d’une crinière de \
poils roux et épais qui retombaient sur sa croupe fauve et ses jambes de devant, tandis que sa queue s’allongeait splendide et balayait le sol comme un panache.
Axuch déposa aux pieds de Zaccharias le tapis dans lequel était ensevelie la naufragée et attendit que son maître l’interrogeât, tout en jetant au lion un regard de tendresse qui adoucissait son rude visage, au nez épaté, aux pommettes saillantes et aux larges oreilles, dénonçant une origine asiatique.
— Que m’apportes-tu là, mon fidèle Axuch? dit enfin le faux Zaccharias. Est-ce la proie du lion, et nourris-tu ton favori de chair de chrétien?
— Non, César, répondit humblement le dompteur; celui que les naïfs Vénitiens appellent Androclès n’a jamais commis de cruautés inutiles et dangereuses. Je né sais si la créature enveloppée dans ce .tapis est morte ou vivante, mais elle est coupable de trahison envers toi, et nous avons fait notre devoir en te la livrant.
Aidé du Varangien, il déroula le tapis, et la fille de Jean Nicétas apparut à leurs yeux dans la splendeur de sa merveilleuse beauté; les affres de la mort ne l’avaient pas défigurée, et l’exaltation suprême qui avait dicté son sacrifice semblait empreindre ses traits charmants d’une expression idéale.
— Zoé! s’écria Zaccharias avec étonnement. Est-elle venue à Venise pour y poursuivre le succès do sa trahison ?
— L’amour fait perdre l’esprit aux femmes, dit gravement Axuch.
— Certes, ajouta Chrysanchir, elle a pensé que dans les États de Saint-Marc elle ne serait plus soumise à l’autorité impériale et que son amant la protégerait. Venise n’est-elle pas pour César une grande cage où il ne peut exercer sa volonté?
— Erreur, mon fidèle Varangien! répliqua Zaccharias
fl
avec un sourire cruel. Si je suis entouré de serviteurs* dévoués à mes ordres et prêts à les exécuter, je puis rendre la justice dans la Fosse-au-Lion comme au palais Bla-? quernal. Il n’est pas nécessaire de revêtir la robe et les brodequins de pourpre pour châtier les traîtres. Malheur cette femme si elle a eu le projet de devenir l’espionne du f Sénat et de vendre son maître !
Il se mit à caresser la crinière du lion, qui poussait^ quelques sourds rugissements de joie, et attendit patiem- fment le réveil de Zoé, dont il voulait surprendre le pre-A 1 * mier mouvement. La jeune fille ouvrit enfin les jeux et parut chercher une chère image toujours présente à sa pensée. Evidemment des souvenirs confus erraient dans cet esprit troublé, et elle ne pouvait se rendre compte des singuliers événements à la suite desquels la Fosse-au-Lion était devenue son asile. Elle, ne sut pas comprimer un frissonnement en promenant ses regards sur les personnages qui l’entouraient et qui gardaient l’attitude de juges sévères ; mais elle resta silencieuse.
— Rassurez-vous, belle Zoé! dit Zaccharias du ton le plus doux; vous avez retrouvé à Venise des compatriotes et des amis.
La fille de Nicétas reconnut aussitôt la voix de son hôte, malgré le déguisement .qu’il avait adopté ; un éblouissement passa dans ses yeux comme si un éclair eût illuminé la salle basse; elle se leva toute droite, puis s’inclinant avec l’humilité qu’ordonnait l’étiquette de la cour de Byzance, elle murmura, en croisant les bras sur son sein :
— Salut à l’auguste empereur Manuel Comnène!
— Silence, dit Zaccharias. Tu oublies, Zoé, que nous ne sommes pas au palais Blaquernal, mais dans le quartier de la Maladrerie, à Venise. On ne doit ni me flatter ni se prosterner devant moi. Ce serait me dénoncer. Je ne me réserve que le droit de demander à la fille de mon mi-
nistre si c’est l’ordre de son père qui l’a conduite àVenise.
La jeune Grecque se troubla et baissa les yeux devant le regard étincelant de Zaccliarias.
— Votre fiancé le vaillant Chrysanchir, reprit Zaccharias, aurait lieu d’être surpris do ce voyage. Depuis quand les filles patriciennes de Byzance , habituées à la solitude du gynécée, courent-elles par monts et par mers comme ces princesses errantes qui suivent les chevaliers latins?
Zoé releva la tète.
— J’ai repoussé le mariage qui m’était imposé, dit-elle avec calme, et craignant de n’avoir pas la force de résister aux instances de mon père, j’ai abandonné la maison où je suis née, je me suis enfuie en pays étranger, j’ai voulu conserver mon cœur libre de tout esclavage.
— Vous n’êtes pas un parfait modèle de piété filiale, ma chère enfant, dit Zaccharias en souriant, mais nous chargerons notre fidèle chef des Varangiens de vous ramener au bercail.
— Jamais! répliqua-t-elle avec feu. Venise est une terre libre, qui n’obéit pas à l’empereur, et j'y resterai.
Zaccharias parut frappé de cette réflexion.
— En effet, dit-il, un pauvre pèlerin grec comme moi n’a pas d’ordres à donner dans les Etats de Saint-Marc. •
Tant de douceur enhardit Zoé.
— Ne craignez-vous pas, seigneur, d’être découvert, vous, l’ennemi de Venise, par les espions du Sénat? Vous lui avez inspiré de telles alarmes que, dans le délire de son triomphe, il vous ferait charger de chaînes et exigerait vos plus riches provinces pour rançon.
— Vraiment, jeune fille, vous avez dû recevoir des ’eçons de politique à l’école de votre père. Vous eonfierai-je que j’ai pris quelques précautions pour ma sûreté? Puis, je compte sur la fidélité de mes compagnons Axuch et Chrysanchir comme sur la vôtre, Zoé. Mais comment avez-vous
choisi pour refuge cette ville qui m’a voué tant de haine? ^ Voilà ce que je ne puis comprendre.
La fille de Nicétas ressentit une vague inquiétude, quoique la voix de Zaccharias devînt de plus en plus j caressante.
— Venise, reprit-elle, est certainement la cité la moins ■*] exposée aux surprises, aux sièges et aux pillages qui désolent toutes les îles de l’Archipel, ainsi que les côtes de ‘ ; la Sicile et de l’Italie. Les Sarrasins etlesüscoques n’osent pas venir enlever les femmes que protègent les galères de > la République.
Zaccharias laissa échapper un petit éclat de rire qui rendit la Grecque confuse :
— Oli ! ce n’est pas le vrai motif, ma belle Zoé, reprit-il d’un air gracieux. Allons! ouvrez-moi votre cœur! votre chaste cœur de colombe! Allons! un effort de franchise, si ce n’est pas trop demander à une femme.
— Mais vraiment, seigneur, je ne vous comprends pas.
— Vos grands yeux, malgré leur expression étonnée, ne peuvent t.'omper un justicier comme moi, chère enfant. Ne sais-je pas bien que ce qui guide lumineusementles femmes dans la grande route de l’extravagance, ce qui donne la ■force aux plus faibles et l’intelligence aux plus sottes, ce qui leur fait braver les dangers et les peines contre leur instinct naturel de mollesse, — c’est la flèche du malicieux fils de Vénus Anadyomène, tout simplement? Avouez donc votre mal, pauvre Zoé. C’est la seule raison qui puisse vous justifier d’avoir résisté aux ordres de votre père, et d’avoir refusé pour mari un guerrier superbe comme ce brave Chrÿsanchir. '
Le chef des Varangiens crut alors devoir se redresser de toute sa hauteur et caressa sa barbe d’un air présomptueux. ,
— Vous vous trompez, seigneur, dit la jeune Grecque,
rouge comme une rose de juin. J’ai vécu cachée dans le palais de mon père ; rarement mon voile s’est soulevé devant le regard d’un homme, et aujourd’hui je n’aspire qu’à me retirer dang un couvent...
— Pour y aimer un mortel sous les traits du Créateur, interrompit ironiquement Zaccharias, ainsi que tant d’autres femmes exaltées qui font pénitence. Je ne 6uis pas dupe de cette résignation. Pourquoi n’as-tu pas confiance en moi, Zoé ? Je puis te venir en aide. Ton père Jean Nicétas n’est-il pas un de mes plus fidèles serviteurs? Avoue sans crainte ton secret à un vieil ami!
La jeune fille, avec sa finesse féminine, sentait bien un terrain de sable s’ébouler sous ses pieds; elle s’étonnait de l’intérêt opiniâtre que lui prodiguait l’empereur, et cependant la comédie était si bien jouée, Zaccharias remplissait si naturellement son rôle, qu’il finit par lui inspirer une sorte de confiance. D'ailleurs qu’avait-elle à redouter de lui àVenise,où la police ombrageuse du Sénat surveillait toute la population bizarre et mélangée qui y affluait? Elle reprit:
— Vous êtes bon autant qu’intrépide, seigneur, quand il ne s’agit plus de vos terribles affaires politiques. Eh bien! oui, je suis venue ici pour revoir l’homme que j’aime.
— Un Vénitien, sans doute? dit Zaccharias en se mordant les lèvres. Est-il de ceux sur lesquels nous pouvons employer notre influence en ta faveur, ma chère enfant? A ma prière, Chrysanchir renoncera à ce mariage qui t’effraye. S’il ne dépend que de moi, tu seras heureuse.
Confuse, interdite de tant d’indulgence, la belle Grecque se prosterna aux genoux de son hôte et baisa respectueusement ses mains redoutables.
— r Que la Vierge vous protège, César, dans vos entreprises ! que Jésus vous rende invulnérable! Mais dois-je tout vous dire? Je sais que votre colère est terrible et j’ai peur de l’exciter contre moi.
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— Contre toi, pauvre enfant? mais ta beauté victorieuse; désarmerait le plus sauvage des Huns et des Scythes de ma jj garde. Parle sans crainte.
— Ainsi vous me pardonnerez, répondit-elle d'une voixi tremblante, si je vous avoue que j’aime un de vos ennemis, | messer Valeriano*Cyani?
Zaccharias se mit à rire :
— Oh! Cyani, c'est impossible. Tu veux t’amuser à nos| dépens. C’est un vaillant homme et beau comme l’Apollon jri Pythien. Mais tu nous caches la vérité. L aurais-tu laissé ! se prendre à mon piège, si tu l’avais aimé? N’es-tu pas 8 comme toutes les femmes qui sacrifieraient leur famille ou leur patrie quand il s’agit de sauver leur amant?
— Mais j’ai révélé à Cyani le danger qui le menaçait ij s’écria Zoé, et sans la perfidie du Dalmate Azan Joannice,jj il se serait échappé sain et sauf du palais Blaquernal..
Elle s’arrêta épouvantée; une lueur fauve venait jaillir des yeux de Zaccharias obstinément fixés sur elle avec une expression farouche.
Cependant il reprit encore avec son ton de douceur :
— Ainsi, belle Zoé, tu trahissais naïvement César?
— Vous l’avez trahi vous-même, répliqua-t-elle par une inspiration soudaine, puisque dans votre clémence vous avez rendu la liberté au Bayle Cyani.
Zaccharias se leva tout à coup et parut se transfigurer comme ces dieux de l’Iliade qui se dépouillaient de leur enveloppe mortelle ; sa face martiale s’illumina et les veines de son front se gonflèrent comme des cordes au souvenir que lui rappelait la jeune Grecque.
— Tu as eu tort de me faire souvenir de cette nuit où j’ai failli trembler devant les assassins, dit-il avec une rage froide. Un homme, un prisonnier,, un ennemi, a pu pénétrer jusqu’au lit de l’empereur tout-puissant, tandis que ses veilleurs et ses gardes dormaient d’un sommeil
déloyal. Mais ce que tu ignores, c’est que cet assassin était le bras et l’instrument de ton père, Jean Nicétas.
— ■ Mon père! répéta la jeune fille éperdue.
— C’est lui qui, trop lâch^ pour oser affronter le César endormi et désarmé, — oh! il ne négligea aucune précaution, — avait armé le Vénitien de mon -propre poignard. Ah ! quel réveil ! mais je restai digne de Manuel Comnène ; l je ne m’abaissai pas aux larmes, aux prières, aux supplications. J’essayai de résister, mais ma force était énervée par le poison. Le crime vil et lèche triomphait. Mais le Bayle était généreux; il jeta le poignard au pied de ma couche. Ilcraignait sans doute, ajouta Zaccharias avec ironie, d’expier le meurtre dans les chaudières de l’enfer. Cette crainte n’avait pas retenu l'infâme Nicétas, ce favori comblé de mes bienfaits. Que veux-tu? ton digne père était ambitieux; il voulait régner à ma place. Il avait envie de combattre comme moi les Bulgares, les Scythes et les Sarrasins. 11 me trouvait trop débile pour vaincre le sultan Saladin. Folie risible !
Il croisa ses bras sur sa poitrine comme pour réprimer l’élan de sa colère et marcha à grands pas dans la salle.
— Qui aurait jamais cru Jean Nicétas envieux de ce lourd fardeau de l’empire sous lequel mes reins pliaient souvent? Qui se serait douté que ce vieillard fût un nouvel Atlas? Il espérait donc que sa main défaillante pourrait soutenir ma lourde épée? Hélas! elle était tout au plus capable de porter à mes lèvres une coupe de poison.
Terrifiée, pâle, effarée, la malheureuse Zoé murmura :
—•J’ignorais tout, César! J’ignorais l’attentat commis
sur votre personne sacrée. Si de méchants conseils ont abusé mon père, s’il s’est laissé entraîner dans un moment de folie et d’égarement à servir la haine de vos ennemis, soyez miséricordieux en songeant à sa vieillesse! Jean Nicétas n’est pas un adversaire digne de votre colère.
Zaccharias s’arrêta devant elle et la regarda avec une dureté pleine de mépris.
— Es-tu donc venue à Venise pour m'implorer en faveur de cet assassin? Non, tu ne»te souciais pas de ton père quand tu l’abandonnais pour rejoindre ton amant. Qu’as-tu pensé de moi depuis une heure? Tu m’as pris pour un sot, dupe de tes cajoleries et de tes mensonges de femme. Ecoute-moi bien, Zoé, et apprends à me connaître. Manuel trompe les autres, même les rusés Vénitiens; mais il ne se laisse pas tromper. Je jouais avec toi commq le chat avec la souris. Pourquoi tu m’as suivi? je le sais. Revoir Cyani, prétexte. Tu es de la race des traîtres. Tu as livré mes secrets à Constantinople. A Venise, tu veux livrer tou maître. La fille vaut le père ; elle sera châtiée comme ui.
Zoé joignit les mains.
— Mon pauvre père! s’écria-t-elle. Seigneur, qu’avezvous fait de lui?
— Ce que je ferai de toi tout à l’heure, répondit-il d’une voix rauque. J’ai ordonné de lui arracher la langue et de lui crever l’œil droit.
La jeune Grecque poussa un cri d’horreur. Le serviteur voilé de noir, immobile dans un angle de la salle, trembla de tout^son corps.
— N’est-ce pas un supplice trop doux encore ? dit Zaccharias. Je laisse vivre le traître, afin qu’il ait le temps de maudire sa trahison et de se repentir.
La malheureuse eut peur en voyant les yeux ronds et jaunes du dompteur fixés sur elle, comme ceux d’un bourreau qui attend le signal pour saisir sa proie. Elle se traîna aux genoux de son juge.
— Grâce, seigneur, ne me condamnez pas sans m’entendre. Je vais me justifier. Vous verrez bien que je ne^ mens pas. Je ne suis pas une espionne. On ne fait ce vi
métier que par cupidité. Je ne tiens pas à l’argent; je n’ai quitté la maison de mon père que pour revoir Valeriano Cyani, celui à qui vous devez la vie; mais il en aime une autre. Il me reste un devoir à remplir pour mériter le pardon de Dieu. Ayez pitié de moi! Épargnez-moi comme votre pied épargnerait l’insecte caché dans l’herbe! Laissez-moi aller soigner mon père, qu’il soit exilé dans une île solitaire de l’Archipel ou enfermé dans les cachots du palais Blaquernal.
— Faites taire cette bavarde ! dit froidement Z^ccharias.
Le serviteur au voile noir tressaillit encore et un sanglot souleva sa poitrine.
COMMENT MANUEL COMNÈNE AVAIT ÉTÉ PROCLAMÉ EMPEREUR
Zaccharias s’était de nouveau étendu sur les coussins et regardait attentivement le lion qui ouvrait, en bâillant, sa mâchoire formidable.
Chrysanchir profita de cette trêve pour s’avancer vers Zoé, et lui dit à voix basse :
— Ne répondez pas à César.
Elle crut voir dans ses yeux une lueur de pitié, et, lui prenant la main, elle répondit :
— Défendez-moi ! protégez-moi! Vous avez juré à mon père que vous m’aimiez. Laisserez-vous lâchement torturer devant vous la femme que vous prétendiez épouser, même malgré sa volonté ?
L’acolouthos paraissait troublé, il essaya de la repousser.
— Zoé, vous avez été ingrate et criminelle envers notre auguste maître.
— Mais, reprit-elle avec angoisse, car elle se voyait aban-
donnée, perdue, il n'y a plus de César à Venise. Soyez courageux deyant maître Zaccharias comme vous le seriez devant une liorde de Turcs ou un escadron de Normands. L’amour doit rendre la fierté au cœur d’un homme. Si vous voulez prier votre compagnon, il cédera à vos prières, le menacer, il cédera à vos menaces. Vous tenez sa vie dans votre main.
Chrysanchir, quoique ébloui par la douloureuse expression de ce visage charmant, secoua la tête.
— Vous êtes une dangereuse syrène, Zoé; mais je saurai fermer l’oreille à vos perfides conseils. Si vous avez peur de la mort, que messer Cyani vous protège.
La jeune fille comprit l’amer reproche caché sous ccs paroles de dédain.
— Oui, reprit-elle, j’ai peur de la torture et non delà mort ; mais que me parlez-vous de Valeriano, puisque je veux l’oublier ? Voulez-vous encore de moi pour femme ? Regardez-moi! Ne suis-je pas devenue trop laide à vos yeux? Eh bien! j’obéirai à mon père, pour me séparer à jamais de cet amour stérile qui me vaut votre mépris.
Le chef des Varangiens se sentait ébranlé par ces mots entrecoupés prononcés d’une voix haletante; cependant il résistait encore et regardait Zaccharias, qui feignait de rester indifférent à la tentative désespérée de la fille de Nicétas.
— Ainsi, dit-il avec émotion, vous consentiriez à devenir ma femme, mais votre cœur resterait fidèle au souvenir du Vénitien.
— Non, seigneur, non, répliqua-t-elle vivement, j’aimerai celui qui m’aura sauvée d’un supplice infâme.
Elle avait élevé la voix, et Zaccharias dit en souriant :
— Les filles rebelles sont rarement de chastes épouses. Mon cher Varangien, n’oublie pas qu’elle a causé la perte
de son père par sa folie d’amour. Jean Nicétas serait aussi sévère pour elle que moi-même.
Le serviteur au voile noir chancela sur ses genoux et fat forcé do s'adosser à la muraille.
Cependant le Yarangien ne put résister plus longtemps aux regards humides de la jeune fille, qui l’embrasaient d’une flamme inconnue. Il lui semblait que son cœur se transformait et s’élancait vers celui de Zoé; que cette suppliante resplendissait comme un soleil dans la Fosse-au- Lion, et que, si elle disparaissait, ses yeux ne verraient plus que ténèbres.
Sa nature grossière subissait l’influence d’un charme inexplicable, et il ressentait pour ainsi dire une ivresse voluptueuse en pensant qu’un mot de Zaccharias pouvait lui permettre de serrer dans ses bras cette céleste créature.
Le Varangien se tourna vers ce juge d’un air humble et embarrassé :
— Maître, dit-il, si la terreur a changé l’àme de cette jeune fille, si elle parle sincèrement, ne consentirez-vous pas à lui pardonner?
— Pauvre dupe, tu crois donc à ses serments ou plutôt tu veux y croire, quoique tu saches bien que ce masque doucereux cherche à te tromper. Tu ne peux résister aux prières de ces yeux noyés de larmes qui font de ton cœur une cire molle. Tu admires cette beauté rebelle et tu désires ardemment qu’elle soit ton bien. Mais si je t’écoutais, nous serions tous victimes de ma faiblesse. La terreur peut lui arracher des serments perfides, mais non changer son âme. Elle oubliera cette leçon salutaire, mais elle voudra s’en venger. Toutes les femmes sont inconstantes comme le vent et perfides comme la mer.
Ces réflexions ironiques auraient certainement exercé au palais impérial une influence décisive sur l’esprit de Chrysanchir, qui pouvait se vanter d’être un courtisan ac-
compli ; mais, dans cette circonstance, il garda l’attitude d'un homme plus indécis que convaincu.
Zaecharias comprit la diminution de son prestige et crut devoir dissimuler son irritation. La suppliante, qui s'aperçut de l’incertitude du Varangien, osa continuer la lutte.
— Écoutez, seigneur, dit-elle, il no faut pas me soupçonner de lâcheté; mais subir la mutilation qu’on inflige aux blasphémateurs et aux parricides, c’est là une torture au-dessus de mon courage. Si César est inflexible, tuezmoi d’un coup de poignard. C’est la seule grâce que je vous demande.
À l’idée de porter une main violente sur ce corps admirable, de voir s'éteindre ces yeux si doux et si brillants, d’ent.endre cette voix au timbre d’or râler les hoquets de l’agonie, Chrysanchir sentit son cœur se déchirer. Il repoussa vivement Zoé, comme s’il eût voulu échapper à une vision dangereuse, alla droit à Zaecharias, et s’agenouillant devant lui :
— Maitre, dit-il, j’ai toujours été votre soldat fidèle, mais si vous m’accordez pour salaire la grâce de cette enfant, je ne l’oublierai jamais, et vous trouverez sans cesse ma poitrine entre vous et vos ennemis.
Le despote ressentit comme un accès de rage en reconnaissant que la jeune fille restait victorieuse dans cet étrange débat, mais il se contint et sourit avec grâce :
— Je ne puis rien te refuser, mon brave Varangien. Tu comprendras peut-être trop tard ta faute envers toi-méme. Axuch, ne prépare pas le fer rouge. Cependant l’irrésistible Zoé restera sous la garde de ton lion jusqu’à l’heure où nous quitterons Venise.
Un coup de sifflet prolongé retentit en ce moment dans la ruelle fangeuse. Zaecharias parut inquiet et regarda ses compagnons avec défiance.
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— Rassurez-vous, dit Axuch impassible, tous les gens
qui viennent consulter le maître de la Fosse-au-Lion eré gnent d'être épiés eux-mêmes. Ils savent que je suisvd dans la science des médecins arabes et ont foi dans talismans. •
— Oh ! je sais que tu passes pour un sorcier redouta et que les partisans du Pape de Rome viennent eux-mé t’interroger sur leur destinée.
— Je trouve mon profit à servir tous les vices et tou; les passions; je vends des poisons comme des philtres d’amour, des coups de couteau comme des héritages; je venge le mari trompé aussi bien que la jeune fille délaissée. Qtté m’importe! ma doctrine est simple. Tout est écrit dans le ciel. Je suis un instrument aveugle de la destinée et ne me crois pas plus coupable que le couteau qui fait jaillir le sang ou le flacon qui renferme le poison.
Un nouveau coup de sifflet résonna dans la ruelle.
— Ton visiteur s’impatiente, dit Zaceharias.
— Qu’il attende mon bon vouloir, répliqua Axuch ; s’il a besoin de moi, il ne s’éloignera pas, quand sa mère mourante l’appellerait. Je connais les hommes : c’est dire combien je les méprise. Le croisé latin m’a consulté sur les moyens de voler ses créanciers juifs, do vaincre ses frères d’armes dans les joutes ou d’enlever des religieuses. Ces hommes du Nord sont plus grossiers et plus sanguinaires que les Grecs et les Italiens, mais ils adorent le même Dieu au fond du cœur. La force, le succès et l’or, voilà leurs idoles. Quant à la religion, à la vertu, à l’honneur, autant de masques sur le visage.
— Mais comment le Sénat tolère-t-il ton étrange métier?
Un troisième coup de sifflet, plus violent que les précédents, interrompit Zaceharias.
— Yoici ma réponse, dit le montreur de lions. C’est un
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patricien, messer Orio Malipiero, qui m’annonce sa visite. Il vient sans doute me charger d’une mission secrète de la part du Conseil.
— Orio Malipiero chez toi! s’écria Zaccharias. Et un nuage sombre passa sur son front. Il faut que je sache...
— Vous entendrez tout, maître, reprit le dompteur, si vous voulez vous cacher dans mon oratoire avec le seigneur Chrysanchir. C’est la chambre du lion, et vous aurez soin de l’attacher à sa chaîne, car il manque parfois de courtoisie envers les étrangers.
Les Grecs suivirent le conseil de leur hôte, tandis que ce dernier, laissant échapper un petit rire guttural, se dirigeait vers la porte d’entrée. Un instant après, l’ami de Cyani se précipitait comme un ouragandans lasalle, furieux d'avoir attendu si longtemps dans la ruelle le bon plaisir du sorcier.
— Comment oses-tu laisser un chrétien à ta porte par ce temps de Chien errant? s’écria-t-il. On prétend, il est vrai, vieil Androclès, que tu as autrefois coiffé le turban et que tu n’as renié ton faux prophète qu’en apparence.
Il s’arrêta pour regarder curieusement la jeune Grecque, qui s’était enveloppée de son long voile des pieds à la tete.
— Par saint Biaise! j’ai deviné juste, car je trouve une houri de Mahomet dans ton antre. Je comprends maintenant ta lenteur à m’ouvrir. Il paraît que je troublais une galante entrevue.
Le dompteur" affecta la plus vive indignation.
— Ne plaisantez pas ainsi dans le .sanctuaire de la science, messer Orio. Ceux qui ne savent pas être discrets et prudents n’ont rien à espérer de mes conseils.
— Ah ! vieil hypocrite, dit le patricien en riant, tu me prends pour un écolier qui a peur de la férule! Mais je ne crois pas plus à ta sagesse qu’à ta barbe grise et à tes che-
no
veux couleur do neige. Dieu sait si j’ai bonne envie de t’arracher cette barbe de sénateur romain ; mais je ne veux point passer pour un rustique Gaulois ; je gage qu'elle cache un visage aussi jeune que le mien. Tu sais, Andro- ' clés, reprit-il d’un ton plus sérieux, que le Sénat commence à suspecter les mystères de la Fosse-au-Lion.
— Trêve de railleries, mon gentil seigneur, répondit froidement le dompteur. Je désire savoir le motif de votre visite, car mon temps est compté...
— Ah ! ton maître Satan a hâte de t’emmener au sabbat, interrompit Malipiero; certes je n’entends pas me brouiller avec cet archange aux pieds fourchus. Sois bien certain, Androclès, que je ne serais pas venu te relancer dans ce repaire pour mon compte, mais on m’a assuré que toi seul pouvais rendre un service très-important à la République.
— Je vous écoute, ser Orio, et tout-ce que la Seigneurie m’ordonnera sera consciencieusement exécuté.
— Ne me parle pas de ta conscience, si tu ne veux me faire éclater de rire. Allons au fait. Tu étais autrefois un des fidèles serviteurs de ütlanuel Comnène, et il t’a récompensé de tes services en te bannissant. Tu ne dois pas lui avoir conservé de cette faveur une bien vive reconnaissance.
— Oh! je le liais comme devraient le haïr les Bayles de Venise, qui ont été dupes de sa fourberie! s’écria le faux Androclès avec un tel accent de sincérité que Zaccharias et le Varangien tressaillirent derrière les rideaux de l’oratoire, où ils étaient aux aguets.
— Il me semble, dit Orio froissé dans son amour-propre, que si je viens te trouver, ce n’est pas précisément par tendresse pour ce rusé César !
— Bien, messer Malipiero, reprit le dompteur; vienne maintenant l’occasion de jouer quelque mauvais tour à l’orgueilleux Comnène... j
— Elle est toute trouvée, interrompit Orio, le visage radieux. Mais il faut d’abord que je sache le vrai motif de ton exil.
Et il attacha sur Axuch un regard pénétrant que celui-ci supporta avec le plus grand calme.
— Ah! vous désirez connaître mon histoire, gentil seigneur; elle sera courte. Je suis un ancien esclave, né chez les Turcs. A force de me battre contre les Gpecs et d’avoir les jeux éblouis par leurs armures d’argent, je devins transfuge et j’entrai au service de l’empire.
Jean Comnène régnait à Constantinople; il était petit de taille, contrefait et basané, mais c’était un vaillant empereur, vertueux et clément. Sa sœur, la belle et savante Anne Comnène, avait formé une conjuration pour le détrôner et couronner son époux Nicéphore Brienne, qui était déjà revêtu du titre de César. Je faisais partie de la garde de ce prince, auquel une bravoure brillante, un esprit orné, une beauté rare et la faveur de l’impératrice Irène attiraient de nombreux partisans. Les largesses de la sœur de l’empereur avaient gagné une partie du corps des Immortels, et les conjurés avaient déjà fixé la nuit et l’heure où ils devaient assassiner leur souverain. Mais quand ils furent réunis, Nicéphore, leur chef, ne parut pas. En vain Anne Comnène s’emporta en injures, disant que la nature, par méprise, en les formant tous deux, avait donné à la femme l’àme destinée pour l’homme.
Je n’avais pas voulu dénoncer le César dont je mangeais le pain, mais je l’avais menacé d’une révélation, et cette menace avait suffi pour troubler un esprit naturellement indécis et irrésolu. Le complot avorté fut bientôt découvert. '
On arrêta les coupables; ils attendaient la mort. Jean leur laissa la vie, confisqua seulement leurs biens, èt me donna le magnifique palais de la princesse Anne, après
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m’avoir accordé lacharge de grand domestique, la première de l’empire.
— Sang do Diane ! dit le patricien , pour un Turc à moitié sauvage, tu avais bien mené ta barque.
En même temps, il regardait le faux Androclès avec une curiosité mêlée d’une nuance de respect et d’admiration.
L’exilé poursuivit :
— Vous me jugez mal, ser Orio; je refusai ce présent. Seigneur, dis-je à Jean Comnène, on ne doit jamais pardonner à demi. Anne est votre sœur; si vous oubliez qu’elle a pu vous haïr, elle se souviendra qu’elle doit vous aimer. Le meilleur moyen de désarmer les conspirateurs, c’est la clémence. Sans elle, tout triomphe est incomplet.
Malipiero ne put s’empêcher de hausser les épaules.
— Et que répondit l’empereur à ce beau sermon?
— Qu’il serait indigne de régner s’il ne savait pas immoler son ressentiment à la vertu comme je lui sacrifiais mon intérêt.
— Par saint Biaise! vous étiez dignes tous deux de vivre du temps de Socrate ou des Antonins, s’écria Orio, et l’heure devait venir où des esprits mal faits t’offriraient un verre de ciguë. Je ne suis plus étonné de ton exil dans la Fosse-au-Lion. Quant à ton empereur, les Grecs dégénérés ont dû se moquer de sa faiblesse.
- — Pour le venger do la laideur de sa figure et faire allusion aux qualités de son finie, le peuple lui donna le surnom de Calojean, c’est-à-dire le Beau.
— A merveille, Socrate moderne! Cette fois, par exception, la vertu a trouvé sa récompense sur la terre. Mais il ne faudrait pas s’y accoutumer. Et la meilleure preuve, c’est que le grand dignitaire à qui je parle est aujourd’hui réduit, pour vivre, à montrer un lion apprivoisé dans les rues et sur les places de Venise.
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— Ah ! c’est que Manuel Comnène, répondit avec amertume le dompteur, ne ressemblait pas à son père. Je lui avais rendu un trop grand service pour qu’il ne fut pas ingrat.
— A la bonne heure! fit Orio, voilà un prince comme je les comprends!
— Je vois toujours dans mon souvenir, poursuivit Axuch,
le tableau terrible de la mort de Calojean. Nous chassions sur le mont Taurus, en Cilicie, au retour de l’expédition d’Antioche. Jamais mon cher maître n’avait été si gracieux et si gai, l’ardeur de la chasse l’enivfait; un sanglier furieux s'élance sur lui, l’empereur l’attend avec un sourire de bravade et lui plonge son épieu dans le corps. Tandis que le monstre terrassé se débat, le carquois de Jean se renverse et il en tombe une flèche empoisonnée qui lui perce la main. J’avais appris l’art des médecins arabes, mais le venin triompha de ma science. Comme l’enflure avait gagné tout le bras, j’osai lui proposer de le couper : *
mais ma voix tremblait, et les larmes couvraient mon visage. Jean refusa d’y consentir : — On n’a pas trop de deux mains, mon ami, dit-il, pour tenir les rênes de l’empire. — Résolu à remplir jusqu’au bout les devoirs d’un monarque et à mourir debout, il ne cessa point de Recevoir dans sa tente les requêtes des officiers, des soldats - et des citoyens. Enfin, sentant la mort s’approcher, il m’ordonna d’appeler près de lui les chefs de l’armée.
— Je sais, leur dit-il, que les princes regardent leurs États comme leur patrimoine. J’ai reçu de mon père le droit de vous commander, et vous croyez sans doute que je le transmettrai de même à l’aîné de mes enfants. Mais mon amour pour mon peuple l’emporte tellement sur toute autre affection, que, si nul de mes fils n’était digne de l’empire, je vous chercherais un empereur hors de ma famille. Grâce au ciel, mes deux fils Isaac et Manuel sont dignes de
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leur race. S’il était question d’un héritage ordinaire, je no contrarierais pas l’ordre de la nature, mais le sceptre n’est pas un présent, c’est un fardeau; Dieu m’ordonne de le transmettre au plus capable de le porter. Devant Néocésarée, nous dûmes la victoire à l’intrépidité do Manuel; sa prudence m’a éclairé dans les circonstances les plus critiques et son courage m’a dégagé des plus imminents périls. Jacob, Moïse et David furent préférés a leurs aînés. Le salut de l'empire est le seul objet de mes derniers vœux. Secondez-les par vos suffrages!
Tous les assistants, en larmes, s’écrièrent :
— Que Manuel soit notre empereur I
Je le revêtis de la pourpre, je lui ceignis le diadème, et je le proclamai Auguste. Manuel, la tête baissée, pleurait et se taisait.
Dès que Jean Comnône eut fermé les yeux, je partis pour Constantinople, afin de prévenir les efforts qu’aurait pu tenter Isaac pour faire valoir son droit d’aînesse. Je le fis enfermer étroitement et soigneusement garder. Grâce à mon dévouement, l’empereur fut proclamé' sans opposition.
— Et dès ce jour, dit Malipiero, Manuel Comnène devint naturellement jaloux de toi?
— Cette jalousie n’attendait qu’une occasion pour éclater, reprit le dompteur; longtemps mon humilité profonde déjoua sa méfiance ou plutôt l’endormit, mais je devais finir par succomber. Il y a trois ans, l’empereur voulut se remarier avec la fille de Raymond, comte de Tripoli; puis tout à coup, changeant de dessein, il épousa, malgré mes conseils Marie d’Autriche, qu’il trouvait plus belle. Le comte, pour se venger de cet affront, arma les galères destinées précédemment à conduire sa fille à Constantinople. Cette flottille exerça d’affreux ravages dans l’archipel et livra au pillage les cétes du Bosphore. Aussi, quand j’ac-
compagnai, la semaine suivante, Manuel à l’hippodrome, je reçus du peuple, des soldats et de la faction triomphante des Bleus, les applaudissements qui ne sont dus qu’àj’empereur. Il protégeait, lui, la faction des Verts. Il réprima i sa colère, mais il feignit de croire que ces spectateurs enthousiastes demandaient à me voir combattre dans l’arène, et il me força à y descendre, tandis qu’on y déchair nait un lion affamé.
— Il n’est tel qu’un César, interrompit Orio, pour savoir procurer de la gloire à ses amis; cependant cette preuve d’amitié était un peu forte.
— Je trompai l’espoir de Manuel, continua Axuch; jeune homme, j’avais chassé le lion dans le Kurdistan, et je frappai le terrible animal entre les deux yeux. Ne m’accusez pas de forfanterie, messer Malipiero. Ce lion est ici ; c’est lui qui me suit à la laisse et que je montre aux oisifs de Venise; il porte la marque de sa blessure et vous la toucherez du doigt. César m’ordonna d’achever la bête, étourdie de la violence du coup. Je refusai, aux applaudissements frénétiques de trente mille spectateurs entassés sur les gradins de l’hippodrome. Manuel, furieux de ma désobéissance, me fit enfermer dans les souterrains du palais Blaquernal. Le lion fut transporté dans les jardins du logothète Jean Nicétas, où il guérit par je ne sais quel miracle. Mais l’empereur ne pouvait plus assister aux courses et aux combats du cirque sans entendre acclamer mon nom parla faction des Bleus. Importuné de ces clameurs, il m’exila avec mon lion dans l’ile do Naxos, mais je suis parvenu à m’évader de cette prison verdoyante et je suis venu gagner ma vie à Venise avec le pauvre animal, qui mange dans ma main comme un chien.
— C’est là une étrange histoire, en vérité, dit Orio, qui l’avait écoutée avec attention ; mais si elle est parfaitement exacte, le Sénat peut compter sur toi?
— Comme sur le plus dévoué de ses patriciehs, répondit le dompteur en s’inclinant, afin de cacher le sourire moqueur qui crispait ses lèvres.
Malipiero reprit gaiement :
— Tu peux te consoler de ta disgrâce, brave Androclès, , en songeant à Denys, tyran do Syracuse, qui tomba du trône pour devenir simple maître d’école. Du reste, le conseil entend se montrer généreux envers toi, car il veut éviter à la République une lutte où elle pourrait périr. Il s’agit de payer Manuel Comnène avec sa propre monnaie de ruse et de perfidie. Peux-tu nous aider à incendier la flotte grecque à l’aide du feu grégeois, ou à soulever son armée contre lui au nom d’un nouvel empereur? Tu fixeras toi-même ton salaire.
Zaccharias, caché derrière les rideaux, sentait une sueur froide mouiller son front; il se repentait d’avoir exposé son fidèle espion à une tentation si puissante, et regardait à la dérobée le Yarangien, qui secouait la tête d’un air inquiet. Cependant, le dompteur, après quelques instants de réflexion, répondit à l’envoyé du Sénat :
— Je puis être, en effet, le sauveur de Saint-Marc. Je connais l’ambition des courtisans de Comnène, la lâcheté du peuple et son ingratitude, la mobilité et la cupidité de tous les Grecs. Je puis acheter'la rupture des chaînes du port, les bénédictions du patriarche Théodose, les clefs de trois portes de la cité, la sédition toujours prête des Immortels et la défection de ces paons de cour qui se prosternent devant tout César comme devant une idole. Oui, mieux que personne, je connais les pieds d’argile de ce colosse, qui n’est plus que l’image brillante du vieil empire romain et qui ne se défend contre la marée des barbares qu’avec des digues d’or et d’argent.
Zaccharias frissonna et se demanda s’il ne s’était pas pris à son propre piège, tant le faux Àndroclès jouait son
rôle en comédien consommé. Au même instant, Orio vit le serviteur muet lever lentement un bras et lui désigner furtivement la femme qui, enveloppée dans ses longs voiles, avait assisté à cette conversation sans paraître y prendre aucun intérêt; il voulut s’avancer vers elle, car il avait cru distinguer comme un soupir étouffé, mais le dompteur le retint par le bras et cria d'une voix impérieuse :
— Zaccharias!
Ce dernier accourut dans la salle, prompt comme un esclave qui eût redouté les verges, et demanda :
. — Qu’ordonne le maître?
Le maître répondit en souriant :
— Donne-nous un flacon de vin de Chio et deux coupes. Nous allons cimenter notre traité d’alliance, ser Orio, en buvant au salut de Venise et à la mort de Manuel Comnène.
— Volontiers! dit Malipiero, mon sang a besoin d’être réchauffé après cette nuit diabolique, et je puis tenir glorieusement compagnie à un faiseur de Césars. J’avoue cependant que Manuel était un vaillant frère d’armes et un joyeux convive, et que, s'il ne mettait pas Venise en péril, je ne souhaiterais pas sa mort.
Zaccharias se pencha à l’oreille du dompteur.
— - Le patricien ne doit pas sortir d’ici, murmura-t-il. Verse-lui dans son vin ce poison de Thessalie qui tue comme la foudre l’homme le plus robuste. Je ne veux pas le voir souffrir; C’était un gentil compagnon, et nous avons bravement lutté ensemble comme deux athlètes du cirque.
qu’on MUET PEUT BEAUCOUP PARLER. .. PAR SIGNES
Orio ne pouvait s’empêcher de jeter de temps à autre un coup d’œil sur la jeune Grecque immobile comme une cariatide. Le faux Androclès, qui s’en aperçut, lui dit en souriant :
— Ne faites pas attention à cette femme, messer Malipiero; c’est une esclave, une danseuse qui doit étonner par sa grâce et sa légèreté tous les fainéants de la place Saint- Marc. Les quattrini vont pleuvoir dans mon bonnet. Les Vénitiens commençaient à être las de voir mon lion battre ses flancs de sa queue, et, entre nous, ses rugissements ne font plus peur même aux petits enfants.
— Que veux-tu, bon Androclès, répliqua mélancoliquement Orio, on s’habitue à tout et on se lasse de tout, si ce n!est du bon vin de Chypre ou de Chio.
Zaccharias avait rempli les coupes.
— Seigneurs, dit-il, vous êtes servis à souhait et ne pouvefc boire de meilleur vin à la mort de l’empereur Manuel !
— Non ! s’écria Orio en repoussant sa coupe avec vivacité, pas à sa mort! Il est l’ennemi de Saint-Marc et je le combattrais volontiers sur le champ de bataille, mais jamais je ne m’allierais aux assassins de celui qui a été si généreux envers moi et mon ami Yaleriano Cyani!
Il lui sembla en ce moment que la danseuse tressaillait sous ses voiles et qu’un cri d’angoisse expirait sur ses lèvres. Cependant Zaccharias avait rapidement jeté le vin qui remplissait la coupe de Malipiero, et il disait gravement au dompteur :
— Maître, il faut une liqueur douce comme le miel au noble Vénitien qui ne veut pas se montrer ingrat enveis Manuel Comnène, une liqueur qui endorme le souvenir. Peut-être, au réveil, aura-t-il oublié sa reconnaissance.
Puis il ajouta à voix basse, pendant qu’Orio tournait involontairement ses yeux vers Zoé :
— Je veux lui verser ce narcotique qui abat la volonté et maîtrise les membres comme un réseau de liens, mais qui permet de voir et d’entendre.
Peu après, le serviteur voilé de noir s’avança et remplit les hanaps d’un vin doré contenu dans le flacon de forme bizarre que Zaccharias avait soigneusement choisi au fond d’un coffret de sandal rempli de jarres et de fioles; mais son œil étincelant suivait les mouvements presque insensibles de la jeune Grecque, qui cherchait à se rapprocher de l’envoyé du Sénat.
— Androclès, dit ce dernier, ignores-tu qu’il n’est point de joyeuse libation sans la compagnie d’une femme? Suis donc mon raisonnement. Si cotte danseuse doit émerveiller les Vénitiens, c’est qu’elle est jolie, car nous sommes difficiles en fait de grâces et de beauté. Si elle est jolie, elle peut remplir le rôle d’Hébé infiniment mieux que ce sinistre muet celui de Ganymède. Mais peut-être, en ta qualité d’ancien Turc, ne comprends-tu pas ce langage
mythologique! Je veux parler du rôle d’échanson. Je te prie donc de ne pas la forcer à assister à nos ébats comme une momie d’Egypte. Permets-lui de déployer son talent dans ton repaire, pour nous égayer; autrement je te soupçonnerai d’étre jaloux pour le compte d’autrui, à l’imitation des eunuques du palais Blaquernal.
— Toujours galant, ser Orio, répondit le dompteur, qui ne put dissimuler son embarras. Eh bien! soit, buvons d’abord, puis je tâcherai de satisfaire votre fantaisie. Zaccharias, demande donc à cette capricieuse fille si elle consent à réjouir nos yeux en dansant le vol de l’abeille.
Le Grec alla vers Zoé et vit qu’elle s'était rapprochée du Vénitien.
— La trahison est dans ton cœsr, lui dit-il tout bas, et j'ai eu tort d’écouter la prière de Chrysanchir. Tu veux prévenir Malipiero, mais je te défends de lui parler.
Et lui montrant une corde nouée en guise de ceinture ■ autour de sa taille :
— Nous connaissons l’art de fermer la bouche aux bavards, ajouta-t-il.
La jeune fille tressaillit, mais elle répondit :
— Maître, j’obéirai !
Puis elle rejeta son voile, et son visage pâle, mais aussi charmant que celui des Hétaïres de Corinthe, immortalisées par le ciseau des grands sculpteurs de l’antiquité, resplendit comme un soleil dans le bouge.
— Je bois à Vénus ressuscitée ! s’écria Orio enthousiasmé.
Puis il vida d’un trait sa coupe, tandis que la Grecque s’élancait vers lui et lui criait, quoique déjà la corde de Zaccharias s’enroulât à son cou :
— Ne bois pas, malheureux!
— Pourquoi, danseuse de mon âme?
— Ne me reconnais-tu pas? N’as-tu pas confiance en moi ?
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Il la regardait avec des yeux éblouis.
— Zoé, la fille de Nicétas, à Venise, dans la Fosse-au- Lion! Ah! mon hôte, la rencontre est vraiment surprenante! Mais que fait cet insolent esclave?
En effet, Zaccharias entraînait la jeune fille, qui déjà avait saisi la coupe et la jetait à terre, où elle se brisait. Orio voulut se lever pour la défendre, mais une lassitude étrange avait paralysé tous ses membres et il retomba débile, épuisé, sur son siège. Cependant la corde se serrait autour du cou de Zoé sans que le dompteur fit un geste pour empêcher le crime. Tout à coup le serviteur muet posa une main ridée sur le bras du meurtrier. Celui-ci pâlit et lâcha la corde.
— Ser Orio, s’écria Zoé, tu es l'ami de Cyani, et je ne veux pas que tu sois dupe de ces masques perfides qui te sourient. Ce sont des ennemis. Regarde-les bien en face, et surtout ne bois plus une seule goutte de ce. vin de trahison !
Elle vit avec désespoir que le patricien, dont les idées se troublaient, ne paraissait pas la comprendre. En effet, cette scène sinistre lui avait semblé un rêve ou un jeu. Il avait . oublié sa mission et ne songeait qu’à admirer cette belle fille qu’il avait trouvée si séduisante à Constantinople. Pour lui, Zoé était une vision voluptueuse, et il désirait ardemment la voir -danser devant lui comme une esclave docile. Elle rappelait à son souvenir les fêtes du palais de Blaquernal, les joyeuses vendanges des îles du Bosphore, la corruption élégante et raffinée des moeurs grecques; mais toute idée tragique était loin de son esprit. Aussi ne sut-il trouver, pour lui répondre, que des propos futiles et galants.
— Par quel miracle, déesse cythéréenne, as-tu été transportée à Venise? dit-il avec un sourire gracieux. Es-tu veûue pour revoir mon pauvre Valeriano? Hélas! tu
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ne triompheras pas plus facilement de ce cœur rebelle ici que là-bas. Ne t’obstine donc pas à poursuivre la chimère de l’amour impossible. Cyani est mort pour toi; mais moi, son ami, son frère d’armes, son confident, je suis bien vivant. Oublie-le donc et prends place à mes côtés, belle *• Zoé. Nous parlerons de lui, si tu le veux, car je ne suis si farouche ni jaloux. Quand je couronnerai ton joli front de baisers et de fleurs, quand je te dirai ce doux mot : Je t’aimo! tu pourras croire qu’il s’échappe des lèvres de Cyani, car ma voix ressemble étonnamment à la sienne. Quant à moi, je suis volontiers amoureux de toutes les jolies filles, semblable aux anciens, qui prodiguaient leur encens à tous les dieux. Je n’exige donc pas d'être la seule idole de cette niche charmante qui s’appelle le cœur des femmes. : • •
— Pauvre fou! murmura tristement la fille de Nicétae, effrayée de tant de frivolité, tu ris et tu plaisante^ comme l’enfant qui joue au bord du gouffre.
— La comparaison est fort gracieuse et digne d’une élève de l’érudite princesse Anne Comnène; mais tu aurais tort de croire que ma raison s’envole pour une rasade de vin de Chio.
— Ce n’est pas du vin, c’est du poison qui t’a été versé!
— Du poison 1 répéta Orio, qui essaya encore machinalement de se lever, mais en vain; du poison ! Ah! tu veux détourner mon attention, tu veux que j’oublie la danse promise; mais j’y tiens. Il faut que tu imites devant nous le vol de l’abeille, avec cette grâce qui réchaufferait le sang d’un mort. N’es-tu pas, en effet, une abeille au corsage d’or, aux ailes légères, mais au dard acéré qui pique les cœurs! Du poison! mais pourquoi le bon'Androclès, mon amphitryon, me jouerait-il un si vilain tour ? Nous venons de signer un traité d’alliance, et je suis la caution des grâces qu’il attend du Sénat. Tu te trompes, Zoé. Que
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je vide encore une coupe de ce noble vin de Chio, et quand tu serais plus laide que les Furies, j’aurais la force de te serrer dans mes bras.
La jeune fille ne put maîtriser sa douleur :
— Vous êtes toujours le même, ser Orio, toujours imprudent et étourdi. Vous n’avez pas reconnu cet homme qui a consenti à vous servir d’échanson?
Le Vénitien attacha sur Zaccharias un regard incertain et railleur, mais ce dernier souriait des efforts inutiles que faisait le jeune homme pour fixer ses souvenirs, et il lui dit tout à coup :
— Ne fatiguez. pas votre mémoire, cher seigneur. Il est temps de vous prouver que vous êtes en pays de connaissance.
Puis il arracha ses faux cheveux et sa fausse barbe, et Malipiero vit rayonner cette face de lion qui inspirait la terreur aux Turcs et aux Arabes, le respect aux Grecs et la servilité aux courtisans de Byzance.
— Trahison! s’écria-t-il. C’est Manuel Comnène! L’empereur à Venise! Il a osé venir braver Saint-Marc dans la Fosse-au-Lion! Ah! misérable Androclès! je me suis laissé tromper par tes mensonges; mais ici les cohortes des Varangiens no m’empêcheront pas de me défendre et de me venger.
Le César' poussa un éclat de rire :
— Pauvre fou! a dit Zoé. Elle a raison. Tu es tombé bien bas, ser Orio, puisque de Bayle de la République tu es devenu espion. Le floge Vitale Micheli t’emploie donc à tous les métiers pour te faire expier toutes tes maladresses? Mais tu ne vaux rien, même comme espion. Un espion ne doit pas vider les flacons suspects et s’extasier devant la première danseuse venue. Il doit se souvenir des visages, des regards et des sons de voix, se défier des sourires, des protestations d’amitié et des serments. Que parles-tu de te
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venger! Non, non, tu ne sonneras pas la cloche d’alarme, j Si j’ai laissé à ton amie, la belle Zoé, le temps de te préj venir, si je n’ai pas voulu te voir tomber à mes pieds foujfl droyé par le poison, c’est que mes précautions sont prise^M Je t’ai pardonné une fois, présomptueux Vénitien, pot^^^ l’amour de Cyani.
— Ah! perfide César, tu m'insultes lâchement! s’écria| Malipiero en se débattant contre la torpeur qui l’engourî dissait, parce que tu as eu soin d’énerver ma vigueur, sinoa mon courage; mais je retrouverai mes forces, et alors jil te jetterai mon gant au visage comme au plus félon desj chevaliers !
— Félon, soit! répliqua tranquillement Zaccharias, maisfc n’accuse pas de lâcheté un soldat couronné qui a osé péné-jï trer, sous la garde de deux fidèles amis, dans une ville qu# est son ennemie mortelle. Certes, je n’imiterai pas ce$| chevaliers d’Occident, assez insensés pour remettre leuiÉ sort au jugement de Dieu. Crois-tu donc, espion naïf, ha-1 bile seulement à échouer dans toutes tes entreprises, quft je te donnerai le loisir de me dénoncer! Je brave tes vaines menaces, car, non content de t’avoir frappé de défaillance» je vais t’enfermer, comme le plus précieux des prisonniers, dans la Fosse-au-Lion.
— J’en briserai les portes! j’en enfoncerai les murailles! bégaya Orio, fou de colère.
Zaccharias haussa les épaules.
— Ces jeunes patriciens sont vraiment d’une extravagance rare! Mais il faut être indulgent pour les êtres privés de raison. Je veux, messer Malipiero, vous convaincre de ma courtoisie. Vous êtes un galant seigneur et vous aimez à dormir sous le regard d’une jolie fille dont le chassemouches évente votre front. Eh bien! je laisse dans votre prison cette charmante Zoé, digne fille de mon fidèle ministre Jean Nicétas.
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Le serviteur au voile noir fit un mouvement que réprima un coup d’œil sévère du César, qui poursuivit :
— Vous aimez à être servi par des esclaves discrets; je vous laisse un muet qui obéira a votre geste et qui ne pourra pas trahir les confidences et les épanchements de l’ivresse; enfin vous avez besoin, pendant le sommeil qui va vous envahir, d’être gardé de tout danger ; je vous laisse pour gardien le lion formidable du dompteur Androclès. J’espère donc que vous ne vous plaindrez pas de Manuel Çomnène, et vous avouerez qu’il rend aussi prompte et rigoureuse justice dans la maladrerie de Venise que s’il était assis sur son trône d’or enrichi de pierreries, au palais Blaquernal.
Le Vénitien n’avait plus la force de répondre à cet horrible sarcasme. Il se sentait glisser dans une nuit opaque. Zaccharias prenait à ses yeux les proportions d’un démon gigantesque; le muet et le dompteur s’effacaient comme de vagues fantômes dans la pénombre, et Zoé seule brillait encore comme une étoile d’espoir et de salut devant lui.
Le César appela le Varangien et lui dit ainsi qu’à Axuch :
— Suivez-moi, compagnons. Quand nous rentrerons dans ce refuge, nous n’y retrouverons plus d’ennemis. J’espère, Chrysanchir, que tu n’intercéderas cette fois ni pour la fille du logothète, ni pour l’espion qu’elle a essayé de sauver au risque de ma vie.
L’acolouthos poussa un profond soupir et regarda mélancoliquement la belle Grecque; mais en voyant son sourire méprisant, il devint pâle et lui dit à voix basse :
— Pourquoi, Zoé, irritez-vous ainsi la colère du maître?
— Si vous m’aimiez, si vous n’étiez pas un esclave qu’une chaîne d’or attache à ce tyran, répondit-elle fièrement, vous auriez défendu comme moi ce jeune homme étourdi.
Le Varan gi en courba la tête en gémissant, et sortit. |
A peine les trois hommes avaient-ils franchi le seuil la salle basse, q.ue le muet tira précipitamment de son sd une petite fiole dont il versa le contenu dans une coupe, la tendant à Malipiero, d’un geste impératif, il l'invita^ boire.
Le patricien hésita et Zoé s’écria :
— Prenez garde, ser Orio ! Ce serviteur obéit sans do
à un brdre secret de son maître. 3
Alors, voyant qu’il ne pouvait se faire comprendre que ses gestes désespérés n’inspiraient que défiance, misérable arracha son voile noir et montra aux deux pij sonniers un visage gonflé, boursouflé, livide, qui resse blait à peine à celui d’un être humain; l’un de ses yefi était crevé et sanglant, l’autre se fixait avec une expreij sion d’inquiétude et de douloureux reproche sur la jeulj fille, comme s’il eût essayé d'être reconnu.
— Pauvre diable! dit Malipiero en détournant la têt^ mais Zoé, elle, ne pouvait, malgré son effroi, détournj ses yeux de cette face sinistre et hideuse; elle semblaüf chercher à retrouver la trace d’une ressemblance dans extraits difformes.
* Quant au muet, dont les lèvres s’agitaient convulsive^ ment, son regard touchant disait assez
— Ne me reconnaissez-vous pas?
Tout à coup une inspiration jaillit dans son cerveau ; K s’approcha do la Grecque, qui, haletante, émue, troublé® ne se reculait pas, et, du doigt, il toucha une cicatrice qjfl; rayait d’un sillon rougeâtre un de ses sourcils blancs commç neige.
La jeune fille éperdue jeta un cri terrible et se tordit 1(B> mains.
— Ce n’est pas possible! Non, Dieu ne laisserait piB vivre l’homme qui aurait commis un crime si odieux! Col|B
nène n’a pu châtier dans 1« père innocent la faute de l’enfant. C’est une épouvantable illusion. Détrompez -moi, pauvre martyr!
Le muet montrait toujours la cicatrice rouge»
— Oh ! je n’osais croire à ce raffinement de cruauté. Sainte Vierge! vous seriez sans miséricorde pour moi, si j’avais attiré à mon père un châtiment si infâme... Non! c’est impossible. On ne torture pas un vieillard parce que sa fille est coupable de pitié. Je ne puis être la cause, même involontaire, de cette monstruosité. Tirez-moi d’angoisse. Malheureux, ayez pitié de ma misère. Dites-moi que vous n’êtes pas Jean Nicétas! Mais il ne peut parler.
Alors le muet ouvrit sa bouche, et la terreur de Zoé la secoua comme une feuille arrachée de l’arbre par le vent; la langue avait été arrachée avec des tenailles rougies au feu, et le mutilé semblait sourire à la jeune fille, autant que cet effroyable visage pouvait sourire. Elle tomba à genoux, courbée par la douleur et l’épouvante comme par une main divine :
— Mon père! mon père! dit-elle en pressant ses mains ridées et les baignant de larmes ardentes, est-ce bien vous? vouS'Si tendre et si indulgent à votre misérable fille? Vous qui m’avez gardée et veillée comme un trésor depuis la mort de Stéphanie, ma mère? Ah! vous auriez dù être -sévère pour moi comme pour une étrangère! Pourquoi vous êtes-vous fait aimer au lieu de vous faire craindre? Si j’avais tremblé devant vous, aurais-je osé trahir vos secrets? Mais non, toute petite, vous m’aidiez à marcher, vous me portiez dans vos bras vous écoutiez tous mes caprices! Ah! vous me parliez d’une voix si douce, pour moi seule caressante, pour les autres impérieuse, et cette voix je ne l’entendrai plus. Ces yeux qui semblaient renfermer le ciel quand ils me regardaient, un fer rouge les a touchés. Non ! la Vierge ne me fera pas grâce dans son Paradis. Je suis
une parricide. Votre cœur doit se soulever contre moi, et vos mains tremblantes vont me maudire; mais je l'ai mérité, mon père.
Deux grosses larmes coulèrent de l’œil encore vivant de Jean Nicétas. Ces larmes étaient un pardon.
— Ainsi, reprit Zoé, Manuel Comnène vous a fait mutiler parce que votre fille avait averti le Bayle Cyani du guet-apens qui lui était tendu!
Le vieillard fit un signe affirmatif.
— Et le monstre, ajouta la jeune fille, vous traîne impitoyablement à sa suite, car il craint que, même énervé par les tortures, vous ne songiez à vous venger.
Le visage du logothète prit tout à coup une expression sauvage, et du geste il ordonna à sa fille d’engager Malipiero à vider la coupe.
— Buvez, ser Orio, dit Zoé, qui se releva précipitamment et parut inspirée par un sentiment nouveau qui s’allumait dans son cœur. Mon père a certainement mêlé à ce vin un contre-poison. Il faut que nous vivions pour rendre à Comnène torture pour torture.
Le Vénitien obéit, et le vieillard parut presque joyeux quand il vit la coupe vide. Alors il raconta vivement par signes ce qui s’était passé à la cour de Byzance après l’évasion des ambassadeurs. Manuel, comme tous les despotes ombrageux, exigeait de ses ministres, de ses favoris et de ses courtisans une obéissance servile. La révélation faite au Bayle Cyani l’avait profondément irrité ; mais il ignorait les noms des coupables que le jeune homme avait refusé de dénoncer. Le chef de la conjuration, Chrysanchir, s’était chargé du rôle de délateur et avait désigné les victimes à la colère de l’empereur, pour ne pas être victime ui-même.
Nicétas décrivit avec la sinistre éloquence du geste les horreurs du supplice, et Zoé put en suivre tous les détails;
elle vit le vieillard surpris dans son sommeil et entraîné dans un cachot du palais, elle vit le bourreau marcher lourdement vers le martyr, renverser sa tête en arrière d’une main brutale et lui arracher la langue avec ses pinces rouget, elle entendit les cris terribles du patient, suivis d’un silence plus terrible encore; le délateur assistait à cette scène de torture et frissonnait de peur, car c’était lui qui avait mérité de la subir, lui le superbe et orgueilleux chef des Varangiens; mais l’empereur attribuait son émotion à un sentiment de pitié pour le père de sa fiancée. Aussi avait-il accordé au fidèle Chrysanchir la vie du mu-' tilé. Zoé comprit que son père, désormais, n’avait, plus qu’une pensée, qu’un sentiment, l’espoir de la vengeance; que plus il se sentait réduit à l’impuissance matérielle d’agir, plus son esprit se raffinait et s’exaltait dans l’idée fixe de sa haine. , .
Pendant ce temps, la torpeur du patricien s’était peu à peu dissipée, et il avait compris le danger de sa situation.
— Jean Nicétas, dit-il en saisissant la main du vieillard, je veux réparer ma légèreté en poursuivant l’audacieux Comnène et en le livrant pieds et poings liés au Sénat.
— Il faut d'abord, dit Zoé, sortir de cette prison où il nous a condamnés à mourir tous trois du plus épouvantable des supplices.
— Nous en sortirons, malgré toutes les menaces de ce bourreau, s’écria Orio, quand je devrais imiter Samson ébranlant les piliers du temple pour écraser les Philistins.
Et en même temps il commença à tordre de ses mains crispées un des barreaux de l’étroite fenêtre de la salle basse.
La jeune fille secoua tristement la tête.
— Vous avez oublié que Manuel nous a laissé un gardien.
— Un gardien I s’écria Malipiero avec étonnement.
190 I.A FIANCEE DE LA MER
— Prenez garde, ser Orio, prenez garde! s’écria Zoé.
Et au mémo instant, tous trois sentirent un frisson gla- .
cer tous leurs membres; sous les rideaux de l’oratoire, il voyaient apparaître la tète énorme 4u lion; il les regardait avec des yeux calmes et fixes qui semblaient terribles par C leur expression de majesté et de puissance. Sa chaîne se ^ tendit pendant qu’il allongeait son cou énonce vers les prisonniers. Il avait la conscience de sa force et son regard , leur disait clairement : • /g
— Je ne m’inquiéterai pas de vous tant que je n’aurai pas faim; mais vous êtes ma pâture. Attendez mon heure! |
Cependant ses yeux s'allumèrent tout à coup d’un feu étrange lorsque le jeune patricien, recouvrant son sangfroid, s’approcha de Zoé et lui dit d’une voix émue :
— Si nous trouvions une arme, j’essayerais de vous dé- ,'q fendre.
— Une arme contre cet animal terrible! Il la briserait comme un fétu de paille.
- — Qui sait! Androclès ne le faisait-il pas obéir au signe de sa baguette! répliqua Orio en essayant de sourire pour la rassurer.
— Oui, quand le lion est repu, il obéit à son maître, mais à lui seul.
Zoé tremblait, et d’un mouvement involontaire le Vénitien l’étreignit dans ses bras comme s’il eut voulu lui servir de bouclier. Le lion parut jaloux de cette étreinte, il entre-choqua ses dents formidables et fouetta ses flancs de * sa queue, signes évidents d’impatience et de colère. Il secoua violemment sa chaîne et gronda sourdement.
— La chaîne va se rompre, murmura la jeune fille affolée d’épouvante.
Malipiero regardait avec désespoir autour de lui, cherchant une arme. Il vit Nicétas qui, adossé à la muraille comme une image vivante de la peur, lui tendait d’une
main vacillante un poignard qu’il avait tiré de dessous sa robe. Ce poignard, c’était peut-être le salut, la vie! Il le saisit avec un transport de joie. Le lion suivait de ses yeux ardents tous les mouvements du jeune homme. Celui-ci repoussa alors Zoé et marcha droit à son adversaire, le poignard à la main. D’une brusque secousse, le lion brisa sa chaîne, -d’un bond il tomba sur le Vénitien et le renversa par terre, puis il posa une de ses lourdes pattes sur sa poitrine, comme s’il eût voulu dire :
— C’est ma proie. Que nul n’y touche.
Mais les femmes ont, aux heures du danger, des accès de courage tout à fait inattendus. La jeune Grecque, qui semblait, un instant auparavant, pétrifiée par la terreur, n’eut pas plutôt vu son défenseur abattu sous la griffe du lion, qu’elle s’élança vers lui et* s’agenouillant comme une suppliante, elle s’adressa au puissant animal comme à un être humain':
— Seras-tu donc aussi cruel que ton maître? s’écriat-elle. N’ai-je pas entendu dire que les lions sont quelquefois plus généreux et plus cléments que les hommes!
Alors, chose étrange et merveilleuse, la bête formidable regarda Zoé avec des yeux qui lui semblèrent pleins de douceur et de tendresse, elle abandonna son adversaire vaincu, se coucha à terre comme saisie d’une impression de crainte, et sembla attendre ou solliciter ses caresses.
Malipiero, qui venait de se relever, ne pouvait en croire ses yeux. Il se demanda si la fille de Nicétas n’était pas une sorcière thessalienne, douée du don des transformations et des enchantements. Comment, en effet, s’expliquer autrement cette colère du lion apaisée tout à coup par le geste et la voix d’une jeune fille !
Mais Zoé ne partageait pas cet étonnement; elle avait reconnu le compagnon d’Androclès; c’était bien là le lion blessé par le favori de Manuel Comnène dans l’hippodrome
et transporté dans les jardins de Jean Nicétas. Qui donc ’ r , l'avait soigné? qui donc l’avait guéri? qui donc avait trans- , * formé l’animal redoutable en chien soumis et caressant? C’était elle qui avait accompli ce prodige, et aujourd’hui le lion se souvenait, avec cette intelligence du cœur qui est , parfois humiliante pour l’homme.
La jeune Grecque ébouriffa de ses mains charmantes la ■ crinière touffue de son gardien, et se releva avec un élan do reconnaissance envers Dieu.
— Nous n’avons plus rien à craindre, dit-elle au patricien et à son père; le pauvre animal a reconnu la main qui a pansé sa blessure, et il n’est pas ingrat. Ser Orio, vous pouvez briser les barreaux des fenêtres, vous pouvez appeler à l’aide, vous pouvez enfoncer la porte de notre prison. Seulement, ne vous approchez plus de moi, ajoutat-elle en souriant: le lion est jaloux.
DE CHEVALERESQUE
Le marché de la Frezzaria, à Venise, était d’ordinaire le plus charmant marché du monde. La rue, assez étroite, était remplie de boutiques joyeuses; ici celles des orfèvres qui vendaient aux jeunes filles de petites chaînes d’or minces comme des cheveux; là celles des fruitiers, où se dressaient d’appétissantes pyramides de pèches vermeilles et des groupes de raisins ambrés et transparents comme des diamants.
Les marchandes de poisson se paraient, comme les Bacchantes antiques, de colliers et de bracelets formés de grappes colorées, et conviaient les acheteurs à admirer les bannes où s’entassaient les tranches de thon, les moules recueillies dans les lagunes et les canaux, les rosâtres écrevisses de mer, les soles et les mugges de Chioggia et les huîtres de l’Arsenal.
JFtien n’était plus réjouissant à l’œil, si ce n’est les corbeilles où des paysannes d’Istrie berçaient sur une couche
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de fouilles de vigne les tomates rouges comme des coeurs ; blessés et les pastèques dont la tunique verte éclatait.
Plus loin, des marchands grecs de l’Archipel alignaient 1 J des jarres de vin de Samos, de Chio et de Chypre soigneusement enveloppées d’une cuirasse de varech et de fucus humide.
La charmante matinée, et qu’il faisait bon vivre en regardant frétiller les petits poissons si blancs, si argentins et si nacrés sur les bannes des marchandes, qu'un gourmand les eût volontiers mangés crus et qu’un amoureux les eût généreusement rejetés à la mer.
• Quelques légers nuages pourpre et orange tatouaient le ciel bleu et semblaient flotter comme de capricieux esquifs sur une mer immobile. Venise semblait tout entière enveloppée dans une gaze d’or, et les hommes comme les oiseaux s’étaient éveillés joyeux dans cette atmosphère lumineuse et sereine. Aussi des interpellations, des appels, des sarcasmes formaient-ils la basse d’une symphonie animée sur laquelle se détachaient les trilles aigus des rires et des chansons.
Cependant la tristesse et là pâleur d’une petite marchande contrastaient singulièrement avec ces pétillements de la gaieté populaire; ses mains semblaient trembler defièvre et avoir peine à soutenir un éventaire troué sur lequel brillaient quelques citrons et cédrats cueillis sur les collines d’Esta et de Monselice, et qu’abritait au soleil un vieux parasol fiché entré les dalles.
C’était la petite Béatrix, qui regardait fixement avec une expression douloureuse une niche de pierre formant chapelle, où, derrière un grillage, une statue de la Vierge au fond d’or byzantin berçait dans ses bras le divin Bdmbino et souriait doucement, enjolivée d’une couronne de moelle de sui’eau, d’un collier de verroterie et de fleufs d’argent.
Aux pieds de la mignonne enfant s’épanouissaient d’énormes bouquets de fleurs, tandis que sur ses épaules, sur sa tête et sur son éventaire voltigeait une nuée d’oiseaux apprivoisés qui semblaient s’inquiéter et s’étonner de sa tristessh inaccoutumée. En effet, elle ne les agaçait ni de la voix ni du geste. En vain les ramiers et les pigeons roucoulaient dans de grandes cages placées à côté d'elle; ils ne pouvaient attirer son attention, et de temps à autre une grosse larme coulait sur ses joues pâlies.
— Hé I mon oiselière ebérie ! s’écria en l’apercevant Domenico, qui arrivait chargé d’un panier rempli de poissons, pourquoi n’entendons-nous pas ce matin ta voix d’alouette qui nous réjouit le cœur? .
Beatrix ne répondit pas. Elle semblait toujours adresser à la Vierge une muette et ardente prière.
— Es-tu devenue sourde parce que le vent marin t’a soufflé aux oreilles pendant la nuit d’aubaine? insista le pécheur. Tu devrais cependant être joyeuse, car tes patronnes t’ont fourni assez de bouquets pour que la vente te permette de donner la becquée à toute ta famille pendant une semaine!
Elle le regarda d’un air effaré, comme s’il l’eût surprise au milieu d’un rêve, et, tirée de sa méditation profonde, elle répondit avec un soupir :
— Je ne chanterai plus, Domenico; quand le cœur est malade, les lèvres sont fermées.
— La Nunziata ou les enfants auraient-ils eu besoin du médecin, ma mignonne? demanda avec inquiétude Domenico.
— Le médecin est inutile aux pauvres gens qui ne peuvent acheter des remèdes, mais aujourd’hui ce. n’est ni la maladie ni la faim qui nous font souffrir.
Le pêcheur jeta un rapide regard sur la foule qui encombrait la rue, et reprit vivement :
Ibü la fiancée de la mer
— Tu me caches quelque chose, Béatrix. Tu es trop discrète avec moi, qui suis l’ami de ton frère.
La petite oiselière, à ces paroles, éclata en sanglots.
— Qu’ai-je dit qui puisse te tirer des larmes et des gémissements? s’écria Domenico; sois franche, ma fille, ouvre-moi ton cœur. Ah ça! je ne vois pas Orselli. Pourquoi ■ < n’est-il pas venu, lui qui t’accompagne toujours au marché? La tempête l’a-t-elle retenu en mer? Il ne s’est pas "j joint à ses compagnons de l’aubaine Nous avons tous été étonnés de son absence, car d’ordinaire il n’aime point à perdre sa part. Dis-moi, Béatrix, es-tu inquiète de ton . frère? . ,
— Je n'ai plus de frère, Domenico, murmura-t-elle en 1 essayant d’étouffer se» sanglots.
Le pêcheur resta frappé de stupeur.
— Je ne te comprends pas, ma fille. Par saint Biaise, je te jure que je ne te comprends pas. Orselli a-t-il été mordu par la fièvre des lagunes? Non, car tu serais restée au logis pour le veiller. S'il était en péril sur la mer, tu courrais pieds nus sur le rivage, t’informant aux patrons de toutes les barques qui abordent pour savoir s’ils l’ont rencontré.
Tu fais la mystérieuse avec moi, et tu as tort, Béatrix; tu sais que tous les gondoliers et les pêcheurs de Saint-Biaise sont les amis de ton frère et risqueraient leur vie pour lui.
— Je le sais, mon bon Domenico, mais il n’est pas en leur pouvoir de lui venir en aide.
Le visage du pêcheur se rembrunit.
— Je veux connaître la vérité, Béatrix; en vérité je le veux. Tu n’as pas le étroit de nous la cacher.
La petite oiselière parut indécise et troublée ; elle essuya ses larmes et répondit avec hésitation :
— Ce n’est pas ma faute, Domenico, mais il m’a été défendu de parler.
— Défendu! qui donc ose te faire une si sotte défense? s’écria le pécheur irrité. Ce n’est certes pas la pauvre Nunziata. Si tu restes muette, je vais courir à son logis...
— Non ! non ! interrompit Béatrix, il ne faut pas rouvrir la plaie toute saignante. Eh bien ! puisque tu me forces à t’avouer le malheur qui a frappé notre famille, sache donc que cette nuitmo%grand frère a été*arraché de force de nos bras.
Domenico la regarda avec une expression d’étonnement et d’incrédulité :
— Yeux-tu te moquer de moi, ma mignonne? Ce serait mal. Quel conte vicns-tu me faire?
— Hélas! ce n’est pas un conte, puisque je pleure, répondit tristement la jeune fille.
Le pêcheur secoua son panier de poisson comme s’il voulait le briser sur les dalles.
— Arraché de force do vos bras! répéta-t-il en réfléchissant, mais c’est une histoire incroyable. Orselli n’a pas d’ennemis ; il est si bon ! Et puis quel est l’uscoque qui songerait à l’enlever? il est si pauvre! Qiiel est le bravo qui oserait l’attaquer , fût-ce pour le compte d’un patricien amoureux de tes jolis yeux, Béatrix? il est si brave et si fort!
L’enfant baissa la tête pour cacher les pleurs qui ruisselaient toujours sur son visage, et dit d’une voix éteinte :
— Il ne s’est pas défendu, mon bon Domenico.
— Lui ! Orselli ! lui que nous avons surnommé le Taureau?
— Il ne devait pas se défendre.
— Par Saint-Biaise! ma mignonne, tu es folle! tout homme qui a du cœur et qui n’est pas infirme...
— Taisez-vous, Domenico, taisez-vous, dit-elle plus bas encore. Vous auriez fait comme lui, vous n’auriez pas résisté...
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— Ah! tu parles comme une enfant peureuse, Beatrix;
mais moi qui suis un homme, je jure qu’on ne doit cette servile obéissance qu’à Dieu et à son représentant sur la terre, ou Lien aux juges qui vous accusent d’un crime. Si tu persistes à me cacher une partie de la vérité, je croirai qu’Orselli s’est rendu coupable de quelque crime abomi- f nable. • •
— Mon frère avoir commis un crime! s’écria la jeune oiselière indignée , et c'est vous , son ami , qui le soupçonnez!...
Le pêcheur, satisfait de l’effet de sa ruse, continua :
— Qui aurait jamais cru qu’Orselli fût capable de devenir un voleur ou un bravo mercenaire? C’est la misère qui l’aura poussé à cette extrémité. Mais que ne s’adressait-^ à l’aide de ses. amis, plutôt que de déshonorer ainsi la corporation?
Beatrix l’écoutait avec une anxiété et une stupéfaction qui avaient séché les larmes dans ses yeux. Elle n’avait plus la force de l’interrompre.
— Ah! reprit Domenico, jamais mes compagnons ne voudront me ctoire quand je leur dirai...
— Quand vous leur direz, s’écria-t-elle enfin avec violence, le sang empourprant ses joues et ses grands yeux étincelant de colère, qu’Orselli le Taureau a été arrêté par messer Orio Malipiero, capitaine de nuit, sur l’ordre du doge et du Sénat 1
A ces mots terribles, le pêcheur, consterné, recula de quelques pas et à son tour laissa tomber sa tète sur sa poitrine, sans s’apercevoir que quelques fruitiers et poissonniers s’étaient groupés autour d’eux.
— Eh bien! êtes-vous content, Domenico, ajouta Béatrix amèrement, de m’avoir arraché la vérité, au risque de nuire encore à mon pauvre frère et d’entraîner toute la famille dans son malheur? Je ne devais pas violer ce secret.
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Tu m’v as forcée. Maintenant, es-tu toujours prêt à nous venir en aide, à réunir tes compagnons et à forcer les portes de la prison d'Orselli? Voyons! relève la tète! ouvre la bouche! Sois un homme, et rends-moi mon frère! N’est-ce pas là ce que tu ‘viens de me promettre à l’instant?
Le pêcheur avait été frappé comme par un coup de foudre; mais, humilié au fond du cœur en entendant l’appel de la petite marchande, il balbutia avec embarras :
— De quel crime Orselli est-il donc accusé?
— Son crime, répliqua-t-elle fièrement, c’est de n’être ni borgne ni manchot, et de valoir quatre rameurs par sa force et dix soldats par son courage.
Les groupes avaient augmenté et écoutaient curieusement.
— Ainsi, c’est pour entrer bon gré mal gré au service de la République qu’il a été enlevé de son logis, dit le pécheur, reprenant peu à peu son sang-froid. Il n’est pas le premier à qui le Sénat s’avise de jouer un tour si damnable, Béatrix, et peut-être fauLil en prendre tranquillement son parti.
— C’est votre avis, n'est-ce pas, bouillant Domenico? dit- elle avec une ironie peu déguisée.
Le pécheur regarda la foule attroupée et sourit.
— Que pouvons-nous, pauvres gens que nous sommes, contre ces illustres patriciens qui sont nos maîtres?
— C’est ce que je vous disais, cher ami de mon frère; Orselli ne doit attendre aucun secours de ses compagnons.
— Des prières peut-être! d’humbles prières, si le doge
Vitale Micheli daignait les écouter et les transmettre au Sénat. Il a quelquefois prêté une oreille favorable aux plaintes du peuple. •
— Ce que n’a pas approuvé le Conseil des Dix.
— Nous pourrions faire valoir en faveur d’Orselli qu’il nourrit une nombreuse famille.
— Et vous obtiendrez sans doute...
— Une aumône pour la bonne Nunziata et pour les en-V fants, s’écria Domenico avec une sorte de rire amer.
Alors des murmures coururent dans les groupes; ven- » deurs et acheteurs avaient suivi ce dialogue, émus, indi-*£ gnés, haletants, et à ce mot d’aumône la fureur contenue éclata tout à coup et deux cents voix hurlèrent :
— Justice! justice! allons demander justice au doge! '•*.
Au môme instant, une voix perçante s’écria :
— Place, lionnes gens, place au collecteur de la taxe!
Et Domenico vit la foule s’écarter pour laisser passer un
homme vêtu de noir, suivi de deux sbires reconnaissables à leur capuce rouge.
Le collecteur tenait à la main une baguette blanche, et les sbires portaient chacun sur le poing un faucon encapuchonné, comme des patriciens allant à la chasse. Beatrix regarda les nouveaux venus, dont l’apparition avait été accueillie par un morne silence, et tressaillit en reconnaissant dans le hautain personnage qui venait lever la nouvelle taxe le Dalmato Azan Joannice.
Domenico était resté un instant confus et interdit, mais il reprit bientôt son audace et dit au collecteur :
— Vous venez à propos, digne publicain, pour jeter de l’huile sur le feu!
Azan sourit insolemment et répondit :
— Je t’engage, honnête pêcheur, à tourner sept fois ta langue dans ta bouche avant de blâmer les actes du Sénat.
— Je suis citoyen libre de Venise, répliqua Domenico, et vous ne m’empêcherez pas de parler. Prenez garde! Le peuple est irrit^ et pourrait vous faire un mauvais parti. C’est un bon conseil que je vous donne en vous engageant à ne pas nous honorer plus longtemps de votre gracieuse présence. Tournez-nous les talons le plus vite possible,
bénin collecteur, sinon vous vous repentirez certainement de ne pas m’avoir écouté.
Joannice haussa les épaules :
— Si tu as la langue légère, tu as l’esprit lourd, Domenico, répliqua-t-il au pêcheur, surpris d’ètre si bien connu. Prends garde que ton bavardage ne te joue un vilain tour: J’ai pris mes précautions et suis décidé à remplir mon devoir. D’ailleurs, pourquoi cries-tu avant d’être écorché? ajouta-t-il en riant.
Toutes les figures des marchands s’allongeaient; elles devenaient de plus en plus sombres et menaçantes. Mais le Dalmate, s’en inquiétant fort peu, s’était arrêté devant Béatrix, et, touchant familièrement de sa baguette l’épaule de la petite, il lui dit •
— lié ! ma jolie oiselière, est-ce que la crainte de la taxe t’a fermé la bouche, lorsqu’elle l’ouvre si grande au plus rude buveur du marché? Tes oiseaux sont muets comme toi! tes beaux yeux sont rougis par- les larmes! Contemoi donc tes chagrins. Je pourrai peut-être y apporter remède.
— Le doge seul peut me venir en aide, murmura-t-elle sans regarder le collecteur.
— Si le Sénat et le conseil des Dix veulent bien le lui permettre, dit Joannice en ricanant. Du reste, je doute qu’il consente à te donner audience aujourd’hui, car il a trop d’affaires sérieuses sur les bras.
— Plus haut que le doge, il y a Dieu.
— Tu as raison, mignonne, mais Dieu est bien loin, et il ne manque pas non plus d’occupations. Franchement tu as tort de repousser mes services. J’ai réellement l’intention et le pouvoir de t’être utile.
Elle leva les yeux sur lui et dit vivement :
— Me rendrez-vous mon frère?
— Ton frère n’est ni un poltron ni un infirme! Il doit
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combattre pour le salut de Saint-Marc, et ce n’est pas là une destinée dont il faille se plaindre. Si tous les pêcheurs qui nous entourent suivaient son exemple, s’ils se liguaient pour résister aux ordres du Sénat, Venise serait dépouillée de sa gloire et de sa richesse. Elle deviendrait la proie de l'empereur grec. Est-ce là ce que tu désires, Béatrix?
— Avant de sauver la ville, il faut sauver la famille. La mère d’Orselli et ses enfants mourront de faim, pendant qu’il versera son sang pour la République, dit-elle d’une voix déchirante. Seigneur Àzan, me rendrez-vous mon frère?
— Impassible! répliqua-t-il avec impatience. Pourquoi lutter contre l’impossible? Ce que je te propose, c’est de ne pas ajouter à la misère des tiens en prélevant la taxe sur la vente de tes fleurs, de tes citrons et do tes oiseaux. Je la payerai de mes deniers si tu veux me chanter un de ces refrains qui mettent en joie tout le marché de la Frezzaria.
L’oiselière le regarda d’un air indigné :
— Vous osez me proposer de chanter lorsque mon frère souffre et nous appelle du fond d’un cachot? Ah! je n'ai de voix que pour maudire ce Sénat impitoyable qui fait la guerre aux malheureux, qui dépouille les pauvres, qui écrase les faibles! Ce Sénat qui choisit pour exécuteurs de ses oeuvres infâmes des hommes dépourvus de charité et de cœur comme vous, Azan Joannice.
— Bien répondu, mon enfant, s’écria Domenico radieux. Tu es la digne sœur d'Orselli le Taureau, une brave et honnête fille! Tous les gens du marché voudront te porter en triomphe.
La foule se joignit au pécheur pour louer la réponse de la petite oiselière et des bénédictions saluèrent de tous côtés son courage.
Cependant le visage du Dalmate s’était empourpré de
colère, en entendant cette imprécation publique. Quoiqu’il ne s’émùt pas des mauvaises dispositions du peuple, il sentait qu'il jouait un rôle ridicule, puisqu’il ne parvenait pas à dompter la résistance de cette enfant. Les instincts cruels de son âme se réveillèrent tout à coup comme des serpents endormis sur lesquels le pied d’un passant a marché. Ses lèvres minces se pincèrent, ses yeux verts lancèrent une étincelle, et ses narines frémirent; une transfiguration subite contracta ce visage perfide et souriant dont la beauté féminine disparqt un instant pour faire place à un masque grimaçant. Béatrix eut presque peur en voyant pour ainsi dire cette âme hideuse monter à la surface et déchirer son écorce épaisse. Désormais Azan ne pouvait plus espérer la tromper.
11 comprit qu’il s’était dévoilé et n’essaya plus de dissimuler. La rage avait été plus forte en lui que la ruse et la prudence. Il toucha de nouveau l’épaule de la petite marchande avec sa baguette :
— Fille rebelle, dit-il d’une voix tremblante de fureur, tu es bien, en effet, la digne sœur d’Orselli le Taureau. Ton ami Domenico a raison. Tu insultes le Sénat; tu insultes ses officiers et ses agents. Je voudrais te faire arrêter par mes sbires et t’envoyer rejoindre ton frère; mais je suis généreux et j’aurai pitié de la folie d’une enfant.
Puis se tournant vers la foule, il ajouta :
— Sachez bien tous que si je viens lever la taxe sur le poisson et sur toutes vos marchandises, c’est par ordre de Son Altesse le doge Vitale Micheli. J’ai pour mission de ne pas écouter les prières, de mépriser les menaces et de vaincre toute résistance. Vous êtes bien prévenus et je vous conseille une dernière fois d'obéir.
Béatrix jeta un rapide regard autour d’elle, mais elle s’aperçut bientôt que les pêcheurs et les marchands paraissaient intimidés. Était-ce seulement l’attitude altière du
collecteur qui avait produit cet effet? Peut-être. Mais l’i parition d’une vingtaine d’archers candiotes qui venaient de surgir aux deux coins de la rue avait dû appuyer fortemeij| le prestige de ses arguments.
La petite oiselière se montra plus résolue que tous braves gens.
— Seigneur Joannice, dit-elle, vous prêtez vos se ments à Son Altesse. Le doge Vitale n’a jamais été pour les souffrances du populaire. On l’a même bl autrefois d’être trop prodigue en charités. Ce n’est pas lui qui parle par votre bouche.
— Ainsi, la belle fille, tu m’accuses de mensonge?
— Je n'accuse personne, mais je suis sûre que, si le do$l savait à quelle misère nous sommes tous réduits, il supprimerait la taxe sans hésiter.
— En attendant cet heureux changement, tu vas 1* payer, ma mignonnette.
— Non ! non ! s’écria-t-elle. Et bien habile sera celui de vos sbires qui trouvera un quatrino dans ma poche.
— Oh ! je ne suis pas embarrassé pour si peu, dit le Dalmate. La marchandise vaut l’argent. Je me contenterai de confisquer tes fleurs.
— Mes pauvres fleurs! vous n’y toucherez pas dit impétueusement l’oiselière. Je n’ai pas fait mes beaux bouquets pour vos doigts crochus.
Le collecteur fit un signe impératif aux sbires, et comme il les vit hésiter, parce qu’ils étaient entourés d’une foule menaçante et qu’ils pouvaient être écharpés avant d’être secourus par les archers candiotes, il saisit brutalement la corbeille de citrons et la jeta à terre, puis il foula aux pieds, avec une sorte de joie puérile, toutes ces fleurs qui exhalaient des parfums pénétrants, en disant avec un sourire railleur :
— Nous marcherons aujourd’hui sur un tapis de fleurs,
comme le Doge, quand il se marie avec l’Adriatique.
Béatrix, suffoquée de honte et de douleur, s’était baissée pour ramasser quelques roses échappées au saccage, mais il eut l’insolence de les lui arracher et de les planter à sa barrette de velours noir.
Domenico blêmissait de rage, mais il n’était pas sûr d’être soutenu par ses compagnons, qui étaient dépourvus .d’armes, et il résolut d’employer la douceur au lieu de la violence pour secourir la petite marchande.
— Allons, dit-il à ses voisins, puisqu’il n’y a pas moyen de résister, nous devons au moins nous liguer pour satisfaire le collecteur. Qui veut m’aider à payer la taxe imposée à la pauvre fille? Voyez I je vous donne le bon exemple.
Et il jeta deux quattrini dans la corbeille qui gisait à terre au milieu des fleurs piétinées par Azan.
Ce fut à qui l’imiterait ; mais le collecteur s’écria :
— Arrêtez, honnêtes piarchands! Ne soyez pas si prodigues de votre bien. Vous êtes donc riches! Gardez quelques quattrini pour votre taxe, que je vais réclamer. Ne soyez pas si pressés de payer pour autrui.
— Oh! nous, dit Domenico en montrant ses poignets nerveux, nous sommes de force à défendre nos paniers de poissons, et tant pis pour nous si nous sortons.écloppés de la bagarre; mais Béatrix, la pauvre enfant, est nécessaire à sa mère paralytique et à sa nichée.
— Cependant, reprit Joannice, il faut qu’elle paye elle même sa taxe de ses deniers; sinon, je continue à saisir sa marchandise et elle n’aura plus le droit de rien vendre au marché de la Frezzaria. Mes instructions sont rigoureuses et formelles.
Il se fit alors un grand silence, aussi désolé, aussi menaçant que celui des éléments à l’approche d’une violente tempête. L’irritation était à son comble, et les sbires regardèrent d’un air inquiet les extrémités de la rue où
apparaissaient les arcs et les lances des Candiotes mercenaires.
Le collecteur inflexible semblait se plaire à braver la*, fureur populaire; il saisit lui-même une des cages où rou-"v coulaient les ramiers et les pigeons, pendant que les autres oiseaux voletaient effarés avec des sifflements et des cris de détresse au-dessus de la tête de Béatrix, et, malgré les soupirs et les sanglots qu’elle ne put retenir, il dit à haute j voix :
— Je suis juste comme la loi et je vends ces cages avec leurs hôtes emplumés à qui veut les acheter. Profitez du, bon marché, honnêtes marchands. Une cage pour six quat* trini ! Occasion sans pareille.
Un silence terrible répondit à cette bravade,. Joannice répéta :
— Six quattrini la cage! Pas d’acheteurs! Je baisse la mise à prix. Quatre quattrini! troig quattrini ! Personne ne parle? Puisqu’il en est ainsi, tant mieux pour les doux ramiers! je vais leur rendre la liberté.
Béatrix respira; ses beaux pigeons allaient prendre leur vol. Mais nul ne les avait achetés, et ils reviendraient, suivant leur habitude, se poser sur ses bras et sur ses épaules. Le collecteur, avec un sourire cruel, fit ouvrir les cages par ses sbires, mais les oiseaux ne furent pas plutôt libres qu’ils se perchèrent, après quelques battements d’ailes, sur le vieux parasol qui abritait la petite marchande.
Azan dit aussitôt :
— Décapuchonnez les faucons.
Les sbires s’empressèrent d’obéir, tandis que les clameurs de la foule effrayaient comme un sinistre avertissement les oiseaux de Béatrix, dont l’essaim s’éparpilla et s’envola rapidement. Mais alors commença l’horrible chasse. Les faucons n’eurent pas plutôt secoué leur tête au
bec acéré, qu’ils filèrent droit comme des flèches dans le bleu du ciel à la poursuite de leur proie. Ils atteignirent les pauvres oiseaux l’un après l’autre, les laissèrent tomber comme une pluie sanglante, au milieu des débris des boûquets, et vinrent achever voracement la curée sous les yeux de la jeune fille terrifiée.
Le collecteur regarda la foule d’un air triomphant et les . sbires l’entendirent murmurer :
— Ah! peuple lâche, rien ne peut donc t’émouvoir!
Domenico avait tout à coup disparu.
Béatrix, se tordant les mains de désespoir, regardait avec horreur Joannice et répétait machinalement :
— Ah! si mon frère était ici, ce misérable n’aurait pas osé nous outrager; mais la Vierge nous le rendra.
Azan lui saisit la main, elle la retira par un mouvement de dégoût :
— Tu viens de prononcer de dangereuses paroles, dit-il en la regardant avec attention. Tu nous menaces de la vengeance de ton frère; tu nous annonces sa délivrance. Comment sais-tu donc que ce mauvais soldat, qui a refusé de servir Saint-Marc, est déjà parvenu à s’évader?
— Orselli s’est évadé ! s’écria-t-elle avec un transport de joie qui* illumina son charmant visage. Evadé, est-il possible 1 Oh! sainte Madone, vous m’avez donc exaucée !
Le Dalmate ne la quittait pas du regard.
— Fais donc l’ignorante! reprit-il. Tu t’es trahie à l’instant. Avoue que tu connaissais son évasion. Avoue que tu connais son asile. Je suis chargé de retrouver le fugitif et je saurai bien te forcer à me révéler le terrier où gîte ce rebelle.
Béatrix éclata de rire.
— Vous êtes maladroit, soigneur Azan, malgré toute votre fourberie. J’ignorais qu’Orselli eût trouvé moyen de s’échapper des griffes de ses geôliers, et vous avez soulagé
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mon cœur d’une grande peine. Est-ce que vous m’auriez vue pleurer si j’avais su que mon frère le Taureau était libre? Libre! ô ma patronne, soyez bénie! Je vous promets,' trois cierges. Nunziata va revoir son lils ! Nous allons tous l’embrasser. Les petits grimperont sur ses genoux. Il; m’étouffera de baisers dans ses bras !
Puis elle éleva la voix, et, s’adressant à la foule qui la regardait,’ étonnée de ses rires et des ses paroles entre-, coupées :
— Réjouissez-vous tous, mes amis, dit-elle, Orselli est libre, il viendra nous rejoindre. Nous aurons un défenseur qui saura parler au doge Vitale. Le doge le connaît, car mon frère l’a sauvé deux fois de la tempête en mer et a refusé tout salaire. Et puis au besoin Orselli lèvera la bannière des gondoliers et combattra pour vous si la taxe n’est pas abolie.
OU L’ON VOIT REPARAITRE UN VÉNITIEN QUI AVAIT L’AME D’UN VIEUX ROMAIN
Àzan Joannice restait impassible.
— Espères-tu me tromper par toutes ces simagrées? dit-il froidement. Je t’ordonne de me conduire au refuge du rebelle.
— Moi I répliqua Beatrix avec une moue de bravade et de défi. Espères-tu me contraindre à dénoncer mon frère? Hélas ! j’ignore quel est son refuge; mais si je le connaissais, je ne te choisirais pas pour confident, toi, l’ancien serviteur de Bartoloineo da Ponte.
— Je jure, poursuivit le collecteur, que si tu n’obéis pas, je te ferai subir la question sans bouger de place.
— Seriez- vous devenu bourreau, maître Azan? demanda l’oiselière d’un air moqueur. Vraiment, chaque jour vous montez en honneurs et dignités. Vous chassez au faucon comme un prince; vous avez des sbires pour torturer les femmes; ce sont là façons de tyran que vous avez sans doute apprises à Constantinople, mais que le peuple libre
de Venise n'a pas l’habitude de souffrir, fût-ce de la d’un provéditeur ou d’un procurateur de Saint-Mare.
La foule applaudit bruyamment à la riposte de la petite ^ marchande, et Joannice comprit qu’il marchait sur un ? mauvais terrain, car il se mordit les lèvres, et il allait se décider à poursuivre sa ronde, lorsqu’il vit Domeuico repa- ^ raitre en se frayant un chemin à coups de coude. Il feignit de ne pas faire attention au pêcheur, dont le visage rubes-^.j ■ cent exprimait une vive satisfaction. Ce dernier, voyant que le collecteur interpellait un fruitier, voisin de l’oiselière, s’approcha rapidement de la jeune fille, et lui glissa ces mots à voix basse : , i '
— Le Dalmatea dit vrai pour la première fois de sa vie, peut-être. Orselli est caché non loin d’ici, et il ne te laissera pas maltraiter, en dépit des flèches des Candiotes.
Au même instant, le pauvre Domenieo sentit ses deux bras saisis par les sbires, qui lui lièrent les poignets avec une corde, et Joannice,' qui, grâce à son ouïe subtile^ l’avait entendu, lui dit sévèrement :
— Ceux qui donnent asile au fugitif ou qui refusent de le livrer sont coupables de rébellion, et la peine dure leur est immédiatement appliquée. Si tu ne livres pas Orselli, puisque tu connais sa retraite, tu rameras sur nos galères • à sa place. Si Béatrix refuse également de nous aider dans nos recherches, elle sera vendue comme une esclave grecque ou sarrasine, et le prix.de la vente servira à acheter un mercenaire qui sera plus habile qu’Orselli à manier l’arc ou la lance.
— Esclave I répéta avec une expression d’incrédulité la petite oiselière, moi, une Vénitienne! Non, Azan, vous abusez encore du nom du doge et de l’autorité du Sénat.
Ils n’ont pu menacer les Vénitiens de vendre leurs femmes et leurs filles comme des animaux ou des marchandises.
— Ah! tu ne me crois pas, reprit le collecteur sans
s’émouvoir dos huées do la foule, qui partageait les doutes de Béatrix. Tu oublies que les rebelles ne sont plus les enfants de Venise, mais ses mortels ennemis, et qu’il faut arracher l’ivraie du champ si l’on veut que le bon grain ne soit pas* étouffé. Antonio, dit-il a un dos sbires qui l’accompagnaient, lisez le nouveau décret du Sénat contre les citoyens qui refusent de servir Saint-Marc, et contre leurs complices. Déployez le parchemin qui porte le 6ceau de Son Altesse le doge Vitale Micheli, deuxième du nom.
Les pêcheurs et les marchands cessèrent leurs clameurs; les cous se tendaient pour mieux entendre, les yeux s’attachaient sur la face impassible du crieur, et tous les cœurs palpitaient. Hélas ! le décret n’était que trop conforme à la harangue draconienne du collecteur. Ce dernier proiita de la consternation de tout ce peuple qui fourmillait autour de lui et dit d’une voix triomphante :
— Qui donc parmi vous osera résister ouvertement aux ordres du Sénat? S’il en est un seul, qu’il se montre et qu’il parle. Je transmettrai ses remontrances au procurateur Enrico Dandolo, qui m’a envoyé ici.
Domenico consulta du regard ses compagnons; mais il ne se vit appuyé par aucun signe d’encouragement; chacun évitait de se prononcer et de se compromettre par une dangereuse initiative. Les archers candiotes so rapprochaient insensiblement, l’arc tendu et faisant sonner dans leurs carquois les longues flèches acérées qui perçaient les mailles d’acier des hommes d’armes. Le peuple, abattu et consterné, semblait disposé à se disperser et non à soutenir une lutte inégale. Le prestige mystérieux du conseil des Dix pesait aussi sur les esprits; pêcheurs et marchands se regardaient avec défiance, craignant de rencontrer un espion parmi leurs voisins et leurs amis.
Joannice se erut donc assuré du triomphe et il toucha le
front de la petite oiselière de sa baguette pour constater -3 qu’elle appartenait désormais à l’État.
Domenico pâlit de colère et s’écria aussitôt
— Béatrix, appelle à l’aide ! ne demande pas grâce à tes
bourreaux! appelle à l’aide. Seul, je sufè impuissant à te défendre, puisque tous nos compagnons nous abandonnent^ mais un sauveur te viendra. ■ -tf-.
Il s’éloigna en même temps, à la grande surprise du Dalmato et de la jeune fille, mais il se dirigeait vers un poteau bariolé de jaune et de noir, qui supportait la grosse cloche servant à annoncer l’ouverture et la clôture du marché de la Frezzaria.
Dans l’angle d’une vieille maison peinte en rouge, occupée par l’étal d’un boucher, gisait la carcasse d’une gondole hors de service dont le drap usé et flétri pendait comme une guenille sur des cerceaux desséchés. Tout à coup ce rideau sali se souleva et le collecteur vit apparaître un visage étrange, exténué, balafré, sanglant, dont les yeux brillaient aussi ardents que ceux d’un loup affamé. L’homme sauta dans la rue, 'se jeta sur l’étal, y saisit un couteau et se dirigea vers les sbires avec une agilité surprenante pour quiconque remarquait en lui les signes d’une lassitude et d’une prostration profonde. Joannice revint bientôt de sa surprise et dit vivement à ses hommes :
— Arrêtez ce misérable assassin !
Les sbires ne se hâtaient pas d’obéir à leur chef et paraissaient intimidés par l’attitude menaçante de ce furieux. Quelques voix s’élevèrent de la foule : *
— C’est Orselli le Taureau ! c’est le frère de Béatrix. Ce n’est pas un assassin!
— Il a le droit de défendre sa sœur !
— Laissez-le parler au collecteur!
— N’ayez pas peur de lui! ce n’est pas un bravp, mais un honnête gondolier !
— Eeoutons-le ! écoutons-le I
— Orselli est robusto connue un chêne et hardi comme un uscoque !
— Le collecteur ne le fera pas taire facilement!
— Il brisera les arcs des Candiotes!
— Défendons-le! défendons-le!
Le tumulte grossissait. Plus la foule criait, plus elle s’enivrait de ses cris, plus elle s’exaltait en irritation et devenait audacieuse. Le nom d’Orselli devenait un signe de ralliement. L’étonnante apparition de ce rebelle qui ne craignait ni le doge, ni le Sénat, ni les sbires, décuplait le courage des timides et des incertains. La Providence leur envoyait un chef et un vengeur. Joannice résolut d’affronter le danger et il attendit bravement le gondolier.
Dès que celui-ci se trouva face à face avec son ennemi, il fit signe à ses compagnons de garder le silence :
— Compagnons, dit-il d’une voix triste et oppressée, Venise ne doit pas se déchirer elle-même les entrailles et boire son propre sang. Ne tentez pas une lutte stérile; elle réjouirait tous les étrangers qui conjurent la ruine de. la République. Ne traînons pas sa bannière dans la fange. Ne vous faites pas égorger par fies mercenaires payés des deniers du Trésor de Saint-Marc. Gardez votre courage et votre énergie pour la défense de notre ville libre. Je ne veux pas résister à la loi. Je suis sorti de mon refuge, non pour combattre les agents du Conseil, mais pour me livrer à eux.
Et comme les visages des pêcheurs et des marchands exprimaient un amer désappointement, à ces exhortations pacifiques si inattendues de la part de l’intrépide Orselli, il continua en s’adressant au collecteur :
— Vous voyez, seigneur Azan, que d’un mot, j’aurais pu soulever tout ce peuple contre vous. Hier peut-être ne m’auriez-vous pas trouvé si résigné, car vous avez outre-
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passé les ordres du noble doge Vitale. Mais j’ai réfléchi dans ma prison, et j’aurais honte de provoquer, à cause de mes souffrances personnelles, un massacre inutile. Je ne veux pas avoir à répondre du sang versé. Je vous parle donc avec humilité, seigneur Azan, parce que vous êtes armé de la baguette blanche qui représente pour moi la loi de Venise. Je ne cherche pas à vous offenser, mais je crois avoir le droit de parler à ma sœur. Puisque je me livre, vous devez lui rendre la liberté.
Joannice secoua dédaigneusement la tête.
— Je ne casserai pas mon jugement. Ce serait de num» vaisexemple; elle a contrevenu aux ordres du Sénat, je l’ai condamnée. Elle subira son arrêt. Quant à toi, tu pourras adresser tes plaintes au Doge et au conseil.
— Bien! répondit Orselli avec un soupir; je n’entrerai pas en discussion avec vous. Seulement, permettez- moi de parler à Béatrix avant que vos sbires l’entraînent. Vous voyez que je suis très-doux et très-patient; vous n’avez rien à craindre de moi. Les archers vont me mener de nouveau en prison; mais ma petite sœur obtiendra sans doute la permission d’embrasser une dernière fois la vieille Nunziata et les enfants avant d’être vendue à un maître ou A un marchand d’esclaves. Je voudrais lui donner un bon conseil, afin qu’elle puisse consoler la pauvre famille abandonnée.
Le Dalmate ne se sentit guère touché par cette supplication ; mais il craignit d'enflammer le courroux de cet hercule colossal, s’il refusait d’écouter une si juste prière. Il lui permit donc de s’approcher de sa sœur et recula de quelques pas pour ne pas avoir l’air de vouloir surprendre leur entretien.
— Je vous accorde le temps de deux oraisons, réponditil, puisque vous faites amende honorable.
Béatrix ressemblait à la statue de la Consternation et
du Désespoir. Elle avait compté sur le secours d'Orselli comme sur celui de Dieu même, elle avait senti son cœur se gonfler d’une joie immense en le voyant s’avancer vers Àzan Joannice; mais quand elle l’avait entendu supplier au lieu d’insulter, s’incliner au lieu de frapper, elle avait cru être déçue par un rêve, une illusion, une vision de fièvre. Elle s’était demandé si ses yeux ou ses oreilles ne la trompaient pas, ou si son grand frère ne se plaisait pas à prolonger une plaisanterie cruelle. Elle restait donc pâle, inerte, froide, et quand Orselli saisit sa main, elle tressaillit comme si l’image de la mort l’eût touchée.
Le gondolier fixa sur elle un regard d’une tendrese inexprimable, et^a voix rude s’adoucit pour lui dire :
— Voilà donc où nous en sommes venus, ma petite sœur, ma blanche mignonne, ma chanson du matin 1 Les uscoques auraient eu pitié de toi, si jeune, si bonne, si courageuse I Ta gaieté et ta gentillesse t’avaient fait aimer de tous; et maintenant tu vas devenir le jouet d’un homme I Que dira Nunziata? Ainsi j’obéissais à tes volontés, à tes caprices, à ton regard, à ton sourire, et c’est toi qui vas obéir à la volonté, aux caprices, au geste brutal de l’hmme qui t’achètera! Tu seras forcée de renoncer comme une païenne à ton âme! Dis-moi, Béatrix, comprends-tu bien l’horreur de cette vie soumise de l’esclave?
La petite oiselière sauta au cou de son frère et l’étreignit avec une force extraordinaire ; on eût dit qu’elle voulait s’attacher si étroitement à lui qu'on ne pût désormais les séparer. Sa fierté et son courage étaient épuisés. L’enfant reparaissait nerveuse et brisée par tant de secousses. Elle n’étouffa plus ses sanglots, elle ne cacha plus ses larmes.
— O mon bien-aimé frère, murmura-t-elle, je fle veux pas quitter Venise, je ne veux pas abandonner Nunziata, je ne veux pas que les enfants attendent leur sœur Béa-
trix et ne la voient plus jamais venir. Nptre maison branlante et misérable, c’est mon paradis. Un palais où je serais isolée de toute affection, privée de toute liberté, ce serait l’enfer. Mais tu me sauveras, n’est-ce pas, Orselli? îj'
— Je te sauverai de la honte, dit le gondolier d’une vdx étrange. Tu ne seras pas esclave. Oui, nous étions heureux dans notre misère, et nous avions tort de nous plaindre. Nous étions libres; nous avions de joyeux compagnons; le soleil était notre ami ! Oh ! j’aurais cru que les pierres des palais de Venise se seraient soulevées contre les juges iniques qui ont garrotté mes bras et condamné mes yeux aux ténèbres d’un cachot! Mais nous sommes abandonnés, traqués comme des bétes fauves, perdus. Le collecteur croit que je ne pourrai pas te tirer du piège; il croit que j’assisterai tranquillement à la vente de ma sœur comme esclave. Il est aveugle, parce qu’il, juge Orselli d’après son propre cœur.
Béatrix l’écoutait naïvement, sans nulle inquiétude, sans pressentiment funeste, avec joie, car c’était son grand frère qui parlait. Cette voixjui était chère et douce et elle lui promettait la délivrance.
— L’oraison est-elle finie? demanda brusquement Joan-
nice. • ,>
Le gondolier frissonna de tout son corps, regarda le ciel, la foule muette, les sbires impassibles, les archers candiotes qui s’avançaient toujours, puis il dit d'une voix dure à sa sœur :
— Prie Dieu !
— Pour les méchants, Orselli? demanda-t-elle étonnée de ce brusque changement,
— Non. Pour moi, Béatrix.
— Pour toi! dit-elle, pour toi qui es si bon, si généreux, et qui n’as jamais fait de mal à personne?
— Pour le mal que je vais faire, pour le sang que je vais verser 1
— Tu vas tuer cet homme? s’écria la jeune fille effrayée en montrant du geste Azan Joannice.
— Prie Dieu, ma douce colombe ! répéta avec effort Orselli, qui sentit un grand déchirement dans son cœur.
Et de grosses larmes sillonnèrent ses joues hâlées par le vent marin. Il reprit aussitôt :
— Dis-moi, Béatrix (et sa voix tremblait), crois-tu que si tu mourais tout à coup, la signora Giovanna da Ponte abandonnerait les petits?
— Oh! non, mon frère, je ne serais pas trop inquiète. Elle nous aime tant! Et puis laNunziata est la nourrice de Yaleriano Cyani, ajouta-t-elle avec un doux sourire.
Orselli était navré.
— Crois-tu, reprit-il d’une voix convulsive, que la mort est préférable à l’exil ? Si tu devais être séparée de ta famille, de ton pays; si tu étais condamnée à ne jamais les revoir, si ta vie tout entière devait être dévouée à un maître dont les joies et les chagrins seraient tes joies et tes chagrins, dont le caprice serait ta loi, et à qui appartiendrait ton âme, aimerais-tu mieux mourir?
— Oh! oui, mon bon frère, répondit-elle en l’embrassant avec transport, je n’hésiterais pas.
— Eh bien ! meurs donc, Béatrix, s’écria-t-il avec un cri de rage.
Et, brandissant le couteau qu’il avait saisi sur l’étal du boucher :
— Voilà l’unique arme qui me reste pour défendre ton honneur et ta liberté !
En même temps, il lui plongea le couteau dans le sein, et, le retirant tout ensanglanté :
— Azan Joannice, dit-il, que le sang de cette innocente retombe sur ta tète! Misérable! je n’ai plus peur de toi,
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maintenant que ma sœur est délivrée. Tes archers n feront pas reculer d’un pas. Le nom du doge ne te se pas de talisman. Tu m’as arraché le cœur, mais tu ma proie. Tu m'appartiens. V ;-j
Béatrix était tombée en jetant un regard de plai tendresse à son frère et aux cris d’épouvante de la foulé, qui s’agitait dans un désordre et un tumulte indicible! collecteur et les sbires avaient entouré Orselli, en appelant les Candiotes à leur secours, mais le gondolier, aussi, > redoutable qu’un dieu de l’Iliade, saisit chacun des sbires à la gorge et les renversa par terre, puis il s’élança sur le Dalmate, brisa la baguette d’argent, emblème de son office, le terrassa et le força à s’agenouiller devant lui et à essuyer de ses lèvres le sol trempé du sang tiède de Béatrix. Tout Ceci se passa avec la rapidité d’un éclair. Mais en ce moment le délire de la fureur devint si violent chez Orselli, que le sang reflua à son front, que ses jambes chancelèrent, qu’un sourire insensé crispa les coins de sa bouche. Il contempla avec des yeux hagards d’étonnement le corps de sa pauvre petite sœur, couchée sur les monceaux de fleurs, et il poussa un grand éclat de rire.
La cohue des pêcheurs et des marchands se massait au- . tour d’eux, stupéfaite d’horreur; les archers candiotes, qui à l’appel du collecteur étaient accourus perçant la foulé; n’osaient cribler de flèches cet assassin que Dieu semblait avoir frappé de démence pour le mettre à l’abri des furies de sa conscience et de Injustice des hommes. Azan leur fit signe do reculer et de ne pas mettre la main sur lui. ■» .j.
— 11 est foui... s’écria-t-il; ce malheureux est saepé. Que nul ne touche au misérable que le ciel a châtié I
Cependant Orselli, tout couvert du sang de sa sœur, et le couteau à la main, était effrayant à voir. Il se jeta sur le corps de Béatrix avec un transport de désespoir.
— Ma mignonne, disait-il, réveille-toi 1 Pourquoi ne me
réponds-tu pas? Je t’ai vue si petite te suspendre à mon cou et rire sur mes genoux! Tu étais toute ma joie! C’est pour toi que je travaillais avec tant de courage! C’est en pensant à toi que j’étais bon pour les autres! Dis-moi que tu me pardonnes! Ta bouche ne se rouvrira-t-elle pas? tes yeux couleur du ciel ne me regarderont-ils plus? Ma petite sœur, ma petite sainte, mon adorée, réveille-toi!
Et comme il s’étonnait de voir l’enfant rester muette, froide, inanimée, il reprit :
— Oublies-tu que les petits t’attendront ce soir, ainsi que la pauvre Nunziata? Qui donc les aimera, les embrassera, les fera vivre? Ils auront peur dans la nuit noire, ils auront faim; ils t’appelleront et tu ne viendras pas! Oh! tu souffriras bien de ne pouvoir venir!
Il la prit frénétiquement dans ses bras, en jetant autour de lui des regards farouches :
— Beatrix, lui dit-il à voix basse, pourquoi t’amuses-tu de ma douleur? Je sais bien que tu n’es pas morte. Tu veux effrayer ton grand frère, afin de mieux me surprendre ce soir quand je rentrerai au logis. Tu te cacheras et tu m’attendras derrière la porte. Et puis tu accourras tout doucement me poser la main sur les yeux et tu m’emhrasseras. Oh ! la rieuse! je te vois bien !... je te vois, je te vois, répéta-t-il d’une voix saccadée en la regardant fixement. Mais pourquoi ces taches rouges? Pourquoi ce sang? car c’est bien du sang! Qui donc t’a blessée? qui donc?
Et comme nul n’osait répondre à ces paroles incohérentes, comme les assistants restaient les yeux baissés et le cœur oppressé, il parut écouter dans le silence, espérant peut-être entendre encore la voix de Béatrix. Puis il s’écria tout à coup d’un ton déchirant et lamentable :
— C’est moi, c’est moi, misérable!
Et il s’affaissa sur le sol comme le chêne abattu par la cognée, en murmurant :
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— Oh ! les démons m’attirent par les pieds dans l’enfer. J’ai tué ma sœur 1
Domenico essaya avec ses compagnons de le transporter, hors du marché, mais il se débattit comme s’il eût voulu garder en chien fidèle le corps de Beatrix. Alors le pécheur, exalté par cette scène horrible, dit à la foule :
— Ne croyez-vous pas, bonnes gens de Venise, qu’il est temps d’aller demander justice à notre gracieux doge Vitale Micheli?
Tous les pêcheurs et les marchands levèrent leurs bras en l’air en signe d’approbation, sans jeter un seul cri.
Les sbires et les archers n’osèrent s’opposer à l’élan de ce peuple désarmé, et ils rompirent leurs rangs pour laisser défiler le sinistre cortège.
— Bah! dit Azan Joannice en regardant avec indiffé-rence le corps de la jeune fille, le Sénat ne peut me rendre responsable de cette aventure. Qui pouvait prévoir que cet endiablé plébéien tournerait sa rage contre sa sœur et non contre moi? Un coup de couteau de plus ou de moins, peccadille! Après tout, j’ai obéi à mes ordres.
QUE LES FEMMES SONT CHARITABLES AUX MENDIANTS
d’amour
Dans la cour du palais de Bartolomeo da Ponte bruissait la cascatelle d’une fontaine en granit rose, sculptée dans le goût de l’architecture arabe, et à la vasque de laquelle était suspendu par une chaîne un gobelet de fer. Cette coupe grossière était réservée aux mendiants qui, suivant la tradition de la charité catholique ou du sportule des clients romains, venaient chaque jour, matin et soir, chercher la ration de provisions que leur faisait distribuer le riche marchand.
Le lendemain du jour où l’action terrible d’Orselli avait produit dans toute la ville une si vive émotion, Giovanna entendit, au moment où elle touchait le seuil du logis paternel, en revenant de l’église avec sa servante Francesca, le tapage d’une dispute. Elle s’arrêta pour écouter.
C’étaient les mendiants, qui entouraient et menaçaient un jeune homme exténué, souffrant, affaissé sur les marches de la fontaine, et dont le visage était caché sous les
plis d’un manteau troué. Il cherchait à porter à ses lèvlH le gobelet de*fer, et un gros Silène déguenillé, à la faea ; . # rubiconde, au triple menton, au ventre monstrueux et M H yeux clignotants rapetissés par la graisse, essayait doflj lui arracher des mains.
— Foi de Pancrazio! disait-il d’une voix tonnante, tiu^H
fais pas partie des clients du seigneur Da Ponte! Va-t’efK misérable, et ne viens pas nous disputer notre pitanonB Est-ce que tu as, comme moi, prié chaque jour depuis (■£ ans pour les maîtres de cette maison hospitalière? T’es-tu fait un devoir religieux de ne jamais manquer d’assisté*® la distribution des vivres ordonnée par le généreux Barj^H lomeo? fl
— Foi de Corposeco! s’écria d’une voix de crécelle un autre pauvre, plus long, plus sec, plus pointu qu’un échalàSSfc' aux yeux énormes, encore agrandis par la maigreur d’u^e face blême et décharnée, n’as-tu pas honte de venir noi^V ôter le pain de la bouche, à nous qui sommes infirmes, cuH famés, souffreteux de père en fils? Est-ce que l’un de nouBJ te connaît et peut répondre de toi?
Lejeune homme, près de défaillir d’épuisement, no rô<| pondait pas.
— Moi, certes, reprit Pancrazio, je fais honneur à 1(1 cuisine de ce bienfaiteur du peuple. Regarde mes bras, mil. poitrine, mes jambes, dont la grosseur m’empêche presquflr de marcher! A qui dois-je cet embonpoint majestueux Jr si ce n’est au magnifique négociant qui nous comble de setl largesses? Mais je ne permettrai pas à tous les fainéant® de Venise d’abuser de tant de bonté et de lasser la générl rosi té de notre patron.
— Non ! reprit Corposeco en étendant vers le nouvesBj venu un bras de squelette, ne laissons pas violer nos privilèges ! Les charités de cette maison nous appartiennent* Il faut chasser l’intrus. Si j’en avais- la force, je le traîne-*
rais hors de cette cour comme un chien malade. Hélas ! si je mendie, moi, c’est que je ne puis ni travailler ni me mettre à la solde d’un chef de bande, ni faire l’office de sbire. Mes jambes sont si maigres qu’elles peuvent à peine me porter, et mes bras sont aussi débiles que ceux d’un enfant.
Un éclat de rire les interrompit. C’était la servante Francesca qui avait percé ce groupe tumultueux et qui ordonna à deux esclaves africains d’apporter immédiatement un flacon de vin de Frioul, des tranches de thon et des pastèques.
— Ah ! la brave fille ! s’écria Pancrazio ; la Vierge lui a donné à la fois un bon cœur et une jolie figure! Je voudrais être un riche orfèvre, veuf et sans enfants, afin de l’obtenir pour femme et de la couvrir de diamants. Il est fâcheux que je sois marié en troisièmes noces et que la bénédiction du Seigneur m’ait enrichi de trois garçons et de quatre filles.
— La pieuse et honnête créature ! dit Corposeco. Elle est vive, légère et gaie comme l’alouette. Je voudrais être un jeune et beau gondolier pour lui chanter des chansons d’amour et la promener en mer comme une dogaresse. Malheureusement je suis devenu si faible et si malade que je serai forcé de me consacrer à Dieu et d’entrer dans un couvent.
Les deux noirs avaient obéi à Francesca. Au moment où elle voulut s'approcher du nouveau venu pour lui porter à la bouche le flacon de vin, Pancrazio s’en empara avec une agilité surprenante chez un homme si semblable à un éléphant, appliqua le goulot à ses lèvres et arrosa son gosier d’une rasade abondante. Puis il tendit le flacon à Corposeco, en s’écriant :
— A chacun sa gorgée !
En même temps les autres mendiants se jetèrent sur le
poisson et les fruits apportés par les esclaves, les leur a n*V ehèrent violemment et se distribuèrent sans vergogne la ration destinée au jeune homme silencieux, dont les jeux semblaient s'éteindre de langueur.
Francesca, stupéfaite de cette insolente agression, posa ses poings sur ses hanches et apostropha rudement la meute envieuse.
— N’avez-vous pas honte, maudits mangeurs de crabes, s’écria-t-elle, de voler aussi effrontément la part d’uto, malheureux qui est l’hôte de mon maître, puisqu’il est vehu tomber de faiblesse, de dénûment et de fatigue sur cétf . marches que le gobelet de fer rend sacrées? Tous ceux qui souffrent ont ici droit d’asile. Ne le savez-vous pas? Comment osez- vous offenser le seigneur Bartolomeo, qui vous fera chasser à coups de verges, si je l’instruis de votre méchante action?
— A coups de verges, grommela Pancrazio. Non! non! gracieuse Francesca, ton maître tient trop à nous entendre propager ses louanges parla ville pour nous traiter comme des voleurs! Mais je te pardonne tes menaces, car je sais que les femmes aiment les nouveaux visages !
— Prends garde! ajouta Corposeco, prends garde! si tu protèges les étrangers, d’attirer à l’honnête Bartolomeo une litanie de malédictions qui l’assourdiront quand il sé promènera sur la place Saint-Marc ! Nous connaissons mieux que toi les pauvres qui méritent l’aumône des gens charitables. Ainsi donc commande aux Africains de transporter hors du palais cet inconnu ; sinon, nous nous chargerons nous-mêmes de la besogne.
Suffoquée par la colère, la servante ne pouvait proférer une parole. En ce moment Giovanna, qui s’était approchée peu à peu, sans que les mendiants attroupés s’aperçussent de sa présence, s’avança au milieu d’eux. Ils s’écartèrent respectueusement devant elle , sans cesser toutefois de
maugréer sourdement; mais la jeune fille indignée leur dit d’une voix ferme :
— Vous ne craignez donc pas de manquer aux lois de Dieu, vous qui implorez l’aumône au nom de Dieu? Vous n’avez donc pas de pitié pour la misère d’autrui, vous qui exigez la pitié pour votre misère? Ainsi vous vous arrogez le droit de garder l’aumône pour vous seuls; vous voulez régler à votre guise les mouvements de nos cœurs.
— Non pas, signora, non pas, répondit l’énorme Pancrazio; mais il est bien dur, quand on compte, pour nourrir sa famille, sur les dons d’une âme charitable, d’étre tout à coup réduit à la portion congrue par l’apparition d’un mendiant étranger tombé du ciel.
— C’est donc par jalousie et par cupidité que vous vouliez faire un mauvais parti à ce pauvre diable?
— Il est jeune, dit sourdement Corposeco, il peut travailler; c’est un fainéant. Pourquoi encourager la paresse?
— Que savez-vous de sa vie, répliqua Giovanna avec une expression de mépris. Puisque vous lui faites un crime d’étre inconnu de vous, pourquoi l’accusez-vous de lâcheté ou de tout autre vice? Doit-on demander compte aux misérables des causes de leur misère avant de la soulager? Doit-on insulter à l’homme qui tombe, au lieu de lui tendre la main et de le relever? Ayons d’abord pitié de la souffrance, quitte à en chercher la cause quand le mal sera guéri ! Jésus nous a tous rachetés au prix de son agonie douloureuse, et il n’a pas fait.de distinction entre les innocents et les coupables. Est-il doncxbeaueoup d’entre vous, bonnes gens, qui puissent se vanter de n’avoir pas mérité les plaies dont le Seigneur les a frappés? Seriez-vous tous, par miracle, des modèles de sagesse, de courage et de vertu? Vous avez prié pour notre maison, disiez-vous? Croyez-vous donc que si nous venons en aide à votre détresse, c’est pour payer vos prières? Allons I repentez-vous
de votre injustice et donnez un bon exemple à mes es d'Afrique, en les aidant à secourir ce malheureux qui débat contre la mort!
En même temps, elle fit signe à Francesca de se liâteBT ‘ de distribuer aux mendiants, toujours hargneux, les quat4 _ trini contenus dans une corbeille que venait de lui apporte*:* un des noirs. La servante ne put s’empêcher de raill^H Pancrazio et Corposeco :
— Vous êtes heureux d’on être quittes à si bon marché» ditrelle malignement. La signora est vraiment trop bonnë^i Si vous aviez eu affaire à moi, vous seriez partis les main^H les poches et l’estomac vides.
— Vous aimez à rire, gentille Francesch, répliqua Pan»»' crazio d’un air réjoui, mais je ne puis vous tenir rigueur, car, en dépit de vos sermons, vous avez soin de no comme une mère de ses enfants...
— Oui, ajouta Corposeco avec une ironie amère, la ser-*
vante est chargée de s’occuper de nous, mais la belle si 4 gnora va s’occuper elle-même du jeune homme qu’elle a si bien défendu contre nos justes lamentations. jl
— Taisez-vous, langue de vipère! s’écria Francesca,
que saint Biaise vous envoie toutes les maladies que vouait prétendez avoir! Ce sera un juste châtiment de votre in» gratitude. Le chien, du moins, ne mord pas la main qui léj? nourrit. »,
Corposeco, courroucé, redressa sa longue et maigré£
échine
— Vous voulez faire entendre, n’est-ce pas, belle enfant|>: que je ne vaux pas un chien? Mais je dédaigne les injure*^ d’une femme qui jase comme les perroquets, pour le plaisiia j: de jaser. Je puis porter d’ailleurs la tête haute dans toutfj
la ville; j’y suis connu pour un mendiant exact et scrupu-ij§
leux, et tout le monde, ajouta-t-il en jetant un regard déj travers sur l’étranger, ne pourrait pas en dire autant,
jg
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La servante haussa les épaules et leur tourna le dos sans répondre.
Giovanrta étendit la main vers ses esclaves africains et dit froidement :
— Transportez ce malheureux dans le jardin, sur les marches de la fontaine. Francesca, tu veilleras à ce que tous les soins nécessaires lui soient donnés, aûn qu’il puisse reprendre ses forces et se rattacher à la vie. Il ne doit pas ’ rester un instant de plus en butte à toutes ces jalousies honteuses. Je vous rejoindrai bientôt. Allez.
La servante et les nègres s’empressèrent d’obéir pendant que les mendiants se dispersaient pour aller quérir d’autres aumônes.
La jeune fille se sentait agitée d’étranges pressentiments. La nuit de l’aubaine avait bouleversé son cœur et agrandi l’horizon de ses pensées. Elle ne se laissait pas bercer seulement par le souffle enivrant de l’amour; elle avait réfléchi. Il lui semblait que l’abaissement et le malheur de Cyani rapprochaient d’elle le fier patricien. Ne devenait-il pas ainsi son égal ? elle ne souffrirait plus de la distance qui les séparait auparavant. Elle était tentée de se réjouir de l’injustice du Sénat. Valeriano lui appartiendrait tout entier, à elle qui se dévouerait à lui tout entière. Il ne rêverait plus ambassades, batailles, offices glorieux; il s’absorberait dans son amour, tandis qu’elle, la fille du marchand, elle le consolerait de sa gloire et de son ambition évanouies. Mais qu’était-il devenu depuis cette nuit? Quand le reverrait-elle? Où pourrait-elle le retrouver ? •
Telles étaient les pensées qui la préoccupaient tandis qu’elle se dirigeait vers la fontaine du jardin, lorsqu’elle aperçut le groupe formé sur les marches par la servante et les noirs qui s’empressaient autour du nouveau venu ; elle essaya de repousser l’image obstinée qui la poursui-
vait et hâta le pas. Mais quel fut son étonnement lorsque, • * se penchant vers le jeune homme p:\le qui souriait à Francesca, elle reconnut Cyani. Elle retint un cri terrible et
devint blanche comme une fleur d’acacia. Puis, jetant,, un regard inquiet autour d’elle et posant un doigt sur ses lèvres :
— Yaleriano I imprudent! dit-elle.
Mais le visage de Cyani resplendit d’une expression de joie si ineffable qu'elle n’osa continue^, brisée par l’émotion de son cœur. Elle le regarda avec une tendresse profonde, oubliant ses craintes, oubliant sa douleur, oubliant ses rêves. Sur un signe de Francesca, les noirs s’éloi-y* gnèrent, et la bonne créature se retira doucement pour faire le guet à l’entrée du jardin.
Giovanna, frémissante, n’avait plus la force de dire un seul mot. Il lui semblait, dans sa foi naïve, que sa patronne, touchée de ses prières, lui envoyait une vision, et que cette visipn, un mot pouvait la faire évanouir comme dans ces contes merveilleux que les esclaves sarrasins récitaient à leurs maîtres.
Mais Cyani ne put rester longtemps silencieux; le sang remontait à ses joues, la flamme rayonnait de nouveau dans ses yeux, sa défaillance faisait place à une ardeur fébrile; il saisit la main de la jeune fille, et, la baisant avec passion, il lui dit d’une voix entrecoupée :
— J’ai voulu vous revoir, Giovanna, car c’est pour vous ... seule que j’ai consenti à vivre.
— Vous vouliez mourir, Yaleriano ? demanda-t-elle toute tremblante.
— Ah ! votre chère image me rattachait malgré moi à < une vie flétrie et sans but. On n’a pas attenté à ma liberté, mais mes amis m’ont oublié, me sachant suspect au Sénat. Oui, Giovanna, je suis proscrit par l’abandon ; je suis emprisonné par la solitude et le silence. Je suis exilé de la
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maison de mes ancêtres et traité comme l’excommunié, à qui tous les citoyens doivent refuser le pain et le sel. Le doge Vitale Micheli, mon oncle, qui m’aimait comme un fils, a été forcé de refuser le service de mon épée. Je n’ai plus même le droit de verser mon sang pour le salut de Saint-Marc.
— Jésus I interrompit la jeune fille, qu’avez- vous donc fait, Valeriano, pour soulever tant de haine contre vous?
— Autrefois, j’ai gagné trop de batailles, soupira Cyani; j’ai trop irrité l’envie quand j’ai accepté le titre périlleux de Bayle de Venise à la cour de Byzance, et depuis j’ai commis la faute de ne pas vouloir être l’assassin de Manuel Comnène. Ce meurtre eût délivré le Sénat d’un grand souci, et mes envieux se vengent. Ils veulent me pousser à la rébellion et trouver enfin contre moi un prétexte de condamnation. Je ne leur donnerai pas cette joie. Je ne me crois pas coupable parce que j’ai refusé de tuer l’empereur grec, quoiqu’il m’eût fait prisonnier contre le droit des gens. Jamais le sang de l’assassinat ne tachera les mains de l’héritier des Cyani. Celui qui vous aime, Giovanna, gardera son cœur pur de toute honte.
Elle le regardait avec extase :
— Oh ! Valeriano, répondit-elle, les hommes sont donc des fous féroces quand il s’agit des choses politiques? Pour eux il n’est plus ni vices ni vertus ; il faut pour mériter leur estime violer toutes les lois de Dieu ! Mais que nous importe ! Plus ils cherchent à vous avilir et à faire saigner votre cœur, plus je sens que ma tendresse poarvous s’épure et s’élève. Que tous vos amis vous abandonnent l:\chement! moi, je vous resterai fidèle.
— Ah ! Giovanna, poursuivit-il avec une sorte d’accablement, je ne puis lutter contre la destinée; mais je dois remercier Dieu d’avoir trouvé dans votre amour une con-
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solation contre tant do déceptions et d’injustices. J’ai trop î souffert depuis quelques jours d'avoir rencontré tant d’in- . J gratitude pour prix de mon dévouement à Venise. Les, > orgueilleux patriciens ne m’ont pas pardonné l’insuccès de mon ambassade. Los marchands, qui sont désespérés de voir leurs vaisseaux capturés par le perfide Byzantin, ^ m’accusent, comme votre père, de leur ruine. Le peuple me maudit parce qu’on a augmenté les taxes déjà si lourdes, * et qu’on enlève ses enfants valides afin de pouvoir soutenir la guerre contre Comnène. Je suis l’idole renversée quéf les enfants eux-mémes se plaisent à briser à coups dé pierre. Le mot de la vie, c’est : Malheur aux vaincus I Les hommes, rampants devant la force, sont hostiles à la fai'blesse. N’avez-vous pas va tout à l’heure les mendiants, qui ont besoin de tous, se montrer haineux et im envers moi parce que je tombais d’épuisement?
— Ah! Valeriano, interrompit-elle tendrement, donnez à l’égarement de ces esprits grossiers. N’avez-vi pas d’autres juges moins passionnés et plus justes?
— Oui, Giovanna; à côté des démons, il y a les anges.
La femme seule sait guérir et apaiser les souffrances de £ > l’àme. Elle donne courageusement la main à celui qui est tombé et l’aide à se relever. Si elle est quelquefois attirée
par le prestige des triomphants, elle n’insulte pas les mar--^' tyrs. Sans l’espoir que je conservais en vous, me serais-je^.*, donc traîné comme un mendiant jusqu’au seuil du palais* • de votro père ? ,
— Ne doutez jamais de moi, Valeriano , jamais ! entendez-vous? Je voudrais vous oublier que je ne le pourrais pas, car mes yeux vous voient dans l’absence et mes oreilles entendent votre voix dans la solitude. Mon âme . s’exile de moi-méme pour aller là où vous êtes. Si l’on vous calomnie, je souffre comme d’une blessure ; si je vous savais prisonnier, l’air manquerait à ma poitrine. Si vous
étiez proscrit, fugitif, ma pensée prendrait des ailes et vous suivrait dans votre fuite.
— Et pourtant, s’écria impétueusement Cyani en étreignant le bras de la jeune fille avec un transport d’espéüance et de joie, vous n’auriez pas le courage de quitter votro père, l’avide marchand qui partage les rancunes et les haines des Vénitiens contre moi, pour accompagner dans sa vie errante un capitaine d’aventures !
Giovanna tressaillit et fixa son regard candide sur le visage du jeune homme qui hasardait cetto audacieuse proposition. Celui-ci continua avec feu :
— Si vous aviez osé me suivre dans les hasards d’une vie nomade, Giovanna, je me serais vengé de tous les ingrats, car j’aurais servi Venise, sans subir les ordres du Sénat, mais en combattant ses ennemis. En ce temps où l’empire romain n’est plus qu’un vieux lambeau de pourpre dans lequel chaque aventurier hardi peut se tailler un manteau de prince ou de duc, j’aurais voulu vous faire asseoir sur un trône, et alors votre père nous eût pardonné notre bonheur, car son orgueil aurait été satisfait.
— Pourquoi chorcher à m’éblouir avec ces rêves qui ne doivent jamais devenir des réalités, mon Valériane? Me croyez-vous donc vaniteuse et légère ? Ne savez-vous pas que ma joie serait de vivre avec vous, ignorée du monde entier, n’attirant aucun regard, n’éveillant aucune envie?
— Cetto vie calme n’est plus possible pour nous, Gio-
vanna, puisque notre ajnour est’ menacé et entouré de pièges. Votre beauté a enflammé d’autres cœurs que le mien, et mes rivaux se réjouissent de ma chute. A Venise, je ne puis lutter contre eux. Et comment aurais-je la force de m’éloigner de Venise, en vous laissant seule exposée aux tentatives de mes ennemis et soumise à la volonté de Bartolomeo da Ponte, qui cédera certainement à leurs obsessions ? ,
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— Mon père n’aura pas recours à la violence pour rae^ faire accepter un mari dont l’alliance lui serait utile glorieuse. Il m'aime réellement et ne voudra pas comp: mettre le bonheur de toute ma vie.
— Il est orgueilleux, Giovanna, et l’orgueil a changé fl archanges en démons. S’il regarde sa Al le comme instrument précieux pour son ambition, il se servira :daj l’instrument, dût-il le briser.
— Pas un mot de plus contre mon père, interrompit-!^^® avec un mélancolique sourire. Et puisque vous avez besq^^fl d’étre rassuré, je vous jure, Valeriano, par le saint nom Notre Seigneur, que je vous garderai fidèlement mon cœmj^w et que. je saurai résister à toutes les menaces comme^M toutes les prières.
Au même instant Francesca accourut tout effarée et dit& aux deux jeunes gens :
— Séparez-vous, car Azan Joannice vient d’entrer ddfl la cour du palais avec trois colporteurs. Il veut voir saf" retard notre maître, et je n’augure jamais rien de bon visites de cet oiseau de malheur.
— Je pars, Giovanna, dit douloureusement Cyani. j’emporte votre serment.
— Hâtez-vous, Valeriano, car si mon père vous reîfH contrait ici, il croirait que je veux le braver et lui désqj^fl béir.
En ce moment, Bartolomeo da Ponte marchait à grandtil pas, d’un air agité, dans une vaste salle de son palais, en-;] combrée de tous les produits du monde connu. Les il® chesses qui jaillissent de ces trois sources : le. sol, les arn^H
l’industrie, étaient représentées par d’innombrables échanfl tillons rangés avec un ordre minutieux. Cet écrin conM®
mercial résumait le luxe, les habitudes, les moeurs et ju^fl qu’au degré de civilisation ou de barbarie de chaque peupl^^J De temps à autre, il s’arrêtait pour jeter un triste rd®
gard sur le grand canal, ce chemin mouvant qui aboutissait à la mer dont les flots portaient autrefois ses bâtiments chargés de richesses, et il pressait de ses mains son front fiévreux avec une sorte de rage.
' — Ainsi donc, murmurait-il, j’ai tout perdu! C’est en vain que j’ai travaillé toute ma vie comme le plus vil des mercenaires. J’ai commencé à édifier ma fortune avec l’épargne de mes veilles opiniâtres. Nuit et jour j’ai lutté pour sortir de l’ombre; j’ai vaincu les mauvaises chances de la tempête, de la guerre et du pillage. Je n’ai pas usé mon temps en chansons et en ripailles; je n’ai pas jeté mes pièces d’or aux courtisanes. J’ai vu grandir peu à peu mon renom d’honnêteté et de richesse; je suis devenu aussi populaire qu’un patricien honoré des charges do l’Etat et vainqueur des Sarrasins. Une armée de commis et de marins obéissait à mes ordres ; j’ai acheté des terres, des vaisseaux, des maisons, un palais. Et aujourd’hui tout s’écroule parce qu’il a plu à l’empereur Manuel Comnène de voler publiquement le marchand de Venise! Non, Dieu n’est pas juste I
Il restait absorbé dans ses douloureuses méditations,' lorsque, après avoir heurté plusieurs fois à la porte, le nègre Aboul-Kassim se décida à entrer.
— Maître, dit-il humblement, trois colporteurs étrangers vous demandent audience. ’
— Il faut donc que mes heures de repos soient dévorées par les importuns! répliqua Da Ponte avec impatience. Que me veulent-ils?
— Ce sont, je crois, maître, des marchands do l’Archipel ou de Syrie ; l’un d’eux porte un ballot.
— Renvoie-les, Aboul-Kassim, renvoie-les. Dis que je suis malade, disque je n’achète rien en ce moment à cause de la guerre, dis ce que tu voudras. Que Satan les confonde et les emporte avec leur ballot !
— Le Dalmate Azan les accompagne, maître, dit le sei viteur.
Au même instant Joannice apparut derrière celui-cil escorté des trois colporteurs, dont l’un semblait plier sou®;: le poids d’un ballot qu’il s’empressa de déposer sur le dalles.
* Bartolomeo fronça le sourcil, et s’avançant vers oirç avec des yeux irrités :
— Pourquoi forcez-vous ma porte? s’écria-t-il. Je n # veux rien acheter; je ne veux pas môme vous laisser ou| vrir ce ballot.
— Vous avez tort, Bartolomeo, dit Azan avec douceur! Qui sait si vous ne trouverez pas une nouvelle fortune dans le marché que vient vous proposer maître ZacchnJ rias ?
Puis il fit signe au colporteur qui avait porté le balloJB de l’ouvrir, et celui-ci en tira des étoffes et des bijoux d# plus grand prix. C’étaient des soieries de pourpre sur lesquelles ruisselaient des filets d’or, c’étaient des étoffi®] d’argent constellées de rubis et d’émeraudes, c’étaient defl coffrets, des bagues, des poignards du travail le pli® exquis.
Da Ponte regardait toutes ces merveilles avec la pluB complète indifférence.
— Vous dédaignez mes trésors, dit Zaccharias en soï riant, et vous avez raison, car tout cela n’est rien, ton cela n’est que fange et poussière comparé à la perle prôl cieuse que je vais vous offrir.
Il ajouta en montrant Aboul-Kassim, qui restait immojjj bile à l’entrée de la salle comme une statue d’ébène :
— Mais cette perle rare, vos yeux seuls doivent la coa| templer, seigneur Bartolomeo.
Étonné de ces singulières paroles, le marchand fit signe et le noir disparut.
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— Je veux d’abord vous montrer, reprit Zaccharias, l’écrin qui renferme ce joyau incomparable.
Puis, prenant le plébéien par la main, il le conduisit à la fenêtre, d’où le regard dominait Venise, le grand canal, les lagunes, et jusqu’à la mer, dont les vagues agitées scintillaient au loin sous le soleil, qui les teignait des plus ' éblouissantes couleurs.
— Voyez, dit-il à Da Ponte, voilà l’écrin !
Puis désignant Venise, sur laquelle une brume d’or flottait comme une auréole :
— Voici la perle !
Il fixa en même temps sur Bartolomeo ses yeux fauves, brillants d’audace et de décision, où se reflétait l’indomptable énergie de son caractère.
— Eh bien! maître, croyez-vous que cette perle et cet écrin ne vaillent pas les vaisseaux que vous avez perdus ?
— Ces vaisseaux m’appartenaient, répondit Da Ponte saisi de surprise, tandis que Venise...
— Sera votre fief dans vingt-quatre heures, si vous savez vouloir.
L’orgueilleux marchand tressaillit, mais presque aussitôt il haussa les épaules, et se tournant vers le Dalmate :
— Pourquoi, Azan, ne m’as-tu pas prévenu que j’avais affaire à un fou ?
— Parce que maître Zaccharias est assez puissant pour pouvoir tenir ses promesses, quelque insensées qu’elles puissent paraître. Écoutez-le donc jusqu’au bout!
La curiosité du marchand était vivement excitée. Le colporteur continua :
— 11 n’y a que l’imprévu qui dirige les affaires do ce monde. Celui qui croit à son habileté et à sa sagesse pour maîtriser les événements bâtit sur le sable, les efforts du plus habile marin sont vains contre la tempête, et le me-
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decin vieilli dans les hôpitaux.échoue contre la peste. L astrologue qui prédit la mort des rois ne devine pas la 1 sienne. N’étcs-vous pas vous-même un témoignago écla-f tant de ces vérités ?
— Où voulez-vous en venir? demanda Bartolomeo cachant son inquiétude sous une apparence de dédain.
— Il y a deux mois, reprit Zaccharias froidement, vous étiez le plus riche et le plus estimé de tous les marchands de Venise. Le peuple des marchés, des quais et des ports saluait en vous son patron bien-aimé, vous étiez le maître d’une véritable flotte qui sillonnait toutes les mers et faisait retentir votre nom en Occident et en Orient comme celui d’un souverain. Si, à cette heure de prospérité inouïe, un homme était venu vous dire que ces trésors allaient disparaître comme par enchantement, que cette grandeur et cette puissance allaient s’évanouir comme un rêve, s’il avait ajouté que, du jour au lendemain, le généreux et illustre Da Ponte, réduit non pas seulement à la ruine, mais à la misère, abjecte, non pas seulement à la misère, mais à la honte, serait jeté en prison, puis ignominieusement exposé sur la place Saint-Marc et marqué au front par la main vile du bourreau, car c’est là l’infàme flétrissure réservée aux débiteurs insolvables, vous auriez ri, n’est-ce pas, Bartolomeo, des prédictions de cet homme? Et vous auriez dit comme aujourd’hui : En vérité, j’ai affaire à un fou.
Le marchand se recula, épouvanté et n’osant répondre, à ce tableau terrible et cruellement sincère du sort qui le menaçait. Une transformation subite s’était opérée sur son visage, devenu affreusement pâle, et ses yeux hagards semblaient contempler les scènes hideuses que le colporteur avait déroulées devant lui.
— Cependant, poursuivit ce dernier, oserez-vous affirmer à l’heure présente que le devin eût mérité d’être châtié comme un imposteur?
— Non! non! balbutia le marchand d’une voix sourde, en laissant tomber sa tête sur sa poitrine.
Cette douloureuse exclamation fut suivie d’un profond silence. Zaecharias semblait vouloir laisser à Da Ponte le temps de bien se pénétrer de l’horreur de sa situation. 11 regarda d’un air de triomphe ses deux compagnons, le Varangien et le dompteur de lions, puis il toucha du doigt l’épaule de son hôte :
— Eh bien ! maître, reprit-il, je ne suis pas plus fou que ce devin quand je viens vous dire aujourd’hui : Au lieu de subir cette honte et cette misère, voulez-vous accepter l’écrin et la perle? voulez-vous renverser de son trône ducal Vitale Micheli et devenir doge de Venise?
Le plébéien fixa sur Zaecharias un regard effaré. Il ne croyait plus ni à une raillerie ni à un piège, mais il lui semblait être en proie à une hallucination extravagante. Évidemment les personnages qui l’entouraient n’étaient pas des êtres humains, mais des fantômes évoqués par le trouble de ses idées. Les craintes qui le dévoraient, en allumant la fièvre dans seâ veines, s’étaient incarnées dans ces mystérieux colporteurs amenés par Azan. Un abîme n’allait-il pas s’ouvrir sous ses pieds et l’engloutir avec ces démons tentateurs ! Il tourna enfin ses yeux vers le Dalmate et lui dit d’une voix éteinte :
— Joannice, dois-je écouter plus longtemps ces magiciens qui s’amusent sans doute de ma crédulité? J’ai besoin d’entendre ta voix pour ne pas croire que je suis dupe d’une illusion.
Le Dalmate s’inclina :
— Vous avez donc oublié, mon maître, que je vous avais promis un sauveur? J’ai tenu ma parole. Ce colporteur peut vous sauver, mais il vous fera ses conditions.
Zaecharias reprit :
— Je te croyais ambitieux, Bartolomeo ; mais je crains
qu’on ne m’ait trompé. L’ambitieux doit être souple et froid comme le serpent; il no connaît pas les larmes, il ne se laisse pas éblouir par la fortune, il ne se laisse pas abattre par l'adversité. S’il tombe, du fond de sa chute il doit aspirer à l’ascension nouvelle. Il doit se servir môme de ses ennemis; il doit négliger, oublier, et trahir môme ses amis quand il n’en a plus besoin. Rien ne doit l’étonner. Tu n’es donc pas un véritable ambitieux, toi qui t’émeus pour la perte de quelques vaisseaux, toi qui regardes comme insensé l’espoir de remplacer le patricien Vitale Micheli et de porter la corne d’or?
— Qui donc ôtes- vous? s’écria Da Ponte stupéfait de ce hautain langage.
— Je suis l’homme qui te promet la puissance au lieu de la ruine, celui qui te rendra tes vaisseaux capturés et ceux de tes compatriotes, si tu t’engages à lui obéir, si tu consens à lui vendre ton âme 1
Et Zaccharias poussa un grand éclat de rire en remarquant sur le visage bouleversé du marchand les signes d’une superstitieuse frayeur. L’ambitieux croyait sans doute que Satan en personne lui proposait un pacte diabolique.
— Est-ce donc moi qui perds la raison? murmurat-il.
— Tôte faible ! oubliez le passé et ne songez qu’à l’avenir. Vous venez d’admirer Venise, étincelante de richesse et radieuse de beauté, bercée sur le sein de la lagune comme un vaisseau magnifique sur la mer calme et lumineuse ; mais si vous descendez au fond des cœurs, si vous écoutez les lamentations du peuple do cette république superbe, vous serez effrayé dos haines qui couvent sous cette gloire factice. Demain peut-être la tempête éclatera ! Le doge et le Sénat, si fiers de leur puissance, si dédaigneux, si confiants dans la servilité du peuple, qu’ils ont façonné au
joug, se réveilleront pâles et tremblants au milieu d’une révolte terrible.
— Les patriciens l’étoufferont dans le sang, hasarda Bartolomeo.
— On déjoue souvent les conspirations, parce qu’elles sont l’œuvre de la haine, de l’ambition, de la vengeance de quelques hommes froissés dans leur orgueil ou leurs intérêts, et que le peuple reste indifférent à ces guerres de palais, qui ne peuvent lui rapporter qu’un changement de maître. Mais la révolte qui est l’œuvre de tous, fournaise où chacun jette sa colère comme un tison ardent, la révolte se propage aussi rapide que l’incendie et renverse tout sur son passage.
— Mais qui vous garantit que l’heure est venue de cet incendie irrésistible?
Zaccharias tira de la poche de sa tunique de laine grossière un parchemin bleu qu’il tendit au marchand.
— Lisez, répondit-il, lisez ce rapport écrit par Azan Joannice, qui est à la fois l’espion du Sénat et le mien. Vous verrez que tous les chefs de corporation ont prêté serment de ne plus obéir aux ordres du doge. Les marchands * seuls hésitent encore à prendre un parti si décisif; pour les gagner tout à fait à la cause du peuple, il ne nous faut plus qu’un nom dans lequel ils aient entière confiance, un nom assez honoré pour comprimer toutes les ambitions et fixer tous les suffrages, quand il s’agira, après la victoire, de choisir un doge dans la bourgeoisie, maîtresse toute-puissante de Venise. Or, ce nom, c’est le vôtre!
— C’est la mort que vous m’offrez, murmura Da Ponte terrifié.
- — La mort vaut mieux que la misère et la honte, répliqua sèchement Zaccharias. Mais tu n’as pas l’énergie de ton ambition, Bartolomeo, et je n’insisterai pas davantage. Pourquoi donc as-tu caressé si longtemps dans tes rêves
l’espoir de lutter contre les patriciens en te faisant aimer du peuple? Tu n’es qu’un paon vaniteux; tu n’as pas le noble et indomptable orgueil qui fait conquérir des provinces et qui permet d’aspirer au trône. Tu es dévoré par l’envie de la gloire et des honneurs, mais tu manques du courage qui les donne.
Bartolomeo da Ponte releva la tête :
— Il me reste assez de fierté, maître Zaccharias, pour ne pas me laisser insulter. Si j’hésite, ce n’est pas par crainte des dangers à courir; il s’agit en ce moment, non pas de défendre ma patrie, mais de la trahir. Je ne suis pas dupe de vos promesses et je ne me paye pas d’illusions. Je suis Vénitien avant d’être l’ennemi du Sénat, et je ne veux pas vendre Venise, la ville où je suis né, où je me suis enrichi, où j’ai lutté, où j’ai souffert, quand vous m’offririez tous les trésors de la terre.
— Et qui donc vous parle de vendre Venise? interrompit Zaccharias avec un ton d’impatience qui déguisait mal son inquiétude. Vous avez été sans cesse humilié par les patriciens, et je vous offre le moyen de vous venger d’eux. Voilà tout! Vous refusez. Je pars, et je trouverai certainement quelque autre riche marchand moins scrupuleux que vous.
Il fit un pas pour s’éloigner, mais Da Ponte l’arrêta. par le bras, et, d’un ton suppliant :
— Un instant 1 un instant encore! maître Zaccharias.
Ah ! si vous m’assuriez que votre proposition ne cache pas un piège, que je ne jouerai pas le rôle de l’Iscariote, qui a trahi Jésus, -que je ne serai pas maudit et abhorré par ce peuple qui a confiance en moi, je signerais ce parchemin de mon sang. %
Le colporteur feignit d’être fort étonné et même offensé des soupçons du marchand.
— A votre tour vous voulez m’outrager par votre indigne
défiance I Je ne comprends rien à vos mystérieuses questions: Expliquez-vous plus clairement.
— Eh bien 1 reprit Bartolomeoen baissant la voix, ditesmoi que Venise restera libre.
Et il attendit la réponse de Zaecharias avec une profonde anxiété.
Ce dernier sourit astucieusement et répliqua :
— Qui donc oserait lui donner des chaînes, quand elle aura pour doge le riche et puissant Bartolomeoda Ponte?... Etes- vous satisfait, maître, et consentez- vous à signer le parchemin?
Le marchand regarda le colporteur avec méfiance-:
— Et si Venise était attaquée par les Sarrasins, les Normands ou les croisés, sur quelle alliance pourrait-elle compter?
— Sur celle do l’empereur d’Orient, repartit vivement Zaecharias; et afin de donner au nouveau doge un gage de sa sincérité, il consentira volontiers à envoyer une garnison grecque à Venise pour la défendre. S’il le faut, il se déclarera même le protecteur de la République.
— Ah! je comprends tout, maintenant! soupira Da Ponte, accablé, en laissant tomber ses bras inertes le long de son corps. Je sais comment les empereurs de Byzance protègent les républiques. Ne dites donc pas, maître Zaccharias, que je serai le doge de Venise. Vous vous êtes trompé de titre, je serai son geôlier.
Le colporteur se mordit les lèvres, car il s’était trahi par sa précipitation, et la finesse italienne l’avait emporté sur la ruse byzantine; mais, pour réparer sa faute, il se décida à frapper un dernier coup sur le cœur du marchand.
— Il importe au doge du peuple, Bartolomeo, reprit-il, d’avoir un allié puissant, car le peuple est mobile comme la mer, et, du jour au lendemain, il aime à renverser ses idoles. Venise, veuve de ses patriciens, qui seront exilés
ou transportés à Constantinople, défendrait mal sa liberté contre les Barbares qui envahissent l’Italie. * ' .4
— Jusqu’à ce jour, elle a su se protéger, avec l’aide dé -
saint Marc et l’épée de ses enfants, répondit Da Ponte tristement. . $
— Avant de m’éloigner, Bartolomoo, je veux faire encore un effort pour te convertir à mon opinion. Je sais que tu aimes ta fille Giovanna plus que toi-méme. Son sort t’inté«> resse plus que ta vie et ta fortune, n’est-ce pas? Ausrô ai-je révé pour elle une union digne de la fille d’un doge.
Le marchand, au nom de sa fille, fixa un regard péné-r trant et inquiet sur Zaccharias.
— Et l’époux que vous me proposez se nomme?... ' »?
— Azan Joannice ! répondit le colporteur en montrant du geste le Dalmate toujours silencieux et grave.
Da Ponte réprima un mouvement d’indignation.
— Ainsi je livrerais ma fille bien-aimée à mon ancien serviteur?
— Non, mais au grand drungaire de la flotte de Tempe* reur, à l’audacieux Dalmate qui aura été l'entremetteur de ton élection et qui sera nommé protosebaste après son mariage.
Da Ponte ressentit comme un éblouissement.
— Et qui me garantit cette promesse? demanda-t-il d’une voix brève.
— Mon serment. ■
— Le serment d’un colporteur! dit ironiquement Dartolomeo. •
— Non ! murmura Joannice en s’avançant près de lui, car sous ce déguisement sé cache Manuel Comnène.
Le marchand, stupéfait, fit deux pas en arrière et crut que les dalles manquaient sous ses pieds. La vanité qui le dominait fit monter ses folles bouffées à son cerveau. Lui, citoyen d’une république, fut émerveillé d’avoir reçu les
confidences de ce redoutable despote, de qui dépendaient la vie et la fortune de tant de milliers d’hommes. En un
instant, il ressuscita par la pensée cette succession de Césars qui avaient pesé sur le monde, et devant les forfaits ou la gloire desquels les peuples s’étaient prosterués comme devant la divinité. Il sentit tous ses membres s’incliner involontairement. Manuel Comnèno avait daigné lui parler avec la familiarité d'un égal, il avait daigné lui proposer d’être son complice, il allait lui rendre une fortune énorme, et il lui avait promis une élévation prodigieuse, et il donnait son favori pour époux à Giovanna. Quelle magie ! quelle tentation ! quel rêve! Ah! que maintenant Venise était loin de sa pensée, et comme il portait déjà le deuil de la liberté expirante !
— Le temps marche! dit froidement Manuel. Une heure d’indécision, et le retard peut faire avorter la révolte.
Es-tu des nôtres, Bartolomeo ?
— J’accepte aveuglément toutes les conditions de César, répondit le marchand en s’agenouillant, et je le prie de me pardonner mes hésitations. Je serai le plus soumis et le plus reconnaissant de ses esclaves.
— Et me crois-tu à cette heure le meilleur patron de Venise? demanda Comnène.
— Qui donc peut lutter de puissance et de courage avec le vainqueur des Turcs, des Bulgares et des Scythes? dit le marchand prosterné.
Joannice lui mit la main sur l’épaule :
— Tout n’est pas fini entre nous, maître. Si grande que soit ma joie d’obtenir de la volonté de son père la belle Giovanna, je désire, avant que nous nous séparions, m’assurer qu’elle consent à cette union.
— Ma fille est habituée à m’obéir, répliqua Da Ponte.
— Aujourd’hui, elle ne doit consulter que son cœur et
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n’obéir qu’à ses propres sentiments, dit Joanniee. Tel e mon désir.
— Soit! reprit Bartolomeo. Je vais la faire quérir p Aboul Kassim.
— Non, dit Azan, votre présence lui imposerait une contrainte qui nous empêcherait de connaître sa véritable pensée. Permettez-nous seulement de la rejoindre au jardin, où elle doit être descendue, car j’ai vu deux de vos Africains en garder l’entrée.
— Faites, mon ami, mais soyez doux et prudent avec elle.
— Je l’aime, Bartolomeo, et c’est pour atteindre le but que je touche de la main en ce moment, que je me suis soumis à tant d’humiliations, dévoué à tant de dangers, exposé à tant de haines. Giovanna était trop riche pour moi. Elle est devenue pauvre tandis que ma fortune grandissait et que Yaleriano Cyani roulait dans l’abîme. Je veux qu’elle me doive tout et qu’elle soit forcée de m’aimer. Vouloir, c’est pouvoir.
Un pâle sourire de doute erra sur les lèvres du marchand.
— Elle sera votre femme, Joanniee, elle sera fidèle à son devoir, elle ne reverra jamais le patricien déchu qui était votre rival, mais je ne puis vous promettre son amour. Dieu seul peut changer les cœurs. Allez.
— Nous nous reverrons bientôt, maître Da Ponte, dit Zaccharias. N’oubliez pas que votre nom est inscrit sur le parchemin bleu, et qu’à partir de cette heure votre vie et votre honneur m’appartiennent. Vous me devez obéissance, et je compte sur votre fidélité.
Puis il sortit do la salle avec ses compagnons, précédé du Dalmato. Quand la porte se fut refermée, Bartolomeo se demandait encore s’il n’avait pas fait un rêve. Il avait peine à croire que ce colporteur, sans robe et sans brode-
quins de pourpre, était le terrible empereur Comnène; mais il se rappela son regard, sa voix, ses paroles, auxquels il n’avait pu résister, et il répéta plusieurs fois :
— Doge de Venise! je m’assoirai sur le trône ducal! C’est moi qui remplacerai le noble Vitale Micheli !
Puis son visage s’assombrit, et il ajouta bien bas :
— Oui, mais Vitale n’est pas, lui, le sujet du César d’Orient.
Et deux larmes sillonnèrent lentement ses joues.
OU LE PROVERBE : CE QUE FEMME VEUT, DIEU LE VEUT! • PARAIT AVOIR TORt.
Dans le jardin de son père, Giovanna s’était réservé un petit bois obscur dont elle avait fait son royaume. C’était un Eden charmant, planté d’orangers, de citroniers, dé jujubiers, étincelant de fleurs aux contours bizarres, entouré d’une baie d'aloës et de nopals, et peuplé d’oiseaux qui, sûrs de n’étre pas inquiétés par la reine de l’endroit, s’abattaient par bandes sur les branches toujours vertes.
Au milieu de cette mystérieuse oasis, pleine d’ombre et embaumée de senteurs pénétrantes, s’élevait une rotonde de marbre blanc, voilée par un rideau de grands lauriers roses. Ce gracieux monument, soutenu par des colonnettes au fût élancé et au chapiteau roman, n’était pas seulement une délicieuse retraite contre les ardeurs du soleil; il servait aussi de salle de bain, car il formait un vaste bassin où l’on descendait par six marches de marbre blanc, sem-, blable à celui des colonnettes. De grands rameaux verts, des lianes brodées de fleurs s’épanchaient sur la coupole de
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la rotonde, puis retombaient de là jusqu’à terre, formant entre les colonnes une dentelle végétale, brillant de millo nuances, à laquelle une nuée d’oiseauxjaunes, verts, écarlates, se suspendait comme une frange mouvante.
Les rayons du soleil filtraient en ce moment à travers la délicieuse ceinture de la blanche rotonde, glissaient à la surface du bassin et réttétaient dans son eau limpide cette décoration naturelle. Sur ce fond charmant se détachait Giovanna, assise sur un degré de marbre, immobile et drapée comme une statue dans les voiles diaphanes qui enveloppaient ses épaules sans les cacher.
La jeune Vénitienne était plongée dans une rêverie profonde; elle accompagnait de la pensée celui qui venait de la quitter peu d’instants auparavant; elle le croyait déjà bien loin, et cependant Valeriano, caché derrière un massif de dattiers et de lauriers, contemplait d’un regard enivré celle dont il eût voulu ne jamais se séparer.
Giovanna était d’autant plus séduisante que, se croyant entièrement seule, elle s'abandonnait naïvement à toutes les impressions de son cœur, dont les nuances les plus fugitives se reflétaient sur son visage; le doute, la crainte et l’espoir s’y succédaient tour à tour. Tantôt elle souriait à un souvenir lointain, tantôt elle fronçait ses sourcils déliés en songeant aux longues heures qui s’écouleraient jusqu’au retour de Cyani.
Cependant d’autres regards que ceux du jeune homme étaient fixés sur elle. Les faux colporteurs, parvenus sans bruit jusqu’à la rotonde à la suite du Dalmate, s’étaient arrêtés derrière le rideau de lauriers roses et contemplaient curieusement la pauvre fille.
Après un long silence pendant lequel Zaccharias semblait tombé dans une sorte d’oxtaso, Azan lui toucha doucement l’épaule, et lui jeta un regard qui signifiait clairement :
— Eh bien ! vous avais-je trompé?
Le Grec resta quelques instants sans répondre, car il ne pouvait détacher ses yeux de l’admirable Vénitienne.
— Joannice, dit-il enfin en se penchant à son oreille, il est entré au palais Blaquernal bien des femmes aussi belles, plus belles peut-être que cette jeune 'fille, mais jamais je n’ai ressenti l’ardente émotion qui me trouble à son aspect.
— Savez-vous pourquoi, seigneur Zaccharias? répliqua le Dalmate en souriant. C’est que vous n’avez jamais connu de véritables femmes, mais des esclaves servilement dévouées à vos caprices. Les admirables créatures qui vous ont été livrées par vos courtisans n’étaient que des marbres animés; leur chair vivait, leurs yeux brillaient, mais la pensée était morte, la volonté était muette dans ces statues charmantes. Sur un signe, elles se prosternaient à vos pieds comme devant une idole, mais si vous les serriez dans vos bras , vous sentiez que le cœur ne palpitait pas dans ces poitrines glacées. L’absence do tout sentiment, de tout désir, de toute liberté dépouillait vos Vénus serviles de ce charme mystérieux qui fait la puissance de la femme. Regardez bien Giovanna da Ponte; son cœur lui appartient; elle dispose à son gré des sentiments qui l’agitent. Aussi quelle grâce, quel éclat, quelle suavité dans ses yeux! Sous ces formes incomparables, il y a une âme, une volonté qui peut choisir. Si sa beauté vous émeut si profondément, c’est que, pour la- première fois, vous recon-
' naissez dans une femme une égale, vous comprenez qu’il faut toucher son cœur pour obtenir un aveu de sa bouche, et qu’elle peut dédaigner l’amour d’un empereur comme celui du plus obscur des amoureux.
— Oui, murmura Zaccharias, tu as raison, Joannice; cette liberté est un grand charme, mais c’est aussi pour nous un grand danger. Pour moi surtout qui n’ai jamais
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pu subir aucun frein à mes désirs et qui aime à couper les nœuds gordiens, comme Alexandre, au lieu de les dénouer.
Il est temps, du reste, ajouta-t-il, de la rejoindre et de lui adresser ta prière.
Joannice écarta avec précaution le rideau de lauriers roses et, suivi des faux colporteurs, se- dirigea vers la rotonde.
A la vue de ces hommes qui violaient sa retraite et dont un seul lui était connu, Giovanna se leva vivement et attendit avec inquiétude que le Dalmate lui expliquât cette visite inattendue.
— Signora, dit ce dernier en s’avançant, pardonnez-moi si j’ose troubler votre solitude, mais je suis le messager de votre père.
La jeune fille laissa tomber sur lui un regard étonné.
Il reprit en s’inclinant avec la souplesse d’un courtisan de Bysance :
— Signora, mes compagnons sont les amis de Bartolomeo da Ponte...
— Des amis que je n’ai jamais vus ! interrompit-elle.
— Oui, mais qui lui ont donné des gages irrécusables do dévouement. Aussi les ai-je priés d’assister à l’entretien que je vous supplie de m’accorder.
— Un entretien avec vous, Azan? répondit Giovanna avec un sourire mêlé de dédain. Mais pourquoi tant de solennité? N’ètes-vous pas un ancien serviteur de la famille?* Il s’agit sans doute de quelque grâce à me demander, comme autrefois lorsque vous aviez commis une faute qui méritait les verges. Tout enfant, j’intercédais pour vous, et que vous eussiez brisé un vase précieux ou taché une étoffe magnifique, mon père ne savait pas résister à mes cajoleries et à mes larmes.
Zaccharias sourit, et le visage de Joannice devint pourpre
à ce souvenir naïf de sa condition servile. Il fit un effà suprême pour maîtriser son irritation et reprit d’une v< altérée.
— Il s’agit, en effet, d’une grâce bien importante, elle doit décider si ma vie sera un paradis ou un enfer .1
— Pauvre Azan! dit Giovanna avec émotion, je voj écoute.
Elle était si charmante, si calme, si douce, que le Daj mate sentit diminuer son assurance et resta un instd silencieux; ses yeux restaient fixés sur elle avec un lange d’embarras et d’audace si singulier, que la jeufl fille se sentit involontairement rougir et rameûa d’I geste instinctif sur son cou et ses épaules les voiles s’étaient dérangés et laissaient voir sa carnation ébloi santé. Joannice comprit qu’il fallait brusquer l’aveu d avait tant de peine à sortir de ses lèvres, et saisissant hâj diment la main de Giovanna, il lui dit :
— Signora, oubliez le passé, voyez en moi un homi nouveau, qui peut changer votre destinée à sa volori' vous laisser tomber dans un abîme ou vous élever au-d sus des plus nobles patriciennes de Venise, et dites-moij vous consentiriez à devenir la femme de cet homme.
— Votre femme, Azan ! balbutia la fille du marchand en riant, car elle ne songea pas à s’offenser d’une questi4$ : : aussi bouffonne. Et mon père vous a permis de m’adresser cette étrange requête?
• Pour que Joannice se livrât à une plaisanterie si incoi venante, il devait y avoir sous jeu quelque gageure.
— Mes compagnons, reprit gravement le Dalmate, peàvent vous attester, signora, que je vous dis l’exacte vérité.
Les faux colporteurs s’inclinèrent, èt Zaccharias ajouta:
— L’ordre de maître Bartolomeo est formol.
Mais il regretta presque aussitôt ces imprudentes paroles, dont l’effet sur la jeune fille fut terrible.
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Elle devint pâle comme une morte, jeta autour d’elle un regard éperdu, comme si le ciel et la terre eussent tourbillonné dans le vide, s’appuya de la main contre une colonne, et poussa un gémissement plaintif en pressant son cœur de l’autre main.
Azan ne fut pas plus ému que le chasseur dont la flèche ou l’épieu ont atteint la biche surprise au bord d’un étang.
La douleur même de la belle Vénitienne et l’aversion qu’elle ressentait pour lui irritaient encore sa passion. Il était de ces natures perverses qui se p/laisent aux larmes et à la résistance, qui recherchent l’obstacle et qu’énerve la félicité tranquille. La femme qu’il aimait devait être sa proie. Il savait trouver plus d’àere saveur aux baisers disputés et conquis qu’à l’abandon charmant de l’amour partagé. Il souriait donc à la pensée de dompter le cœur de cette enfant, d’en arracher l’image du rival préféré et d<f voir un jour ces beaux yeux étincelants de courroux so fixer sur lui avec une tendresse craintive. Il ne croyait pas à la constance des femmes, et ce jeu indigne, cette torture morale imposée à l’âme, étaient pour lui d’une volupté suprême.
Cependant Giovanna, recouvrant peu à peu ses esprits, murmurait sans s’inquiéter d’être entendue :
— Comment cette folle idée a-t-elle pu venir à mon
père? Ce serait bassesse ou folie ! et mon père est un homme à la fois orgueilleux et prudent! Oh! ce misérable me trompe. •
Elle se tourna enfin vers Joannice et lui dit d’une voix qu’elle essaya de rendre ferme :
— Vous avez rempli votre mission. Je n’ai plus rien à entendre.
Le Dalmate s’était attendu à une explosion de colère et de mépris, et le 'désespoir silencieux de la jeune fille l’em-' barrassait beaucoup plus qu’une tempête de paroles.
Cependant Joannice ne s’empressa pas d’obéir à son ordre, et il reprit comme s’il ne l’avait pas entendu :
— Signora, je comprends votre incrédulité et je ne m'en offense nullement, car je l’avais prévue. Interrogez mes compagnons. Ils vous affirmeront que j’ai refusé de vous imposer la volonté de votre père. C’est votre consentement même que je sollicite. Contraindre votre cœur serait une lâcheté dont j’aurais horreur. Mais, avant de me répondre, sachez que le Dalmate nourri dans la maison de Bartolomeo da Ponte n’existe plus; il a effacé son passé sous la dignité et les honneurs que lui a conférés l’empereur d’Orient...
— Comme on cache la boue du chemin sous un tapia doré, n’est-ce pas? dit amèrement Giovanna.
. Joannice, malgré toute son audace, tressaillit sous l’affront, mais il avait résolu do rester aussi insensible qu’une statue de bronze à l'indignation de la jeune fille, et il reprit avec son imperturbable sourire :
— J’ai cru que vous seriez assez généreuse et assez compatissante, signora, pour ne pas me faire un crime de ma mauvaise destinée, et je le crois encore.
— Vous vous êtes trompé, Azan, dit Giovanna frémissante; je ne voudrais pas m’abaisser jusqu’à la colère envers un malheureux qui devrait respecter la fille de l’homme dont il a si longtemps mangé le pain. Ce n’est pas votre destinée que j’accuse, car j’ai toujours eu pitié de ceux qui souffrent de la misère ou de la servitude. Mais j’ai appris à détester en vous, Azan, l’insolence, le men-i songe et la cruauté. Ne vous ai-je pas vu vous courber ^ humblement devant votre maître, puis exciter sourdement ses esclaves à la désobéissance, les dénoncer ensuite pour gagner le salaire de ladélation et vous plaire àêtre le bourreau chargé de leur châtiment? Ne vous ai-je pas vu abandonner mon père dans le danger, chasser les mendiants de
notre seuil à coups de fouet, prier hypocritement à l’église et parjurer le nom de Notre Seigneur Jésus en mainte occasion? Voilà pourquoi je vous méprise, Joannice, et pourquoi, fussé-je la plus pauvre marchande de poisson de la Frezzaria, la mort serait mon refuge si j’étais forcée de subir l’union monstrueuse que vous me proposez !
Zaccharias ne put s’empêcher d’admirer cet élan d’indignation sincère qui avait réchauffé des couleurs de la vie le visage de la jeune Vénitienne. Mais Azan, qui surprit sur ses lèvres un sourire ironique, n’hésita plus à tenter l’effort suprême.
— Je m’éloigne le désespoir dans l’âme, signora, répondit-il avec une feinte douceur. Puisque vous croyez si bien me connaître, je n’essayerai pas de vous détromper. Je regrette seulement qu’en dictant mon arrêt vous ayez prononcé celui de votre père, qui avait meilleure opinion de moi.
Giovanna le regarda d’un air étonné. Qu’avait-il voulu dire?
Le Dalmate fit un signe à ses compagnons :
— La signora nous chasse du palais, leur dit-il. Venez, et que Dieu lui pardonne d’avoir appelé la mort sur la tête de Bartolomeo da Ponte !
Puis il s’éloigna sans manifester la moindre hésitation.
Cette résignation soudaine troubla la jeune fille, qui répéta avec effroi :
— Mon père menacé de mort! S’il était vrai! si ce Joannice ne me trompait pas !
Et cédant tout à coup au mouvement de terreur qui venait de s’emparer de son âme :
— Azan, s’écria-t-elle, ne vous faites pas un jeu de mon angoisse. Peut-être ai-je été trop sévère pour vous! Mais ne vous vengez pas si cruellement de la colère d’une femme !
Le Dalmate 6e retourna lentement, et tandis qu’il revenait vers Giovanna, dont le regard étudiait avec inquiétude cette tête fine et rusée, Zaccharias dit au Varangien :
— As-tu jamais vu rien de plus attrayant que cette jeune fille dans son désespoir et ses larmes?
— Non, seigneur, répondit Chrysanchir. Hélas! cette scène pathétique me rappelle que la séduisante Zoé ne s’est guère montrée plus favorable à mon amour que cette fille de marchand à la folle passion de notre ami le Dalmate.
— Mais vois donc avec quelle force d’âme elle a su commander à son mépris et à sa douleur dès que le nom de son père a été prononcé. Ah! cette Giovanna n’est pas un jouet de chair, une image peinte d’ocre, de carmin et d’azur, dont les œillades, les sourires et les paroles sont des leçons apprises. C’est une véritable femme, comme le disait Azan, et il doit être doux de se faire aimer d’elle.
En voyant le Dalmate se rapprocher de sa bien-aimée, Yaleriano, tapi dans le feuillage, se sentit transporté d’une fureurjalouse dont il ne pouvait se rendre compte, et certes, sans la présence des faux colporteurs, la vie de son rival eût couru grand risque. fJ
Cependant, Giovanna s’était assise à la base d’une colonnette dont le fut disparaissait, envahi par dos milliers de roses grimpantes qui retombaient autour d’elle en gracieux panaches et l’enveloppaient dans un nimbe de parfums, comme une autre fleur plus pure et plus éblouissante que la rose même.
— Avouez, Azan, reprit-elle, que vous avez voulu m’ef-
frayer et que mon père ne court réellement aucun danger. V
— Pourquoi donc m’avez-vous rappelé, signora? demanda froidement Joannice.
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Il tira de son sein le parchemin bleu, le déploya et montra à la jeune fille le nom de Bartolomeo da Ponte qui terminait la liste fatale. Puis il ajouta :
— Priez Dieu que cet écrit ne tombe pas entre les mains d’un ami du Sénat, car votre père n'aurait pas de grâce à espérer de ces fiers patriciens.
Terrifiée à la nouvelle inattendue de cette conspiration qui la frappait comme un coup de foudre, elle eut à peine la force de murmurer d’une voix éteinte :
— Mais ne saurez-vous donc pas le soustraire à toutes les recherches, Azan?
Un sourire perfide effleura les lèvres minces du Dalmate.
— Le Sénat, dit-il, a chargé le plus habile de ses espions de se mêler aux mécontents et de gagner leur confiance, afin de pouvoir livrer au Conseil des Dix une preuve matérielle de trahison envers l’État.
— Mais puisque vous êtes prévenu du péril, vous saurez l’éviter, Azan.
— Qui vous dit, signora, que ce délateur, trompant toutes les défiances et toutes les précautions, n’a pas déjà réussi?
— Le connaissez-vous donc? répliqua Giovanna en le regardant fixement.
— On le nomme Azan Joannice, murmura le Dalmate.
La jeune fille se leva toute droite, frissonnante, éperdue :
— Et vous avouez votre duplicité dans la maison de mon père, murmura-t-elle, c’est lui que vous avez choisi pour victime de cette trahison! Vous avez abusé de son désespoir pour l’entraîner à la rébellion, et vous le vendrez à ses juges pour gagner votre salaire! C’est là votre dessein, n’est-ce pas, Azan! Ah! je vous connaissais bien, et votre cœur n’a pas changé.
Le Dalmate tressaillit.
— Je voudrais n’avoir pas entendu cette accusation sor-
tir de votre bouche, signora. Vous vous armez contre moide ma sincérité. Si j’étais le lâche que vous méprisez, qu’aurais-je besoin de vous dévoiler la vérité? Non, je ne suis pas un ingrat qui veut vendre son ancien maître. Bartolomeo est votre père, et je vous aime, Giovanna; je vous ai aimée dans l’ombre, dans la servitude, dans l’humiliè^ tion, et il suffisait du son de votre voix pour apaiser mes colères et me faire supporter le joug. J’étais heureux de ma chaîne, puisqu’elle me permettait de vivre sous vob yeux et d’entendre le frôlement de votre robe. Vous feriez de moi un héros aussi bien qu’un traître. Aucun sacrifice ne me coûterait pour mériter votre amour. Comment serais-je donc volontairement le Judas de votre père? Mais je ne suis pas maître des événements. Ils m’enveloppent et me poussent comme un vent d’orage. Je désirais servir la cause du peuple, qui veut Bartolomeo pour chef. J’ai gagné au parti des mécontents un auxiliaire tout-puissant; le César dont le nom seul fait pâlir les sénateurs sur leurs sièges. Et si j’ai mis la main dans cette politique soutefi raine, ce n’est point, signora, par ambition ni par cupidité. Si j’accepte avec joie les dignités que me promet Manuel Comnène en échange de mes services, ,c’est qu’elles me rapprochent de vous, c’est que mon élévation serait la vôtre. Ma tête n’est pas si légère et si folle que je m’enivre des faveurs impériales. Mais je n’ai pas vu d’autre moyen de sauver votre père de sa popularité, qui porte ombrage au Sénat et qui lui aurait valu l’exil, la confiscation ou la mort. Oh! croyez-moi, Giovanna, je ne suis pas l’homme vil que vous croyez. Ce n’est pas moi qui vous impose ce mariage que vous repoussez avec horreur. Je saurais me contenter de vous aimer comme autrefois, de loin, en silence, sans qu’une plainte, sans qu’un regard trahît ma douleur. Mais l’empereur grec a promis à Bartolomeo de le faire élire doge de Venise, s'il veut lui donner un gage
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de sa fidélité. Le gage exigé, c’est notre mariage, Giovanna. Puisque vous refusez, tous nos projets s’écroulent. Manuel voudra se venger de Bartolomeo, qui n’aura pas tenu sa parole, et comme je suis dans sa main un outil de trahison et de haine, il me forcera à livrer au Sénat ce parchemin funeste qui sera l’arrêt de mort de votre père. N’est-ce donc pas vous seule qui serez responsable du sang versé?
Tout en prêtant au Dalmate une attention profonde, Giovanna, le regard fixe, semblait poursuivre une pensée mystérieuse. Quand il eut terminé, elle sortit de son rêve et lui dit avec douceur :
— Vous faites bon marché, Azan, des honneurs de la cour de Byzance. Vraiment, je ne vous croyais pas si détaché des choses de la terre! Nous autres femmes, qui sommes plus frivoles, nous y attachons quelque prix.
Joannice, malgré toute son expérience du cœur féminin, parut fort surpris de ce revirement soudain dans les idées de la jeune fille.
— Quel est donc le rang du drungaire de la flotte grecque, reprit-elle, dans les cérémonies publiques et à la cour du palais Blaquernal?
De plus en plus étonné, le Dalmate répondit :
— Il marche le premier après le protosébaste, signora.
— Mais, ajouta-t-elle avec une certaine hésitation, la femme de ce grand dignitaire obtient-elle les mêmes honneurs et jouit-elle des mêmes privilèges que lui?
— Elle edt traitée comme une véritable reine. Nos jeunes patriciennes de Venise ne sauraient, du reste, se faire une idée de la pompe qui brille à la cour de Constantinople. Les traditions des empires d’Asie, où les satrapes adoraient le grand roi comme un dieu, y sont encore conservées avec le soin le plus minutieux.
— Les satrapes étranglaient assez souvent le dieu, ré-
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pliqua-t-elle ; n’importel vous avez raison, Azan.de croire qu’une position si haute efface toute trace du passé. Qui donc oserait reconnaître l’humble serviteur d’un marchand de Venise dans un des plus grands personnages de l’empire d’Orient?
— Ainsi, s’écria Joannice, je pourrais espérer que vousmême, signora, pardonneriez à l’amiral de Manuel Comnène les torts du pauvre Azan?
— Pour moi, Azan n’existera plus, car cette transformation vous fera un caractère nouveau. Si vous étiez bas et rampant dans la servitude, vous vous montrerez sans doute noble et fier quand vous serez le maître d’un grand nombre d’hommes, Vous étiez lâche quand il s’agissait de risquer votre vie pour celui qui enchaînait votre âme et votre corps; vous serez vaillant quand vous donnerez l’exemple à tous ceux qui attendront vos ordres.
— Ah! vous me jugez enfin avec impartialité! dit le Dalmato transporté do joie. En effet, tout a changé en moi, sauf l’amour irrésistible qui m’entraîne ver3 vous et que vous avez dédaigné. Hélas! toutes ces espérances seront vaines, toute cette grandeur ne sera que fumée, puis 1 que vous refusez de m’aider à gravir le premier échelon.
Et il fixa sur elle un regard presque suppliant, comme s’il commençait à espérer d’ébranler sa résolution.
Giovanna était horriblement pâle; on eût dit une tête de marbre dans un buisson de roses ; mais elle souriait avec effort, et Azan ne voyait que ce sourire, sans soupçonner l’agitation qui torturait son âme.
— Ah! vous connaissez mal le cœur des femmes, murmura-t-ello d’une voix douce et caressante; Vous ignorez qu’elles sont toutes plus ou moins possédées du démon de la vanité et qu’elles ne savent guère résister à ses tentations. Dois-je vous l’avouer et ne vais-je pas vous paraître bien légère? Mais le plus grand prestige de Cyani à mes
yeux, c’était d’appartenir à une illustre famille de patriciens, et l’espoir, en agréant son amour, de m’ouvrir un monde nouveau que j’avais toujours entrevu comme Un rêve éblouissant.
Joannico frissonnait do joie et ne pouvait croire aux paroles qu’il entendait. Etait-ce bien Giovanna qui parlait? L’orgueil s’étail-il donc emparé avec tant de force de ce cœur rebelle? Il avait besoin de regarder avec défiance son visage, pour s’assurer qu’elle ne le trompait pas et qu’elle ne se raillait pas de sa crédulité.
— Non ! dit-il tout à coup, vous n’êtes pas de ces femmes orgueilleuses qui cèdent aux enivrements de la vanité. Si vous consentez à oublier mes fautes, c’est que vous avez l’espoir de me rendre meilleur; si vous ne rejetez pas ma demande, c’est que vous songez au salut de votre père. Mais qu’importe I j'accepte votre sacrifice, Giovanna, car je suis certain qu’un jour vous pourrez être fièro et glorieuse de votre mari.
— Mon maril répéta d’une voix brisée la Vénitienne, tandis qu’elle laissait Joannice prendre sa main tremblante dans les siennes et la porter à ses lèvres.
Au même instant elle vit briller dans le feuillage deux yeux ardents dont elle reconnut le regard. C’était Valeriano qui, fou de douleur et do désespoir, venait d’assister à cette 6cène étrange. La jalousie pouvait lui faire oublier toute prudence, et s'il paraissait soudainement, croyant à l’infidélité de sa maîtresse, s’il menaçait et frappait le Dalmate, tout était perdu. Joannice se vengerait en livrant à la fois Bartolomeo et le jeune patricien à la justice ombrageuse du Sénat. Giovanna comprit que l’hésitation n’était plus permise. Elle se pencha vers le Dalmate :
— Allez dire à mon père que je tiendrai la 'promesse qu’il vous a faite, mais quittez-moi à l’instant. J’ai besoin de me retrouver avec moi-même, la solitude me sera douce.
Joannice s'inclina d’un air triomphant et répondit :
— Je vous obéirai toujours, signora, comme au temps où j’étais le serviteur de llartolomeo da Ponte.
Puis il s’éloigna rapidement, suivi des colporteurs, qui avaient salué la jeune fille avec la courtoisie habituelle des Grecs.
Quand ils furent sortis du petit bois, le Dalmate dit à Zaccharias, qui paraissait profondément absorbé :
— Eh bien ! seigneur, vous avez vu et entendu. La belle Giovanna s’est donnée elle-même. Vous connaissez maintenant le charme suprême de la femme qui est libre de son choix et maîtresse de son cœur.
— Oui, répliqua le Grec, la fille du marchand est un gentil oiseau, et tu es, mon brave Azan, un habile oiseleur.
Puis, se penchant à l’oreille du Varangien, il ajouta :
— Je suis surtout émerveillé de l’esprit et de l’adresse de ces Vénitiennes. Ce rusé Dalmate s’est laissé jouer comme un sot par la naïve Giovanna. Avant cette comédie, elle le méprisait seulement. Je suis bien sûr qu’à cette heure elle l’abhorre.
Si Zaccharias était revenu vers la rotonde de marbre, ses soupçons auraient été aussitôt confirmés. Valeriano n’avait pas tardé à rejoindre la jeune fille; son visage était bouleversé par la torture qu’il venait de subir.
— Giovanna, lui dit-il, je n’ai pas voulu troubler votre entretien avec le rival que vous m’avez donné. Non, si je ne vous avais pas entendue moi-même lui promettre votre cœur, je n’aurais jamais cru qu’une femme pùt se parjurer avec tant de légèreté. Je croyais à votre amour comme je croyais au mien. Je vous disputerais au monde entier, mais je ne vous disputerai pas à vous-même. Soyez donc heu reusé avec cet homme qui vous offre la puissance et la richesse, tandis que vous ne partageriez avec Cyani que son exil et sa misère. Non, en vérité, je n’aurais jamais
cru à votre infidélité, Giovanna! Comment ces yeux si doux et si ingénus peuvent-ils mentir? Comment cette bouche si charmante peut-elle mentir? Comment ce cœur que j’ai senti battre contre le mien a-t-il pu mentir? Cependant, je ne formerai jamais de vœux contre votre bonheur, quoique vous le cherchiez ailleurs que dans mon amour!
Et le malheureux éclata en sanglots. Giovanna, la tête cachée dans ses mains, ne pouvait retenir ses larmes. Tout à coup elle se redressa, et se suspendant par un élan irrésistible au cou de son amant :
— Valeriano, s’écria-t-elle, tu n’as rien vu, tu n’as rien entendu, tu n’as rien compris. ,Ah! tu m’aimes bien peu, puisqu’un seul instant tu as pu me soupçonner. Mais tes yeux et tes oreilles t’ont trompé, mon bien-aimé. Quand j’avais le sourire sur les lèvres, j’avais la mort dans l’âme. Fallait-il donc irriter la colère de ce monstre qui joue avec la vie de mon père pour m’arracher un aveu? As-tu pu croire que mon mépris et ma haine pour Azan allaient disparaître comme une bouffée de cendres parce qu’il devenait le favori d’un empereur? Ne t’en défends pas, Cyani, tu m’as crue vaine et légère.
— Pardonne-moi, pardonne-moi, Giovanna! interrompit Valeriano.
Et avec transport il ajouta :
— Tu ne m’as donc pas renié?
— Le pourrais-je! Suis-je maîtresse de changer mon âme, d’aimer la voix d’un autre comme la tienne, de tressaillir au regard d’un autre, de souffrir des. reproches ou de la jalousie d’un autre? Ah! que m’importeraient la misère et l’exil s’il ne fallait pas abandonner mon père? Mais .tu as entendu le misérable. Bartolomeo da Ponte est sa proie. Il faut que tu m’aides à le sauver, si tu ne veux pas que j’appartienne à mon ancien serviteur. Oh! Valeriano,
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ne nous abandonne pas. Ne pourrais-tu révéler au SétusH double rôle que joue le Dalmate? Il l’a avoué lui-mêmÔ. Et tu obtiendrais ton pardon du Sénat, et nous seriot^ heureux.
— Mais qui sait si les patriciens voudraient me crofpfl Je suis moi-même en disgrâce et nous n’avons ahoutt^
jj
preuve contre Joannice, dit tristement Cyani. Puis la première victime qu’il entraînerait dans sa chute, ce serait ton père, Giovanna, puisqu'il s’est mis à la discrétion ce fourbe.
— Ah! mon père! reprit-elle avec un frémissements
tous ses membres, mon pauvre père ! il a dû bien souflBL lorsqu’il m’a livrée à l’amour horrible d’Azan. Il doitS mépriser et le haïr. Mais il s’est laissé éblouir par les promesses de l’empereur. Oh! Yaleriano, c’est à toi de rem» pêcher de se perdre, car, j’en ai le pressentiment, Azan est son mauvais génie. Il flatte son orgueil et son ambition, et Bartolomeo, aveuglé, suivra ce guide funeste jusqu’ai gouffre. J’essayerais en vain de dessiller ses yeux. Il ac$T serait de ma résistance la foi que je t’ai gardée et qtil condamne. Cependant, oserais-tu, Yaleriano, me conseilli de te sacrifier mon père? Irai-je, couverte de son sanj chercher à oublier dans les joies d’un égoïste amour m« infâme ingratitude pour tant d’années de tendresse et dévouement? **
— Non, Giovanna! répondit le jeune homme d’une voî§| ferme. Vous devez préférer le père à l’amant; mais puiî que nous en sommes venus à cette extrémité, il faut tôt tenter, tout hasarder sans scrupule.
— As-tu donc encore l’espoir d’empéchor ce mariî ordonné par Bartolomeo et défendu pàr Dieu? demanl vivement la jeune fille, suspendue aux lèvres de Cyat Oh 1 rassure-moi! rassure-moi! autrement je suis résolue à la subir, cette union sacrilège, mais à briser ma chaîne
fîZ(
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le même jour. Azan Joannice, je te le jure, Valeriano. ne pressera qu’une morte dans ses bras.
— Mais je ne veux pas que tu meures, Giovanna! s’écria impétueusement le patricien, qui devint livide à cette pensée. Le doge Vitale Micheli est mon oncle. J’irai trouver le doge. Je forcerai sa porte, qui m’est interdite. Je lui demanderai la vie de ton père, sous la foi du serment, et alors je lui dénoncerai le complot de son fidèle espion contre notre chère patrie.
En même temps, il serra Giovanna défaillante contre sa poitrine, et les deux amants oublièrent l’univers entier dans cette étreinte.
COMMENT LA DOGARESSE APPRIT A SON MARI LE MOTKN DE FAIRE DE L’OR
Cinq heures venaient de sonner au campanile de la Piazzetta, immense tour de briques rouges qui s’élevait à une hauteur prodigieuse, mais qui n’était pas encore coiffée à cette époque de son toit aigu de clocher, surmonté d’un ange d’or.
Le doge Vitale Micheli, vêtu de noir, rentrait presque furtivement dans le palais ducal; le magnifique seigneur semblait escorté par cette défiance et cette inquiétude qui troublent même le sommeil des puissants de la terre; son visage, avec son nej légèrement aquilin et ses grands yeux fixes et pénétrants, avait quelque chose d’impérieux dans son affabilité. C’était bien là un de ces princes toujours en éveil, qui dormaient la main crispée au manche de leur stylet, et qui ne se promenaient au milieu de leurs sujets que cuirassés d’un jaque de mailles d’acier, même aux jours de largesses où ils semaient des pièces d’or et d’argent sur leurs pas.
Il sortait d’une race tribunitienne, ce qui lui donnait un grand prestige et lui attirait la vénération de tous les gens attachés aux vieilles coutumes. Comme le gouvernement de la République avait commencé par des tribuns, on appelait ainsi les familles dont les ancêtres avaient été revêtus de cette fonction. En effet, à cette époque, la noblesse reconnue tirait son origine des fonctions publiques et conservait le caractère d’une magistrature. Elle ne provenait pas du droit de l’épée, comme chez tous les peuples d’invasion et de conquête barbares.
Le Sénat de Venise lui-même n’était alors qu’un tribunal très-ancien composé de quarante membres et qu’on appelait vulgairement la quarantie. La commission des Dix n’était pas encore l’espionne officielle et redoutable de tous les citoyens, depuis le doge jusqu’au dernier des barcarols; la République gardait les formes simples et primitives d’un municipe romain dominé par un despote; mais le peuple tout entier était consulté pour élire ce despote ainsi que pour décider d’une guerre.
Ainsi, en 1069, tous les habitants de Venise s’étaient rendus en gondole et avec des armes à la plage du Lido, et, là, avaient crié :
— Nous voulons Silvio!
Cette exclamation avait suffi pour que Domenico Silvio fût porté au trône. Souvent l’élection avait lieu dans une église, parfois sur la Piazza ou sur la lagune.
Le doge, une fois élu par le suffrage populaire, devenait tout-puissant. Il nommait à tous les emplois, consultait la quarantie ou assemblait le peuple à sa volonté, percevait même des impôts pour son propre compte, et faisait quelquefois la guerre pour ses intérêts personnels d’ambition, de vengeance ou de négoce.
Vitale Micheli, que les historiens du temps nomment quelquefois Michieli, sentait en ce moment le sol de Venise
trembler sous lui. Ses courtisans et ses parasites avaient déserté le palais ducal. En remontant l’escalier d'un pal: lourd, il se rappela involontairement la journée radieuaÉ; de son élection. Le peuple tout entier l'avait bruyammem acclamé. Puis 6on novçu Valeriano Cyani et le patricièïf Malipiero l’avaient conduit en grande pompe à l’églici Saint-Marc; après la messe, ils l’avaient présenté à l’a* semblée en promettant qu’il gouvernerait sagement et eft exhortant le peuple à lui rendre hommage. Cotte cérérab*’ nie terminée, il avait dû faire le tour de la place, afin qui chaque citoyen pût bien le voir. Il était alors rentré dans le palais, où le plus jeune des quarante lui avait posé la codi ronne ducale sur la tête, au haut de l’escalier des GéantÉ
Le doge s’arrêta un instant sur la dernière marche, éüti par ces souvenirs, et murmura :
— Il me semble qu’il s’est écoulé un Biècle depuis le jour de mon élection. Ah! cette couronne, elle vacille sur oM tête, les Vénitiens voudraient me l’arracher et je ne ntl sens pas la force de la déposer pour redevenir un simplâ citoyen, tranquille dans son obscurité. Oui, j’irai jusqu’au bout. J’ai été bon justicier et bon soldat. Que peut-on ml reprocher? Des malheurs qui nous viennent de Dieu, comme les plaies d’Égypte.
Il poursuivit son chemin. En traversant une sombre g»*? lerie, dans laquelle le soleil couchant glissait une vagiff lumière à travers des vitraux coloriés, chefs-d’œuvre de la verrerie de Murano, il entrevit une forme humaine qui ressemblait à un haillon vivant.
C’était un gigantesque gaillard dont la chevelure crépu! était coiffée de madrépores, les reins serrés par une cein# turc de joncs marins; tout hérissé, tout squammeux, il secouait une longue barbe déchiquetée comme les lambrequins d*ùne armoirie saxonne et se tenait blotti dans 11 coin le plus noir de la galerie. On eût dit un triton demiS
nu sculpté dans la pierre et colorié suivant la mode du temps. Vitale Micheli était trop absorbé dans sa rêverie pour faire attention à ce sordide personnage.
Il passa outre et entra dans la chambre où l’attendait ordinairement sa femme Lucrezia, renommée pour ses caprices et son luxe, mais aussi pour sa générosité et son courage presque viril.
Cette chambre sévère était ornée de statuettes d’or et d’airain, de coffrets ciselés, de vases de bronze antiques, d'aiguières d’argent et d’objets d’art d’un travail exquis. Un lit monumental en bois d’ébène, aux colonnes torses délicatement fouillées, se dressait contre le mur tendu de tapisseries de haute lice, et les poutres du plafond étincelaient de dorures.
Au milieu, un bahut ouvert étalait les splendides tissus de l’Orient, des damas de soie, des brocarts ramagés, des aigrettes, des cascades de perles, des bracelets de diamants, des pendants d’oreille, des colliers de topazes et d’émeraudes, et enfin des gazes si transparentes qu’elles semblaient des nuées diaphanes flottant gur ces étoffes et ces bijoux pour en adoucir l’éclat.
Devant le bahut étaient groupées trois femmes, qui plongeaient leurs mains blanches dans ce fouillis, éblouissant arsenal de coquetterie, dont la contemplation absorbait leur ardente curiosité.
C’était la dogaresse Lucrezia et ses deux filles, toutes trois blondes aux yeux noirs, aux bras ronds et charmants, aux belles épaules blanches, au visage d’une fraîcheur argentée. La mère, qui n’avait rien d’auguste dans son épanouissement, paraissait la sœur aînée souriante de ces jolies créatures délicates, élancées, à la physionomio fine et enjouée. Le reflet de leurs chevelures aux tons dorés ajoutait un rayonnement à l’éclatante blancheur de leur front. Elles avaient dû naître, comme Vénus, de l’écume
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des flots. Fines et naïves à la fois, indolentes et passionnées, elles semblaient créées pour faire briller dans les galeries des palais ou sous les cerceaux des gondoles les bijoux précieux et les étoffes splendides que le commerce de - Venise prèle vaitcomme un impôt sur tousles pays du monde.
Vitale Micheli entra d’un air sombre, sans que les trois jeunes femmes fissent attention à lui ; il s’approcha du bahut et leur jeta un regard sévère en disant :
— Quand l’orage menace, les plantes elles-mêmes tressaillent et se courbent sous le grain qui noircit le ciel; mais vous, femmes frivoles, il suffit d’un bracelet ou d’un collier pour vous distraire de tout souci!
— Oh! le méchant père, dit en souriant d’un air mutin Agostina sa benjamine; il nous envie un instant de trêve à nos prières et à nos travaux. Nous laissons les rides de la politique au front des graves sénateurs. Il sied mieux à notre âge de choisir des bijoux et des étoffes qui nous rendront plus belles et réjouiront vos regards.
— Venez nous conseiller au lieu de nous gronder, doge sévère, ajouta l’aînée d’une voix caressante. Je ne puis me décider à acheter la moindre parure, si vous ne m’avez pas donné votre avis. Soyez donc indulgent pour mes caprices, ou Porcia ne vous aimera plus pendant une heure au moins. Voyez, ce bracelet n’est-il pas charmant?
Mais le doge ne sourit pas comme d’habitude aux reparties de ses filles, son visage devint plus sombre encore, et il répliqua avec impatience :
— Le choix d’un bracelet! Voilà donc l’importante affaire qui absorbe toutes vos pensées? Ne dirait-on pas que la vie est une fête perpétuelle et que vous n'avez pas d’autre but sur la terre que de plaire aux yeux des oisifs ou d'exciter l’envie des autres femmes?
— J’avoue que ce motif ne nous est pas tout à fait indifférent, dit Agostina.
— Et moi, ajouta Porcia, je crois que c’est un devoir pour les filles du doge de faire honneur à leur père et de ne pas se laisser écraser par le luxe d’une plébéienne aussi vaine de sa fade beauté que Giovanna da Ponte.
— Cervelles plus légères que le vent! s’écria Vitale, ne savez-vous donc pas que la flotte grecque est réunie dans le port à Zara?
— Bah! répondit Agostina, n’avons-nous pas assez de galères avec des châteaux à trois étages, assez de galéasses, d’argosils et de caraques pour leur résister, et ne sommesnous pas meilleurs marins que ces pirates d’Orient?
Le doge haussa les épaules.
— Ne savez-vous pas que la sédition campe dans toutes les ruelles et les lagunes de la cité?
— Bah ! dit Porcia, vos archers candiotes n’ont pas perdu leurs longues flèches de guerre et sauront faire bonne garde.
— Riez! plaisantez, mes chères filles! le rire est de votre âge, en effet. Achetez des robes de brocart, choisissez des bracelets, rêvez fêtes et chansons! Vous ne saurez que trop tôt que le clément César de Byzance nous renvoie tous les prisonniers vénitiens!
— Mais c’est là une heureuse nouvelle, Vitale, dit avec une douce sérénité la dogaresse, et je m’étonne qu’elle puisse vous affliger.
. — Lucrezia! ma chère Lucrezia! répondit le doge, m’avez-vous vu souvent trembler, même aux jours les plus terribles de révolte et do guerre?
— Vous êtes l’homme le plus intrépide que je connaisse, mon ami. Aussi, en vous voyant si chagrin et si trpublé, je commence à être sérieusement inquiète.
Le doge regarda les trois femmes avec attendrissement et dit à voix basse :
— Si j’ai peur aujourd’hui, ce n’est pas pour moi, c’est pour vous, qui êtes mon trésor et mon âme!
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— Pour nous! répétèrent les deux sœurs avec une expression de surprise et d’incrédulité.
— Oui, reprit Vitale; je ne crains ni la flotte greequé»
quoique nos galères soient en expédition dans l'archipel, ni la révolte du peuple, quoique déjà plusieurs cohortes de nos archers aient été désarmées, car nous pouvons coni* battre et vaincre ces ennemis visibles. Y
— Quel est donc le danger mystérieux qui vous épou* vante, Vitale? demanda la dogaresse avec angoisse, tandis que les jeunes filles se taisaient en fixant sur leur père dut regard alarmés.
— Dois-je vous le dire? murmura le prince avec accablement; ne vaudrait-il pas mieux vous laisser vous endormir dans la sécurité et la joie? Mais non, le réveil serait trop terrible.
— Parlez! parlez! répliqua Lucrezia, dont une curiosité avide torturait le cœur. Je suis la femme du doge, et je saurai m’en souvenir. J’ai pu vous paraître frivole tout i l’heure, mais s’il s’agit d’un péril sérieux qui touche mon mari et mes enfants, je ne mériterai plus vos reproches. é
— Que saint Marc nous protège, ma chère femme! dit Vitale, la peste est aux portes de Venise ! elle escorte les prisonniers que nous renvoie généreusement Manuel Couinène.
Pâles, tremblantes, éperdues, les trois femmes répô>tèrent :
— La peste à Venise! Sainte Vierge, vous seule pouvèi nous sauver!
— N’est-il aucun moyen de soustraire nos enfantsâ l’horrible fléau? dit vivement Lucrezia, en .pressant sës filles contre sa poitrine comme si elle eût voulu les défendre; ne pouvez-vous les envoyer en terre ferme tandis que je resterai près de vous? Oh I si je les savais en sûreté, je ne manquerais pas de courage.
— Impossible! répondit le doge. Le peuple ne laissera pas les patriciens essayer de mettre leurs familles à l’abri sans crier à la trahison. Nos femmes et nos filles ne quitteront pas Venise, car elles doivent l’exemple à tous les citoyens.
Les deux sœurs s’étaient agenouillées, blêmes de terreur, et priaient Dieu do préserver de la peste la cité assaillie par tant de maux à la fois.
Inspirée par sa tendresse maternelle, la dogaresse recouvra la première son sang-froid.
— Le découragement est funeste, dit-elle, et nous ne devons pas nous laisser abattre lâchement par le désespoir, tant qu’il nous est permis de chercher un moyen de salut.
— Il faut nous [préparer à bien mourir, Lucrezia, dit Vitale, et ne pas se forger de chimériques espérances. Attendons le fléau, et Dieu veuille qu’il n’atteigne que nous! Oh! mes chères filles, que ne puis-je racheter Votre vie au prix de mon sang! J’ai rempli mon destin, mais vous, bî jeunes, Bi douces et si belles, vous qui avez soif de bonheur, serez-vous frappées avant l’heure par ce mal hideux qui préfère la branche verte à la branche flétrie et desséchée!
Et des larmes ruisselèrent sur ses joues glacées.
— Vitale, dit la dogaresse d’une voix saccadée, un homme ne doit pas pleurer, mais agir. Je ne vous reconnais plus. Une troupe de nos archers crétois peut se frayer un passage, pendant la nuit, jusqu’au Lido, et embarquer Porcia et Agostina sur un bateau de pêcheur. S’ils n’ont plus d’armes, vous en trouverez à l’Arsenal.
— L’Arsenal a été pillé ce matin par la bande du gondolier Domenico.
La mère tressaillit, mais elle continua :
— Eh bien ! ignorez-vous que l’or paye le fer? Ouvrez le
trésor public aux Lombards, ou, s’il le faut, aux juifs da Ghetto, et ils sauront tirer des armes des entrailles terre.
— Le trésor public est vide, Lucrezia.
La dogaresse, atterrée par cette réponse*, joignit^^R, mains et sembla changée en statue. Agostina et Porcià^P serrèrent contre elle et lui baisèrent tendremenL^B mains, sans parvenir à la tirer de sa stupeur. CependflJ Vitale Micheli reprit avec une sourde irritation :
— Si tous ceux qui enviaient ma puissance me voyaient pleurer, ils auraient pitié de celui qu’ils regardent coma un despote inllexible. Plus d’une famille misérable a maudit mon nom, parce que le salut de Saint-Marc me dieHH des lois de salut public. Lucrezia, quand on est la femjS d’un doge, il faut s’attendre à toute heure à partageai» chute et sa ruine. A Venise, on glisse du trône ducal d^jS une mare de sang.
La mère frissonna et ses lèvres s’entr’ouvrirent convujlj sivcment. jfl
— Frappez-nous, Dieu de justice et de colère 1 m|ift
épargnez mes enfants ! • ;4j
— Avez-vous oublié, reprit Micheli, que la puissance^ paye comme lo crime? A chaque catastrophe publique, |$ bon peuple de Venise, dans son effroi ou dans sa fureiM. n’a-t-il pas toujours accusé et puni son doge de n’avoir|^| commander ni à Dieu ni aux éléments? Avez-vous oub|ji l’histoire des cinquante doges qui m’ont précédé? d’entre eux ont dû abdiquer, neuf ont été déposés, eihq égorgés et cinq autres bannis avec les yeux crevés. QiM était leur crime? Hélas! ils n’avaient pu empêcher ni £ peste, ni la famine, ni la défaite de l’armée. Mais le peuiM punit le malheur comme un crime. S’il est une victi<8l désignée d’avance à sa rage aveugle et féroce, c’est son doge.
— Mon père, il faut que vous quittiez Venise, dit Agostina en jetant un regard effaré autour d’elle. Il faut fuir, sans attendre que l’orage éclate contre vous.
— Mon père, il faut vous défendre, dit Porcia en cherchant des yeux une arme; ma sœur ne songe qu’à votre salut, mais je songe aussi à votre gloire.
Il se fit un instant de silence pendant lequel on n’entendit que les sanglots de la belle dogaresse qui pressait dans ses bras Vitale profondément attendri. Mais Lucrezia n’était pas de ces natures lâches qui s’abandonnent ellesmêmes et qui se laissent rouler passivement dans les abîmes. Pleine de finesse, de sang-froid et de résolution, elle apportait la même ardeur intelligente dans la lutte contre le danger que dans les raffinements d’une vie de plaisirs et d’orgueil.
Et lorsque le doge, s’étant dégagé de son étreinte, lui dit :
— Hésiterez-vous maintenant, signora, à renvoyer le marchand malavisé qui vous a offert ces bijoux et ces étoffes?
Elle répliqua sans hésiter :
— Non, Vitale, non, car c’est le moment de le mander près de vous et de faire un marché avec lui.
Micheli la regarda avec étonnement, mais elle se dirigea d’un pas léger vers la galerie et cria :
— Holà! Pancrazio, viens ici!
Le doge entendit aussitôt résonner un pas lourd et cadencé comme celui de l’éléphant, puis il vit entrer dans la magnifique chambre le mendiant qin étalait avec une noble fierté, sur ses vastes épaules et sur son ventre énorme, des guenilles dont les étranges déchiquetures semblaient les écailles luisantes et multicolores de quelque poisson fantastique.
Messer Vitale était frappé de stupeur.
— Par saint Marc ! perdez-vous l’esprit , Lucrezia? Persistez-vous donc à acheter les marchandises de cet homme?
— Je vous assure que notre gracieùx Pancrazio est le bienvenu à cette heure! répondit-elle en souriant. Laissezmoi agir à ma guise.
Puis, s’adressant à ses deux filles :
— Mes chères mignonnes, ajouta-t-elle, allez chercher
tous vos bijoux et les miens, les plus précieux comme les plus simples, et apportez-les iei, *
Dès qu’elles eurent disparu, Lucrezia s’avança vers le géant déguenillé, qui la regardait avec admiration dans le rayonnement de sa beauté splendide, et lui dit d’une voix brève : - -
— Tu vas remporter ce bahut et tout ce qu’il contient. Ce ne sont plus des diamants ni des brocarts qu’il nous faut, ce sont des armes.
— Des armes! s’écria Pancrazio tandis que sa large face rouge s’épanouissait dans un rire sonore et prolongé. Des armes! Votre Altesse veut-elle donc monter à cheval et aller en guerre? Des armes! mais par saint Biaise! où voulez-vous que j’en prenne? Ce n’est pas moi qui ai les clefs de l’Arsenal.
Le doge ne quittait pas des yeux le visage du mendiant, qui, sous un masque débonnaire et jovial, cachait des instincts féroces et un singulier mélange d’impudence etde fourberie. Pancrazio parut embarrassé de ce regdrd persistant et fit mine de battre en retraite.
Vitale l’arrêta d’un geste et lui dit avec un accent de mépris hautain :
— Misérable! il ne reste pas une épée dans l’Arsenal; tu le sais mieux que personne !
— Moi, mon bon seigneur! Oh I vous vous trompez! je ne m’occupe pas des affaires publiques! Quand on doit
nourrir une nombreuse famille, on ne perd pas son temps à bavarder ou à écouter les bavards.
— Il est malheureux pour toi, Pancrazio, que tu ne puisses te cacher dans la foule quand tu commets quelque méchante action. Je te reconnais bien et je t’ai vu criant et hurlant parmi les plus acharnés pillards de l’Arsenal.
— Oh! Votre Altesse doit être dupe d’une ressemblance qui m’a déjà fait bien du tort, répliqua le mendiant du ton le plus humble et le plus mielleux. J’ai l’infirmité de ressembler trait pour trait à mon frère aîné le pêcheur de * crabes, quia mérité cent fois d’être pendu. S’il est encore vivant, il le doit aux prières que je ne cesse d’adresser à Dieu en sa faveur.
— C’est une ressemblance aussi fâcheuse qu’étonnante, reprit froidement le doge, car tu pourrais bien être pendu à sa place, puisqu'il est si facile de s’y tromper. Quant à moi, je n’ai pas fait erreur à ton sujet. J’ai entendu un de tes compagnons, hâve et décharné comme un squelette, t’apporter un faisceau de lances en te disant : Pancrazio, voici assez d’armes pour percer le cœur de trente doges! et tu t’es mis à éclater de rire.
— Juste ciel! s’écria le mendiant avec indignation, Votre Altesse peut-elle juger aussi légèrement un pauvre homme qui ne pense qu’à travailler pour ses nombreux enfants? Et cela sur un propos en l’air, une plaisanterie inoffensive de mon ami Corposeco, le digne garçon ! Percer le cœur d’un doge! ah! il n’y songe guère. Son ambition, c’est d’engraisser, comme la mienne est de maigrir.
— Tu romps les chiens! reprit sévèrement Vitale Micheli. Réponds-moi sincèrement, sans t’écarter do la question : T’es-tu joint aux pillards de l’Arsenal?
L’interrogation était cette fois si précise que Pancrazio baissa un de ses yeux vers la terre et tourna l’autre vers la porte. Il se décida enfin à répondre :
— Écoutez, mon bon seigneur, je suis naturellement ennemi du bruit et de la violence. D'autre part, l’embon»point dont le ciel a bien voulu me gratifier dans sa bonté m’interdit de me mêler aux cohues et aux rassemblements. Je puis vous affirmer que si c’est bien moi, si ce n’est pas mon frère que vous avez vu dans ce tumulte, j’étais occupé non à piller, mais à gémir sur la folie de ce peuple égaré et ii prier pour lui.
— Ah! le bon apôtre! interrompit le doge. Je remarque que tu pries volontiers pour les scélérats et non pour les honnêtes gens! Yeux-tu maintenant que je te dise pourquoi tu as&istais au sac de l’Arsenal et excitais les assaillants, tout en te tenant prudemment à l’écart?
Pancrazio devint écarlate et commença à sentir un léger frisson parcourir ses membres gigantesques.
— Je ne demande pas mieux que de m’instruire, messer Vitale, répondit-il avec une humilité que démentait 1 éclair fauve de son regard.
— Eh bien! loin de vouloir t’opposer à la rage populaire, tu cherchais à en profiter. Les armes pillées à l’Arsenal ont été vendues aux juifs du Ghetto, je le sais.
— Étais-je donc maitre d’empêcher cet odieux trafic? soupira le mendiant avec componction.
— C’est toi qui, comme toujours, as servi d’agent aux acheteurs et aux vendeurs.
— Horrible calomnie ! s’écria Pancrazio en élevant ses larges mains vers le ciel. Je demande à prouver mon innocence. Qu'on méjugé! qu’on me mette à la torture! Vendre aux juifs les armes de l’Arsenal! qu’on appelle des témoins! J’atteste saint Marc, saint Biaise et mon patron que je suis un honnête mendiant et que je suis accusé faussement. Altesse, je demande justice. Je ne veux pas laisser un nom déshonoré à mes enfants! O mes pauvres enfants!
Digittzed by Gotwle
si vous saviez que votre père est soupçonné de vol et de trahison par le doge de Venise, vous refuseriez de manger le pain qu’il vous gagne chaque jour avec tant de peine!
Messer Vitale ne se laissa pas étourdir par cette comédie effrontée.
— Tu demandes d’être mis à la torture, Pancrazio. C’est une faveur que je serais assez disposé à t'accorder.
Le mendiant pâlit, mais il répliqua :
— Essayez, Altesse, vous verrez que ni le brodequin ni l’entonnoir ne m’arracheront un aveu. Quant à ma pauvre famille, elle n’y perdra pas. Quand mes membres auront été disloqués par vos instruments de supplice, les aumônes n’en seront que plus abondantes.
Le doge, étonné de ce cynisme, reprit :
— Je ferai fouiller le Ghetto de fond en comble.
Pancrazio sourit méchamment :
— Les juifs sont plus rusés que Votre Altesse. Ils savent cacher leurs trésors. Je vous avouerais qu’ils ont acheté les armes de l’Arsenal, que mon aveu ne vous servirait à rien.
— Impudent coquin! s’écria messer Vitale hors de lui, tu oses te jouer de ton seigneur!
Et il leva la main comme pour frapper le misérable, qui restait impassible.
— Vous n’obtiendrez rien parla menace, dit Lucrezia en retenant son mari.
Puis, s’adressant à Pancrazio, qui fermait à demi les yeux et, les mains croisées sur son ventre, tournait ses pouces avec une expression de parfaite béatitude, comme s’il priait Dieu en faveur de son juge.
— Veux-tu nous vendre ces armes? demanda-t-elle d’une voix claire et calme.
Le mendiant rouvrit les yeux et répondit brièvement :
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— Qui les payera, Altesse ? Le Trésor est vide. ..
— Comment peux-tu savoir?...
— Ce que messer Vitale vous a appris tout à l’heure, signora. Mon Dieu! j’ai l’ouïe très-fine, et je m’étais rapproché de la porte.
Les deux jeunes filles rentrèrent en ce moment avec un coffret de bois de santal qu’elles avaient peine à porter. Quand elles l’eurent déposé sur une table, Lucrezia l’ouvrit et montra à Pancrazio les bijoux dont il était rempli jusqu’au bord.
— Crois-tu que ces joyaux puissent être échangés contre un monceau d’or? Et l’or ne paye-t-il pas le fer?
Les yeux sinistres du mendiant, allumés par la cupidité, brillaient comme les diamants étalés à ses regards.
— Oui, signora, oui, répondit-il, je crois même que je préfère ce genre de monnaie, parce que les bijoux n’ont pas de valeur fixe et qu’il est plus facile...
Il s’interrompit, comprenant son imprudence. Puis reprenant :
— Certes, Altesse, je ne demande pas mieux que de vous rendre service. Si vous pouviez trouver une dizaine de coffrets aussi réjouissants à l’œil d’un lapidaire que celui-ci, et les offrir en gage à mes voisins du Ghetto, car mon logis touche leur muraille...
— Tes voisins ! dis tes associés, vil usurier, s’écria le doge exaspéré. Ne sais-je pas que tes haillons ne sont qu’un immonde déguisement?
Pancrazio feignit de n’avoir pas entendu et continua :
— Oui, signora, en échange de ces coffrets mignons, les juifs sauraient bien retrouver les armes pillées à l’Arsenal.
— Eh bien 1 c’est marché conclu, Pancrazio, dit froidement Lucrezia. Va leur dire de tirer leur butin de sa cachette et de se tenir prêts à faire l’échange proposé.
Dans trois heures, les coffrets seront portés au Ghetto.
— Que voulez-vous dire, ma chère âme? demanda Vitale stupéfait.
— Je veux dire, répliqua la dogaresse, que jamais mes bijoux ne m’ont été si précieux qu’aujourd’hui. Au lieu de servir aux frivoles triomphes de la coquetterie et de la vanité, ils serviront à sauver Venise.
Vitale Micheli se sentit profondément touché de ce dévouement si naïf et si spontané.
— Ah ! Lucrezia, murmurar-t-il, vous vous vengez généreusement de mes reproches.
— Toutes les femmes et les filles des patriciens s’empresseront de nous imiter, reprit-elle; et croyez-moi,
Vitale, quand Venise aura, grâce à notre sacrifice, recouvré son repos, sa prospérité et sa splendeur; quand le doge et les quarante pourront convier leurs hôtes à des fêtes aussi brillantes qu’autrefois, c’est avec orgueil que nous apparaîtrons à ces fêtes sans une parure, sans un diamant, sans une perle, plus simplement vêtues que les femmes et les filles des pêcheurs du Lido.
— Et cet orgueil sera légitime, dit Vitale, car les patriciens et le peuple lui-même diront en regardant Venise radieuse et superbe : C’est à Lucrezia Micheli que nous devons le salut de la République. Les femmes trouvent dans leur cœur des inspirations que cherche souvent en vain la sagesse des princes et des pasteurs d’âmes.
La dogaresse sourit.
— Vous savez, mon cher seigneur, que nous aimons la l
flatterie, et vous voulez déjà nous récompenser de notre
belle action. Mais il n’y a plus de temps à perdre en paroles. Il faut agir. Pancrazio, est-ce marché conclu?
— Foi de mendiant! c’est marché conclu, malgré la criante injustice du doge envers moi, signora! Je vais courir au Ghetto aussi vite que mon embonpoint me
le permet, afin d’arriver avant la fermeture des portes.
— Et moi, dit Lucrezia, je vais faire la quête des bijoux et de la vaisselle d’argent chez toutes les patriciennes de Venise. Pancrazio, tu diras à mes serviteurs de préparer ma gondole.
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OU l’on VOIT UNE MORTE COUCHÉE SUR LE TRONE DU DOGE
Les quarante, convoqués parle doge, étaient accourus au palais avec la résolution de le défendre au risque de leur vie; mais, au lieu de se réunir solennellement dans la salle des séances, ils tinrent conseil sur les degrés de l’escalier des Géants, qui tire son nom de deux colosses de Neptune et de Mars d'une douzaine de pieds de proportion.
Ils étaient cuirassés et armés sous leurs amples robes rouges, qui ondoyaient le long de la rampe.
Au sommet de l’escalier de marbre blanc conduisant du pavé de la cour à la seconde galerie, Vitale Micheli se tenait assis sur son trône doré, et un rayon de joie brillait dans ses yeux à la vue de chaque nouvel arrivant, car il avait craint pendant quelques heures d’ètre abandonné par les patriciens à la fureur du peuple.
A l’expression à la fois inquiète et énergique de toutes ces têtes vieillies pour la plupart dans l’exercice du gouvernement et de la magistrature, on eût deviné le désastre
qui planait sur la République et qui menaçait les sénateurs dans leur fortune, leur gloire et leur existence.
— Illustres seigneurs, dit le doge aux quarante, des trois fléaux ligués à cette heure contre Saint-Marc, celi» auquel il faut porter le plus promptement remède, c’est la sédition. En effet, elle nous divise et paralyse nos forces au moment où nous en aurions besoin plus que jamais pour combattre Manuel Comnène et son alliée terrible, la pest$, venue sur ses galères des îles de Chypre et de Chio. Obéis?* sant à une perfide et mystérieuse influence, le peuple épouvanté détourne sa haine de l’adversaire de la Répul blique pour la tourner contro ses défenseurs. Il veut renverser la Quarantie, qui, depuis tant d’années, s’est dévouée à étendre sa puissance et à accroître sa prospérité.
— Faisons du palais ducal une forteresse, interrompit Orio Malipiero ; remplissons-le de soldats fidèles, et nous forcerons bien tous ces braillards inconstants à changér d’avis.
— Messer Orio a raison, dit Leonardo Loredano; les Hfc voltés se briseront contre l’immense muraille de marbï® blanc et rose du palais. Nous devons nous défendre à outrance dans l'intérêt même du peuple. Ne savons-nous pas que Venise tomberait le jour où ses destinées seraient confiées aux volontés capricieuses et aux enthousiasmes irréfléchis de la foule?
— Qu’elle choisisse un doge! c’est son droit, ajouta Agostino Barbarigo, mais qu’elle ne prétende pas gouverner à la place du doge!
Vitale Micheli reprit d’une voix forte :
— Si la pauvre lagune des Venètes est devenue un des plus riches et des plus puissants Etats de l’Italie, n’est-ce pas grâce à la sagesse et la prudence que nos familles tribunitienncs se sont toujours transmises comme un héritage ?
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— Oui, Altesse, dit impétueusement Orio; tandis que ce peuple mobile et imprévoyant est toujours enclin à sacrifier ses véritables intérêts à ses instincts et à ses passions.
Le doge se leva, et, étendant la main vers les quarante :
— Je vous adjure donc, dans l’intérêt de la patrie menacée, de prêter ici le serment solennel d’opposer à la révolte une résistance désespérée, de n’accorder à la multitude aveugle et ameutée aucune concession, et de garder intact entre vos mains le pouvoir dont vous avez toujours usé pour le Jaien de la République.
— Nous le jurons ! s’écrièrent tous les sénateurs.
— Et n’oubliez jamais votre serment, reprit Vitale Micheli d’une voix sombre, car bientôt je ne serai plus là pour vous le rappeler
Un murmure d’étonnement se fit entendre.
— Que voulez-vous dire, seigneur? demanda Malipiero. Auriez- vous l’intention d’abdiquer à l’heure du danger ? Mais ce serait encourager la révolte.
— Le doge ne peut nous abandonner sans forfaire à son honneur! s’écria Loredano.
— Vous ne m’avez pas compris, répliqua mélancoliquement Vitale. Que la rébellion triomphe ou qu’elle soit vaincue, le peuple voudra trouver un coupable. Il lui faudra une victime expiatoire, qu’il puisse accuser et punir des maux que lui apportent la peste et la guerre. Cette victime, notre histoire vous l’a appris, ce sera son doge, le prince qu’il a choisi et élu lui-même.
Les quarante se sentirent frissonner jusqu’au fond du cœur.
— Croyez-vous donc, seigneur, s’écria Orio, que nous vous livrerons à cette meute enragée? Croyez-vous parler à des lâches?
— J’ai fait le sacrifice de ma vie, messer Orio, répondit le doge avec calme. Je me suis rayé moi-même du nombre
des vivants. C’est un mort qui vous ordonne d’obéir à sa volonté suprême. Vous devez tout sacrifier, votre fortune, votre vie et jusqu’à votre affection pour moi au salut de Venise. Peu importe que Vitale Micheli tombe de son trône, pourvu que la quarantie reste debout, car ce Sénat auguste peut seul asurer la force et la grandeur de Saint- Marc.
— Nous vous défendrons malgré vous, dit Malipiero,
touché de l’héroïsme et de la résignation du prince. Nous
serons votre cuirasse contre ces misérables, et ils ne vous
atteindront qu’après avoir inondé de notre sang les degrés de cet escalier!
— Gardez votre dévouement pour la République, messer Orio, répondit Vitale Micheli d’une voix sévère. Peut-être la rébellion hésitera-t-elle à franchir l’enceinte de ce palais, qui est à la fois le Sénat, le tribunal et la prison de Venise. Notre fidèle Dalmate Azan Joannice a été chargé de garder, avec deux cents archers candiotes, la porte delà Piazza, qui conduit par le passage voûté dans la grande cour intérieure. Vous savez qu’elle n’est q>as facile à forcer.
Au même instant, de violentes clameurs retentissant au dehors parvinrent jusqu’aux sénateurs, qui échangèrent des regards inquiets. Sur un signe du doge, Malipiero se dirigea en toute hâte, suivi de Loredano et de Contarini, vers la galerie extérieure, et là ils assistèrent à un spectacle émouvant.
La Piazza était envahie par une foule dont les flots bigarrés et tumultueux ondulaient depuis le quai jusqu’au
« ^ palais ducal, s’engouffrant sous les arcades des Procuraties
et sous les porches de la basilique.
L’horizon en feu dardait ses rayons en fusion sur cette fourmilière aux haillons éclatants et sur la mer aux lames bleues frangées d’argent, que couvraient d’innombrables
gondoles chargées de gens du peuple et de barcarols. C’était un tableau d’un effet magique. Mais cette multitude en délire ne poussait pas des cris de joie et de fête; elle hurlait : — Justice ! Mort au tyran ! Mort au doge ! Ces clameurs montaient jusqu’au ciel, elles ébranlaient de leurs vibrations les vieilles maisons rouges, elles se confondaient dans une sorte de rugissement terrible. Tout ce peuple, uni par la haine et le désir de la vengeance, dans une seule pensée de meurtre, ressemblait à une effroyable bête féroce déchaînée et cherchant sa proie. Le palais était entouré, cerné, emprisonné par des foules compactes. Toute les issues étaient gardées. Le tyran, le grand coupable qui avait ordonné les taxes et les levées d’hommes ne pouvait échapper à la fureur populaire. Les femmes, les cheveux épars, les yeux ardents, la main armée du stylet, se réjouissaient, l’écume aux lèvres, de pouvoir bientôt déchirer de leurs ongles les membres du prince qui voulait envoyer à la mort leurs frères, leurs fils, leurs maris. Avec le stylet, elles se réjouissaient de lui crever les yeux. Les hommes s’étaient armés, au hasard, de lances, de pieux, de cimeterres, d’avirons et d’épées. Ils semblaient transportés d’une rage qui touchait à la folie. Le plan de Manuel Comnène avait bien réussi et le triomphe de Bartolomeo devait être le résultat de ce soulèvement formidable qui broierait la résistance des patriciens comme un fétu de paille.
Aussi les sénateurs écoutaient-ils avec une anxiété profonde les vociférations, auxquelles se mêla bientôt le fracas sinistre d’une poutre énorme lancée à toute volée par cinquante bras robustes contre la porte du palais. Le rebondissement de ce bélier de guerre était répercuté de voûte en voûte et de galerie en galerie. Messer Orio entendit un gondolier furieux, dans lequel il reconnut Domenico , crier :
— Doge damné, tu te caches derrière cette porte; mais
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elle cédera, elle cédera, elle cédera! et je t’arracherai ta barbe, je te renverserai par terre et je danserai sur ton corps. ’ . ^
Le peuple avait fait silence, ce qui permit d’ouïr ces paroles étranges, qui excitèrent de nouveaux hurlements frénétiques : — Plus de taxes! justice! Mort à Vitale Micheli ! mort au tyran! Soudain les coups de bélier cessèrent, et Malipiero fut frappé d’étonnement en voyant s’avancer un homme vêtu de deuil, c’est-à-dire de rouge, vers le gondolier, et lui dire brusquement: — Tais-toi. Domenico obéit. Puis cet homme fit signe à la foule de se taîré, et la foule obéit. Celui qui exerçait cette influence étrange sur des gens si exaspérés, c’était Bartolomeo da Ponte.
Il monta sur la poutre gigantesque comme sur un pavois ou plutôt comme sur une tribune portée à bras d’hommes, et il dit au peuple d’une voix assez ferme :
— Bonnes gens de Venise, avez- vous confiance en moi? m’avez-vous choisi pour votre légat? Voulez-vous que j’expose vos plaintes et vos lamentations aux quarante et que je vous fasse rendre justice?
— Non, non! cria brutalement Domenico, pas de plaintes, mais des remontrances. Ne supplions pas nos ennemis. Nous avons la force. Faisons la loi!
— Pourquoi user de violence? reprit Da Ponte en jetant sur le gondolier récalcitrant un regard irrité. Je veux demander que la porte du palais me soit ouverte. J’entrerai seul et je ferai entendre raison à ces orgueilleux sénateurs.
— On vous laissera entrer, dit Domenico en hochant la tête; on vous gardera comme otage et on croira nous faire peut en nous menaçant de vous pendre à une fenêtre.
L’orateur du peuple ne put s’empêcher de frissonner, et il promena autour de lui ses yeux incertains comme pour chercher des visages amis. Il rencontra le regard dédai-
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gneux et cruel de Zaccharias, qui n’avait pas craint de se mêler aux Vénitiens révoltés et qui voyait grandir son œuvre malfaisante. Le Grec tira Da Ponte par sa robe et lui dit :
— Ne joue pas plus longtemps au tribun, Bartolomeo. Ce n’est pas ton métier. Tu hésites et tu balbuties en parlant. Ce n’est pas ainsi qu’on commande aux foules irritées. Sois plus hardi que le plus hardi. Prends une hache et enfonce-la dans la porte du palais. Tiens! regarde.
Et, joignant le geste à la parole, il fit tournoyer la hache de Varangien dont il était armé, et la lançant avec une vigueur inouïe, il la fit pénétrer jusqu’au manche. Les ais craquèrent lugubrement.
Tous ceux qui l’entouraient poussèrent des cris d’enthousiasme et Bartolomeo sentit s’évanouir son prestige devant cette preuve excessive de force et d’audace. Cependant il se tourna encore vers la foule et retrouva assez d’assurance pour dire d’uno voix forte :
— Je suis ménager du sang du peuple. Pourquoi vous faire rompre les os inutilement? Si je l’ordonne en votre nom, cette porte va s’ouvrir à l’instant.
Malipiero, surpris, se demandait si le père de Giovanna n’était pas subitement devenu fou d’orgueil et d’ambition, lorsque ce dernier ajouta :
— Qu’on apporte du bois et des fascines et qu’on dresse un bûcher contre le palais à la hauteur des galeries extérieures.
Puis, sautant à terre, il marcha vers la porte, et la frappant, non d’une hache, mais de sa baguette de syndic, il s’écria au milieu du silence général :
— Azan Joannice, gardien du palais ducal, si tu ne veux pas être enfumé comme un renard dans son terrier, ne laisse pas à laflamme le temps de lécher les murailles, caril ne serait plus temps d’obtenir merci pour toi et tes soldats f
Orio, effrayé de cette étrange sommation, descendit précipitamment dans la cour intérieure et traversa avec rapidité le passage voûté ; mais au moment où il allait en atteindre l’extrémité, il vit les Candiotes desceller les barreaux et entr’ouvrir la porte massive sur l’ordre du Dalt mate. Il s’élança sur Azan, l’épée haute, en s’écriant :
— Traître, veux-tu donc livrer le doge et les quarante à leurs ennemis?
Joannice poussa un éclat de rire et se mit en défense.
— Pourquoi le doge est-il plus crédule qu’un enfantf répliqua-t-il cyniquement.
— Je vais te tuer comme un chien, dit le jeune homms d’une voix tonnante ; tu ne jouiras pas du prix de ta tr% hison !
— Vous êtes vraiment trop présomptueux, messer Oria; c’est insupportable. A moi, archers du diable! Débaiv rassez-moide ce fanfaron! Prenez-le délicatement dans vos bras, et je vous fais don de ses armes et de sa défroque.
• Au même instant, Malipiero se sentit assailli, soûle de terre et désarmé comme un enfant par deux hommi d’une force prodigieuse, qui brandissaient les enseignes fli les drapeaux de la révolte. Tandis qu’il se débattait contre eux en vains efforts, il reconnut ZacchariasetChrysanch® et frissonna d’épouvante, car il devinait maintenant qu$ Da Ponte était un mannequin aux gages du César d’Orientv
— Tu as fait un pacte avec l’ennemi de ta patrie, s’écria-^ t-il avéc indignation... Bartolomeo, tu es un traître! Bonnes gens, écoutez-moi! Je suis comme vous un enfant des lagunes ; vos chefs et vos orateurs vous trompent vous mettent dans la main le couteau qui doit déchirer il’ sein de Venise. Prenez garde ! Je reconnais sous leur dô^ guisement les deux hommes qui viennent de me désarmerip»
— Faites taire ce bavard! ordonna Bartolomeo, qui cor mencait à trembler.
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— Écoutez-moi, reprit le patricien avec énergie; ce ne sont pas des Vénitiens, mais des Grecs qui ont porté la main sur moi. Faut-il vous dire le nom de celui qui ose désarmer un des quarante? Vous allez me traiter d’imposteur. Eh bien ! il s’appelle...
Il n’eut pas le temps de prononcer ce nom terrible. Un lacet de soie lancé par Joannice s’enlaça autour de son cou, se resserra et la voix expira dans le gosier du jeune homme ; son visage devint violet, ses bras battirent le vide et il tomba comme une masse inerte contre la muraille.
— Marchons sur ce chien, dit Azan en contemplant son œuvre avec un sourire venimeux. Compagnons, nous avons ville gagnée. Au doge maintenant, et soyons sans pitié pour lui, comme nous l’avons été pour ses courtisans. Qu’il soit pendu à une fenêtre de son palais I
Le rayonnement du triomphe brillait sur le visage du Dalmate. Il semblait inspiré par le démon de l’orgueil. Il avait atteint le but auquel aspiraient sa haine et son ambition d’esclave révolté. Il faisait obéir à sa volonté son ancien maître I)a Ponte, il forçait la belle Giovanna à devenir sa femme; il brisait à cette heure le Sénat sous ses pieds. Rien ne pouvait plus l’entraver dans sa marche. Il regardait le ciel et défiait Dieu de le frapper de sa foudre pour l’empêcher d’avancer et de mettre le comble à son insolente fortune en frappant le doge Vitale Micheli. Il daigna sourire lorsqu’il vit le gondolier Domenico rester immobile et comme pétrifié d’étonnement devant lui, car cet homme simple reconnaissait le collecteur des taxes et s’étonnait de sa trahison.
Tout à coup une formidable clameur s’éleva sur la place, et la foule s’écarta avec des signes de pitié, de douleur et d’enthousiasme. Azan tourna la tête en arrière, étonné de n’étre pas suivi par les rebelles dans le passage voûté, mais
il pillit horriblement, car le personnage étrange dont l’apparition venait de produire uno si violente impression n’était autre qu’Orselli, le meurtrier de Béatrix.
Le robuste pécheur dépassait la foule de la tête. Il marchait d'un pas tour à tour lent et rapide, mais parfois il chancelait et jetait autour de lui des jeux hagards. Puis il s’arrêtait soudainement et riait en demandant d’une voix humble :
— Où est le doge ? mes amis, je vous en conjure, ditesmoi où est le doge î Ou bien il pressait sur sa poitrine un couteau sanglant et criait :
— Dieu de colère, où es-tu? Ne me répondras-tu pas, Dieu vengeur? Où est l’homme, où est l’homme qui a tué l’enfant? Croiriez-vous qu’on puisse tuer une enfant mignonne, qui a le ciel dans les yeux et le ciel dans le cœur ?
Alors il éclatait en sanglots et les femmes pleuraient sur son passage. Soudain il releva la tête avec une sorte de fierté farouche, et il dit au milieu du silence de cette multitude :
— Le peuple souffre. Béatrix était du peuple, elle a souffert et Dieu l’a rappelée à lui ; mais mon saint patron m’est apparu en songe, et il m’a dit tout bas, bien bas : n Réjouis-toi, Orselli, car Béatrix ressuscitera. » Je le Crois ! je le crois ! je le crois ! répéta-t-il en s’animant ped v à peu. Il ne m’a pas trompé 1 Qui de vous le démentira? Qui de vous me dira ;Ce n’est pas vrai. Ta sœur est bien morte, morte pour l’éternité, et tu ne la reverras jamais.
Il fixa sur ceux qui l’entouraient des regards si furieux et si égarés que tous reculèrent avec épouvante.
Deux hommes le suivaient portant une civière sur laquelle était couché le corps de la jeune oiselière, couvert d’un linceul de laine rouge; le visage pâle de Béatrix u avait pas gardé l’empreinte des convulsions de l’agonie;
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calme et radieux, il semblait naïvement sourire ; on eût cru que ses lèvres pâles allaient se rouvrir et la frange épaisse des cils donnait à ses paupières abaissées une expression de sérénité suprême. Les déguenillés à qui Orselli avait imposé l’office de gardiens du cadavre, Pancrazio et Corposeco, subissaient eux-mêmes l’influence de cette majesté de la mort et partageaient la sourde colère du peuple ; ces âmes vulgaires s’étaient pour ainsi dire transformées à l’aspect du désespoir d’Orselli. Quant à ce malheureux, il reprit péniblement sa marche, car une idée fixe domptait sa folie vagabonde. Il poursuivait son rêve de vengeance contre le doge, et il répétait à voix basse :
— Où est l’homme ? où est l’homme ?
Mais quand il arriva à la porte du palais, son regard incertain tomba sur le Dalmato«et s’illumina d’une lueur menaçante. Il s’arrêta. Azan eut froid dans la moelle de ses os et sentit son cœur s’oppresser. Il regarda s’il pouvait fuir. Il n’avait de voie libre que le passage voûté qui conduisait à la cour intérieure. Au bout de la cour il trouverait l’escalier des géants, où siégeaient les sénateurs qu’il avait trahis. Son visage triomphant devint livide , et il baissa les yeux à terre avec une attitude de consternation.
Orselli se pencha sur la civière et contempla les traits mignons de sa petite sœur. Puis il étendit la main vers Joannice et lui dit avec un accent de surprise et de doute :
— Est-ce bien toi qui, au marché .de la Frezzaria, as demandé la taxe à la pauvre oiselière? Où sont tes sbires ?
Azan ne répondit pas.
— Est-ce bien toi, reprit le gondolier avec douceur, qui chasses si bien au faucon? Où sont tes faucons?
Azan resta muet sans relever les yeux.
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— Est-ce bien toi qui vends les jeunes filles comme esclaves quand l’argent leur manque pour payer les taxes? Où est ta baguette d’argent?
Azan frissonna de tous ses membres, mais la voix se séchait dans sa gorge.
Orselli se rapprocha de lui :
— Tu manques de courtoisie, Joannice. Pourquoi ne me réponds-tu pas? Pourquoi ne pas te justifier?
Le Dalmate, dans son trouble et son effroi, pensa qu’il fallait payer d’audace et répliqua maladroitement d’une voix hésitante :
— Je ne sais ce que vous voulez dire. Je ne vous connais pas.
Orselli éclata de rire, mais de quel rire méprisant et douloureux ! puis il cria à la foule :
— Le lâche ! il ne me reconnaît pas ; mais je n’ai pas oublié son visage de Judas, moi; je ne l’oublierai pas dans l’enfer où il m’a précipité. Et vous, mes compagnons de deuil et de misère, ne savez-vous pas tous qu’Azan Joannice est le collecteur de taxes, le ravisseur d’hommes, le vendeur de femmes, enfin l’ilme damnée des quarante et du doge Vitale Micheli ?
Bartolomeo da Ponte, cédant au conseil de Zaccharias qui maudissait l’intervention inattendue de ce fou, toucha l’épaule d’Orselli et lui dit :
— Malheureux, ne comprends-tu pas que tu te trompes? Veux-tu faire avorter la révolte? Si Azan était le serviteur du Sénat, il ne nous aurait pas ouvert la porte du palais ducal.
— Lui ! lui 1 s’écria le gondolier, il a livré la porte qu’il devait défendre ! Lui qui était le conseiller secret du doge, lui en qui Vitale avait toute confiance, il a trahi son maitre ! Ah ! tant mieux ! Je pourrai donc le mépriser à mon aise.
Puis levant les mains au ciel avec horreur, il ajouta d’une voix rauque :
— Tu n’étaîs qu’un lâche, Azan , tu es devenu un traître. Dieu soit loué! Après avoir torturé le peuple, tu as renié et vendu le doge. Dieu soit loué ! Écrasez ce reptile sous vos pieds ! Voulez vous montrer à vos enfants ce que c’est qu’un traître ? eh bien ! montrez-leur ce misérable qui s’aplatit sous vos huées et dites-leur : Ceci, c’est un traître !
Et avec un geste de dégoût il effleura du doigt le front de Joannice.
— Il faut faire taire cet homme ! dit Zaccharias furieux à Da Ponte. C’est un fou ! répétez au peuple que c’est un fou !
Bartolomeo haussa la voix, et d’un air de commisération :
— Bonnes gens de Venise, dit-il, ce pauvre Orselli a la tête troublée par son malhenr ! Ne perdez pas votre temps à l’écouter.
— C’est un fou ! répéta machinalement le Dalmate, qui paraissait écrasé de confusion et de peur.
Orselli se pencha de nouveau sur la civière et saisit la main pendante et glacée de Beatrix :
— Ah ! je suis un fou et un menteur, entends-tu, ma mignonne ? s’écria-tril d’une voix déchirante. Réveille-toi donc de la mort ! Ah ! le peuple ne doit pas me croire. Mentiras-tu aussi, Béatrix? Montre-leur donc ta plaie sanglante. Tu doutes de la parole de ton assassin, du frère qui t'a frappée pour' sauver ta liberté et ton honneur. Rouvre donc tes lèvres glacées, et dis-leur à tous : Voilà celui qui m’a condamnée ! voilà Azan Joannice, le collecteur de la taxe !
Domenico et les deux mendiants ajoutèrent :
— Orselli dit la vérité. Nous lèverons tous la main pour lui.
Le Palmate, en voyant tous les yeux enflammés et farouches qui se fixaient sur lui, comprit qu’il ne lui restait qu’un espoir de salut. Il s’avança d’un pas chancelant vers la civière, et saisissant l’autre main de la pauvre morte, il dit :
— Priez pour moi, fille innocente et miséricordieuse !
Orselli fut ému de cette action simple qui changea un
instant le cours de ses idées :
— Tu fais bien, Azan, d’implorer ta victime. Ah f . comme elle implorerait tes juges, si elle vivait; mais les morts ne parlent pas. Pourquoi l’as-tu tuée? elle était si douce et si belle! Je ne savais pas lui résister. Pourquoi l’as-tu tuée ? Sa bouche ne peut plus s’ouvrir pour te pardonner. Prépare-toi donc à mourir, Azan I
Quand le traître se vit ainsi perdu, abandonné, flétri, il se révolta contre la destinée au lieu de s’y soumettre passivement, et il eut la bassesse de s’écrier :
— Mais vous n’avez pas le droit do me frapper sans commettre un parjure. Bartolomeo da Ponte, ne me suis-je pas entendu avec vous ? Ne m’avez-vous pas garanti par serment vie et bagues sauves ? J’invoque le service que je vous ai rendu en vous ouvrant la porte du palais. N’ai-je pas tenu ma promesse ? Je vous requiers de tenir la vôtre, puisque vous êtes le chef du peuple.
— Tu invoques ta trahison ! dit Orselli.
— 11 ose demander sa grâce comme salaire ! dit Dôme • nico.
— Il se vante do son infamie ! ajouta le gros Pancrazio. Mais je doute qu’il ait' consenti à devenir notre complice par pure pitié pour nos misères.
Azan attacha son regard suppliant sur Bartolomeo.
— Je ne veux pas me parjurer, hasarda timidement ce dernier. Le Dalmate est en effet notre complice. Il s’était engagé à m’ouvrir la porte dont la garde lui était confiée.
‘ — Et que lui avez-vous promis en échange ! demanda
Pancrazio, avec un sourire goguenard.
— Cent besants 8’or! balbutia Da Ponte.
— Eh bien ! il faut les lui donner ! répondit le mendiant jovial ; le peuple ne doit pas rester le débiteur d’un espion et d’un traître.
— Je te comprends, Pancrazio, mon ami, s’écria son compagnon Corposeco, nous allons remplir la bouche du gentil Joannice de pièces d’or, d’argent et de cuivre et nous l’étoufferons sous nos bienfaits. Orselli, seras-tu content de nous?
Mais le gondolier ne pensait déjà plus au misérable.
La sueur perlait sur son front, et il faisait un effort suprême pour retrouver dans sa mémoire nomade le but de toute cette agitation populaire
— Le doge? où est le doge? murmurait-il machinalement.
Azan essaya de se débattre contre ses ennemis; mais il fut garrotté et attaché aux anneaux de la porte. Puis les deux mendiants, tendant leur bonnet avec une componction dérisoire, crièrent d’une voix perçante :
— Payons le traître ! payons le traître I
Une pluie de petites pièces d’or et d’argent et de quattrini tomba dans les bonnets. Quand ils furent remplis, Pancrazio prit dans sa large main une poignée de monnaie et l’enfonça dans la bouche du Dalmate, que Corposeco ouvrit de force. L’infàme voulut crier, mais ses yeux se dilatèrent et se gonflèrent de sang; ses joues ballonnées s’empourprèrent, tous ses traits se détendirent dans une grimace horrible. Il tenta encore de maudire ses bourreaux en étendant convulsivement ses bras vers eux, mais suffoqué, il pencha sa tête, qui retomba inanimée sur son épaule, tandis que les cordes retenaient son corps aux anneaux.
— Maintenant où est le doge ? répéta Orselli.
— Assassin ! il vous attend sur l’escalier des géants,* s’écria dédaigneusement Orio Malipiero, qui avait assisté impassible à ces scènes de violence. *
Le gondolier se remit on marche, suivi de la civière portée par les deux mendiants et des révoltés, redevenus silencieux.
Ils traversèrent le passage voûté et la grande cour intérieure, mais en s’approchant de l’escalier, la foule s’arrêta interdite lorsqu’elle aperçut les robes rouges de ces sénateurs qu’elle était habituée à respecter et à craindre.
Les quarante avaient tous tiré l’épée, mais Vitale Micheli leur fit signe de ne pas tenter une défense inutile. Il se leva majestueusement de son trône, et d’une voix retentissante demanda :
— Peüple de Venise, que me voulez-vous?
Le silence devint plus profond encore. On eût dit une armée d’ombres et de fantômes. Nul n’osait répondre au doge ; mais Orselli, saisissant le corps de sa soeur dans ses bras robustes, monta lentement les degrés de l’escalier entre les deux haies que formaient les quarante le long des rampes, et d’une voix farouche, il s’écria :
— Assassin ! regarde cette morte ! Oui ! tu es l’assassin de ton peuple ! Nous ne voulons plus subir ta tyrannie ! Nous réclamons la liberté. Voilà pourquoi nous sommes venus te chercher jusqu’au fond de ton palais ducal.
— N’avais-tu pas juré de m’obéir, citoyen de Venise ? lui dit sévèrement le doge.
Orselli pressa son front de ses mains, cherchant à se souvenir.
— Oui, répliqua-t-il enfin, je t’ai prêté serment de fidélité ; mais toi, Vitale Micheli, tu avais juré en revanche de nous. gouverner sagement. Était-il donc sage d’enlever à sa famille l’homme qui la nourrit? Était-il sage de charger le pauvre d’impôts qui l’empêchent de vivre? Était-il
sage de vendre comme esclaves ceux qui ne peuvent acquitter la taxe? Etait-il sage enfin, ajouta-t-il d’une voix terrible qui retentit comme la foudre, de réduire un citoyen de Venise au désespoir et de le forcer de tuer sa sœur innocente et bien-aimée ?
Vitale Micheli repoussa dédaigneusement le rebelle.
— Arrière! dit-il, arrière, insolent! Il n’y a qu’un fou qui puisse accuser le doge de l’assassinat de cette enfant.
Orselli serra contre sa poitrine le corps glacé de Béatrix; et, grinçant des dents cbmme un possédé :
— Voilà ton œuvre, prince magnanime I Venise en armes te demande corppte de ce sang précieux et Dieu va te punir. Tu as souillé ce trône en écrasant le peuple qui te l’avait donné. Tu es indigne de t’y asseoir plus longtemps. Au nom de tous les citoyens, je t’ordonne de sortir du palais ducal et d’abdiquer !
— Jamais! s’écria Vitale, indigné. Pourquoi, insensé, as-tu frappé ta sœur au lieu de venir me demander justice? Tu as été plus cruel que la béte fauve des forêts. C’est toi qui en exaltant la fureur populaire es devenu l’assassin de ta patrie, comme celui de la pauvre Béatrix. En refusant de défendre Venise, en prêchant la révolte, en nous empêchant de faire face au danger, tu livres la cité qui t’a enfanté aux ravages de la flotte grecque et à l’invasion de la peste de Chypre. Misérable ! que le peuple juge donc entre nous ! qu’il condamne le doge qui veut sauver la République, et qu’il porte en triomphe le gondolier qui veut la perdre !
Le silence était solennel, le peuple hésitait à prendre parti; mais Orselli, exaspéré de la résistance du doge, le saisit tout à coup d'une main et l’arracha de son trône avec une force que décuplait la fièvre de la folie, puis il coucha le corps de Béatrix dans le fauteuil doré et dit avec une sombre ironie :
— Que la victime prenne la place (lu bourreau ! Maintenant, prince de Venise, salue la plébéienne que ta justice devait défendre et que ta tyranuie a tuée.
Il contraignit avec une violence irrésistible Vitale Micheli à s’incliner devant le cadavre de la mignonne créature dont l'angélique visage n’exprimait que prière et pardon.
— Baise la main de cette Vénitienne qui aurait dû trouver en toi un protecteur et un père, ajouta-t-il; elle était la joie de nos cœurs et son sang* doit laisser une tache éternelle sur le trône ducal.
En ce moment Zaccharias se pencha d’un air impérieux vers Bartolomeo da Ponte et dit au chef apparent de la révolte :
— A ton tour de parler et d’agir, homme de glace. Ton heure est venue. As-tu soufflé le feu pour le laisser s’éteindre? Tu as compté sur ce fou pour tuer le doge, mais c’est toi qui dois le frapper le premier. Si tu n’étonnes pas le peuple par une action violente, si tu ne prends pas possession du pouvoir par un crime, tu ne retrouveras jamais cette occasion suprême. Les huées remplaceront les acclamations. Sois audacieux, et nul n’osera te résister. Hésiteras-tu au dernier instant ?
— Ah ! je ne suis pas un homme de sang et de guerre, répondit à voix basse Bartolomeo.
— Etre pusillanime ! s’écria Zaccharias. Je reconnais là ton ûme de marchand. Tu veux bien acheter et payer le crime, mais il répugne à ta conscience de le commettre toi-même. Mais malheur à toi, si tu veux retourner en arrière !
Cependant Vitale Micheli s’était relevé, et s’adressant aux révoltés, qu'il regarda vaillamment en face :
— Êtes-vous satisfaits? dit-il avec une profonde expression de dédain. Vous avez déshonoré et avili votre prince,
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mais il pourrait encore sauver Venise agonisante. Achevez donc votre œuvre. Meurtriers de la République votre mère, frappez-moi ! je vous pardonne !
Orselli, saisi d’un tremblement nerveux, se recula. Une lueur do raison rayonna dans les ténèbres de son cerveau.
. — Béatrix est vengée ! balbutia- t-il ; le doge a expié le mal qu’il nous a fait. Il faut être juste pour lui. Souvenonsnous de ses victoires et de ses blessures ! Que jamais une main vénitienne netouéhe...
Mais Zaccharias furieux l’interrompit.
— Puisqu’il n’y a autour de moi que des poltrons au bras défaillant ou des fous qui trahissent le peuple, c’est moi qui ferai l’office dont ils s’étaient chargés. Une mare de sang doit séparer les patriciens des plébéiens.
Il saisit avec la rapidité de l’éclair le couteau du gondolier, repoussa violemment ce dernier ainsi que le marchand, Domenico et les deux mendiants, puis s’approchant du doge face à face :
— Consens-tu à abdiquer, lui demanda-t-il, en faveur de Bartolomeo da Ponte ?
— Non, répliqua fièrement Vitale Micheli sans pàiir. Je mourrai doge de Venise.
— Eh bien ! que ta volonté soit faite ! dit à voix basse le Grec avec une ironie féroce ; mais sache bien que tu meurs de la main de Manuel Comnène !
Et il lui plongea le couteau d’Orselli dans la poitrine.
Le doge n’eut pas le temps de pousser un cri et tomba renversé sur le corps de Béatrix, qui occupait le trône ducal, rigide dans les plis de son linceul de laine rouge.
Une clameur d'épouvante et d’horreur s’éleva des rangs pressés du peuple, qui ondula et tourbillonna agité comme la mer par le remous d’un gouffre. Les révoltés se dispersèrent, saisis d’une panique irrésistible. Ceux
qui ne fuyaient pas restaient paralysés par une sorte d’étonnement stupide. Quelques sénateurs s’élancèrent pour s'emparer de l’assassin ; mais l’agile et robuste Zaccharias avait adroitement profité du désordre et du tumulte poui se glisser avec la souplesse d’une couleuvre dans la foule. Il pouvait être fier de son triomphe, car il laissait l’anarchie populaire maîtresse du sombre palais ducal.
Bartolomeo da Ponte tomba seul entre les mains des quarante, qui le firent enfermer dans un cachot souterrain. Il devait payer chèrement son ambition folle, si mal servie par son caractère indécis et son cœur débile.
LA PESTE DE CHYPRE
A quelques pas de la maison d’eau où la vieille Nunziata pleurait sa pauvre petite Beatrix, quatre matelots vénitiens étaient étendus sur la plage sablonneuse au moment où la révolte venait d'ensanglanter l’escalier des Géants. L’aspect d’une demi-douzaine de flacons vidés et jetés pêle-mêle autour d’eux eût expliqué au premier venu l’éclat surprenant de leurs yeux, la rubescence de leur nez et le vermillon de leurs lèvres.
Les franges, les trous et les taches qui haillonnaient leurs tuniques, les stigmates de cupidité et de férocité bestiale qui flétrissaient leur visage, tout trahissait en eux une vie de hasard, de débauches et de violences. Aucun sentiment humain ne devait agiter ces âmes dégradées, déshabituées du remords. Inconscientes pour ainsi dire du bien et du mal, et vouées tout entières à la satisfaction d’ignobles instincts. Leurs longs cheveux, ainsi que leurs vêtements, ruisselaient comme s’ils venaient d’aborder à la nage, et ils se couchaient au soleil, en vrais lézards, pour se sécher.
Ces honorables personnages faisaient partie de la troupe de marins vénitiens que Manuel Comnène avait gardés prisonniers dans l’hospice des pestiférés à Constantinople et qu’il avait ramenés dans le port de Zara, pour leur rendre une liberté qui devait changer la ville de Saint- Marc en tombeau.
Tous les quatre avaient accepté insoucieusement la terrible tâche de ramasser les morts, à condition de pouvoir les dépouiller. Ils narguaient la peste avec une gaieté sinistre, et quand ils descendaient à terre, dans l’île de Chypre, ils* pillaient volontiers les maisons désertées ou veuves de leurs habitants. Cette licence leur avait été accordée sans hésitation, car les magistrats s’estimaient heureux de trouver, au milieu de la terreur qui paralysait toute la population, quelques hommes assez énergiques pour consentir à enlever les cadavres dont le contact paraissait mortel.
S’ils buvaient et blasphémaient en remplissant ces lugubres fonctions, nul ne songeait à s’en offenser; s’ils fouillaient dans les poches des morts et leur arrachaient bagues ou colliers, nul ne songeait à leur disputer ce butin.
Les ensevelisseurs ne se laissaient pas envahir par des idées mélancoliques. A cette heure, ils se vantaient l’un à l’autre de leurs exploits avec un cynisme presque naïf.
— En vérité, disait le plus réjoui de la bande en se détirant voluptueusement sous le soleil de feu qui menaçait d’incendier sa tunique après l’avoir séchée, je ne puis me rappeler sans rire mon dernier cadavre. D’abord ce n’était pas un cadavre.
— 11 est permis d'être distrait quand on a tant de besogne! hasarda un petit maigre.
— Je ne suis pas distrait, Pietro, reprit le premier en so rengorgeant ; je m’aperçus à temps de l’erreur et j’en fis l’observation à un beau jeune homme qui m’avait appelé
pour enlever ce corps livide. Il sourit comme font les gens polis qui n’aiment pas la contradiction et me prouva, à l’aide de deux ou trois besants d’or, que je devais m’étro trompé.
— Ainsi, tu ne te montras pas moins poli que lui, Antonio?
— N’ai-je pas toujours fait preuve d’un bon caractère, Pietro? J’emportai donc le bonhomme et j’eus soin de l’enfouir dans mon chariot sous une douzaine de vrais cadavres.
— Et parut-il touché de cette délicate attention?
— Il se débattit d’abord comme le poisson dans le filet, je ne sais trop si c’était de joie ou de peur. Mais je n’avais pas réfléchi qu’écrasé sous ce monceau de tristes compagnons de voyage, la respiration pourrait lui manquer. Arrivé au champ du repos, je le trouvai aussi calme que ses voisins. Il n’a'vait vraiment plus aucun prétexte pour ne pas être enterré.
— Et pourquoi, Antonio, le beau jeune "homme était-il si pressé de rendre les derniers devoirs. à ce mort récalcitrant ?
— Parce que le mort était son oncle et s’obstinait à ne pas profiter de l’excellente occasion de la peste pour le faire entrer en possession de son héritage.
Les ensevelisseurs éclatèrent de rire.
Au même instant ils entendirent un bruit de pas derrière eux etretournèrentlatête avec une sorte d’inquiétude.
Ils reconnurent aussitôt dans le nouveau-venu, qui se dirigeait vers la maison de Nunziata, et qui s’était arrêté pour les écouter, messer Yaleriano Cyani, qui les avait abandonnés à Constantinople.
Il avait profité du tumulte qui troublait la ville pour chercher un asile chez sa vieille nourrice, et il avait entendu les dernières paroles des ensevelisseurs.
Après les avoir attentivement regardés avec une anxiété toujours croissante, il s’adrossa au fils de Pancrazio.
— Vous êtes les hérauts de la peste cypriote, dit- il d’une voix brève. Comment avez-vous pu vous échapper du port de Zara, Antonio?
— La flotte grecque a ramené tous les prisonniers vénitiens jusqu’à Chioggia, messer Valeriano, répondit le matelot avec embarras. Mes compagnons et moi nous n’avons pu résister à la tentation de revoir Venise. Nous avions soif de l’air natal et des parfums de la lagune.
Il affecta en même temps un air de componction hypocrite qui contrastait avec sa physionomie de bandit
— Imprudents! s’écria Cyani, vous n’avez donc pas songé que votre souffle était contagieux, que votre contact pouvait donner la mort; qu’un seul de vous, s’il a l’audace de parcourir les rues de Venise, laissera derrière lui une traînée de cadavres?
— Eh bien! nous les ensevelirons comme ceux de Chypre, de Chio et de Zara, répondit tranquillement Pietro, car nous ne craignons pas de toucher ceux qui sont abandonnés par leurs femmes et leurs mères, par leurs enfants et leurs meilleurs amis. Nos mains ne tressaillent pas plus que nos coeurs.
— Oui, messer Valeriano, ajouta le fils du mendiant, nous avons vu des guerriers qui avaient défié la mort avec une témérité folle dans vingt batailles, trembler comme des lâches en voyant tomber leurs compagnons atteints par la peste.
— Êtes-vous donc à l’épreuve du fléau? demanda Cyani.
— Non, dit insouciamment Antonio, car nous attendons ici la mort de deux des nôtres, qui, en touchant la plage, ont ressenti les premiers frissons précurseurs.
— Quoi! vous les avez abandonnés et vous chantez joyeusement!
— Bah! nous les avons transportés dans ce taudis, repartit Pietro en montrant la hutte de Nunziata, et là, deux charmantes jeunes filles veillent auprès d’eux et prient Dieu de les sauver.
Le jeune patricien, indigné, serra vivement dans sa main un épieu à pointe de fer dont il était armé, et s’avançant vers. les matelots qui restaient nonchalamment étendus sur le sable :
— Démons! dit-il en fixant sur eux un regard où brillait une implacable résolution, vous comprenez que votre vie ne pèse pas un grand poids si je la mets en balance avec le salut de Venise. Je vous ordonne donc de regagner vos galères sans tarder, sinon je n’aurai pas plus pitié de vous que du premier chien errant qui me sauterait au visage.
Les ensevelisseurs poussèrent de grands éclats de rire.
— Par le ventre du bonhomme Pancrazio, mon père, répliqua Antonio avec une cynique grimace, oubliez-vous, ser Valeriano, que les Vénitiens ont de la mémoire? Si la République est assaillie par la guerre et la peste, n’est-ce pas vous seul qu’elle doit en accuser?
Cyani devint extrêmement pâle.
— Eh bien! soit, j’ai mérité cette humiliation, mais si j’ai commis une faute que des coquins tels que vous peuvent impunément me reprocher, je veux la racheter. Allons, debout, mes agneaux ! Enlevez vos deux compagnons de ce logis, transportez-les à Chioggia s’ils sont vivants. Jetezles à la mer, s’ils sont morts.
— S’ils sont morts! Par saint Julien, patron des voyageurs, vous n’êtes guère hospitalier, messer ! dit Antonio en souriant. Hélas! leur sort n’est pas douteux. Tenez, voici l’une de leurs jolies gardiennes qui va nous apprendre si Dieu ou le diable ont déjà mis fin à leurs convulsions.
— Pauvres filles! grommela Pietro, elle ne savent guère à quel danger elles viennent de s’exposer.
Le patricien dirigea son regard du côté de la cabane et jeta aussitôt un cri à l’aspect dô la jeune hôtesse que lui désignait Antonio.
C’était Giovanna da Ponte.
Giovanna apparaissait pâle et triste sur le seuil de la hutte où elle s’était trouvée enfermée avec deux pestiférés que ses mains avaient peut-être touchés et dont l’haleine même était mortelle.
Après un instant de stupeur, Cyani, affolé de désespoir, s’élança d'un bond vers Antonio.
— Infâme! lui dit-il d’une voix tremblante d’émotion, tu as menti, n’est-ce pas? Dis-moi que tu as menti! Les deux matelots que vous avez transportés dans le logis de Nunziata ne sont pas atteints de la peste!
Le fils de Pancrazio haussa les épaules, retroussa sa manche, et posant le doigt sur son poignet avec un 3ourire satanique :
— Écoutez-moi, ser Valeriano, car je vais vous donner une leçon précieuse. Quand vous verrez là une tache livide comme du sang corrompu, marbrée de jaune et entourée d’un cercle de grains violets, vous pourrez dire : — Voilà le sceau de la peste! Antonio est un homme mort! Eh bien ! regardez les poignets de nos pauvres compagnons et vous y reconnaîtrez le signe fatal . Il n’y a pas à s’y tromper. Nous en avons tant vu de ces moribonds, que nous nous y connaissons beaucoup mieux que les médecins. Seulement les médecins se sauvent de notre fléau et nous restons.
Cyani écoutait avec un inexprimable sentiment d’horreur ét d’épouvante les explications d'Antonio, sans détacher ses yeux de la jeune fille dont le visage rayonnait d’une sorte de joie mélancolique depuis qu’elle l’avait aperçu. Un instant auparavant elle se trouvait, inquiète, oppressée, au milieu d’une scène de désolation. La vue de son amant venait de lui rendre tout à coup une confiance et une éner-
gie extraordinaires. Aussi quelle fut sa surprise en enten- • dant Cyani s'écrier d’une voix brisée :
— Giovanna! Giovanna! sors de cette maison! on y respire la mort.
Elle s’avança vers lui calme et sereine.
— Pourquoi cette agitation, mon Yaleriano? demandat-elle d’un ton qui contrastait singulièrement avec l’angoisse du patricien. Puis-je abandonner la pauvre Nunziata? Que deviendrait-elle sans moi, maintenamt que sa Béatrix est morte et qu’Orselli, son meurtrier, a été frappé de folie par Dieu?
— Qu’importe Nunziata! dit Cyani avec l’égoïsme farouche de l’amour. Il faut quitter ce logis maudit! Deux moribonds ne s’y débattent-ils pas dans les convulsions de l’agonie?
— Oui, dit simplement la jeune fille. C’était mon devoir de porter secours à ces matelots qui mouraient de lassitude et d’inanition.
— Ce n’est pas la faim qui les tue, Giovanna, c’est la peste! s’écria Valeriano avec un geste désespéré.
— La peste! répéta la jeune fille, qui devint blanche comme un linceul et regarda Cyani avec des yeux dilatés par l’effroi.
— Oui, Giovanna, la peste, qui se communique par le moindre contact, qui déjà peut-être s’est attachée à toi et te dévore !
— Pourquoi serais-je moins courageuse que ces grossiers matelots qui n^pnt pas quitté leurs compagnons? dit la jeune fille en levant sur Cyani ses grands yeux où brillait une intrépidité calme.
— Je ne veux pas te laisser braver plus longtemps cette mort affreuse, reprit le patricien. Je t’arracherai de force de d’asile funeste où tu respires le miasme empoisonné.
— Mais je ne suis pas venue seule dans la maison de
Nunziata, dit-elle. J’étais accompagnée de Zoé et de son père Nicétas, le pauvre mutilé. Puis-je les abandonner ainsi que Nunziata et ses enfants?
Que m’importe l’univers quand il s’agit de toi, Gio-
vanna! s’écria Ovani. Ne sais— tu pas que les autres créatures sont pour moi des ombres indifférentes, et que tues le seul but, la seule lumière, la seule inspiration de ma vie? Crois-tu que j’assisterais froidement à tes tortures, que je supporterais sans mourir tes cris de souffrance, qu’il me serait possible de regarder le mal t’envahir, tes yeux s’éteindre dans un cercle livide, tes membres délicats se raidir dans des convulsions suprêmes et ta beauté se transformer en une effroyable laideur? Et je resterais là, impuissant, désespéré, blasphémant Dieu et les saints, attendant l’heure où la mort te délivrerait enfin de cet abominable supplice! Non! c’est impossible. Ne résiste pas à mes prières. Aie pitié de ma folie! Mais si tu ne consens pas à me suivre, je n’écouterai plus cette voix à laquelle j’ai toujours obéi et je t’emporterai loin d’ici!
— Prends garde, Valeriano! dit vivement Giovanna, qui avait regardé avec inquiétude un groupe de personnages qui venaient de rejoindre les matelots vénitiens et qui les interrogeaient. Prends garde! voici des ennemis qui s'opposeront peut-être à ta volonté.
Ces nouveaux venus n’étaient autres que Zaccharias, le Varangien et le dompteur suivi de son lion fidèle qu’il tenait en laisse et dont les yeux cuivrés lançaient d’étrangeg étincelles. 4
Le Grec s’approcha rapidement de la jeune Vénitienne, et s’inclinant avec courtoisie devant elle, il lui dit d’une voix douce :
— Signera, je viens vous chercher par ordre de maître Barlolomeo da Ponte. Il a craint que vous ne fussiez effrayée du tumulte que la sédition populaire a excité dans la ville,
et il m’a confié le soin de vous accompagner à votre logis. Vous aurez ainsi une escorte plus sûre que celle de votre servante Francesca.
Giovanna reconnut les faux colporteurs qui avaient servi de témoins à Azan Joannice dans le jardin de son père, et elle crut deviner un piège dans cette singulière proposition.
— Messer Cyani, dit-elle d'une voix* grave, dois-je ajouter confiance aux paroles d’un inconnu? je vous en fais juge.
Le patricien jeta sur Zacchariasun regard hautain :
— De tous ces personnages suspects je n’en connais qu’un, c’est ce vil bateleur, Androclèsle dompteur de lions.
— Tu as la mémoire courte, Yaleriano Cyani, dit le Grec, puisque tu oublies le visage et la voix de l’homme que tu n’as pas daigné assassiner.
En détachant le capuchon qui cachait à moitié ses traits, il ajouta :
— Regarde-moi bien maintenant I
— Manuel Comnône ! s’écria le jeune homme stupéfait. L’ennemi de Venise à Venise! Oh ! la République est sauvée. Imprudent César! nous ne te laisserons pas échapper.
Manuel sourit dédaigneusement.
— Insensé! c’est moi qui tiens dans ma main la fortune de Saint-Marc. C’est moi qui viens d’apporter à Venise, comme présents de joyeuse arrivée, la guerre civile et la peste. C’est moi qui régnerai, si je veux, aujourd’hui sur la lagune.
Mais Venise m’a vaincu, la syrène, par les yeux de la plus belle de ses filles. Mon ambition s’est éteinte depuis que j’ai vu Giovanna da Ponte. Je n’ai plus ressenti qu’un seul désir, violent, irrésistible, aveugle, c’est d’étre aimé de cette charmante créature. Je veux quitter Venise, et je ne me soucie plus de cette conquête ; je ne tiens plus à
LA FIANCÉE DE LA MEH
combattre, je ne tiens plus à verser mon sang pour quelque ' 1 parcelles de sable, moi qui règne sur l’empire d’Orient. Ce que je veux, c’est Giovanna da Ponte. A ce prix, je donnerai la paix à Venise. Il est inutile de feindre plus long*temps. Je n’ai pas de temps à perdre en vains discourt* Giovanna, je vous aime comme on sait aimer à Constantinople. Je vais vous emporter sur mon vaisseau comme uné proie et un butin ; mais si vous acceptez mon amour, jë divorcerai avec l’impératrice, afin de vous donner non* seulement mon cœur, mais ma couronne; Vous aures Manuel Comnêne tout entier.
Los deux amants avaient entendu avec un étonnement et une consternation indicibles l’aveu extraordinaire du César grec. Mais Cyani reprit le premier son sang-froid et répliqua : *
— L’empereur Comnène oublie qu’il n’est pas maître ici comme au palais Blaquernal. Ses pieds reposent sur le sol de Venise, qui pourrait l’engloutir. Il suffirait d’un ordre du doge...
— Ser Valeriano, allez donc demander cet ordre à son cadavre I interrompit Manuel avec un rire sinistre.
— Vitale Micheli est mort? s’écria le patricien.
— D’une dangereuse maladie! un coup de couteau au cœur.
— Les quarante remplaceront le doge, seigneur.
— Les quarante sont dispersés ; le peuple seul est maître de la ville; il est ivre de vin, de colère et de sang; il veut égorger tous les patriciens. Tu vois bien, Cyani, que je n’ai rien à redouter, et que Giovanna da Ponte ne peut s’échapper de mes mains.
Pendant ce temps le lion s’était couché sur le sable, devant la porte delà hutte, qui s’était entr’ouverte. ün vieillard voilé de noir s’était glissé comme une ombre par cette issue et s’était accroupi près du lion, la main appuyée
sur la fauve crinière du puissant animal. On eût dit qu’il lui murmurait à l’oreille de mystérieuses paroles et que le lion comprenait son langage, car chaque fois qu’il relevait la tête, il dardait sur le César un regard chargé d’éclairs menaçants.
Les matelots vénitiens 3’étaient rapprochés curieusement de l’empereur, lorsqu’ils avaient entendu prononcer son nom redoutable, et ils se consultaient du regard pour savoir quel profit ilsdevaient tirer de cette importante révélation.
Comnène reprit d’un air triomphant :
— Crois-moi, Cyani, ne tente pas une lutte impossible; ne joue pas le rôle d’un nain qui se débat entre les mains d’un géant. Ton rival n’est pas cette fois un esclave fourbe et fanfaron comme Azan Joannice; c’est un homme qui n'a jamais su ce qne c’était qu’un désir inassouvi. Jusqu’à l’heure où j’ai vu Giavonna da Ponte, j’ai ignoré l’amour véritable, celui qui dévore le cœur tout entier , qui s’empare de votre pensée et qui remplit pour vous l’univers d’une seule image. Renonce donc à la fille de Bartolomeo. Comment pourrais-tu d’ailleurs me la disputer? Nous sommes sept contre toi, car il me suffira de quelque pièces d’or pour faire de ces quatre matelots mes auxiliaires.
Les ensevelisseurs approuvèrent par fin éclat de rire cynique les dernières paroles de l’empereur.
— Eh bien! ajouta dédaigneusement ce dernier, reconnais-tu enfin que tu as perdu la partie?
— Tu te trompes, César! s’écria le jeune homme avec un calme affecté.
Manuel haussa les épaules :
— Le désespoir a-t-il égaré ta raison?
— Tu te trompes, répéta Cyani. Que désires-tu si ardemment, Manuel? L’amour de Giovanna, n’est-il pas vrai? Maiâ tu ne pourras effacer mon souvenir de son cœur. Là s’arrête ta puissance.
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— Eh! que m’iruportel s’écria Comnône avec un geste de défi; garde son amour, mais elle sera ma proie, et nul ne saurait l’arracher de mes bras.
— Tu te trompes encore, César, répliqua le patricien, tu ne seras pas plus le maître de sa beauté que le maître de son âme.
— Que veux-tu dire? demanda Manuel en fronçant le sourcil.
— Habitué à la docilité de tes esclaves et de tes courtisanes, tu ignores qu’une Vénitienne saura briser ton orgueil et déjouer ta tyrannie.
— Je connais le moyen de dompter les esprits rebelles, Cyani.
— Sois-en sùr, César, plutôt que de subir ton amour, qui serait pour elle une honte et un supplice, elle n’hésitera pas à chercher un refuge contre toi dans la mort.
Il tira en môme temps de sa ceinture un petit stylet qu’il tendit à la jeune fille.
Elle le saisit si rapidement que Manuel n’eut pas le temps de s’y opposer.
L’empereur regarda tour à tour les deux amants avec une expression de surprise profonde; il parut hésiter un instant, comme si sa générosité naturelle combattait l’influence de sa passion nouvelle; puis il reprit avec un sourire ironique :
— Eh bien! non, tu te vantes, Cyani. Ou je ne connais rien au cœur des femmes, ou il est impossible que la fille de Bartolomeo, le marchand de Venise, refuse une couronne d’impératrice pour s’attacher à un proscrit qui ne peut lui offrir qu’une destinée obscure et un nom déshonoré.
Le patricien devint pâle comme la mort.
— Giovanna, ma bien-aimée, dit-il en tendant ses bras vers la jeune fille, je t’attends. Il faut que tu me suives
afin de prouver à cet orgueilleux César que tu ne vends pas ton cœur.
La Vénitienne resta immobile; depuis quelques instants, elle semblait en proie à une étrange agitation; une teinte jaunâtre s’était répandue sur son visage, le frisson faisait trembler tout son corps, et par un mouvement machinal dont elle ne semblait pas avoir conscience, elle pressait de la main somfront contracté.
— Giovanna! murmura Cyani d’une voix frémissante comme un dernier appel.
— Valeriano! soupira-t-elle enfin avec angoisse, en essayant de secouer la défaillance qui l’envahissait, et elle essaya de s’avancer vers lui, mais elle s’arrêta brusquement.
Ses regards, fixés sur la fine attache de son poignet, exprimèrent l’horreur et l’épouvante, et ses lèvres, agitées d’un tremblement convulsif, essayèrent vainement de proférer quelques paroles.
Elle venait de reconnaître le signe fatal, la tache rouge et jaune, le cercle violet, précurseur de la mort, la marque terrible de la peste de Chypre. Elle regarda aussitôt Cyani avec une sorte d’égarement, car elle s’oublia pour songer au désespoir de celui qu’elle aimait plus qu’ellemême. Elle se demanda comment elle pourrait lui cacher la vérité funeste et le forcer à s’éloigner. Mourir n’était rien. Être séparée de son amant, c’était tout.
Et pourtant elle devait s’armer de courage contre sa propre douleur et la refouler au plus profond de son cœur. Au prix du soupçon, au prix de l’outrage et du dédain, il fallait empêcher Cyani de partager sa destinée maudite. Toutes ces pensées parcouraient son esprit avec la rapidité de l’éclair.
Elle releva la tête, et fixant sur le patricien ses grands veux où brillait un éclat surnaturel :
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— Eh bienl oui, s’écria-t-ello d’une voix dont le timbre si doux était altéré, je ne saurais, Valeriano, être fausse et hypocrite plus longtemps! Cet avenir magique et inespéré qui m’est offert triomphe de ma tendresse pour toi. L’ambition enivre mon âme comme un poison. Manuel Comnène a bien compris qu’une femme ne peut résister à une tentation si puissante. 11 faudrait avoir la vertu d’une sainte pour rejeter l’offre d’une couronne.
Cyani atterré la regardait comme s’il eût douté de ce qu’il entendait. Était-ce bien Giovanna qui était devant lui ou un fantôme menteur, né des prestiges do la sorcellerie? Était-ce bien elle qui parlait ainsi? Il ne put s’empêcher, dominé par la superstition naïve du temps, de s’écrier douloureusement :
— Giovanna! un philtre malfaisant a dù troubler ton esprit! Ta bouche prononce des paroles contre lesquelles ton cœur se révolte. Oh ! si tu es possédée par quelque démon ennemi de mon bonheur, j’implore ta sainte patronne et la supplie humblement de te délivrer de cette obsession infâme!
Puis il s’avança vers elle pour la saisir dans ses bras, mais elle se recula avec un sentiment d’horreur si spontané et si violent que le malheureux jeune homme s’arrêta comme frappé de la foudre.
— Va-t’en, Valeriano, s’écria-t-elle d’une voix déchirante, va-t’en! Accuse-moi de déloyauté et de trahison. Je mérite ton mépris et ta haine, mais ma résolution est inébranlable. Désormais ton amour serait pour moi le plus odieux des supplices.
Et son regard enflammé ne démentaitpas le changement extraordinaire qui venait de transformer son âme.
— Eh bien ! dit Manuel Comnène à son rival, cet aveu suffit-il pour te convaincre que tu n’as plus rien à espérer de tes prières et de tes supplications?
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Mais cette insolence railleuse, qui eût transporté Cvani de colère peu auparavant, le laissa insensible; écrasé sous le coup d’une douleur surhumaine, son cœur était indifférent à toute humiliation.
Cependant Jean Nicétas, le mutilé, qui avait assisté à cette scène comme un spectateur impassible en apparence, n’avait pas perdu un seul geste, un seul mot, un seul regard des deux rivaux et de la Vénitienne. L’émotion singulière et toujours croissante de Giovanna l’avait frappé; il s’était levé lentement, s’était approché d’elle, et à travers le trou de son voile noir, il avait vu jaillir sur le poignet de la pauvre enfant cette tache sanglante qui révélait la contagion. Alors un effroyable sourire fit grimacer ses traits difformes. Puis d’un geste soudain il désigna Manuel à la jeune fille, comme s’il lui disait d’accomplir sans hésiter son sacrifice et de se jeter dans les bras du César pour enlever tout espoir à Cyani.
Elle le comprit, et quand le Grec saisit sa main avec la joie d’un amant préféré, elle ne le repoussa pas. Valeriano poussa un cri de douleur qui retentit dans tout son être, mais elle n’eut pas la force de lever les yeux sur lui, car ses yeux l’auraient trahie , et elle voulait qu’il la crût coupable.
Manuel Comnène allait entraîner Giovanna, lorsque l’homme au voile noir s’élança vers lui et l’arrêta; puis il découvrit son visage, et, de sa main tremblante, il montra tour à tour la cicatrice de son front, son œil crevé et sa langue arrachée.
— Nicétas! s’écria l’empereur avec un geste de colère.
A ce nom, jeté d’une voix retentissante, une jeune fille parut aussitôt au seuil de la cabane deNunziata. C’était Zoé, qui, en voyant son père menacé par le redoutable César, jeta un cri d’épouvante. Mais un sourire ironique
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et, haineux crispait les lèvres de l'ancien ministre, qui barrait le passage à son maître.
— Qui donc a pu t’inspirer la témérité de braver mon ressentiment à l’heure où mon départ de Venise allait te délivrer de toute crainte? lui demanda Manuel.
Nicétas souriait toujours.
— Arrière, esclave! dit l’empereur en levant sur lui le couteau dont il avait frappé le doge. Fais-moi place, et je te pardonne ton insolence. Je suis heureux, et il ne me plaît pas d’être escorté par des malédictions.
Les traits difformes du logothète semblaient épanouis par l’expression d’une joie féroce. Il étendit la main vers Giovanna et désigna la tache livide imprimée sur son poignet.
— Pestiférée! s’écria Comnène avec angoisse. Il comprenait enfin pourquoi la jeune Vénitienne s’était séparée de Cyani.
Tous les regards s’étaient fixés curieusement sur l’empereur. Mais au lieu de trembler et de pâlir comme les malheureux qui se voyaient atteints du terrible fléau, il jeta sur Nicétas un regard de pitié.
— Pauvre fou! dit-il en riant, crois-tu donc que je vais mourir de la peste comme tous ces frêles pygmées qui n’ont qu’un souffle de vie? Oublies- tu que je l’ai bravée vingt fois dans les camps, et qu’elle n’a jamais osé toucher à Manuel Comnène ! Oublies-tu que vingt fois mes courtisans et mes serviteurs ont tenté de m’empoisonner, et que les poisons les plus violents me donnaient à peine une heure de vertige ou une nuit d’insomnie? N’as-tu pas toimême essayé de me faire assassiner par ce généreux Vénitien, et Dieu n’a-t-il pas paralysé son bras, comme il m’a protégé contre le poison et la peste?
Le vieillard tressaillit, et la jeune Grecque, s’approchant de lui, dit à voix basse :
— Prenez garde, mon père. Si César brave la mort avec tant d’indifférence, c’est qu’il est armé d’un talisman magique qui le met à l’abri de la vengeance des hommes.
— Tu as eu tort, Jean Nicétas, d’oublier si facilement le passé, reprit Comnène, car tu sais qu’on ne provoque pas impunément ma colère. Avant de quitter Venise, je veux lui sacrifier deux victimes en holocauste. Pourquoi le père et la fille, qui m'ont trahi, ont-ils eu l’audace de venir me défier jusqu’ici et de se réjouir de mon désespoir?
Nicétas et Zoé s’étaient rapprochés du lion, toujours accroupi.
A l’aspect du redoutable animal, un sourire cruel illumina le visage du César d’Orient. Il se tourna vers Axuch, et, lui montrant S’un geste insouciant le groupe épouvanté, il lui dit froidement :
— Voici la proie de ton lion!
Le dompteur, sans répondre, s’avança vers son favori.
— Ah! je reconnais là ta justice, généreux Comnène! s’écria Zoé avec une énergie virile; puis se penchant tout à coup vers le lion, elle caressa de sa main sa crinière et il se drossa aussitôt sur ses pattes formidables.
— Hassan! dit le dompteur à l’animal en lui montrant Nicétas, va !
Tous les témoins de cette scène, atterrés par l’effroi, s’attendaient avoir le lion bondir sur le vieillard mutilé et déchirer son corps débile, mais il ne bougea pas.
— Hassan! reprit le dompteur avec un accent de colère, ne reconnais-tu plus ma voix?
— Misérable! sauve-toi, dit la jeune Grecque, sauve-toi si tu ne veux toi-mème servir de pâture à cet animal, moins féroce que son maître.
Caressant de nouveau la crinière du lion, elle lui désigna de la main le dompteur. Chose étrange, Hassan darda sur l’espion de Comnène un de ces fauves éclairs qui
faisaient frissonner les plus braves et poussa un sourd rugissement.
— Miséricorde! s’écria Axuch en se reculant, quel est ce miracle? Il ne me reconnaît plus, et il obéit à la volonté de cette femme!
— Maintenant, dit Zoé en fixant sur Manuel Comnène un regard où éclatait une sombre résolution, toi, divin César, qui as échappé à la peste, au poison et au poignard, n’es-tu point curieux de braver également un lion en fureur?
Comnène tressaillit, mais il garda le silence comme s’il dédaignait de répondre à cette folle provocation.
— Eh bien ! moi, poursuivit la jeune fille, je crois cette épreuve digne do tenter l’audace du héros qui a vaincu l’hercule d’Antioche!
Puis elle cria à la bète farouche avec une expression de haine et de rage :
— Va, Hassan, va! sus à notre ennemi!
Manuel avait déjà recouvré ce courage superbe et cette inébranlable confiance dans sa force qni lui avaient permis d’accomplir tant de prodiges, et, le couteau à la main, il attendait son étrange adversaire.
Sur un dernier signe de la fille de Nicétas, le lion affamé poussa un rugissement terrible, et d’un bond il s’élança sur le César.
Immobile sur le sol, dans lequel il semblait enraciné comme un chêne, Manuel résista à ce choc effroyable qui eût renversé dix hommes ordinaires, et se faisant un bouclier de son bras gauche, d’où le sang jaillit tout à coup sous la griffe du lion, il le visa froidement et lui creva un œil d’un coup de couteau.
Hassan jeta un rauquement de douleur, se roula à terre avec furie, puis s’enlevant de nouveau avec une souplesse inouïe, il tomba comme une masse 6ur Comnène, lui dé-
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cliira l’épaule, et sa gueule écumante frôlait déjà d’une haleine ardente le visage intrépide de l’empereur, lorsque celui-ci, qui avait rapidement dégagé un de ses bras, lui creva l’autre œil.
Ce fut alors un spectacle terrible. Le lion, aveuglé, roula sur le sol, se débattant dans des convulsions atroces, rugissant avec des éclats plaintifs qui glaçaient tous les cœurs et faisaient voler le sable autour de lui comme un ouragan.
— Pauvre Hassan! dit Manuel en se relevant, tu payes cher ton obéissance aux caprices de la belle Zoé. Pour te punir de ton ingratitude envers ton maître Androclés, je ne t’achèverai pas. Lion aveugle, tu seras la risée des enfants. Quant à toi, Jean Nicétas, et à ta fille, je vous fais grâce de la vie, pour récompenser votre hardiesse. Seulement je veux vous choisir une retraite hospitalière.
Il jeta une poignée de besants aux matelots vénitiens, émerveillés de sa force et de son courage.
— Joyeux compagnons, ajouta-t-il, vous trouverez une gondole amarrée derrière la cabane d’Orselli. Je vous charge d’y embarquer ce vieillard et cette héroïne. Vous les transpoi'terez sur la galère où sont entassés vos compatriotes. Clirysanchir, mon fidèle Varangien.tu dirigeras l’expédition, car je sais que les dédains de la charmante Zoé n’ont pas encore étouffé dans ton cœur cet amour opiniâtre qui t’a fait oublier ton devoir.
Au ton sarcastique et résolu de Manuel, l’acolouthos frissonna et devint livide, car il comprit que l’empereur n’ignorait plus sa complicité dans la tentative d’assassinat déjouée par la générosité de Cyani. Il s’inclina sans répondre un seul mot de justification. L’arrêt prononcé était irrévocable.
Les ensevelisseuLS s’étaient partagé les besants en comblant de bénédictions le glorieux César.
Alors seulement. Manuel se tourna vers le jeune patricien qui avait assisté à oette scène avec l’indifférence d’un homme entièrement détaché des choses de ce monde. Il avait oublié sa patrie, il avait oublié sa misère, il avait oublié Dieu. L’enfer était dans son cœur. Ses yeux arides contemplaient avec un égarement stupide cette douce Giovanna, la perle de Venise, affaissée sur le sable, frissonnant sous un soleil de feu, et dont la blancheur de neige se marbrait do plaques jaunes et violettes, dont les- lèvres roses noircissaient, dont l’abondante et soyeuse chevelure se hérissait. La pauvre enfant ne pouvait parler, car des charbons ardents brûlaient son gosier. La douleur arrachait de grosses larmes de ses yeux mornes dont le regard s’attachait désespérément sur ceux de Valeriano, comme si elle eût voulu en garder le souvenir dans la mort. Ces deux âmes s’attiraient invinciblement et s'absorbaient dans une extase idéale et suprême.
Comnène se sentit ému par cette souffrance silencieuse.
— Cyani, dit-il au jeune homme d’une voix douce, ta chère Giovanna va mourir, mais garde au moins dans ton malheur cette consolation de penser qu’elle t’a aiméjusqu’à son dernier souffle. Klle ne s’est jetée dans mes bras que pour te soustraire toi- meme au fléau terrible dont elle meurt. Adieu! J’ai trouvé en toi un ennemi généreux; le palais Blaquernal te sera toujours ouvert comme un refuge. Un dernier conseil. Garde-toi. dans ton désespoir, d’approcher de ta maîtresse, dont l'haleine seule te communiquerait la mort.
— La mort! s’écria Cyani, sortant enfin de sa stupeur et le visage radieux. Ah! qu’ellé vienne donc! qu’elle soit ma délivrance! Giovanna! Giovanna! attends-moi! nous no nous quitterons plus! Nul pouvoir humain n’osera nous séparer !
Il se précipita en même temps sur le corps de la jeune
fille, colla sa bouche sur ses lèvres dans un transport passionné, et resta comme foudroyé par cet embrassement suprême. '
Cependant Jean Nicétas et Zoé s’éloignaient, escortés par les matelots vénitiens et le noble Chrysanchir qui songeait déjà à exciter une révolte contre son maître s’il échappait aux ravages de la peste.
— Ma tâche est finie, dit alors Manuel Comnène au dompteur. Je laisse à Venise la peste et la guerre civile. J’ai tellement affaibli mon ennemie que de longtemps elle ne se relèvera assez puissante pour me porter ombrage. Ainsi Forgueilleuse Fiancée de la Mer n’a pas su se défendre contre un seul homme I
— Parce que cet homme, interrompit Axuch, est plu s vaillant, plus fin et plus redoutable à lui seul que tout son peuple.
— Il paraît, dit en souriant Manuel, que ton exil dans la fosse au lion ne t’a pas fait oublier ton métier de courtisan.
Puis ils s’éloignèrent rapidement dans la direction du Lido, afin de regagner la galère impériale qui devait les ramener à Constantinople.
Le lendemain de l’assassinat du doge Vitale Micheli, le patricien Orio Malipiero, ayant rassemblé dans son palais quelques-uns des sénateurs, leur proposa d’aller brûler à Chioggia le convoi de galères qui portait les pestiférés; les quarante y consentirent. Malipiero, suivi d’une troupe de gondoliers, de pêcheurs et de Candiotes, exécuta lui-même ce projet téméraire et cruel, à l’aide du feu grégeois et au risque de sa vie. Il ne perdit dans cette entreprise qu’un de ses compagnons, Orselli, qui chercha évidemment la mort pour se délivrer des remords qui assiégeaient son esprit troublé.
Au retour de son expédition, Orio Malipiero fut acclamé
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doge de Venise, et son premier acte d’autorité fut de faire soi’tir de prison le malheureux Bartolomeo da Ponte, qu'il condamna à assister aux funérailles de son ami Yaleriano Cyani et de la belle Giovanna, célébrées en grande pompe.
Chapitre XV. — Qu’un muet peut beaucoup parler... par signes
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