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C'était au camp de Krasnoé-Sélo, a quelques kilomeétres de
Pétersbourg.

On finissait de diner au _mess_ des gardes a cheval. Les
jeunes officiers avaient célébré la féte de I'un d'entre eux, et la so-
ciété était montée a ce joyeux diapason qui suit les bons repas.

La derniere tournée de vin de Champagne circulait autour de
la table. La tente du mess, relevée d'un coté, laissait entrer les
derniers rayons d'un beau soleil de juin: il pouvait étre neuf
heures du soir, la poussiére, soulevée tout le jour par les pieds
des chevaux et de l'infanterie, redescendait lentement sur la terre
faisant un nimbe d'or au camp tout entier.

Vers le petit théatre d'été, ou la jeunesse se désennuie de son
exil militaire, roulaient de nombreuses caléches, emportant les
officiers mariés avec leurs femmes; les petits drochkis, égoistes,
étroits comme un fourreau d'épée, sur lesquels perche un jeune
officier,--voiturant le plus souvent un camarade sur ses genoux,
faute de place pour l'asseoir a son coOté,--prenaient les devants et
déposaient leur fardeau sur le perron de la salle de spectacle.

Cette joyeuse file d'équipages roulait incessamment de 1'autre
c6té de la place; mais la représentation de ce soir-la ne devait pas
étre embellie par les casquettes blanches a liséré rouge: MM. les
gardes a cheval avaient décidé de clore la soirée au mess. On y
était si bien! De larges potiches de Chine ventrues laissaient
échapper des bouquets en feu d'artifice; des pyramides de fruits



s'entassaient dans les coupes de cristal; les tambours étaient co-
pieusement garnis de bonbons, et de fruits confits,--tout officier
de dix-huit ans est doublé d'un bébé, amateur de friandises;--de
grands massifs d'arbustes a la sombre verdure cachaient les
pieux qui soutenaient la tente...; bref, ces jeunes gens, dont beau-
coup étaient millionnaires, s'étaient arrangés pour trouver tous
les jours au camp un écho de leur riche intérieur citadin, et ils y
avaient réussi. D'ailleurs quand pour un diner d'amis on se cotise
a deux cents francs par téte, c'est bien le moins qu'on dine
confortablement.

--Ou peut-on étre mieux qu'au sein de sa famille? fredonna le
héros de la féte, en se laissant aller paresseusement sur sa chaise,
pendant qu'on servait le café et les cigares.

--Vous étes ma famille, mes chers amis, ma famille patrio-
tique, ma famille d'été, s'entend, car pour les autres saisons j'ai
une autre famille! continua-t-il en riant de ce rire gras et satisfait
qui dénote une petite, toute petite pointe.

Les camarades lui répondirent par un choeur d'éclats de rire
et d'exclamations joyeuses.

--J'ai méme une famille pour chaque saison, reprit Pierre
Mourief avec la méme bonne humeur. J'ai ma famille de Péters-
bourg pour l'hiver; ma famille de Kazan pour la chasse... I'au-
tomne, veux-je dire; ma famille du Ladoga pour le printemps...

--La saison des nids et des amours! jeta un interlocuteur un
peu gai.

Le colonel, qui avait assisté au diner,--il était I'ami de toute
cette belle jeunesse, jugea que le moment était venu de se retirer,



et recula son siege. Les vieux officiers, au nombre de quatre ou
cing l'imiterent.

--Vous vous en allez, colonel? s'écria Pierre en s'appuyant des
deux mains sur la table. C'est une défection! le colonel qui fuit
devant I'ennemi!... Eh! vous autres, le punch!... cria-t-il en russe
aux soldats de service. Présentons 1'ennemi au colonel, il n'osera
pas abandonner son drapeau.

--J'ai un rendez-vous d'affaire, dit en souriant le chef du régi-
ment, vous voudrez bien m'excuser... C'est tres sérieux! ajouta-t-
il d'un ton si grave, que Pierre et les autres officiers n'insistérent
pas.

Le colonel se retira, serrant toutes les mains et répondant a
tous les sourires.

--Qu'il est gentil, le colonel! dit un lieutenant, il s'en va juste a
temps pour se faire regretter.

--Parbleu! c'est un homme d'esprit! répondit un capitaine de
vingt-cinq ans environ, décoré de la croix de Saint Georges, et
dont la belle figure offrait un mélange tres-piquant de gravité et
de malice. Il a vu que Pierre allait dire des bétises, et comme il ne
veut pas le mettre aux arréts pour le jour de sa féte...

--Des bétises, moi? Tu ne me connais pas! riposta Pierre avec
une gravité inénarrable.

Tout le mess éclata de rire.

--Des bétises! Est-ce que c'est une bétise que d'avoir une fa-
mille pour chaque saison! C'est au contraire le moyen de ne ja-



mais vivre seul. Or, le Seigneur a dit a 'homme qu'il n'est pas bon
d'étre seul!...

--Monte sur la table! cria-t-on de toutes parts. Allons, en
chaire! nous allons avoir un sermon.

--Non, je ne monterai pas, fit Pierre en secouant la téte; je
n'aurais qu'a mettre les pieds dans le punch.

Le punch arrivait flambant, formidable, dans un énorme bas-
sin d'argent aux armes du régiment. Les petits bois de méme mé-
tal, marqués aux mémes armes, qui remplacaient les verres, se
rangerent autour de la coupe magistrale, en corps d'armée bien
ordonné.

Pierre prit la grande cuiller et commenca a agiter conscien-
cieusement le liquide enflammé.

--Ta famille d'hiver, cela se comprends, dit un officier, la fa-
mille de chasse, c'est raisonnable Aussi, mais que diable peux-tu
faire de ta famille de printemps?

--Est-ce que cela se demande? fit Pierre avec un ton de supé-
riorité sans égal.

--Mais encore? insista un autre.

--Je lui fais la cour! jeta triomphalement le jeune officier, il n'y
a que des femmes.

Un éclat de rire roula d'un bout a 'autre de la tente et revint
sur lui-méme comme une balle violemment lancée contre une
muraille. Pierre Mourief ne put conserver son sérieux.



--Sur huit verstes carrées de terrain, reprit-il, j'ai dix-neuf
cousines. Il y en cinq dans la maison a gauche de la route, en ar-
rivant; il y en trois dans la maison a droite, deux verstes plus
loin; il y en a sept sur la riviere et quatre au bord du lac. Total,
dix-neuf. Et vous me demandez a quoi bon ma famille de
printemps!

Il haussa les épaules et se revit a faire flamber le punch.
--A laquelle as-tu fait la cour? lui demanda un voisin.
--A toutes! répondit Pierre d'un air vainqueur.

Il réfléchit un moment et reprit:

--Non, je n'ai pas fait la cour a 1'ainée, parce qu'elle a trente-
sept ans, ni a la plus jeune, parce qu'elle a dix-sept mois et
demis... Mais j'ai fait la cour a toutes les autres.

--Oh! si tu comptes les bébés... dit son voisin d'un air
dédaigneux.

--Les bébés? sachez monsieur, qu'il n'y a pire coquette qu'une
petite fille de douze ans; et comme elle est censée ignorer les ver-
tus féminines, elle vient vous tirer par votre surtout et vous dit:--
Eh bien! cousin, vous ne me faites plus de compliments?

--Accordé! rugit la moitié du mess la plus voisine du punch.

--Mais as-tu réussi pres de quelque autre cousine? reprit 1'offi-
cier a la croix de Saint-Georges, en se rapprochant.

--Réussi?... Hum!... fit Pierre.

Apres une seconde de réflexion, il éclata de rire en s'écriant:



--Oh! que ouli, j'ai réussi! j'en ai enlevé une!
--Enlevé?
--Qu'est-ce que tu en as fait? cria-t-on.

--Ah! voila! en croisant les bras sur sa poitrine, qu'est-ce que
je peux bien en avoir fait?

Mille suppositions se croiserent comme des baionnettes dans
l'air saturé d'alcool et d'aromates. Le capitaine Sourof était deve-
nu tres-sérieux.

--A quelle époque as-tu fait cette belle équipée? demanda-t-il
a Pierre.

--Il y a environ six semaines, répondit celui-ci: c'était pendant
mon dernier congé.

--Et tu ne nous en as jamais parlé? Oh! le cachottier! le mysté-
rieux! Oh! le mauvais camarade! cirerent les jeunes fous en frap-
pant dans leurs mains.

--Voulez-vous savoir mon histoire? demanda Pierre Mourief
en reposant sa grande cuiller.

Le punch ne flambait plus que faiblement; les plantons
avaient allumé de nombreux candélabres, il faisait clair comme
comme en plein jour.

--Oui! oui! cria-t-on.
Sourof n'avait pas l'air content.

--Pierre, dit-il a demi-voix, pense un peu a ce que tu vas faire.



--Oh! monsieur le comte, répondit Pierre avec une gravité
d'emprunt, soyez tranquille: on n'offensera pas vos chastes
oreilles.

Le comte réprima un geste d'humeur.

--La! dit Pierre en posant la main sur le bras du jeune capi-
taine, tu m'arrétera si tu trouves que je vais trop loin.

--Ah! le bon billet! s'écria le voisin d'en face.

--Pas si mauvais! fit Pierre d'un air narquois. Vous verrez que
c'est lui qui me priera de continuer. Attention! je commence.

Le punch circula autour de la table, on alluma des cigares des
cigarettes turques, des paquitos en paille de mais, en un mot tout
ce qui peut se fumer sous le ciel, et Pierre commenca son récit.

II

--Je ne vous dirai point dans quelle maison vivait la cousine que
j'ai enlevée, ni combien elle avait de soeurs; cela pourrait vous
mettre sur la voie, et je préfére laisser peser le soupgon sur ces
dix-neuf Graces ou Muses, € votre choix. Je vous dirai seulement

que ma cousine... Palmyre...
--Palmyre n'est pas un nom russe! cria une vois.
--Disons Clémentine, alors!

--Clémentine non plus n'est pas russe!



Raison de plus, riposta Pierre, puisque je ne veux pas vous
dire son nom. Ma cousine Clémentine vient d'avoir dix-sept ans,
et c'est la plus mal élevée d'une famille ou toutes les demoiselles
sont mal élevées. La cause de cette déplorable éducation est assez
singuliére. Ma tante Eudoxie,--je vous préviens que ce n'est pas
son nom,--ma tant pour premier enfant une fille admirablement
laide. Désolée de voir cette fleur désagréable s'épanouir a son
foyer, elle s'appliqua a l'orner de toutes les vertus qui peuvent
embellir une femme. Mais ma tante Prascovie...

--Eudoxie! fit un cornette...

--Virginie! reprit imperturbablement Mourief. Ma tante Virgi-
nie n'a pas la main heureuse. Quand il lui arrive de saler des
concombres, elle met généralement trop de sel, et quand ce sont
des confitures, parfois elle n'y met pas assez de sucre. Cette fois
elle traita sa fille comme les concombres, mais a cette différence
pres c'est du sucre dont elle mit trop. Bref, pour parler clair, elle
éleva si bien sa fille ainée, elle lui inculpa tant de vertus et de per-
fections, que la chere créature devint intolérable. Sa douceur
chrétienne la rendait plus déplaisante que tout le vinaigre d'une
conserve... Excusez, mes amis, ces comparaisons culinaires; mais
si vous saviez quel soin professe pour les conserves chez ma tante
Pulchérie!... Enfin ma cousine premiere était si parfaite, que ma
tante, au désespoir, déclara que son second enfant, qui se fit
beaucoup attendre, par parentheése, s'éleverait tout seul. Ainsi en
fut-il. Ma tante recut du ciel une jolie collections de filles qui se
sont élevées chacune a sa guise, et je vous réponds que, dans la
collection, il y en a d'assez curieuses.

--Peut-on les voir? fit un officier.



--Non, mon tendre ami.
--Pour de l'argent, insista un autre.

--Pas méme gratis, répliqua Pierre. Or ma cousine Clémentine
est la plus mal élevée de toutes,--jugez un peu. Je ne vous citerai
qu'un détail, il vous donnera une idée du reste: lorsque a table on
présente un entremets de son goiit, elle fait servir tout le monde
avant elle; puis, au moment ou le domestique lui offre le plat, elle
passe son doigt rose sur l'extrémité de sa langue de velours et fait
le simulacre de décrire un cercle sur le bord du plat avec son
doigt mignon.--"A présent, dit-elle, personne ne peut plus en
vouloir, et tout est pour moi."

--Oh, fit I'assistance scandalisée.

--Et elle mange tout, car c'est une jolie fourchette, je vous en
réponds. Voila donc la cousine que j'ai enlevée. Vous me deman-
derez peut-étre pourquoi,--quand dans la collection de mes cou-
sines il y en a d'autres certainement moins mal élevées, méme
parmi ses soeurs,--pourquoi j'ai préféré celle-la. Mais c'est qu'elle
a un avantage: elle est jolie comme un coeur.

--Blonde? dit un curieux.

--Chatain clair, avec des yeux bleus et des cils longs comme ca.
Pierre indiqua son bras jusqu'a la saignée.

--Grande?

--Toute petite, avec des pieds et des mains imperceptibles, une
taille fine,--fine comme un fil;--et de 'esprit... oh de I'esprit.

--Plus que toi? fit le comte Sourof, redevenu de belle humeur.



--Les femmes ont toujours plus d'esprit que les hommes, fit
sentencieusement Pierre Mourief. Il y a des hommes qui veulent
faire croire le contraire, mais...

Il passa deux ou trois fois son index devant son nez avec un
geste négatif fort éloquent. Tout le mess battit des mains.

--Or continua le héros, ma cousine adore 1'équitation. Et de
fait, elle a raison, car a cheval, elle est divine. Elle monte un
grand diable de cheval, haut comme le cheval du colonel, mais
plus maigre; et de ces chevaux secs qui ruent, vous savez? Celui-
la ne dément pas les traditions de sa race: il rue a tout propos et
sans propos. Il faut voir alors Clémentine, perchée sur cette ma-
chine fantastique, s'incliner gracieusement en avant a chaque
ruade. Pendant que cette béte de 1'Apocalypse fait feu des quatre
pieds, ma cousine a l'air aussi a son aise que si elle vous offrait
une tasse de thé.

--Et, c'est une maitresse femme, ta cousine, fit observer un
officier.

--Oh, oui, s'écria Pierre, vous le verrez bien. Or, il y a a peu
pres six semaines, c'était au commencement de mai, j'étais assis
sur un de ces bancs qu'on a dans les jardins, vous savez? une
tres-longue planche posée a ses deux extrémités de facon a flé-
chir sous le poids du corps...

--Oui, une balancoire a mouvement vertical.

--Justement. J'étais assis la-dessus, aidant a ma digestion par
un exercice mesuré, me balancant légerement de bas en haut et
de haut en bas, comme un bonhomme suspendu a un fil de caou-
tchouc. Il tombait des chenilles d'un gros arbre qui ombrageait



cette balancoire,--je les vois encore,--lorsque j'entendis un grand
fracas de portes vitrées.

--Oh! me dis-je, une vitre cassée!

Je préte l'oreille. Non! la vitre n'était pas cassée.--Sauvé! mer-
ci mon Dieu, pensai-je en reprenant ma cigarette.

J'avais a peine proféré cette oraison jaculatoire, que j'apercus
un tourbillon blanc qui dégringolait le long du perron. 1l faut
vous dire que ce perron est composé de neuf marches si hautes,
qu'on se cogne les genoux contre le menton quand on les monte.
Jugez un peu s'il est facile de les descendre. Le tourbillon blanc
arrive sur le gazon, m'apercoit, s'arréte effaré, reprend sa course
et se jette dans mes bras si fort, que je manque de tomber a la
renverse de l'autre c6té du banc.

--Oh, mon cousin, je suis bien malheureuse, me dot Clémen-
tine en pleurant a chaudes larmes.

Je l'avais recue dans mes bras, je n'osai l'y retenir: les fenétres
de la maison nous regardaient d'un air furibond. Je 1'assis sur le
banc aupres de moi et je repris ma place. J'avais perdu ma ciga-
rette dans la bagarre.

--Contez-moi vos peines, ma cousine, lui dis-je.

Elle est toujours jolie; mais, quand elle pleure, elle a quelque
chose de particuliérement attrayant.

--Maman me fera mourir de chagrin, me dit-elle en se frottant
les yeux de toutes ses forces avec son mouchoir, dont elle avait
fait un tout petit tampon, gros comme un dé a coudre. Elle ne
veut plus que je monte Bayard.



--Votre grand cheval? fis-je un peu interloqué.
--Oui, mon pauvre Bayard, il m'aime tant. Il est si doux.

Sur ce point, j' n'étais pas de l'avis de Clémentine, mais je gar-
dai un silence prudent.

--Maman lui en veut, je ne sais pourquoi... Pour me contrarier,
je crois. Eh bien, oui, il rue quelquefois; mais qui est-ce qui est
parfait?

Je m'inclinai devant cette vérité philosophique.

--Hier, il était de mauvaise humeur; notre juge de pais est
venu avec nous a pied jusqu'au bois...

--Je le sais, je vous accompagnais.

--Ah, oui. Eh bien, arrivé au fossé de sable, Bayard s'est mis ¢
ruer, et le juge de paix a été couvert de poussiére. Ah, ah, fit Clé-
mentine déja consolée, en éclatant de rire; mon Dieu, qu'il était
drole. En a-t-il mangé, du sable. Ca I'empéchera de parler a ses
pauvres paysans, qu'il malmeéne. Et maman est furieuse. Elle dit
que Bayard est une vilaine béte, et qu'il faut lui faire trainer le
tonneau... vous savez, le tonneau pour aller chercher de 1'eau de
source, la-bas, dans la vallée?

--Oui, oui, je sais.

--J'espere bien que lorsqu'on I'attellera il se dépéchera de tout
casser et qu'il défoncera le tonneau.

—Ah.

--Maman aura beau dire, Bayard n'est pas une vilaine béte. Et
puis, s'il a rué hier, ce n'est pas sa faute...



--Ah, ce n'est pas sa faute? fis-je en regardant Clémentine a la
dérobée.

--Non, dit-elle bravement c'est moi qui I'ai fait ruer. Ca m'a-
muse: je le lui ai appris.

--Vous avez trouvé un écolier docile, lui dis-je, ne sachant que
répondre.

--Oh, oui, il était peut-étre un peu disposé de naissance, mais
il est tres-obéissant.

--Pour cela... ajoutai-je.
Clémentine n'y fit pas attention.

--Je le déteste, ce juge de paix, reprit-elle. Savez-vous
pourquoi?

--Non, ma cousine.

--Eh bien, c'est un prétendu. C'est pour cela que maman est si
fachée.

Un petit frisson de jalousie me mordit le coeur. Jusque-la, je
n'avais regardé Clémentine que comme une enfant absurde et
charmante; mais I'ombre de ce juge de paix venait de bouleverser
mes idées.

--Un prétendu pour vous? lui dis-je.

--Pour moi, ou pour Sophie, ou pour Lucrece, ou pour... (Elle
nomma encore quelques soeurs.) C'est un prétendu en général,
vous comprenez, mon cousin.



L'idée de ce prétendu "en général" était moins effrayante. Ce-
pendant, je ne retrouvai pas ma tranquillité. Clémentine, tout a
fait calmée, avait mis en branle notre balancoire élastique, et le
bout de son pied mignon, effleurant la terre de temps en temps,
nous communiquait une impulsion plus vive. Machinalement, je
me mis a l'imiter, et pendant un moment nous nous balancames
sans mot dire.

--Dites donc, mon cousin, fit tout a coup Clémentine, est-ce
qu'on se marie dans les gardes a cheval?

--Mais oui, ma cousine, on se marie... certainement! Pas beau-
coup, mais enfin...

--Pas beaucoup? répéta Clémentine en fixant sur moi ses jolis
yeux bleus encore humides de larmes.

--C'est-a-dire qu'il y a beaucoup d'officiers qui ne se marient
pas, ou qui quittent le régiment lors de leur mariage; mais il y a
aussi des officiers mariés.

Clémentine continuait a se balancer; moi aussi. Une grosse
chenille tombe sur ses cheveux.

--Permettez, ma cousine, lui dis-je; vous avez une chenille sur
la téte.

Elle inclina sa jolie téte vers moi, et je m'efforcai de dégager
cette sotte chenille des cheveux frisés et rebelles ou elle s'accro-
chait. Ce n'était pas tache aisée; la maudite créature rentrait et
sortait ses pattes d'une fagon si malencontreuse que j'avais
grand'peur de tirer ces beaux cheveux chatains. Mes mains,
d'ailleurs étaient fort maladroites. Je réussis pourtant.



--Voila qui est fait, ma cousine, lui dis-je.

Je me sentais fort rouge. Elle n'avait pas bronché.
--Mereci! dit-elle.

Et nous recommencames a nous balancer.

Je ne sais quel lutin se mélait de nos affaires;--une seconde
chenille tomba, cette fois sur I'épaule de Clémentine. Je la saisis
sans crier gare, et j'eus le temps de sentir la peau tiede et souple
sous la mousseline de son corsage.

--I1 en pleut donc? dit-elle tranquillement en levant les yeux
vers l'arbre.

--Allons-nous-en, lui dis-je, mii par une certaine envie de 1'en-
trainer dans les allées désertes et ombragées du vieux jardin.

--Mais non, dit-elle; c'est trés-amusant de se balancer. S'il
tombe des chenilles, mous me les Oterez.

--Je ne demande pas mieux, ma cousine, répondis-je.

En méme temps je touchai la terre du pied et nous voila repar-
tis. Hop! hop!

Au bout d'un moment, Clémentine me dit sans lever les yeux:
--Est-il vrai, mon cousin, que je sois si méchante?

--Mais non... lui répondis-je. Vous étes seulement un peu...
fantasque.

--Maman me dit que je suis détestable, et que personne ne
peut m'aimer.



--Oh! par exemple! fis-je avec chaleur.

--Vous m'aimez, vous? dit-elle ingénument, en plongeant ses
yeux droit dans les miens.

--Oui, je vous aime! m'écriai-je tout éperdu.

Les chenilles, Bayard, le juge de paix et cette balancoire endia-
blée m'avaient fait perdre la téte.

--La! quand je le disais! fit Clémentine triomphante. Eh bien!
mon cousin, épousez-moi.

Je vous avoue, mes amis, que, quand je repense a cette mati-
née, je suis absolument honteux de ma sottise...

--Il n'y a pas de quoi, dit tranquillement Sourof.

--Tu trouves, toi? Eh bien, je ne suis pas de ton avis, mais
j'avais perdu la téte, vous dis-je...

--Oui, je t'épouserai, chére enfant, m'écriai-je en arrétant si
brusquement le mouvement de notre balancoire, que nus
faillimes tomber tous les deux le nez en avant. Je la retins en pas-
sant un bras autour de sa taille; mais elle se dégagea doucement,
posa le pied a terre, et hop, hop.

--Quand? me dit-elle.

--Quand tu voudras. O Clémentine, comment n'ai-je pas com-
pris que je t'aimais?

Je lui en débitai comme ¢a pendant un quart d'heure. Elle
m'écoutait tranquillement et souriait d'un air ravi.

--Nous irons a Pétersbourg, disait-elle.



--Oui, ma chérie, et au camp.
--Au camp? Ce doit étre bien amusant!
Un éclat de rire interrompit 1'orateur.

--Est-ce de moi, messieurs, ou d'elle que vous riez? fit Pierre
en se levant.

Il avait arrosé son récit d'un certain nombre de verres de
punch, et ses yeux n'annoncaient pas des dispositions trop
pacifiques.

--C'est que je n'entends pas qu'on rie ni de l'un ni de l'autre!
continua-t-il.

Sourof le tira par la manche.

--C'est du camp que nous rions! lui dit-il. Continue!
--Bon! fit Mourief. C'est que ce n'est pas risible au moins!
--Non, non, va toujours!

--Eh bien! messieurs nous voila fiancés. Seulement, me dit
Clémentine, n'en parle pas a maman: tu sais quel est son esprit
de contradiction;--nous en parlerons quand il sera temps... Fort
bien; mais j'avais oublié que mon congé allait finir et que je par-
tais le surlendemain.



II1

--Vous me croirez si vous voulez, mes chers amis, continua Pierre
apres avoir fait circuler le punch autour de la table: la perspective
de ce mariage ne m'effrayait pas du tout.

--Parbleu! une si jolie femme! fit-on de loin.

--Jolie, oui, mais pas commode... une peu dans le genre de son
cheval, qui ruait d'une facon si obéissante! Mais dans ce moment
la je n'y pensais pas. D'ailleurs, c'était 1'heure du diner. Clémen-
tine s'envola, je la suivis. Elle grimpait bien mieux que moi cet
espece d'escalier en casse-cou dont je vous ai parlé, et je ne la re-
trouvai qu'a table, tirant les oreilles a sa plus jeune soeur, qui
poussait des cris de paon. Ma tant eut beaucoup de peine a réta-
blir un semblant de calme dans cet intérieur agité par le vent
d'une tempéte perpétuelle,--au mors, s'entend. Le silence se fit
devant les assiettes pleines de soupe trop grasse, que le cuisinier
de ce chateau fait a la perfection. Ma bonne tante, qui est maigre
comme un clou, se délectait.

--Oh! la bonne soupe! disaient-elle de temps en temps.

Ma fiancée, d'un air innocent, dégraissait la sienne par petites
cuillerées dans l'assiette de son voisin, le prétre de la paroisse, in-
vité, ce jour-la a l'occasion de je ne sais quelle féte. Le brave
homme ne s'en apercevait pas, absorbé qu'il était dans I'explica-
tion épineuse d'un litige clérical. Nous étouffions tous nos rires.
Enfin ma tante s'apercut du manege de sa fille.

--Oh! fi! I'horreur! s'écria-t-elle.



--J'ai fini, maman! répondit ma fiancée en se hatant d'avaler
son potage.

Elle posa su cuiller sur son assiette et promena sur 1'assemblée
un regard satisfait.

Cette conduite aurait d me donner a réfléchir. Et bien! non.
Je trouvai Clémentine adorable. Elle ne prenait peut-étre pas
tout a fait assez au sérieux le changement qui s'était fait dans son
existence, mais elle était si bien comme cela!

Apres diner, on joua aux _gorelki._ Chacun prit sa chacune, et
les couples s'alignerent. Vous connaissez ce jeu: celui qui n'a pas
trouvé de partenaire est chargé de donner le signal et de courir
apres les autres. Je cherchais Clémentine pour lui donner la
main, lorsqu'elle apparut tenant par le collier un énorme chien
de Terre-Neuve qu'elle adore, et qui s'appelle Pluton.

--Qu'est-ce que vous voulez faire de cette béte, lui dis-je.

--C'est mon cavalier! répondit-elle en se rangeant avec son
chien dans la file des couples.

--Vous? fit-elle en me riant au nez. C'est vous qui "brilerez"!

De fait, j'étais le dernier, et il n'y avait plus de dames. A la
grande joie des gens sérieux restés sur le balcon, je pris la téte de
la file et je donnai le signal en frappant des mains. Le premier
couple situé derriére moi se sépara, et, passant de chaque coté de
ma personne, essaya de se rejoindre en avant. Je feignis de vou-
loir saisir la jeune fille, mais sans beaucoup d'enthousiasme, et le
couple haletant, réuni de nouveau, retourna a la queue pour at-
tendre son tour. Je fis de méme avec plusieurs autres: c'était Clé-



mentine qu'il me fallait, et j'étais curieux de voir ce qu'elle ferait
de son chien quand je l'aurais attrapée.

Un coup d'oeil furtif m'avertit que c'était a elle de courir. Je
frappai dans mes mains: Une deux, trois! Une boule noire passa
a ma droite, un nuage blanc a ma gauche. Je me dirigeai vers le
nuage blanc, mais au moment ou j'allais 1'atteindre...

--Pille, Pluton! cria ma fiancée.

Pluton s'accrocha désespérément aux pans de mon surtout
d'uniforme.

Je me mis a tournoyer, pensant faire lacher prise a mon ad-
versaire; mais celui-ci avait coutume de n'obéir qu'a un mot ma-
gique dont je n'avais pas le plus léger souvenir. Moitié riant, moi-
tié faché, je cessai de tournoyer, et je regardai 1'assistance. Ils
riaient tous a se pamer.

Les jeunes officiers qui écoutaient ce récit ne se faisaient pas
non plus faute de rire. Pierre, tres-sérieux, reprit son discours
apres un court silence.

--Clémentine s'était laissée tomber par terre et riait plus que
tous les autres ensemble. Entre deux crises, ma tante, qui n'en
pouvait plus, lui criait: Fais donc lacher pluton!

--Je ne peux pas!... répondait ma fiancée en riant de plus
belle.

--Eh bien! lui dis-je, ne vous génez pas! Quand vous aurez
fini...

Et je tentai de m'asseoir aussi sur le gazon; mais Pluton grom-
melant me tira si énergiquement, que je fus obligé de rester de-



bout. Enfin Clémentine reprit son sérieux et dit a son chien:
--C'est bon Pluton!

L'animal docile, desserra les dents et vint se coucher pres
d'elle. C'est comme ¢a qu'elle élevait les bétes.

Les officiers applaudirent vivement a la péroraison de leur ca-
marade.--Apres? apres? cria-t-on de toutes parts.

Pierre promena sur l'assemblée et reprit:

--Il n'y eut pas moyen de parler avec elle ce soir-la. D'ailleurs
je lui gardait un peu rancune du procédé du chine. J'allai donc
me coucher en me promettant de lui faire entendre raison quand
elle serait ma femme.

Le lendemain matin, il n'était pas encore sept heures, j'enten-
dis une pluie de sable, mélé de fin gravier tomber contre mes
vitres. Je sautai a la fenétre, je I'ouvris et j'entendis un éclat de
rire s'enfuir au loin sous les grandes allées du vieux jardin. Je fus
vite habillé et vite arrivé au fond de ce mystérieux fouillis de ver-
dure... Rien!

Je cherchai dans tous les bosquets, dans toutes les retraites...
Rien!

Et de temps en temps un rire argentin me défiait a travers les
charmilles.

Enfin, comme je commencais a avoir envie de retourner a la
maison prendre mon café,--car j'étais a jeun,--je vis, entre deux
alisiers, le visage mutin de ma fiancée. Je bondis vers elle, et, non
sans me piquer un peu les doigts, je la saisis par la taille.



Ah! mes amis!... je n'avais pas eu le temps de sentir palpiter
son coeur sous ma main, que je recus...j'en rougis jusqu'a mon
dernier jour... je recus un maitre soufflet!

Pierre, penaud, regarda son auditoire, qui manquait absolu-
ment de gravité. Le comte Sourof souriait d'un air content.

--Ah! ca vous amuse! reprit le héros de la féte. Eh bien! moi,
ca ne m'amusa pas. Ce n'est pas gentil, lui dis-je; est-ce qu'un
fiancé n'a pas le droit d'attraper sa fiancée quand elle lui fait des
niches?

--Non! me répondit-elle toute rouge de colere; et, si tu recom-
mences, je le dirai a maman.

--Mais ma chere, quand nous serons mariés...

--Eh bien! fit-elle avec un aplomb qui me renversa, ce n'est
pas une raison pour étre grossier, quand on est marié! Jeu de
main, jeu de vilain!

Elle me tira la langue, messieurs; elle me tira positivement la
langue et me tourna le dos. Je ne tentai pas de la suivre.

J'étais assis depuis cinqg minutes dans la salle a manger, de-
vant ma tasse de café a la creme, bien parfumé, et je savourais
avec délices les petits pains au beurre tout chauds qu'on ne fait
nulle part aussi bien que chez ma tante... lorsque je vis entrer
Clémentine. Nous étions les premiers a cette heure matinale.

Fort grave, encore un peu rouge de sa récente colére, elle s'as-
sit a c6té de moi, se fit donner une tasse de café et tira a elle le su-
crier. La vieille gouvernante a téte de brebis, qui a vainement es-
sayé d'éduquer toute dette band indisciplinée, poussa un soupir,



n'essaya pas de protester et regarda ailleurs. Les doigts de Clé-
mentine fouillaient dans le sucrier d'argent avec de petits tinte-
ments trés-joyeux;--elle avait mis soigneusement les pinces de
coté. Délibérément, elle jeta un morceau de sucre dans sa tasse,
puis, du méme air tranquille, un autre morceau dans la mienne.

--Mais, cousine, lui dis-je, mon café est sucré.

--Cela ne fait rien, répondit-elle sans se troubler; et deux
autres morceaux de sucre tomberent dans mon pauvre café. Elle
remplis sa propre tasse jusqu'a la faire déborder, puis tendit le
sucrier vide a la gouvernante. Je commencais a deviner son
projet.

--Iln'y en a plus! dit-elle. Allez en chercher, je vous prie.

La pauvre gouvernante poussa un autre soupir--c'était le fond
de sa conversation--et sortit avec les clefs.

--Pierre, dit Clémentine, pardonnez-moi!
Je la regardai: elle avait vraiment 'air sérieux.

--Je ne vous en veux pas, lui répondis-je, a condition que vous
ne recommencerez pas.

--Ni vous non plus, fit-elle vivement. Marché fait.
Messieurs, qu'auriez-vous dit a ma place?
--Marché fait, répondis-je.

Elle frappa joyeusement des mains.

--Ah, la bonne vie que nous allons mener, dit-elle. Quel dom-
mage que vous partiez demain... Mais vous reviendrez bient6t?



--Certainement fis-je avec conviction.

La journée se passa tres-agréablement. Mes mains avaient de
temps en temps des velléités soigneusement réprimées de roder
autour de ma cousine; mais, a cela pres, tout alla fort bien. Ma
tante ne gronda se fille que deux ou trois fois; ses autres filles,
d'ailleurs, ne lu laissérent pas beaucoup le loisir de s'occuper
d'elle. Malgré cela, je ne pus échanger une parole en particulier
avec Clémentine, qui s'arrangeait toujours pour avoir quelqu'un
en tiers dans nos rencontres.

| A Y

Le lendemain était le jour de mon départ. Dés le matin, apres
avoir commandé mes chevaux pour huit heures du soir, je des-
cendis au jardin pour essayer de causer avec ma fiancée, et j'allai
me poster sur cette fameuse balancoire témoin de nos serments.

Je me demandais depuis un quart d'heure, par désoeuvre-
ment, lorsqu'elle descendit le terrible perron et vint s'asseoir au-
pres de moi.

La circonstance était solennelle; néanmoins, ma jeune fiancée
toucha la terre du pied comme Antée, et hop, nous voila en 1'air.

--Je pars ce soir, lui dis-je sautillant en mesure sur la planche.

--En effet, répondit-elle sans trop de mélancolie; et quand re-
viendras-tu?

--C'est a toi de me le dire, répliquai-je. Tu m'as défendu de
parler a ta mere.



--Oui, fit Clémentine d'un air pensif, sans cesser toutefois de
nous balancer; elle ferait de beaux cris si elle savait que je suis
fiancée. Il faut attendre que Liouba soit mariée.

Je ne pus retenir une exclamation désolée. Liouba était la fille
ainée dont les perfections sans nombre avaient poussé ma pauvre
tante a la résolution désespérée de laisser ses enfants s'élever
eux-memes.

--Liouba. Seigneur Dieu. Autant vaut parler des calendes
grecques.

--Tu crois? fit Clémentine d'un air soucieux. Eh bien. Lucréce,
au moins...

Lucrece avait vingt-trois ans, et son oeil gauche regardais son
nez depuis le jour de sa naissance.

--Ce n'est pas beaucoup plus consolant, dis-je en secouant la
téte.

--Eh bien! quand tu voudras! fit ma fiancée avec une résigna-
tion sereine. Tout de suite si tu veux.

Je réfléchis et je me dis qu'avant de faire une démarche aussi
importante 1 fallait bien consulter un peu mes parents.

--Non, pas tout de suite, lui répondis-je: on ne traite pas ces
choses-1a au pied levé. Tu m'écriras,--a la caserne des gardes a
cheval, tu sais?

--Oui, c'est entendu.

--Et tu vas me laisser partir comme ca, sans un pauvre petit
baiser?



Elle me regarda de travers.

--Tu m'embrasseras, dit-elle, quand nous aurons baisé les
saintes images.

Cette allusion a la cérémonie de nos fiancailles ne me causa
pas toute la joie que j'étais en droit d'en attendre. Néanmoins, je
ne fis point la grimace, et je proférai quelques paroles appro-
priées é la circonstance. Clémentine m'écoutait en se balancant,
et ce balancement, auquel je participais sans le vouloir, retirait, je
dois I'avouer, un peu de chaleur a mes protestations. Cependant,
grace aux jolis yeux et aux joues roses de ma cousine, je sentais
renaitre mon éloquence, lorsque Clémentine bondit a terre, me
laissant sur la balancoire, fort interloqué, je 1'avoue. Je faillis
tomber de la secousse, et, pendant que je reprenais pied, elle était
déja loin.

J'entendis, deux minutes apres, les gammes chromatiques les
plus lamentables rouler d'un bout a l'autre du piano sous les
doigts de fer de ma fantasque cousine, et je renoncai a 1'espoir
d'une conversation plus sérieuse.

Je me trompais cependant: le ciel me réservait une surprise.
Une heure avant le diner, la maison jouissait de la plus douce
tranquillité, a ce point que deux ou trois fois la gouvernante in-
quiete s'était dérangée pour s'assurer qu'il n'était arrivé aucun
malheur: je fumais ma cigarette sous la marquise, quand j'enten-
dis des cris aigus retentir a I'étage supérieur.

La gouvernante disparut. La voix de ma tante se fit entendre,
dominant le tumulte par un formidable:--C'est trop fort, a la fin,
mademaoiselle.



Prévoyant une explication de famille, et naturellement doué
d'une répugnance instinctive pour ces sortes de choses, je m'éloi-
gnai discretement et je m'enfoncai dans les charmilles du vieux
jardin.

J'avais fait deux ou trois fois le tour du labyrinthe et je n'avais
rencontré que des colimacons, lorsque j'entendis des pas précipi-
tés, des froissements de verdure, et mon nom crié a demi-voix
par ma fiancée en personne.

Je m'arrétai, je criai:--Ici.... Et, une minute apres, Clémentine,
palpitante, se jeta dans mes bras, comme l'avant-veille. Mais,
craignant un second soufflet, je m'abstins de la serrer sur mon
coeur.

--Emmeéne-moi, dit-elle en fondant en larmes.

Je tirai mon mouchoir de poche,--elle avait perdu le sien,--et
j'essuyai ses yeux. Peine inutile, elle avait 1a deux robinets de fon-
taine. Quand le mouchoir fut tout a fait mouillé, elle I'étendit sur
un buisson pour le faire sécher, et ses larmes s'arréterent d'elles-
mémes.

Nous avions gagné un petit kiosque moisi, qui formait le
centre du labyrinthe. C'était une Espece de couvercle porté sur
huit colonnes depuis longtemps dévorées par la mousse. Le
platre tombé par morceaux laissait voir la brique de cette laide
architecture. Une peuplade nombreuses grenouilles, choquées
par notre intrusion dans leur paisible domaine, sautillait ¢a et 1a
d'un air menacant.

Clémentine, qui n'aimait pas les grenouilles, s'assit a la turque
sur un des bancs de pierre placés entre les colonnes et ramassa



soigneusement ses jupes autour d'elle. Elle avait 1'air d'une petite
idole hindoue bien gentille,--sans multiplication de bras ni de
tétes.

--Qu'est-ce qu'il y a? lui dis-je enfin.

--Il y a que ma mere me fera mourir de chagrin, répondit ma
cousine en pleurant a nouveau.

--Je n'ai plus de mouchoir, lui fis-je observer avec douceur.
Elle essuya ses yeux dans un pli de sa robe et reprit son calme.

--Je suis la plus malheureuse des filles, dit-elle en se croisant
les bras.

Comment faisait-elle pour garder 1'équilibre, c'est ce que je me
demande encore.

--Ma mere a juré de me faire mourir de désespoir.

--Qu'est-ce qu'elle t'a fait, ma pauvre chérie? lui dis-je en
m'asseyant tout pres d'elle.

Elle rangea un peu les plis de sa jupe, se recroisa les bras et
continua.

--C'est un systeme. Avant-hier, c'était Bayard; aujourd'hui,
c'est Pluton; demain, ce sera toi, probablement. Tous ceux que
j'aime, s'écria Clémentine en levant ses yeux indignés vers le petit
couvercle en briques moisies qui nous abritait.

L'association entre Pluton, Bayard et moi ne me flattait que
médiocrement; mais la fin de la phrase était un heureux correctif.
Je témoigné une sorte de reconnaissance par un tendre regard, et
Clémentine reprit en hochant la téte avec véhémence:



--Oui, ce matin, ils n'ont pas eu honte d'atteler Bayard au ton-
neau. Mon noble Bayard a ce méprisable tonneau. Aussi je lui ai
fait: Kt. kt. et il a tout défoncé. Je te l'avais bien dit.

Je ne pus garder mon sérieux a l'idée de ce spectacle, dont
j'avais été privé grace a la facheuse nécessité de ranger ma valise.
Clémentine gagnée par mon hilarité, montra ses petites dents
blanches dans un éclat de rire muet, puis reprenant sa gravité et
son discours:

--J'avais besoin de me venger, dit-elle. Le cocher avait dit
qu'on ferait un autre brancard beaucoup plus long et qu'alors
Bayard aurait beau ruer, une fois attelé il ne pourrait plus rien
casser... Il n'est pas béte, le cocher, fit-elle en se tournant brus-
quement vers moi.

--Non, il n'est pas béte, répétai-je d'un air convaincu.
J'étais décidé a dire comme elle.

--Mais il est méchant, reprit ma fiancée, puisqu'il a trouvé
moyen de réduire mon brave Bayard au vil métier de porteur
d'eau. Je voulais donc me venger... Tu sais que je couche dans la
chambre de ma soeur Lucrece?

--Non, je ne le savais pas.

--Eh bien, c'est la vérité. Or, elle déteste les chiens en général,
et mon chien Pluton en particulier. Alors, pendant qu'elle faisait
la sieste sur son lit, j'ai été chercher Pluton, je lui ai mis des chif-
fons autour des pattes,--il s'est laissé faire: il est si bon, c'est un
agneau...



J'avais bien des raisons pour ne pas adorer cet agneau-la,
mais je les gardai pour moi.

--Alors, continua-t-elle, vois-tu d'ici Pluton avec des bottes
fourrées, montant l'escalier? Je le tenais par le collier et je lui di-
sais a l'oreille: Tout beau. Il marchait bien doucement, et nous
sommes entrés dans la chambre. Je lui ai montré mon lit. Il a
tant d'esprit, il a compris tout de suite, et il a sauté dessus. Ma
soeur a un peu remué, mais elle ne s'est pars réveillée. C'est ce
que je voulais. J'ai tourné la téte de Pluton du coté de la
chambre:--¢a, par exemple, ca n'a pas été facile;--je 1'ai couché
sur l'oreiller, je lui ai passé une camisole, je lui ai jeté un chale
sur le corps, et apres avoir démailloté ses belles grosses pattes
noires, je les ai allongées sur le matelas. Jamais tu n'as vu dou-
ceur pareille. Ah, si les gens valaient mon chien, le monde irait
bien mieux.

J'acquiescai d'un signe. Elle continua.

--J'ai donné mes ordres a Pluton et je suis allée m'asseoir pres
de la fenétre avec mon ouvrage. Comme Lucrece ne se réveillait
pas, j'ai toussé un peu. Elle ouvre les yeux, se retourne, et tout
pres d'elle, couché sur mon lit, a ma place, elle voit la figure noire
de Pluton qui la regardait en tirant la langue. Il avait chaud, tu
comprends, sous ce chale... Si tu savais comme elle a crié!

Je riais de si bon coeur, que Clémentine devint toute triste.

--Oui, oui, dit-elle, c'est tres-dréle, mais elle a appelé maman,
qui est venue; on a voulu battre mon Pluton! Il s'est levé, il a dé-
chiré ma camisole, il a grogné, montré les dents, et maman a dé-
cidé qu'on l'enverra a la métairie que nous avons a cinquante



verstes d'ice... I'exil! pauvre Pluton!... Et moi, que vais-je deve-
nir? On rosse Bayard, on exile mon chien, et tu t'en vas!

Elle recommenca de pleurer, et cette fois je ne lui offris pas de
mouchoir: j'étais ému de sa douleur sincere, bien qu'il ft difficile
de reconnaitre la part qui m'en revenait entre son cheval et son
chien.

Elle sauta a bas de son banc, tenant toujours sa robe un peu
relevée, de crainte des grenouilles. Ses jolis petits pieds, chaussés
d'étroites bottines mordorées, brillaient comme du bronze sur le
vieux pavé.

--Emmene-moi! dit-elle. Je ne veux pas rester ici!

--Mais, ma chérie!... lui dis-je.

--Emmene-moi! dit-elle en frappant de son petit pied doré.
--Je ne puis pas ainsi...

--Enléve-moi! on enléve les jeunes filles dans les romans, et
on les épouse. Tu m'ameéneras a tes parents; ils me connaissent
bien! Ton pére m'aime beaucoup. Enléve-moi!

--Mais, ma mignonne...

--Tu ne veux pas? C'est donc que tu nem'aimes pas! Oh! le
monstre, qui a menti! Eh bien! moi, je ne rentrerai pas dans cette
méchante maison ou I'on crie toute la journée, ou 1'on se dispute,
ou l'on ne m'aime pas... je m'en irai!

--Ou? lui dis-je.

Sa colére m'amusait et me touchait a la fois.



Elle me parut tout a coup grandir d'une coudée; ses yeux lan-
cerent un éclair, un vrai regard de femme, non d'enfant.

--La! dit-elle en allongeant le bras vers la riviere qui brillait au
soleil, a quelque pas de nous.

Elle avait dit ce met si sérieusement, que je frissonnai.

--Non, ma chérie! lui dis-je en lui caressant la main bien timi-
dement: non, je ne veux pas.

--Emmeéne moi, alors! fit-elle en se tournant vers moi, toute
pale, les yeux gros de larmes.

Ses levres avaient 1'expression d'un enfant boudeur qui veut
qu'on le caresse et qu'on se réconcilie avec lui.

--Eh bien! oui! lui dis-je, a moitié fou...

Cette expression caressante, ces yeux pleins de priére m'a-
vaient ensorcelé.

--Merci! fit-elle en sautant de joie. Ce soir?
--Quli, ce soir a huit heures.

--Je t'attendrai au bout du jardin. Pars comme a l'ordinaire, et
au bout du jardin fais arréter ton tarantass. Je te rejoindrai.

Nous n'étions pas loin de Pétersbourg: quelques heures de
poste nous en séparaient. Je me dis que je la ménerais chez ma
mere, aussitét arrivé... Le sort en était jeté, j'épouserais
Clémentine.

Elle me serra joyeusement les mains, puis s'arréte, prétant
l'oreille: la cloche sonnait le diner. Elle m'envoya un baiser du



bout de ses doigts mignons et disparut, toujours relevant sa robe
de peur des grenouilles.

Je fis une sotte figure pendant le diner. Je n'osais affronter les
regards de ma tante, qui me comblait d'attentions et de bons
morceaux. Elle eut la bonté prévoyante de faire mettre un poulet
roti dans mon tarantass. L'idée de ce poulet que je mangerais
clandestinement avec sa fille m'inspirait des remords au point
d'arréter les bouchées dans ma gorge, ce que voyant ma tante fit
joindre au poulet un gros morceau de tarte pour souper.

Le regard de ma fiancée suivit joyeusement la tarte, et, audace
indigne! elle me cligna de 1'oeil! Cette jeune fille n'avait pas idée
de mes tourments!... Enfin vint le soir, et I'heure du départ. Ton
tarantass, attelé de trois chevaux de poste, arriva tout sonnant et
grelottant devant le perron. Ma tante me bénit; toutes mes cou-
sines me souhaitére un bon voyage, je grimpai dans mon équi-
page, dont, a la surprise générale, je fis lever la capote, malgré la
beauté de la soirée; je m'assis, et,--fouette cocher!--je laissai der-
riere moi la demeure hospitaliére envers laquelle je me montrais
siingrat.

\Y

Pierre Mourief s'interrompit et promena son regard sur le mess.
Deux ou trois officiers vaincus par le nombre des flacons vidés,
sommeillaient placidement; le reste de 'assemblée attendait avec
curiosité la fin de son récit.



Le comte Sourof devenu fort grave, regardait Pierre dans le
blanc des yeux.

--Je vous ennuie? fit celui-ci d'un air innocent.
--Non, non, continue, dit Sourof de sa voix calme.

--Ah! je t'y prends. Vous étes témoins, messieurs et amis, que
c'est Sourof qui m'a dit de continuer; je 1'avais prédit! Vous en
prenez note?

--Oui! oui! lui répondit-on de tous cotés.
Le jeune comte sourit.

--Eh bien! je te le dis une fois de plus, continue! dit-il de
bonne grace.

Pierre lui fit le salut militaire et reprit son récit apres avoir mis
sa chaise a I'envers pour s'asseoir a califourchon.

--Je tournai le coin du jardin, suivant qu'il m'avait été ordon-
né, et je fis arréter mon équipage. Personne! Un instant je crus
que cette proposition d'enlévement n'avait été qu'une aimable
mystification de ma charmante cousine, et je ne saurais dire qu'a
cette idée mon coeur éprouvat une douleur bien vive; mais je fai-
sais injure a Clémentine. Je la vis accourir dans l'allée, un petit
paquet a la main: elle ouvrit la porte palissadée qui donnait sur la
route, et, d'un saut, bondit dans la caleche. Je sautai aupres elle.

--Touche! dis-je a mon postillon, Finnois flegmatique qui
s'était endormi sur son siege pendant cette pause.

Quand vous aurez une femme a enlever, mes amis, je vous re-

commande de prendre un cocher finnois; ces gens-la dorment



toujours, ne tournent pas seulement la téte et ne se rappellent ja-
mais rien. Au fait, vous savez cela aussi bien que moi, et ma re-
commandation était inutile.

Mon postillon se secoua, secoua aussi les rénes sur le dos de
ses bétes, fit entendre un sifflement mélancolique, et nous voila
partis.

Des que je fus remis "d'une alarme si chaude", je me tournai
vers ma fiancée. Elle me mit dans les mains son petit paquet.

--Tiens, dit-elle, pose ca quelque part.

--Qu'est-ce que c'est? lui demandai-je en palpant des objets
ronds; l'enveloppe était un fin bouchoir de batiste noué aux
quatre coins.

--Ce sont des provisions de bouche pour la route, me répon-
dit-elle.

Je dénouai le mouchoir, curieux de savoir ce que Clémentine
appelait des provisions de bouche. Je trouvai une longue tranche
de pain noir, coupée en deux et repliée sur elle-méme, avec du sel
gris au milieu,--et deux oranges.

La situation était si grave, que cette découverte me laissa
sérieux.

--J'ai volé les oranges a la femme de charge, dit-elle, et le pain
noir a la cuisine. Je voulais prendre aussi des confitures, mais je
n'ai pas trouvé dans quoi les mettre.

--Ca n'aurait pas été bien commode, lui fis-je observer, et puis
nous n'avons pas de pain blanc.



--Oh! fit Clémentine, les confitures, ¢ca se mange sans pain!
Il n'y avait rien a répondre. Aussi je gardai le silence.

Nous roulions,--pas tres-vite; les chevaux qui nous trainaient
avaient évidemment couru au moins une poste le jour méme.
Singulier enlévement! Une jeune fille qui emporte pour tout ba-
gage un mouchoir de batiste,--et des chevaux qui ne peuvent pas
courir!

--Va donc plus vite! dis-je en tapant dans le dos de mon Fin-
nois pour le réveiller.

--Ca ne se peut pas, Votre Honneur! répondit-il d'un air en-
sommeillé, en se tournant a demi vers nous. Le cheval de gauche
a perdu un fer, et la jument de brancard boite depuis deux ans.
Mauvais chevaux, Votre Honneur, il n'y a rien a faire!

Puisqu'il n'y avait rien a faire, je me rassis dépité. Clémentine
riait:

--C'est trés-amusant! disait-elle. Comme c'est amusant!

Notez qu'il faisait encore trés-clair, et que nous croisions a
tout moment des paysans qui revenaient du travail. Ils Gtaient
leur chapeau et restaient bouche béante ¢ nous regarder sur le
bord de la route. Clémentine leur faisait de petits signes de téte
fort bienveillants.

--Mais, ma chere, lui dis-je, tu veux donc qu'on coure apres
nous?

--Oh! il n'y a pas de danger! fit-elle en secouant le téte. Pour-
quoi veux-tu que ces gens aillent raconter chez nous que je me



promene avec toi sur la route! Et puis, quand ils le diraient, on
croirait que c'est une de mes folies.

C'était vrai pourtant! mon excellente tante était si loin de me
soupconner, que, lui efit-on dit que je fuyais avec sa fille sur la
route de Pétersbourg, elle n'eit pas daigné y attacher
d'importance.

Cette pensée m'avait amoindri a mes propres yeux. Nous tra-
versions une forét peu éloignée de la maison de ma tante; il n'y
avait plus de paysans sur la route, le soleil était couché, les rossi-
gnols chantaient a plein gosier dans le taillis, mon Finnois dor-
mait comme un loir;--je me sentis plein d'audace, et je résolus de
profiter des avantages que me donnait ma situation.

--Cher ange... dis-je a Clémentine en me rapprochant, non
sans une infinité de précautions.

Clémentine fouillait dans sa poche avec une inquiétude
évidente.

--Qu'y a-t-il? lui demandai-je en interrompant mon bel
exorde.

--J'ai oublié mon porte-monnaie! fit-elle avec désespoir.
--C'est un détail. Combien y avait-il dans ton porte monnaie?

--Soixante-quinze kopecks, répondit-elle en tournant vers moi
ses grands yeux pleins de trouble.

--Ce n'est pas une fortune; ma mere te donnera un autre
porte-monnaie, lui dis-je par maniére de consolation.



--C'est ma tante Mourief qui va étre étonnée! s'écria Clémen-
tine en frappant des mains. Quelle surprise. J'adore les surprises.

Ma mere aussi adorait les surprises, mais je n'étais pas sir que
celle que nous lui préparions fit de son goft.

Pour chasser ce doute importun, je me rapprochai encore un
peu de ma jolie fiancée, et je glissai tout doucement un bras der-
riere elle. Comme elle se tenait droite, elle ne s'en aperciit pas.
J'en profitai pour m'emparer de sa main gauche: elle me laissa
faire, parce que je regardais attentivement ses bagues.

--Ma chere petite femme, lui dis-je, comme nous serons
heureux.

--Oh, oui, répondit-elle; tu feras venir Bayard et Pluton, n'est-
ce pas? Maman ne te les refusera pas.

Certes non, ma tante ne les refuserait pas, et c'est précisément
ce qui me chagrinait, car ces deux animaux trop bien dressés
m'opposeraient sans aucun doute une rivalité redoutable dans le
coeur de ma fiancée. Enfin, je passai outre.

--Nous vivrons toujours ensemble, nous ne nous quitterons
plus... Est-ce que tu m'aimes, Clémentine?

--Mais oui, fit-elle avec une sorte de pitié. Voila déja deux fois
que tu me le demandes. Combien de fois faudra-t-il te le dire?

Evidemment, ma cousine et moi, nous n'avions de commun,
en ce moment, que les coussins de notre équipage; nous vivions
dans deux mondes complétement étrangers 1'un a l'autre.

Je me hasardai a briiler mes vaisseaux. J'enlacai Clémentine
de mon bras droit, je 'attirai a moi et j'appliqué un baiser bien



senti sur ses cheveux... Mais, au moment ou mes lévres tou-
chaient son visage, sa main droite, restée libre malheureusement,
s'aplatissait sur le mien avec un bruit si retentissant, que le Fin-
nois, réveillé en sursaut, se hata de faire claquer ses rénes sur les
dos de son attelage.

--Clémentine, fis-je irrité, c'est le second.

--Et ce sera comme ca toutes les fois que tu seras impertinent!
me répondit-elle avec la vaillantise d'un jeune coq déja expert
dans les combats.

--Mais que diable! fis-je, fort mécontent, ce n'est pas pour
autre chose qu'on se marie. Quand on ne veut pas se laisser em-
brasser, on ne se fait pas enlever.

Clémentine devint ponceau,--honte ou colére, je n'en sais rien.
J'étais extraordinairement monté, et je la regardais d'un air
furieux.

--Ah, on ne se fait pas enlever. Ah, c'est pour m'embrasser que
tu m'enléves. Eh bien, attends, ce ne sera pas long.

Elle avait détaché le tablier du tarantass et se préparait a sau-
ter a terre, au risque de se casser quelque chose: je la retins, non
sans peine, et mes mains, nouées autour de sa taille,~-non par
tendresse, je vous le jure, mais pour la protéger,--recurent plus
d'une égratignure dans la bagarre. Elle se défendait comme un
lionceau en bas age, mais avec une vigueur surprenante.

Ala fin, vaincue, elle se laissa tomber sur le coussin.

--Je n'ai que ce que je mérite, fit-elle d'un air sombre. Mais
c'est une indignité. Un galant homme ne se conduit pas ainsi.



J'avais tiré mon mouchoir et J'étanchais les gouttelettes de
sang qui venaient a la surface de mes égratignures.

Je lui montrai la batiste marbrée de petites taches roses.

--Est-ce que tu crois, dis-je qu'une demoiselle bien élevée se
conduit ainsi?

--C'est bien fait, répliqua-t-elle, et je recommencerai tous les
jours.

--Tous les jours?
--Toutes les fois que tu seras grossier.

--Alors, ma chere, lui dis-je, ce n'est pas la peine de nous ma-
rier. Nous pouvons nous quereller sans cela.

--Bien entendu. Adieu, je m'en vais. Bon voyage.
Elle allait sauter... Je la calmai d'un mot.

--Retourne a la maison, j'ai oublié quelque chose, dis-je a mon
Finnois, que tout ce tapage n'avait réveillé qu'a demi.

Il grogna bien un peu, mais la promesse d'un rouble de pour-
boire donna des ailes a la jument boiteuse, et nous roulames
bientot vers la maison de ma tante, tous deux fort bourrus, et
chacun dans notre coin.

L'angle du jardin apparut bientot. J'allais déposer Clémentine
ou je l'avais prise, elle fit un geste négatif.

--Eh bien, dit-elle, que penserait-on de moi? Il faut que tu me
ramenes au perron.

--Mais on me demandera des explications.



--Dis ce que tu voudras: la vérité, si tu veux.

Elle se rencogna, maussade. Chose tres-singuliere, nous
n'étions plus fiancés, et nous n'avions pas cessé de nous tutoyer.
A vrai dire, c'était une habitude de nos jeunes années, que nous
avions eu beaucoup de peine a perdre: on n'est pas cousins pour

rien.

La tarantas s'arréta devant le perron, a 1'ébahissement général
de toute la maisonnée, accourue au bruit des roues. Ma tante do-
minait toute la famille de sa haute stature, exhaussée de sa mai-
greur phénoménale.

--Mon Dieu, Pierre, qu'est-ce qu'il y a? s'écria la digne femme
bouleversée.

--Ma cousine m'avait fait un bout de conduite, je vous la
ramene.

Clémentine descendit prestement et s'enfuit dans sa chambre
pour éviter les reproches de sa mere sur son manque de
convenance.

--Elle t'a dérangé de ta route, Pierre, me dit mon excellente
tante; pardonne-lui, c'est une enfant mal élevée.

--Je n'ai rien a lui pardonner, ma tante, répondis-je de mon
mieux: mais il est bien vrai que c'est une enfant.

Je repartis aussitot, plus 1éger qu'une plume, je m'endormis et
n'ouvris plus les yeux jusqu'a Pétersbourg. Vous me demandiez
ce que j'avais fait de ma cousine aprées l'avoir enlevée? Voila ce
que j'en ai fait, et si Platon y trouve a redire, je suis prét a accep-
ter ses reproches.



Platon était le comte Sourof, qu'on plaisantait souvent de ce
prénom, si bien d'accord avec sa sagesse et sa philosophie
souriante.

--Platon n'y voit rien a redire, répliqua celui-ci, mais ton his-
toire est excellente, et tu nous as bien amusés. Je te vote une
plume d'honneur.

--Assez bavardé. Des cartes, cria un de ceux qui avaient dormi.

On apporta des cartes et des rafraichissements. Le reste de la
soirée s'écoula comme toutes les soirées de ce genre.

VI

Le lendemain était un dimanche, Pierre gotitait encore les dou-
ceurs d'un lit peu moelleux, quand le comte Platon entra dans sa
cabane et vint s'asseoir aupres de son oreiller.

Le jeune officier bailla deux ou trois fois, s'étira de toutes ses
forces et tendit la main a son ami.

--J'ai la téte un peu lourde lui dit-il, j'aurai trop dormi.
--Non, fit Platon en souriant, tu as trop bu.

--Moi. Oh, peut-on calomnier ainsi un pauvre officier, in-
nocent comme notre meére Eve.

--Apres le péché?

--Avant.



--Soit, mettons que tu n'as pas trop bu... tu as trop parlé.

--Hein? fit Pierre en se mettant sur son séant. J'ai trop parlé?
Qu'est-ce que j'ai dit? J'ai dit des bétises?

--Pas précisément. Tu as raconté une certaine histoire d'enle-
vement qui, si elle est vraie...

--Ah, s'écria Pierre, j'ai parlé de ma cousine Dosia.

--Tu as parlé d'une cousine Clémentine, tu as eu l'habileté de
ne pas trahir son vrai nom; mais, mon pauvre ami, tu as fait de
cette jeune fille un portrait si original et si ressemblant, que le
moins habile la reconnaitrait.

Pierre, désolé se balancait tristement, le visage caché dans ses
deux mains.

--Animal, s'écria-t-il, triple sot... Et... qu'est-ce que j'ai bien pu
dire.

Platon lui esquissa en quelque mots le récit de la veille.

--Ah, soupira Pierre satisfait, je n'ai pas brodé au moins. Je
n'ai dit que l'exacte vérité... _In vino veritas..._ Et tu m'as laissé
aller, toi, la Sagesse?

--Comment veux-tu arréter un homme un peu gris qui
s'amuse a amuser les autres? Tu as eu un succes fou avec ton
histoire...

Le front de Pierre s'éclaircit: on n'est jamais faché d'apprendre
qu'on a eu un succes fou, lors méme qu'on ne s'en souvient pas,
et lors méme qu'on a di ce succes a des moyens légerement
répréhensibles.



--I1 faut tacher de réparer cette étourderie, continua Platon en
voyant le bon effet de son discours.

--Oui, mais comment?

Etant d'accord sur la fin, les deux jeunes gens débattirent les
moyens et se séparerent au bout d'un quart d'heure.

Le soir méme, apres diner, au moment ou les plus pressés al-
laient déserter le mess, Platon fit un signe, et on apporta un
grand bol de punch flambant,--de format beaucoup plus modeste
pourtant que celui de la veille.

--Qu'est-ce que cela veut dire? s'écrierent les officiers.

Quelques-uns, préts a partir, subissant l'attraction, revinrent
sur leurs pas.

--Cela veut dire, messieurs, fit Platon d'un air confus, que j'ai
perdu mon pari et que je m'exécute.

--Quel pari?

--Mourief avait parié qu'il inventerait de toutes piéces un petit
roman, aussi bien qu'un littérateur a tous crins. J'avais soutenu
le contraire. Il nous a amusés et séduits hier soir avec son his-
toire d'enlevement. J'ai perdu. Je m'exécute.

--Oh, séduits, séduits, s'écria un des jeunes gens en se rappro-
chant. Tu n'as pas tant perdu ton pari que tu veux bien le dire,
car, pour moi, je n'ai pas cru un mot de cette aventure.

--Ni moi! dit un second.

--Ni moi! proféra un troisieéme. C'était trop joli pour étre vrai!



Cette derniere réflexion mit du baume sur 'amour-propre de
Mourief, qui commencgait a s'endolorir.

--Et puis, conclut un quatrieme, quel est 'homme assez mo-
deste pour raconter une histoire ot il joue un role si peu brillant?
On est plus chatouilleux quand il s'agit de soi-méme!

Pierre échangea un sourire avec son ami.

La conversation, une fois détournée de la véritable piste,
s'égara de plus en plus, et le punch disparut au milieu de la gaieté
générale.

L'heure venue, les deux jeunes gens reprirent ensemble le che-
min de leurs baraques. L'air était chargé d'une senteur aroma-
tique particuliere, celle des bourgeons de peuplier nouvellement
éclos. Cette belle nuit de juin, presque sans ombres, ne provo-
quait sans doute pas aux confidences, car ils marcherent silen-
cieux jusqu'au moment de se séparer.

--Ta cousine Dosia est-elle vraiment si mal élevée? dit tout e
coup Platon au moment d'entrer dans sa baraque.

--Ah! mon cher, je ne sais pas au juste ce que j'ai dit, mais tout
cela est fort au-dessous de la vérité; il m'aurait fallu parler vingt-
quatre heures sans désemparer pour te donner une idée a peu
pres exacte de cette fantasque demoiselle.

--Fantasque, soit! dit Platon en souriant; mais fort originale,
et trés-vertueuse, a coup siir, malgré son escapade.

--Originale, certes; vertueuse, encore plus! J'ai de bonnes rai-
sons pour m'en souvenir, répondit Pierre en passant légerement
la main sur sa joue. Tu parles d'or, la Sagesse!



--Bonsoir fit Platon en lui tendant la main.

--Bonsoir! répondit Pierre, qui s'en alla d'un pas agile et
souple.

Platon le regarda s'éloigner, réfléchit un moment, puis rentra
dans sa petite isba et s'endormit sans perdre une minute a de
plus longues réflexions.

VII

Le comte Platon Sourof avait une soeur, la princesse Sophie
Koutsky, aussi raisonnable, aussi sensée que lui-méme. De toute
sa vie, elle n'avait fait qu'une folie, commis qu'une imprudence,
celle d'épouser a dix-sept ans un mari malade, qu'elle aimait ten-
drement, qu'elle avait soigné avec tout le dévouement possible, et
qui l'avait laissée veuve au bout de dix-huit mois.

--Vous ne faites jamais de bétises, ma chere, lui avait dit a ce
sujet la grande-duchesse N... dont elle était la filleule; mais il pa-
rait que vous avez l'intention de régler d'un seul coup tout votre
passé et tout votre avenir, en fait de folies.

Sophie s'était contentée de sourire et de baiser respectueuse-
ment la main de son auguste marraine. Huit jours apres le prince
Koutsky un rayon de bonheur sur son visage émacié par les
fievres, conduisait a 1'église celle qui voulait bien partager sa
triste vie pour le peu de temps qu'elle devait encore durer.

--Si Koutsky était riche, passe encore, disait un gros général
d'artillerie aussi intelligent que ses boulets de canon. Mais il n'a



pas le sou! Que peut-elle aimer dans ce fiévreux?

--Le sacrifice! lui jeta bien en face une belle enthousiaste de
vingt ans.

Le général s'inclina d'un air aimable et balbutia un compli-
ment; mais il n'avait pas compris, et il n'était pas le seul.

Sophie Koutsky soigna en effet son mari jusqu'au dernier mo-
ment, le mit des ses mains dans le cercueil, prit le deuil de veuve
et continua a vivre aussi calme aussi raisonnable que jamais.

Ce qu'elle avait recherché dans le mariage était, en effet cette
soif du martyre qui tourmente les grandes ames. Elle avait aimé
Koutsky parce qu'il était malade et condamné a mourir bient6t;
elle avait vu une bonne oeuvre a faire en donnant a ce mourant
les joies du foyer domestique, d'un intérieur harmonieux, d'une
tendresse infatigable et dévouée.

Si son mari n'elit pas pris les fievres au Turkestan en servant
son pays, elle elit peut-étre été moins généreuse; mais dans de
telles circonstances il lui semblait payer sa dette a l'humanité et a
son pays tout ensemble.

Quand elle quitta le noir pour le lilas, on lui demanda ce
qu'elle comptait faire.

--Vivre un peu pour mon plaisir, répondit-elle.

En effet, depuis trois ou quatre ans qu'elle était veuve, on la
voyait a peu pres partout ot une honnéte femme peut se montrer
seule. Grace a cette dignité simple, a cette aisance tranquille et
calmante, pour ainsi dire, qui lui servait d'égide, sa grande jeu-
nesse n'avait pas été un obstacle a sa liberté.



La famille avait d'abord parlé de la nécessité d'un chaperon,
mais la princesse, sans s'en offusquer d'ailleurs avait repoussé
cette idée.

--Mon chaperon serait ou une vieille femme véritablement
digne de respect,--et en ce cas il me faudrait la ménager et Is soi-
gner, ce qui me couperait les ailes--ou une demoiselle de compa-
gnie nullement vénérable, que je pourrais trainer partout a ma
suite, mais dont la protection ne serait pas sérieuse. Alors, a quoi
bon? Laissez-moi comme je suis, et si je fais quelque sottise, nous
en reparlerons.

Cette facon sommaire de régler les questions de convenance
avait d'abord un peu ému la famille; puis "Sophie était si sage"
que les bonnes gens avaient cessé de s'occuper de ses petites fan-
taisies innocentes.

Le prince Koutsky n'avait pas laissé grand'chose a sa veuve;
mais Sophie était riche de son chef, et sa fortune bien ordonnée
lui permettait de vivre grandement. Son principal plaisir, en été
consistait a surprendre de temps en temps quelques bonnes
amies en venant passer une journée avec elles, dans les environs,
et parfois il lui arrivait de venir jusqu'au camp rendre visite a son
frére, qu'elle aimait beaucoup et qui la comprenait mieux que pas
un étre au monde.

Deux ou trois jours apres l'indiscrétion de Pierre Mourief, la
belle princesse Sophie vint voir le comte Sourof. Ses chevaux
seuls pouvaient se plaindre de son humeur errante, car elle leur
imposait de longues courses; mais c'étaient de vaillantes bétes, a
la fois belles et solides, et la course de Tsarkoé-Sélo, ou elle habi-



tait pendant 1'été, jusqu'au camp de Krasnoé, n'était pas assez
longue pour les mettre sur les dents.

La princesse passa la journée avec son frere, assista aux exer-
cices, dina avec lui dans son isba, et, vers le soir, la caléche a
quatre places dont elle se servait dans ces sortes d'occasions
s'avanca devant la petite maisonnette en bois.

Mourief passait en ce moment. Ses occupations l'avaient tenu
écarté de cette partie du camp pendant la journée; et, ne connais-
sant pas la princesse, il ignorait a qui appartenait ce bel équi-
page. Une curiosité provoquée peut-étre moins par l'attelage de
choix que par la propriétaire de ces biens, lui fit ralentir le pas.

Sourof, reconduisant sa soeur, sortit de 1'isba.

La beauté et l'expression charmantes du visage de la prin-
cesse, sa grande tournure, sa distinction exquise frapperent le
jeune lieutenant.

Sophie venait de s'asseoir dans la caléche; son frere, appuyé
sur la portiere, causait avec elle; il apercut le visage légerement
étonné de Pierre, qui se retournait pour voir encore cette belle
personne, et, souriant, il lui fit un signe d'appel.

Mourief rebroussa chemin et vint se ranger aupres de son ami.

--Ma chere Sophie, dit le comte, tu es la plus sage des femmes:
tu seras peut-étre bien aise de faire la connaissance du plus fou
de nos jeunes braves... Le lieutenant Pierre Mourief, mon ami; la
princesse Koutsky, ma soeur.

Pierre s'inclina profondément. La princesse regarda un instant
son frere et le néophyte.



--Venez me faire un bout de conduite, messieurs; vous ne de-
vez pas étre gens a redouter deux ou trois verste de chemin a
pied.

Les deux jeunes gens obéirent, et 'attelage partit d'un trot égal
et parfait.

VIII

--S'il n'y a pas d'indiscrétion, monsieur, fit la princesse apres les
premiéres banalités inévitables, dites-moi pourquoi mon frére
vous octroie une telle supériorité dur vos camarades de
régiment?

Pierre se mit a rire.

--Demandez-le-lui, madame, répondit-il. S'il veut vous le dire,
je ratifie son jugement.

--On peut tout dire a ma soeur, fit Platon d'un air moitié fier,
moitié railleur; ce n'est pas pour rien qu'on 1'a baptisée Sophie.
On aurait aussi bien pu la baptiser Muette, car elle ne répete ja-
mais rien.

Pierre s'inclina respectueusement, sans cesser de sourire.

--Fais ce qu'il te plaira, dit-il a son ami; toi aussi, tu es si sage,
si sage... Vraiment, madame, ajouta-t-il en se tournant vers la
princesse, assise en face de lui, je ne mérite pas de me trouver en
si parfaite société; je ne reconnais pas digne...



--Raconte-moi ce qu'il a fait. Platon, dit la princesse a son
frére. Tout cela, ce sont des faux-fuyants pour éviter une confes-
sion terrible, je le soupconne. Vous avez tort, monsieur, reprit-
elle en s'adressant a Mourief, la confession purifie d'autant mieux
que parfois elle suggere un moyen de réparer une erreur.

--Ah! madame, je n'oserai jamais...

--Je vais donc parler a ta place, fit Platon, qui avait son idée.
Imagine-toi, ma chére soeur, que l'autre jour, pour célébrer di-
gnement le vingt-troisieme anniversaire de sa naissance, le lieu-
tenant Mourief, ici présent, s'est grisé...

--Oh! grisé! protesta Pierre. Egayé, tout au plus!

--...En notre compagnie, continua Sourof. Tu peux bien te
douter que si j'y assistais, le mal n'était pas grave. Mais il était si
gai, qu'il nous a raconté tout au long les fantaisies d'une jeune
fille fort mal élevée et que, pour ma part, sans la connaitre, je
trouve charmante.

Pierre fit une moue significative.

--Voyons, dit Platon, est-elle charmante, ou non?
--Charmante, charmante... En théorie, oui... mais...
--Elle est fort mal élevée? demanda la princesse.
--Horriblement.

--Jolie et de bonne famille?

--Oui, princesse, 1'un et 'autre sont incontestables.



--C'est Dosia Zaptine! dit la princesse apres une seconde de
réflexion.

Les deux jeunes gens se mirent a rire. Pierre s'inclina.

--Madame, dit-il je rends hommage a votre sagesse vraiment
supérieure. Pres de vous, Zadig n'est qu'un écolier.

--Comment as-tu deviné? Je ne savais pas qu'une telle per-
sonne existat sous la lune.

--Il n'y a qu'une Dosia au monde, répondit sentencieusement
la princesse, et il était réservé a M. Mourief d'étre son prophete.
Maintenant, messieurs, si vous voulez revenir chez vous avant la
retraite, je vous conseille de ne pas perdre de temps, car vos
jambes ne valent pas celles de mes trotteurs.

Deux minutes apres, la caleche de la princesse disparaissait
dans un nuage de poussiere, et les jeunes reprenaient le chemin
du camp.

--Oh! répondit son camarade par manieére de consolation,
quand on 1'a vue une fois, on ne 1'oublie plus!... Platon, pourquoi
ne m'avais-tu jamais parlé de ta soeur?

--Est-ce qu'on parle de la perfection? répondit Sourof de ce
ton moitié railleur, moitié sérieux, qui lui était habituel. Elle ap-
parait, et 1'on est ébloui, voila!

--C'est vrai! répondit Pierre treés-sérieux.

Et ils causerent chevaux jusqu'au moment de se quitter.



IX

Sous ses dehors de gravité, Platon avait été saisi d'un soudain dé-
sir de prendre de plus amples informations sur le compte de Do-
sia Zaptine, et ce désir devint si vif, qu'il profita du premier jour
de liberté pour aller rendre a sa soeur sa visite amicale.

Il trouva la princesse assise sur une simple chaise de Vienne
en bois tourné, vétue de clair, mais habillée dés le matin, lisant
assidiment un gros livre dont elle coupait les feuillets a mesure.

--Sois le bienvenu, dit-elle en apercevant son frére dans l'en-
cadrement de la porte; je pensais a toi.

Platon s'approcha, baisa la belle main blanche qui lui était
tendue, et échangea un bon baiser avec sa soeur; la princesse ne
mettait aucune espece de poudre de riz et son frere pouvait 1'em-
brasser sans crainte;--puis il s'assit aupres d'elle.

Le petit salon, tendu de perse chatoyante, fond vert d'eau,
était meublé de quelques chaises cannelées; une table d'acajou,
assez rococo, en encombrait le milieu; deux fauteuils pour les pa-
resseux, un petit canapé, une grande glace un peu verdatre,--
comme c'est 1'ordinaire dans les maisons de campagne de Tsar-
koé-Sélo,--tel était le mobilier de cette retraite modeste; et pour-
tant tout y respirait une sérénité, une ampleur qui ne venaient
certes pas de 'ameublement. Peut-étre les massifs d'arbustes en
fleur, disposés partout ou il s'était trouvé de la place, y appor-
taient-ils de la sérénité,--et peut-étre étai-ce la grace tranquille
de la princesse qui y mettait I'ampleur.

--Prends un fauteuil, dit Sophie a son frere.



--Et toi?

--Moi, j'abhorre les fauteuils; c'est bon pour les paresseux ou
pour les voyageurs qui viennent du camp visiter leur soeur ché-
rie. Je n'habite jamais que des chaises.

Platon s'allongea moelleusement dans le fauteuil vert d'eau.

--Les fauteuils ont pourtant du bon, dit-il, surtout quand on a
fait a cheval une vingtaine de verstes. Qu'est-ce que tu lisais?

--L'_Intelligence_, de Taine.

--Et deux volumes in-octavo! fit Platon. O Sophie! tu m'é-
blouis par ta raison. Quand tu auras fini, tu me les passeras.

--Tiens! fit tranquillement la princesse en poussant le premier
volume a travers la table.

Et elle se remit a couper les pages avec son petit couteau
d'ivoire.

--Pourquoi te dépéches-tu tant a ce travail maussade? dit le
jeune homme. Rien n'est plus déplaisant que ce grincement de
papier.

--C'est pour avoir fini, mon grand frere, répondit Sophie en
riant.

Elle coupa rapidement les derniéres pages, puis reposa le vo-
lume sur la table.

--Enfin! dit-elle avec satisfaction. As-tu déjeuné?
--Non.

--Veux-tu quelque-chose?



--Quand tu déjeuneras, je t'aiderai vaillamment, pais je puis
attendre.

La princesse sonna, donna quelques ordres, puis, prenant une
tapisserie, revient a sa place. Platon la suivait des yeux.

--I1 y a longtemps que je te connais, dit-il en souriant, et tu
m'étonnes toujours. Quand est-ce que tu ne fais rien?

--Quand je dors, répondit la princesse en riant. Et encore il
m'arrive parfois de réver... Et toi, dis-moi un peu pourquoi tu t'es
si fort pressé de me rendre ma visite?

--Parce que j'avais envie de te voir, fit Platon en jouant avec le
gland du fauteuil.

--Et puis?

Le jeune homme leva les yeux et vit passer une ombre de
raillerie dans ceux de sa soeur.

--Tu es sorciére, Sophie! dit-il en se levant.
--Qu'ai-je deviné, cette fois?

--C'est toi qui le diras. Si tu allais te tromper, ce serait bien
amusant; je n'ai garde de perdre cette chance.

--Tu es venu prendre des renseignements sur Dosia Zaptine,
fit tranquillement la princesse. D'ailleurs, j'ai prévenu ta de-
mande, et je me suis informée. Tu peux me demander ce que tu
voudras, mes réponses sont prétes.

Platon, qui se promenait a travers le salon, s'arréta devant elle
et se croisa les mains derriere le dos.



--Sais-tu que tu es dangereuse avec ta perspicacité? lui dit-il
d'un ton moitié sérieux, moitié enjoué.
--Dangereuse? Pas pour toi, mon sage frere! répondit-elle du

méme ton.

--Eh bien! que vas-tu me dire? fit-il en reprenant son fauteuil
et sa gaieté.

--Pose les questions, je répondrai.
--Soit! D'abord qui est Dosia Zaptine?

--Fédocia Savichna Zaptine est la fille d'un général-major en
retraite, mort depuis cinqg ans. Elle a un nombre considérable de
soeurs, je ne sais plus au juste combien...

--Pierre Mourief en sait mieux le compte, interrompit Platon.

--Vraiment? Ca fait le plus grand honneur a ce jeune homme!
Je ne croyais pas trouver en lui I'étoffe d'un calculateur.

--Oh! fit Platon avec bonhomie, il sait compter jusqu'a six; et
encore quand il s'agit de cotillons.

--Tu me rassures, répondit la princesse avec son calme habi-
tuel. Eh bien! mettons que Dosia ait cinq ou six soeurs. Sa mere
est née Morlof;--bonne noblesse;--la famille n'est pas dépourvue
de fortune et il n'y a pas d'héritier male. Est-ce la ce qu'il te fallait
en fait de renseignement?

--A peu pres. Seconde question: le portrait que Pierre a tracé
d'elle est-il exact?

--Je te ferai préalablement observer que je ne sais pas quel
portrait a tracé M. Pierre,--mais il doit étre exact, puisque sur



une simple indication j'ai reconnu 'original.
--Alors, fit-il apres un court silence, elle est trés-mal élevée?

--Absolument! Elle tire pas mal le pistolet; c'est son pere qui
lui a appris ce noble amusement en la faisant tirer pendant un été
entier dans une vieille casquette d'uniforme qui leur servait de
cible; Dosia pouvait avoir une dizaine d'années. Son professeur
est mort, mais la casquette est restée, avec le gotit de pistolet. Je
me rappelle avoir vu, un certain printemps Dosia arroser des
poids de senteur,--qu'elle avait plantés dans une assiette a
soupe,--au moyen de cette casquette-cible, tellement criblée de
trous, qu'elle pouvait servir d'arrosoir.

Ici Platon ne put conserver son sérieux, et la princesse lui tint
compagnie,.

--Et le reste? fit-il quand il eut recouvré la parole.

--Et le reste? Il y a a prendre et a laisser. J'ai dans 1'idée qu'elle
sait imparfaitement la géographie: elle m'a adressé sur Baden Ba-
den des questions qui m'ont fait soupconner qu'elle croyait cette
ville située sur les bords du Niagara. Maintenant je ne suis pas
stire qu'elle mette le Niagara en Amérique. Blondin lui a singulie-
rement brouillé les idées avec ses pérégrinations; Blondin était
son héros a 1'époque ou la casquette lui servait d'arrosoir. Elle re-
vait de se promener a cheval sur une corde tendue en travers du
Ladoga... elle m'a méme demandé si ce serait trés-difficile. Je lui
ai répondu que le difficile ne serait pas de se promener, mais de
décider le cheval.

--Le cheval qui rue?

--Ah! tu le connais? Oui, le cheval qui rue, ou méme un autre.



--En effet, dit Platon, ce ne serait pas facile. Elle a donc renon-
cé a son projet?

--Apres quelques essais infructueux sur un ligne tracée par
terre, elle a dii renoncer a son réve, non sans un grand creve-
coeur,--elle a dévoré un tas énorme de gros volumes dans la bi-
bliotheque de son peére; mais ces lectures n'ont pas modifié ses
idées sur la géographie. Elle écrit tres correctement les quatre
langues, russe, allemande, francaise, anglaise;--elle joue du piano
trés-bien, quand elle veut, mais elle ne veut pas toujours; elle
dessine la caricature avec un talent rare et ignore absolument les
premiers principes de l'arithmétique.

--C'est complet! dit le jeune homme avec un soupir. Mais
quelle espece de personne est donc sa mere?

--La femme la plus posée, la plus méthodique, la plus sérieuse
qui se puisse voir: maigre, maladive, un peu mélancolique, igno-
rante comme une carpe et pleine de foi dans la perfection des
gouvernantes étrangeres,--ce qui explique un peu 1'éducation bi-
zarre de Dosia.

--Et les autres soeurs?

--Ce sont de sages personnes, trés rangées, pédantes méme...
Explique qui pourra ces anomalies. Un farfadet a dii se glisser
dans le berceau de Dosia le jour qu'elle est née; en le cherchant
bien, on le trouverait peut-étre dans ses tresses ou dans les plis
de sa robe.

--Et le moral? fit Platon redevenu soucieux.

Le moral est excellent, il racheéte le reste.



Les yeux du jeune officier exprimerent une série d'interroga-
tion si éloquentes que la princesse se mit a rire.

--Je crois, dit-elle, que M. Pierre a calomnié sa charmante
cousine; s'ils se sont querellés, il est certain qu'il n'a pas eu le
dessus, car Dosia a un caquet de premier ordre. Mais de moral, je
le répéte, n'en est pas moins excellent. Cette petite fille a tres-bon
coeur,--non pas ce bon coeur qui consiste a donner € tort et a tra-
vers ce qu'on possede; mais elle a le coeur généreux et paye de sa
personne a l'occasion. Je 1'ai vue, en temps de fievre, porter des
secours a ses paysans, comme une vaillante qu'elle est. Je 1'ai vue
se jeter a l'eau pour repécher un petit marmouset de quatre a
cing ans qui s'était avancé trop loin en prenant un ban, et que le
courant emportait: elle nage comme un poisson, par parenthese;
mais tout habillée, ce n'est pas réjouissant. Elle est bonne, tres-
bonne... aussi bonne qu'insupportable, ajouta la princesse en
riant.

--Je te crois sans peine, dit Platon. Ces natures toutes de
contrastes violents sont également susceptibles du mal et de
bien... Mais la morale, qu'en faisons-nous dans tout cela?

--Dosia est 1'honneur méme, répondit la princesse. C'est la
vraie fille de son pere.

Platon avait repris sa marche dans le salon. Sa physionomie
s'était assombrie. Il garda le silence.

--Tu sais sur son compte quelque chose de plus que moi, dit
affirmativement la princesse en le regardant.

--Oui!... Et cela me chagrine, car cette enfant, avec ses défauts,
semble fort intéressante...



Et Platon confia a sa soeur les confidences caractéristiques de
Pierre Mourief.

--C'est facheux, dit la princesse quand son frére eut fini. Mais
je ne vois la qu'un enfantillage...

--Sans doute, reprit Platon, cependant, pour celui qui I'épou-
sera, cet enfantillage n'est pas sans conséquence.

La princesse ne répondit rien. La chose envisagée sous ce jour
était en effet sérieuse.

Heureusement, on annonca le déjeuner, et la conversation prit
un autre cours.

La journée s'écoula. Le soir venu, au moment ou Platon se
préparait a monter en selle, sa soeur l'arréte.

--Es-tu curieux de voir Dosia? lui dit-elle.
Platon réfléchit un moment.

--Certainement, répondit-il. Elle me fait 1'effet d'un écureuil
charmant et un peu farouche.

--Bien! nous aurons des régates dans six semaines, je l'invite-
rai,--sans sa mere,--et tu la verras dans tout son beau.

Platon prit congé de sa soeur et galopa bient6t vers le camp.
--C'est dommage! se dit-il tout pensif en secouant la téte.

--C'est dommage! répéta-t-il une seconde fois au bout d'un
quart d'heure.

Surpris lui-méme de cette persistance d'une méme idée, il
s'interrogea et s'apercut qu'il pensait a Dosia Zaptine.



X

--Y a-t-il longtemps que tu n'as vu ta soeur? demanda Pierre
Mourief a son ami, deux ou trois jours apres cette visite.

--Non. Pourquoi?
Pierre hésita un moment.

--Tu as di lui donner une idée bien étrange et peu flatteuse de
mon individu; les quelques mots que tu lui as dits au sujet de ma
cousine Dosia n'ont pas pu lui faire augurer beaucoup de mon
intelligence...

Pluton se mit a rire.

--Détrompe-toi, mon cher! ma soeur ne condamne pas les
gens pour si peu; je ne crois pas qu'elle ait pris mauvaise opinion
de toi... D'ailleurs, rien n'est plus facile que de t'en assurer.

--Comment cela? fit Pierre, dont le visage se couvrit d'une rou-
geur joyeuse.

--En m'accompagnant dimanche. Je dois déjeuner avec elle;
nous partirons de bonne heure; avant la chaleur, et tu pourras
t'expliquer en long et en large sur le chapitre de tes errements.

Pierre, enchanté, remercia son ami, demanda si la princesse
excuserait la poussiere du voyage, si ce n'était pas tres-impoli, et
sur tous ces points se laissa rassurer le plus facilement du
monde, car il ne demandait que cela.

Le comte Sourof était tres-réservé dans les présentations qu'il
faisait a sa soeur. Jusque-la bien peu de ses camarades avaient



été admis a I'honneur d'aborder la belle princesse Koutsky. Cette
réserve venait d'un sentiment naturel des convenances; il ne sied
pas que la maison d'une veuve soit pleine de jeunes gens. En invi-
tant Mourief a I'accompagner, le comte Platon s'était donc dépar-
ti de ses habitudes; si on l'eiit interrogé, ce sage eiit peut-étre
perdu une parcelle de sa sérénité; il est a craindre qu'il n'etit té-
moigné une ombre d'humeur a l'intrus qui se mélait de questions
si délicates. Au fond, le comte Platon avait engagé Pierre Mourief
a déjeuner chez sa soeur parce qu'il s'en remettait a la pénétra-
tion de celle-ci pour tirer du jeune officier tous les éclaircisse-
ments désirables au sujet de son escapade avec Dosia Zaptine.

Dosia était devenue insensiblement le sujet de toutes ses réve-
ries inconscientes. Les cheveux ébouriffés, les bottines mordo-
rées et les yeux rieurs de cette capricieuse flottaient devant ses
yeux comme s'il I'elit connue. Il pensait a elle avec regret, comme
a un jeune animal élevé avec soin, avec tendresse, et volé au mo-
ment ou il commencait a faire honneur a son éducation. Il n'avait
jamais vu cette petite fille intraitable, et il la plaignait comme s'il
I'eit aimée enfant; il la plaignait d'avoir, si jeune, un souvenir
qu'elle voudrait plus tard pouvoir effacer de sa vie au prix de tous
les sacrifices...

Le dimanche venu, les jeunes gens prirent la route de Tsarkoé-
Sélo, en caleche, pour éviter la poussiere. Platon se taisait. Pierre
avait peine a l'imiter et se contenait pourtant, de peur de paraitre
indiscret. Au fond il grillait d'adresser a son ami les questions les
plus diverses sur ce qui concernait la princesse Sophie. Enfin, il
n'y put tenir.

--Est-ce que ta soeur est bel esprit? demanda-t-il a Platon. Je
suis si ignorant!



--Si tu es ignorant, mon don, répondit tranquillement le jeune
officier, fit-toi a ma soeur pour combler les lacunes de ton éduca-
tion. Elle te prétera des livres, ne t'adressera pas une question et
te renverra penaud, pénétré du désir de t'instruire,--avec un gros
bouquin sous le bras. C'est 1'usage de la maison. J'y passe comme
les autres.

Et soulevant le pan de son grand manteau d'ordonnance, Pla-
ton laissa entrevoir le volume de 1'_Intelligence_, bien et diment
recouvert d'un journal francais.

--Elle t'a prété cela fit avidement Mourief; montre-le moi!

--Oh! tu peux le feuilleter et méme le lire a discrétion: tu n'y
comprendras rien.

Pierre ouvrit en effet le livre a deux ou trois endroits différents
et le rendit a son ami avec un visage piteux et défait qui amene
un sourire sur les lévres de Platon.

--Mais alors dit le pauvre garcon, la princesse va me trouver
horriblement béte?

--Oh! que non! répondit son ami. Elle ne pense pas que, pour
n'étre pas une béte, on doive comprendre d'emblée les livres qui
exigent des études préparatoires Vous vous entendrez tres-bien.
Elle n'est pas bas bleu le moins du monde; tu verras!

La caleche s'arréte devant le petit perron, et deux minutes plus
tard, Pierre se trouvait assis en face de son ami, dans le second
fauteuil vert d'eau comme s'il la connaissait depuis dix ans. Les
gros volumes avaient disparu avec le couteau a papier, et
quelques romans modernes rédaient seuls sur la table d'acajou
rococo.



On déjeuna gaiement; la belle argenterie, le fin cristal mousse-
line, les radis roses, la nappe étincelante, les bouquets de fleurs
qui se cachaient dans tous les coins, les yeux de velours et la robe
blanche de la princesse Sophie formaient un ensemble harmo-
nieux, bine pondéré, ou les couleurs éclatantes et douces se fai-
saient une opposition savante et, en apparence, naturelle. La
princesse était passée maitresse dans l'art de composer un ta-
bleau d'intérieur avec les objets qui I'environnaient. C'était peut-
étre ce qui donnait a son logis un charme indicible qu'on ne re-
trouvait nulle part ailleurs.

Apres une conversation décousue et enjouée sut les mille su-
jets qui circulent dans un méme monde, la chaleur du soleil ayant
diminué, vers quatre heures, la princesse proposa une prome-
nade dans le parc.

Ils entrerent par la porte monumentale en fonte, édifiée par
Alexandre Ier, sur laquelle on lit, d'un c6té, une inscription russe
en lettres d'or, et de l'autre, en francais: _A mes chers compa-
gnons d'armes._ Aussitot, la fraicheur de la verdure et I'ombre
des beaux tilleuls séculaires les environnérent doucement, leur
donnant I'impression d'une vie nouvelle.

Laissant a leur droite le palais et les parterres, ils s'enfon-
cérent dans les grandes allées dont le vert foncé change avec les
heures du jour. Le lac, par échappées, brillait comme un bon
rempli de vif argent. La coupole dorée du bain turc, qui s'avance
en promontoire, apparut un instant, rutilante et baignée de so-
leil. Puis I'ombre les environna de nouveau, et ils avancérent len-
tement dans les allées sinueuses si bien sablées qu'elles ont l'air
d'un joujou anglais, et protégées par une verdure si épaisse qu'on
dirait une forét inviolée.



Ils trouverent un banc et s'assirent dans une sorte de rond-
point environné d'une balustrade de pierre, ou sans doute L'an-
cienne cour se réunissait, sous Catherine pour diviser ou pour
gotter,--mais de nos jours désert et presque négligé.

Ce lieu avait une certaine grandeur mélancolique: les arbres
autour paraissaient plus vieux et plus vénérables qu'ailleurs, et,
du reste, les vieilles pierres quelque part que ce soit, semblent
toujours avoir quelque chose a vous conter.

Depuis le matin, les trois promeneurs avaient pensé plus
d'une fois a la fantasque Dosia,--en ce moment méme peut-étre
occupée a s'aveugler consciencieusement, les yeux fixés sur le lac
Ladoga,--peut-€étre aussi préparant quelque mystification inénar-
rable a n'importe quel personnage,--le plus sérieux étant le
meilleur en pareil cas. Mais personne n'avait prononcé son nom.

--Je voudrais bien avoir du lait, dit tout a coup la princesse. Y
a-t-il loin d'ici a la maison du garde?

--Dix minutes, répondit le comte.

--Eh bien! mon ami, fais-nous apporter du lait. Je meurs de
soir.

Mourief se leva, empressé.
--Permettez princesse, fit-il, j'irai.
Elle le retint du geste.

--Non, monsieur, vous étes mon hote, dit-elle avec la grace qui
lui était particuliere. Mon frere prendra cette peine.



Platon s'éloigna aussit6t a grandes enjambées. Il avait compris
que, seule avec le jeune homme, sa soeur amenerait bien plus fa-
cilement les confidences, et qu'a son retour il trouverait Pierre
disposé a se confesser sans réserve.

En effet, on apercevait encore sa casquette parmi les troncs
d'arbres, lorsque la princesse, souriant a demi, dit brusquement
au jeune officier:

--Que vous a donc fait votre cousine Dosia, pour que vous ayez
si pietre opinion de ses mérites?

--Ce qu'elle m'a fait, princesse?... s'écria l'infortuné.

Il s'arréta net, puis reprit apres une demi-seconde de
réflexion:

--Elle a failli me faire faire une sottise dont je me serais repen-
ti toute ma vie.

--J'adore les sottises! répondit Sophie avec son sourire enga-
geant. Racontez-moi cela!

En quelques mots Pierre lui raconta 1'escapade et le retour de
sa cousine sous le toit maternel. La princesse 1'écoutait toujours
avec un demi-sourire.

--Voyons, monsieur Pierre, lui dit-elle quand il reprit haleine,-
-car dans sa colére il s'était animé,--si elle n'avait pas voulu reve-
nir a la maison, qu'auriez-vous fait?

--Je l'aurais amenée a ma mere, comme je lui avais dit. Et quel
savon j'aurais recu! Encore dois-je des remerciement a cette téte
folle pour m'avoir épargné cet orage-la.



--Votre famille n'efit pas été satisfaite de ce choix?

--Certes non! Mais vous princesse, vous qui la connaissez, a ce
que je vois, aimeriez vous a la voir des votres?

--Oh! moi, dit Sophie, je n'ai pas qualité pour juger ces choses-
la! D'abord je trouve Dosia délicieuse avec tous ses défauts,--et
pour je la mettrais bien vite a la raison si je I'avais seulement un
an avec moi; et enfin je ne I'épouserai pas, ajouta-t-elle en riant,
ce qui change la position du tout.

--Je ne I'épouserai pas non plus, Dieu merci! s'écria Pierre en
levant les yeux au ciel, dans le transport de sa reconnaissance.

--Mais dites-moi, monsieur, si votre famille avait refusé son
consentement? Il me semble que Dosia est votre cousine a un de-
gré assez proche pour que le mariage vous soit interdit par
I'Eglise?

--J'avais pensé a cela, en effet, répondit le jeune homme. Eh
bien! j'aurais donné ma démission, et nous nous serions mariés a
l'étranger. Il est avec le ciel des accommodements.

--Vous auriez encouru le risque d'une disgrace?

--Mon Dieu, il l'aurait bien fallu! Une fois que je l'avais
enlevée!

--Vous l'auriez épousée malgré tout?
Pierre regarda la princesse avec quelque surprise.
--Puisque je 'avais enlevée! répéta-t-il lentement.

La princesse baissa les yeux, savoura un moment la joie tres-
délicate et supréme de rencontrer une ame absolument droite et



honnéte. Elle voulut approfondir encore cette jouissance.
--Et vous ne l'aimiez pas follement?

--Franchement, non. Je ne l'aimais pas du tout, je le vois
maintenant. Je sens qu'il faut autre chose que la beauté et 1'esprit
pour inspirer un véritable amour.

--Ah! vous avez fait cette découverte? dit en souriant la
princesse.

Pierre garda le silence et rougit. Heureusement Sophie n'eut
pas l'idée de lui demander depuis quand, car il efit été bien hon-
teux d'avouer que cette conviction datait de l'instant méme.

--Vous auriez épousé Dosia sans l'aimer, sachant qu'elle ne
pourrait pas vous procurer le vrai bonheur?

--Mais, princesse, puisque je l'avais enlevée! répéta Pierre
pour la troisieme fois.

Sophie tendit la main au jeune officier.

--Allons, monsieur Pierre, dit-elle, vous étes un preux! mais,
ajouta-t-elle en retirant sa main, bénissez le ciel de n'avoir pas
poussé 1'épreuve jusqu'au bout. Il est heureux pour elle et pour
vous que l'affaire se soit terminée si brusquement, car si elle n'est
pas la femme de vos réves, vous n'étes pas non plus le mari qui
lui convient.

--A quel infortuné, a quel condamné a perpétuité destineriez-
vous cette fantasque jeune personne?

--Ah! voila! fit la princesse avec son sourire énigmatique; je
n'en sais rien, mais pour guider cette barque indocile, il faudrait



un pilote plus sage que vous.

Platon arrivait, suivi d'un paysan qui portait dans un panier
du lait et des verres. On se rafraichit, et le paysan s'en retourna.

Ou moment ou la princesse se levait pour continuer sa
promenade:

--Vous étes bien sir, dit-elle a Pierre, que le retour de Dosia
chez sa mere ne vous a pas laissé de regrets?

--Le plus inexprimable soulagement, princesse, la joie la plus
intime et la plus profonde! Je n'ai jamais si bien dormi que cette
nuit-la.

--Heureuse prérogative d'une bonne conscience, dit la prin-
cesse en s'adressant a son frére. Tu vois devant toi, Platon,
I'homme qui n'a jamais connu le remords! Admire-le!...

--Ah! princesse, soupira Pierre, si vous saviez quel bien-étre
c'était de penser que je l'avais échappé de si pres! Grand Dieu! je
frémis quand je pense au danger que j'ai couru.

Ils reprirent en plaisantant le chemin du logis, contents tous
les trois, pour des motifs tres-différents. Le contentement le plus
sérieux était celui de Sophie. La princesse, en effet, passait sa vie
a chercher de belles ames, et, quand elle en trouvait, ce qui ne lui
arrivait pas souvent, il se chantait dans son coeur un concert a
ravir les anges du paradis. Ce jour-1a, le concert fut particuliére-
ment brillant.

On ne sait quelles paroles mystérieuses échangerent Sophie et
son frére dans un aparté, mais tout le long de la route, en reve-



nant au camp, Platon ne fit que fredonner des airs d'opéra. Pierre
Mourief ne dit pas un mot et fuma huit cigarettes.

XTI

Les deux jeunes gens retournerent souvent chez la princesse. Cet
intérieur paisible avait pris tout a coup possession du lieutenant
Mourief, au point de lui faire dédaigner ses anciens plaisirs.

Le théatre seul I'amusait encore, mais il était devenu plus dif-
ficile sur le choix du répertoire, et un beau jour il s'apercut que le
ballet I'ennuyait.

Heureusement les grandes manoeuvres eurent lieu, et le camp
fut levé,--ce qui rétablit Pierre dans son assiette ordinaire, grace
a une semaine de fatigues bien conditionnées. Pendant huit jours
il ne fit que dormir, manger, prendre 1'air, tomber de sommeil, et
ainsi de suite. Apres quoi il se retrouva en possession de toutes
ses facultés.

Comme le lui avait prédit Sourof, la princesse lui avait prété
des livres, et lui, qui ne pouvait pas souffrir la lecture, il y avait
pris un plaisir extraordinaire. Charmé de ce changement, sans se
rendre compte qu'il avait pour cause le plaisir de parler avec la
princesse Sophie de choses qu'elle aimait et admirait, il s'était dit
que sans doute il avait fini de semer sa folle avoine et qu'il entrait
dans I'ere des occupations plus stables.

Pourtant, a bien regarder autour de lui, il s'apercut que ses ca-
marades, pour la plupart de son age ou plus agés, semaient en-
core leur avoine a pleines poignées sur tous les chemins imagi-



nables, et un beau matin il s'éveilla en se demandant pourquoi il
allait si souvent chez la princesse Koutsky.

--Je dois bien 1'ennuyer! se dit-il avec mélancolie.

Et il prit soudainement une résolution énergique, celle de ne
lus importuner de sa présence cette généreuse princesse. Le
coeur gros de regrets, a cette décision que personne ne lui de-
mandait, il se préparait a écrire un petit billet bien poli, en ren-
voyant les livres prétés, lorsque la providence, dispensatrice des
biens et des maux, lui rappela que ce jour méme était celui des
régates, et qu'il avait promis de passer cette journée chez la prin-
cesse avec Platon.

--Ce sera pour demain, se dit-il illuminé d'une joie enfantine.
Encore une bonne journée, et, puisqu'elle m'a invité d'elle-méme,
il est clair qu'aujourd'hui je ne suis pas importun. D'ailleurs, je
crois qu'elle aura du monde.

L'infortuné ne croyait pas si bien dire.

Comme il entrait chez la princesse, vers une heure de 1'apres-
midi, pimpant et tiré a quatre épingles, il vit venir a sa rencontre
son ami Platon, dont la physionomie lui sembla particulierement
narquoise.

--Ecoute! lui dit celui-ci avec un mouvement du con des lévres
aussi inquiétant. Je crois que les grandes joies sont dangereuses.
Ma coeur a eu une idée; je ne sais si tu la trouveras bonne. J'ai
peur que non.

--Parle donc? dit Pierre impatienté. Tu nous tiens dans le cou-
rant d'air.



--Eh bien! mon ami, voici le fait. Ma soeur aime la concorde et
voudrait voir la paix régner sur toute la terre avec un corne
d'abondance dans chaque main. Ne pouvant réconcilier les em-
pires,--hélas! parfois irréconciliables...

--En as-tu encore pour longtemps? interrompit de nouveau le
jeune lieutenant.

--Non, j'ai fini... ma soeur contente des aspirations pacifiques
en réconciliant les particuliers. Elle savait que ta cousine Dosia et
toi vous vous étes séparés sur le pied de guerre, elle a entrepris
de fous faire donner la main, et pour ce, elle 1'a invitée a assister
aux régates.

--Dosia!... Dosia ici! s'écria Mourief en sautant sur son man-
teau qu'il avait déposa sur un banc.

--Dans ce salon méme. Allons, ne fais pas attendre ma soeur.
Elle t'a vu passer sous la fenétre, et doit s'étonner de notre long
entretien.

Et le sage Sourof, riant malgré lui, et malgré lui un peu in-
quiet, entraina presque de force son mai Pierre dans le salon vert
d'eau.

Dosia était 13, en effet, tronant au beau milieu du canapé, dont
sa robe occupait le reste. Elle se tenait droite comme un cierge,
impassible comme un statue, et grave comme un bébé qui attend
sa soupe.

Quatre ou cinq dames,--bien choisie pour la circonstance, par-
mi celles qui ont des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne
pas entendre,--servaient de cadre a ce joli tableau. Sophie s'en-



tendait a arranger les choses: elle s'était promis de s'amuser de la
rencontre de deux ex-fiancés, et elle se tenait parole.

--Oh! princesse, ce n'est pas bien! murmura le jeune lieute-
nant en baisant la main de Sophie.

--Bah! il fallait bien en arriver 1a un jour ou l'autre, lui répon-
dit celle-ci de I'air le plus détaché.

C'était rigoureusement vrai. Pierre s'inclina respectueusement
devant Dosia, qui lui fit une inclination de téte a la fois seche et
cérémonieuse. Platon, adossé au chambranle de la porte, les re-
gardait avec un certain malaise.

Pierre prit bravement son parti, s'assit sur une chaise qui se
trouvait pres de la jeune fille et entama la conversation.

--Vous vous étes toujours bien portée, cousine, lui dit-il, de-
puis que j'ai eu le plaisir de vous voir?

--Je vous remercie, mon cousin, répondit-elle. J'ai attrapé un
rhume.

Elle toussa deux ou trois petites fois, puis continua de feuille-
ter un album.

--Et mon excellente tante n'a pas été malade! reprit Pierre sur

le méme ton.
--Non, nom cousin, je vous remercie: pas plus qu'a l'ordinaire.

Pierre ne put y tenir. Sa malice naturelle 1'étouffait depuis un
instant; le cercle béte et compassé qui les entourait lui inspirait la
plus véhémente envie de faire quelque sottise.



--On ne vous a pas mise en pénitence pour votre derniere
escapade?

--Non, mon cousin! Et j'ai gardé mon cheval, et mon chien
couche sur le pied de mon lit, et j'ai une chambre a coucher pour
moi toute seule!...

--Ca ne m'étonne pas, riposta Pierre, si vous avez pris votre
pour camarade de chambrée...

--Et je fais tout ce que je veux a présent! conclut-elle avec un
regard de colere.

--Ca toujours été un peu votre habitude, répliqua son cousin
sans se troubler. Je suis bien aise d'apprendre que vous avez fait
des progres... Et le piano?

La princesse, qui les étudiait du coin de 1'oeil, vit que la que-
relle allait s'engager et se hata d'appeler Pierre a son c6té, pen-
dant que Platon prenait la place restée vacante. Dosia redevint
aussitot grave et posée; la rougeur que la colere avait appelée sur
ses joues tomba, et son délicieux visage reprit 1'expression de ma-
lice enfantine et tendre qui la rendait si séduisante.

--La, monsieur Pierre, dit Sophie, qui ne pouvait s'empécher
de rire, attendez que nous ayons pris une tasse de chocolat. Ne
renouvelez pas les hostilités avant la fin de 'armistice. Vous au-
rez le temps de vous quereller; la journée est longue.

--Elle est intolérable avec son aplomb, murmura Pierre encore
ému.

--C'est vous qui avez commencé.

--Je l'avoue. Mais elle n'aura pas le dernier mot...



--N'oubliez pas qu'elle est mon héte, monsieur Mourief. Pour
I'amour de moi, soyez patient.

--Pour I'amour de vous, princesse, je ferai tout ce que vous
voudrez! dit spontanément Pierre en levant les yeux vers le beau
visage qui se penchait vers lui.

--Je vous remercie et je compte sur votre parole.

La princesse s'éloigna, et 1'on servit le chocolat, apres quoi la
société se dirigea vers le lac ou les régates devaient avoir lieu.

XII

La flottille de Tsarkoé-Sélo est une chose bien curieuse. Elle a son
amiral,--non pas un amiral d'eau douce, s'il vous plait! Ce service
est d'ordinaire confié a quelque officier de marine, en récom-
pense d'une action d'éclat ou il a été blessé assez grievement pour
étre exclu du service actif.

La flotte de Tsarkoé-Sélo se compose de tus les modeles d'em-
barcations légeres employées dans 1'étendue de 'empire. Tout s'y
trouve, depuis la périssoire en acajou, le podoscaphe élégant, de-
puis la péniche réglementaire, le youyou, la simple barque plate
ou les mamans ne craignent pas de s'embarquer, jusqu'a la
barque des Esquimaux, en peau de veau marin, jusqu'a la jonque
chinoise, qui s'aventure dans les eaux de I'Amour, jusqu'a 1'em-
barcation kamtchadale, étroite et baroque, jusqu'a la longue pi-
rogue, maintenue en équilibre par des perches transversales. Les
modeles originaux, amenés a grands frais des plus lointaines ex-
trémités de 1'empire, sont conservés dans une sorte de musée au-



quel a été assigné pour demeure une espece de chateau assez
laid, en briques brunes, flanqué de deux pseudo-tours rondes;
mais les copies de ces modeles sont a la disposition des amateurs.
On peut, a toute heure du jour, s'embarquer seul sur le navire de
son choix, ou se faire promener pendant une heure sur les flots
limpides du lac; tout cela gratis; libre au promeneur généreux de
récompenser le matelot qui lui présente la gaffe et I'amarre, ou
qui rame pour lui sous les ardeurs du soleil pendant qu'un dais
de toile protege les belles dames ou les élégants officiers.

C'est cette flottille étrange et variée qui devait concourir aux
régates. Parmi tant d'embarcations différentes, on avait fini par
établir une sorte de classification, tant a la voile qu'a la rame.

Les grands-ducs étaient les premiers a concourir, a la voile,
avec les grandes péniches hardiment cambrées; les simples mor-
tels se contentaient de la rame; de jeunes officiers s'étaient fait
inscrire pour les courses en podoscaphe et en périssoire, courses
qui offrent toujours un élément comique en raison des accidents
inévitables et du maniement bizarre de la pagaie.

Lorsque la société de la princesse arriva au bord du lac, une
foule parée, composée de tout ce que Tsarkoé-Sélo et sa voisine
Pavlovsk avaient de plus élégant et de plus riche, se pressait sur
les bords de cette immense coupe de cristal.

Pétersbourg et les environs avaient aussi envoyé leur
contingent de spectateurs. Les gens du peuple, peu nombreux, se
groupaient instinctivement dans les endroits peu favorisés, d'ou
l'oeil n'embrassait qu'une étroite partie du parcours, tandis que
la noblesse et la haute finance se rapprochaient de 1'embarcadeére
impérial, ou la famille du souverain présidait a ces jeux.



Des tapis et des sieéges de velours couvraient le large espace
dallé de marbre. Sur les marches énormes qui descendaient
jusque dans le lac, s'étageait la gracieuse guirlande des demoi-
selles d'honneur, des pages, des officiers de service, tous en pim-
pant uniforme, en fraiche toilette d'été. Les gros généraux mas-
sifs soufflaient un peu plus loin sous le poids de 1'uniforme trop
juste et des lourdes épaulettes.

C'était la cour encore, mais en villégiature, avec une étiquette
bien restreinte, la cour, pour ainsi dire, en famille.

La princesse Sophie s'était fait garder quelques places non loin
de l'embarcadere, et ses amis lui formerent une garde d'honneur
compacte.

Le signal fut donné, les gracieuses embarcations s'élancerent,
les voiles de toutes formes découperent sur le ciel des courbes
élégantes, puis disparurent derriére 1'ille qui occupe le milieu du
lac. On les apercut a travers une clairiére, puis elles disparurent
encore.

Les yeux se fixérent avec avidité sur la pointe de l'ile ou de-
vaient apparaitre les voiles rivales.

Une péniche blanche sortit la premiere de la verdure et se diri-
gea vers le rivage; par une manoeuvre audacieuse, le grand-duc
A..., qui tenait la barre, vira de bord presque auras du cap et ob-
tint une avance considérable sur les autres, qui avaient sorti du
champ pour doubler la pointe.

Un cri d'admiration partit de toutes les bouches, aussit6t
contenu par le respect, et, une demi-minute apres, un coup de ca-



non--canon de poche, s'entend,--annonca que le jeune vainqueur
recevait, au son des fanfares, le prix de sa hardiesse.

--Ce n'est pas étonnant, grogna un pessimiste, quand on est né
grand amiral de Russie...

--Encore faut-il le devenir répondit un optimiste.

La musique militaire exécuta une marche joyeuse, et la se-
conde course commencga.

Il faisait beau, trop beau, car le soleil réverbéré sur le miroir
du lac, était aveuglant malgré les ombrelles de soie. Dosia seule
avait 1'air de ne pas s'en apercevoir; elle absorbait le spectacle qui
lui était offert, avec toute l'avidité d'une jeune plante qu'on
arrose.

--Je voudrais bien avoir gagné le prix! dit la jeune fille a la
princesse, sa voisine.

--Pour avoir la coupe d'argent? lui demanda celle-ci.

--Non; pour avoir eu a donner ce coup de barre. C'était un joli
coup de barre, droit comme un I. Ce doit étre amusant: il faudra
que j'aie une péniche a la campagne.

--Pourquoi pas un bateau a vapeur? murmura Pierre a 1'oreille
de sa cousine.

Celle-ci se retourna, les yeux pleins d'éclairs, et fit un imper-
ceptible mouvement. Certes, trois mois plus tot, Pierre n'aurait
pas évité l'affront d'un soufflet public:--mais Dosia semblait
s'étre modérée depuis leur derniere et orageuse entrevue. Il en
fut quitte pour la peur, et un petit mouvement de recul qu'il



n'avait pu retenir;--ce que voyant, Dosia se mit a rire, suffisam-
ment vengée.

Les régates se succéderent et finirent par se terminer a la sa-
tisfaction générale. Aussitot, pendant que la famille impériale re-
tournait au palais, le lac se couvrit de promeneurs; les embarca-
tions, délaissée pendant I'été, redevenaient a la mode, a partir
des régates, et I'on se les serait disputées, sans l'extréme courtoi-
sie de ce bonde bien élevé.

La princesse se procura pour elle et sa compagnie la grande
pirogue, qui contient une douzaine de personnes; les jeunes gens
prirent les rames, la princesse et Dosia les imitérent, et la joyeuse
société se promena bientot et a travers sur les ondes ridées par
une aimable brise.

--Mon Dieu Pierre, que tu rames mal! s'écria Dosia
impatientée.
S'apercevant que, fidéle a son habitude d'enfance, elle avait

tutoyé son cousin, elle se troubla légérement.

--Que vous ramez donc mal, mon cousin! reprit-elle en
contralto, avec une gravité qui fit rire toute l'assistance.

--Trés-chere et trés-honorée cousine, repartit Pierre, tout le
monde n'a pas comme vous, des dispositions aussi brillantes que
naturelles pour les exercices spéciaux aux jeunes garcons.

Dosia le regarda de travers, et, remettant la pirogue dans sa
route d'un vigoureux coup de rame:

--C'est vrai, dit-elle j'aurais dii étre un garcon! Comme c¢'aurait
été amusant! Quand je pense qu'on m'aurait ordonné tout ce



qu'on me défend! Ca n'est pourtant pas juste!

L'hilarité reprit de plus belle. Malgré un grand mal de téte
qu'il avait attrapé a regarder le soleil sur le lac, Platon lui-méme
ne put réprimer un sourire. Dosia se pencha sur don aviron et fit
voler la pirogue de facon a rendre sérieuse la tache de ceux qui la
secondaient.

--Halte! dit-elle au bout d'un moment.

Et les rameurs se reposerent sur leurs avirons. Le spectacle
qui les environnait était réellement unique. Le chemin de sable
qui fait le tour du lac fourmillait littéralement de promeneurs.
Tous les bancs étaient occupés. Les toilettes les plus diverses les
teintes les plus douces comme les plus éclatantes ressortaient
sous la verdure, déja légerement touchée par les premieres at-
teintes de 'automne. L'air était incroyablement pur, et pourtant
la mélancolie des premiers brouillards se faisait sentir sous la sé-
rénité de ce jour ensoleillé.

Mais la princesse et son frere échangerent un regard ou se li-
sait cette méme pensée. Dosia n'était pas a l'age ou l'on pense a
I'automne, ni méme au lendemain. Elle regardait la rive, le bain
turc pres duquel la pirogue passait lentement, emportée par la vi-
tesse acquise, les buissons de roses du Bengale, les cascatelles qui
alimentent le lac, le joli pont de marbre qui plane au-dessus des
miseres de ce monde avec sa colonnade rosée et ses balustres a
jour, tout cet ensemble gracieux, harmonieux, non dépourvu de
grandeur, qui caractérise Tsarkoé-Sélo;--elle regardait la foule
élégante et distinguée, les saluts échangés, les signes d'amitié, les
arréts pour une courte conversation;--et ses impressions
confuses se traduisirent en une seule phrase:



--C'est ca le monde? c'est joli, je voudrais bien y aller!

--I1 faut d'abord étre bien élevée a la maison, pour aller dans le
monde, lui dit a demi-voix Pierre, qui était assis devant elle.

--I1 faut d'abord étre bien élevée a la maison, pour aller dans le
monde, lui dit & demi-voix Pierre, qui était assis devant elle.

Il s'attendait a une verte réplique: a son extréme surprise, Do-
sia poussa un soupir,--un soupir de regret plutot que de contri-
tion, mais il ne faut pas tout demander a la fois,--et reprit son
aviron sans répondre.

--Est-ce vrai, princesse, dit tout a coup la jeune indisciplinée,
sans discontinuer son exercice; est-ce vrai que je suis si mal
élevée?

Elle n'avait pas parlé haut, la princesse était sa voisine, on ne
l'avait pas entendue. Sophie lui répondit sur le méme ton:

--Non, mon enfant, pas si mal que vous croyez: assez mal, a la
vérité.

--C'est dommage... soupira Dosia. Mais est-ce que ¢a m'empé-
chera de m'amuser dans le monde? Vous savez que maman me
présente cet hiver?

--Cela vous empécherait certainement de vous amuser, si vous
ne deviez pas changer; mais, soyez sans crainte, d'ici a trois mois
vous serez beaucoup plus...

--Convenable! souffla Pierre qui se mit a ramer avec
conviction.



Dosia ne releva pas cette nouvelle impertinence, et son cousin
commencait a étre inquiet de cette réserve inusitée, quand on
aborda.

Le débarquement s'opéra sans encombre. Platon descendu le
premier, offrit la main aux dames et les déposa toutes sur le che-
min. Dosia seule était restée en arriere avec Mourief, qui retirait
une rame de l'eau non sans quelque difficulté, car, n'étant né
amiral, lui, il la soulevait par le plat au lieu de la retirer par le
travers.

--Savez-vous nager, mon cousin? lui dit-elle tout doucement,
en retenant de la main gauche les plis de sa robe.

--Mais oui, ma cousine.

--Eh bien, nagez maintenant! s'écria-t-elle en franchissant
d'un bond le bord de la pirogue sans toucher a la main que lui of-
frait Platon.

Elle se retourna avec un mouvement de chat qui court apres sa
queue et repoussa vivement la pirogue loin du rivage.

Pierre avait roulé au fond de la fréle embarcation, et, n'était le
mouvement instinctif qui l'avait fait se cramponner au banc, il
elit passé par-dessus bord. Sans se troubler, il se releva et cher-
cha les avirons, mais n'en trouva qu'un: les autres avaient été re-
mis au matelot de service et gisaient sur I'embarcadere.

Il se croisa les bras et regarda dédaigneusement le rivage.

--Eh bien! lui cria Platon, est-ce que tu vas passer la nuit sur le
lac? Veux-tu une mandoline?



--Envoie-moi plutot un remorqueur, lui cria Pierre, qui leva en
signe de détresse son unique aviron.

Dosia, la téte un peu de coté, contemplait son ouvrage avec
une satisfaction évidente. La princesse était contrariée; les autres
riaient de bon coeur.

Platon regardait Dosia, et la conviction pénétrait en lui, de
plus en plus profonde, que Pierre n'avait rien caché, et que cette
enfant n'était qu'une enfant.

--Il n'est pas possible qu'elle joue ainsi avec un homme qui au-
rait fat battre son coeur, se disait-il; ce serait le dernier degré de
I'imprudence!

Et une satisfaction réelle entra en lui, absorbant peu a peu son
mal de téte. A mesure que ses doutes s'évaporaient, sa souffrance
diminuait, et il se sentit soudain léger comme une plume.

Il n'y avait aucune barque disponible pour remorquer le pro-
meneur solitaire, quun courant presque insensible emportait
vers l'lle,--déserte, hélas!--lorsque fort heureusement un podo-
scaphe monté par un de ses camarades de régiment vint le
reconnaitre.

--Es-tu un navigateur audacieux ou une simple épave? deman-
da le nouveau venu.

--Tout ce qu'il y a de plus épave, mon cher. Ramene-moi au ri-
vage, il y a une récompense.

--Comme pour les chiens perdus alors? s'écria le joyeux offi-
cier. Tiens, prends le bout de mon mouchoir de poche et je te
remorque.



Ils arriverent ainsi au débarcadére, non sans une série de
fausses manoeuvres qui firent la joie des assistants.

En touchant le sol, Pierre, Pierre salua sa cousine avec toute la
connaissance qui lui était due.

--Bah! lui dit celle-ci en haussant les épaules, qu'est-ce que
cela prouve?

--En effet, répliqua Mourief, je me demande ce que cela
prouve!

--Cela prouve que vous ne savez pas vous tirer d'affaire. On se
jette a l'eau, on nage d'un bras, et 'on raméne son embarcation.

--Grand merci, cousine! c'est bon pour vous, ces amusements-
la! Je n'ai pas de golt pour les bains forcés, repartit le jeune
homme, piqué de ce dédain.

--Voyons, mes enfants, faites la paix, dit la princesse; faut-il
qu'on soit toujours a vous réconcilier.

--Oh! nous réconcilier! c'est impossible, s'écria Dosia. Nous
somme brouillés de naissance. Nous n'avons jamais pu nous
entendre...

Un éclair de malice glissa obliquement des yeux de Pierre a
ceux de sa cousine, qui rougit soudain et se hata d'ajouter avec
I'honnéteté de sa nature hostile au mensonge:

--Nous entendre pour longtemps!

Et Platon sentit son mal de téte revenir avec une nouvelle
violence.



XIII

On avait diné depuis une heure, et les conversations languis-
saient; la princesse proposa de retourner au parc, son offre fut
acceptée avec empressement. Les dames qui étaient venues de
Pétersbourg furent reconduites jusqu'au chemin de fer, et les
quatre promeneurs, livrés a leurs propre ressources, se dirigerent
vers les grands tilleuls qui sentent si bon au mois de juillet, et
dont I'ombre est si douce les soirs d'été.

Platon marchait devant, a c6té de Dosia; celle-ci trouvait tou-
jours moyen de se tenir le plus loin possible de son cousin, que
pour l'heure elle détestait cordialement.

--Mademoiselle Théodosie dit le jeune capitaine, comment
trouvez-vous notre Tsarkoé?

--Charmant, répondit la jeune fille; mais, si vous ne voulez pas
que je modifie mon opinion, ne m'appelez pas Théodosie. Ce
n'est pas ma faute si j'ai recu ce vilain nom au baptéme, et je ne
vois par pourquoi c'est moi qui serais punie d'une faute qui n'est
pas la mienne.

--Ce n'est pas un vilain nom répliqua poliment Platon.

--C'est un nom de femme de chambre. Enfin je n'y puis rien.
Appelez-moi Dosia.

--Eh bien! mademoiselle Dosia, vous plaisez-vous ici!
La jeune émancipée hésita un instant.

--Oui... non, répondit-elle enfin;--décidément non: il n'y a pas
assez de liberté.



--Et vous voulez aller dans le monde! C'est bien pis!
--Vous croyez? Mais il y a des compensations?

--Bien peu! vous le verrez vous-méme. D'ailleurs, j'ai tort de
vous enlever vos illusions d'avance; vous le perdrez assez vite
quand le moment en sera venu.

--C'est ce que me disait ma gouvernante anglaise... Vous savez
que j'ai eu une gouvernante anglaise?

--Je l'ignorais. Que vous disait cette demoiselle?

--Oh! ma chere mis Bucky! je n'ai jamais rien vu de plus drole!
Imaginez-vous, monsieur Platon, une longue perche, seche, an-
guleuse, avec des robes neuves qui avaient l'air d'étre vieilles, des
cheveux qu'elle faisait onduler de force et qui désondulaient sur-
le-champ, de longues oreilles rouges avec de longues boucles
d'oreilles en lave du Vésuve,--et de longues dents blanches, en-
core plus longues que ses boucles d'oreilles. Ma chere mis Bucky,
jel'ai adorée!

--Longtemps?

--Deux étés. Maman la prenait pour 1'été. Elle devait nous en-
seigner l'anglais, pour la conversation, vous savez? mais comme
elle avait pour idée fixe d'apprendre le francais, je lui ai appris la
langue des diplomates.

--A-t-elle fait des progres, au moins?
--Immenses, répondit Dosia avec un joli éclat de rire.

--Que lui avez-vous appris spécialement?



--Des chansons que ma gouvernante francaise m'avait lais-
sées: _ Le Petit Chaperon rouge, Maitre Corbeau__ et le _Petit Oi-
seau_.--Mais J'avais changé les airs: elle chantait _ Petit Oiseau__
sur l'air de _Maitre Corbeau_, avec des yeux levés au ciel et une
expression sentimentale... C'était bien amusant!

Dosia fit entendre le petit rire contenu qui était chez elle 1'in-
dice d'une joie délirante.

--Je vois bien ce que miss Bucky a appris chez vous, dit Platon
en souriant, mais je ne saisis pas ce qu'elle vous a enseigné?

--Oh! reprit Dosia devenue sérieuse, bien ces choses! La Bal-
lade de sir Robin Gray, I'art de faire des paysages avec de la sauce
et une estompe..., vous savez? on barbouille tout le papier, et puis
on enleve les blancs avec de la mie de pain. Il n'y a rien de plus
drole.

--Et puis?

--Et puis la morale et la philosophie, et les synonymes anglais.
Voila!

--C'est quelque chose, répondit Platon en s'efforcant de garder
son sérieux. Et a votre gouvernante francaise, que lui devez-
vous?

--Celle-1a, répondit Dosia en secouant la téte d'un air capable,
c'était une révolutionnaire. Elle m'a enseigné l'histoire, la brode-
rie sur filet,--mais j'aime mieux la tapisserie, c'est plus amusant,-
-les vers de Victor Hugo et les principes immortels de 89. Ca, je
I'ai compris tout de suite. Nous avons lu les _Girondins_. J'ai
pleuré. C'était superbe. Je ne révais plus que déesse de la liberté,
bonnet rouge et révolution.--Elle faisait aussi tres-bien les



conserves et n'avait pas sa pareille pour amidonner le linge fin.
Mais je ne l'ai pas eue tres-longtemps; maman a prétendu qu'elle
me rendait intraitable.

--Comment cela?

--Vous comprenez que, d'aprés nos principes, quand maman
me défendait quelque chose sans m'expliquer pourquoi, naturel-
lement je faisais ce qu'elle m'avait défendu; de la des orages.

--Et votre gouvernante, que disait-elle alors? fit Platon.

--Elle me disait qu'il fallait obéir a maman, que les enfants
doivent la soumission absolue a leurs parents et a leurs institu-
teurs; et quand je lui résistais, elle me mettait en pénitence. Alors
je me suis dit qu'il y a évidemment principes et principes; il y en
a qui sont bons pour les gouvernants et d'autres qui sont
meilleurs pour les gouvernés, et j'ai pensé que lorsque ce serait a
mon tour d'étre dans les gouvernants, de serait beaucoup plus
agréable.

--Parfait! conclut Platon.

--Aussi depuis ce temps-la je n'aime pas les théories; sur le pa-
pier ca fait tres-bien, mais quand on a une éléve tétue, il n'y a pas
de principes immortels qui tiennent, on la met en pénitence.

--Bravo! dit Platon; voila un raisonnement pratique. Avez-
vous eu longtemps votre révolutionnaire?

--Deux ans, et je l'ai bien regrettée. C'était pourtant la
meilleure de nos gouvernantes. Elle était si bonne quand ses
théories lui étaient sorties de la téte! Je crois qu'elle était un
peu...



Dosia frappa légerement son joli front du bout de son index et
prit un air entendu.

--Mais, reprit-elle avec vivacité, c'était une personne admi-
rable! Elle avait un coeur généreux, une charité sans bornes; elle
donnait tout ce qu'elle possédait a nos pauvres paysans, qui
n'étaient pourtant ni de son pays ni dans ses principes. Je 1'ai-
mais bien mieux que la gouvernante allemande qui lui a succédé.

Platon s'amusait fort de ce bavardage; il se retourna; derriere
lui, sa soeur et Pierre marchaient d'un pas régulier, assez rapide,
et causaient avec animation. Il revint a Dosia, qui méditait.

--A quoi pensez-vous? lui dit-il doucement.

--Je pensais a ma gouvernante allemande. Elle était bien
drole, allez! Elle avait sa grande bouche toute pleine de beaux
sentiments, a la place des dents qui lui manquaient: _Sallenstein,
Die Roeber, Ich habe genossen das erdische Gluck;_ tout y pas-
sait. Elle me faisait jouer du Schumann a quatre mains, ¢a m'en-
nuyait horriblement;--et puis, quand il s'est agi de compter avec
maman, elle s'est montrée aussi intéressée qu'un vieux juif. C'est
ca qui m'a fait souvenir de la soupe au mysotis!

--Quel est le potage que vous désignez sous ce nom? fit Platon
quelque peu surpris.

--Comment, vous ne savez pas? On voit bien que vous n'avez
pas eu de gouvernante allemande! fit Dosia avec un petit éclat de
rire. Les belles paroles, les belles pensées,--les grandes, celles qui
viennent du coeur, ajouta-t-elle en clignant de I'oeil avec une in-
dicible raillerie,--1'éther et les étoiles, et les anges que emportent
les ames, les désillusions et les enchantements, 1'idéal du devoir,



le désintéressement des biens de ce monde, 1'abnégation du
_moi_, et le revoir dans une vie meilleure, et les lotus au bord du
Gange... Ouf!!

Dosia termina cette nomenclature par un soupir et ajouta
tranquillement:

--Tout ca, c'est de la soupe de mysotis.

--Je comprends! dit Platon. Vous avez une limpidité d'élocu-
tion qui ne laisse pas de place a l'erreur.

Dosia le regarda un instant, préte a se facher de la raillerie,
puis elle sourit d'un air content.

--La meilleure de toutes, reprit-elle, a été ma gouvernante
russe: mais je ne l'ai eue que trois jours. Elle portait les cheveux
courts, elle avait des lunettes bleues, et elle était nihiliste. Quand
maman a vu apparaitre sur la table d'études: "Force et matiére",
vous savez? elle lui a dit tout doucement de sa voix fatiguée:

--Mademoiselle, vous pouvez faire vos malles.

Et les lunettes bleues ont disparu pour jamais de notre
horizon.

--Vous avez eu une éducation assez variée, a ce que je vois, dit
Platon, non sans quelque pitié pour cette vive intelligence si mal
cultivée.

--Oui... mais cela ne m'a pas fait de mal; j'ai appris a juger les
choses!...

Cette idée parut si bizarre au jeune capitaine, que, pris d'un
fou rire, il s'arréta et s'assit sur un banc. Dosia, peu flattée, mit



ses deux mains mignonnes derriére son dos et pencha un peu la
téte de coté pour lire sur le visage de cet interlocuteur trop gai.

Pierre et Sophie s'approchérent aussitot, préts a partager 1'hi-
larité du jeune homme. Mourief n'eut pas besoin d'explication:
l'attitude de sa cousine lui parut suffisamment éloquente.

--Dosia a dit une bétise! fit-il d'un air charmé. Enfin! j'atten-
dais ¢a depuis ce matin.

La riposte de Dosia partit comme un coup de pistolet.
--On n'attend pas les tiennes si longtemps!

--Bravo! s'écria Platon, lorsque, non sans peine, il eut repris
son sérieux. Tu est touché, Pierre.

Celui-ci s'inclinait gravement, chapeau bas.

--J'ai trouvé mon maitre! dit-il a Dosia. Trés-honorée cousine,
a partir de ce jour je dépose les armes devant vous. Je ne suis pas
de force. Vous m'avez trop malmené depuis midi...

--C'est bien! fit Dosia enlevant la téte d'un air de reine. Vous
avez grandement raison: cette conduite indique chez mon cousin
une crainte salutaire, qui est le commencement de la sagesse.

Ils étaient dans un espace découvert, au bord du lac, non loin
de l'endroit; la lune s'était levée et les éclairait d'une lumiere
blanche si intense, qu'elle faisait mal aux yeux sur le gravier
blanc.

--Quelle belle soirée, murmura la princesse en s'asseyant au-
pres de son frere.



--Un temps fait a souhait pour les amoureux, répondit Platon.
Nous autres profanes, nous devrions rester chez nous indignes
que nous sommes.

Son oeil glissait sur Dosia, épiant 1'effet de ces paroles. Mais la
jeune fille, le nez en l'air étudiait sérieusement les taches de la
reine des nuits.

--Ou est le temps, soupira-t-elle, ou je croyais a 'homme dans
la lune? C'était le bon temps.

--Quel age pouviez-vous avoir?
--Neuf ans.

La société se remit a rire; mais Dosia n'était pas d’humeur a
s'en formaliser ce jour-la.

--Oui, reprit-elle, c'était le temps ot mon pére m'apprenait a
monter a cheval sur son beau Négro, qu'il avait ramené de Cau-
case; un cheval qui avait appartenu a une princesse géorgienne,
et qui ramassait un mouchoir jeté a terre sans interrompre son
galop. La belle et bonne béte. Je n'ai jamais été si heureuse. Nous
nous promenions a cheval le soir, papa et moi, et nous regardions
la lune. Papa me disait qu'il y avait une porte et que de temps en
temps 'homme de la lune l'ouvrait pour voir ce que nous fai-
sions. Mon Dieu, que de fois, en marchant dans nos allées, je suis
tombée a quatre pattes pour avoir regardé en l'air.

--Que d'autres ont fait comme vous, dit Platon a demi-voix,
presque pour lui seul.

Dosia le regarda; son visage enfantin changea d'expression, et
elle répondit soudain d'une voix plus grave:



--Il est beau de tomber pour avoir trop regardé le ciel.

Platon, surpris, leva les yeux a son tour; le visage de Dosia, sé-
rieux et doux lui parut transfiguré.

--Le croyez-vous? dit-il sans élever la voix.

Sa soeur expliquait a Mourief un mécanisme tres-compliqué
de batteuse automobile pour Is travaux des champs.

--Mon pere me le disait, et j'ai toujours cru aveuglément a ce
que me disait mon pere, répondit la jeune fille. Il m'a répété cent
fais: Ne te laisse jamais décourager par les obstacles; ne t'arréte
jamais a une pensée mesquine; leve toujours les yeux plus haut....

Dosia posa doucement sa main gantée sur la main du jeune
homme et la pressa fortement comme pour lui dire mereci.

Ils resterent silencieux pendant un moment.

--Je parle bien rarement de mon pére, reprit Dosia trés-bas. A
la maison, je n'ose pas... ma mere se met a pleurer... mes soeurs
ne s'en soucient pas... J'étais sa Benjamine...

--Nous parlerons de lui tant que vous voudrez, répondit Pla-
ton. Je serai heureux de connaitre un homme de coeur par la
trace qu'il a laissée dans la mémoire de son enfant préférée.

Ils s'enfonceérent dans les souvenirs de Dosia.

Pendant ce temps, Pierre était le plus heureux des hommes.
Assis aupres de la princesse, il I'écoutait décrire les machines de
son exploitation agricole, et le nombre de vis et des boulons pre-
nait pour lui une importance extraordinaire.



Il était pénétré d'admiration pour ces belles vis et ces heureux
boulons qui tenaient les piéces ingénieuses de ces superbes ma-
chines. Il se sentait fondre de tendresse a 1'idée que ces chefs
d'oeuvre de l'industrie avaient l'inestimable bonheur de fonction-
ner sous les yeux de la princesse quant elle allait dans ses do-
maines; et soudain l'idée qu'elle allait partir pour un de ces
voyages vint le glacer.

--Partez-vous biento6t? dit-il au milieu de la description d'un
systeme de ventilation perfectionné.

--Dans cing jours. Je raménerai votre cousine chez sa meére et,
de 13, j'irai dans mon bien.

--Pour longtemps? demanda Pierre consterné.
--Pour un mois.
--Un mois? Mon Dieu! que ferai-je pendant tout ce temps-la?

--Que faisiez-vous au temps chaud? dit la princesse avec une
douce raillerie.

--Dans ce temps-la, répondit Pierre, je ne vous connaissais
pas; je n'étais bon a rien.

--Je vous laisserai des livres.

La voix de la princesse avait imperceptiblement baissé pour
dire ces mots... Le silence régna un moment sur le banc.

Il est tard! dit tout a coup la princesse. Allons! messieurs, il est
temps de rentrer.

Les jeunes gens accompagnerent les dames jusqu'au logis de
Sophie. On prit gaiement une tasse de thé, et I'on se sépara.



--Platon, dit tout a coup Pierre pendant qu'ils regagnaient la
caserne, ta soeur est admirable. Je n'ai jamais vu de femme pa-
reille, si sensée, si pratique et si bonne.

--Il n'y en a qu'une au monde, répondit Platon en souriant,
comme il n'y a qu'une Dosia Zaptine. Seulement, ma soeur n'a
pas de prophete, elle n'a que des adorateurs.

Pierre baissa la téte comme s'il avait recu une semonce et ne
dit plus rien.

XIV

Quelques jours apres, la dormeuse de la princesse déposait les
deux voyageuses sur ce fameux perron ou Pierre avait ramené
Dosia a sa famille ébahie.

La méme famille, parfaitement calme cette fois, leur souhaita
la bienvenue, et la princesse Sophie se trouve, cinq minutes
apres, assise devant une tasse de thé.

--Vous a-t-elle donné bien du mal? demanda timidement la
bonne madame Zaptine, sans désigner autrement sa fille.

Celle-ci, dans une tenue irréprochable, dégustait le thé mater-
nel avec une visible satisfaction.

--Mais, chére madame, elle ne m'a donné de mal du tout! ré-
pondit Sophie.

Une rougeur de plaisir couvrit le visage de Dosia. Mais elle
garda le silence.



--Est-il possible? soupira madame Zaptine. Ici, nous ne savons
, .
qu'en faire!

Une seconde couche de rouge monta aux joues de la jeune in-
disciplinée, et la satisfaction disparut de ses yeux.

--Je crois, dit la princesse avec douceur, que le systeme d'édu-
cation que vous avez employé avec elle n'était pas tout a fait celui
qui lui convenait....

Madame Zaptine leva les yeux et les mains au ciel.

--Je n'ai employé aucun systéme, dit-elle avec douleur. Je n'ai
pas cela a me reprocher.

--Précisément, répondit Sophie sans rire; je crois qu'un sys-
téme bien ordonné, approprié a son caractere et a ses facultés...

--Mon mari avait horreur des systéemes, répondit madame
Zaptine en portant son mouchoir a ses yeux. C'est lui qui a com-
mencé 1'éducation de cette malheureuse enfant... Que n'a-t-il
vécu pour achever son oeuvre?

La princesse vit que cette oreille-1a était inabordable. Dosia
n'avait pas l'air content; Sophie se décida a employer les grands
moyens.

--Je pars demain, dit-elle; on prétend que la nuit porte
conseil: chere madame, méditez donc cette nuit la proposition
que je vais vous faire, et donnez-moi réponse demain matin.
Voulez-vous me confier Dosia pour cet hiver? Je me charge d'elle
jusqu'au moment ou, comme a l'ordinaire, vous viendrez passer
trois mois a Pétersbourg. Vous la présenterez alors dans le
monde....



Dosia quitta brusquement sa chaise, non sans la jeter par
terre, et se précipita au cou de la princesse, pendant qu'un déluge
de thé a la creme se répandait sur la table autour de la tasse
renversée.

Toutes les soeurs pousserent une exclamation d'horreur.
--Vous voyez, princesse! dit piteusement madame Zaptine.
Sophie ne put s'empécher de rire.

--C'est un détail, fit-elle en retenant Dosia et en la faisant as-
seoir pres d'elle; nous changerons tout cela. Je n'ai pas la préten-
tion de remplacer une mere de famille émérite...

--Moi non plus, murmura madame Zaptine.

--Mais, continue la princesse, je suis stire que Dosia devien-
drait parfaite si vous vouliez bien me la confier. Elle a passé six
jours chez moi, et elle n'a rien cassé, rien renversé.

--C'est 1'air de notre maison qui l'inspire, dit aigrement une
soeur ainée.

Dosia était la beauté de la famille, ce qui ne la faisait pas ché-
rir du clan des filles a marier. Elle allait répliquer: sa bonne amie
la princesse posa un doigt sur ses levres en la regardant. Dosia
sourit et se tut,--ce qui ne 1'empécha pas de tirer un petit bout de
langue a ses soeurs dés que la princesse eut détourné les yeux.

Madame Zaptine passa une nuit sans sommeil. La perspective
de voir Dosia parfaite était bien séduisante, mais la délicatesse de
la bonne dame répugnait a donner a la princesse une tache qui
lui paraissait la plus rude des corvées.



Le matin, elle s'en expliqua avec Sophie, qui calma ses scru-
pules en lui promettant de lui renvoyer sa fille a la premiére
incartade.

Ce grand point obtenu, la princesse eut encore a négocier avec
Dosia. Elle s'efforca de lui inculquer un esprit de concorde et de
charité a 1'égard de ses soeurs, mais elle s'arréta bientot, et se
borna a exiger de Dosia sa parole d'honneur "de ne pas commen-
cer". La jeune indisciplinée promit et tint parole, mais non sans
peine.

XV

L'automne était venu; malgré les efforts des jardiniers, les
feuilles mortes, éparpillées par les vents d'octobre, couvraient le
lac de taches jaunes et rousses; Tsarkoé-Sélo était presque dé-
sert; les fonctionnaires attachés a la cour continuaient seuls é lo-
ger dans les maisons de bois, si riantes en été avec leurs péristyle
de verdure, si tristes, quand vient 1'hiver, avec leur mobilier de
perse dont les fleurs bigarrées semblent grelotter sous la bise qui
se glisse par les portes mal jointes.

A son retour, la princesse fixa ses pénates a Pétersbourg. Pla-
ton trouva un moment pour aller la voir, mais Mourief n'osa pas
accompagner son ami. La liberté, le désoeuvrement de la vie d'été
avaient pu autoriser de fréquentes entrevues; mais, en ville, la
princesse, absorbée par ses relations, ses devoirs mondains, ver-
rait-elle du méme oeil les visites du jeune officier?...



S'examinant a la loupe, Pierre se trouvait laid, gauche, béte,
ignorant, et se demandait comment une personne aussi distin-
guée que la princesse Sophie avait pu supporter sa conversation.

Le régiment reprit enfin ses casernements d'hiver, et Pierre,
revenu au sein de sa famille apres avoir hésité pendant quarante-
huit heures franchit pourtant le Rubicon et se rendit chez la prin-
cesse Sophie, par une apres-midi pluvieuse, afin de la trouver
plus stirement chez elle.

Quatre heures venaient de sonner. Un piano, vigoureusement
attaqué, jetait des bouffées de musique dans l'escalier. Pierre se
présenta, un peu pale, le coeur battant trés-fort. La princesse re-
cevait,--il entra.

Au fond du grand salon, presque entierement sombre, car on
approchait des jours les plus courts de l'année, deux dames
jouaient a quatre mains.

Le piano s'arréta, la princesse se leva et vint au-devant de son
visiteur. Celui-ci, plus troublé qu'il ne convient a un officier de
cavalerie,--dans la garde encore!--s'inclina sur la belle main qu'il
baisa avec une ardeur comprimée, et se trouva assis aupres de
son hotesse devant une petite table ovale. On apporta une lampe
dont 1'épais abat-jour rabattait la lumiére en cercle étroit sur la
table.

La dame restée au piano n'avait pas bougé. Sa présence em-
barrassait le jeune homme; il ne savait pas ce qu'il pouvait ou ne
pouvait pas dire; trop d'idées confuses se heurtaient en lui; le be-
soin de sauver les apparences était ce qui surnageait le mieux
dans l'océan de perplexités qui I'envahissait. Il parla, a tort et e
travers, de 1'Opéra italien, du théatre Michel, de mademoiselle



Delaporte et de madame Pasca, se proclama amoureux d'une
étoile de septieme grandeur apparue depuis huit jours au ciel du
ballet, et que, par parenthese il n'avait pas vue.

La princesse, souriant un peu, les mains placidement croisées
sur ses genoux, la téte légerement inclinée en avant, I'écoutait
avec bonté, lui tendant la perche lorsqu'elle le voyait prét a som-
brer, et, 6 mortification! n'ayant pas l'air de croire un mot de ce
qu'il lui disait.

Un silence se fit. Pierre était a bout de ressources. La dame au
piano derriere lui, qui n'avait pas bougé, semblait la personnifi-
cation du reproche.

--Est-ce que tu ne vas pas bient6t t'en aller? lui disait cette
présence impitoyable.

Le malheureux jeune homme ramena ses éperons sous sa
chaise, prét a partir;--il n'y avait pas six minutes et demie qu'il
était entré, il avait dit au moins vingt bétises, et il le sentait d'une
facon abominablement claire...

Une aigué du piano grinca tout a coup bruyamment, sous un
coup sec du doigt de la dame muette, donnant un _la_ fantas-
tique e la troupe de farfadets qui persécutait Mourief.

Le jeune homme sursaute, saisit sa casquette blanche et fit le
mouvement de se lever... La princesse, son mouchoir sur la
bouche, était prise d'un acces de fou rire: jamais Pierre ne 1'avait
vue ainsi;--I1 s'arréta a moitié fou, halluciné, se demandant si
c'était lui ou Sophie qui perdait la téte.

La dame du piano se leva lentement, émergea de derriere le
jeune officier, et vint se planter en face de lui sous la lumiere de



la lampe. La princesse riait toujours, et deux larmes provoquées
par un rire irrésistible coulaient sur ses joues.

--Dosia?... s'écria Mourief absolument terrifié. C'est un réve!
--Dites un songe, mon cousin!
"Je I'évite partout, partout il me poursuit.”

--En francais, continua-t-elle, ¢ca s'appelle méme un cauche-
mar; mais pas dans les tragédies parce que le mot n'est pas assez
noble. C'est un mot mal vu, un mot plébéien, vous comprenez?

Pierre ahuri, fit un signe de téte affirmatif.

--Et vous étes ici? dit-il en essayant de reprendre un peu
d'aplomb.

--Mais, comme vous pouvez vous en apercevoir, mon cher
cousin.

La princesse avait repris un peu de sang-froid, mais cette ré-
ponse la rejeta au fond de son canapé, riant aux larmes et n'es-
sayant plus de se retenir.

--Pour longtemps?

--Tout 1'hiver, mon cousin, pour vous servir! répondit grave-
ment Dosia en ébauchant une révérence a la paysanne.

--Je... je vous en félicite; j'en suis charmé, balbutia Pierre en
s'inclinant.

--Ca n'est pas vrai, fit Dosia en secouant sentencieusement la
téte et l'index de sa main droite; mais c'est toujours bon a dire.



J'excuse votre mensonge en faveur de la politesse de votre
intention.

Et elle s'assit en face de lui.

--Rasseyez-vous, monsieur Mourief, dit la princesse qui avait
enfin recouvré la parole. Il ne faut pas que cette petite fille puisse
se vanter de vous avoir mis en déroute.

En effet, Pierre battait en retraite; sur l'invitation de la prin-
cesse il se rassit et recommenca a dire des bétises, mais, cette
fois, absolument sans conviction. Au bout de vingt paroles, il
s'arréta net, piteux et effaré.

--Vous pataugez, mon cousin, c'est incontestable, dit Dosia
d'un ton modeste; j'attribue cet événement a la joie délirante que
vous cause ma présence inattendue, et je me retire.

Elle s'était levée.

--Vous voudrez bien remarquer, ajouta-t-elle, que je parle un
francais extrémement classique, que tout adjectif est accompagné
de son substantif, et réciproquement. C'est a la princesse Sophie
qu'est di cet heureux changement. Puisse cette fée bienfaisante,
en vous touchant de sa baguette, remettre un peu d'ordre dans
vos idées grammaticales--et autres,--qui me paraissent en avoir
singuliérement besoin!

Elle sortit, non en courant, mais en glissant sur le parquet
avec la rapidité silencieuse d'un sylphe. Pierre la suivit des yeux,
s'assura que la porte était refermée sur elle et poussa un soupir.

--Chagrin? lui dit doucement la princesse, avec un peu de
malice.



--Soulagement! répondit le jeune homme avec élan. Elle me
produit un effet tres singulier! tant qu'elle est 1a, il me semble
étre une cible et avoir en face de moi la compagnie préte a tirer.

--C'est bien un peu cela, repartit la princesse en souriant. Mais
pourquoi la taquinez-vous?

--Ah! cette fois, princesse, je vous prends a témoin que ce n'est
pas moi...

Sophie sourit d'un air si plein de bonté, de tendresse mater-
nelle, que Pierre, ébloui, la regarda plus longtemps qu'il ne
convenait. Elle n'en paru pas choquée.

--Causons maintenant, reprit-elle. Tout ce que vous m'avez dit
jusqu'ici ne compte pas. Supposons que vous ne faites que d'en-
trer. Avez-vous vu mes livres?

Pierre resta encore une demi-heure chez la princesse, et trou-
va moyen de faire oublier toute les bétises qu'il avait débitées.

Il eut du mérite car ce n'était pas facile.

Le lendemain, en rencontrant son ami Sourof, Pierre Mourief
I'arréta au passage.

--Traitre a l'amitié! lui dit-il, moitié sérieux, moitié plaisant,
pourquoi m'as-tu caché que Dosia était chez ta soeur?

--Nous voulions te réserver le plaisir de la surprise.
Pierre secoua doucement la téte.
--Cela ne t'a pas fait plaisir? fit Platon d'un air innocent.

--Tu sais que nous ne pouvons pas nous souffrir!



--Je voudrais bien en étre siir, grommela le jeune sage.
Mourief le regardait, les yeux ronds d'étonnement.

--C'est donc une vérité d'Evangile? reprit Platon en s'efforcant
de sourire.

--Absolument! répondit Pierre avec feu.
--Allons tant mieux! vous n'étes pas faits I'un pour l'autre.

--Oh! non!... soupira Mourief d'un ton apaisé, et j'en bénis le
ciel a tous les instants de ma vie.

XVI

Mourief, absolument séduit, voyait la princesse presque tous les
jours. Dosia ne le génait plus. Du reste, le plus souvent il était ac-
compagné par Platon dans ses visites du soir, et la jeune fille
n'accordait plus a son cousit que des malices passageres, bien
que d'lancées d'une main stire.

Dosia faisait le thé et ne renversait plus rien. Dans les com-
mencements, il y eut bien quelques petits accidents; mais au bout
de quinze jours elle accomplissait ses fonctions en maitresse de
maison émérite. Les tartines de beurre causérent quelques en-
tailles dans ses jolis doigts, puis elle devint aussi habile € cet
exercice que la femme de charge elle-méme.

Platon faisait beaucoup causer la rebelle devenue soumise. Il
la grondait, et elle recevait ses admonestations avec la douceur
d'une colombe.



Un soir, seul avec elle dans la salle a manger, il la chapitrait
d'importance avec une sorte d'irritation secréte qui lui venait
parfois lorsque Dosia, muette et soumise, écoutais ses reproches
avec un recueillement tranquille, avec une sorte de joie apaisée; il
avait alors envie de la blesser, de la secouer comme un gamin ir-
révérencieux. Que pouvait-il reprendre a sa conduite, pourtant?
La tenue de la délinquante était irréprochable! M par une colere
sourde a la vue de ce visage rose, presque souriant:

--Ce n'est pas pour vous faire plaisir que je dis cela! fit-il un
peu rudement.

Le visage de la jeune fille se tourna vers lui, doux et lumineux:

--J'aime quand vous me grondez... dit-elle d'une vois extraor-
dinairement harmonieuse.

--C'est pour cela que vous faites tant de...

Platon s'arréta; il sentait qu'il allait trop loin, que rien ne justi-
fiait son agression.

--Non... c'est que vos gronderies sont la preuve que vous vous
intéressez € moi, reprit Dosia avec une candeur qui désarma le
censeur farouche; depuis que j'ai perdu mon pere, personne ne
m'aime assez pour me gronder... La princesse et vous, seuls, avez
ce courage... Je sens ce que vous faites; oh! oui, je le sens... et je
vous en remercie.

Elle fondit en larmes et n'acheva pas sa phrase. Un mouve-
ment dans l'air qui l'environnait, un frolement de soie et le fré-
missement du rideau qui retombait sur la porte indiquerent a
Platon qu'elle avait disparu.



Le jeune capitaine resta troublé. Certes, il s'intéressait a elle!
Oui, il 'aimait assez pour la vouloir parfaite, pour la corriger... il
'aimait asses pour la vouloir aimée et respectée de tous!

L'ombre de Pierre Mourief parut dans la porte;--elle était déja
dans la pense de son ami.

La princesse entrait avec lui pour le thé.

Dosia reparut presque aussitot, et prit sa place devant le pla-
teau chargé de tasses. Ses yeux brillaient d'un feu adouci; une 1é-
gere teinte de rose plus accentuée sur les pommettes indiquait
son émotion récente.

Elle combla la princesse de prévenances et de cilineries pen-
dant le cours de la soirée, évitant méme de regarder du coté de
Platon. Mais celui-ci sentit jusqu'au fond de son ame ces caresse
et ces expressions de tendresse reconnaissante qui s'épuraient en
passant par sa soeur avant d'arriver jusqu'a lui... Et ce soir-la il
fut presque maussade avec Mourief.

--Qu'est-ce que je t'ai fait? lui demanda celui-ci en le quittant
dans la rue.

--Tu m'ennuies avec tes questions, répondit Platon. Est-ce
qu'on n'a plus le droit d'étre de mauvaise humeur?...

Se repentant aussitot de sa boutade, il tendit la main au jeune
homme.

--Excuse-moi, dit-il; c'est une de mes lunes. Tu sais que je suis

quinteux....

--Bon! bon! répondit 1'excellent garcon, j'avais peur de t'avoir
blessé sans m'en douter...



--Non, sois tranquille; si j'avais quelque chose a te reprocher...

--Le fait est que tu t'y entends! Cette pauvre Dosia... tu n'y vas
pas de main morte a la chapitrer!

Platon lui tourna le dos et partit a grands pas.

Mourief pensa que son ami devenait de plus en plus quinteux;
mais puis qu'il était comme cela, il n'y avait rien a faire.

Et il alla se coucher.

XVII

--Nous organisons une féte superbe au Patinage anglais, dit un
soir Mourief a la princesse: la famille impériale doit s'y rendre, il
parait que ce sera tres-brillant; n'y viendrez vous pas?

La princesse sourit.
--J'ai renoncé aux pompes de Satan, dit-elle...

--Mais moi, fit Dosia dans le canapé, tut contre sa bonne amie,
en se pelotonnant avec une grace de jeune chat, je n'ai renoncé a
rien du tout!

--Au contraire, murmura son cousin.

Elle le menaca du doigt sans mot dire. Il s'inclina en forme
d'excuse muette; elle reprit:

--Donc n'ayant renoncé a rien, je puis aspirer a toue, n'est-il
pas vrai?



On souriait autour d'elle: c'était encourageant, elle continue.

--Et je voudrais bien y assister a votre féte, messieurs les
membres du patinage. Que faut-il faire pour cela?

Pierre tira lentement de sa poche une enveloppe carrée et la
passa devant le nez mignon de sa cousine.

--Donne, donne, s'écria Dosia.

Mais Pierre avait trop bien cultivé 1'habitude de la taquiner
pour lui céder sans conteste: élevant l'enveloppe bien haut, au-
dessus de sa téte, il la croyait € l'abri des mains agiles qui la
convoitaient... Dosia bondit sur une chaise, lui arracha le papier
et redescendit a terre avant que la princesse ou méme Platon,
toujours censeur sévere, eussent eu le temps de se récrier.

--Mademoiselle Dosia Zaptine, lut-elle. Que c'est joli sur une
enveloppe! J'aime a recevoir des lettres, c'est amusant! Je vou-
drais en recevoir tous les jours.

--Que faudrait-il vous écrire? dit Pierre d'un ton railleur.

--Tout ce que vous voudrez, rien du toue. C'est pour le plaisir
de lire mon nom sur I'enveloppe.

--Je te conseille, dit la princesse, de t'adresser des billets a toi-
méme avec une feuille de papier blanc pliée en quatre...

--Oh non! fit Dosia, ce ne serait as 1'imprévu; et c'est I'imprévu
que j'aime, alors méme qu'il n'a pas de conséquences.

--Vous aimez beaucoup, je le vois, les choses sans consé-
quences, grommela Platon dans sa moustache.



Dosia se tourna lentement vers lui d'un air étonné, puis sou-
dain, devenue grave, elle posa l'enveloppe sur la table sans
l'ouvrir.

--Eh bien! cette curiosité, qu'en faisons-nous? lui dit la prin-
cesse avec bonté, voulant pallier ce que les paroles de son frere
avaient eu de blessant.

Dosia, les yeux toujours baissés, reprit I'enveloppe, rompit le
cachet et sortit du pli une jolie petite carte d'invitation, au nom
de mademoiselle Dosia Zaptine.

On s'attendait a une explosion de joie, et la princesse ramenait
déja autour d'elle la dentelle de sa robe, pour la soustraire a I'ex-
pansion tempétueuse de sa jeune amie... Il n'en fut rien. La jeune
fille lut jusqu'au bout, retourna la carte pour s'assurer qu'il n'y
avait rien derriére, et sans témoigner d'autre émotion la remit
dans son enveloppe.

La princesse jeta a son frére un regard qui voulait dire: tu lui
as gaté son plaisir. Platon sentit le reproche mérité.

--Savez-vous patiner, mademoiselle Dosia? dit-il d'une voix
grave et moelleuse que ni Pierre ni méme sa soeur ne lui avaient

connue jusque-la.
La jeune fille leva sur lui ses yeux attristés.
Pierre lui coupa la parole.

--Elle patine, dit-il comme un patin anglais, premiére marque.
On la dirait née pour cela.

--D'abord vous, riposta prestement Dosia, nous n'en savez
rien.



--Je vous demande humblement pardon, ma cousine, je vous
ai vu patiner, il y a de cela une dizaine d'années....

--Oh! fit Dosia avec sa petite moue, c'était sur 1'étang, avec
mes premiers patins, quant j'avais sept ans, cela ne compte pas.
Je suis bien plus habile maintenant!

--Alors, fit Pierre avec une grimace, je me demande ce que cela
peut bien étre! Patinez-vous toujours sur les pieds, ou bien, pour
perfectionnement, avez-vous adopté 1'habitude américaine de pa-
tiner sur le sommet de la téte?

Dosia elle-méme ne put y tenir, Platon riait, la princesse
voyant I'harmonie préte a se rétablir, demanda aussi une carte
d'invitation, qui sortit toute préte et sous pli de la poche de
Mourief.

--Je n'avais osé, dit-il, m'exposer a un refus...

--Quelle prudence! dit tranquillement Platon; tu deviens mé-

connaissable, mon ami; ne serais-tu pas malade?

Il fut convenu que les quatre amis se rendraient a la féte de
nuit, et les dames se firent faire des costumes pareils en velours
violet, afin de tenir dignement leur rang dans cette solennité.

XVIII

Le jour fixé,--c'était en plein janvier,--bien des paires de jolis
yeux interrogerent le thermometre depuis le midi jusqu'au soir.
Ce méchant thermomeétre ne voulait pas remonter; il marquait
impitoyablement quatorze degrés Réaumur, et, pour une féte en



plein air, c'était une température tant soit peu rigoureuse. Les
mamans avaient passé la journée a déclarer "qu'on n'irait pas,
qu'il y avait folie a risquer d'attraper une angine ou une fluxion
de poitrine pour s'amuser deux heures"; plus d'un général d'age
mur, un peu chauve, pére de jolis enfants mis a la derniére mode,
avait intimé a sa jeune femme 1'ordre formel de rester a la maison
"Quand on est mere de famille on en doit pas s'exposer au péril
sans nécessite."

Cependant, vers neuf heures du soir, le thermometre ayant
encore baissé de deux degrés, une procession de voitures et de
traineaux déposa sur le quai Anglais une foule épaisse de jeunes
filles et de jeunes femmes accompagnées par les mamans re-
véches et les généraux d'age mur; et,--0 prodige!--ni les mamans
ni les généraux n'avaient l'air de céder a la force: les visages
étaient souriants, les mines agréables.

C'est que la famille impériale devait assister a cette féte; des
lors, il ne faisait plus froid; un peu plus, chacun eut regretté tout
haut que la gelée ne fiit pas plus intense.

Comme la princesse et Dosia n'avaient ni mamans ni généraux
pour leur ordonner de rester au logis, rien n'avait troublé leur sé-
rénité. Apres avoir quitté leur voiture sur le quai Anglais, elles
descendirent l'escalier de glace taillée, qu'on avait semé de sable
fin, et se trouverent sur la Néva, gelée alors a un metre
d'épaisseur.

L'espace réservé pour la glissoire était un rectangle long de
cent cinquante metres environ sur soixante-quinze de largeur.
Une muraille de blocs de glace hauts de trois pieds, entre lesquels
on avait planté des sapins, servait de cléture de trois cotés; le



quatrieme était formé par une vaste galerie de bois découpé a la
maniere des isbas russes, élevée de quelques marches. La étaient
le vestiaire et le buffet doucement chauffés par des caloriféres.
Un boudoir spécial était réservé aux dames; rien n'y manquait:
une table de toilette, chargée de menus ustensiles, dans un cabi-
net attenant, des glaces de tous c6tés, des fleurs et des arbustes
dans les angles, des tentures de drap rouge, des sieges moelleux,
tout, y compris la tiede atmosphere, y donnait 1'illusion d'un sa-
lon ordinaire. Une piéce semblable avait été décorée spéciale-
ment pour la famille impériale, car plusieurs des grandes du-
chesses avaient promis d'accompagner leurs fréres ou leurs
époux ce jour-la.

Un pavillon de bois élégamment orné de sapin verts, opposé €
la porte d'entrée, et par conséquent a la rive gauche du fleuve,
contenait l'orchestre; un cordon pressé de globes laiteux formait
des festons rattachés a des candélabres chargés de globes sem-
blables, et entourait I'enceinte entiére; une triple rangée de
verres de couleurs 'accompagnait partout, s'accrochant aux dé-
coupures de bois, aux angles des constructions, au fronton des
portiques: et deux tours rondes de cinq a six metres de hauteur,
formées de blocs de glace taillés et superposés, servaient de lan-
ternes gigantesques ou des soldats préposés a cet office allu-
maient alternativement des feux de Bengales rouges et verts.

Rien ne peut rendre 1'effet magique de ces flammes vues par
transparence a travers 1'épaisseur de la glace; celle-ci jetait sur la
glissoire des irradiations fantastiques; suivant le caprice du vent,
la flamme des torches plantées de distance en distance lancait
une longue trainée de fumée ou d'étincelles, et, par-dessus tut
cela, au moment ou la famille impériale s'arrétait en haut du



quai, la lumiére électrique projeta son éblouissant éclat sur les
toilettes somptueuses et les uniformes chamarrés d'or.

L'orchestre entamais une valse; se tenant par la main, des
couples audacieux se mirent a tournoyer avec grace, décrivant
des cercles plus vastes que ceux de la valse de salon, mais aussi
précis. La valse n'était qu'un passe-temps préparatoire; 1'événe-
ment de la soirée devait étre un quadruple quadrille des lanciers,
pour lequel des nombreuses répétitions avaient été faites les
jours précédents.

Les dames s'étaient arrangées enter elles pour obtenir une
harmonie entiére dans leurs toilettes; un quadrille était vétu de
velours blanc, garni d'astrakan d'une blancheur immaculée; un
second avait choisi le velours bleu clair orné de martre zibeline;
le troisieme portait un uniforme grenat avec le chinchilla pour
fourrure; le quatriéme enfin arborait le velours gros bleu bordé
de cygne.

Les danseurs tous montés sur leurs patins, accomplissaient
leurs évolutions moins vite que sur un parquet, mais avec non
moins d'exactitude; les mouvements de la musique avaient été
calculés pour cela; et chaque accord final ramenait les danseurs a
leur place. Dosia, qui ne faisait pas partie des quadrilles, regar-
dait ce spectacle avec des yeux ravis.

--Es-tu contente? lui demanda la princesse qui ne patinait pas.

--Je crois bien! s'écria la jeune fille, c'est inoui! Je n'ai jamais
rien révé de pareil... Cela ne ressemble a rien de ce que j'ai vu.

--On ne peut trouver cela que chez nous, dit Platon qui s'ap-
prochait; seuls parmi les peuples de I'Europe nous possédons une



Néva pour y batir une telle glissoire, assez d'argent pour payer
cette dépense, et le grain de folie nécessaire pour en concevoir
l'idée.

Dosia sourit gentiment.

--A votre avis, dit-elle, nos sommes donc un peu fous?

--Moi aussi, répliqua le sage Sourof en s'inclinant avec gravité.
Voyons, mademoiselle Dosia, ne faut-il pas étre tant soit peu hors
de son bon sens pour aller danser la mazurka sur cette glissoire
ou l'on peut se casser un membre ou méme la téte, au moindre
faux pas?...

--Quand on peut si bien, interrompit Dosia, se casser la jambe
ou méme la téte sur un beau parquet ciré, en dansant la méme
mazurka aux sons du méme orchestre!

Le frére et la soeur se mirent a rire.

--La danse est une oeuvre de perdition, continua Dosia, avec
une gravité imperturbable, nous en voyons la preuve tous les
jours. C'est pourquoi le comte Platon ne danse pas et ne patine
pas non plus...

On ne sait ce que Platon efit trouvé € répondre, car Pierre vint
se jeter au travers de la conversation, ce qui ramena une expres-
sion pensive sur le visage de son ami.

--Vous n'avez pas froid, mesdames? demanda-t-il.
On lui répond bien vite que non.

--C'est que le thermometre baisse. Nous avons déja dix-huit

degrés; et trés-probablement, nous en aurons vingt a minuit.



--Nous serons parties avant ce moment-la, dit la princesse.

On leur servait en ce moment du thé bralant et parfumé qui
fut le bienvenu.

Quelques amis s'approcheérent; le quadrille était fini, la foule
bigarrée se dispersait, pendant qu'une autre escouade de musi-
ciens remplacait les premiers et jouait des morceaux d'un carac-
tére plus sérieux.

Les patineurs portaient tous a la boutonniere une petite lan-
terne ronde, grande comme un écu de cinq francs; et c'était plai-
sir de voir ces lumieres semblables a des lucioles parcourir en
tous sens la glace polie. Profitant de ce moment d'accalmie, on
arrosa d'eau chaude la surface de la glissoire: une légére buée
s'éleva, disparut, et la glace plus unie que jamais présenta un mi-
roir sans rayures.

--11 fait bon aujourd'hui, dit un aide de camp, en s'approchant
de la princesse pour lui présenter ses hommages; aussi cette féte
est beaucoup plus brillante que la derniére.

--A quoi l'attribuez-vous? demanda Sophie sans penser a mal.

--A votre présence, certainement, princesse, répondit le galant
cavalier.

Dosia pinca légérement le bras de son amie et se détourna
pour rire. Le visage de Mourief exprimait une hilarité mal com-
primée, et leurs regards s'étant rencontrés, ils eurent quelque
peine a ne pas éclater ensemble.

--Sans vouloir décrier les mérites de ma soeur, dit Platon, tou-
jours secourable dans ces moments dangereux, je crois que la



température y était pour quelque chose. Quel temps faisait-il
alors?

--Pas un souffle de vent, mon cher comte, et seulement vingt-
quatre degrés.

--Réaumur? hasarda Mourief.

--Certainement, Réaumur! Je ne sais trop pourquoi nous
n'avions guere de dames,--on peut dire que ce fut une féte triste!

--Vraiment, répéta Pierre toujours sérieux, je ne sais trop
pourquoi!

Dosia, qui avait 6té ses patins pour s'asseoir, le tira brusque-
ment par la manche, se leva et s'enfuit. Etonné, son cousin la sui-
vie et la retrouva dans le coin de la galerie ou elle riait aux
larmes.

--Pourquoi, lui dit-elle entre deux éclats de rire, pourquoi me
fais-tu rire comme ca? la princesse va encore dire que je suis tres-
inconvenante, et, vrai, ¢ca n'est pas ma faute.

--C'est qu'il m'amuse avec sa féte triste ce brave homme.

--Allons, dit Dosia, mets moi mes patins, je n'ose pas retour-
ner la-bas, je crains de lui pouffer au nez.

Pierre, a genoux devant sa jolie cousine, eut bientot fait d'atta-
cher les courroies; il fut prét presque en méme temps, et tous
deux se tenant par la main, s'élancerent en longues courbes sur la
glace.

--Ou donc est Dosia? demanda la princesse.



--La voici qui patine avec M. Mourief, répondit 'aimable aide
de camp. Ils sont charmants, ajouta-t-il son pince-nez d'un air
connaisseur. Ils ont l'air fait I'un pour l'autre. N'y a-t-il pas an-
guille sous roche? fit le maladroit d'un air fin.

Platon devenu pale soudainement, se mordit les lévres pour
retenir une réponse trop vive; la princesse, qui connaissait son
monde, se garda bien de nier d'une facon positive; ces négations
énergiques ne fort ordinairement que transformer de simples
suppositions en convictions arrétées.

--Je ne crois pas, dit-elle, cette idée n'est encore venue a per-
sonne, que je sache...

Le gros aide de camp se leva pour aller porter ailleurs ses
lourdes galanteries et prit congé de la princesse, laissant derriere
lui la blessure empoisonnée d'un doute cruel.

Que de fois Platon s'était dit que ces deux jeunes gens de-
vaient s'aimer,--peut-étre sans le savoir eux-mémes;--que de fois
il avait pensé que ce serait fort heureux, qu'ainsi 1'étourderie de
Dosia se trouverait réparés!... Et 'idée de cette réparation le ren-
dait malheureux, cruel avec lui-méme, intolérant avec les
autres... Fallait-il que sa vie fiit désormais gatée par les fantaisies
de cette petite fille?

Et pendant qu'il faisait ces tristes réflexions, les deux cousins
passaient et repassaient devant lue, comme deux oiseaux qui
volent de concert.

--Platon, je suis fatiguée, lui dit Sophie, qui comprenait sa
pensée et désirait y mettre un terme.



Il se leva sans mot dire et fit prévenir leur cocher, puis revient
Vers sa soeur.

--Dosia! dit doucement celle-ci en se penchant sur la balus-
trade, eu moment ou les patineurs passaient pres d'elle.

La jeune fille tourna vers la princesse son visage coloré par le
froid, I'exercice et le plaisir. Quelle vivante image de la gaité in-
souciante! Et Platon qui souffrait a coté d'elle!

Sans répliquer, Dosia tourna sur elle-méme, s'assit sur le banc
de bois qui longeait la galerie et tendit a Pierre son petit pied,
afin qu'il la débarrassat des patins.

--Merci, dit-elle, quand il eut fini. La bonne soirée! Je me suis
bien amusée!

Sophie et son frere les avaient rejoints; Dosia remarqua I'ex-
pression sérieuse de leurs visages.

--Vous paraissez souffrants, dit-elle avec cet intérét spontané
qui la rendait si sympathique.

--Qu'importe! gronda Platon, pourvu que vous vous
amusiez!...

--Nous ne faisions pas de mouvement, nous, ajouta la prin-
cesse avec douceur nous avons eu froid.

--Je vous demande pardon, murmura Dosia repentante, je
suis une égoiste...

Les grandes duchesses se retiraient, et la foule leur faisait cor-
tege, avec des torches, jusqu'a leurs voitures. Nos amis durent at-
tendre quelques minutes. La glissoire presque déserte semblait



plus sombre, par contraste avec les flammes de Bengale qui brii-
laient en ce moment sur le quai; Dosia fit un retour mélancolique
sur son plaisir si soudainement interrompu.

--Aucune joie ne dure, se dit-elle. Comment se fait-il que je ne
fasse de mal a personne et que, pourtant, je mécontente tout le
monde?

Elle revint au logis sans avoir rompu le silence. Le lendemain
elle s'excusa aupres de la princesse de son étourderie, de son
manque de souci pour ceux qui étaient si bons envers elle... C'est
avec des larmes briilantes qu'elle s'accusa d'égoisme.

La princesse la consola de son mieux et profita de 1'occasion
pour lui faire une petite semonce.

--Sois plus réservée avec ton cousin, lui dit-elle; tout le monde
n'est pas obligé de savoir que vous étes camarades d'enfance; on
m'a demandé hier si vous n'étiez pas fiancés...

Le visage de Dosia, devenu pourpre, prit une expression de
colére.

--Moi qui le déteste, et lui qui ne peut me souffrir! faut-il étre
béte!...

--Tout le monde n'est pas non plus obligé de savoir que vous
vous détestez, répartit la princesse en réprimant un sourire.
Votre haine mutuelle ne va pas jusqu'a ne pouvoir patiner
ensemble.

--On! ma bonne amie..., commencait Dosia confuse.

--Ne le déteste pas, mon enfant, et comporte-toi envers lui
comme envers les autres; cela suffira.



--Ce sera bien difficile, dit la jeune fille avec un soupir. Et... M.
Platon n'est pas faché contre moi?

La princesse interdite a son tour, chercha un instant sa
réponse.

--Il ne peut en aucun cas étre faché contre toi; mais il a peut-
étre été choqué...

--Je ne le ferai plus, sanglota Dosia, comme un enfant mis en
pénitence; je ne le ferai plus, jamais; seulement dis-lui qu'il ne
soit pas faché contre moi!

Platon, informé de ce voeu naif, n'eut pas le courage de tenir
rigueur. Quelques paroles affectueuses ramenérent le jour méme
le sourire aux levres de Dosia et la malice dans ses yeux
reconnaissants.

XIX

L'hiver s'avancait; déja la série de mariages qui suit toujours les
fétes de Noél était presque close; le caréme était proche, et Dosia,
devenue sage, portait des robes a queue.

Cet événement, attendu par elle comme devant étre de beau-
coup le plus important de sa vie, I'avait laissée relativement indif-
férente. Elle s'était bien prise une dizaine de fois a regarder der-
riere elle les flots de sa robe noire faire un remous soyeux sur le
tapis, mais elle n'avait pas ressenti ce triomphe, cet orgueil dont
elle s'était fait féte si longtemps d'avance.



Bref, la premiere robe longue de Dosia avait été un
désenchantement.

D'autres pensées avaient noyé celle-ci.

--C'est égal, elle était plus amusante auparavant, soupirait un
jour Mourief, assis chez la princesse dans un petit fauteuil si bas
que la poignée de son sabre lui caressait le menton.

--C'était le bon temps, alors, n'est-ce pas? lui dit la princesse
d'un air moqueur.

Malgré les dénégations passionnées du jeune homme, Sophie
continua, avec une certaine insistance dans l'accent de sa voix:

--Regretteriez-vous de ne pas l'avoir épousée?

--Ah! princesse! fit Mourief d'un ton de reproche plus sérieux
que la question ne semblait le comporter.

Sophie ne se laissa pas fléchir.

--I1 en serait peut-étre encore temps, continua-t-elle sans re-
garder Pierre.

Celui-ci garda le silence: il jouait avec la dragonne de son
sabre, et le gland d'or tissé battait € coups inégaux le métal du
fourreau.

Le silence se prolongeait; la princesse, devenue soudain ner-
veuse, froissa légerement le journal déplié sur la table.

--Eh bien! fit-elle, voyant que Mourief ne parlerait pas.

--Je croyais, dit celui-ci a voix basse, que c'était bon pour Do-
sia de taquiner méchamment les pauvres mortels...



Il toussa pour s'éclaircir le gosier, mais sans y réussir. La prin-
cesse baissa la téte. Pierre continua de la méme voix enrouée:

--Je ne sais pas pourquoi vous parlez ainsi, je ne 1'ai pas méri-
té. Il me semble que je n'ai pu faire croire a personne que j'aime
Dosia...

--Pour cela, non!... dit la princesse en éclatant de rire.

Son rire, nerveux et forcé, s'éteignit soudain. Pierre avait gar-
dé son sérieux, le gland d'or tintait toujours sur le fourreau
d'acier.

--Je ne me marierai pas, continua-t-il, parce que je considere
un mariage sans amour comme la faute la plus grave que puisse
commettre un homme envers lui-méme...

--Vous étes sévere, essaya de dire la princesse.
Mais elle ne sentit pas le courage de plaisanter et se tue.

--La plus grave et la plus sotte, puisque le chatiment la suit
aussitot et a coup str.

--Mais, reprit Sophie en rougissant, vous vous croyez donc
pour la vie a I'abri des traits du petit dieu malin.

Pierre se leva.

--La femme que j'aime, dit-il est de celles que je ne puis pré-
tendre a épouser; pourtant, son image me préservera a jamais
d'une erreur ou d'une faute. J'aime mieux vivre seul que de pro-
faner ailleurs le coeur que le lui ai donné sans réserve... et sans
espoir.



Pierre s'inclina tres bas devant la princesse interdite, ses épe-
rons sonnerent, et il fit un pas vers la porte.

Sophie hésita un instant, puis se leva. D'un geste royal, elle
tendit la main au jeune homme.

--Celui qui pense ainsi, dit-elle, peut se méprendre sur la pro-
fondeur, sur I'éternité du sentiment qui l'occupe...

Pierre fit un mouvement; elle continua sans se troubler:

--Mais s'il ne se trompe pas, s'il a vraiment donné son ame
sans réserve et sans espoir, il n'est pas de femme au monde que
ne doive étre fiere et reconnaissante d'un si beau dévouement.

Mourief la regardait, stupéfait, ébloui...

--Vous étes bien jeune pour parler d'éternité, dit-elle avec un
demi-sourire qui éclaira comme un rayon de soleil son beau vi-
sage sérieux. Mais si les épreuves de la vie ne vous rebutent pas,
si vous étes vraiment ce que vous paraissez €tre, vous pouvez as-
pirer a toutes les femmes.

Elle avait retiré sa main; elle lui fit une inclination de la téte et
passa dans son appartement.

Pierre se trouva sur le quai de la cour sans savoir comment il
était sorti; il marchait devant lui, refusant de comprendre, ne
voulant pas croire son souvenir.

C'est impossible, se disait-il... elle n'est pas coquette... et pour-
tant! Mais alors, elle me permettrait!...

Le lendemain soir, Mourief courut chez Sophie. Pourrait-il lui
parler en particulier? Obtiendrait-il une réponse plus nette, un



espoir plus positif?

O douleur! 6 désappointement! Il trouva chez la princesse une
société joyeuse et tres-variée.

En méme temps que lui entrait un "tapeur" aveugle, conduit
par un valet de pied.

Platon vint a lui dans I'antichambre.
--Qu'est-ce que cela veut dire? fit Mourief peu satisfait.

--C'est 'anniversaire de la naissance de ta cousine, répondit
Sourof; je croyais que tu venais lui faire tes compliments.

--Mais pas du tout! s'écria Pierre. Je n'y pensais pas... Ce n'est
pas pour cela que je venais...

--Et pourquoi venais-tu donc? demanda Platon d'un air amusé
qui fit rougir le lieutenant.

--Je venais... je venais faire une visite. Vous allez danser?
--Mais oui, ne t'en déplaise!

--Eh bien! je vais chercher un bouquet... je ne peux pas arriver
les mains vides.

La téte fine de Dosia parut entre les deux battants de la porte,
et ses yeux brillants de malice se fixérent sur le visage déconfit de
Mourief, qui remettait son manteau.

--Mon cousin a oublié mon anniversaire, dit-elle, et il va me
chercher des bonbons. Apportez-moi plutét des marrons glacés;
je les préfere.

Elle disparut avec son petit rire. Platon souriait.



--Te voila prévenu, fit-il.

--Des marrons glacés? Elle le fait expres! je suis sir qu'il n'y
en auras plus... a neuf heures du soir! Il va falloir les commander,
je ne les aurai pas avant minuit!

L'infortuné disparut. Au bout de vingt minutes il entra triom-
phalement, portant des marrons glacés et un gros bouquet desti-
né a lui faire pardonner son inconcevable négligence.

--Merci, mon cousin, lui dit Dosia en recevant son offrande
avec beaucoup de grace. Vous me gatez. Mais tout le monde me
gate ici; on a trouvé que ca me rend meilleurs, tout le contraire
des autres, n'est-ce pas?

Pierre, surpris de sa douceur, ne savait que répondre.

--Vous m'avez oubliée, hein? Vous avez la téte... et... I'esprit
ailleurs, ajouta la fine mouche. Je me suis apercue que vous étiez
fort préoccupé depuis quelque temps.

--Vous avez fait cette remarque? grommela Pierre, qui eut
bonne envie de la battre.

--Oui... mais je 1'ai gardée pour moi, soyez tranquille. Et méme
j'ai promis a ma chere Sophie que je ne vous taquinerais plus.

--Je ne saurais assez reconnaitre cette générosité, dit Pierre en
s'inclinant.

--Oh! fit la malicieuse en hochant la téte, ce n'est pas pour
vous... Elle ne m'en a rien dit; mais j'ai remarqué que lorsque je
vous taquine, cela lui fait de la peine.



Pierre recut en plein visage le regard a la fois malicieux, triom-
phant et amical, des yeux de Dosia,--ces yeux uniques, qui di-
saient toujours cent chose a la fois. Mais il n'eut pas le temps de
la remercier, elle était déja loin.

On dansait, comme on ne danse qu'e Pétersbourg, avec un en-
train, un acharnement qui fait oublier le reste du monde. La poli-
tique et 1'équilibre européen sont bien peu de chose quand on
vingt ans et un bon tapeur.

Vers minuit, la princesse fit servir a souper: c'était la premiere
fois qu'on dansait chez elle,--et probablement la dernieére, disait-
elle en souriant; mais Dosia méritait bien une petite sauterie spé-
ciale en I'honneur de ses dix-huit ans.

--Oui, mesdames et messieurs, dit Dosia assise au milieu de la
table du souper, j'ai dix-huit ans! Il n'y parait guere j'en conviens,
mais enfin j'ai dix-huit ans tout de méme, et je suis devenue si
sage que la princesse Sophie a pensé un instant € me mettre sous
verre dans un cadre doré, au milieu du salon, comme un modéle
permanent destiné a apprendre aux jeunes filles incorrigibles
qu'il ne faut jamais désespérer de rien. Je deviens une personne
sérieuse, et j'ai pris la résolution de me consacrer désormais au
bien...

Des applaudissement discrets, de bonne compagnie, accla-
merent cette péroraison, et Dosia envoya un clin d'oeil éloquent a
son cousin, qui la regardait ébahi.

--Au bien général, reprit-elle,--et particulier,--en attendant.
Jusqu'ici j'ai été papillon, je deviens désormais ver a soie, tou-
jours au rebours du sens commun,--mais on ne saurait changer
son naturel. A ma métamorphose!



Au milieu des rires et des protestations, Dosia éleva sa coupe
de cristal rose et but quelques gouttes de vin de Champagne, puis
elle se tourna vers Platon et son visage prit aussitot une expres-
sion de retenue, presque de timidité. D'un regard, elle sembla lui
demander si elle n'avait aps dépassé les bornes. Un sourire du
jeune homme la rassura; elle reprit son expression joyeuse et se
dirigea vers le salon, ou 1'on recommenca a danser.

Mourief obtint un quadrille de la princesse;--mais comment
causer dans ce dédale de chassés-croisés et de jupes a traine! La
question qui l'agitait n'était pas de celles qu'on traite au pied levé.
Il se contenta donc d'admirer la taille svelte et élégante, le noble
visage de celle qui peut-étre serait sa femme... A cette idée, le
coeur lui battait, il avait peine a continuer avec elle les lieux com-
muns d'une conversation de quadrille... Et pourtant la main de la
princesse, en se posant dans la sienne, ne lui donnait aucun fris-
son: sa joie et ses tendresses étaient fort au-dessus de ces émo-
tions terrestres.

XX

Une apres-midi, Platon arriva tout soucieux chez sa soeur et la
pria de passer avec lui dans son cabinet de travail, piéce sérieuse
et sombre ou Dosia ne pénétrait jamais.

--Qu'as-tu? lui dit Sophie inquiete; est-il arrivé quelque
malheur?

--Rien qui nous concerne directement, répondit Sourof, mais
si la nouvelle est vraie, elle aura pour résultat de changer nos



habitudes...
--N'est-ce que cela? fit Sophie en respirant plus librement.

--Quand je dis nos habitudes... il y a des habitudes de coeur
qui sont difficiles a rompre... Au fait, voici ce que c'est. D'apres
un bruit qui m'est arrivé ce matin, Mourief aurait joué, avec un
personnage peu scrupuleux, dans une maison... une vilaine mai-
son..., et il aurait perdu, sur parole, une somme énorme.

Sophie palit et s'assit dans un fauteuil; elle prit son mouchoir,
le passa deux fois sur ses lévres, puis croisa ses mains sur ses ge-
noux et réfléchit.

Platon ne s'attendait pas a tant d'émotion; surpris, il s'appro-
cha de sa soeur et lui prit la main. Il allait faire une question que
la délicatesse retenait encore sur ses lévres, lorsqu'elle le prévint.

--Je 'aime! dit-elle simplement en levant ses yeux honnétes
sur le visage ému de son frere.

--Je te demande pardon, ma soeur, répondit Platon, vivement
touché de cette franche parole € ce moment difficile. J'aurais di
garder cela pour moi et m'informer...

--Qui te la dit?

--Le colonel. Il n'aurait pas parlé si la chose etit été douteuse.
Il m'a envoyé chercher ce matin et m'a prié, en ma qualité d'ami
de Mourief, de faire de mon mieux pour éviter le scandale. La
somme est telle, que Pierre ne pourra pas la payer sur-le-champ;
il faudrait obtenir du temps. D'un autre coté, le gagnant a été
prévenu d'avoir a aller gagner ailleurs... Nous ne pouvons ad-



mettre, au régiment, qu'une dette sur parole souffre de difficul-
tés; sans sa bonne conduite, Mourief serait déje cassé.

--Quand ce malheur est-il arrivé? fit la princesse toute
songeuse.

--Il y a déja quatre ou cinq jours; c'était mercredi, je crois.

--Mercredi? Il a passé la soirée ici, ce serait donc en nous quit-
tant, apres minuit... Sais-tu, Platon, je suis persuadée qu'il y a er-
reur... C'est impossible!

--J'ai commencé par dire comme toi; mais quand j'ai vu la re-
connaissance de la dette, signée de sa main...

Sophie laissa retomber la téte sur le dossier du fauteuil et fer-
ma les yeux avec l'expression pénible de quelqu'un qui voudrait
échapper a un réve douloureux.

--Combien? fit-elle apres un silence.
--Quarante-deux mille roubles d'argent.

La princesse se leva et se mit a marcher de long en large.
Apres deux ou trois tours elle prit le bras de son frere, et ils mar-
cherent ainsi longtemps, cherchant des idées et ne trouvant rien.
A bout de ressources, Sophie s'arréta.

--Vois-tu, dit-elle a son frére, je ne peux pas croire a toute
cette histoire; Pierre n'est pas joueur,--il n'aurait pas joué ce qu'il
ne peut pas payer; il n'est pas hypocrite,--il avait hier et avant-
hier sa figure des jours précédents.

--Hier il était préoccupé.



--J'en conviens, mais sa préoccupation n'était pas celle d'un
homme qui a perdu le quart de sa fortune et qui doit le réaliser
dans les vingt-quatre heures... Envoie-le-moi.

--A toi! Que vas-tu faire?

--Savoir la vérité d'abord. Faire ce qu'on pourra ou ce qu'on
devra ensuite.

Platon regardait sa soeur d'un air de doute.

--Tu m'as parfois appelée Sagesse, continua-t-elle avec un
triste sourire; fie-toi a moi une fois de plus. Je ne ferai que ce que
je dois.

Platon embrassa se soeur et sortit.

Il ne put trouver Mourief sur-le-champ. A ce que lui dit le
brosseur du jeune officier, Pierre était toujours en courses depuis
la matinée de la veille. Il I'apercut enfin dans la grande Mosrs-

kaia, filant au trot allongé de son meilleur trotteur. Il I'arréte et le
fit descendre.

--Ma soeur veut te voir, lui dit-il sans ménagement.
Mourief palit et se troubla visiblement.

--Ce n'est pas mon affaire. Vas-y sur-le-champ. Quand tu au-
ras fini avec elle, passe chez moi; j'ai a te parler de la part du
colonel...

Pierre fit un effort et se redressa; son visage n'exprimait plus
qu'une résolution inébranlable.

--J'aime mieux cela, dit-il. D'ailleurs, j'avais déja pensé a cau-
ser avec toi.



--En quittant ma soeur, viens me trouver; je t'attends chez
moi.

--Bien! dit Pierre. A tantot.

Il toucha sa casquette et partit. Platon le regarda aller, haussa
les épaules, puis rentra chez lui et se mit a lire le journal.

Mourief gravit tout d'une haleine 1'escalier de la princesse. 1l
était de ceux qui abordent franchement les situations périlleuses.

Il fut introduit dans le cabinet de travail, ou il n'était jamais
entré. Le jour baissait; une seule lampe éclairait la haute piece ta-
pissée d'un vert foncé, presque noir a la lumiere. La paleur de la
princesse 1'émut douloureusement; Il n'avait pas supposé qu'elle
serait instruite de cette affaire. Mais il n'était plus temps de
reculer.

--Asseyes-vous, monsieur, dit la princesse sans lui tendre la
main.

Il obéit.

--J'irai droit au fait, dit-elle. On m'a appris que vous avez per-
du au jeu une somme considérable.

Mourief fit un geste d'acquiescement.
--Et que vous ne pouvez pas la payer?

--Permettez, princesse... j'espére d'ici a demain avoir trouvé
les fonds nécessaire, dit Pierre d'une voix parfaitement nette.

--En étes-vous sir?



--On n'est jamais str de rien, fit le jeune homme en regardant
le tapis.

--Savez-vous que vous serez cassé si vous échouez?

--C'est probable, dit Mourief avec une insouciance qui choque
la princesse.

--Cette perspective semble ne vous offrir rien de désagréable,
répliqua-t-elle avec hauteur.

Le jeune homme fit un geste vague qui pouvait signifier aussi
bien: N'ayez pas peur! que: je m'en moque!

Sophie le regarda attentivement.

--Monsieur Mourief, lui dit-elle avec douceur, vous m'avez fait
beaucoup de chagrin.

Pierre s'inclina tres-bas et baisa respectueusement un pli de sa
robe.

--J'avais de vous une si haute idée, reprit la jeune femme, je
vous estimais si fort au-dessus du commun! Et vous, notre ami,
vous vous étes compromis dans une aventure vulgaire, on vous a
vu dans une maison...

Elle n'osa trouver d'épithete;--d'ailleurs elle n'en eut pas le
temps. Pierre avait bondi sur ses pieds.

--Qui a dit cela? s'écria-t-il. On en a menti!

Sophie respira cette fois avec effort, puis, plus blanche que son
col de batiste, elle se laissa aller dans le fauteuil. Elle avait perdu
connaissance.



Pierre lui prit les mains et les réchauffa sous ses leévres, mais il
n'eut pas 1'idée d'appeler: méme pour porter secours, un tiers efit
été de trop. Au bout de quelques secondes, Sophie revint a elle.

--On a menti, répéta-t-il en voyant s'ouvrir les yeux de la prin-
cesse. Je n'ai pas eu l'infamie de fréquenter une telle société...
apres ce que vous savez... ce que je vous ai dit a vous-méme...
Non, je n'ai pas donné a un homme au monde le droit de m'appe-
ler menteur et hypocrite.

Sophie fit un geste de la mais; Pierre saisit cette main au vol.

--Vous n'avez pas joué? dit-elle avidement en se penchant vers
lui.

Il passa la main sur son front.

--Ne m'interrogez pas, dit-il avec désespoir. Croyez-moi sur
parole! je ne puis pas répondre.

--Je veux que vous répondiez, fit-elle d'une voix suppliante.
Voue n'avez pas joué?

Pierre se couvrit le visage de ses deux mains, afin d'empécher
ses regards de répondre pour lui. Elle écarta ses mains et le forca
ala regarder.

--Ce n'est pas vous qui avez joué? fit-elle, transportée, illumi-
née d'une clarté subite. C'est un autres? dites? Ce n'est pas vous?

Pierre ne put mentir.
--Non, dit-il comme malgré lui, ce n'est pas moi.

--Ah! fit Sophie éperdue, en lui tendant les deux mains, j'en
étais stire.



Pendant un moment ils oublierent tout danger. Les mains
nouées, les regards croisés, ils vécurent ainsi la plus belle minute
de leur existence.

--Racontez-moi cela, dit Sophie, qui s'assit sur le canapé et fit
une place pres d'elle pour son ami.

--Je ne puis, fit celui-ci de l'air le plus suppliant. Epargnez-
moi! J'ai promis de ne pas dire...

--Mais a moi! Vous n'avez pas promis de ne pas me le dire, ¢
moi! je vous jure de ne le répéter a personne!

--Pas méme a Platon?
--Oh! Platon est un autre moi-méme!
--J'ai promis, insista le jeune homme.

--Soit! répondit Sophie. Je ne dirai rien, mais il est intelligent;
s'il devine, ce ne sera pas ma faute. Que s'est-il passé?

--Avant hier soir, commenca Pierre, je revenais de chez-vous,
lorsqu'on m'annonga un jeune officier tout nouvellement entré
au régiment. Il a seize ans et demi, il arrive d'un corps militaire
de province;--Pétersbourg lui a tourné la téte,--ce n'est pas bien
surprenant! Donc, mercredi, il a été dans cette maison, dont on
vous a parlé; il s'est fait plumer jusqu'aux os et il a perdu plus
qu'il ne peut payer en dix ans. Je m'intéressais a lui;--il est si
jeune, et quand on n'a pas de famille pour vous tenir la bride ser-
rée, on est si béte a cet age-la! Il venait m'apporter une lettre qu'il
me priait de faire passer a sa mere... il n'a plus qu'elle. Sa dé-
marche a cette heure indue me parut bien singuliere; j'avais en-
tendu dire au régiment qu'un officier--on ne savait lequel--avait



perdu une somme absurde... Bref, j'appris que, dans 1'impossibi-
lité de payer sa dette, il allait se briiler la cervelle en rentrant chez
lui. 11 avait trouvé cela tout seul. Quel génie! Voyons, princesse,
vous qui avez du bon sens, qu'auriez-vous fait a ma place!

--Continuez dit la princesse en souriant.

--Je lui présentai premierement toute l'insanité de sa
conduite; il en convint et m'annonga qu'il allait s'en punir par le
moyen le plus radical. Je lui parlai alors de sa meére... J'avais
trouvé la corde sensible.

Il est fils unique, adoré, gaté! Jugez-en: sa mere posséde un
revenu de sept mille roubles, elle lui en envoie six milles et vit
avec le reste! On devrait mettre en prison des meres pareilles
pour les empécher de gater leurs enfants. Enfin, il pleura comme
une jeune génisse... Vous riez? Je ne riais pas, moi! et, malgré
mon peu d'éloquence, il faut croire que la Providence m'a envoyé
une inspiration toute particuliére, car j'étais presque aussi ému
que lui. Je lui proposai alors de faire des billets... Il n'est pas ma-
jeur, I'imbécile! on a refusé son papier, comme de juste. Il est allé
voir un usurier, qui l'a envoyé promener. Alors...

--Alors, c'est vous qui avez signé? dit la princesse, les yeux
noyés de larmes heureuses.

--Mon Dieu, fit Mourief en cherchant & s'excuser,--il le fallait
bien... je suis majeur, moi!

--Et si vous ne trouvez pas l'argent nécessaire... pour demain,
m'avez-vous dit?

--Oui, demain... eh bien! je... je ne sais pas ce que je ferai. Le
pis qui puisse arriver serait que mon jeune homme fiit cassé... Il a



repris golt a la vie, il ne se brilera pas la cervelle. Je donnerai
tout ce que j'ai trouvé, et le créancier sera bien obligé de se
contenter de ma signature a longue échéance pour le reste.

--Vingt-sept mille roubles, et pas sans peine!

--Allons, mon ami, cherchez le reste! fit la princesse en se le-
vant. Bon courage!

--Vous me renvoyez? dit piteusement Pierre qui n'avait pas
envie de s'en aller.

--Ne vous souvient-il plus que mon frere vous attend pour
vous sermonner?

--Ah mon Dieu! je l'avais oublié! s'écria Mourief en cherchant
sa casquette qu'il tenait a la main. J'y cours! Si vous saviez, prin-
cesse, comme il est facile de porter le poids d'une faute qu'on n'a
pas commise!... Bien siir, je ne changerais pas avec mon petit
cornette!

Son beau sourire se refléta sur le visage de la princesse.

--Alors, dit-il en lui prenant la main, vous ne m'en voulez pas
de vous avoir fait souffrir?

--Non, dit-elle en le regardant sans fausse honte. Vous étes
sorti de page, monsieur Mourief, désormais vous avez prouvé que
vous étes un homme: vous pouvez tout tenter, et tout espérer.

--Tout? demanda Pierre qui retenait sa main.
--Tout! répéta-t-elle le visage couvert de rougeur.

--Eh bien! quand je serai hors de ce pétrin, je vous demande-
rai quelque chose.



--Demandez le tout de suite; j'aimerais mieux vous l'accorder
pendant qu'aux yeux du monde vous n'étes pas encore innocent.

Pierre l'attira dans ses bras et lui murmura quelques paroles
d'une voix si basse que personne n'a jamais su ce que c'était.

--Ouli, dit-elle fermement, et j'en serai fiere!

Il 1a serra sur son coeur et se rendit chez Platon pour essuyer
par procuration la semonce du colonel.

XXT

Mourief entra chez son ami, la téte haute et le regard vainqueur,
ainsi qu'il sied a un homme heureux. La physionomie de Sourof
le ramena au sentiment de la véritable situation.

Les jambes croisées, le visage sévere, Platon représentait di-
gnement l'autorité.

--Tu as joué! fit-il d"un air grave.

Pierre hocha affirmativement la téte. Mentir n'est pas chose si
facile pour ceux qui n'en ont pas l'habitude.

--Tu as perdu?

Cette répétition exacte de l'interrogatoire qu'il venait de subir
produisit chez Mourief une violente envie de rire aussitot répri-
mée. Il réitéra son signe de téte affirmatif.

--Plus que tu ne peux payer? continua Sourof impitoyable.



--Ce dernier point n'est pas encore prouvé, fit Mourief d'un air
de bonne humeur. Je tacherai de faire honneur a ma signature.
Peux-tu me préter quelques milliers de roubles?

Platon abasourdi se leva.
--Moi?

--Oui, toi! je te les rendrai, tu peux en étre sar. Si tu ne les as
pas, mettons que je n'ai rien dit.

--Comment! s'écria Platon scandalisé, tu fréquentes des en-
droits impossibles ou tu compromets notre uniforme; tu y perds
en une nuit une somme... ridicule! Toi, mon ami, notre ami, que
j'ai présenté dans ma famille, que j'ai traité comme un... comme
un...

--Comme un frere, acheva Mourief, voyant qu'il restait court,--
et je te les rends bien!

Absolument démonté par ce sang-froid, Platon prit le parti de
se mettre en colere.

--Je te conseille de railler! et pour combler la mesure, apres
une aventure comme celle-1a, c'est a moi que tu viens demander
de te préter l'argent que tu as si indignement perdu!

--Que veux-tu! dit Mourief du ton d'un philosophe convaincu,
ce n'est pas a mes ennemis, si j'en avais,--ce dont, grace au ciel je
doute!--que j'irais emprunter des fonds!

Pierre avait dans les yeux une étincelle de joie si fantastique,
sa physionomie exprimait si peu de repentir,--malgré toute la
peine qu'il se donnait pour avoir un air contrit,--que Sourof écla-
ta en reproches amers.



Le colonel, I'honneur du régiment, la démission obligatoire,
I'exil volontaire en province qui pouvait seul réparer ce scandale,
la nécessité de payer a quelque prix que de fiit--tout cela roula
dans un flot d'éloquence et tomba en douche implacable sur la
téte de Mourief qui écoutait sans sourciller, d'un air attentif, ho-
chant la téte aux endroits pathétique.

Quand Sourof s'arréta pour reprendre haleine,--peut-étre aus-
si parce qu'il n'avait plus rien a dire,--Pierre se leva, le visage
rayonnant de sentiments.

--Tu es un ami unique au monde, s'écria-t-il; tu m'as parlé
comme la voix de ma conscience; je t'en saurai gré toute ma vie.

--Eh bien! a quoi te décides-tu? demanda Platon, adouci par
cette expansion amicale.

--Je vais chercher de l'argent partout ou il y en a, puisque tu
ne veux pas m'en préter! répondit le délinquant d'un air radieux.

La main que Platon tendait généreusement a son camarade
déchu retomba a son c6té. C'était 1a le résultat de sa semonce!

Pierre rattachait son sabre.
--Que dois-je dire au colonel? dit Sourof d'un air glacial.

--Tout ce que tu voudras, mon cher, tout ce qui te passera par
la téte. Demain, ce sera une affaire arrangée.

--Que dit ma soeur? reprit-il aprés une longue pause;
comment apprécies-t-elle al facon originale dont tu prends les
choses?



--Ah! mon ami, s'écria-t-il soudain, je suis le plus heureux des
hommes! Il faut que je t'embrasse!

Il donna une véhémente accolade a Sourof ébahi et disparut,
accompagné d'un grand cliquetis de sabres et d'éperons sur les
marches de pierre de l'escalier.

Platon rentra chez lui fort perplexe, et au bout de cinq minutes
il prit le parti d'aller voir la princesse.

Celle-ci le recut au salon. Elle avait le visage rosé; ses yeux
brillaient d'une joie profonde; elle offrait, en un mot, 1'image de
la félicité.

Dosia, assise au piano, tapait a tour de bras un galop
d'Offenbach.

--Quelle gaieté! fit Platon, qui resta pétrifié au milieu du salon.

--C'est I'air de la maison, monsieur Platon! s'écria Dosia sans

s'arréter; nous sommes gaies ici, tres gaies!

Le piano couvrit sa voix et ses rires. Platon alla s'asseoir pres
de sa soeur, le plus loin possible du redoutable instrument.

--Tu as vu Mourief? dit-il.
--Oui, mon ami.
--Eh bien! qu'y a-t-il de vrai?

La princesse regarda son frére avec une expression de
triomphe et d'orgueil.

--Rien! dit-elle

--Comment, rien?



--Si, au fait, il y a quelque chose. Peux-tu me préter quelque
milliers de roubles?

Platon bondit et se mit a marcher é travers le salon.
--C'est une gageure? s'écria-t-il.

Au méme moment, Dosia quittait le piano; en se retournant,
Sourof la trouva en face de lui. L'air railleur et satisfait de la
jeune fille acheva de lui faire perdre la téte.

--Voyons, s'écria-t-il du ton le moins encourageant, de qui se
moque-t-on? Si c'est de moi, je trouve la plaisanterie trop
prolongée.

--Qui est-ce qui s'est moqué de vous, monsieur? fit Dosia en
ouvrant de grands yeux et en se penchant un peu la téte de coté,
comme elle le faisait d'habitude quand elles cherchait a
s'instruire.

--Vous! s'écria Sourof exaspéré.

La princesse prit le bras de son frere.
Platon, lui dit-elle, Mourief est un héros!
--Pour avoir mené cette vie de polichinelle?

--C'est un héros! répéta la princesse sans se laisser
décontenancer.

--I1 t'a conté quelque bourde, grommela Platon, et tu 1'as cru.

La princesse palit et retira le bras qu'elle avait passé sous celui
de son fréere.



--Pierre ne ment jamais, s'écria Dosia qui vint € la rescousse.
Je ne puis le souffrir, c'est vrai!! mais il ne ment jamais.

Platon, de moins en moins satisfait, regardait alternativement
les deux femmes et tourmentait sa moustache.

--J'ai promis de ne rien dire, reprit la princesse d'un air plus
sérieux, mais il faut trouver de 1'argent. Il faut que cette dette soit
intégralement payée demain matin.

--C'est toi qui veux que cette dette-la soit payée? fit Sourof
d'un air sombre.

--J'ai compté sur toi: de combien d'argent peux-tu disposer en
ma faveur?

--A toi? tu veux préter de l'argent a Mourief? S'il 'accepte, il
prouvera bien qu'il est le dernier des misérables!

--Que non! on peut tout accepter de sa femme!
--Sa femme!

Sourof, completement anéanti, se laissa tomber dans un fau-
teuil. Dosia, la téte toujours un peu de coté, le contemplait avec
une certaine inquiétude. Voyant qu'il en réchapperait sans les se-
cours de l'art, elle lui rit au nez, mais si gentiment, que cet acte
irrévérencieux put passer pour un sourire.

--Oui! sa femme! dit la princesse en levant la téte. Il n'est pas
de coeur plus noble, plus généreux, plus...

--Il n'est pas d'ame plus absurde qu'une belle ame! s'écria Pla-
ton en se levant. Cela vous fait rire, vous? dit-il a Dosia qui l'exa-



minait curieusement. C'est drole, n'est-ce pas, de voir une femme
d'esprit faire une irrémédiable sottise.

--Ce n'est pas ca que je trouve drole, riposta vertement Dosia.
Le vieil homme n'était pas tout a fait mort en elle.

--Et quoi donc?

--Vous.

Platon regimba.

--Moi? Et pourquoi, s'il vous plait?

--Parce que vous vous fachez sans savoir pourquoi, répliqua la
jeune rebelle; il n'y a rien de drole comme de voir un homme
d'esprit se battre contre un moulin ¢ vent. Mais je ne suis qu'une
petite fille, ajouta-t-elle en lui faisant la révérence.--Si tu ne peux
pas te mettre d'accord avec lui, dit-elle a la princesse, appelle-
moi, je t'apporterai du renfort.

Elle sortit majestueusement, laissant Platon plus bourru que
jamais.

--Tu peux confier a Dosia un secret que tu me caches? dit-il a
sa soeur d'un ton de reproche.

--Je ne lui ai pas confié, mais tu sais quelle fine mouche est
cette ingénue. Elle a deviné sur-le-champ.

--Que son cousin ne pouvait pas avoir fait cette abominable
folie.

--Qui donc 1'a faite, si ce n'est lui?

--Il ne te I'a pas dit?



--Tu vois bien que non. Depuis une heure, lui, elle et toi, vous
me promenez dans un amphigouri.

--Eh bien, mon ami, tache de déployer autant de perspicacité
que Dosia, car j'ai promis de ne rien dire.

Au bout d'une heure, Platon parfaitement d'accord avec sa
soeur, sortait de chez elle, emportant tout ce qu'elle possédait de
valeurs. Il passa chez lui, dépouilla son secrétaire et se rendit sur-
le-champ au logis de Mourief.

Celui-ci, tres fatigué, attristé par l'insucceés de ses dernieres
démarches, venait de rentrer chez lui. Couché tout de son long
sur le canapé, il méditait sur la sottise des humains en général et
des jeunes cornettes en particulier. L'annonce de la visite de son
ami ne lui causa qu'un médiocre plaisir, car il s'attendait a une
seconde édition de la semonce.

--Je suis venu voir si je pouvais t'étre utile, dit Sourof en fran-
chissant le seuil.

--Je te remercie, dit Mourief un peu embarrassé.

--Je suis faché d'avoir été si injuste. Tu ne m'en veux pas? dit
Platon en tendant les deux mains a son camarade.

--Ah! s'écria celui-ci, elle a parlé.

--Non, mon cher, mais j'ai deviné... Il n'est rien qu'on ne fasse
pour son frere, continua-t-il; voici mon portefeuille, je crois que
tu y trouveras de quoi terminer cette ennuyeuse affaire.

Pierre sauta au cou de son ami, qui, cette fois lui rendit son
accolade.



--Quelle femme que ta soeur, lui dit-il quand il put parler.

--Je t'avais bien dit, fit Platon avec orgueil, qu'il n'y en avait
qu'une au monde.

--Je ne suis pas digne d'elle, murmura Pierre en secouant la
téte; je ne sais pas comment elle a pu consentir...

--I1 en est quelques-uns de plus mauvais que toi, répondit
Sourof; d'ailleurs je suis enchanté de t'avoir pour beau-frére.
Mais occupons nous d'affaires sérieuses.

Les deux amis réglérent les comptes, et, quand tout fut arran-
gé, Platon se leva.

--Je vais chez le colonel, dit-il; je crois que le digne homme
sera bien aise de me voir.

--Que vas-tu lui dire? fit Pierre effrayé.

--Je vais lui dire que ta dette sera payée parbleu.

XXII

--Que peux-tu bien avoir dit & Minkof? demanda un soir la prin-
cesse a Dosia qui la regardait se déshabiller en revenant du
théatre.

--Ah! voila! Que lui ai-je dit? fit la jeune fille d'un air distrait.
Et lui, qu'est-ce qu'il t'a dit? reprit-elle avec plus de vivacité.

--Il m'a dit qu'il n'avait rien compris a ce que tu lui avais dit,
répliqua la princesse en riant. Si tu trouves que ce n'est pas assez



net, ne t'en prends qu'a toi-méme.

Le visage de Dosia s'éclaira; ses dents blanches brillerent un
instant, puis elle redevint sérieuse, ou plutot distraite.

--Je lui ai dit que je ne comprends pas comment on peut étre
assez malheureux pour avoir envie de m'épouser, fit Dosia apres
un silence.

--Alors, c'était une vraie demande en mariage? demanda la
princesse en s'efforcant de ne pas rire.

--Oui, répondit Dosia; s'il I'a pris pour une impertinence, cela
veut dire que j'ai compris sa proposition; et s'il I'a pris pour une
boutade, c'est que je ne l'ai pas tout a fait comprise. N'est-ce pas
clair?

--Pas trop, fit la princesse riant toujours.

--C'est toujours aussi clair que son discours a lui! "Mademoi-
selle, les liens du mariage sont aussi sacrés qu'insolubles. Heu-
reux celui qui trouve dans ce désert du grand monde I'épouse qui
doit couronner son foyer et embaumer sa vie! Si je pouvais étre
celui-1a, je m'estimerais € jamais heureux."

--Voyons, Dosia, il ne t'a pas dit cela! s'écria la princesse.

--A peu pres! Si je me trompe, ce n'est pas de beaucoup. Tu
vois qu'a une demande aussi amphigourique je ne pouvais pas
faire d'autre réponse.

--Mais il m'a demandé si ta meére accueillerait sa demande;
dong, c'est sérieux. Veux-tu que j'écrive a ta mere?

--Non, non! s'écria Dosia. Ne réveillons pas le chat...



--Chut! fit la princesse en mettant son doigt sur ses lévres d'un
air de reproche.

--Soit, je n'achéverai pas! fit Dosia. Je suis bien sage, a pré-
sent, tu vois! Je laisse mes phrases a moitié. Je voulais dire qu'il y
a six mois que maman ne m'a grondée, et que cette habitude m'a
été trés-douce a perdre... Donc, quand je voudrai me marier, avec
l'aide de la sage Sophie, mon mentor, je n'aurai pas besoin de
maman pour me décider.

--Minkof est riche, il est jeune, bien apparenté, il a une belle
place.

--I1 est béte comme une oie! murmura Dosia, les yeux levés au
plafond.

--Pas comme une oie, corrigea la princesse.

--Come un oison en bas age, rétorqua Dosia; mais je crois qu'il
n'est peut-étre pas pire que les autres...

--Celui qu'on aime, dit la princesse, ne ressemble pas aux
autres...

--C'est vrai! murmura Dosia, mais ce ne sera pas lui.

Sophie le regarda non sans quelque surprise. La jeune fille
rougit et se mit a jouer avec les flacons de la toilette.

--Que décides tu a propos de Minkof? demanda la princesse
qui avait achevé de natter ses cheveux.

--Je ne sais pas, je demanderai ¢ ton frére ce qu'il en pense, dit
Dosia, qui devint toute rouge: il est de bon conseil.

Elle embrassa la princesse et disparut.



Le lendemain, Platon fumait paisiblement une cigarette, lors-
qu'il vit apparaitre Dosia dans 1'écartement des rideaux de la salle
a manger. La princesse s'habillait pour sortir; 'heure était bien
choisie.

--Mon Dieu! dit Platon en souriant, que vous étes donc sé-
rieuse, ma cousine.

Depuis les fiancailles de Pierre avec Sophie, il traitait moins
cérémonieusement la jeune fille et I'appelait souvent ma cousine,
en plaisantant.

--C'est qu'il s'agit de chose sérieuses répondit Dosia.

Elle s'assit en face de lui. La table les séparait. Un rayon doré
de soleil d'avril glissait a travers la triple armure des rideaux et
caressait la jeune fille, s'arrétant sur une boucle de cheveux, sur
un pli de la jupe lilas tendre... Elle était elle-méme avril tout en-
tier,--pluie te soleil, caprices, promesses, grace mutine et parfois
rebelle... avril qui s'ignore et se laisse mener par le barometre.

Le barometre allait étre Platon.
--Voyons! dit-il en reposant son verre vide sur la soucoupe.

Plus d'une fois le jeune homme avait été appelé a décider de
graves questions de toilette ou de convenances. Il s'attendait a
quelque ouverture de ce genre.

--Me conseillez-vous de me marier? dit Dosia toute rose et les
yeux baissés.

La surprise était forte. Tout aguerri qu'il fat aux fantaisies de
mademoiselle Zaptine, Platon n'avait pas songé a celle-la. Et
pourquoi pas? N'était-elle pas en age de se marier?



Il repris son sang-froid, et sans autre signe d'émotion qu'un
peu de rougeur a ses joues ordinairement pales:

--Cela dépend, répondit-il.
--De quoi? fit Dosia.

--De bien des choses. A qui avez-vous l'intention de vous ma-
rier, s'il n'y a pas d'indiscrétion?

--Je n'ai pas l'intention de me marier, riposta Dosia en frap-
pant un petit coup sec sur la table avec la cuiller a thé.

Platon se mordit la lévre inférieure.

--En ce cas, pourquoi m'avez-vous fait cette question sérieuse?
dit-il apres un court silence.

--Parce que je pourrais avoir l'intention de me marier, répon-
dit Dosia en cassant méthodiquement un petit morceau de sucre
avec le manche d'un couteau.

--Quand vous aurez cette intention, je crois que le moment
sera venu de débattre 1'opportunité de votre résolution.

Dosia coupa court a l'extermination de son morceau de sucre,
et regardant Platon du coin de I'oeil:

--Vous m'avez enseigné vous-méme, dit-elle, la nécessité de ne
rien résoudre avant d'avoir réfléchi longtemps a 1'avance et hors
de la pression des circonstances extérieures.

Platon s'inclina sans rien dire, possédé soudain de 1'idée assez
peu raisonné de tirer l'oreille a cette excellente écoliére qui répé-
tait si bien sa lecon.



--Je suis a vos ordres, dit-il enfin; veuilles vous expliquer.
Dosia se remit a casser du sucre.

--M. Minkof a demandé ma main, dit-elle; ferais-je bien de
I'épouser?

Platon s'absorba dans la contemplation de la nappe, et toute
sa colére se tourna contre le prétendant.

--Cet imbécile? proféra-t-il sans ménagement aucun.
--Oui, répondit Dosia d'un ton plein d'innocence.
Le sucre gringait sous le couteau.

--Pour l'amour de Dieu, s'écria Platon, cessez d'écraser ce
sucre; vous me faites mal aux nerfs!

--Je ne suis pas nerveuse, répondit Dosia d'un air plein de
commisération pour les gens nerveux.

Elle se leva pourtant, de peur de tentation, et recula sa chaise,
abandonnant le sucre a une mouche, précoce éclose entre les
rideaux.

Mais en quittant sa place, elle perdit la parure de son rayon de
soleil, et 'appartement sembla devenir sombre.

--En général, reprit Dosia, se décidant enfin a s'expliquer,
croyez-vous que je doive me marier, que je sois assez raisonnable
pour entrer en ménage?

Platon ne put s'empécher de rire.

--Assez raisonnable? dit-il Cela dépend. Quand vous n'écrasez
pas de sucre, vous étes fort acceptable.



Un sourire furtif glissa sur les levres de la malicieuse. Elle
trempa l'extrémité de ses doigts sucrés dans le bol a rincer les
tasses, puis les essuya a son petit mouchoir, et... garda le silence.

Platon se vit obligé de continuer:

--Le mariage, dit-il est certainement une chose fort sérieuse;
chacun y met du sien... Si le mari est trés-raisonnable, la femme
'étant moins... il peut s'établir néanmoins une sorte d'équilibre

qui...

11 vit sur le visage de Dosia quelque chose,--je ne sais quoi,--
qui l'arréta court. Elle leva sur lui ses grands yeux innocents.

--Alors, il me faut un mari tres-sage? fit-elle en toute candeur.
Platon, agacé, ne répondit pas.
--A cette condition, continua-t-elle, je puis me marier?

Soudain la vision du mess, du camp, le bol de punch, le récit
de Pierre, tout cet ensemble de souvenirs odieux se dressa devant
Platon et rompit le charme qui 1'enlacait.

Cela dépend, répondit-il rudement. Chacun se connait. Faites
ce que votre conscience vous conseillera.

La-dessus, il quitta la salle a manger.

Le rayon d'avril avait disparu, une giboulée battait furieuse-
ment les vitres. Dosia resta immobile. La grande piece était
presque obscure; les rideaux interceptaient le peu de lumiére que
laissaient filtrer les gros nuages noirs poussés par un vent
violent. Une larme roula sur la jeune fille, puis une autre; les



gouttes brillantes se suivaient de pres, dessinant un filet sombre
sur le corsage lilas...

Le nuage s'envolé, portant ailleurs la gréle et la dévastation;
un pale rayon jaune se glissa obliquement dans la salle a manger,
puis le ciel, redevenu bleu, apparut en haut de la fenétre; le soleil
d'or mit une paillette a chaque plat d'argent du dressoir, a chaque
clou doré de la haute chaise de maroquin ou Dosia siégeait en
cassant du sucre... la mouche revint se poser sur la nappe... la
jeune fille n'avait pas remué.

--Eh bien! ot donc es-tu Dosia? fit la voix de la princesse; il ne
pleut plus, nous sortons.

La jeune fille disparut par une porte au moment ot Sophie en-
trait par l'autre. Une minute apres, elle reparut, coiffée, gantée,
voilée... et personne ne sut qu'elle avait pleuré.

Le printemps s'avancait. Madame Zaptine réclamais sa fille;
Sophie promit de la lui conduire avant la Pentecote, c'est-a-dire
avant son mariage, car les nouveaux époux se promettaient de
voyager pendant la lune de miel. Madame Zaptine invita les trois
amis a passer huit jours chez elle avant la noce. Pressée par les
instances de Dosia, la princesse y consentit.

--Que veux-tu que je devienne quant tu ne seras plus la? disait
tristement la jeune fille.

--Tu reviendras I'hiver prochain, répondait la princesse.

Dosia secouait tristement la téte. Quand on a dix-huit ans,
I'hiver prochain est synonyme des calendes grecques.



Depuis les bourrasques d'avril, elle était devenue toute diffé-
rente d'elle-méme. Si la princesse n'avait pas été absorbée par les
préparatifs de son mariage, elle efit certainement remarqué cette
métamorphose si rapide et si importante; mais elle n'y songeait
guere. Pierre ne songeait qu'a lui-méme, et pendant qu'il ba-
taillait avec sa conscience te sa philosophie, la cause de ses soucis
dépérissait étrangement. Le soir de leur arrivée chez madame
Zaptine, ils furent tous a la fois frappés de cette vérité, jusque-la
méconnue.

Le cri de la mere leur ouvrit les yeux.

--Mon Dieu! s'écria madame Zaptine, il faut que tu sois bien
malade, Dosia, pour avoir maigri comme cela!

Les dix paires d'yeux qui se trouvaient dans la piece se tour-
nerent aussitot vers la jeune fille qui rougit. L'incarnat de la
confusion lui rendit un éclat passager.

--C'est la sagesse, maman! dit-elle d'une voix qui voulait étre
joyeuse, mais qui s'éteignit dans un sanglot.

Elle s'enfuit dans le jardin.

Elle regrette beaucoup de vous quitter, a ce que je vois, dit la
bonne madame Zaptine, cherchant a atténuer ce que sa premiere
remarque pouvait avoir de désobligent pour 1'hospitalité de la
princesse.

--Oui, répondit celle-ci lentement et en réfléchissant; je ne
croyais pas que ce regret fit si vif... Je voudrais bien leu lui épar-
gner, et pourtant je ne vois guere...



--Bah! dit une soeur ainée, il faut bien qu'elle s'accoutume a
rester a la maison. Nous n'en sommes par sorties, nous autres et
cela ne nous empéche pas de nous porter a merveille.

Platon regarda d'une facon peu sympathique celle qui parlait
et lui tourna le dos.

--Pauvre petit oiseau! pensa-t-il, la cage va se refermer et lui
meurtrir les ailes!

Le lendemain, des 1'aube, Dosia descendit au jardin. Comme
tout lui parut changé! C'était pourtant le méme jardin; la planche
flexible ou elle avait séduit son cousin était un peu plus déteinte
que l'année précédente, mais les chenilles tombaient avec la
méme profusion. Dosia évita la balancoire et prit a gauche, dans
les taillis de lilas en fleur.

De son coté, Platon n'avait guere dormi: il avait passé la nuit a
se demander si c'était bien le changement d'air et la vie mon-
daine qui avaient amaigri et pali les joues de mademoiselle
Zaptine.

Un secret désir de connaitre la topographie du jardin, de s'as-
surer que Pierre, matériellement au moins, n'avait pas altéré la
vérité, poussa Sourof a sortir de sa chambre.

Pierre n'avait pas menti: le tableau de sa folle équipée était fi-
déle,--en ce qui concernait le cadre; la balancoire, 1'escalier pé-
rilleux, la pelouse ou I'on jouait aux _gorelki_, toue était bien a
sa place. La grosse téte noire du chien de Dosia s'était montrée a
I'entrée d'une niche dans la cour... Platon s'enfon¢a au hasard
dans le jardin pour boire jusqu'au bout la coupe d'amertume et



trouver le pavillon en ruine ou Dosia avait demandé a son cousin
de l'enlever.

Il marcha quelques minutes a l'aventure. A travers le jeune
feuillage, les paillettes étincelantes de la riviere lui indiquaient de
temps en temps le chemin; au bout d'une longue allée de tilleuls
il vit apparaitre le toit bleu de ciel du petit kiosque et se dirigea
vers son but a travers les méandres peu compliqués d'un laby-
rinthe classique.

Mourief avait décrit exactement jusqu'aux colonnes dé-
pouillées de platre ou la brique apparaissait comme la rougeur
d'une plaie. Sourof entra sous la coupole; les bancs de pierre ron-
gés par la mousse étaient a la place indiquée; une grosse gre-
nouille douairiere regarda fixement Platon, puis sauta de tout
son poids dans l'herbe qui envahissait les degrés de ce baroque
lieu de repos.

Le jeune homme s'assit sur un des bancs humides et réfléchit.

Tout était donc vrai! Pourquoi Mourief n'avait-il pas eu la cha-
rité de se taire? Au moins le supplice du doute et la torture de la
méfiance eussent été épargnés a son ami.

--Je devais l'aimer! se dit Platon avec cette sorte de fatalisme
qui est une des originalités du caractere russe. Puisque je devais
I'aimer, que n'ai-je pu l'aimer aveuglément.

Dans 1'affaissement complet du désespoir, il laissa aller sa téte
sur sa poitrine et resta péniblement absorbé... Un bruit 1éger atti-
ra son attention: de l'autre c6té du pavillon, encadrée dans un
bosquet de lilas, Dosia le regardait douloureusement, les mains
jointes et abandonnées sur sa robe. Comme il levait les yeux, elle



lui fit un signe de téte sérieux, presque solennel, et glissa entre
les deux murailles de feuillage.

Platon n'essaya pas de la rejoindre et resta tristement préoc-
cupé jusqu'au moment ou la cloche I'appela pour le déjeuner.

La maison Zaptine était le temple du brouhaha. Si ce dieu a ja-
mais eu des autels, I'encens qu'on briilait pour lui dans cette de-
meure devait lui étre particulierement agréable, car il y séjour-
nait de préférence.

Pendant deux grandes heures le déjeuner rassembla tour a
tour les membres de la famille et les visiteurs. Par une de ces fa-
veurs spéciales que la Providence met en réserve pour les gens
indécis, ceux qui avaient quelque chose a se dire ne parvenaient
pas a se rencontrer, les uns entrant, les autres sortant toujours
mal a propos. On finit pourtant par se réunir au complet, ou a
peu pres.

--Qu'allez-vous faire aujourd'hui? dit madame Zaptine. Il fau-
drait aller vous promener.

Une partie de plaisir fut vite organisée. On devait prendre le
thé dans la forét, puis revenir le long de la riviere, alors haute et
superbe, qui baignait des prairies magnifiques. Un fourgon partit
en avant avec le cuisinier, le ménagere, le buffetier et toute les
friandises imaginables.

Vers quatre heures, la compagnie se mit en route: les uns en
caleche, les autres en drochki de campagne,--longue machine
roulante ou 1'on ne peut guére tenir en équilibre qu'a condition
d'étre trés-tassé, en vertu sans doute de l'attraction moléculaire.
Dosia avait voulu monter son cher Bayard, qui, en I'absence de sa



jeune maitresse s'était encore perfectionné dans 1'art de défoncer
le tonneau. L'inspection des remises ayant prouvé l'impossibilité
absolue de se servir des selles d'hommes, mises hors d'usage par
un trop long abandon, force fut aux jeunes gens de monter dans
les équipages.

Dosia, vétue d'une longue amazone en drap bleu foncé, coiffée
d'un large feutre Henri IV orné du classique panache blanc, ma-
niait sa monture avec une aisance parfaite. Pendant cinq minutes
elle trotta paisiblement a coté de la caleche ou sa meére faisait a
ses hotes les honneurs du domaine, mais cette sagesse forcée
I'ennuya bientot; elle cingla d'un coup de cravache Bayard qui fit
feu des quatre pieds, s'enleva, rua, couvrit la caleche de poussiére
et partit comme une fleche dans la direction de la forét. On ne vit
bientot plus qu'un tourbillon confus sur la route poudreuse.

--Elle va se casser le cou! s'écria la princesse.

--Non! soupira mélancoliquement madame Zaptine; c'est tou-
jours comme ca, et il ne lui arrive jamais rien!

XXIII

En arrivant sous les ombrages de la haute forét, la compagnie
trouva le thé préparé dans une clairiére. Le gazon, semé de petits
oeillets roses, offrait le plus moelleux tapis; une grande nappe
damassée brillait comme une piece de satin blanc sur le vert de la
pelouse; des jattes de créme douce, des pyramides de gateaux, de
larges terrines en verre contenant du lait caillé recouvert de sa
créme épaisse et jaune, entourées de glace pilée pour garder plus



de fraicheur, retenaient les coins de la nappe; d'ailleurs, I'air était
parfaitement calme et la chaleur fort supportable, méme sur la
route. Mille fleurettes odorantes se cachaient dans les taillis, a
I'abri des grands parasols de la fougere. En haut dans les pa-
naches des bouleaux, dans le feuillage bruissant des aunes, un
merle jaseur jetait parfois sa fusée moqueuse par-dessus les ga-
zouillis confus des oiseaux du bois; de lin en loin on entendait
I'appel du coucou résonner avec opiniatreté, forgcant l'attention
de l'oreille distraite, pour se taire tout a coup, laissant une sorte
de vide dans l'orchestre de la forét.

Dosia vint a la rencontre des équipages. Elle avait mis pied a
terre. Son chapeau a la main, sa traine sous le bras, elle marchait
aussi a son aise que dans le salon de la princesse; mais son joli vi-
sage avait perdu la mutinerie caressante qui semblait demander
grace d'avance pour 1'épigramme préte a jaillir. Ses cheveux, tou-
jours rebelles, ne flottaient plus en boucles dans un filet sans
cesse débordé. Depuis qu'elle avait dix-huit ans, Dosia nattait son
opulente chevelure; mais les tresses trop lourdes avaient entrainé
le peigne et retombaient bien bas sur sa jupe sans qu'elle en prit
souci. C'est ainsi qu'elle apparut a Platon, sérieuse, presque hau-
taine, triste, avec une nuance d'amertume dans le pli de sa
bouche... Non, ce n'était plus Dosia: c'était une femme qui souf-
frait et qui voulait souffrir en silence.

Cette apparition resta profondément gravée dans le coeur de
Sourof. Il sentait que le cerveau de Dosia travaillait.--Qu'allait-il
en sortir? Sagesse ou folie? La sagesse mondaine aura-t-elle le
dessus? Ou bien une Dosia nouvelle allait-elle se révéler, plus sé-
rieuse et plus digne d'étre aimée?



D'un joli mouvement de téte, la jeune fille secoua ses tresses
en arriere, et sa gravité parut s'envoler.

On s'assit par terre, et mille folies commencerent de toutes
parts.

Les tasses qui se renversent, les jattes de créme qui ne veulent
pas garder I'équilibre, les assiettes passées pleines qui reviennent
vides, sans que personne puisse ou veuille dire comment cela
s'est fait, toute cette joie folatre des repas en plein air déborda
bientot autour de la nappe. Les soeurs de Dosia étaient fort ai-
mables en société; elle réservaient tous leurs défauts pour la vie
d'intérieur, sous ce prétexte généralement allégué, qu'en famille
il n'est pa nécessaire de se géner.

Dosia donnait le ton a ce tumulte de bonne société; son petit
rire argentin retentissait de temps en temps au milieu des
groupes, et Platon écoutait avec une joie mélée d'angoisse ce rire
discret, quoique épanoui,--indice d'un esprit libre et gai.

L'esprit détendu, il se laissa doucement bercer par cette sym-
phonie joyeuse des rires humains mélés a la gaieté printaniere de
la forét.

--C'est fini, s'écria Dosia en se renversant dans l'herbe une
main sous la téte. Les pieds perdus dans les plis de sa jupe, elle
ressemblait ainsi a ces figures d'anges dont le corps se termine
par une longue draperie flottante. C'est fini, Pierre! Maman va
me gronder horriblement, mais ¢a m'est égal, tant pis pour les
convenances! Je ne puis dire _toi_ a Sophie, que je ne connais
bien que depuis un an, et _vous__ a son mari que j'ai connu toute
ma vie. J'ai fait ce que j'ai pu pour obéir a ces convenances... J'y
renonce, c'est trop difficile!



Pendant que les fiancés riaient et que madame Zaptine ébau-
chait une semonce, Platon se leva brusquement. Quelques-uns
étaient déja debout, car le repas touchait a sa fin.

--A moins que la Sagesse en personne ne s'y oppose, dit
Pierre, coupant irrévérencieusement la parole a sa tante, ce n'est

pas moi qui m'en plaindrai.
Les yeux de Sophie errérent un instant de son frere a Dosia.

--Je n'y vois point de mal, dit-elle en souriant; mais son regard
trahissait une vague inquiétude.

D'un bond elle fut sur pied, et, quittant ce groupe, elle fit
quelques pas du coté opposé ou Platon portait ses méditations,
puis s'approcha d'un tronc d'arbre situé pres de la route, a I'ex-
trémité de la clairiere. De cette place, elle entrevoyait, au tour-
nant du chemin capricieusement dessiné par la fantaisie des cha-
riots, la masse sombre des équipages et les robes plus claires des
chevaux qu'on n'avait pas dételés.

Elle jeta un coup d'oeil de ce coté, puis s'adossa tristement a la
vieille écorce rugueuse qui avait recu les pluies et les neiges de
tout un siecle. Elle ne pleura pas... Le matin elle avait dépensé
toutes ses larmes; debout, les mains pendantes, elle regardait la
terre; une ombre se dessina sur le sentier; elle leva la téte. Platon,
revenu, redevenu devant elle, étudiait sa physionomie mobile.
Elle ne parut point surprise de le voir.

--Je voudrais étre morte dit-elle avec douceur, sans autre ex-
pression qu'un peu de fatigue; c'est difficile de vivre!

Frappé au coeur, il garda le silence un instant.



--La vie est longue heureusement, commenca-t-il avec un
vague sourire. On a le temps de changer....

Le regard de Dosia arréta sa plaisanterie innocente, qui lui pa-
rut sonner aussi faux qu'une cloche félée.

--C'est trop difficile de vivre! répéta Dosia en secouant triste-
ment la téte. Il faut pourtant tacher de s'y habituer! Mais c'est
ennuyeux!...

Elle se détacha avec effort du tronc qui la soutenait et s'éloi-
gna. Sa jupe froissait les hautes herbes en passant; toute sa figure
délicate et fragile s'élancait svelte et menue comme un des troncs
de bouleaux qui l'environnaient... Platon eut envie de I'atteindre,
de l'enlever de terre et de lui dire:--Vis pour moi!

--Dosia! cria Mourief de ce ton chantant que les paysans em-
ploient pour s'appeler de lin dans les bois; Dosia, veux-tu que je
t'ameéne ton chevalier francais?

--Oui, s'il te plait, répondit-elle.
Platon retomba dans le gouffre de ses perplexités.

Pierre amena la pauvre béte, douce comme un mouton quand
Dosia ne s'en mélait pas.

--Veux-tu que je lui fasse franchir le fossé? dit-il a sa cousine;
tu le monteras sur la route.

--Pourquoi? fit Dosia; il est trés-bien ici.

A peine Pierre avait-il eu le temps de vérifier 1'étrier que, s'ai-
dant de la main qu'il songeait a peine a lui tendre, la jeune fille
était en selle. Il arrangea les plis de sa jupe autour de ses pieds



mignons, pendant que Platon, en proie a toutes les rages de la ja-
lousie, se demandait s'il fallait ouvrir les yeux a sa soeur.

Mourief tourna vers lui son visage honnéte.
--Elle va se casser le cou! dit-il a Platon en clignant de 1'oeil.

Dosia lui allongea un léger coup de cravache qui fit tomber sa
casquette blanche dans I'herbe, et rit une seconde; puis, rassem-
blant son cheval sans prévenir personne, elle sauta le fossé, large
de quatre pieds, et arréta sur place Bayard frémissant d'un si bel
exploit.

--Ce ne sera pas encore pour cette fois, dit-elle en flattant le
cou de son cheval. Nous ne périrons pas ensemble. N'est-ce pas,
mon ami?

Elle prit doucement les devants sans faire de poussiére, pen-
dant que le reste de la société s'entassait dans les équipages.

XXIV

Au retour, Dosia ne s'isola point de la compagnie; trottant paisi-
blement, tant6t a c6té du drochki, tantot aupres de la caleche,
elle fit preuve d'une bonne grace, d'une amabilité que sa mere ne
lui connaissait pas.

--Comment! chere princesse, disait madame Zaptine émue
jusqu'aux larmes, c'est a vous que je dois ce changement? C'est
vous qui avez fait de ma sauvage Dosia cette aimable jeune fille?



--I1 est bien resté un peu de I'ancienne Dosia au fond, tout au
fond, répondait la princesse en souriant.

Mais madame Zaptine n'entendait pas qu'on dépréciat sa fille;
et I'objet de ses commentaires continuai a trotter modestement &
I'anglaise et a charmer 1'assistance par ses réflexions judicieuses,
si bien que ses soeurs, stupéfaites de cette nouveauté, oubliaient
positivement d'en étre jalouses.

Le chemin de retour suivait le bord de la riviére. A quelque
distance, sur l'autre rive, un village étageait ses maisons de bois,
les unes noircies par le temps, les autres toutes neuves, rousses et
dorées. Le soleil, déje bas, envoyait au visage des promeneurs des
rayons presque horizontaux, et les ombre s'allongeaient démesu-
rément sur le sol.

Dosia s'amusait a trotter dans 1'ombre des chevaux de la ca-
leche. Tout le monde était un peu fatigué, et les conversations
languissaient.

La riviere coulait assez vite, bleue et profonde. A quelque dis-
tance devant eux, deux ou trois perches annoncaient un gué.
Beaucoup de riviéres, tres-hautes au printemps, n'ont plus, en été
qu'un filet d'eau: les gués alors sont praticables a pied; mais la
saison n'était pas assez avancée pour qu'il en fiit ainsi.

Un paysan, conduisant une télegue attelée d'un seul cheval,
descendit du village sur la rive opposée et entra dans l'eau, sui-
vant la ligne tant soit peu problématique indiquée par les
perches.

Les équipages s'arrétérent pour voir comment il opérerait ce
passage assez périlleux. Le gofit des spectacles est si naturel ¢



I'homme, que nul ne hait un peu d'émotion pour le compte
d'autrui.

Le cheval du paysan ne témoignait pas d'un empressement
prodigieux a prendre le bain froid que lui préparait son maitre; il
ne se décida qu'apres avoir bien renaclé pour protester de son
mieux. Voyant qu'il n'était pas le plus fort, cependant, il avanca
de quelques pas, puis s'arréta. Le paysan le laissa souffler un
moment.

--L'eau est haute, dit madame Zaptine; il aura quelque peine a
s'en tirer.

--Le gué est-il dangereux? demanda Platon.

--Non... Quand on le tient, 1'eau ne dépasse guere le poitrail;
mais si on le perd, le lit de la riviére descend rapidement, et alors
il faut nager.

Le paysan s'était remis en route; le cheval avancait avec mé-
fiance, flairant I'eau; la charrette glissa rapidement... L'homme
eut de 1'eau jusqu'a mi-corps; le cheval nageait et semblait vou-
loir se débattre dans son harnais.

--Que Dieu me sauve! cria le paysan avec angoisse.
--Il a perdu le gué! s'écria-t-on tut d'une voix.

Dosia, les sourcils un peu froncés, les narines dilatées, regar-
dait de tousses yeux, mais n'avait pas encore dit un mot.

D'un geste de chasse, serré et rapide, elle ramena sur le devant
de la selle les plis trainants de sa jupe d'amazone, cingla Bayard
de sa cravache et prit le petit galop.



--Dosia! cria sa meére. Ou vas-tu?

Une demi-douzaine de cris effarouchés partirent des équi-
pages; les deux jeunes gens sauterent sur la route. Mais Dosia
était déja dans la riviere. Bayard connaissait le gué, lui, et n'avait
garde de se tromper. Il avancait vaillamment, flairant I'eau non
par crainte, mais par précaution.

Quand Dosia fut au milieu de la riviére, une toise environ la
séparait encore du cheval en détresse qui battait I'eau de ses
pieds; la charrette avait presque disparu; le paysan invoquait
tous les saints du paradis. La jeune fille hésita un moment; puis,
esquissant un signe de croix rapide, elle quitta le gué; Bayard prit
la nage, et ils firent tous deux un plongeon formidable.

Un cri d'effroi retentit sur le rivage. Les deux jeunes gens
avaient jeté bas leurs uniformes et s'apprétaient a entrer dans
l'eau.

--Ce n'est pas la peine! cria Dosia. Avec l'aide de Dieu!...

Elle allongea le bras, saisit la bride du pauvre bidet affolé, qui
obéit, sentant le salut. Bayard, bien dirigé, retrouva le gué, reprit
terre, et, un instant apres, les deux chevaux, la charrette et Dosia
elle-méme, tout ruisselants, arrivaient au rivage, semblables a la
cour de Neptune.

Le paysan se confondait en remerciements et en excuses.

--Tu mourras de froid, Dosia! criait madame Zaptine. Il faut
avoir perdu la téte! Cette enfant me fera mourir...

Pendant qu'elle gémissait, Dosia était déja loin. Bayard 1'em-
portait vers la maison, du plus vigoureux galop qui fit dans ses



moyens.

Personne ne souffla mot, durant le trajet, dans les deux équi-
pages. Chacun avait trop a faire avec ses propres pensées. Les co-
chers n'avaient pas eu besoin d'ordres pour mettre leurs équi-
pages ventre a terre, tandis que les yeux des promeneurs sui-
vaient la trace du passage de Dosia marquée par un filet d'eau
non interrompu dans la poussiere.

Enfin les chevaux hors d'haleine s'arréterent devant le perron.

Malgré la hate générale, Platon fut le premier dans la salle a
manger, et le premier objet qui frappa ses yeux fut Dosia, déja
déshabillée et reveétue d'un grand peignoir de flanelle apparte-
nant a sa mere.

Elle était debout, tres-pale et tremblant de froid. La masse de
ses effets mouillés gisait sur le plancher devant elle.

--Je n'ai pas pris la pine de monter, maman, dit-elle en voyant
sa mere: on m'a mis vos habits. Voyez comme c'est drole!

Elle riait, mais ses dents claquaient, quoi qu'elle en efit.

On la coucha sur un canapé; on la roula dans une chaude cou-
verture malgré ses protestations, et le samovar, grace aux soins
des domestiques intelligents apparut aussitot. Dés la seconde
tasse de thé bouillant, Dosia cessa de trembler, et la couleur re-
vient a ses joues.

Alors madame Zaptine, jusque-la fort inquiéte, entama un
sermon.

--Maman, dit la jeune fille, en lui coupant peu cérémonieuse-
ment la parole, mon péere m'a enseigné qu'il faut toujours secou-



rir son semblable, méme au péril de sa vie; or, il n'y avait aucun
péril. Bayard connait le gué comme pas un;--nous l'avons passé
cent fois a nous deux.

--Et la fluxion de poitrine, malheureuse enfant?

--Cela s'attrape aussi au bal, répondit philosophiquement Do-
sia; et alors cela ne profite a personne. Maman, s'il vous plait,
donnez-moi encore une tasse de thé.

11 fallut bien terminer la cette semonce. Mais Dosia avait une
idée, et elle tenait a la mettre a exécution.

--N'est-ce pas, maman, que Bayard s'est bien conduit?

--J'avoue, dit madame Zaptine, que je n'attendais pas cela de
lui.

--C'est que vous l'avez toujours méconnu, maman. Il a sauvé
son semblable, Bayard. Aussi il mérite une récompense, n'est-ce
pas?

--Certainement; veux-tu que je lui fasse donner double ration
d'avoine?

--Un picotin d'honneur? Oui, c'est gentil; je vous remercie
pour lui, maman, mais je voudrais autre chose.

--Quoi donc?

--I1 ne faut plus qu'il traine le tonneau, maman! C'est un vrai
chevalier, vous ne pouvez plus vouloir I'avilir.

Au milieu des rires de la société, madame Zaptine déclara so-
lennellement que Bayard serait désormais dispensé du service
domestique. Mais ce n'était pas assez qu'une promesse; il fallut



convoquer les cochers et leur intimer 1'ordre de ne plus chagriner
la bonne béte.

Quand ils furent sortis:

--Je suis trés-contente, maman, dit Dosia, je vous remercie. Il
me semble qu'a présent je dormirais bien.

--On va te porter dans ta chambre, fit la meére, pleine de
sollicitude.

--Me porter! s'écria Dosia en éclatant de rire, me porter
comme une corbeille de linge qui revient de la buanderie?... oh!
non, j'irai bien sur mes deux pieds!

Elle se leva, rejeta au loin la couverture, dont le pan tomba
dans la tasse de sa soeur, et se tirant avec une dextérité mer-
veilleuse de son peignoir deux fois trop long, elle se dirigea vers
la porte. Au moment de sortir, elle se retourna et adressa aux as-
sistants une révérence collective.

--Bonsoir! dit-elle; soupez de bon appétit; moi, je meurs de
sommeil.

Son regard évita celui de Platon qui ne l'avait pas quittée de-
puis qu'il était entré, et I'on entendit son rire dans l'escalier
qu'elle avait peine a monter, embarrassée par ses vétements.

XXV

Dosia dormit tout d'une traite; madame Zaptine eut le cauche-
mar et Platon ne dormit pas du tout. Le soleil de juin, qui se leve



de bonne heure, le trouva assis sur son lit, les yeux ouverts, brisé
par une nuit d'insomnie. Ce qu'il avait pensé, souffert résolu cette
nuit-la et suffi pour remplir la vie d'un de ces hommes paisibles
qui vont du berceau a la tombe sans avoir connu d'autre souci
qu'une heure de retard ou la corvée d'un travail supplémentaire.

Las de son immobilité, il shabilla et descendit doucement au
jardin. Quatre heures sonnaient comme il passait devant le cou-
cou de la salle a manger. Il enjamba deux ou trois domestiques
assoupis sur des nattes dans les corridors, suivant la coutume
russe immémoriale, ouvrit la porte, fermée patriarcalement d'un
simple loquet, et se trouva sur le perron. Sous ses pieds, l'escalier
casse-cou descendait vers la pelouse; il s'y aventura, le descendit
sans encombre et se mit a parcourir le gazon a grands pas.

Tout était humide de rosée; le soleil envoyait des lames d'or a
travers les rameaux et dessinait sur le sable des allées les masses
capricieuses du feuillage. L'orchestre entier des oiseaux chantait
l'aubade a plein gosier; le bétail, déja réuni dans les paturages,
donnait de la voix dans le lointain comme une basse continue;
parfois une vache laitiére, retenue a 1'écurie pour les besoins de la
journée, répondait a cet appel par un mugissement sourd. Une
abeille, éveillée de bon matin frola la joue de Platon et s'enfonca
pres de lui dans une grappe d'acacia jaune... Mais le jeune
homme n'avait guere souci des séductions d'une matinée de prin-
temps! Dans la feuillée lointaine, le coucou venait de répéter dix-
huit fois son appel mélancolique: la superstition veut que le
nombre des appels du coucou, quand on l'interroge, soit le méme
que celui des années destinées a 1'étre auquel on a songé; Dosia
ne quittait pas les pensées du jeune officier;--et, bien qu'il ne fut



pas superstitieux, il sentit son coeur se serrer d'une nouvelle an-
goisse. Devait-elle mourir a dix-huit ans?

Peut-étre en ce moment méme Dosia se débattait-elle sous
I'étreinte de la maladie? Peut-étre la mort qu'elle avait appelée la
veille planait-elle a son chevet?--Et si elle n'aimait pas la vie
"trop difficile", comme elle 'avait dit, Platon n'en était-il pas la
cause? N'était-ce pas lui dont le rigorisme outré, la pédante sa-
gesse avaient attristé ce jeune coeur, jadis débordant de joie et de
vie? Qu'avait-il besoin d'exiger d'elle une perfection irréalisable?

--Si elle meurt, se dit-il que ferai-je? que sera ma vie! Quels re-
mords! et quels regrets!

Ses pas l'avaient conduit au petit pavillon moisi. Il s'assit sur
le banc et regarda la charmille ou, la veille, Dosia lui était
apparue.

--Comment, se dit-il, n'ai-je pas compris alors qu'elle ne tenait
pas a la vie? Comment dans ce regard navré n'ai-je pas lu la fa-
tigue de la lutte incessante?

Il resta longtemps a cette place; la riviére brillait non loin d'un
bleu froid; il sentit passer sur lui le frisson de 1'onde glacée tel
qu'il avait di passer la veille sur Dosia pendant qu'elle entrait si
courageusement dans l'eau.

Il s'accabla de reproches, tut en continuant a marcher au ha-
sard pendant longtemps. Lassé enfin, il rentra, se jeta sur son lit
et s'endormit.

Il se réveilla a huit heures. Un bruit de ruche remplissait la
maison sonore, entierement construite en bois de sapin. Il se



hate de descendre dans la salle a manger ou madame Zaptine
préparait le café elle-méme en 1'honneur de ses hotes.

--Eh bien? madame, dit-il, prenant a peine le temps de leur
souhaiter le bonjour, comment va Do... mademoiselle Théodosie?

--Mademoiselle Théodosie est 1a, répondit la voix légerement
enrouée de la jeune fille; je me chauffe au soleil sur le balcon,
monsieur Platon.

En trois enjambées il franchit la distance qui le séparait de la
porte et se trouva en présence de Dosia. Vétue de laine blanche,
elle s'était pelotonnée dans un grand fauteuil; une ombrelle dou-
blée de rose protégeait sa jolie téte un peu pale contre les rayons
du soleil déja brilant.

--Vous ne ressentez aucun mal? dit Platon d'une voix aussi
rauque que s'il avait subi I'immersion de la veille. Il n'osait avan-
cer la main vers celle de la jeune fille.

--Je n'ai rien du tout! j'ai dormi comme un loir! Il n'est rien de
tel qu'in bain froid pour faire dormir!

--Mais a cette époque de l'année...

--Dans quinze jours, tout le monde se baignera par partie de
plaisir! J'ai un peu devancé 1'usage, voila tout! Il n'y a pas la de
quoi fouetter le plus petit chat.

Elle se tut et baissa les yeux. Il la regardait comme on regarde
un trésor perdu et retrouvé soudain.

--Avez-vous pris votre café? dit-elle pour rompre le silence qui
se prolongeait.



--Non!

--Faites-vous apporter votre tasse ici, nous déjeunerons
ensemble.

Platon obéit. L'instant d'apres un petit domestique apportait
un guéridon avec le plateau du déjeuner.

La cordialité vient en mangeant. Si cette vérité n'est pas pro-
verbe, elle mérite de le devenir; mieux que tout le reste, le pain et
le sel de 1'hospitalité établissent promptement la communauté
des impressions. Aussi Dosia se mit-elle bient6t a jaser comme
autrefois. De temps en temps une ombre passait devant ses yeux,
mais elle la chassait d'un geste enfantin, comme on écarte le
sommeil en se frottant les paupiéres.

Quand les tasses furent vides, Dosia émietta sur le balcon le
pin qui lui était resté, et les oiseaux arriverent de toutes parts
pour profiter de cette aubaine.

--IIs me connaissent, dit Dosia en se laissant retomber dans
son fauteuil d'un air heureux et fatigué; ils m'aiment bien.

Elle ferma les yeux sur cette parole. Ses cils noirs portaient
une ombre foncée sur ses joues pales, déja précédemment amai-
gries. Platon éprouva un vague sentiment d'effroi.

Le petit domestique vint chercher le plateau. Mourief, puis So-
phie s'approchérent tour a tour de Dosia pour prendre de ses
nouvelles. Sophie alla rejoindre la famille dans la salle a manger
et ferma doucement la porte du balcon...

Platon était seul avec la jeune fille.

--Dosia! dit-il apres un moment d'hésitation.



Elle ouvrit les yeux qu'elle avait refermés, et un flot de sang lui
monta au visage.

--Dosia! reprit le jeune homme, j'été tres dur avec vous... je
vous prie de me le pardonner.

Elle étendit sa main comme pour 1'empécher de parler; il prit
cette main glacée et la garda dans la sienne.

--J'avais dans l'esprit, continua-t-il, un idéal de perfection chi-
mérique; je voulais vous obliger a lui devenue semblable... J'ai eu
tort: toute créature a ses instincts, ses sentiments, ses impres-
sions qui lui sont propres et qui lui font une originalité;--vous ne
pouviez pas...

--Etre pareille a Sophie? interrompit Dosia avec un soupir.
Oh! non!

Elle retira sa main que Platon essayait timidement de retenir,
poussa un second soupir et détourna les yeux.

--Telle que vous étes, Dosia reprit Platon, vous étes bonne et
charmante; vous méritez 1'estime et 'affection de tous... et vous
l'avez.

Un regard interrogateur, habitude de malice ou de coquette-
rie, glissa entre les paupieres de la jeune fille, puis retomba. Elle
rougit.

--Je tines plus a l'estime de quelques-uns, dit-elle, qu'a 1'es-
time de tous.

--L'un n'empéche pas l'autre, dit Platon. Vous m'avez inspiré
un sentiment profond, que j'ignorais avant vous et qui changera

ma vie....



Il s'interrompit ému: ses yeux, fixés sur le visage de la jeune
fille, en avaient dit plus long que ses paroles. Elle se souleva
brusquement dans son fauteuil et s'assit toute droite.

--J'ai honte, dit-elle d'une voix basse, mais ferme, j'ai grande
honte, monsieur Platon, d'avoir volé une estime que je ne mérite
pas. Vous m'aimez pour ma sincérité, pour ma franchise,--car
d'autres qualités, je ne m'en vois guére! Et bien, cela aussi est de
ma part hypocrisie et mensonge. J'aurais dii vous le dire il y a
longtemps, mais vous étiez parfois sévere; je me disais: A quoi
bon parler de toi a quelqu'un pour qui tu n'es rien?... J'avais tort,
je le vois aujourd 'hui.

Platon I'écoutais indécis. Une lueur de joie indicible filtrait
dans son ame, mais il n'osait y croire.

--Vous venez, reprit-elle, de parler de sentiments qui change-
ront votre vie. Avant qu'il soit trop tard, avant que ces sentiments
fassent votre chagrin comme ils ont fait...

Elle se mordit la levre, palit puis reprit:

--Je dois vous dire que je ne suis pas ce que vous croyez. L'an
dernier, a pareille époque, lasse de la contrainte dans laquelle
j'étais tenue ici, j'ai fait une folie qui me cotitera le bonheur de
ma vie... Dans un moment d'exaspération, j'ai prié mon cousin
Pierre de m'enlever. Il se m'aimait pas. Je crois bien que le le sa-
vais, méme alors; mais j'avais menacé... peu importe le moyen
que j'employai; d'ailleurs j'étais résolue a tout. Il consentit et
m'emmena. Mais nous n'avions pas fait quatre verstes que j'avais
compris ma faute. Personne n'en avait connaissance, je la regret-
tais, mon cousin voulut bien me ramener ici, sans me faire les re-
proches que j'avais mérités. Apres cela, monsieur, apres une



faute qui n'a fait tort qu'a moi, puisque Pierre est innocent, je ne
suis plus digne de votre estime... pardonnez moi de l'avoir usur-
pée si longtemps.

Elle se tut, deux grosses larmes roulerent silencieusement sur
la laine blanche de son peignoir. Elle voulut se contraindre, mais
elle n'en eut pas la force; ses sanglots éclatérent douloureux, bri-
sés comme ceux d'une créature désespérée, pour qui la vie n'a
plus de ressources, et elle cacha son visage contre le dossier du
fauteuil.

--Dosia, dit la voix de Platon, si pres qu'elle tressaillit: Dosia
vous étes un ange... Je le savais!

Elle frémit de la téte aux pieds.
--Vous le saviez! Et vous m'aimiez un peu tout de méme?

--Non, je ne vous aimais pas,--pas assez du moins,--pas
comme je vous aime a présent. Je me demandais si vous auriez
assez de confiance en moi pour parler...

--J'ai voulu le faire cent fois, mais vous étiez si sévere, vous
aviez si peu l'air de vous intéresser a moi... j'avais si grand'peur
de vous!

--Maintenant, fit Dosia en souriant--ce sourire dans ses yeux
mouillés lui donnait une grace idéale,--j'ai encore un peu peur de
vous, mais pas tant! Est-ce que vous m'estimez vraiment? Ah! j'ai
bien souffert de cette estime que je croyais volée!

--Oui, je vous estime quelque peu, répondit Platon en souriant
aussi. Vous étes comme Bayard: vous avez sauvé votre semblable.

--Oh! quelle vétille! s'écria Dosia.



--Je n'en ai pas fait autant! mais comme je suis plus sage que
vous, cela rétablit un peu la parité. Vous rappelez-vous ce jour ou
nous sommes tombés d'accord qu'il vous faudrait un mari tres-
sage?

--J'ai bien pleuré ce jour-la! murmura Dosia.

--Vous ne pleurerez plus. Me trouvez-vous assez sage pour
étre votre mari?

Dosia le regarda, lui tendit les bras, puis, par un mouvement
de pudeur virginale, les replia sur sa poitrine et s'affaissa dans le
fond du fauteuil, toute pale, mais sans le quitter des yeux.

Il l'enleva et l'entraina,--la porta presque,--jusque dans la
maison.

Madame Zaptine eut alors une belle occasion de lever les bras
au ciel a cette apparition incongrue, mais elle la manqua. Sophie
la prévint d'un mot.

--Je crois, chere madame, dit-elle tranquillement, que mon
frere a quelque chose a vous communiquer.

--Madame, dit Platon, veuillez m'accorder la main de made-
moiselle Théodosie.

Dosia ressuscitée d'un coup de baguette, monta mettre une
robe, et au bout d'un quart d'heure réapparut, coiffée, habillée,--
digne, en un mot, de sa nouvelle position de fiancée. On dansa,
on joua a colin-maillard; le vieil orgue de Barbarie qui jouait le
_Calife de Bagdad_ et _ Aline, reine de Golconde_, fut si bien mis
a contribution, que la manivelle en resta dans la main trop zélée
de Mourief; enfin, on fit tant de bruit et 1'on s'amusa si bien que,



jusqu'a l'heure du repos, les soeurs de Dosia n'eurent pas le
temps de méditer sur la grande injustice que la destinée leur
avait faite ce jour-la.

--Nous nous marierons dans huit jours, dit Platon comme on
servait la soupe.

--Comment! comment! cria madame Zaptine, et le trousseau?

--Ce n'est pas le trousseau que j'épouse; nous aurons le trous-
seau plus tard. Mais nous nous marieront dans huit jours, en
méme temps que Sophie. N'est-ce pas, Dosia?

--Certainement, fit celle-ci. J'emmeéne Bayard.
--Quel bonheur! s'écriérent les soeurs toutes d'une vois.

--Ne vous réjouissez pas trop, fit Dosia en levant l'index d'un
air menacant; sans quoi je vous laisserais mon chien.

On demanda grace, et il fut convenu que Dosia emmeénerait
aussi son chien.

En sortant de table, toute la société descendit I'escalier casse-
cou, et madame Zaptine, fidele é une habitude de sa jeunesse,
alla s'asseoir sur la balancoire flexible. Depuis trente-huit ans elle
venait y faire un peu d'exercice apres le diner pour activer sa
digestion.

Elle n'était pas assise depuis une demi-minute que deux de ses
filles vinrent l'y rejoindre, puis Dosia, suivie de Platon qui riait,
enfin toute la compagnie, € l'exception de Mourief qui, debout, a
dix pas, les regardait en fumant sa cigarette.



--Vous avez l'air d'un vol d'hirondelles perchées sur un fil télé-
graphique, dit-il en se délectant a cette vue; ma tante surtout, par
sa diaphanéité.

Madame Zaptine rit de bon coeur; elle était si contente ce
jour-la qu'elle avait oublié d'étre malade. La balancoire se mit en
branle. Mourief les regardait sauter d'un air amusé.

--Dis donc, Dosia, s'écria-t-il, te souviens-tu? 1'an dernier...
Il s'arréta vexé, craignant d'avoir fait une sottise.

--Oui, je m'en souviens, répondit Dosia en regardant Platon.
Tu n'étais pas aussi aimable qu'aujourd'hui! Allons, viens aussi
faire un tour de balancoire.

Pierre jeta sa cigarette, vint s'asseoir pres de Sophie et donna
une vigoureuse impulsion a la planche lourdement chargée. Au
milieu des rires chacun prit le mouvement.

--Vous allez casser la balancoire, criait madame Zaptine en
faisant de vains efforts pour s'arréter.

--Ca ne fait rien, ma tante, répondit Mourief. Allons! Hop!
hop! en famille!
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