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La scène est à Argenteuil, chez Montalant, vers 1692.
LA
CLAUDE, ETIENNE
ÉTlENKBy entrant, 4 Claude qui lit attentivement. Je gage que tu lis du Molière encor...
CLAUDE
Oui.
ÊTIENNfi.
Toujours avec Âlceste .. ^
CLAUDE
Et plus triste que lui.
ÉTIENNB.
Pourquoi ?
CLAUDE
Cest qu*en des temps qui vont comme les nôtres, L'ennui qu*on a s*accrott des tristesses des autres : Sous un mattre vieilli, va, nous sommes bien vieux !
ETIENNE
Bah ! pour moi, le chagrin n'est pas contagieux. .
CLAUDE
Tàïf pour me consoler, ce qu'on ne peut proscrire : L*atiii qui rit encor, lorsqu'on ne sait plus rire, Qui daigne être bouiïon, pour mieux pouvoir oser. Et feit penser l'esprit qu'il ne veut /lu'amuser. Avec ce compagnon, Ton li'est pas solitaire... Etdire qu'à présent le roi le ferait taire !
ETIENNE
Toi, du moins, tu Tas vu.
CLAUDE
Trop peu ; c'est mon regret.
Je ne savais pas même alors qu'on l'admirait. Sa vie, hélas ! qui fut si rapide et isi pleine. Touchait à sa fin; moi, j'avais quinze ans à peine, J'obtins de lui l'accueil qu'un fils eût attendu. 11 aimait les enfants, il en avait perdu.
ETIENNE
Que lui semblait le monde ?
CLAUDE
Un fâcheux... nécessaire^ Faux^ mais pouvant fournir une élude sincère.
ETIENNE
Le voyait-il?
CLAUDE
Souvent. Non par goût, ni plaisir, Mais pour les vérités qu'il y pouvait saisir. Même il l'attirait.
ETIENNE
Lui!
CLAUDE
Belle était sa fortune.
Tu le sais, et gagnée aussi bien que pas une. L'emploi qu'il en sut faire était h son honneur. Comédien, il eut le train d'un grand seigneur, Table ouverte.
ETIENNE
Ah!
GLAUDB.
Pour cause. Ainsi, — comment dirai -je? — Chasseur à sa manière, il amorçait son piège. Ses convives divers, hommes d'esprit ou sots, Couraient sans défiance à l'appât des morceaux ; Lui, sobre, l'œil au guet, prenait à la pipée Dans la chaleur du \'in la phrase émancipée.
C'était comme un torrent de sottise ou d'esprit ; Car, pour lui bien payer le bon repas qu'il prit. Chacun, en sa monnaie, alors faisait largesse, Et de cette folie il tirait la sagesse !
Pour lui, pas un seul mot qui ne portât son fruit. Son œil contemplateur dévorait dans le bruit. Nulle voix n*y parlait plus haut que son silence.
ETIENNE
Do sa fille avec lui je vo!s la ressemblance :
d LA FILLE DE MOLIERE.
Elle a de cet esprit calme et silencieux, Discret parla parole, éloquent par les yeux.
CLAUDE
Oui, ce je ne sais quoi de la raison qui doute, Qui craint de s^égarer et qui d'abord écoute, Que son attention longtemps semble absorber.
Hais qui, Tinstant ^enu, laisse à propos tomber Un de ces mots heureux, perles d'un esprit juste, Que le bon sens façonne et la malice incruste. Du paternel génie, eUe suit le destin , Et c'est sans le savoir : elle imite d'instinct. Elle était au berceau lorsque mourut son père.
ETIENNE
Sa mère au moins a dû lui raconter...
CLAUDE
' Sa mère!
Sa mère, que l'on nomme aujourd'hui la Guérin, Que cette mort laissa sans pleurs, le front serein. Et qui de tant de gloire osant faire litière. Pour un autre échangea le beau nom de Molière l Tu la connais mal. (S'animant.) Quand le ciel a bien voulu Vous donner pour ^oux un grand homme» un élu. S'il tombe^ aux souvenirs sans trêve on se dévoue; Votre vie est brisée et rien ne la renoue ; De Tombre on fait sa gloire, et des pleurs son orgueil ; On s'habille de noir, et l'on meurt dans son deuil. Elle !... se croyant libre, elle a dans son théâtre Choisi, sans marchander, un œnfident bellâtre^ ^ Roi du monosyllabe, un froid comédien.
Et dont l'esprit du moins ne gêne plus le sien^ Mais avec qui, dit-on, par instant elle expie Tout ce que sa conduite eut de scandale impie.
Ce lourd passé lai pèse. Elle en fait un secret A sa fille surtout, qui la mépriserait.
La faute qui s'attaque aux hommes de génie Est ainsi, vois-tu bien, cruellement punie. * Leur gloire est un arrêt, dont la sévérité Se perpétue avec leur immortalité.
Molière prend déjà cette revanche amère.
Mais sa fille, sur lui, n'a rien su par sa mère, Et pour l'instruire mieux personne n'a parlé.
ÉTIEMNE.
Pourtant...
CLAUDE
N'a-t-elle pas de bonne heure exilé Cette enfance gênante, ici près, dans un cloître Où, d'instinct, en vertus, en grâce elle a su croître? Sa fille ainsi dans l'ombre effaçant sa beauté, Madame reste jeune avec impunité.
Parle-t-on de ce cloître, elle veut qu'on réponde : « Madelaine s'y plaît, elleagrand'peurdu monde! » Or, tu dois le» savoir, ce n'est pas au couvent Que Fauteur de Tartufe est cilé trop souvent. Mauvaise mère, Armande a donc ce qu'elle espère. Qui voit sa fille? Qui lui parle de son père? Personne!...
ETIENNE
Excepté nous, sitôt qu'elle est ici.
CLAUDE
Trop peu.
Je la devance.
ETIENNE
CLAUDE
Elle vient?
ÉTISmiB.
Jeanne aussi, Sa cousine» sur qui s'étend votre puissance De tuteur indulgent, et dont Tobéiss^ce Est presque de Tapiour. '
CLAUDE
Quelle pensée as-tu t
ÉTIBNNE.
Une bonne, une Traie.
CLADDB.
Eh! non!
éTIBNNB.
Dût ta yertn S'effaroucher, je dis que Jeanne t'aime.
CLADDB.
Encore !
^ ÉTIBNNB.
Oui...
' GLATJpi.
Pur caprice, ya, d'une eufant qui signore, Dont le cœur curieux s'essaye au sentiment.
* ETIENNE
Et qui voudrait par toi commencer son roman.
CLAUDE
.Roman n'est pas mal dit. Elle n*est jamais lasse De ces livres sans fin. Sur un cahier de classe, . L'autre jour, on la prit qui s'en composait un...
ETIENNE
Dont les héros, sans doute, avaient des noms d'emprunt?
CLAUDE
Gomme en ces vieux fatras de Cyrua ou Clélie Que la province adore, et que Paris oublie.
Tout du cloître au cliâteau cède à ce goût mauvais.
ETIENNE
Jeanne suit le courant ; j'en ris... Si tu savais Quel nom de précieuse elle a pris. . .
CLAUDE
Peu m'importe!
Mais qu'elle continue, et, de la bonne sorte...
ETIENNE
Quoi?
, CLAUDE
Je me fâcherai.
ETIENNE
Toi!... inoins que lu le dis!...
Quand on aime...
CLAUDE
Ah!...
ETIENNE
Voyons, lorsque, les beaux jeudis, Le couvent, moins sévère, ouvrant un peu ses grilles, Laisse échapper vers toi ces deux aimables filles, Libres, charmantes ; quand l'abbesse d'Argenteuil, Qui ne pourrait les voir, sans crainte d'un écueil, Aller jusqu'à Paris chez la comédienne, Leur défend sa maison, et, préférant la tienne, Permet que, chaque fois, le bienheureux congé Se passe ici, chez toi, tuteur grave et rangé. Quand toutes deux sont là, dis. n*es-tu pas bien aise ?
CLAUDE
Oui. Cela prouve-t-il qu'une des deux me plaise ?
ETIENNE
J'y suis ! . . . C'eM Madelaine, et. . .
CLAUDE
Que me dis-^tu là Vois son âge et le mien...
iriEMNE.
Quoi?
CLAITDE. .
Molière en cela Me donne, avec sa femme, une leçon si vraie ! Il fut trop vieux pour elle, et son malheur m'effraie. Mais, toi| voyons, laquelle aimerais-tu le mieux?
ETIENNE
Jeanne : un roman lui platt, nous le ferions à deux.
CLAUDE
Et Madelaine, alors te semble?...
ETIENNE
Oh ! trop sévère.
Sa vigueur de raison impose. On la révère Plusqu*on IVime; onTadmire, en craignant d*admirer, Et comme sMi fallait un jour trop l'adorer.
CLAUDE
G*est le charme subi sitôt qu'on la regarde.
Oui... Tu dis qu'elle vient?
ETIENNE
Et je vois qu'elle tarde.
Jeanne aussi. Je retourne à leur rencontre.
CLAUDE
Va.
ETIENNE
Une sœur les conduit, chapelet en main. (Riant) Ha! Je m'amuse toujours de voir une tourière Ramenant du couvent la ûUe de Molière «
(Il sort.)
SCÈNE II CLAUDE seul, puis PROVENÇAL
CLAUDE, regardant s'éloigner son frère.
Aime Jeanne. En mon cœur sMl faisait encor jour^ Ce n^est pas là qu'irait s*égarer mon amour.
(Après une pause, en rêvant.) La différence d'âge, hélas ! est trop choquante.
PROVENÇAL, entrant.
Monsieur.
* CLAUDE
Qui me dérange?
PROVENÇAL
Une place est vacante Chez vous, eL..
CLAUDE
Tu la veux?
PROVENÇAL
Oui.
CLAUDE
Tu n*es pas trop mal.
PROVENÇAL
On me Ta dit souvent.
CLAUDE
Ton nom est...?
PROVENÇAL
Provençal.
CLAUDE
As-tu des qualités?
PBOVENÇÀL.
Monsieur, je lésai toutes.
GLAUDK.
Même la mo/iestie ?
PROVENÇAL
On n'eut jamais de doutes Sur ma probité.
CLAUDE
Diable! As-lu beaucoup servi?
PROVENÇAL
Beaucoup, et des maisons ! Monsieur sera ravi.
CLAUDE
Ob?
PKOYBNÇAL.
Cbez un président, deux marquis, trois comtesses, Un duc ; j'ai failli même entrer cbez des altesses. Monsieur voit...
CLAUDE
Que tu pris le tonde chaque hôtel.
PROVENÇAL, se carrant.
Le ton?
Impertinent. . .
PROVENÇAL
C'est mon ton naturel.
CLAUDE
Après?
PROVENÇAL
Chez un chanoine.
CLAUDE
Oti tu 6s abstinence?
PROVENÇAL
Je jeùuais pour monsieur...
CUUDE.
Après?
PROVENÇAL
Daas la finance.
CLAUDE
Ah f fripon ! tu dois être un de ces francs marauds.. .
Moi ! je ne servais pas, monsieur, daa^Ies bureaux !
CLAUDE
Es-tu vraiment honnête?
PROVENÇAL
Oh!
CLAUDE
Discret ?
PROVENÇAL
Trop !
CLAUDE
Docile
ROVBNÇAL.
Ohl... Monsieur me prend?
CLAUDE
Non...
PROVENÇAL
Monsieur est difficile!
J*ai des répondants.
CLAUDE
Toi?
PROVENÇAL
Pour ne vous cacher rien, JVi servi, tout petit, chez un comédien.
CUUOE.
Je n*y irois pas grand maL
PROTBNÇAL.
Ah !... Ce fat la première De mes places. .
CLAUDE
Comment s*appelait-il?
PROVENÇAL
Molière.
CLADDE, rayi.
Molière? quoi!
PROYEHÇAL.
Monsieur le connaissait-il ?
CLAUDE
Oui!
Je t*arrête...
PROVENÇAL
Vraiment !
• CLAUDE
Nous parlerons de lui.
S'il s'agit de parler, monsieur, je suis votre homme,
(Faisant le signe de l'argent que Ton compte.)
Et...
CLAUDE
Ce que tu voudras...
PROVENÇAL
C'est une forte somme.
CUÙDE.
Mais c*est bien sÛr au moins? .
PROVENÇAL
Est-ce qu'on mentirait ?
Et pour preuire, d'ailleurs, madame Laforêt;..
CLAUDE
Sa servante!
>BOYENÇAL.
Monsieur connaît donc tout le monde?
CLABDE.
Laforêt, m'as>tu dit?...
PROVENÇAL
Puisqu'il faut qu'on réponde De Totre humble valet, vous viendra voir tantôt.
CLAUDE
Elle!
PBOVENÇAL.
Et fera de moi les éloges qu'il faut...
CLAUDE, ravi.
Ah! la voir! lui parler! Elle a dû le connaître. Celle-là...
PBOVENÇAL.
Je crois bien !
CLAUDE
Et c'était un bon mattre, N'est-ce pas?
PROVENÇAL
Bon? pas trop. Il voulait tout savoir; Il vous avait un œil, ab ! qui savait tout voir. Il vous dévisageait des pieds jusqu'à la tête. Il entrait dans le cœur. Moi, qui ne suis pas bêle, Qui suis même^ dit-on, fin : il me devinait.
CLAUDE
C'était gênant.
^ ii
PBOVBIIÇAL.
Sans doute. Ensuite, il pardonnait.
' Est-ce bien sûr, monsieur, que c*éiait un génie?
CLACDB.
On ledit...
• PROVENÇAL
Je VOUS crois. Mais il eut sa manie :
Si, pendant son travail, quelqu'un avait bougé, Par exemple ! ab 1 quels cris ! Avait-on dérangé Gbez lui même une paille^ un rien : fureur nouvelle ! Eu brouillant ses papiers^ on brouillait sa cervelle. Si vous saviez un jour le beau train qu*il m*a fait, Ah I rien ^ue d'y penser, j'eA éprouve un effet. Un froid !~Je suis distrait. Gbez lui, la matinée, J*allais faire le feu. Près de la cheminée, Je trouve un gros cahier, qu'on avait fait tomber ; Je le prends, je Tallume, il se met à flamber; Mousieur survient. — J'avais fait une maladresse. — « Ciel! ma traduction, cria-t-il, mon Lucrèce! »
CLAUDE
Malheureux !
PROVENÇAL
Justement^ c'est ce qu'il répétait :
« Malheureux I un travail de vingt ans ! » Il était Rouge, et moi, blanc. Il rit en me voyant si blême ; Ce fut tout. Il était brave homme tout de même.
TîLAUOE.
Bien! ce drôle a du bon.
PROVENÇAL
Chez monsieur, le profit N^était presque rien ; mais chez madame, suffit!
CLAUD£
Je t^entends : avec elle, on avait des ressources?
PROVENÇAL
J*aIIais chez des messieurs qui payaient bien les courses; G^étaient lettres par-ci, billets par-là, cadeaux galants; On pouvait exercer tous ses petits talents.
Oui, sa discrétion surtout. Un bon mystère, Quelle aubaine ! Parler, mauvais profit; se taire, Oh! oh! c'est différent.
CLAUDE
Votre silence est d'or^
• _ PROVENÇAL
Ou d'argent. .. Ah ! monsieur, j'y voudrais être encor.
CLAUDE
Voilà bien les valets. Ils s'engraissent du vice ; L'honnête homme ne peut compter sur Içur service. La bonne Laforét au moins le servit bien.
Trop. Du zèle toujours, ça n'aboutit à rien.
Et pas d'invention, la pauvre bonne fille!
Routinière !
CLAUDE
Il aurait posé pour Mascarille.
PROVENÇAL
Par bonheur, en mourant, monsieur lui fit un sort; EHe en avait besoin. Aussitôt qu'il fut mort, A la campagne seule elle s'est retirée Tout près d'ici.
CLAUDE
Jamais je ne l'ai rencontrée.
PROVENÇAL
C'est qu*elle ne sort pas sans se faire prier ; Hormis à pareil jour, au mois de février^ Elle fait à Paris un voyage. Sans doute, C^estcequi la retarde; elle est vieille, et la route...
SCÈNE IV PROVENÇAL, puis JEANNE
PBOVENÇAL.
C'est un t)riginai.
JEAMMEy entrant vivement.
N'êtes-vous pas d'ici ?
Pour vous servir. . .
JEANNE
Voici deux lettres : celle-ci, Pour votre maître.
PROVENÇAL
Bien.
JEANNE
Et l'autre, pour son frère.
Chut!
PROVENÇAL, à part.
Deux secrets d'un coup, cela va nous distraire. (Lisant Iqs adresses.) Ah! les drôles de noms : Giéonyme, Altamon, Altamon! Quoi, monsieur s'appelle ainsi?
JEANNE
Mais non...
Oîi donc as-tu servi? Qui donc t'apprit à vivre? N'aurais-tu donc jamais flairé même un bon livre, Et ne saurais-tu rien de ce qu'on sait partout? Apprends qu'aux lieux choisis, où règne le bon goût, On a...'
PROVENÇAL
- Des sobriquets...
JEANNE
Ah ! j'en reste saisie , Des sobriquets! butor ! des noms de poésie.
PROVENÇAL
C'est tout comme.
JBÀHHl.
Des ooms d'amour et de roman.
Entends-tu, comprends-tu?
PBOYBHÇAL. *
Très-bien ! Voilà comment Monsieur est devenu Cléonyme et son frère Altamon...
JBAMNB.
Malheureux ! tu dis tout le contraire, C'est.;.
PROTBNÇAL.
Je m'en souviendrai... (A part.) G*est drôle tout cela. (Haut) Les femmes ont sans doute aussi de ces noms-là ?
JEANNE
J*en donne à ma cousine un tout plein d*barmonie : Almazle est son nom, le mien est Parthénie.
PROVENÇAL
Faudra-t-il vous donner ces noms-là, s*il vous platt?
JEANNE
Garde-t*eù bien toujours, maraud I pour un valet Tout roman est muet, et Tesprit anonyme... Va!
PROTENÇAL, à part, en. s'en allant.
Le frère Altamon, mon maîlre Cléonyme.
Non ! ... si fait. . . après tout. . .
(H sort.)
SCÈNE V JEANNE, MADELAINE
JEANNE, à Madelaine qui est entrée depuis un instant et regarde par la fenêtre placée à droite
Que fais-tu dans ce coin, Et que regardes-tu?
MADELEINE
Moi ! j'admire de loin Monsieur Claude empressé près d'une bonne dame.
JEANNE
On dirait que pour elle il a tendresse d'âme.
Nous passions, il n'eut pas pour nous même un coup d'œil.
MADELAINE
Elle avait l'air bien triste, elle était tout en deuil, Et sous sa mante noire, où frissonnait la neige, Je crois qu'elle tremblail, pauvre femme! Que n'ai-je Pu m'arrèter près d'elle et...
(Elle fait im mourement yers la porte.)
Vas-tu me quitter Pour elle maintenant? S'il fallait t' écouter. Auprès des gens de rien nous devrions nous plaire. Tu n'as de passion que pour le populaire.
Avec ta riche dot, tu prendras un vilain.
MADELAINE
Âh çal mais qu'es-tu donc, toi^ Jeanne Poquelin? Et que sui»-je aussi moi, Madelaine Molière?
JIAIIHB.
La 6Ue d*an grand homme.
MIDELAIIIE.
Ah! de lui je suis fière.
Ce qu*il fat, je le sens, mieux que je ne le sais; Mais c*est aux gens de rien quMl dut son vrai succès. Le roi, les grands d*abord furent de la partie : Mais le peuple a fait plus avec sa sympathie. A créer cette gloire, il mit son cœur : eh bien ! En échange il aura toute l'ardeur du mien.
JEANNE
Gela me yaut au moins un morceau d*éloquence Rare chez ton esprit trop souvent en vacance.
MADELàINB.
Raille, va ; mon esprit est parfois en retard^
Je le sais, et mon cœur en ravanche est bavard :
11 éclata sitôt qu'une douleur le serre.
Et ne dit pas un mot, si ce mot n'est sincère.
Que veux-tu? je me perds, moi, dans votre phœbus,
Et, s*il faut grimacer, je m*y perds encor plus.
En vain, pour que je parle^ on me fera des guerres.
Il faut que Ton soit franc : donc, je ne parle guères.
Monsieur Claude est de même.
JEANNE
Ah ! grâce ! pas ce nom.
Qui me le fait haïr! je n'aime...
MADBLAINE, riant.
Ah!... qu*Altamon!
Que c'est doux, Altamon ! que c'est fin ! quel beau titre Pour Toeuvre dont sans cesse on soupire un chapitre ! Fi donc ! Claude ! est-ce un nom de ce pays charmant, Où tout amour éclôt pour fleurir en roman ?
JBÀNHE.
En roman! peut-on dire? en roman! par exemple!
MAOELAINE.
Oui, roman. Ton amour en est un, et fort ample. Ce que tu crois sentir, voyons, le sens-tu bien ? C'est ton esprit qui parle, et ton cœur n'en sait rien.
Encor!
MADELAUCS. ^
Ne fut pas un tuteur ordinaire, Soit. Mais pourquoi Torner d*un charme imaginaire ? Écoute, et ne crois pas que j'exagérerai :
Du bien tu fais le pire en détruisant le vrai. Je ne sais rien chez toi qui n'arrive à l'extrême : Si quelqu'un par hasard t'a regardée , il t'aime.
JEANNE
Ah!
MADBLAINB.
Ce nVst qu'un ami^ tu rêves un amant.
Tu meis ainsi du fard à chaque sentiment; Et des choses du cœur tirant la quintessence, Tu t'es fait un amour de ta reconnaissance.
JEANNE
Tu sais qu'il fut pour moi...
MADELAINE
Paternel, on l'admet, Voilà tout, tu devrais Taimer comme il t'aimair. Claude de Monlalant est noble en sa province. Est-ce assez? que non pas! Toi, tu le rêves prince.
JEANNE
Et tu pourrais penser...
MADBLAmB.
Que ta l'en vas rêvant Âa jour où ton héros t'eulève du couvent.
Ne compte pas sur lui, ma Jeanne. Par nature Et raison, ce n'est pas un homme d'aventure.
Un caractère fort, où se soutient Télan D'un esprit généreux ; Tamour vrai du talent; Celte admiration prompte, sûre, éclairée, Qui vous met au niveau de la chose admirée, Qui dans an cher passé, me guidant pas à pas Vers mon père qu*héla8 ! je ne connaissais pas, M*oavrit en souriant son âme, comme un livre, Et par de doux récits avec lui me fit vivre ; Un cœur sincère enfin, sans morgue de vertu : YoUà Claudel
JEÀMNB.
Poar voir si juste, que fais-tu?
MADBLÀIIfB.
récoute, observe, enmoij^éveille ce qui pense;
Un peu de sens commun vient : c'est ma récompense.
JBÀNNB.
Si ta devines bien, moi je devine aussi.
Par exemple, j*ai vu qui ton cœur aime ici.
MAOBLAINE.
Vraiment! Renseigne-moi sur Tardeur qui m'anime, Sur le feu, qui me brûle? Eh bien! c'est...
JEANNE
Ciéonyme.
MADBLAINE.
Etienne, ah ! dis Etienne, ou je me fâcherais. Oh ! pas de Ciéonyme ! il me faut des noms vrais,
Et je ne puis souffrir qu^une mode fantasque, Fasse à celui qu'on a courir le monde en masque.
JEANNE
Soit ! puisque le commun a pour toi tant d^appas : . Etienne ! mais réponds.
MADBLAINE.
Moi! je ne Taime pas...
Cela te surprend-il ? — Ce n'est pas tout : lui-même MMdolàtre SUssi peu : pourquoi? parce qu'il t'aime.
JEANNE
Ah!
MADBLAINE.
Tu l'aimes aussi.
JEANNE
Moi? -
MADELEINE
Toi!
JEANNE
Non!
Chaque fois Que vous êtes ensemble, il esl ému ; sa Toix Se trouble) et toi tu prends des tons de tourterelle. Ce sont les seuls moments où tu sois naturelle. Malgré le précieux, qui ne te peut quitter, Ton langage est plus yrai; tu sais mieux écouter, Tu ne t'aperçois pas autant qu*on te regarde. Sous la prétention dont ton esprit se farde, Le pur sentiment perce et le cœur se fait jour Par un je ne sais quoi qui doit être l'amour.
JEANNE
Cependant... ' '
MADELAINE
Toul à l'heure^ il guettait sur la route.
IKANIIB
Etienne!
MADEUINE. ^
Âht très-bien dit, je n*ai plus tkn seul doute.
JEANNE
Et je ne Tai pas vu !
MADEUINE.
Mieux encor. Ce regret, Si je ne savais rien, Jeanne, te trahirait.
JEANNE
Où donc étaient mes yeux, mon esprit?
MADELAINE
En voyage.
Ton regard accrochait des rêves au nuage Qui passait. Moi, j*étais sur terre, oii j'employais Mon temps à ma façon : tu rêvais, je voyais, Et très-bien, n*est-ce pas ?
JEANNE
Oui! Mais c*est à confondre.
Sur mes vrtis sentiments tu m'apprends à repondre ; Je m'y brouillais un peu; toi, tu m'y fais voir clair, Tu connais mieuxmon cœur que moi-même... Âh! quel flair, Quel tact et quel esprit! Mais quelle volte-face! Aussi pour mon roman! Que faut-il que je fasse?
MADELAINE
G*est tout simple ! aime Etienne. Oh ! je fais le pari. Qu'il n'a pas d'autre espoir; il sera bon mari...
JEANNE
(Se ravisant.) Sans doute, et quel bonheur ce serait! Mais ma lettre I
MADELAINE
Quelle lettre ?
JEANNE, à part.
Imprudente !
MADELAINE
Oh ! j'y suis. Ce doit êlre, Ou je me trompe fort, un de ces deux billets Qu'en cachette tantôt, Jeanne, tu barbouillais, ,ATec de grands soupirs et beaucoup ae ratures.
JEANNE, embarrassée.
Non!
MADEUINE.
Si fait! c'est cela... Toujours des aventures !
' JEANNE
Telles qu'on s'en permet...
XADELAINB.
Chez les fous...
JEANNE
Ah!
MADELAINE
Dis-moi.
L'aurais-lu par hasard envoyé?...
JEANNE, de plus en plus embarrassée.
Non...
MADELAINE
Ma foi !
C'eût été mal, sais-tu.
JEANNE
Mal?
HADBLàlNE.
Oh! très-mal!
JEANNE
Quoi!
MADELIANB.
Certes.
JEÀNNB, à part.
11 parait que i*ai tort. (Haut.) Toi tu vous déconcertes D*un mot... (A part.) 11 n*est plus temps! (Haut.) Tu sais bien Ces échanges d*espril sont trouvés de bon goût, [que partout] Quel danger?
MADELÀIRB.
Un très-grand...
JIAMMB.
Songe, mon Almazie...
KADELAINE.
Bon! cela nous manquait ; tiens^ si la fantaisie, Jeanne, te prend encor de me donner ce nom.
Je veux, san^ barguigner, t'appeler Jeanneton !
JEÀNNB.
Quel langage !
MADELAINB.
Le vrai, Jeaiine.
JEANNE
Il me désespère.
MADEUINE.
Si je ne l'avais pas, je renierais mon père.
SCÈNE VII
PROVENÇAL, seul.
La fille de Molière! Est-ce possible? Quoi!
La fille de monsieur Molière, devant moi !
Là... Mais non, je ^a^rais reconnue, et bien vite ;
Tl est vrai, qu'elle était alors toute petite...
Et jolie! elle Test toujours. Ça consolait
Le pauvre homme malade. Ah ! comme il rappelait
Près de son grand fauteuil: « Viens, Madelon^ ma mie,
Viens, viens. » Il se levait pour la voir endormie.
Madame aussi^ mais moins. Il avait beau souffrir,
Quand au Palais-Royal je la menais courir.
Monsieur, coûte que coûte, était à sa fenêtre, El quel bonheur, sitôt qu'il la voyait paraître, Passer et repasser sous les, grands marronniers ! Quels sourires ! Hélas ! ce furent les derniers. Eh bien! mais... Je n*ai pas Tâme aisément émue D*ordin9lre pourtant ; et cela me remue.
Oui^ j*ai la larme àToeil... Ne faites pas Tenfant, Provençal, mon ami ! Thonneur vous le défend.
(Il va regarder par le trou de la serrure.) G*est qu'elle est devenue un joli brin de fille! Et jaroi ! quel regard! Tœil de son père y brille.
PROVENÇAL, LAFORÊT
LAFORÊT, s'approchant, et lui frappant sur Tépaule. Quoi, déjà!
PROVENÇAL
Cette fois, pas de sévérité !
Là , vrai ! ce n'était pas par curiosité.
Vous a-t-on bien reçue? Êtes- vous?...
LAFORÊT
Oh! ravie .
On ne peut plus, ce jour comptera dans ma vie. Quel exceHent monsieur! et quel charmant accueil ! J'étais heureuse ! Tiens, j'en oubliais mon deuil. Mais c'est qu'il a beaucoup connu notre bon maître. Sais-tu? Non comme ceux qui disent le connaître Pour l'avoir entrevu sur le théâtre, lui.
C'est de près qu'il l'a vu, sans façon, souvent : oui, ' • Amant que nous, aussi l'aime-t-il le digne homme! Il en parle, vois-tu, c'est un vrai plaisir I Comme Dans cette maison-là, toi, tu vas être bien.
Si j'y pouvais entrer, j'y servirais pour rien. « Je voudrais disait-il, vous faire une surprise, »
PROVENÇAL, comprenant.
Ahl -
\ LAFORÊT
Mais jon Tattepdait, quand je gêne, je brise. Une visite, net... je suis partie... Adieu.
PROVENÇAL
Mais si l'on- vous disait que l'on devine un peu Quelle est cette surprise et...
LAFORÊT
N'importe !
PROVENÇAL, à part.
Peut-être! (Haut.) Voyons, pour embrasser la fille du cher maître . . .
LAFORÊT
De Molière?
PROVENÇAL
Eh bien! oui.^ ,
LAFORÊT
Mailelon ?
PROVENÇAL
Madelon.
Dites, que feriez-vous ?
LAFORÊT
Nul chemin n'est trop long Pour un pareil bonheur; j'irais, coûte que coûte. J'irais au bout du monde.
* ■ PROVENÇAL
Épargnez-vous la route.
Madeleine est là...
LAFOBÊT.
Vrai!
Restez, vous Tallez voir.
LAFORÊT
Je reste !... Âh ! je mourrai de joie avant ce soir. PROVENÇAL f regardant par la porte de gauche, qui vient de s*oanir. Je Taperçois qui vient, sa cousine avec elle.
LAFOBÊT.
Hontre-la-moi,
PROVENÇAL
C'est...
LAFORÊT
Non... ne me dis pas laquelle.
Je veux la deviner... Pour me faire un maintien, Si j'avais quelque chose... un balai...
PROVENÇAL
Quoi?
LAFORÊT
Le tien !
(Elle le prend.) PROVENÇAL, riant.
Vous, voulez...
LAFORÊT
Pourquoi pas?
PROVENÇAL
L'idée est singulière.
LAFORÊT
Ah ! je crois être encor servante chez Molière.
SCÈNE IX Les mêmes, MâDELAINE, JEANNE
PROVENÇAL, à Laforêt.
Silence !
JEANNE
II m*a paru sévère el froid.
MADELAINE
Mais, non.
n fat, comme toujours, doux, indulgent et bon.
JEANNE
Prêcheur.
MADELAINE
11 nous donna les avis ordinaires.
JEANNE
Sais-tu qu'il nous prend trop pour des pensionnaires!
MADELAINE
Ne le sommes-nous pas toujours?
LAFORÊTj à part.
Bien!
En tout cas, 11 pourrait s'épargner...
MADELAINE
Il ne me dépktt pas Qu*un homme, comme lui, me conseille et m*éclaire:
LAFORÈT, à part.
Très-bien! de la raison... .
IBANNE.
Pour moi, je ne tolère En fait d^avis que ceui...
VADELAINE.
Que tu te donnes.
JEANNE
Oui.
KADEUINE^ riant.
Ha ! ha ! c'est très-commode.
LAFOBÊT, à part.
Elle rit comme lui.
KADELAINE.
La leçon faîte ainsi n*a plus rien qui déplaise : On se Ta dit bien bas, on Técoute à son aise, On se désobéit sans se gronder trop haut.'
(Riant.) Ha! ha! tiens! si j'avais un peu Tesprit qu'il faut, Je te mettrais, bien sûr, dans quelque comédie.
LAFORÊT
Oui!... c'est bien elle. (N'y tenant plus.) Enfant...!
JEANNE
Cette femme est hardie.
MADELAINE
La dame de tantôt...
LA FORÊT
Qui veut... vous embrasser.
MADELAINE
Moi! volontiers.
JEANNE
Ma foi ! c'est peu s'embarrasser Du préambule au moins. ^
LAFORÊT
Chère enfant ! qu'elle est bonne !
Je la rêvais ainsi, d'elle rien ne m*élonne. Mais maintenant il faut vous dire qui je suis, N'est-ce pas?
JEAKNE.
11 est temps.
UFORÊT.
Si pourtant je le puis, Car je suflFoque presque. On aura dû, j'espère. Vous parler de quelqu'un qui servait votre père, Une bonne femme
UADELÀINE.
Oui Laforêt! vous ici?
Vous ! mais je veux d'abord vous embrasser auâsi.
* JEANNB.
Encore! ah! laissons -les.
PBOVENÇAL, s'essuyant les yetft.
Tout cela me démonte* Décidément... je fonds... Partons, car j'en ai honte.
(Il sort.)
SCENE X MADELAINE, LAFORÈT
MADELAINK.
Parle-moi de mon père...
LAFOBÊT.
Ah! je l'ai bien connu.
Je n'ai pas de mémoire, et j'ai tout retenu] De ce qui fait penser à lui, pauvre cher homme!
Pardon ! mais c*esl ainsi qu'à pari moi, je le nomme.
L^appeler autrement ce serait le changer,
Et je croirais alors que c'est un étranger. ^
Je ne vous dirai mot de son talent sans doute ;
Je sens bien ce que c*est, mais je n*y verrais goutte.
J'irai droit à son cœur, tout d*un trait, tout d*un bond.
Ils disent : il est grandi je dis : 11 était bon!
. MÀDELAINB.
On ii*est pas Tun sans l'autre.
LAFOBÊT.
Oh! n'est-ce pas, mignonne?
N'est-ce pas? le génie est ce que le cœur donne. Parmi ceux qui venaient chez nous tant raisonner, Et qui, par leur babil, allongeaient le dtner^ D'aucuns disaient : Quels traits ! quel talent, ce Molière ! Quelle diversité! c'est une fourmilière D*esprit!... Nul ne disait : Quel cœur ! ça me surprit.
MADBLAINB.
Le mot est là pourtant : le cœur est son esprit, Je le sens...
LAFORÊT
Vous avez dit juste ma pensée. Mais en me la faisant plus vraie et plus sensée. £h bien ! c'était de même avec lui : que [de fois Le mot qui me manquait me coupa net la voix ! 11 le trouvait pour moi, se hâtait de l'écrire, Puis il me le lisait tout frais; et moi de rire ! Il aimait mon patois, il en prenait leçon ; Mais sa sauce valait bien mieux que mon poisson. J'ai gagné cent pour cent à passer par ses rôles. Car je me trouve sotte, et je les trouvais drôles.
MADELAINB.
11 VOUS consultait?
LAFORÊT
, Oui, c'est ma gloire, et souvent...
Mon avis était net, s'il n'était pas savant.
C'était un bon éclat de rire, bien sonore.
Que n'est-il là! J'aurais du cœur pour rire encore. Que d*hisloires! Tenez, par exemple Ptarrot... De Don JuaUf que je crois, me rappelle qu'un rôt Bien embroché, bien gras, brûla devant sa braise Un beau jour que monsieur, pour m*écouter à Taise, M*avait fait trop longtemps jaser loin du fourneau. Sa pièce avait marché, mais comme il fut penaud Quand je servis le soir! pour moi, j'étais tremblante. Le plat était manqué,
HADELAlNE.
Mais la scène excellente.
LAFORÊT
Mon ouvrage fini, sans me faire prier
Je courais au théâtre. Âh ! J'aurais pu crier
Quand dégoisaient Lubin, Marinette ou Nicole :
« Palsangué ! c'est chez nous qu'ils venaient à l'école I »
KADÉLAINE.
Il travaillait?
Toujours.
LAFORÊT
MADELAINB.
Vraiment I
LAFORÊT
Et n'importe où.
Allez I ce cerveau-là n'avait pas un seul trou, Son temps pas un seul vide. Il faisait des journées^
Qui certes en valaient dix. Pendant les matinées,
Dans sa robe de chambre, à grands ramages Terts^ —
Je Tai devant les yeux, — il ruminait' ses vers;
On eût dit.qu^il vivait dans l'œuvre commencée,
Tant il la reprenait aisément. Sa pensée
Arrivait en riant. On aurait pu la voir
Sur son front, dans ses yeux, comme sur un miroir.
Il se la répétait tout bas, dans un murmure,
Puis la laissait tomber, quand elle était bien mûre.
MADELAINE
Où se reposait-il?
LIFORÊT.
% Aux champs; sans "un peud*air, Et de calme, sa vie aurait été l'en fer.
Pauvre homme! il se tuait pour amuser. L'étude Le suivait jusque dans Auteuil, sa solitude.
Bons moments, mais trop courts! Il devait^ sans retard, Revenir à Paris, se barbouiller de fard, Monter sur la scène, ou s^n aller au plus vite Chez quelque grand seigneur, pour jouer en visite.
MADELAINE
l^e roi le demandait...
" LAFOBÊT.
Trop souvent. Quand la cour En automne, à Chambord allait faire séjour.
Il fallait qu'il suivit, quand même, avec sa troupe, Portant, comme il disait, tout son théâtre en croupe.
MADELAINE
Mais c'était un honneur...
LAFORÊT
Dont il eût pu mourir, Car on voyait déjà ses forces dépérir.
Tout l'accablait ; Souffrance, et travail et le reste... Les chagrins...
MADELAINB.
Quoi?
Pauvre cœur
Mais.
LAFORÊT
Pour lui, mieux eût valu la peste^
MADELAINE
LAFORÊT
Enfin, tout cela le brisait, Et sans qu'il le fit voir jamais ; on lui disait ; « Jouez moins, pensez moins, cessez un peu d'écrire. » Il riait de ses maux, et même en faisait rire. Il était au ihéâtre un soir très- souffrant, vint Son ami Despréaux qui lui dit : « C'est en vain « Donc que Ton vous supplie, en vain qu'on vous querelle, « Vous voulez, je le vois, mourir en Sganarelle? « Quittez cette défroque, et de vous prenez soin 1 »
MADELAINB.
Que répondit mon père?
LAFORÊT
Il lui montra de loin.
Fier et Tœil rayonnant, tout son monde à l'ouvrage : « Tenez, dit-il, voilà ma vie et mon courage; « Que devient tout cela, si vous m'en séparez?... « Je reste!... »— «Soit! dit l'autre, alors vous y mourrez. » Il mourut.
MADBLAINE.
Pauvre père î
LAFORÊT
Il mourut à la peine.
Ah! quel malheureux jour I et dans une semaine
Qui le rendit plus triste encor par sa gaieté.
Cétait en carnaval. Il s*élait bien hâté.
Pour terminer à temps sa grande comédie
Du faux malade; hélas! pris par la maladie,
Oui, tout brisé lui-même, et souffrant à mourir,
Il avait ri d*Argant, qui croit toujours souffrir.
11 put jouer trois fois^ puis fut sans force; il ose
Continuer pourtant, il joue : à la nuit close,
Le vendredi^ je crois entendre un bruit de voix
Dans le Palais-Royal ; sous les arbres, je vois
Des torches s'avancer : < Ce sont des masques! » dis-je;
Mais bientôt j*ai vu mieux, j*ai peur, mon sang se fige,
J*ai reconnu sa chaise et ses porteurs : a c*est lui,
Qu'on rapporte mourant, peut-être mort! » Ohl oui.
Je n'en puis plus douter, je cours...; la triste escorte
Était déjà rendue et frappait à la porte.
J'ouvre, il me tend la main, et, pour me rassurer,
Il tâche de sourire en me voyant pleurer.
On le monte. 11 me dit : « Cherché un prêtre ! » Aux églises
On ne répondit pas. Mais deux de ces sœurs grises,
Qui viennent en carême à Paris pour quêter.
Chez lui, dans ce temps-là, voulaient bien s'abriter;
Car si parfois encore on l'accusait au prône.
On ne refusait pas son gtte ou son aumône.
« Entrez, avail-il dit, mes sœurs, vous serez bien.
€ Pour être du ihéàlre, on n'est pas un païen ;
« Claire votre patronne est celle de ma femme.
« Entrez, et si je meurs, vous prierez pour mon âme. »
Ce fut trop vrai ! Les sœurs, qui pleuraient comme nous.
Mains jointes près du lit se mirent à genoux,
Lui murmurant les mots où Dieu parle; Molière
Retrouva de la voix pour dire sa prière , Puis il voulut TOUS voir en ce moment béni.
Vous prit, TOUS embrassa, tomba... C*était finil
MADBLAINB, pleurant.
Et D^avoîr pu sentir, — enfant, est-ce qu'on aime? — Son âme qui passait dans ce baiser suprême I
LlFOnÊT.
C'était à pareil jour» aussi vous pouvez voir Que f ai repris le deuil.
MADELAIIIB.
Tu m^apprends mon devoir, Je ne Toublierai plus.
LAFORÊT
Ce matin, de bonne heure, Seule, je suis allée où tous les ans je pleure. Au petit cimetière, où son cercueil fut mis Sous une pierre» auprès des pauvres, ses amis. Je n*y manque jamais, et c*est mon seul voyage.
MADELAINE
Je serai, n'est-ce pas, de ton pèlerinage?
LAFORÊT
Ahl
HADELAIiVS, voyant entrer Claude et Jeanne.
Viens, on pourrait voir que nous avons pleuré.
SCENE XI
Lbs mêmes, CLAUDE, JEANNE.
Madelaine et Jeanne se sont retirées au fond, comme pour sortir.
CLAUDE
Vous avez beau vouloir me fuir, je parlerai.
MEAMMB.
Mais...
CLAUDE
Cette affaire-ci, Jeanne, m*indigne... presque. MADELAINE, prête à sortir, s' arrêtant et retenant Laforêt.
Que dit-il?
CLAUDE
A ce point étes-vous romanesque?
MADELAINE^ à part.
Je comprends.
CLAUDE
Celte lettre avec ce nom d* emprunt, madelaihe.
C'est cela.
Ces soupirs enflammés^ dont pas un N*a pris feu dans le cœur...
JEANNE
C'était...
CLAUDE
Un badinage.
Direz-vous? C*est bien pis, car vous êtes d'un âge Où tout compte en amour. J'excuserais ce jeu, Peut-être, s'il cachait un véritable aveu...
JEANNE
Je vous jure...
CLAUDE , avec bonté.
En blâmant votre tort, je me donne Celui d'un méchant ! mais, en grondant, je pardonne.
MADELAINE, à part.
Qu'il est bon !
CLAUDE
Après tout, pourquoi faire le fier?
Des caprices, j'en eus : mes plus vieux sont d'hier.
Vrail
CLAUDE
Mais je me défends, moi.
JEANNE
Gomment?
CLAUDE
Je regarde Où s'en irait mon rêve, et je me tiens en garde.
JEANNE
Qui vous rendit si fort?
CLAUDE
C'est le malheur d'autrui.
J'ai vu comment on souffre, et, j'en conviens, j'ai fui. J'eus un jour un caprice aussi fou que le vôtre : La jeunesse du cœur part moins vite que l'autre. "Vous aimeriez quelqu'un trop âgé pour vous, moi Je songeais à quelqu'un trop jeune.
MlDELilIfl, à part.
Âb!
JEANNE, à part.
Tiens!
CLAUDE
Ha foi! Je fus pris, je Ta voue ; elle est trè^-sérieuse El je pensai qu^alors. .
JKAMNE, YiTement.
C'éUit...
CLAUDE
(Avec un «ouplr.) La curieuse !
Mais c*esl fini.
JEANNE
Bien sûr!
CLAUDE
Elle n*en savait rien.
MADELAINE, à part.
Peut-être! ..
CLAUDE
Un grand exemple ici me servit bien...
JEANNE
Ab!
CLAUDE
Le malheur...
JEANNE
De qui?
CUUDE.
De Molière.
MADELAINB.
Qu'enteuds-je?
Les voilà, ses cbagrins!
LAFORÊT
Oail
CLAUDB.
Sa gloire le venge. *
JKANNB.
Mais...
CLàUDE.
Ses œuvres un jour vous diront son secret, Vous saurez qu*où Ton rit bien souvent il pleurait. OGélimène!
JEANMB. «
Enfin...
CLAUDE
Laissons là celte enquête.
Allez, Jeanne, et surtout ne soyez pas coquette.
(Ils s'éloignent : Jeanne par la porte de droite, Claude par la porte du fond.)
SCENE XII MADELAINE, LAFORÊT
LAFORÊT^ à Madelaine qui pleure.
Quel coup f je Tai senti, £ela dut vous donner! Ma pauvre enfant^ j'aurais voulu vous Tépargner! Voyons, remeltez<vous, souvent on exagère.
Et le mal que Ton dit se dit à la légère ; Peut-être a-t-on menti?
MADELAIME.
Je ne veux rien savoir.
Mon père, qui m'entend, m*en ferait un devoir.
C*est assez de mon deuil, sans la douleur amère De blâmer, en pleurant, et d'aimer moins ma mère.
LAFOKÊT.
Bien!^
MADELAIKE.
Mais cela m'éclaire, et règle enfin mon choix...
LAFORÊT
Vrai! Les âges sont-ils assortis, celte fois?
MADELAINE
Non.
• LAFORÊT
Songez...
MÀOELAIIIE.
Qu*ai| malheur il donna plus d'un gage.
LAFORÊT
Justement, et je crains.
MADELAINE
Moi, c'est ce qui m'engage, Me décide, je veux,— et j'y mets mon honneur^ — Qu'où mon père a soufifert, un autre ait le bonheur .
LAFORÊT
Cependant...
MADELAIME.
Et d'ailleurs, pourrai-je, moi, sa fille, Aimer un de ces fats que la sottise habille, Dont je sais que Ton ril^ car il fit leur portrait? * Non...
LAFORÊT
Quel époux, alors?...
MADELAINE
Celui qui me plairait Est tel que l'eût voulu sa sérieuse estime,
Sincère, lui, du moins, n'en serait pas victime, Ella FORÊT.
Je vois maintenant à qui vous pensez.
MADELAINE
Ah!
C'est...
LAFORÈT.
Eh bien! monsieur Claude!
MADELAINB.
Oh! chut!
LAFOBÊT.
Il n'est plus là 1 C'est un galant discret, trop discret; mais je l'aime, Puisqu'il vous adore.
HADELAINE.
Ah! lu crois!...
LAFORÊT
Malgré lui-même
1 s'expliquera.
N'y compte pas.
Mais.. .
LAFORÊT
Vous parlerez aussi...
MADELAINE
LAFORÊT
Je vais arranger tout ceci.
Je suis Dorine I
SCÈNE XIII
Les mêmes, PROVENÇAL, JEANNE.
MIDRLAIN E, Tôyant Jeanne qui entre virement. Tiens! Jeanne est tout effarée !
LAFORÊT
L'affaire de tant(^t n*est pas bien digérée.
JEAICIIB, à Prorençal.
Oui, c*est ta faute.
PROVENÇAL
A moi, quand j'ai fait ce qu*il faut, Quand je n'ai qu'obéi...
JEANNE
Trop bien...
C'est mon défaut.
JEANNE, aperceyant sa cousine.
Madelaine! Sais-tu...
MADELAINE
Je sais touL
JEANNE
Quoi? ma lettre...
MADELAINE
Et l'ennui dans lequel elle a failli te mettre, La colère de Claude, enfin.».
JEANNE
Cela n'est rien.
Près du reste.
MADELAINK, très-yiyement.
Gomment?
JEAMlfE, effrayée, à Laforêt.
Ah ! défendez moi bien, Madame.. .
LAFORÊT
PauTre enfant !
Parle, d*oii vient ton trouble?
Explique-toi, du moins.
JEANNE
Si l'intrigue était dofible, Me suis-je dit hier, elle n'irait que mieux^ 'Et mon roman serait bien plus ingénieux.
Alors...
MADELAINE
Alors?
JEANNE
, J'ai cru,— sans t'avoir avertie,— Que je pouvais te mettre aussi de la partie ; J'écrivis deux billets. . .
MADELAINE
Là ! sans délibérer, AL!
JEANNE
L'un pour Claude : alors je croyais l'adorer.
MADELAINE
EtTantre?
JEANNE
Pour Etienne...
MADELAINE
A quiy dans ta folie, Ta décernas mon cœur. ..
JKANIfl.
Oui. .. mais, je t'en supplie^ Pardon !
MADBLAINE.
C'est insensé ! L*on l'excusera, toi, — C'est le protii des fous bien avérés, — mais moil C'est inouï! j'endosse, et cela m'exaspère, Un ridicule affreux qu'avait tué mon père.
Rivale des Calhos, et sœur des Madelons.
La fille de Molière est précieuse! Allons!
C'est absurde^ entends-tu ! . .. L'affreuse lettre !
JEANNE
Arrête !
Si tu la connaissais, tu yerrais. le t'y prête Des soupirs épurés et doux comme les miens,
MADELAINE
C'est bien le moins. N'importe, avec toi je deviens Romanesque, et partant, sotte.
JEANNE
Ah!
HADELAllŒ.
C'est synonyme !
J'appelle avec transport Etienne, Cléonyme^ N'est-ce pas?
paOYENÇAL, à part.
Que dit-elle?
Et toi, Claude^ Altamon!
PROVENÇAL, à Madelaine.
Ah! vous faites erreur...
MADELAINE
Moi?
PROVENÇAL
Mille fois pardon !
Mais je suis sûr qu'ici vous dites le contraire : Cléonyme est monsieur, Âltaroon est son frère.
JEANNE
Et tu remis ainsi les lettres, imprudent !
Tu t'es Irompé.
LAFORÊT
Tant mieux 1 Grâce à cet accident.
J'arrange tout...
JEANNE
Commeût?
HADSLAINB.
Es-tu magicienne?
LAFOHÉT, à Jeanne.
Vous écriviez à Claude, et vous aimez Etienne Maintenant. Le billet est donc en bon chemin, Il arrive à son but, en se trompant de main.
MADELAINE
Mais l'autre, écrit pour moi, que Claude a lu ; calcule Combien, sous ce faux nom, il me rend ridicule ! Comprends-tu ?
LAFORÊT
Qu'il vous sert. Laissez-le vous servir.
MADELAINE
Pourtant...
LAFORÊT
Grâce à lui, tout se dénoue à ravir.
Vous êtes, Claude et vous, deux muets au cœur tendre ; L'un n'ose pas, et l'autre a grand' peur... Pour s'entendre, Triste affaire 1 Or, voici le bon moyen, la clé. Car vous aurez tout dit^ vous, sans avoir parlé.
PROVENÇAL
lis viennent...
LAFORÊT
Tenons-nous.
SCENE XIV Les mêmes, CLAUDE, ETIENNE
CLAUDE, au fond du théâtre, bas à Etienne.
Ces lettres sont de Jeanne.
ETIENNE, montrant celle que tient Claude.
Et de Madelaine.
CLAUDE, arec impatience.
Ahl
ETIENNE
lui indiquant Jeanne, Madelaine et Laforét qui parlent ensemble.
Tiens 1 si j'ai tort, condamne^ Mais écoule.
LAFORÊT, grondant.
Ah! vraiment.(Ba8.) Il faut me seconder, C*estle moment. (Haut.) Bal ha! (Bas.) Laissez-moi vous gronder D'abord, c'est nécessaire. (Haut.) Ha ! ha I mesdemoiselles, L*amour, comme Ton dit, ouvre pour vous ses ailes De bon matin, chacune a rôti son poulet...
ETIENNE, à Claude.
Tu vois!...
LAFORÊT, de même.
Pour renvoyer tout chaud, par un valet...
C'est aller vite. Au moins, n'est-on pas trop coquette?
Aime-l-oD, comme nous, à la bonne franquelte? Le cœur avec Tesprit est-il un peu d'accord ? Car Pun dément souvent Tautre, et c*est un grand tort. Que répondrez-vous?
JEIMMB.
Moi?
ETIENNE, à part.
Voyons.
JEANNE
Je ne renie Aucun des sentiments qu'exprima Partbénie.
ETIENNE yiyement, lui prenant la main .
Est-ce bien vrai?
JEANNE
Bien vrai I LAFOaÊT, àMadelaine.
Mais à vous maintenant
CLAUDE
Ah!
MADELAINE
Ceci, de ma part, va sembler surprenant.
Soit, j*en expliquerai plus tard la fantaisie : J'accepte, en attendant, ce qu'a dit Almazie. On parle toujours bien quand on est écouté; Mais moi, suis-je entendue?
CLAOOB, se précipant et lui prenant la main.
En avez- vous douté?
PROVENÇAL
Allons! tout marche au mieux ; l'affaire est bien ourdie, Et nous allons finir comme à la comédie...
LAFORÊT
Oui, comme chez Molière.
PBOVENÇAL, 8*éTentant.
Ouf! que de mal ! Je crois Qu'on fila joliment Tintrigue. Celle fois, Mascarille a gagné mieux que des réprimandes.
CLAUDE
Aussi, le gardoDS-nous.
LAFORÊT
Et moi?
HADELAINE.
Tu le demandes ?
Mais c*est toi qui seras Tâme de la maison.
CUUDB.
Oui...
MADELAINB.
Toi, chez nous, et lui, toujours à Thorizon.
CLAUDE
Rayonnant !
LAFORÊT
Malheureux...
Il le fallait , sans doute.
Car le talent n'est fait que des larmes qu'il eoûle. Molière en esl plus grand 1 11 soufTril beaucoup, mais C'est un de ces martyrs qui ne meurent jamais.
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