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LA
DRAMB
SCENE PREMIERE
RADBERT, THÉOBALD, Serviteurs trayaiUant à fourbir des épee»,
des arcs. Radbert est assis devant une table où est n?e sorte d'échiquier. RADBERT.
Théobald, vois un peu s'il n'arrive personne Prés des bois, du côté de laMarctie saxonne?
THÉOBAIO.
Pas enccr, sire moine.
RADDERT.
Et près du Rhiaî
THEOBAXJ).
Non plus.
RADBERT, à part.
/>ourtant le comte, après deux mois d'absence...
(Aux gerriteurs.)
Or sui, C'est l'heure du repos. Mais laissons aux esclaves Les vils plaisirs : il sied que les vôtres soient graves. Venez I — Voyez ce jeu. Jeu très-noble !
THÉOBALD, se rapprochant d« la table.
Est-il vrai ?
RADBERT.
Inventé l'an dernier par W^ibold de Cambrai Pour Charlemagne même.
THÉOBALD
Oh ! ce jeu, j'imagine, Doit être digne en tout d'une telle origine.
RADBERT.
Oui, par son nom d'abord. C'est le jeu des vertus : Les joueurs à ce jeu ne sont jamais battus; Je vais vous l'expliquer,
THÉffBAlO
Moi, je suis tout oreilles
(Le* seiTlteurs s groupeot nntour de Badbert<,* RADBERT.
Ce tableau se divise en cases bien pareilles, Cinquante-six... Voyez ! Sur chacune est écrit Le nom d'une vertu du cœur ou de l'esprit...
ACTE PREMIER
THÉOBALD
Cinquante-six vertus ! C'est une forte somme,
Et pour les pratiquer c'est bien peu d'un seul homme*
Et comment s'y prend-on, sire Radbert?
RADBERT.
Voici .
On a chacun trois dés, on les agite ainsi...
THÉOBALD
Très-bien I
RADBERT.
Sur l'échiquier au hasard on les jette; On lit, d'après la case où chaque dé s'arrête, Le nom des trois vertus que désigne le sort. Et l'on doit, tout le jour, par un sincère effort, Pratiquer ces vertus, petites ou majeures.
THKOBALD.
Tout le jour, seulement?
RADBERT.
Le jour de vingt-quatre heures! Essayons.
THÉOBAU), regardant au dehors.
Sire moine, il me semble là-bas Voir venir... C'est le comte Amaury, n'est-ce pas? Oui, messire, c'e«*. bien le comte, notre maître; Je ne me trompe pas : j'ai pu le reconnaître ; C'est bien son gonfanon vert et bleu... Quel bonheur, De le revoir enfin, notre maître et seigneur! Certes, c'est qu'il n'est point, du Rhin à l'Aquitaine,
De cœur plus généreux et d'âme moins hautaine; Seulement dites-moi, messire chapelain, D'où vient qu'à la tristesse il est toujours enclin ; Excepté quand son f^ls est là, Ton pourrait croire Que quelque souvenir tourmente sa mémoire...
RADBERT, virement et montrant la table où il conduit Théobald.
C'est le jeu des vertus qui répondra pour moi. — Jette un dé.
THÉOBALD, jetant un dé et lisant sur l'échiquier.
« De juger tes maîtres abstiens-toi. »
RADBERT, prenant Théobald par l'oreille.
Tu vois!
(a part.)
Notre âme en vain se voile et se retire, Le regard d'un enfant saura toujours y lire!
THÉOBALD, qui de nouvtau a regardé au dehors.
Sire moine, au manoir le comte vient d'entrer.
RADBERT.
Enfin, le voici donc!
(Les «erriteurs lortent d'un cdté. Entre AmsaTj. '
ACTE PREMIER
AMAURY, cherchnnt nutottr de loi.
Mon fils?... Mon fils?... de grâce \ Répondez vile...
RADBERT.
Aucun danger ne le menace :
Des colons sont venus l'avertir ce matin Qu'un auroch ravageait leurs terres près du Rhin, Et sur l'heure, suivi d'une escorte nombreuse, Girald partait... Croyez qu'il fera chasse heureuse.
Bien ! •— Qu'on nous laisse seuls.
(Lei serviteurs sortent.)
Pardonnez-moi, Radbert, Mes craintes pour mon fils : j'ai déjà tant souffert, Vous le savez, hélas! et sjuffert par ma faute, Que j'attends chaque jour le malheur comme un hôte I
RADBERT.
En effet, vos regards tristes, votre pâleur... ^
Dieu vous enverrait-il quelque nouveau malheur ?
AMAURT^ s'asseyant sur le faateoil à droite.
Quel que soit le malheur dont le destin m'accable Je le supporte en homme et l'accepte en coupable *
Coupable, vous l'étiez, et... trop certainem^ûU Le crime était en vous, sur vousie châtiment; Partout on vous nommait traître, perfide, infâme J'ai sauvé votre corps, puis j'ai guéri votre âme.
De mes efforts constants je suis récompensé, Puisqu'il ne reste en vous rien de l'homme passé; Vous avez par vingt ans de dure pénitence De votre premier juge effacé la sentence. Et ce long repentir, de vos fautes vainqueur, En vous a tout changé, le visage et le cœur ; Oui, quand je vous regarde et quand je vous écoute, Votre passé me semble un mensonge, et j'en doute; TnuI ne reconnaîtrait dans le comte Amaury L'homme que Charlemagne autrefois a flétri ; Et vous pourriez parler à présent de cet homme Comme d'un étranger que par hasard on nomme
Vous vous trompez, mon père : il est des crimes tels Que, même l'arbre mort, ses fruits sont immortels ! Vous ne savez pas tout ; vous ignorez encore Quel nouveau désespoir maintenant me dévore; Vous ne m'avez connu, condamné qu'à demi ; Eh bien, écoutez-moi.
RADBERT.
J'écoute, mon ami.
Vous connaissez, Radbert, le but de mon voyage, Ou plutôt de ce long et dur pèlerinage : Je sentais, j'étais sûr, qu'en retrouvant les lieux Témoins de mon forfait, je le pleurerais mieiix. Poussé par ce désir qu'en vain l'âme comprime, J'avais soif de revoir le théâtre du crime^ Ces monts pyrénéens et ce fatal vallon
ACTE PREMIER
OÙ Roland a péri, livré par Ganelon:
Je les reconnus trop, ces pics tristes et sombres, Ces torrents, ces pins noirs aux gigantesques ombres C'était bien Roncevaux ! Seulement, par endroits L'herbe verte était plus épaisse qu'autrefois ! C'est qu'ils ont lutté là, lutté sans espérance, Pour le grand Empereur et pnurla douce France, Les superbes héros, mes nobles compagnons, Dont j'ose à peine encor me rappeler les noms ; C'est que de leur sang pur cette terre est trempée. C'est que si je cherchais du bout de mon épée. En remuant le sol, sans doute je pourrais Retrouver un ami dans ce que j'y verrais! C'est qu'on découvre encor, sous les roches voisines, Des cadavres percés des flèches sarrazines I...
RADBERT
Calmez-vous, Amaury !
Moi ? Je suis Ganelon, Ganelon le Judas, le traître, le félon ! Je restai là trois jours ; au fond de ma pensée Je revoyais mon crime et ma honte passée, Ma haine pour Roland, ma jalouse fureur, Nos défis échangés aux yeux de l'Empereur, Les douze pairs livrés aux Sarrazins d'Espagne Par moi comte et baron, parent de Charlemagne ! Urne semblait entendre, au milieu des rochers. Nos preux tomber surpris par les coups des archers, Olivier et Turpin, mouvantes citadelles,
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Teiiibles, se ruer parmi les infidèles,
Et Roland, dans la mort sublime et triomphant.
Faisant trembler les monts du son de l'oliphant!
— J'étais là seul, mon âme en mon crime absorbée,
Frissonnant, à genoux, la poitrine courbée ;
Je priais, je pleurais ; la nuit autour de moi
Desoendait, pénétrant mon cœur d'un vague effroi.
Tout à coup retentit le tonnerre, et la rage
De l'ouragan me vient rappeler cet orage
Dont Charlemagne, au bruit du tonnerre roulant,
Di«.it : C'est le grand deuil pour la mort de Roland !
A te us ces souvenirs la force m'abandonne.
Et j'embrasse la terrre en m'écriant : Pardonne!
Avant la mort, grande ombre, accorde-moi la paix,
S'iis-je donc condamné pour jam.ais? — Pour jamais !
Répondit une voix. Je relevai la tète.
Et je crus voir, je vis, sous l'horrible tempête.
Parmi les rocs fumants qui m'entouraient pai-tout,
Un homme, un chevalier, immobile et debout.
Un blanc linceul couvrait jusqu'aux pieds le fantôme,
Mais laissait deviner la cuirasse et le heaume;
Et la voix même avait cet accent souverain
Et rude qu'elle prend dans le casque d'airain,
— Eh! quoi, Roland ! criai-je, ô martyr que j'implore,
Pas de pardon, jamais? — Jamais ! répond encore
La vcix sinistre. Au loin, de sommets en sommets,
La montagne redit le mot fatal : Jamais ;
Et moi, qu'avait brisé cet arrêt de la tombe,
Je tombai sur le sol comme un cadavre tombe.
Quand je me relevai, le jour brillait aux cieux.
Et jo redescendis le mont silencieux.
ACTE l'iiKMlER
Un moment, je voulus au fond de ces retraites M'ensevelir, ainsi que vos anachorètes ; Mais je me rappelai, mon père, vos avis : D'autres devoirs me sont imposés : j'ai mon fils.
Comte, votre récit n'a rien dont je m'effraie : Ainsi plus d'une fois se rouvrira la plaie ! Éloignez maintenant, d'autres soins occupé, Ces vaines visions de votre esprit frappé. L'écho répondait seul à votre voix fiévreuse. Et l'ombre de Roland serait plus généreuse ; Les vivants, dont la haine irrite les tourments, Osent dire : Jamais ! — Les morts sont plus cléments! Que votre fils soit donc votre unique pensée, Que par vous vers le bien sa route soit tracée ; Sans chercher plus avant dans les secrets des cieua, Je sais qu'il est loyal autant qu'audacieux. Qu'il se fait de l'honneur limage la plus haute...
Ah ! Radbert, si jamais il apprenait ma faute, S'il apprenait mon nom, mon vrai nom...
Il faudrait, Même alors, bénir Dieu dans tout ce qu'il ferait! Dans ses desseins profonds mettez votre assurance; Comme un bienfait, de lui recevez la souffrance, Car pour l'àme, souillée encor malgré nos soins, Toutes larmes de plus sont des taches de moins I
Oui! — Diles-moi pourtant, malgré ma prévoyance, Gérald n'a-t-il aucun soupçon de sa naissance? Sur moi, sur mon passé, n'a-t-il rien découvert? Avons- nous fait assez pour le tromper, Radbert?
RADBERT.
Nous avons tout prévu : ne crai.i^nez rien.
AMAURY
Peut-^tre 1 A son âge l'esprit cherche et veut tout connaître ; Vous parle-t-il parfois de sa mère?
RADBERT.
Souvent.
Mais je trouble à dessein ses souvenirs d'enfant; Son jeune cœur, suivant la pente naturelle, N'en croit que mes récits sur vous-même et sur elle ; Il ignore son rang, ses malheurs, son vrai nom; Ainsi, rassurez-vous.
Je le devrais... mais non!
Il me semble souvent en mon ignominie Que ma faute n'est pas encore assez punie, Quand, pour me rappeler mon opprobre immortel, Je pense au jour où, moi 1 j'ai conduit à l'autel La veuve de Milon, duchesse de Bretagne, La mère de Roland, la sœur de Charlemagne ! Charlemagne, debout sous le grand dais royale Me dit *^n souriant : Mon frère, sois loyal l
ACTE PREMIER
Et Roland, sans un mol de jalous»o amère, Tendit sa main vaillante au mari ae sa mère l
— Ah ! dans ce jour d'orgueil, que ma honte a payé. Que nesuis-je tombé, sous leurs yeux, foudroyé I £t vous-même, Radbert, le jour de mon supplice.
Il fallait me laisser mourir ; c'était justice;
Et ce corps vil, sanglant, meurtri, percé de coups,
Il fallait le laisser la pâture des loups !
J'ai souffert, depuis lors, ce qu'aucun mot n'exprime.
Ma chair même a gardé le long frisson du crimî !
Mais de tous les tourments le plus cruel pour moi,
C'est mon fils ! Tout mon cœur, Radbert, bondit d'elï'roi
Quand je songe qu'il peut me dire un jour : « Ma mère
« Fut celle de Roland ; qu'as-tu fait de mon frèie ? >•
Quand je songe surtout que, demain, aujourd'hui,
Le poids de mon forfait peut retomber sur lui !
— Ecoutez... écoutez... Quelle terreur me glace!
Oq entend une fanfare as denors.)
Le son de l'oliphant ! — Ce n'est pas l'air de chasse. De Gérald. C'est un air de combat.
RADBERT, regardant au dehors.
C'est bien lui, Gérald... Une étrangère... un Saxon captif...
VMAURY, regardant égslement.
Oui!
SCENE ni
^■b^ MâK»s, BERTHE, GÉRALD, RAGENHARD «ncuiBi
«t maintenu par des esclaves.
GÉRALD
Mon père !
AMAURY, le pressant dans ses brai.
MoiiGérald! — Mais dis- moi... car j'ignore. Tu n'es pas blessé?...
GÉP.ALD.
Non, par malheur ! Pas encore !
C'est par vous que j'appris qu'en faisant son devoir La première blessure est douce à recevoir. Eh bien, pour recevoir ma première blessure, Aucun jour n'eût été meilleur, je vous l'assure 1
(Regardant Berthe, qui est restée un peu en arriéra.)
Mais les Saxons, madame, en fuyant sous mes coups, M'ont à peine permis de combattre pour vous.
BERTHE, avançant, à Amaury.
L'éloge mérité que votre fils évite.
Il l'aura : Les Saxons ne fuyaient pas si vite ! Et tous mes serviteurs brusquemei)t dispersés, N'est-il pas vrai, messire, en témoignent assez ]
AMAURY
L'éloge pour mon fils est glorieux, madame ! Votre voix, vos regards, cette fermeté d ame Que tout annonce en vous après un tel danger Prouvent que rien de grand ne vous est étranger!
ACiK PllEMIEB r.t
Chez le comte Amaury soyez la bienvenue, Madame ! La demeure est pour vous inconnue, Et sans doute vos pas pour la première fois Viennent de rencontrer ce manoir de Montbloiâ ; Car ce fief est lointain et séparé des autres Par de vastes forêts qui se joignent aux nôtres. Comment donc, depuis quand, dans ce pays désert Vous trouviez-vous?
BERTHE
Je\iens des rives du Wéser, De Fritzlar, oii souvent les filles de mon âge, Au tombeau d'un martyr, vont en pélerinap^e. Nous descendions au fond de ce bois où s'étend Un ruisseau lent et noir, une sorte d'étang, Quand d'affreux hurlements, que l'écho nous renvoie. S'élèvent, et, pareils à des bêtes de proie, Des hommes d'un aspect formidable et hideux Dispersent mon escorte et m'entourent. L'un d'eux Cherchait à me saisir, et, l'injure à la bouche, Me menaçait déjà de son geste farouche; Mais tout à coup sa main laisse échapper le fer, Le cri guerrier : Montjoie I a retenti dans l'air; C'était lui, votre fils. Souriant et tranquille, Du cercle de son glaive il me fait un asile I Bientôt les ennemis veulent fuir, mais en vain ; Il les frappe, il les pousse au fond du noir ravin ; Il semble avec regret voir décroître leur nombre, Il poursuit les derniers sous la ramure sombre; Puis, revenant vers moi, sauvée enfin par lui : a Allons ! nous avons fait bonne chasse aujourd'hui! t'
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Bien, Gérald !
GÉRALD
Je n'ai fait que mon devoir, mon père. « Il sied de ne compter ses ennemis qu'à terre, » M'avez-vous dit souvent. J'ai suivi vos leçons. Mais je dois m'accuser aussi. — Quand les Saxons, Éperdus et tremblants, ont fui sous mon épée. Quand de leur sang j'ai vu ma main toute trempée, 11 m'a semblé, tuant pour la première fois, Que tout changeait, mon cœur, mes sens, mes yeux, ma voix ; Quel étrange pouvoir la victime abattue, L'homme qui meurt a donc sur l'homme qui le tue ! Je me sentais saisi par un être nouveau, Une rouge vapeur me montait au cerveau ; Même '«uand l'œuvre est juste, il est étrange comme Un reste de Caïn est caché dans tout homme ! C'est ainsi que j'allais, frappant, frappant toujours, Non plus, tel que la veille, ou des loups ou des ours... Des hommes! Une chair faite comme la mienne! — Mais quand j'eus dispersé cette horde païenne, En revenant vainqueur, ivre encore et joyeux, J'aperçus immobile et me suivant des yeux, . L'étrangère I On eût dit que la victoire juste La remplissait pourtant d'une tristesse auguste Et qu'elle demandait à Dieu pourtour ces morts Le pardon, pour sauver le vainqueur du remords Alors, je compris bien que Dieu, qui nous envoie Aux combats, en permet l'ardeur, mais non la joie I
ACTE PREMIER
— Un Saxon était là, le chef et le dernier; Décidez de son sort, le voici prisonnier.
AMAURY, faisant signe de faire avancer le priionnivr.
Bien ! nous ferons de lui justice bonne et prompte
BERTHE
Pour cet homme soyez indulgent, sire comte: Celui qui juge, Dieu plus tard le jugera.
AMAURY
J'obéirai, madame, autant qu'il se pourra.
(n t« place sur un fauteuil élevé, ayant Radbert prè» de lai. Sertbe «t Sérald restent un peu à l'écart.)
Quel est ton nom, païen ?
RAGENHARDT.
Ragenliardt.
AMAURY
Et ton âge?
RAGENHARDT.
L'âge de mon pays depuis son esclavage. Trente ans.
AMAURY
Et tes parents?
RAGENHARDT.
Mon oncle est Witikind.
Ton père ?
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RAGENHARDT.
Il était roi quand Charlemagne vint.
AMAURY
Et toi, le fils d'un roi, dans une embûche infâme, Ta viens comme un bandit attaquer une femme?
RAGENHARDT.
Bandit... pour tout vainqueur c'est le nom du vaincu ! Toi qui peux me tuer, pourquoi m'insultes-tu ?
AMAURY
La guerre a prononcé la sentence suprême; Ton oncle Witikind a reçu le baptême; De vos douze tribus les chefs se sont soumis, Ils se sont faits chrétiens. . ,
RAGENHARDT.
Les pères... mais les fils!
Mon père, à moi, d'ailleurs, a dédaigné de vivre ; J'ai sa mort à venger, non' son exemple à suivre; Je l'ai vu par les Francs massacrer sans pitié. J'étais bien jeune... mais je n ai rien oublié!
AMAURY
Tout Saxon, d'ordinaire, est habile et perfide, A cacher ses desseins son esprit est rapide; Cependant je crois voir plus de sincérité Dans ton accent sauvage et ton œil irrité. — Tu mérites la mort...
RAGENHARDT.
Croit-on que je l'ignore?
Je venais pour tuer, tuez-moi.
ACTh PREMIER 2.S
AMAURY
Pas encore.
Celle que tu voulais frapper si lâchement Ici m'a demandé ta grâce en ce moment; Je pourrais donc laisser ton crime sans vengeance. Mais toi-même rends-moi possible l'indulgence : Veux-tu rester en Gaule et te faire chrétien? Tu sauveras tes jours à ce prix.
(silence de Ragenhtiit.)
Parle!... Eh bien?...
Ton sort est dans ta main, je te le dis encore.
RAGEN'HARDT.
Dieu peut-être a sur moi des desseins qu'on ignore; Je ne peux refuser si j'en suis l'instrument;
(Regardact Ain»ury.)
J'accepte; mais hier, j'aurais fait autrement !
AMAURY
Sois donc chrétien, Saxon, et dès ce jour commence A prouver que ton cœur comprend cette clémence.
BERTHE, avançant vers Amaury.
Merci, comte! Il m'est doux, en vous disant adieu, De penser que j'ai pu gagner cette âme à Dieu.
RAGEN'HARDT, dont on a détaché les liens, s'arrétant près de sortir.
Quoi! vous partez, madame?
BERTHB.
A l'instant. Que t'importe?
RAGENHARDT.
Et vous avez sans doute une nombreuse escorte ?
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iVon, mais j'espère ici, pour franchir les forêts, Trouver des défenseurs.
GÉRALD
Oui, certes ! ils sont prêts.
RAGENHARDT.
Ne partez pas, madame.
BERTHE
Et pourquoi donc?
RAGENHARnT.
Chrétienne, Ma générosité doit répondre à la tienne. Les tribus des Saxons, sans attaquer Montbiois, Se répandront ce soir dans la plaine et les bois; Pour leur livrer bataille il faudrait une armée. Restez donc dans ces murs quelque temps enfermée ; Je puis sans les trahir vous sauver de leurs coups, Madame. . . Et maintenant, je suis quitte envers vous !
(Avant de sortir, regardant les autres assistants.)
— Vous, sachez-le : la Saxe est debout tout entière,
Le flot sombre et vengeur va franchir sa frontière.
La bataille sera dure, je vous le dis !
Le passé n'est pas mort. Charlemagne, jadis,
Donna l'ordre qu'en Saxe eût la tète coupée
Quiconque dépassait la hauteur d'une épée.
Ce fut trop peu ! Bientôt viendront vos repentirs.
0 vainqueurs, prenez garde aux enfants des martyrs!
(U s'éluigDe an fond parmi les hommei du maooir.)
SCÈNE IV
AMAURY, RADBKRT, RERTHE, GÉRALU
Sire comte, chez vous me voilà prisonnière. Savez-vous toutefois s'il est quelque manière D'échapper aux Saxons en sortant de vos mursT
GÉRALD
Madame, il n'en est point.
BERTHE
Tous, vous en êtes sûrs î
Oui, madame. Restez. Mais c'est vous qui, peut-être, Protégerez ici la maison et le maître ; Et j'ose dire, ému d'un respect grave et doux, Comme autrefois Tobie : un ange est près de nous !
Dieu préserve mon cœur des vanités frivoles ! Mais, comte, pour payer ces courtoises paroles Et me montrer du moins digne d'un tel accueil, Mon nom seul suffira, si je n'ai trop d'orgueil. Et vous tressaillirez à tout ce qu'il rappelle, Vous, chevalier de France et chevalier fidèle l
A.MAURY
Quel est-il donc, ce nom ? Parlez, parlez 1
Je suis Nièce de Charlemagne, orpheline depuis Le jour de Roncevaux; on appelait ma mère La belle Aude, le duc Roland était mon père.
GÉRALD
AMAURY, reculant avec terreur et saisissant la main da Radbert.
RADBERT, bas.
Prenez garde, Amaury ! Vous êtes tout tremblant.
AMAURY
Dieu juste ! Est-il possible ?
RADBERT, bas.
Amaury, prenez-garde !
Soyez maître de vous : votre fils vous regarde !
AMAURY, se remettant un peu.
Madame, pardonnez mon trouble et mon émoi; Ce grana nom de Roland, un soldat comme moi Ne saurait l'écouter sans tressaillir dans l'àme... Vous me l'aviez prédit; pardonnez-moi, madame !
BERTHE
Merci, comte Amaury; sire Gérald, merci 1 Mais oubliez mon rang en m'accueillant ici. Auprès de l'empereur même j'ai l'habitude De chercher le bonheur calme et la solitude; Je ne veux êtm ici que Berlhe ; c'est mon nom.
ACTE PREMIER
Gérald, le prisonnier vient d'affirmer... mais non ! Les hordes des Saxons peuvent, quoi qu'il en dise, Même contre nos murs tenter quoique entreprise. Qu'ils viennent attaquer les fossés ou la tour, Je veux être au péril le premier, c'est mon tour! Ne songe pas, Gérald, au trait qui peut m'atteindre, Pour Berthe seule il faut veiller, il faut tout craindre, Et si je méritais ce glcrieux trépas, Si je tombe à ses yeux, mon fils, ne me plains pas!
— Maintenant, aux remparts ! Que tous les hommes d'armes, Nos colons et nos serfs, au premier cri d'alarmes, Soient chacun à son rang! Que les guetteurs de nuit Restent l'oreille à terre, épiant chaque bruit!
— Vous, du poste avancé faites doubler la garde
Par nos meilleurs soldats. . . Mais ce soin me regarde.
— Toi, reste ici, Gérald ; c'est le poste d'honneur.
Merci, mon père ! Dieu me fera ce bonheur
De payer de nouveau la dette de la France
Au grand nom de Roland, j'en ai là l'espérance!
Je trouvais, pardonnez ! lorsque j'étais enfant,
Que vous ne disiez pas ce nom assez souvent
Je me le répétais mille fois à moi même ;
Roland fut mon héros, mon idéal suprême ;
Il me semblait — je sens mon orgueil aujourd'hui —
Que quelque chose en moi me rapprochait de lui ;
Dans mes rêves d'enfant en lui je croyais vivre ;
n me semblait du moins le voir, l'aimer, le suivre
Dans sa gloire éclatante et dans ses fîers travaux.
5!8 LA FILLE DK noLAN
Et comme lai tomber aux champs de Roncevaux ! Ah ! vous l'avez bien dit tout à l'heure : sa fille, Nous la saurons défendre, et, dans notre famille, Parmi nos gens, mon père, et dans notre maison, Elle ne trouvera jamais de Ganelcn !
AMAUHY, bas.
Venez, venez, Radbert! — Voilà ce qui dévore! — Venez !
Adieu, mon père ! Ici, jusqu'à l'aurore, Debout, cherchant de l'œil l'ennemi prompt ou lent. Votre fils gardera la fille de Roland !
SCENE V
GÉRALD, Bl^UTIIE.
(Oérald efi debout lar la galerie, regardant au loin rers 1« Rhin «t la eampagn*. Berthe regarde Amaury s'éloigner, puis elle s'arrête assez longtemps les yeui sur Gérald immobile ; enfin, elle parcourt lentement la grande salle, et arrire deru l la table où m trouve le Jeu des vertus.)
Ah ! le Jeu des vertus! — Ce jeu me le rappelle,
Au palais de Lutèce ou bien d'Aix-la-Chapelle,
Charlemagne souvent, à cette heure du soir,
Me dit : « Prends ce jeu, Berthe! Il faut aujourd'hui voir,
« Quelles sont les vertus que le sort nous indique.
ACTE rnEMTER
-^ Et qui de nous saura les mieux mettre en pratique. »
(Elle prend le cornet et agite les déi.)
Ce n'est qu'un jeu. Pourtant les inspirations
En sont bonnes toujours, très-bonnes! — Essayons.
[Klle jptte les dés et lit sur le tableau.)
« Devant chacun, devant soi-même, être sincère. » C'est facile, et cet ordre était peu nécessaire.
(Elle lit de nouTssa.)
« Grande pitié pour ceux qui nous ont fait souffrir 1 »
Ah! si l'occasion venait à moi s'offrir,
Je voudrais pratiquer cette vertu céleste!
Et cependant, qui peut savoir! — Lisons le reste.
« Reconnaissance ! » Bien !
.Elle regarde du côté de Gérald, toujours immobile; elle reprend lei dés et va 'es jeter de oouveaii. mnis elle s'arrête comme ayant réfléchi.)
Aujourd'hui, c'est assez.
(La nuit tombe.) VOIX d'am.^URY, au dehors.
Dieu nous garde : veillez !
GÉRALD, répondant.
Dieu nous garde : veillez!
(Une autie voix répète le cri plut !oi.i
SCENE PREMIERE
GÉRALD
Berthe va donc partir ! La plaine est libre enfin ; Les tribus des Saxons ont repassé le Rhin, L'armée impériale arrive sur leur trace ; Dieu d'un nouveau combat ne m'a pas fait la grâce. Demain, ce soir peut-être, elle va nous quitter!
— Tous les soupçons, du moins, j'ai su les éviter : Mon père ne sait rien ! Tout le monde l'ij^nore,
Ce secret de mon cœur!... Gardons-le bien encore 1
— Ce silence me pèse... 11 m'humilie, il ment, Et la honte qu'il donne en est le châtiment !
— Raisonnons toutefois. . . Pourquoi ne pas me taire î Tout homme a son secret, toute âme a son mystère ; La pudeur, la prudence, au cœur le plus loyal
Sont permises toujours. . . Et cependant c'est mal ! Les nobles sentiments dédaignent tous les voiles. Le ciel n'est plus le ciel quand il n'a pas d'éloiles ! Mon secret dans mon sein ne peut plus s'enfermer : Mon père saura tout ! — Mais pourquoi l'alarmer?
ACTE DEUXIEME SI
Pourquoi livrer mon père à l'angoisse, à la crainte?
— Ciel ! où donc ai-je appris cet art vil Je la feinte? Dissimuler, tromper, m'engager, le front bas,
j Dans ces obscurs chemins que je ne connais pas!
— Cependant. . . si je dis la vérité, mon père N'e me permettra plus ce départ que j'espère ;
Si je lui dis : a. C'est pour la suivre que je pars ! » Son refus est certain! — Hélas! De toutes parts, L'ombre descend sur moi; partout, partout le doiiie. Où donc est le devoir? Je cherche en vain la route. . . Éclairez-moi, mon Deu! J'aimerai la douleur, Je bénirai le mal qui me rendra meilleur!
SCENE II
GÉRALD. AMAURV.
AMAURT.
Ah ! c'est toi, mon enfant ?
GÉRALD
Écoutez-moi, de grâce, Mon père ! Un tel aveu me trouble et m'embarrasse ; Mais si j'ose parler aujourd'hui, croyez-bien Que mon respect pour vous n'en doit souffrir en rien.
AMAURY
Parle.
GÉRALD. . ^''1
Eh bien, je voudrais — car si j'ai pu naguère, poursuivre des Saxons, je n'ai pas vu la guerre...
Je voudrais partir, voir de vrais combats un jour, Et faire à noire nom quelque lionneur à mon tour
Je te comprends, Gérald : jeune, j'étais de môme;
C'est un noble désir que j'excuse et que j'aime.
Si ton éloignement est bien cruel pour moi,
Ta gloire et ton honneur me sont chers comme à toi.
Une guerre, dit-on, se prépare en Sicile ,
Y prendre part, Gérald, pour toi sera facile.
J'y songerai.
GÉRALD
Pardon, mon père! mon espoir Est de rester en France à faire mon devoir; Je veux être avant tout soldat de Charlemagne.
AMAURY
Je te comprends encor. Les Sarrazins d'Espagne, Après tant de combats sont encore insoumis; Tu trouveras en eux de dignes ennemis ; Us attaquent souvent l'Aquitaine voisine : Tu verras donc, Gérald, la guerre sarrazine ; J'ai là-bas des amis qui te feront accueil.
GÉRALD
Plus grand est mon désir encore, ou mon orgueil : Je voudrais guerroyer près de l'empereur Charles.
AMAURY
Je comprends moins, Gérald, le désir dont tu parles Fils d'un soldat obscur. . . Juge mieux ton erreur! Oui donc te conduirait jusques à l'Empeieurî
ACTE DEUXIEME
GERALD
Dame Berthe.
AMAURT, lai prenant TÏvement les maini et U regardant wi la&t,
Gérald !
GÉRALD
Eh bien, oui, oui, je l'aimo !
Loin de moi, loin de moi tout lâche stratagème; J'ain.j Berthe!
AMAURT.
Mon fils !
GtRALD.
Oui, je l'aime ! Et ce mot Semble élargir mon cœur à le dire tout haut! Oui, mon père, je l'aime autant que je l'admire : Ses yeux oij l'on dirait qu'un coin du ciel se mire, Son âme qui rayonne à travers la beauté, Sa voix. . , Quel homme au monde aurait donc résisté? Je l'aime ! Est-ce folie ou raison? je l'ignore. Je l'aime! Tout est là; que vous dirais-je encore? Mais peut-être elle seule . . 0 mon père, pardon ! Comprendrait mon amour...
AMAURY
Elle l'ignore donc?
GÉRALD
Ayant eu le bonheur de défendre sa vie, En loyal chevalier, après l'avoir servie, Pouvais-je. . . votre cœur m'a déjà répondu! Abuser en parlant du service rc::du ?
AMAURY
Ah ! je respire! Eh bien, il faut que dès cette heure, Gérald, de cet amour rien en toi ne demeure ! Il le faut, je le veux ! Toi, sans gloire, sans nom, Sans aïeux.. . songe enfin, songe à tout!
rîKRALD.
V: Eh bien, non
Eh bien, non! J'ai pensé tout ce que vdus me dites, J'ai mesuré d'en bas les hauteurs interdites; J'ai vu, je vois toujours dans ma pensée en feu, Roland, le preux martyr, le chevalier de Dieu, Passer, après sa vie oflrant sa mort féconde, Aux acclamations de la France et du monde! Je vois le souverain dont s'étendent les lois Du pays des Pisans au pays des Gallois, Charlemagne béni par l'évêque de Rome, Flus qu'un roi, presqu'im dieu qui daigne rester hoamie. Tranquille, dans sa main portant le globe d'or ! — Et pourtant j'aime Beitlie, et l'aime plus encor, Et je sens, dans mon cœur plus pur et plus fidèle, Quelque chose de grand qui me fait digne d'elle !
AMAURY
Non, tu n'en es pas digne ! Hélas ! non, non, hélas !
Je le veux, obéis; tu ne la suivras pas!
Ou plutôt, je t'en prie au nom de ma tendresse,
J'ai commandé, j'eus tort, à ton cœur je m'adresse:
Tu ne me connais pas, c'est ma faute; je suis
Triste et morne souvent, quelquefois je te fuis;
C'est que je crains pour toi, cœur jeune et plein de flai^ime,
L'ombre que répandrait mon âme sur ton âme ;
ACTE DEUXIÈME
Mais je t'aime, mon fils ! Ma gloire, ma vertu,
Mon bonheur, c'est toi seul, c'est toi seul, le sais-tu?...
Mon pèrel...
AMAURT
Eh bien, mon fils, juge de mes alarmes ' J'ai le cœur d'un soiaai , eh bien !.., tu vois mes larmes l
Mon père!...
AMAUnY.
Ecoute-moi. Cet amour insensé, C'est ta perte, Gérald, je le sens, je le sai. Je le vois clairement! Aujourd'hui l'espérance , Demain l'inquiétude, et bientôt la souilrance ; Après, la jalousie avec tous ses poisons ; Plus tard, les ennemis cachés, les trahisons, La honte de tomber loin de son but, et même; Et surtout ! le dédain de celle que l'on aime !
OÉnALD.
Dieu!
AMAURT.
Pars, mais sache bien, mon fils, que j'en mourrai!
QERAU).
^on père!.,.
AU-^URT.
Jure donc de rester I
GÊRALD.
C'est juré!
SCENE III
Les Mêmes, RAUBKRT.
RADBERT. v^ '
Comte, du haut des tours le guetteur nous signale Des cavaliers nombreux ; c'est l'escorte royale Que dame Berthe attend. Moi-même j'ai pu voir Qu'ils suivent le chemin qui conduit au manoir. Le duc Nayme est leur chef, et c'est bien sa bannière. Qu'on porte devant lui comme roi de Bavière.
AMA.URY
J Le duc Nayme ! — Gérald, comme il est entendu, ' Va, fais tout préparer.
(Gérald l'incliae et ««rt.)
ACTE DEUXIEME
C'est impossible... Non ■ On croit Ganelon mort au milieu des supplices ; Et d'ailleurs, vos cheveux blanchis, vos cicatrices, Ce sillon que vos pleurs ont creusé lentement Tromperont les regards...
Eh ! le sais-je vraiment ?
L'homme garde souvent des traits que rien n'efface. Si le duc me jetait mon vrai nom à la face. Devant Gérald !
RADBERT.
Ami, courage jusqu'au bout !
Que le danger nouveau vous retrouve debout ; Devant le duc prenez une calme attitude. N'ayez dans vos regards aucune incertitude. Allez vers lui, les yeux tranquilles, le front haut, Et toutes vos terreurs disparaîtront bientôt ; Les voici : prenez garde!
^Enrreat au fond 1* dac Navme et sa suite arec Gérald. Ragenhardt entre aaui, mtis ratte i Técart.)
SCENE V
AMAURY, RÂUBERT, GÉRALD, LE DUC NAYME, RAGENHARDT, foule de Chevaliers.
LB DUC NAYME, i Gérald, s'arrêtent sur le leuil.
Oui, chevalier, oui certe.
Faites de ma présence avertir dame Berthe;
(Gérald donne tout ba» nn ordre à un serviteur, qui eoTl suisitdt.)
Notre père, Gérald... il est sans doute ici: Conduisez-moi vers lui...
GÉRALD
Seigneur duc, le voici.
AMAUliY, bas à RadberU
Le duc Nayme I
RADBKKT, boa.
Courage !
LE DUC NAYME, allant ver» Amaur. j
Au nom de Cliarlemagne, Au nom du roi des Francs, empereur d'Allemagne, Comte, je vous salue, et nous nous inclinons Devant vous, moi, duc Nayme, et mes vieux compagnons.
AMAURY, bas, à Kadberl.
Oui, je les reconnais! Vont-ils me reconnaître, Eux aussi? J'ai versé trop peu de pleurs peut-être!
RABBERT, bl».
Courage !
AMAL'RY, ayancant.
Soyez tous, seigneurs, les bienvenus !
LE DUC NAYME.
Sire comte, vos traits ne m'étaient pas connus ; Je distingue pourtant sur ce mâle visage Du métier de la guerre un long apprentissage, Comment se fait-il donc?...
ACTE DEUXIEME
AUAIIRY.
C'eût été grand hasard Que sur moi, sire duc, tombât votre regard : Plus d'un soldat n'est pas connu du capitaine; Simple écuyer du comte Amaury d'Aquitaine, J'avais sauvé ses jours dans un péril très-grand, Il me légua son nom et son titre en mourant.
\ ^^..-t-^' LE DUC NAYME.
Titre et nom sont portés de façon digne et hauta ;
Je suis fier aujourd'hui, comte, d'être votre hôte ;
Votre fils s'est conduit en noble chevalier,
Et son premier exploit ne saurait s'oublier.
— Venez, sire Gérald, mais c'est étrange comme
Votre aspect... A qui donc ressemble ce jeune homme*
AMALRY, Â part.
Grand Dieu !
LE DUC NAYME.
Je ne sais pas... je ne me souviens plus; uaissez-moi rappeler mes souvenirs confus; Venez... plus près encorl — Plus je vous considère... Ah! oui, c'est Ji Roland !
GÉRALD
A Roland!
AMAURY, bas à Radbert, en lui moD'.rnnt Gérild.
A son frère I
(Haut.)
Duc, l'orgueil paternel, par vous-même excité, tle fait manquer aux lois de l'hospitalité.
— Esclaves, apportez le festin qu'on prépare.
(t t esclaves servent le festin sur des tables à gaaeb4.) LE DUC, prenant place i la table du fond, arec Radbe.-l et Amaory.
Oui, je veux, comte, avant que l'heure nous Stoare, Qu'on voie à vos côtés le duc Nayme et les siens, Et que nous nous traitions déjà d'amis anciens. Rompons ce pain, mon hôte, en signe d'alliance, Puis, en gage nouveau de double conûance, Remplissons et vidons la même coupe d'or.
(te duc et Amaury boivent à la même coupe. Le duc s'assied et prend part au festin» Gérald reste à droite. Radberl s'assied è 1» table à gauche.)
Comte, à notre festin manque un plaisir encor : N'est-il pas parmi nous un jongleur, un trcuvère? J'aime les chants guerriers mêlés aux chocs du verre.
AMAURY
Nous n'avons pas ici de jongleur ; mais mon fils A reçu les leçons d'un ménestrel, jadis.
— Voyons, Gérald, sais-tu quelque nouveau poëmeî Quelque chanson de geste ? Obéis au duc Nayme
GÉRALD
Excusez-moi, mon père : aujourd'hui, je le sens, La force manquerait sans doute à mes accents.
RADBERT.
Non, non, Gérald ! Il faut faire ce qu'on demande, Rends du repas guerrier la noblesse plus grande : Dis-nous cette chanson dont un moine est l'auteur.
Puisqu'on le veut ainsi, grâce pour le chanteur!
(U prend le milieu du théâtre.
ACTE DEUX1P:ME 4i
« La France, dans ce siècle, eut deux grandes épée^ r Deux glaives, l'un royal et l'autre féodal, « Dont les lames d'un flot divin furent trempées ; « L'une a pour nom Joyeuse, et l'autre Durandal,
* Roland eut Durandal. Charlemagne a Joyeuse, «I Sœurs jumelles de gloire, héroïnes d'acier,
* En qui vivait du fer l'âme mystérieuse,
» Que pour son oeuvre Dieu voulut s'associer.
« Toutes les deux dans les mêlées
t Entraient jetant leur rude éclair,
« Et les bannières étoilées
c Les suivaient en flottant dans l'air!
c Quand elles faisaient leur ouvrage,
« L'étranger frémissant de rage,
« Sarrazins, Saxons ou Danois,
« Tourbe hurlante et carnassière,
• Tombait dans la rouge poussière
« De ces formidables tournois!
« Durandal a conquis l'Espagne; c Joyeuse a dompté le Lombard; « Chacune à sa noble compagne « Pouvait ilire : Voici ma part!
< Toutes les deux ont par le monde c Suivi, chassé le crime immonde, n Vaincu les païens en tout lieu; « Après mille et mille batailles, c Aucune d'elles n'a d'entailles « Pas plus que le glaive de Dieul ^
a Hélas! La même fin ne leur est[)as donnée : c Joyeuse est flore et libre a^rèa tant de combats,
LE DUC NA.YME
Bien, Gérald ! — Versez donc l'hydi^omel d'Allemagne Et le vin de Gaza, pages... A Gharlemagne 1
(il lèTe sa coupe et boit avec tous les cbevaliers , qui répètent le même cri, eicepté Ragenhardl. )
Maintenant, à Roland !
(Tous les assistants, excepté Ragenbardl, répètent le même cri ) GERALD, qui observe Ragenliardt placé en face de lui.
Ragenhardt, que fais-tu?
Pourquoi ce regard sombre et ce front abattu ? Étant chrétien, agis en chrétien! Qu'est-ce à dire? Sans doute ton hanap est vide?...
rv! RAGENHARDT.
Non, messire.
Aux deux héros français, aloi s, bois avec nous!
RAGENHARDT.
A ma place vraiment, seigneurs, le feriez-vous ?
Je suis chrétien d'hier, mais la voix de vos prêtres
M'enseigna comme à vous le respect des ancêtres;
Vous donc, vainqueurs des miens, comprenez mon refus.
ACTE DEUXIÈME
(LeTant ta conpe.)
Je bois à Witikiad, à la Saxe, aux vaincus I
OÉRAIJ>>
Prends ga.^ k toi, Saxon !
LE DUC NATUK.
Gérald!...
OÉRALD.
Un tel outrage...
LE DUC NAYME.
Excusons-le, Gérard, en faveur du courage !
RAGENHARDT.
Merci, duel — Seulement, Gérald avec orgueil,
En chantant nos revers, a caché votre deuil ;
Nous eûmes comme vous nos bonheurs, nos victoires;
Vous eûtes comme nous vos jours expiatoires,
Vos fronts se sont parfois courbés sous l'aquilon ;
Vous avez eu Roland, — mais aussi Ganelon !
AUÂURY, k part.
Grand Dieu !
LB DUC NATME, se leyant.
Tais-toi, Saxon! Laisse ce nom infâme; QueMfî douleur viens-tu réveiller dans notre âme ! Ganelon !.., Ahl son nom qui fait frémir ma voix, Qui remet sous nos yeux les hontes d'autrefois, Son nom qui vient troubler l'heuie qui nous rassemble.
SCENE VI
Les Mêmes, BERTHE.
us DUC NAYME, à Berthe, qui eatre.
Venez, Berthe! venez! C'est à vous la première De maudire..
BERTHE
Qui donc, seigneur duc de Bavière?
LE DUC NAYUB
Le nom de Ganelon.
Ah ! duc. Dieu n'est témoin Qu'aujourd'hui de ce nom ma pensée était loin ! Charlemagne souvent me dit ceci : « Pardonne € A tous nos ennemis, comme Dieu te l'ordonne, « Sarrazins, Grecs, Normands, Lombards, Aragonnais, « Didier, Lupus, Hunald ; à Ganelon, jamais! a Qu'avec la mienne donc voire voix retentisse Pour maudire ce nom- C'est justice !
ACTE DEUXIÈME 4r
GÉRALD
Oui, justice !
Et j'élève la main pour maudire aussi, moi, Ce nom infâme...
AUAURY, i psrt.
Ciel!
RADBERT, se précipitant vers Gérald.
Tais-toi, Gérald, tais- toi I Je suis prêtre, et j'ai droit à tous de vous le dire : Celui que dans la mort vos voix allaient maudire. Que pourrait-on pour lui si Dieu l'a condamné? Que peut-on contre lui si Dieu l'a pardonné?
Sire moine, il est vrai ! devant la voix du prêtre, Je me tais !
LE DUC NAYME,
J'ai parlé cruellement peut-être, Mais j'ai comme un remords lorsque j'entends ce nom ; Autrefois j'ai sauvé la vie à Ganelon.
(il se lève et quitte la table, suivi d'Amaury et de Radbert.)
Oui, c'était à Verden. Le soir de la bataille, Un roi saxon... —je vois encore sa haute taille; Son nom était Morglan...
(Mouvement de Ragenhardt.)
Tenait sous son genou Ganelon renversé, blessé, l'épéeau cou ; En ce moment j'accours, je détourne le glaiva Du roi saxon...
ilMAURT, à part, en l'éloignant encore du dae.
C'est vrai !
LE DUC NAYME.
Ganelon se relève, Attaque de nouveau, car il avait du cœur. Et frappe le Saxon qui se croyait vainqueur. Un enfant déjà fort comme ceux de sa race, Criait : Ne tuez pas mon père 1 grâce ! grâce !
(Nouveau moiivement de Ragenhardt.)
Ganelon, par mon aide à son tour triomphant. D'un regard furieux fit reculer l'enfant. Puis il tua le père. — Un an après, madame, Ganelon trahissait Roland, et dans mon âme, Depuis ce jour maudit, je n'ai que ce remord : C'est d'avoir arraché Ganelon à la mortl
AUAURT, à pan.
Hélas !
RAGENHARDT, à part, «prè» avoir remarqué visiblement l'attitude d'Amaur^.
Comme le comte est pâle 1... Étrange chose ! Il évite les yeux du duc... Pour quelle cause ? Observons de plus près.
(il «'«ffrocbe lentement d'Amaury, qui, se sentant observé se retourne avec as regard terrible.)
AMAURT.
Que veux-tu, Ragenhardt?
RAGENHARDT, à part «n reculant.
Je ne me trompe pas : c'est le même regard 1
(Haut, allant vers le duo Nayme.j
Sire duc, un seul mot, de grâce !
ACTE DEUXIÈME
LS DUC NAYME.
\e t'écoute.
RAGENHARDT.
Cest bien le roi Morglan dont vous parliez?
LE DUC NAYME.
Sans doute.
Tous les Francs connaissaient ce brave chef saxon ; Mais, pour m'interroger, quelle est donc ta raison?
RAGENHARDT.
Le roi Morglan était mon père.
(Après an silence il te dirige vers Amaury.)
Seigneur comte, J'espère ici de vous une réponse prompte : Vous m"avez fait chrétien, et, d'après un édit, Je suis libre.
11 est vrai. Mais la loi t'interdit De retourner en Saxe, et si ton espérance...
RAGENHARDT.
Non, il faut que longtemps je reste encore en France !
AMAURT.
Quel est donc ton projet ?
RAGENHARDT.
On le saura plus tard.
— Adieu, comte Amaury.
(a psrt en tortant.)
C'était bien ce regard I
SCENE Vn. w
GÉRALD, LE DUC NAYME, AMAURY, BERTHE, l'Escorto
LE DUC NATMB.
Jaintenant, sire comte, écoutez : Charlemagne Désire qu'à sa cour votre fils m'accompagne ; Oui, Gérald ! Et bientôt sans doute sa faveur Va de sa nièce aimée honorer le sauveur.
GERALD, «e rapprochant d'Amaury.
Ah ! mon père I
AMAURY, bas.
Gérald I quel fol espoir t'enivre ! J'ai reçu ton serment : tu ne dois pas la suivre ! Souviens-toi de l'aveu que tu m'as fait ici : Elle ne peut t'aimer, et tu l'aimes 1 — Ainsi, Refuse.
LE DUC NAYME.
Comte, eh bien ?
AMAURY
Je n'ai rien à vous dire, Et c'est à mon fils seul de répondre, messire.
BERTHE, à part.
C'est étrange 1 Gérald hésite... Pourquoi donc? Mais il m'aime, j'en suis certaine I
eÉRALD.
Duc, pardon I
ACTE DEUX ÊME
Trop grande est la faveur qui par vous m'est offerte; Je ne peux pas vous suivre et suivre dame, Berthe : Mon père, comme moi, lésait!
BERTHE, à part.
Ah ! je comprends !
LE DUC NAYME.
Dieu partage la vie en devoirs différents, Mais l'amour filial, s'il a la préférence, ' Ne peut fermer la vie à toute autre espérance. Réfléchissez encor.
GÉRALD, à part regardant Berth*.
AMAL'RT, à part.
Ah ! mon fils ! héla» !
GERALD, regariiaut Amaarj.
J'ai réfléchi, seigneur INayme. — Je ne peux pas.
AMAURY, à part.
Ah ! pauvre vaillant cœur, c'est donc moi qui te bnse!
LE DUC NAYME.
La résolution, Gérald, en est donc prise?
(Signe affirmatif de Girali.)
Eh bien, nous partirons sans vous, puisqu'il le faut.
(A ses compagnons.)
Qu'on se prépare donc !... Dauje Berthe, à bientôt !
U serre 1« main de Gérald, puis s'éloigne suiri d'Amaury, Gérald r^ste seul, ima*bile sur le darant de U scène, li t4te p>3aché«; Berthe le regarde an lDst4.1t ■! 4ts^eDd vert luL)
BERTHE, GÉRALD
BERTHK.
Je vous aime, Gérald !
GÉRALD
Quoi, Berthe!
Je vous aime, Sire Gérald, autant que vous m'aimez vous-même ; Je vous ai deviné, j'ai vu de jour en jour Naître comme le mien et grandir votre amourx En vain vous vous taisiez ; j'écoutais ce silence, Le cœur entend le cœur qui se fait violence, Et plus vous me cachiez ce généreux effort, Mieux je vous comprenais, Gérald! Avais-je tort? Puisque mon nom, mon rang, dans voire âme trop fière Retenaient cet aveu, j'ai parlé la première. Et c'est mon seul orgueil, de tout autre vainqueur, Gérald, d'avoir ce droit de vous offrir mon cœur !
GÉRALD
Berlhe, Bertthe. . . Pardon ! je ne peux pas vous dire Quel est en ce moment mon trouble et mon délire ! Oh! ciel! Quel autre vœu pouvais-je donc former? Comment aurais-je fait pour ne pas vous aimer? Oui, Berthe, il est à vous daLs son humble tendresse, Ce cœur tout frémissant de sa première ivresse ;
ACTE DEUXIEME
Tout mon cœur vous bénit dans mon trouble et mes pleurs,
Vous qui payez d'un mot le prix de mes douleurs;
Vous qui, déjà clémente à mon âme confuse,
Partagiez mon amour pour lui faire une excuse;
Vous qui tendez la main à celui qui souffrait,
Qui va vivre pour vous et qui pour vous mourrait!
Ah ! quand vous m'avez dit de celte voix profonde :
c Je vous aime, Géraldl » J'ai compris que le monde !
De ma part de bonheur ne me devait plus rien, /
Et que je pouvais dire à jamais : tout est bien !
— Si vous saviez, hélas ! Tout à l'heure, mon père.
Ici même, m'a dit... Mais non : J'aime, j'espère,
Et voici de retour tous les bonheurs perdus ! \
BERTHE
Que vous disait-il donc, Géraid?
GÉRALD
N'y songeons plus!
Vous ne sauriez comprendre, et je m'explique à peme De quel regard, avec (,-utlIe terreur soudaine, Ici de mon amour il a reçu l'aveu!
Il m'a dit que j'étais indigne.. Mais, grand Dieu ! Peut-être a-t -il raison ; car, enfin, moi que suis-je? De quel droit vous amer? Il a raison, vous dis-je !
BEBTUE.
Non, Géraid ! 11 verra, car je n'ai pas tout dit. Que l'amour, en entrant dans nos cœurs, les grandit Et quand il connaîtra mon avenir, le vôtre. Soyez-en sûr, sa joie égalera la nôtre !
SCÈNfi IX.
BERTHE, GÉRALD, AMAURY
BERTHE
Comte, j'aime Gérald, Gérald m'aime. Je sais,
Je sais déjà par lui tout ce que vous pensez.
Mais tout vient de changer, et j'ai cette espérance.,
Madame!... Ah! juste ciel! (a pan.) Encor cette souffrance» Ils sont deux maintenant! Ah ! malheureux enfants! Contre vous-même, ici, c'est vous que je défends! Grand Dieu ! Vous vous aimez. . . Oui, cela devait être ! Mais je nç suis, pour vous le juge ni le maître; C'est Charlemagne seul, c'est Charlemagne, hélas !
BERTHE
Comte, eroyez-vous donc que je n'y songeais pas ? Charlemagne lui-même, en un sujet si grave, N'a jamais à mon choix imposé nulle enirave : 11 me connaît ! Ni lui, ni moi, n'avions trouvé L'époux au cœur vaillant tel que je l'ai rêvé ; Gérald lui seul, parmi les hommes du même âge, Des héros d'autrefois m'a retracé l'image. Mais il faut plus encore, il faut que mon époux Même dans le passé, soit le premier de tous ; — Qu'il ne me suive pas à la cour; je préfère A ce que je ferais pour lui ce qu'il doit faire ! Parmi tous les seigneurs autour de moi pressés
ACTE DEUXIÈME
11 serait un égal, et ce n'est point assez!
Pour vous, pour moi, Gérald, voici mon espérance :
Vous savez quels exploits les paladins de France
Ont accomplis jadis ; par eux le ciel a fait
Ce que le monde a vu de plus grand, en effet !
Vous le savez encore, on le sait trop : la race
De ces héros s'en va ; — Retrouvez-en la trace !
Partez comme eux, cherchez comme eux, faites comme eux -,
Poursuivez les méchants, les criminels fameux.
Les tyrans, comme on traque au bois la béte fauve ;
Soyez le juste armé qui châtie ou qui sauve ;
Et, ne songeant à moi qu'en songeant au devoir,
Rendez-nous un Roland — avant de me revoir !
Eh bien, comte, à présent me blâmez-vous encore ?
Vous reste-t-il au cœur des craintes que j'ignore?
Je vous prends votre fils ; mais, pour dernier adieu,
Je le donne à la France, à Cliarlemagne, à Dieu !
AMAURY
C'est impossible... Non!
GÉRALD
Quoi ! mon père ! Impossible ?
Après ce qu'on a dit vous trouvant inflexible, Je n'ai qu'à m'incliner, car sans doute, en ce cas, Vous avez des raisons que je ne connais pas !
AMAURI
Non, non, je ne peux pas I
GÉRALD
Ah ! mon père, mon père !
Voulez-vcus que mon cœur à jamais désespère ? '
Voulez-vous que je croie, an milieu d'un tel deuil. Que faire mon devoir c'est pour moi trop d'orgueil ! Tout à l'heure, pardon! si grande était ma peine Que je me suis senti comme un frisson de haine. ..
Contre moi, mon fils !
Non ! mais contre le destin !
J'étais humble et soumis devant vous, ce matin ; Je le serai toujours ! Mais voyez ma souffrance : Je sens naître et mourir à la fois l'espérance, Adieu ce que j'aimais et ce que je rêvais, Je ne fais rien de bon qui ne me soit mauvais ! Tout croule sous ma main, tout s'enfuit comme l'onde ; Le plus beau, le plus grand des bonheurs en ce monde, L'amour dans le devoir ! Un mot de vous, un pas, Pourraient me le donner... et vous ne voulez pas!
AMAURY
Rion fils!... mon fils !... Eh bien, je me trompais peut-être; J'ai souvent des terreurs dont je ne suis pas maître ; Mais, depuis un moment, je comprends, je peux voir, Que le plus grand des maux serait ton désespoir ! — Fais ton devoir, mon fils, comme Berthe l'ordonne. Si j'ai tort de céder, que Dieu me le pardonne! Et songe seulement dans ton bonheur, un jour. Que mes craintes n'étaient qu'un paternel amour !
\/ GÉRALD
Mon pèrei
ACTE DEUXIÈME
AMAURY
Pars, Gérald. C'est juste !
I KRTHE.
Merci, comte; Je fais ce que je dois, Dieu nous en tienne compte! \ Et vous, Gérald, songez en tous lieux, en tout temps, A ce que j'ai promis comme à ce que j'attends !
Oui, Berthe, je le jure ! A cette illustre tâche Je dévoûrai mes jours sans retard, sans relâche. Et plutôt que faiblir dans l'ombre ou devant tous, Je renoncerais même au bouheur, même à vous! Je [ artirai ce soir, ne voulant pas encore Voir sans vous obéir une nouveile aurore! Je par», fier et soumis, Berthe, et quand je serai Oigne de votre père, alors je reviendrai '
SCENE X
Les Mêmes, LE DUC NAYME.
LE DUC NAYME.
Madame, l'heure avance, et voici votre escorte.
BERTHE
Je vous suis, duc.
(Elle s'arrête au moment de quitter Gérald,)
Hélas ! je me croyais plus forta.
Adieu, sire Gérald ! Au revoir!... Au revoir!
— Je n'ai plus maintenant, comte, qu'à recevoir Vhommage du seigneur et le baiser du père,
AMAURT.
Madame...
BERTHE
Dites-moi : ma fille ! car j'espère Que ce nom cher et doux sera le mien bientôt.
AMAURY, à part, après l'avoir embrassée au front, eu treœblut.
Et peut-être Roland nous regarde là-haut I
vu DD 8SC0IVD ACTS.
ACTE TROISIEME
Grande salle dans le palais d'Aix-la-Chapelle. — Au fond un escalier montant vers l'extérieur et la cour verte. — A gauche une iarjjc; fenêtre à baies, par laquelle on aperçoit le donjon et le champclos. — Au second plan à gauche, le profil de la cathédrale. — A droite, le trône de Charleniagne — Au lever du rideau, les jeunes seigneurs, l'épée au repos, écoutent Richard.
SCENE PREMIERE
GEOFFROY, RAGENHARDT, HICHARD, HARDRÉ, foule DE Jeunes Seigneurs.
RICHARD, à Bardré et à Geoffroy.
Cest assez de récits, jeunes gens, car j'estime
Que je parle un peu trop pour un maître d'escrime.
Bientôt le chevalier sarrazin reviendra,
Et ce n'est point avec des mots qu'on le vaincra.
(GeoUroy et Hardré vont reprendre l'asiaut au fond, à gaucho.) RAGENHARDT, à Richard, qu'a retient.
Pardon ! Mais ce récit grandement m'intéresse, Car vous aimiez Roland d'une chère tendresse ?
RICHARD
Je fus d'abord son page, et puis son écuyer.
RAGENHARDT, à part.
Ah ! Ce vieillard peut-être... Oui, je veux essayer...
(Haut.)
Cette mort de Roland est bien touchante et belle,.. J'aime à connaître tout ce qu'elle vous rappelle : Roland fut-il vengé ?
RICHARD
Sans doute, mais trop peu !
RAGENHARDT.
Ganelon fut puni ?
RICHARD
Pas assez... non, grand Dieu!
RAGENHARDT
Etiez-vous là ?
RICHARD
Sans doute, et je regrette encore...
RAGENHARDT.
Vous regrettez... quoi donc?
RICHARD, revenant vers Ini.
Ici nul ne l'ignore, Seigneur saxon ; après l'arrêt impérial, On lia Ganelon mourant sur un cheval Qu'on chassa dans les bois, afin que l'homme infâme, Tandis que pour toujours Satan prendrait son âme, Servît de proie aux loups, aux renards, aux corbeaux. Je le suivis, voulant voir cela ! Des lambeaux De chair guidaient mes pas. Au bord d'une ravine
ACTE TROISIÈME
Je vois le cheval seul. Tandis que j'examine Tout autour, j'aperçois des moines qui montaient Vers le couvent voisin. Je les suis ; ils portaient Le corps de Ganelon ; il était bien sans vie. Ma meilleure vengeance ainsi me fut ravie : 'e regrette les loups et les corbeaux !
BAGENHARDT.
On dit Qu'il avait un enfant, ce Ganelon maudit?
RICHARD
Un fils... oui! Mais ce fils, on l'a fait disparaître. «• Brûle l'œuf de serpent et la graine de traître. » C'est le dicton. — Comment? quand? par qui ? Je ne sais,
(Richard Ta vers Geoffroy et Hartlré et surveille leur assaut.) RAGE.NHARDT, à pnrt, sur le devant de la scène.
Moi, j'en sais plus que toi maintenant! C'est a=sez.
— A moi donc lentement la vérité se livre!
Ce regard d'Amaury!... premier indice à suivre !
Second indice ici : Ganelon fut guéri
Par ces moines... Radbert!... Tout s'explique : Amaury
Masque le Ganelon; l'habileté du prêtre
A tout prévu : ce fils qu'on a fait disparaître,
On a changé son nom ; c'est Gérald I — Tout cela,
U faudrait le prouver. Attendons jusque-là.
(H va rejoindre les jaunes seigneurs qui causent i droit*, i RICHARD, à Geoffroy et à Hardré, qui continuent l'asaaat.
Ferme ! Continuez, messires ! la main haute, Comme cela!... Le bras plié! — C'est votre faute, Sire Geoffroy 1 Parez, et puis rompez d'un pas.
GEOFFROY
Pardon, sire écuyer, pardon !... mais je suis las.
HARDRÈ.
Et moi de même!
(U Ta Ter» le groupe où Ragenhardt cause arec d'autres jeunes ieignours.) RICHARD.
Hélas! — 0 Roland ! ô mon maître!
Puisqu'après nous ainsi les hommes doivent être. Tu fis bien de mourir.
HÀRDRÉ.
Bon Richard, je conçois Que tu parles ainsi, toi, son page autrefois ; Mais c'est un rude jeu que le jeu de l'escrime, Et je suis fatigué ; fatigue n'est pas crime.
(Se dirigeant vers une table chargée de livres.)
Puis, nos travaux savants nous réclament..
RICHARD
Fort bien :
C'est depuis qu'on sait tout que l'on ne fait plus rien ! Je dis que le calcul, l'histoire, la magie Et, quoique l'Empereur l'aime, l'astrologie. Sont des arts dangereux, qui même des plus forts Amollissent le cœur et déforment le corps. Qui lit bien se bat mal ! Vous en êtes la preuve : A quoi vous sert ici votre science neuve ? Voilà depuis un mois un seigneur sarrazin Qui vous provoque tous dans le champ clos voisin^ Et vous êtes par lui vaincus l'un après l'autre ; Votre savoir est grand... Je préférais le nôtra
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GEOFFROY
Pourquoi nous disputer sur nos goûts différents ? Richard, le temps n'est plus des chevaliers errants; La preuve, la voici, tiens : Près de cette grille, Aux portes du palais, cette cloche qui brille, Imrr;obile, au soleil...
RICHARD
C'est la cloche d'argent !
GEOFFROY
Autrefois, dans ces jours que tu regrettes tant, Quand un de ces héros dont sans cesse tu parles Venait dans ce palais trouver l'empereur Charles, S'il avait accompli quelques hauts faits nouveaux^ Sûr d'obtenir ainsi la prix de ses travaux, Il sonnait cette cloche, et puis faisait connaître La première faveur qu'il réclamait du maître ; Seulement une loi terrible, on le conçoit. Aurait puni quiconque f'ùt réclam.é sans droit. — Eh bien ! depuis dix ans peut-être, cette cloche^ Richard, est immobile.
RICHARD
El je vous le reproche I
GEOFFROY
Calme-toi, bon Richard, et laisse-nous un peu Lire ce livre... Vois ! c'est la Cite de Dieu ; Le grand Alcuin l'explique aux clercs de son école, Et Charlemagne l'aime !
RICHARD
Ah ! jeunesse frivole 1
62 LA FILLE DE ROl.AND
Ceux qui vivent vivront longtemps; j'aime mieux ceux Qui sont morts! — Apprenez à lire, paresseux 1
GEOFFROY, «'asgoyaiit pour lire.
Quand tous auront appris, crois-le bien, mon vieux maître» Tout n'en ira que mieux.
RICHARD
L'escrime aussi ?
GEOFFROY
Peut-être !
RICHARD
Apprenez vite EiOrs, par la bonté des cieux !
Le vieux Richard, au fond, ne demande pas mieux.
HARDRÉ, descentluD-i la «cène avec Ragenbardt et autres jeunes seigneur».}
Comment, seigneur saxon! Ce Sarrazin...
RAGENHARDT.
Sans doute!
Ce combat, seigneurs francs, pour vous je le redoute.
HAROnÉ.
Eh quoi! nous s-irions tous vaincus dans ce duel? Par un païen? par un Sarrazin? c'est cruel!
RAGENHARDT.
Oui! mais je le connais pour l'avoir vu combattre, Près de ÎS'arbonne, l'an dernier, seul contre quatre. C'est terrible! — On se sent subitement frappé, Comment si l'on était d'éclairs enveloppé ! A de certains moments, qu'u prépare et médite,
ACTL lUUlblExME
Le fer semble jaillir de cette main maudite. C'est sa manière, à lui. Je vous plains,
HAnDRÉ, à part.
Ce Saxon Elncourage les gens d'une étrange façon!
RAGENHARDT.
Dites-moi cependant, — car c'est ce qui m'appelle A visiter ce grand palais d'Aix-la-Chapelle, — Gomment dans ce duel on put vous engager, Et depuis quand ?
HARDRÉ.
Depuis un mois, sire étranger; Mais Geoffroy mieux que nous ici peut vous le dire, Car il était présent.
GEOFFROY
Oui.
RAGENHARDT.
Parlez donc, messire.
GEOFFROY, quiltant la telle oJl il lisait.
Seigneur Saxon, voilà trente jours... hélas! oni! Xous achevions le jeu d'armes comme aujourd'hui; Un Sarrazin, suivi d'une nombreuse escorte, Charlemagne étant là, parut à cette porte. < Sire empereur, dit-il, je prit, étant enfant, '
« Le jour de Roncevaux, sous le corps de Roland f Durandal, son épée, et je viens vous la rendre, « Mais je ne la rendrai qu'à qui pourra la prendre! » Dieu nous châtie, hélas ! dans «es affreux tournois,
Trente barons français sont morts depuis un mois,
Et bientôt l'on verra peut-être l'infidèle,
Remportant Durandal, quitter Aix-la-Chapelle.
Cependant, chaque jour, à l'heure du combat,
Levant avec effort son front que Tàge abat,
L'Empereur vient ici. Près de cette fenêtre,
On le voit du dehors, grave et calme, paraître.
Son regard attentif, mais déjà résigné,
Cherche son champion pour la mort désigné ;
La Dlle de Roland, qui seule l'accompagne,
Dame Berthe, soutient le bras de Charlemagne,
Quoique sans espérance, immobile et debout,
Il veut être témoin du combat jusqu'au bout;
Penché sur ce champ clos qui n'est plus qu'une tombe,
Il bénit de la main le chevalier qui tombe ;
Puis on le voit rentrer, plus pâle et plus tremblant,
En murmurant toujours ce nom : Roland ! Roland 1
RAGENHARDT.
Je comprends, en effet : c'est un cruel martyre Que le sien 1
RICHARD
L'Empereur I que chacun se retire.
(Tons eortent. Charlemagne descend par l'escalier du fond, tppajé lut h bru d* Berthe.)
CHARLEMAGNE, BERTHE
BERTHK.
Cher sire, ce spectacle est trop terrible à voir! Renoncez aujourd'hui...
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CHARLEMAONB.
Non, non ! C'est mon devoir — Jadis, et bien souvent, devant ce palais même, Des ennemis, jetant au Christ leur vil blasphème. Des seigneurs sarrazins, prince, émir, tour à tour. Venaient me défier en face de ma cour ; C'étaient Balant, Jonas, Ferragus, et tant d'autres, t Francr^ chevaliers! disais-je en regardant les nôtres, « Le ciel de Mahomet réclame ses élus, « Tâchez nu'avant ce soir il en ait un de plus ! » Ils me répf^ndaient tous par un seul cri : Montjoie ! Et l'un d'euï, souriant, tranquille, plein de joie, Olivier ou Renaud ou Roland, descendait Dans l'arène où le noir Sarrazin attendait. Dur combat! Le païen, s'elançanl de la terre, Horrible, rugissant comme lait la panthère, Surprenait, terrassait parfois le paladin ; Mais le bon chevalier se relevait soudain. Et, quand il revenait vainqueur sous l'oriflamme, Je ne sais quel orgueil royal m'entrait dans l'âme ' Ah 1 ces jours de fierté jamais ne reviendront; A la gloire j'étais, je dois être à l'affront ! 0 Roland ! ô Roland! quelle honte est la mienne De voir ta Durandal dans cette main païenne!
(E s'assied sur un fauteuil à gauche.)
PERTKS.
Sire, espérons encor.
CH-^RLEMAGNE.
Le ciel l'a donc permis :
La force maintenant passe à nos ennemis 1
Parmi mes chevaliers, il faat le reconnaître, Pas un seul ne vaincra ce Sarrazin.
BERTHK.
Peut-ôtre !
CBARLEMAONK.
Lequel ?
BERTHE
Gérald.
CHARLEMAGNE
Gérald ! Tu ne sais même pas, Ma fille, en quel pays il a porté ses pas ; A son père pourtant par ua pressant message, J'ordonnai de venir ici me rendre hommage Pour le fief de Montblois. Nous espérions ainsi Que le sonde Gérald serait mieux éclairci; Mais le comte Amaury n'a fait nulle réponse Depuis deux mois ! Le sort contre nous se prononce
BERTHE
Sire, Gérald viendra pourtant avant ce soir ; C'est un pressentiment, sire; mieux qu'un espoir.
CHARLEMAGNE
J'eus longtemps, comme toi, cette espérance, Berthe ;
Parfois, l'œil attaché sur cette cour déserte,
11 me semblait — l'espoir cherche à se prendre à tout
Que la cloche d'argent résonnait tout à coup,
Et que c'était Gérald qui venait... Ah ! mensonge !
La cloche est bien muette, et nul que moi n'y songe !
BERTHE
Elle ne sera pas muette plus longtemps : Le vengeur va venir; je le sais, et j'attends !
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CHARLEMAGNK.
Comme à ce fier langage on reconnaît ta fille, Roland ! Oui, dans ses yeux c'est ton regard qui brille 1 — Berthe, sois donc bénie, enfant à qui je dois Ce vivant souvenir des gloires d'autrefois ! Toi qui comprends si bien mes deuils et mes alarmes, Le seul front sur lequel puissent tomber mes larmes, Toi le seul cœur à qui le mien ose s'ouvrir, Toi qui me chéris mieux en me voyant souffrir! Eh bien, fasse le ciel que ton Gérald revienne ; Dans cette noble main je veux placer la tienne, Je veux qu'avant ma mort Gérald soit ton époux ] Mais la mort n'attend pas...
BERTHB.
Sire, que dites-vous !
CHARLEMAQNE.
Non, la mort n'attend pas, et tout me la présage : C'est bien le vent du soir qui me souffle au visage !
BERTHE
Sire... mon père!...
CHARLEMAGNE
Enfant ! Tu pleures? Eh pourquoi?
Juges-en mieux, et sois plus forte ; écoute-moi : Ce qui tourmente une âme au déclin de la vie, Ce n'est plus ou l'orgueil, ou la crainte, ou l'envie ; C'est un désir ardent et plein d'anxiété De se juger soi-même en toute vérité ; Aucun homme, aucun roi jusqu'au fond de son être Ne descend tant qu'il vit... Mourir, c'est se connaître!
— Je ne me connais pas moi-même I J'ai pourtant Travaillé, combattu, souffert à tout instant.
Oui, j'ai porté mes lois chez les peuples barbares,
Comme on soumet un fleuve en franchissant ses barres;
J'ai pris et j'ai gardé l'Europe dans ma main,
J'ai refait pour le Christ le vieux monde romain.
Et pourtant ! n'ai-je rien, en scrutant mes pensées,
K regretter parmi mes actions passées ?
Ces peuples, qu'il fallait en un seul rassembler,
Ne les ai-je pas trop broyés pour les mêler?
Un roi ne sait jamais cela que lorsqu'il tombe :
L'arbre de vérité ne croît que sur sa tombe I
BERTHE
Sire, le monde entier, comme le peuple franc, Vous a nommé le Juste aussi bien que le Grand !
CHARLEMAGNE
La flatterie ainsi vivants nous accompagne !
Mais quel nom Dieu doit-il donner à Charlemagne?
— Je le saurai bientôt ! — Puis, quel trouble profond Quand je songe comment nos œuvres se défont ! Hélas 1 toute puissance esta peine élevée
Qu'elle s'ébranle ; où sont les fils de Mérovée ?
Où sont ceux de Clovis ? — Que deviendront les tiens,
Charlemagne? Après moi, quels seront leurs soutiens?
Quand on m'aura couché sous le funèbre dôme
L'Empire sera-t-il ou colosse ou fantôme ?
Ma race vivra-t-elle un siècle seulement?
— Je le saurai, bientôt! — Bientôt, en m'endormant Du sommeil de la mort, m'enfuyant de la terre,
Je verrai l'avenir sans voile et sans mystère ,
ACTE TROISIÈME
Dans le livre des temps pour mon regard ouverts, 0 France ! je lirai ta gloire ou tes revers !
(il se lève.)
Ta gloire ! oh I puisse-t-elle, aux époques prochaines, Croître en s'affermissant comme croissent les chênes, Offrir l'abri superbe et l'ombre de son front, Nation maternelle, aux peuples qui naîtront , Afin qu'on dise un jour, selon mon espérance : Tout homme a deux pays, le sien et puis la France 1
(On entend an dehors une fanfare de clairons.) BERTHE.
Écoutez !
CHARLEMAGNE
Le voici ! le païen ! le vainqueur!
L'étranger! Cesse donc de battre, mon vieux cœur! Finir ainsi ! vaincu. , . par ce More d'Espagne I Moi, Charles! moi qui suis, moi qui fus Charlemagne' Non, je ne le suis plus ! Courbe la tête, ô roi. Puisque Dieu pour toujours s'est retiré de toi !
(Cbirlemagn* Ta lentement le placer sur le tràne. Le Sarraziu entre «t s« place eu lace de lui.)
TOUS LES JEUNES SEIONEUR
Moi ! Moi !
Non, arrêtez! lutter serait folie :
Je sens depuis un mois que Dieu nous humilie; Trop de sang a coulé déjà, barons chrétiens! Toi, mécréant, tu peux retourner chez les tiens!
NOÉTHOLD
C'est bien, noble Empereur! Mais j'ai gardé mémoire D'un jour où tu parus plus jaloux de ta gloire : L'Espagne presque entière alors était à toi ; Saragosse tenait seule pour notre roi ; Les dix ambassadeurs de notre roi Marsille Partirent pour Cordoue, et devant cette ville Rejoignirent ton camp. Dans un vaste jardin Ton fauteuil d'or était dressé sous un grand pin; A tes côtés, Roland, Olivier, le duc Sanche; Toi, calme et fier, avec ta barbe déjà blanche, Tu nous vis approcher, souriant à demi De voir nos fronts courbés devant notre ennemi. Alors l'ambassadeur, s'inclinant davantage, Te demanda la paix et m'offrit pour otage ; Toi, tu ne répondis que quelques mots hautains. — Roi, le temps a changé la face des destins ; i^ous avons reconquis notre Espagne ; à cette heure Le mécréant triomphe, et le roi chrétien pleure ! Je m'en retourne donc, ainsi que tu l'as dit ; Mon triomphe est complet, puisque tu l'as maudit;
ACTE TROISIÈME
Nul ne m'accusera d'une gloire usurpée : De ton nsveu Roland je remporte l'épée, Durandal !... Je l'ai bien conquise, tu le vois; Roi, regarde-la donc pour la dernière fois!
CHARKEMAGNE.
Attends! — Du sang des miens je pouvais être avare» Puisque pour toi contre eux le destin se déclare. La force en moi décroît. — Je n'ai plus soixante ans! Mais ce reste suffit aux hommes de mon temps ; C'est moi qui combattrai contre toi tout à l'heure, Et s'il faut sous tes coups que Charlemagne meure, Il suffira, païen qui crois nous avilir, De mon dernier regard pour te faire pâlir! Viens donc!
TOUS LES SEIGNEURS
Sire empereur! Non, par grâce!
BERTHE
Mon père !
C'est chercher le trépas !
CHARLRMAQNE.
Non, mes enfants! J'espère!
J>uis, à survivre ainsi j'aurais trop de remord : Quand ils n'ont plus la gloire, il reste aux rois la mort ! — Ennemi de mon Dieu, comme de mon empire, Viens mourir ou tuer!
(On eaUnd le soo d'au»; cloche su dehors.) BERTHE.
La cloche d'argent, sire l
SCÈNE IV
Les Mêmes, GEHÂLD, paraissant au foné.
CEARLEMAGNE.
Gérald !
BERTHE
Gérald. Oui, sire ! Oh! je le savais bien! C'est lui.
Sire empereur, d'après le droit ancien Accordé par vous-même aux guerriers sans reproche, J'ai fait en cet instant résonner cette cloche. Si j'eus tort que je sois puni selon la loi.
CHARLEMAGNE
Non, chevalier; je sais tout ce que je te doi, Ta main pouvait toucher à la cloche muette. Et quel que soit le prix que ta valeur souhaite, Tu peux le réclamer.
GÉRALD
Ce droit étant le mien, je demande à combattre à rinstani le païen. Sire, j'arrive tard ; mais le temps qui me reste, le compte en bien user, par la grâce céleste. Je vous demande donc, sire, par grand merci, De vaincre en votre nom ou de mourir ici.
CHARLEMAGNE
Approche, chevalier. — J'aime ce fier visage ; —•
ACTE TROISIÈME
Fils du comte Amaury, je connais ton courage;
Ma nièce a dû la vie à ta jeune valeur;
Mais celui que tu viens combattre est, par malheur,
Vaillant autant que fort et rude à la bataille ;
Tu peux juger déjà de sa force à sa taille.
GÉRALD
Sa taille. . • Mieux encor je la mesurerai. Sur le champ du combat oii je le coucherai
Roland n'eût pas mieux dit, certes! je le proclame. Mais, le péril venu, le bras peut trahir l'âme.
GÉRALD
Sire, depuis un an, je vis dans cet espoir
Qui rend la force aussi grande que le devoir !
A peine de retour d'une course lointaine,
Après d'heureux combats sur la terre africaine,
On m'apprit le défi de ce païen, le deuil
De la France, le vôtre, et je conçus l'orgueil
De combattre pour vous, noble Empereur ! Mon père
L*a permis, m'a suivi ; j'attends donc, et j'espère.
CIURLEMAGNE.
Oui, cet œil intrépide et ce langage ardent M'invitent à l'espoir., s J'hésite cependant; Sais-tu d'une main ferme, agile, toujours prête, Lancer le javelot et tendre l'arbalète?
Les Sarrazins nous ont surpassés en cela Trop souvent, tu le sais 1
GÉRALD
Sire, ces armes-li,
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Je les laisse aux vassaux, aux ribauds, aux esclaves, Et m'en tiens à l'épée, à l'arme des vrais braves ! Maudit soit le premier soldat qui fut archer; C'était un lâche, au fond : il n'osait approcher !
Tu parles noblement, par saint Pol de Tudèlo I Va donc venger nos deuils, va punir l'infidèle ; Reprends-lui Durandal, le glaive de Roland Que brandit ce païen à son bras insolent; Et puisque ta valeur ne se plaît qu'à l'épée, Prends la mienne, ta main n'en sera point trompée; Voici Joyeuse! Elle est noble et digne d'un roi ; Je ne l'ai confiée à personne avant toi.
Oui, sire, de vos mains j'ai l'orgueil de la prendre, Mais à vous seul aussi je jure de la rendre.
De l'honneur qui t'est fait jaloux au fond du cœur, Nous te disons pourtant : Gérald, reviens vainqueur!
GhRALD.
Vainqueur!... si je le suis, la louange que j'aime, Vous me la donnerez en agissant de même, En marchant avec moi vers des périls plus grands Pourchasser l'étranger de la terre des Francs, Ou, dressant jusqu'aux cieux la nouvelle hécatombes. Sa conquête d'un jour, la lui donner pour tombe ! Nous vivrons pour cela, pour cela nous mourrons. Ici je vouslejurc! v
GEOFFROY ET LES AUTIIF.S JEUNES SEIGNEURS
Ici nous le jurons 1
BERTHE, allant vers lui.
Regardez-moi, Gérald ! Puis,ma main dans la vôtre..» Elles ne tremblent pas, voyez ! l'une ni l'autre ! Allez, mon chevalier ! Va, mon Gérald !
NOÉTHOLD.
Chrétien, Ton courage me plaît, étant digne du mien ; Mais le sort va bientôt tromper ton espérance ; Suis-moi ! — Pour Mahomet!
(iERALD.
Pour le Christ et la France !
(Moéthold et Gérald «orient, «uirii de la foule. Cbarleinagne et Bertha restent seuls.)
SCÈNE V
GHARLEMAGNE, BERTHE.
CHARLEMAGNE
^ Viens, Eerthel Cette fois Dieu sera-t-il pour nous? Prions-le donc ensemble; oui, ma fille, à genouxl Prions: J'ai vu toujours, dans ma rude carrière, Que l'arme la meilleure est encor la prière.
(Serthe g'agenouille ; Charlemagae, debout près d'elle, lève les ir.aiai an eiel>
BERTHE. '
0 Dieu, notre vrai père, assis au haut du ciel, Dieu de Joseph, d'Agar, de Judith, de Daniel,
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Devant qui le méchant frissonne comme l'herbe, Qui livras à David le Philistin superbe. Livre, ô toi par qui seul toute justice vit, L'ennemi de ton nom à cet autre David !
CHARLEMAGNE, allant ver» la fenêtre, à Berthe qui veut le suirr».
Reste. Jeté dirai de ce combat suprême Les divers mouvements.
Non ! — Je veux voir moi-même !
CHARLEMAGNE
Viens !
(Us se placent ensemble à U fenêtre. On entend une fanfare de claironi.)
Le signal... Gérald dans l'arène descend... On lui lace son heaume.
BERTHE
Oh [j'ai peur à présent!
Mon Dieu, sauvez Gérald : notre cause est la vôtre!
CHALEMAGNE.
Les voilà face à face. Ils marchent l'un vers l'autre.
BERTHE
Ils s'abordent déjà!... Le fer heurte le fer ; Joyeuse et Durandal jettent un double éclair; L'infidèle s'élance I
CHARLEMAGNE
Il recule... Montjoie!
BERTHE
Non ; il revient, levant Durandal qui tournoie.^
ACTE TROISIEME
Sur le front de Gcrald elle brille et s'abat; Je le vois chanceler... Oh ! l'horrible combat! Son heaume est fracassé, sa tète est découverte, Le sang de son front coule et rougit l'herbe verte!...
Oh ! ie bon ciievalier !... Il ne recule point, Joyeuse hémissanie étincelle à son poing.
BERTHE
Durandal, de nouveau, sur sa tète se dresse!
CHARLEMAGNE
Cette fois il l'évite, il bondit, il se baisse. Passe sous Durandal, se relève... C'est bien I Au défaut du haubert, il frappe le païen...
BERTHE
L'mfidele éperdu se rejette en arrière.
11 chancelle..
CHARLEMAGNE
Son corps roule dans la poussière...
UERTHK.
Kh ! Gérald est vainqueur !
CHARLEMAGNE, se ppncbanl au dehor».
Gloire au Christ triomphant I Gloire aux barons français ! — Sonnez de l'ohphantl 0 France! douce France! ô ma France bénie Rien n'épuisera donc ta force et ton génie ! Terre du dévoùment, de l'honneur, de la foi ; Il ns faut donc jamais désespérer dz toi.
Puisque, malgré tes jours de deuil et de misère, Tu trouves un héros dès qu'il est nécessaire!
SCÈNE VI
Leb Mêmes, GÉRALD, AMAURY, ii foui..
QÉRALD, montrant lei deux épées que porta un page.
Sire, voici Joyeuse et voici Durandal.
CHARLEMAGNE
Viens dans mes bras, mon fils, preux fidèle et loyal!
(Au page qui porte lei deni épéei.)
Donnez-moi Durandal. ,
(il prend l'épée.)
Te voilà délivrée, Durandal ! — Cest bien toi ! C'est ta lame sacrée; le reconnais l'acier, et dans ta garde d'or Les reliques... Voyez, elles y sont encor ! Oh ! Laisse-moi presser mes lèvres sur ta lame, Épée illustre etsainle oii Roland mit son âme ! Que tu devais souffrir, captive des païens ! Console-toi : c'est moi, moi le roi, qui te tiens !
— Mon Roland t'attendait dans sa demeure sombre, Nous irons t'y placer pour réjouir son ombre.
(n Ta placer Durand&I lur le trône, puis revient yers Gérald.)
Repose jusque-là sur le trône royal,
Sous les plis du drapeau de France, ô Durandal !
— Gérald, voici le prix que ta valeur réclame : La fille de Roland demain sera ta femme ;
SCENE VU
G AN El. ON, seul.
Non, non, je n'irai pas ! Non je n'en suis pas digne ! Mon fils doit triompher sans moi, je m'y résigne. D'ailleurs, trop de regards se fixeraient sur moi, Et je me trahirais rien que par mon effroi.
— J'ai dû venir ici pourtant : ma résistance
Eût étonné Gérald... j'ai bien fait, plus j'y pense; Pour la justifier j'ai cherché des raisons, Mais déjà de Gérald s'éveillaient les soupçons.
— Palais de Charlemagne, ô sublime demeure,
Seuil que mes pas tremblants ont franchi tout à l'heure, Murs illustres, donjon oij le grand aigle d'or Semble sur l'univers mesurer son essor.
Champ clos, perron d'acier, magnifique chapelle. Tout est plein de ma honte et tout me la rappelle !
— Ma honte... mais moi seul je la connais ici. Mystère tous les jours sur moi plus épaissi ; L'écuyer de Roland, à l'instaiit, ici même,
Ne m'a pas reconnu, pas plus que le duc Nayme!
— Donc, devant Charlemagne, ainsi que je le dois, Je prêterai serment pour le fief dfe Montblois ;
Et puis, je m'en irai, là-bas, attendre l'heure le la mort, que mon fils m'aura faite meilleure..
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— Mon fils ! mon fils ! 0 joie ! ô merveille ! ô bonheur ! 0 fils qui de son père a recréé l'honneur I Jusqu'ici je sentais, là, mon crime incurable Qui me rongeait le sein... Sois guéri, misérable I Mon mal vient de mourir! Je ne suis plus ici Que ton père, Gérald ! 0 mon Gérald, merci ! C'est de toi que me vient ce souffle de clémence ; Le passé, c'est l'effroi, l'angoisse, la démence ; Mon fils, c'est l'avenir; mon fils, c'est le pardon; 0 mon fils, mon Gérald, soit béni!
[Depuis uninataDt, Charlemsgne egt entré et il le troure tout à coup «o fie* d'A^^nr;
CHARLEMAGNE. AMAURY
CHARLEMAONK.
Ganelon !
AllAL'RT, rtculani loui 1« regard de l'Empereur.
Grand Dieu !
CHARLEMAGNE
C'est le mallieur des rois de reconnaître. Et trop lard bien souvent, le visage d'un traître ! Oui, c'est lui, Ganelon ! l'homme de Roncevaux! 11 sort donc de l'enfer pour des crimes nouveaux !
AUAURY.
Sire...
CHARIKMACNE, r«!aùn«ilt da ui
Pas un seul moi I
ai:TF rROISIEMfc.
AMAURÏ
Sire...
CHAni.EMAGNK.
Tais-toi, te dis-je!
Quoi ! cet homme, sauvé par quelque noir prodige, Quand nos gloires semblaient refleurir aujourd'hui, Quoi ! cet homme revient ! C'est bien lui ! c'est bien lui 1 — Tant mieux ! Puisqu'autrefois il trompa ma colère. Le second châtiment sera plus exemplaire : Roland méritait bien d'être vengé deux fois ! Oui, dans ce même lieu qu'épouvante ta voix, Ganelon, où jadis ma noble sœur, ta femme, Mourut de honte après ta trahison infâme, Où la belle Aude apprit la fin de son époux, De Roland, et tomba morte, là, devant nous. Sous ces murs indignés, traître qui fus mon frère, Tu vas périr enfin!
AMAURY, CHARLEMAGNE
CHARLEHAONE.
Et Gérald est son fils ! Le sauveur de ma nièce, Le vengeur de Roland, l'orgueil de ma vieillesse, Ce héros, ce Gérald, dont je bénis le nom. C'est le fils de ma sœur, le fils de Ganelon !
AMAURY, tombant à genoux.
Oui, sire, c'est mon fils ! Et je demande grâce.
Pour lui, mais pour lui seul, à vos pieds que j'embrasse
S'il apprend mon vrai nom, il mourra sous vos yeux.
CtiARI.KMAOKE.
Son fils ! son fils ! Par quel miracle, justes cieux J Le fils de Ganelon, étant né d'un tel père, A-t-il 81 noble cœur ?
ACTE TROISIÈME îfâ
▲MAURT, baiisaal, puis relevant la tét«.
Vous oubliez sa mère î Ce qu'il a fait pour vous, ô mon juge, ô mon roi, Vous le savez ; voici ce qu'il a faii pour moi. Laissez-moi vous le dire à genoux, ô mon maître, Comme on ouvre son âme au tribunal du prêtre. Vous connaissez mon crime ; et moi, sire empereur, Ce n'est que par mon fils que j'en compris l'horreur. Ému contre Roland de l'àpre jalousie Qu'ont tous les Neustriens pour les Francs d'Austrasie , Croyant que je pouvais sans trahir me venger. Pour lui livrer Roland j'appelai l'étranger; Le soir de Roncevaux, dans les plaines funèbres, Je vis nos preux tombés au loin dans les ténèbres. Et je n'éprouvai rien qu'un trouble vague, au lieu De l'effroi de Caïn fuyant sous l'œil de Dieu I Plus tard, je vis venir, par ces longues vallées, L'étranger, l'ennemi, bannières déroulées, Tous nos vainqueurs, les plus obscurs, les plus fameux, Leurs lances qui semblaient orgueilleuses comme eux ? Et je ne ressentis que la stupide joie Du chien quand le chasseur lui fait flairer sa proie ! Plus tard même, le jour de mon arrêt de mort, Oui, sire, j'ignorais jusqu'au nom du remord. Un moine me sauva. Ma colère, ma haine, Me restaient ; ses discours, je les compris à peine. Un jour, il m'apporta Gérald, puis il me dit : « Ce qu'on t'a reproché, voudrais-tu qu'il le fît? » Je compris cette fois, sire empereur; ma honte Wapparut tout entière et de façon si prompte
Que j'ai voulu mourir, — € Tu vivras ! tu vivras, f Dit le moine, et ton crime, ainsi tu l'expieras ; « Nous ferons de ton fils, j'en ai la confiance, t Un modèle d'honneur, de vertu, de vaillance ! ^ Ainsi nous avons fait. Mais dès les premiers pas Ce fut aisé : mon fils ne me ressemblait pas ! Et, ce fut mon orgueil et mon remords suprême, Il rappelait Roland par son visage même, Au point que mon esprit quelquefois ne savait Si mon fils était mort ou si Roland vivait ! Alors, descendant mieux au fond de l'ancien crime. J'éprouvai pour Roland, pour ma sainte victime, Une admiration , un respect plein d'effroi. Un amour douloureux et poignant. .
CHARLEMAGNE
Lève-toi '
AMAURY, debout.
Voilà, sire, comment l'œuvre du bien s'opère; Et maintenant jugez le fils avec le père.
CHARLEMAGNE
0 destins ! flots mouvants des choses d'ici bas'. Cœurs flottants et livrés à d'éternels combats ' Hélas! combien de fois, orgueilleux que nous sommes, Dieu doit prendre en pitié la justice des hommes ! Le dernier mot de tout, nul vivant ne le dit. Voilà donc le mortel que j'ai le plus maudit! Kst-ce toi, Ganelon, qui parlais tout à l'heure? Tu pleures donc Roland, toi! comme je le pleure? Tu l'as livré ! ton fils l'a vengé ! De quel nom
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Te nommer maintenant : Amaury ? Ganclon ? Lequel doit l'emporter, lorsque je considère Et juge l'un par l'autre, ou le fils ou le père ?
— Gérald. . . Il faudrait donc, sans qu'il sache pourquoi, Lui retirer soudain ma parole de roi?
Et Berthe ? Il faudrait donc aussi. . . Mais elle l'aime ! Que résoudre, ô mon Dieu? Double et sombre problème! Ganelon et Roland ! . . . Tant de honte et d'honneur ! OiJ sera la justice? Inspirez-moi, Seigneur!
(La nuit est venue depuis un inatint.)
Voici que la nuit tombe, et sous ses larges voiles Dans l'ordre accoutumé surgissent les étoiles. , . C'est mon livre suprême, et ces lettres de feu M'ont souvent expliqué ce que m'ordonnait Dieu ; Souvent j'ai lu là-haut, au vif flambeau des astres , La victoire future ou les prochains désastres; Que, cette fois encor, mon esprit anxieux, A défaut de la terre, interroge les cieux!
— 0 cieux ! mer immobile et d'azur inondée, Où plongeait le regard des mages de Chaldée, Vous que l'œil des méchants contemple avec effroi. Astres révélateurs, cieux profonds, montrez-moi
Le vrai bien descendant de la source première, La justice sereine et la pure lumière ! De ma pensée, ainsi que de mes yeux ravis. Chassez l'ombre, ô soleils!...
fCharlemagne reste quelques instants les regards tournés vers le ciel, puis il r*TUal lentement vers Amaurj.)
Rappelez votre fils!
&MAURT, appelant au deborc.
Gérald! 1/
SCÈNE XI
CHÂRLEMAGNE, AMAURY, GÉRALD.
CnVRLEMAGNE.
Nous avons craint, chevalier, de surprendre ?ar un trop brusque aveu le cœur d'un fils si tendre; Pendant votre duel, votre père, à l'instant Où le sort du combat paraissait hésitant, A fait ce vœu d'aller chercher en Palestine La noble fin que Dieu peut-être lui destine*
GÉRALD
Quoi, mon père, partir! Me quitter au moment Oi^ le sort h mes jours sourit si doucement!
AMAt.'RY.
Oui, mon fils, il le tautl
GÉRALD
Après mes fiançailles?
Non, avant. Il le faut. D'où vient que tu tressailles? Quelle pensée as-tu? Songe que c'est mon vœu : Je suis mort pour le monde et n'appartiens qu'à Dieu, Et je vais revêtir, mon fils, sans plus attendre, L'habit de pèlerin que j'ai juré de prendre.
GÉnALD.
Eh ! quoi, lorsque j'aurai devant le dizaiaier. Selon l'usage, offert le sol et le denier.
ACTE TROISIEME
Quand je conduirai Bcrlhe au seuil de la chapelle, Pour en ouvrir la porte à l'épouse nouvelle... Quoi, mon père, vous seul vous ne seriez pas là!
CHAnLEMAONE.
Non, comte Amaury ! Dieu n'exige point cela ; Au désir de Gérald, moi le roi, je me range. Attendez à demain I A demain î
CSnALO, à part.
C'est étrange'
FIN DU TROTSIKME ACrS.
GÉRALD ET BERTHE
Oui, sire.
LE DUC NAYME.
L'Empereur m'ayant commis ce soin, Moi, duc Nayme, prenant cette foule à témoiu, Ici du dizainierje remplirai la charge; L'Empereur veut ainsi d'une façon plus large Honorer cet hymen... Venez donc devant moi Échanger les présents, comme le veut la loi. Mais, d'après celte loi dont aucun ne s'exempte, Je dois interro^'er l'époux qui se présente.
ACTE QUATRIÈME
Afin qu'il puisse encore, ayant mieux réfléchi,
Revenir sur ses pas avant le seuil franchi.
— Gérald, un homme fut, dans des temps héroïques,
Grand parmi les plus grands, parmi les plus stoïques ;
Vingt ans nous l'avons vu, marchant au doigt de Dieu
Sous son blanc gonfanon etson cimier de feu;
Son courage était fait de sa haine du crime.
11 était généreux surtout et magnanime ;
[-e soir de Roncevaux, dans le fatal vallon.
Quand Olivier mourant maudissait Ganelon:
a Tais-toi, lui dit Roland, plus de parole amère;
« Épargne devant moi le mari de ma mère ! »
L'univers, oij son nom vient toujours retentir,
Vénère maintenant le chevalier martyr,
Si bien que, nous offrant ce rare et noble exemple,
La tombe de Roland lui peut servir de temple 1
Tel fut Roland. — Voici sa fille près de toi.
Sire Gérald ; avant de recevoir sa foi,
Cherche si dans ton cœur ferme, loyal, lidèle.
On ne peut rien trouver qui soit indigne d'elle.
GÉRALD
Rien! — Je peux donc offrir, messire dizainier, Sur ce bouclier d'or le sol et le denier.
Il présente à Bertbe le bouclier qu'elle reçoit et remet à une de lei •'.. < LE DUC NAYME.
Dame Berthe, à présent, selon le même usage, Offrez au fiancé les dons du mariage
BERTHE
Messire dizainier, j'offre donc devant vous
LA FILI.E DE ROLAND
Le manteau, puis l'épée, à mon îutur époux.
(une dei auifanias remet à Gérald l'épée et le manteau qu'il fait passer i ci •«igneur de la suite.)
LE DUC NAYME.
Et maintenant, il faut pour l'hymen qu'on espère, Joindre au dcsir du fils la volonté du pèie. — Venez, comte Amaury. Voici les fiancés ; Us ne peuvent sans vous ôtre unis. Prononcez
AMALUV, avançant lentement.
Sire duc... Pardonnez à mon trouble... Il me semble Que pour moi cet honneur est trop grand, et je tremble : Je voudrais qu'en ce jour qui met tout au vrai prix, Le père disparût dans la gloire du fils! Après ce qu'il a fait, ce qu'il fera peut-être, Mon fils est le vrai chef de famille, le maître ! Moi je ne suis plus rien, je ne peux rien, sinon Sentir mon cœur frémir de tendresse à son nom. Faites ce qu'il désire.
Ail! mon père... De grâce 1.., Ma gloire, c'est d'avoir bien suivi votre trace.
Ce que j'ai dit, Gér:.ld, je dois le maintenir : Moi, je suis le passé ; marche vers l'avenir '
LE DUC NATMB.
Comte Amaury, c'est bicnl — Pour que nul L's^n ignore, Mous, selon la loi, je fais appel encore.
ACTE QUATRIEME
Ainsi, par des motifs qu'a prévus cette loi, Quelqu'un s'oppose-t-ilà cet hymen?
RAGENHARDT, ioriaat di li foula.
Oui, moi.
QÉRALD ET BERTHB.
Ragenhardtl
AMÀURT.
Le Saxon 1
LE DUC NATME.
Ah! je comprends sans doute:
La haine du vaincu se réveille. J'écoute. Tu peux parler, Saxon.
RAGENOARDT.
La haine, avez-vous dit ?
En effet, j'ai souffert, j'ai haï, j'ai maudit ; Je n'étais, n'ayant pas de Dieu qui m'avertisse, Que la haine... Je suis à présent la justice! Dame Berthe, Gérald, moi Saxon, vous Français, Je me tairais encor si je vous haïssais, Et laissant accomplir cet hymen exécrab'e, Je parlerais quand tout serait irréparable I Eh bien, non, non ! Cela, je ne le ferai pas, \t tous deux je vous sauve avant le dernier pasl
LE DUC NATME.
Exfliaue-toi donci
TOOft.
Ouil
tfi LA Fll.LE DE ROLAND
AMAURV.
N'écoutez pas ce: homme, Il est notre ennemi.
RAGENHARDT.
Prends garde, toi qu'on nomme
Que peux-tu ? quelles preuves as-tu Pour attaquer mon fils, sa gloire, sa vertu?
RAGENHARDT.
je nel'aitaque pas, je le défends, te dis-jel
AMAURT.
Ccnirc qui?
RAGENHARDT.
Contre loi.
LE DUC NAYME.
Parle donc, je l'exige.
AMAURY
Non ! ne l'écoutez pas : il ment, il va mentir» Mais j'épargnai sa vie, et c'est mon repentir.
RAGENHARDT.
Ton repentir, dis-tu? Tu n'en as donc pas d'autre? — Cet homme dont la main ose toucher la vôtre, Je connais son passé, je connais son vrai nom, Et je vais vous le dire à tous.
aOTE quatrième. 93
AMAURT.
Tu mens, Saxon, Xu mens !
RAGENHARDT
Eh bien, je vais devant l'empereur même, Je vais donner la preuve, oui, la preuve suprême! Oui, je le prouverai, cet homme que voici Se nomme...
AMAURY bas, en allant jusqu'à lui.
Tais-toi ! pas devant lui ! pas ici !
RAGEN'HARDT.
Je suis plus généreux que toi, comte, j'espère,
Car c'est devant son fils que tu tuas mon père !
Je voudrais épargner Gérald, je ne lepuis :
Les ombres des martyrs viendraient troubler mes nuits I
Je peux faire du moins, et cela doit suffire,
Qu'il apprenne par toi ce que je venais dire!
Parle donc à ton fils, toi-même, si tu veux.
AMAURY
C'est bien... Reste, Gérald.
(Aux assistant*.)
Qu'on nous laisse tous daux !
BERTHE
Dieu ! qu'est-ce donc? Sur nous je sens comme un orage
GEOFFROY, an duc Nayme montrant Amaory.
Voyez quelle pâleur a couvert son visage I
L,B DUC NAYMB.
Oui.
GEOFFROY, d Ragenhardt.
Qui donc es-tu, toi qu'à nos yeux étonnds...
RAGENHARDT.
Je vous l'ai dit : je suis la justice! Venez.
SCÈNE U AMAURY, GÉRALD
GÉRALD
Mon père... Ce Saxon... Cet homme est fou, je pe.se?
AMAURT.
Non!
GÉRALB.
Mais pour vous jeter une pareille offense Il ne vous connaît pas ?
AMAURT.
11 me connaît !
OÉRALD.
Eh quoi!; Un tel outrage...
AMAURT.
Est juste !
GBRAL.D.
0 mon Dieu ! quel effroi Glace mon cœur I
AMAURY
Gérald, que ton âme soit forte !
Comment cet homme a su la vérité, n'importe.
ACTE QUATRIEME
Ecoute Mon vrai nom, ce n'est pas Araaury.
Il est un nom maudit de tous, partout flétri ;
L'homme qui le portait, ce nom qui déshonore, ,
On l'a cru mort, longtemps.
GÉRALD
Ehl bien?
AMAURT.
11 vit encore.
Ce secret est connu du Saxon et du roi ; Ganelon n'est pas mort.
GÉRALO.
Et Ganelon ?
AMAURT. ,
C'est moi.
GÂRALD.
Ahl Berthe:
AMACRT.
0 noble cœur ! 0 grande âme martyre I Son premier cri n'a pas été pour me maudire !
Vous maudire... jamais ! Pas même en cet instant! Comme vous avez dû souffrir ; je souffre tant !
AMAURT.
Ah ! parle-moi plutôt avec colère et haine ; J'ai soif de tes mépris, s'ils soulagent ta peine '
GÉRALD
Vous mépriser... jamais ! Je ne veux rien savoir
Sinon qu'enfant par vous j'ai compris le devoir.
L'honneur, le dévoûment, la fierté, le courage;
Rien de bon n'est en moi qui ne soit votre ouvrage I
Quelque soit le démon qui vous put égarer,
Je reste votre fils... Mais laissez-moi pleurer!
— Ah ! quand elle apprit tout, dans ce jour de misère.
C'est ainsi, n'est-ce pas, que dut pleurer ma mère?
Gérald...
GÉRALD
Ne parlez pas! n'arrachez pas le fer!
Laissez le dard aigu se fixer dans la chair ! — Moi qui me rappelait ma fierté, ma vaillance, Mon dévouement !... Hélas! 0 mon orgueil, silence! Je m'explique à présent ce que je sentais là, Ce mal sombre, profond, hideux... C'était cela! L'héritage fatal que l'homme n'est pas maître De fuir!... Mon père ainsi l'avait reçu peut-être! Oui, c'est vrai ! c'est bien vrai ! Je sens avec effroi L'être mystérieux caché toujours en moi, Qui supprime soudain mon existence ancienne, iX qui me prend mon âme et me donne la sienne ! Je parle... c'est sa voix! je marche... c'est son pas! \h 1 c'est horrible I... Non, non, non i je ne veux pas
Gérald... Mais je n'ai pas le droit de te répondre, Et rien que ton regard suffit à me confondre. Charlemagne sans doute hier fut trop clément; Dieu l'est moins : ta douleur, voilà mon cliâtimenti
ACTE QUATRIEME
Ma douleur... il est vrai ! — J'ai mal compris ma tâche;
Ce coup brutal du sort m'a trouvé presque lâche ;
Terrible fut le choc, mais en le recevant,
J'ai tremblé, j'ai pleuré, j'ai souffert en enfant;
Je suis homme à présent! D'une âme plus virile
J'éloigne désormais toute plainte stérile ;
J'aurais dû, respectant la faute et le malheur.
Devant vous, dans mon sein, étouffer ma douleur;
Mais l'expiation éclatante et suprême
U faut que je la trouve, à l'instant, en moi-même ,
Pour racheter l'honneur de mon père et le mien,
Le ciel me donnera la force et le moyen ;
S'il est à ma blessure encore quelque remède,
Si terrible qu'il soit, je suis prêt! que Dieu m'aide.
AMAURT.
Dieu t'inspire, Gérald ! Je ne peux désormais
Que t'approuver en tout ; à tout je me soumets.
Mon destin est fini ; je pars, cela doit élre :
L'ombre que je jetais sur toi va disparaître ;
Mais laisse-moi mêler, en fuyant de ce seuil,
\ mes larmes de honte une larme d'orgueil.
Hélas! plein d'une horreur que ta pitié tempère.
Sans doute en ce moment tu te dis : c'est mon père !
Mais moi, plein d'un orgueil inconnu, je me dis :
— Pardonne-moi, Gérald ! — je me dis : c'est mon tiisJ
GÉRALD
.Mon père !
AMAURY
Adieu. Gérald l
GÉRALD
Mon père 1
AMÂURT.
Un jour, peut-être, — Bientôt si je pouvais, mais Dieu seul est le maître ! — Quand cette vie aura cessé de me punir, Quand je ne serai plus qu'un lointain souvenir, Gérald, malgré mon crime immense, irréparable, Songe qu'il t'aimait bien, ce cœur si misérable. Et que je l'ai trouvé, mon plus dur châtiment, A voir tes bras pour moi fermés en ce moment !
GÉRALD, lai ouvrant ms bru.
Ah 1 mon père!
AHADRT.
Mon fils ! — Maintenant je te laisse ; Adieu, mon fils ! Plus tard j'aurais trop de faiblesse ! J'entends venir, je fuis : je serais trop honteux Si le père et le fils se trouvaient devant euxl
(Amaury sort par la gauche. Gérald resta immobile sur le devant de la scène et »e retourne à demi à l'aspect de Charlemagne, de Bertbe, du duc Nayme et de toute in cour qui entrant par le fond.)
ACTE QUATRIEt^IE
Leduc Nayme. .. tous ceux qui m'admiraient naguère ! Berthe!...Rerthe !...OmonDieu! m'avez-vous donc maudit^
CHARLEMAGNE, au fond, entouré de tous les seignenr».
Gérald, devant ma cour le Saxon a tout dit,
Dieu vient de te frapper dans ta noble espérance :
A îa gloire, Gérald, il manquait la souffrance 1
— Barons, ducs, chevaliers, vous tous qui m'entourez,
Si ma justice a pu faillir, vous jugerez :
Je savais tout hier ; sans haine ou complaisance,
J'ai dû mettre le crime et la gloire en présence ;
Mais j'eus tort en voulant quaprès ce long oubli,
Ce secret dans mon sein restât enseveli,
Car un roi doit à tous, quoi qu'on puisse prétendre,
Dire la vérité comme il devrait l'entendre !
J'eus tort, l'événement me le prouve 'rop bien !
Donnez donc votre avis, même contre le mien.
Autrefois, en un jour douloureux pour moi-même,
J'assemblai mes seigneurs en tribunal suprême.
Et c'est dans ce conseil que ma voix proclama
L'union d'Eginhardt et de ma fille Emma.
Ce qu'ils furent jadis, vous le serez sans doute :
Bons et droits justiciers ! Parlez, je vous écoute.
LE DUC NAYME, descendant vers Gérald.
Gérald, le lendemain de Roncevaux, tandis Que nous luttions depuis la veille un contre dix Je fus blessé, vaincu, par Danabeis le More ;
(Montrant son front )
La cicatrice est là : tu peux la voir encore. Honneur à toi, Gérald ! Ton triomphe d'hier A racheté l'honneur de ton père. — Sois fier,
Car devant toi, héros que la faveur divine
Nous a donné, moi, prince et vieillard je m'incline 1
HARDRÉ, descendant vers Gérald.
Honneur à toi, Gérald ! — Messire chevalier,
Je suis le dernier fils du baron Angelier,
Au champ de Roncevaux mort pour la foi chrétienne.
Permets qu'en ce moment ma main serre la tienne !
GEOFFROY descendant ver» Gérald, avec son jeune frère.
Le soir de Roncevaux, l'archevêque Turpin, Tandis que la bataille arrivait à sa fin, Tomba près de Roland. Roland, cachant ses larmes. Alla chercher les corps de ses compagnons d'armes; Aux pieds de l'archevêque il étendit les morts. Le duc Sanche, Anséis, et bien d'autres ! Alors L'archevêque, au Seigneur offrant cette hécatombe, Bénit tous ces martyrs; puis, lui-même succombe. — Hugon et moi, Gérald, nous sommes les neveux De Turpin ; nous serons tes frères, si tu veux I
RICHARD, allant à pas lents vers Gérald.
Sire, Gérald, pardon !... moi, vieil homme de guerre, Je vous dirais trop mal .. mes larmes, ce n'est guère; Mais laissez-moi pleurer, en baisant à genoux Cette main qui vengea mon Roland... et nous tous 1
CHARLEMAGNE, du haut de son trâne.
Le soir de Roncevaux, sous l'ombre des grands arbres, Aux coups dont son épée avait taillé les marbres, Je reconnus Roland; je le pris dans mes bras, Jurant de le pleurer tous mes jours d'ici-bas; Puis, dans l'herbe du val de sang toute trempée.
ACTE QUATRIÈME
Autour du héros mort je cherchai son épée";
Je ne la trouvai point, et ce fut un grand deuil,
Car il avait toujours témoigné cet orgueil
De vouloir au tombeau dormir à côté d'elle ;
Il fallut la laisser aux mains de l'infidèle ;
— C'est grâce à toi, Gérald, que, dans un jour plus beau
Le glaive saint ira le rejoindre au tombeau!
Sois donc glorifié, vengeur de la patrie ;
Sois fier dans ta douleur, dans ton âme meurtrie;
Et prends ta place, ainsi que je l'avais promis.
Sur les marches du trône, à côté de uses fils !
LE DUC NAYUE.
Sois fier, Gérald !
TOUS LES 'seigneurs.
Sois fierl
CKARLEMAGNE,
Et toi, Berthe, ma fille, Toi qui maintiens si haut l'honneur de la famille, Parle : il faut que chacun soit juge et soit témoin ; Parle à ton tour.
Eh quoi, sire, en est-il besoin?
Un mot suffit : l'autel est prêt, et je suis prête. Vllons, Gérald, allons! — Pourquoi baisser la tête?
(Gérald reste immobil».)
Pourquoi détournes-tu les yeux, Gérald ? Pourquoi Ce silence obstiné? Douterais-tu de moi? Veux-tu que je le dise à haute voix encore ?
(a tODS les assistants.)
J'aime sire Gérald, autant que je l'honore;
Je l'aime maintenant d'un cœur plus attendri.
Car ce qui l'a frappé ne l'a pas amoindri ;
Son honneur reste pur dans la cruelle épreuve,
Et la source n'a pas empoisonné le fleuve.
Je lui donnai mon àme, ici comme à Montblois,
Pour sa jeune vertu, pour ses nouveaux exploits,
Et je ne saurais pas de trahison plus noire
D'aimer moins son affront que je n'aimais sa gloire l
— Viens maintenant, Gérald !
CHARLEMAGiNE.
Viens, Gérald, et reçois La main que t'offre Berthe une seconde fois.
GÉKALD.
Sire, je vous bénis dans mon âme confuse, Mais ce dernier bienfait, sire, je le refuse.
BERTHE
Dieu ! Gérald I
Laissez-moi m'expliquer devant vous, Devant l'Empereur, Berthe, ainsi que devant tous ; Oui, sire, ce bienfait, cette faveur insigne, C'est en les refusant que j'en puis être digne! J'entends là cette voix qui ne saurait mentir : Je suis le fils du crime, et non du repentir ! Afin qu'aux yeux de tous la leçon soit plus haute, je veux que le malheur soit plus grand que la faute! Et le père sera d'autant mieux Dardonné
ACTE QUATRIÈME. lOîJ
Que le fils innocent se sera condamné !
Sans cela l'on dirait, en citant mon exemple,
Que l'expiation ne fut point assez ample,
Et j'aime mieux briser mon cœur en ce moment
Que d'être un jour témoin de votre étonnement !
Oui, vous-mêmes, vous tous qui plaignez mes souffrances,
Vous qui me consolez dans mes horribles transes,
Peut-être cet élan de vos cœurs généreux
S'arrêterait bientôt à me voir plus heureux!
Mon père s'exilait ; nous partirons ensemble ;
Il sied que le destin jusqu'au bout nous rassemible.
— Que mon malheur du moins serve à tous de leçon :
Pour mieux vaincre à jamais l'esprit de trahison.
Songez à vos enfants ! Songez que d'un tel crime
Votre race serait l'éternelle victime.
Et que tous les remords, tous les pleurs d'ici-bas.
Toutes les eaux du ciel ne l'effaceraient pas !
BERTHE
Tu veux partir, Gérald I
GÉRALD
Oui, Berthe l
BERTHE
Ah! si tu m'aimeft Ne sois pas seul, Gérald, si cruel pour nous-mêmes
GÉRALD
Je n'ose plus t'aimer !
BèRTHE.
Et moi, Gérald, et moi?
Pour me frapper ainsi que t'ai-je fait ? Pourquoi ?
GÉRALO.
le sort nous frappe seul !
BERTHE
N'en sois donc pas complice!
Ne perds pas le bonheur...
GÉRALD
Veux-tu que j'en rougisse?
Regarde l'avenir.
GÉRALD
Je vois trop le passé I
BERTHE
Eh bien, si pour toi seul il n'est pas effacé, S'il ne te suffit pas que l'Empereur pardonne, S'il faut que la mort parle et que le ciel ordonne. Eh bien, Gérald, au nom de mon père...
GÉRALD
Plus bas :
Le mieii pourrait entendre !
BERTHL, tombant dans les bras de ses suivantes.
Ah ! plus d'espoir, hélas I
GÉRALD, allant Ters Cbarlemagno.
Sire, devant ces pleurs venez à ma défense ! Je ne peux rien céder contre ma conscience, Tout espoir me rendrait à moi-même odieux: La fille de Roland au fils de... Justes dieux!
ACTE QUATRIÈME
Non, jamais ! Sa pitié ne voit que mon martyre, Aujourd'hui... Mais demain! Vous m'avez compris, sirel
CHA.RLE1IAGNE.
C'est vrai, Gérald! Ton roi, ton juge et ton seigneur,
Ne te saurait blâmer pour cet excès d'honneur ;
Mais., comme roi, voici ma sentence dernière :
Hier, pour déUvrer Durandal prisonnière,
Je t'ai prêté Joyeuse. — Aujourd'hui, je fais mieux:
Il faut à ton courage un prix plus glorieux ;
Je veux que Durandal désormais t'appartienne,
Car la main de Roland la mettrait dans la tienne I
La noble épée a soif du sang de l'étranger ;
Toi son libérateur, mène-la se venger ;
Et quand vous aurez fait ce qu'il faut faire encore,
Quand vous aurez chassé, du couchant à l'aurore,
Nos derniers ennemis comnic; un troupeau tremblant,
Tu la rapporteras au tombeau de Roland !
GÉRALD
Oui, sire, à son tombeau, là-bas! en Aquitaine ! Et puis, j'irai chercher une mort plus lointaine.
BERTHE
Et si la mort te fuit, Gérald ?
GÉRALD
Je marcherai Si loin et d'un tel pas que je la trouverai !
BERTHE, après un long silence.
Eh bien... je me soumets : qui t'aime te ressemble ! Dieu fît nos cœurs pareils: que Dieu seul les rassemble! — Adieu. Gérald !
CHARLEUAOrrE.
Barons, princes, inclinez-vous Devant celui qui part : il est plus grand que nous !
".^rtld, Durandal i la main, •' éloigne an milieu des épées de tons les teigneBr» i elin^ai deTtnt lui, Undli que Berlbe lui acontre du doigt U oi«I.)
Paiis. — Imp. PAUL DUPONT 4. rue du Bouloi. (U . 9.4.:
y' 4 3ornier, Henri
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