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[iR,\ME EN QUATRE ACTES EN VERS.
HENI^ DE BO^NIEI^
TRENTE-TROISIKHE EDITION
PRÉFACE DE L'AUTEUR
Le drame a deux sources où il peut librement puiser : ïhistoire et la légende.
La Fille de Roland, par le sujet comme par les détails, appartient surtout à la légende. Sur Roland, le desastre de Roncevaux et ses conséquences, on trouve deux lignes à peine dans F histoire, dans le Moine dct Saint Gall et dans les Annales d'Eginhard ; la légende, au contraire (la Chanson de Roland) et tous les poèmes de gestes, sont pleins de ces tristes et illustres souvenirs.
A vrai dire, ici Thistoire c'est la légende ; Roland est historique comme Achille.
On a cherché, en divers sens, les causes du long succès que ce drame obtient. Ce succès est dû, je le sais, au directeur qui a deviné, adopté et en quelque sorte réchauffé f œuvre ; aux artistes qui font interprétée avec tant de talent et de zèle ; mais ce succès est dû surtout au public.
Rarement le public s'est fait à ce point le collaborateur d'un écrivain. En étudiant chaque jour les impressions de la foule, j'ai eu le bonheur de reconnaître entre elle et moi une constante communauté de sentiments ; ily^a sans doute de plus grandes gloires pour un poète j il ny a pas de joies plus douces et plus profondes.
PERSONNAGES
L'EMPEREUR CHARLEMAGNE MM. Maubant.
GÉRALD MOUNET-SULLT.
LE COMTE AMAURY Dupont-Vehnon
RAGENHARDT, Saxon La Roche.
LE DUC NAYME Martel.
RADBERT, moine Chéry.
NOÉTHOLD, chevalier sarrazin Villain.
RICHARD, ancien écuyer de Roland . . . Richard. •GEOFP^ROY, ) seigneurs de la cour de Char- j Charpentier.
HARDRÉ, S .lemagne. ( Jolyet.
BERTIIE MMn»M Sarah-Berneardi.
THÉOBALD, page Martin.
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DRAME
SCENE PREMIERE
RADBERT, THÉOBALD, Serviteurs traraiiiant à foarUr des épéoi;
des arcs. Radbert est assis devant une table où est une sorte d'éch'quier.
RADBERT.
Théobald, vois un peu s'il n'arrive personne Près des bois, du côté de la Marche saxonne?
THÉOBALD
Pas encor, sire moine.
RADBERT.
Et près du RhinT
THÉOBALD
Non plus.
RADBERT, à part.
Pourtant le comte, après deux mois d'absence...
(Aox lerTiteari*)
Or suà, C'est l'heure du repos. Mais laissons aux esclaves
Les vils plaisirs : il sied que les vôtres soient graves.
Venez I — Voyez ce jeu. Jeu très-noble!
THEODALDy se ra-iprochant de la table.
Est-il vrai î
RADBERT.
Inventé Tan dernier par Wibold de Cambrai, Pour Charlemagne même.
THÉOBALD
Oh ! ce jeu, j'imagine, Doit être digne en tout d'une telle origine.
RADBERT.
Oui, par son nom d'abord. C'est le;^u des vertus : Les joueurs h ce jeu ne sont jamais battus; Je vais vous Texpliquer.
THEOBALD.
Moi, je suis tout oreilles
(Lm ferTiteart te groupent auloor de Radbert.)
RAUUKHT.
Ce tableau se divise en cases bien pareilles, Cinquante-six... Voyez ! Sur chacune est écrit Le nom d*une vertu du cœur ou de l'esprit...
ACTE PREMIER
TilEUBALD.
Cinquante-six vertus ! C'est une forte somme,
Et pour les pratiquer c'est bien peu d'un seul homme I
Et comment s'y prend-on, sire Radbert?
RADDERT.
Voici :
On a chacun trois dés, on les agite ainsi...
THÉOBALD
Très-bien!
RADBERT.
Sur réchiquier au hasard on les jette; Onlit, d'après la case où chaque dé s'arrête, Le nom des trois vertus que désigne le sort, Et Ton doit, tout le jour, par un sincère effort, Pratiquer ces vertus, petites ou majeures.
THÉOBALD
Tout le jour, seulement?
RADBERT.
Le jour de vingt-quatre heures!
Essayons.
THéOBALDy regardant au dehors.
Sire moine, il me semble là-bas Voir venir... C'est le comte Amaury, n'est-ce pas? Oui, messire, c'est bien le comte, notre maître; Je ne me trompe pas : j'ai pu le reconnaître ; C'est bien son gonfanon vert et bleu... Quel bonheur, De le revoir enfin, notre maître et seigneur! Certes, c'est qu'il n'est point, du Rhin à l'Aquitame,
De cœur plus généreux et d'âme moins hautaine; Seulement dites-moi, messire chapelain, D'où vient qu'à la tristesse il est toujours enclin ; Excepté quand son fils est là, l'on pourrait croire Que quelque souvenir tourmente sa mémoire...
RADBERT, rirement et montrant la table oii il conduit Théobald.
C'est le jeu des vertus qui répondra pour moi. — Jette un dé.
THÉOBALD, jetant un dé et lUant lor l'échiquier.
« De juger tes maîtres abstiens-toi. »
RADDERT, prenant Théobald par l'oreille.
Tu vois !
(a part.)
Notre âme en vain se voile et se retire, Le regard d'un enfant saura toujours y lire 1
THEOBALD, qui de noureau a regardé au dehore»
Sire moine, au manoir le comte vient d'entrer.
RADBERT.
Enfin, le voici donc!
(l.ea serritenre eortent d'un côté. Entre Amanry.^
ACTE PREMIER
AMAURT, oherrhtfnt aotonr de loi.
Mon fils?... Mon fils?... de grâce I Répondez vite...
nADULRT.
Aucun danger ne le menace :
Des colons sont venus l'avertir ce malin Qu'un auroch ravageait leurs terres près du Rhin, Et sur rheure, suivi d*une escorte nombreuse, Gérald partait... Croyez qu'il fera chasse heureuse.
AMAURT.
Bien ! — Qu'on nous laisse seuls.
(Les lerviteurs tortont.)
Pardonnez-moi, Radbert, Mes craintes pour monfîlsr: j'ai déjà tant souffert, Vous le savez, hélas! et souffert par ma faute, Que j'attends chaque jour le malheur comme un hôte !
RADBERT.
En effet, vos regards tristes, votre pâleur... Dieu vous enverrait-il quelque nouveau malheur?
AMAURT, s'auejant sur le faatenil à droite.
Quel que soit le malheur dont le destin m'accabla Je le supporte en homme et l'accepte en coupable .
, RADBERT.
Coupable, vous l'étiez, et... trop certainement! Le crime était en vous, sur vous le châtiment ; Partout on vous nommait traître, perfide, infâme : J'ai sauvé votre corps, puis j'ai guéri votre âme.
De mes efforts constants je suis récompensé, Puisqu'il ne reste en vous rien de l'homme passé; Vous avez par vingt ans de dure pénitence De votre premier juge effacé la sentence, Et ce long repentir, de vos fautes vainqueur, En vous a tout changé, le visage et le cœur ; Oui, quand je vous regarde et quand je vous écoule, Votre passé me semble un mensonge, et j'en doute ; Nul ne reconnaîtrait dans le comte Âmaury L'homme que Charlemagne autrefois a flétri ; Et vous pourriez parler à présent de cet homme Comme d'un étranger que par hasard on nomme
AMAURY
Vous vous trompez, mon père : il est des crimes tels Que, même l'arbre mort, ses fruits sont immortels ! Vous ne savez pas tout ; vous ignorez encore Quel nouveau désespoir maintenant me dévore; Vous ne m'avez connu, condamné qu'à demi ; Eh bien, écoutez-moi.
RADBERT.
J'écoute, mon ami.
AMAURT.
Vous connaissez, Radbert, le but de mon voyags, Ou plutôt de ce long et dur pèlerinage :
Je sentais, j'étais sûr, qu'en retrouvant les lieux Témoins de mon forfait, je le pleurerais mieux. Poussé par ce désir qu'en vain l'âme comprime J'avais soif de revoir le théâtre du crime, Ces monts pyrénéens et ce fatal vallon
ACTE PREMIER
Où Roland a péri, livré par Ganelon!
Je les reconnus trop, ces pics tristes et sombres,
Ces torrents, ces pins noirs aux gigantesques ombres ;
C'était bien Roncevaux ! Seulement, par endroits
L'herbe verte était plus épaisse qu'autrefois !
C'est qu'ils ont lutté là, lutté sans espérance,
Pour le grand Empereur et pour la douce France,
Les superbes héros, mes nobles compagnons,
Dont j'ose à peine encor me rappeler les noms ;
C'est que de leur sang pur cette terre est trempée,
C'est que si je cherchais du bout de mon épée.
En remuant le sol, sans doute je pourrais
Retrouver un ami dans ce que j'y verrais!
C'est qu'on découvre encor, sous les roches voisines,
Des cadawes percés des flèches sarrazinesl...
RADBER'^.
Calmez-vous, Âmaury !
AIUURT.
Moi ? Je suis Ganelon, Ganelon le Judas, le traitre, le félon I Je restai là trois jours ; au fond de ma pensée Je revoyais mon crime et ma honte passée, Ma haine pour Roland, ma jalouse fureur, Nos défis échangés aux yeux de l'Empereur, Les douze pairs livrés aux Sarrazins d'Espagne Par moi comte et baron, parent de Charlemagne ! Il me semblait entendre, au milieu des rochers, Nos preux tomber surpris par les coups des archers, Olivier et Turpin, mouvantes citadelles,
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Terribles, se ruer parmi les infidèles,
Et Roland, dans la mort sublime et triomphant.
Faisant trembler les monts du son de Toliphant!
— J'étais là seul, mon âme en mon crime absorbée. Frissonnant, à genoux, la poitrine courbée ;
Je priais, je pleurais ; la nuit autour de moi
Descendait, pénétrant mon cœur d'un vague effroi.
Tout à coup retentit le tonnerre, et la rage
De l'ouragan me vient rappeler cet orage
Dont Charlemagne, au bruit du tonnerre roulant,
Disait : Cest le grand deuil pour la mort de Roland !
A tous ces souvenirs la force m'abandonne.
Et j'embrasse la terrre en m'écriant : Pardonne I
Avant la mort, grande ombre, accorde-moi la paix,
Suis-je donc condamné pour jamais? — Pour jamais !
Répondit une voix. Je relevai la tête.
Et je crus voir, je vis, sous l'horrible tempête.
Parmi les rocs fumants qui m'entouraient partout.
Un homme, un chevalier, immobile et debout.
Un blanc linceul couvrait jusqu'aux pieds le fantôme,
Mais laissait deviner la cuirasse et le heaume;
Et la voix même avait cet accent souverain
Et rude qu'elle prend dans le casque d'airain.
— Eh! quoi, Roland ! criai-je, ô martyr que j'implore, Pas de pardon, jamais? — Jamais ! répond encore
La voix sinistre. Au loin, de sommets en sommets, La montagne redit le mot fatal : Jamais !
Et moi, qu'avait brisé cet arrêt de la tombe, Je tombai sur le sol comme un cadavre tombe.
Quand je me relevai, le jour brillait aux cieux, Et je redescendis le mont silencieux.
ACTE PREMIER
Un moment, je voulus au fond de ces retraites M'ensevelîr, ainsi que vos anachorètes ; Mais je me rappelai, mon père, vos avis :
D'autres devoirs me sont imposés : j'ai mon fils !
RADBERT.
Comte, votre récit n'a rien dont je m'effraie : Ainsi plus d'une fois se rouvrira la plaie !
Éloignez maintenant, d'autres soins occupé, Ces vaines visions de voire esprit frappé.
L'écho répondait seul à votre voix fiévreuse, Et l'ombre de Roland serait plus généreuse ; Les vivants, dont la haine irrite les tourments, Osent dire : Jamais ! — Les morts sont plus cléments ! Que votre fils soit donc votre unique pensée, Que par vous vers le bien sa route soit tracée ; Sans chercher plus avant dans les secrets des cieux. Je sais qu'il est loyal autant qu'audacieux.
Qu'il se fait de l'honneur l'image la plus haute...
AMAURY
Ah ! Radberty si jamais il apprenait ma faute, S'il apprenait mon nom, mon vrai nom...
BADBERT.
Il faudrait, Même alors, bénir Dieu dans tout ce qu'il ferait ! Dans ses desseins profonds mettez votre assurance ; Comme un bienfait, de lui recevez la souffrance, Car pour l'âme, souillée encor malgré nos soins, Toutes larmes de plus sont des taches de moins !
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AMAURY
Oui ! -- Dîtes-moi pourtant, malgré ma prévoyance, Gérald n'a-t-il aucun soupçon de sa naissance ? Sur moi, sur mon passé, n'a-t-il rien découvert? Avons-nous fait assez pour le tromper, Radbert T
RADBERT.
Nous avons tout prévu : ne craignez rien.
* AMAURT.
Peut-être !
A son Âge l'esprit cherche et veut tout connaître ; Vous parle-t-il parfois de sa mère?
RADBBRT.
Souvent.
Mais je trouble à dessein ses souvenirs d*enfant ; Son jeune cœur, suivant la pente naturelle, N*en croit que mes récits sur vous-même et sur elle ; Il ignore son rang, ses malheurs, son vrai nom ; Ainsi, rassurez-vous.
AMAURY
Je le devrais... mais non I Il me semble souvent en mon ignominie Qae ma faute n'est pas encore assez punie, Quand, pour me rappeler mon opprobre immortel. Je pense au jour où, moi ! j'ai conduit à l'autel La veuve de Milon, duchesse de Bretagne, La mère de Roland, la sœur de Charlemagne !
Charlemagne, debout sous le grand dais royal. Me dit en souriant : Mon frère, sois loyal !
ACTE PREMIER
Et Roland, sans un mot de jalousie amëre,
Tendit sa main vaillante au mari de sa mère !
-^ Ah ! dans ce jour d'orgueil, que ma honte a payé,
Que ne suis-je tombé, sous leurs yeux, foudroyé 1
Et vous-même, Radbert,le jour de mon supplice,
II fallait me laisser mourir ; c^était justice;
Et ce corps vil, sanglant, meurtri, percé de coups,
11 fallait le laisser la pâture des loups !
J'ai souffert, depuis lors, ce qu'aucun mot n'exprime.
Ma chair même a gardé le long frisson du crime I
Mais de tous les tourments le plus cruel pour moi,
C'est mon fils ! Tout mon cœur, Hadbert, bondit d'effroi
Quand je songe qu'il peut me dire un jour : « Ma mère
c Fut celle de Roland ; qu'as-tu fait de mon frère ? »
Quand je songe surtout que, demain, aujourd'hui.
Le poids de mon forfait peut retomber sur lui !
— Ecoutez... écoutez... Quelle terreur me glace!
Oa entend une fanfare an dehori.)
Le son de l'oliphant ! — Ce n'est pas l'air de chasse De Gérald. C'est un air de combat.
RADBERT, regardant au dehore.
C'est bien lui, Gérald... Une étrangère... un Saxon captif...
AUAURT, regardant également.
Ouil
SCENE ni
Les MAmes, BERTHE, GÉRALD, RAGENHARD onch«ti<
et maintenu par det •iclaTet .
GÉRALD
Mon père !
AlfAURYy le pressant dena sea bras.
MonGérald! — Mais dis- moi... car j*ignore... Tu n'es pas blessé?...
GÉRALD
Non, par malheur I Pas encore !
C'est par vous que j'appris qu'en faisant son devoir La première blessure est douce à recevoir.
Eh bien, pour recevoir ma première blessure.
Aucun jour n'eût été meilleur, je vous l'assure I
(Regardant Berthe, qui est restée un peu en arrière.)
Mais les Saxons, madame, en fuyant sous mes coups, M*ont à peine permis de combattre pour vous.
BERTHEi aTançant, à Amaorj*
L'éloge mérité que votre fils évite, 11 l'aura : Les Saxons ne fuyaient pas si vite ! Et tous mes serviteurs brusquement dispersés, N'est-il pas vrai, messire, en témoignent assez !
AMAURY
L'éloge pour mon fils est glorieux, madame !
Votre voix, vos regards, cette fermeté d*âme Que tout annonce en vous après un tel danger Prouvent que rien de grand ne vous est étranger!
ACTE PREMIER
Chez le comte Amaury soyez la bienvenue, Madame ! La demeure est pour vous inconnue.
Et sans doute vos pas pour la première fois Viennent de rencontrer ce manoir de Montblois ; Car ce fief est lointain et séparé des autres Par de vastes forêts qui se joignent aux nôtres. Comment donc, depuis quand, dans ce pays désert Vous trouviez-vous?
BERTHE
Je viens des rives du Wéser, De Fritzlar, où souvent les filles de mon âge, Au tombeau d*un martyr, vont en pèlerinage.
Nous descendions au fond de ce bois où s*étend Un ruisseau lent et noir, une sorte d*étang, Quand d'affreux hurlements, que l'écho nous renvoie, S'élèvent, et, pareils à des botes de proie, Des hommes d'un aspect formidable et hideux Dispersent mon escorte et m'entourent. L'un d'eux Cherchait à me saisir, et, l'injure à la bouche, Me menaçait déjà de son geste farouche ; Mais tout à coup sa main laisse échapper le fer, Le cri guerrier : Montjoie I a retenti dans Tair ; C'était lui, votre fils. Souriant et tranquille. Du cercle de son glaive il me fait un asile I Bientôt les ennemis veulent fuir, mais en vain ; 11 les frappe, il les pousse au fond du noir ravin ; Il semble avec regret voir décroître leur nombre, Il poursuit les derniers sous la ramure sombre ; Puis, revenant vers moi, sauvée enfin par lui : c Allons ! nous avons fait bonne chasse aujourd'hui! »
AMAURY
Bien, Gérald !
OÉRALD.
. Je n*ai fait que mon devoir, mon père, c II sied de ne compter ses ennemis qu'à terre, > M'avez-vous dit souvent. J'ai suivi vos leçons. Mais je dois m'accuser aussi. — Quand les Saxons, Éperdus et tremblants, ont fui sous mon épée, Quand de leur sang j'ai vu ma main toute trempée, Il m'a semblé, tuant pour la première fois, Que tout changeait, mon cœur, mes sens, mesyeux, ma voix ; Quel étrange pouvoir la victime abattue, L'homme qui meurt a donc sur l'homme qui le tue ! Je me sentais saisi par un être nouveau.
Une rouge vapeur me montait au cerveau ; Même quand l'œuvre est juste, il est étrange comme Un reste de Caïn est caché dans tout homme !
C'est ainsi que j'allais, frappant, frappant toujours, Non plus, tel que la veille, ou des loups ou des ours... Des hommes! Une chair faite comme la mienne!
— Mais quand j'eus dispersé cette horde païenne. En revenant vainqueur, ivre encore et joyeux. J'aperçus immobile et me suivant des yeux.
L'étrangère I On eût dit que la victoire juste La remplissait pourtant d'une tristesse auguste Et qu'elle demandait à Dieu pour tous ces morts Le pardon, pour sauver le vainqueur du remords Alors, je compris bien que Dieu, qui nous envoie Aux combats, en permet l'ardeur, mais non la joie !
ACTE PREMIER
— Un Saxon était là, le chef et le dernier ; Décidez de son sort. Le voici prisonnier.
AlCAURT, faisant signe de faire avancer le prisonnier.
Bien ! nous ferons de lui justice bonne et prompte.
BEIITHE.
Pour cet homme soyez indulgent, sire comte:
Celui qui juge, Dieu plus tard le jugera.
AMAURY
J'obéirai, madame, autant qu'il se pourra.
(U te place sur on fantauil éleré, ayant Rndbert près de lui. Berthe et Gérald
restent un pen à l'écart.)
Quel est ton nom, païen ?
RAGENHARDT.
Ragenhardt.
AMAURY
Et ton ftge 7
RAGENHARDT.
L'âge de mon pays depuis son esclavage, Trente ans.
AMAURY
Et tes parents ?
RAGENHARDT.
Mon oncle est Witikind.
AMAURT,
Ton père?
RAGENIURDT.
Il était roi quand Charlemagne vint.
AMAURT.
Et toi, le fils d'un roi, dans une embûche infâme, Tu viens comme un bandit attaquer une femme?
RAOENHAROT.
Bandit... pour tout vainqueur c*est le nom du vaincu ! Toi qui peux me tuer, pourquoi m'insultes- tu ?
La guerre a prononcé la sentence suprême; Ton oncle Wilikind a reçu le baptême; De vos douze tribus les chefs se sont soumis, Ils se sont faits chrétiens. . .
RAGENHARDT.
Les pères... mais les fils !
Mon père, à moi, d'ailleurs, a dédaigné de vivre ; J'ai sa mort à venger, non son exemple à suivre ; Je l'ai vu par les Francs massacrer sans pitié, J*étais bien jeune... mais je n ai rien oublié!
AMAURY
Tout Saxon, d'ordinaire, est habile et perfide, A cacher ses desseins son esprit est rapide ; Cependant je crois voir plus de sincérité Dans ton accent sauvage et ton œil irrité.
— Tu mérites la mort...
RAGENHARDT.
Croit-on que je Tignoret Je venais pour tuer, tuez-moi.
UTE PREMIER
AMAURT*
Pas encore.
Celle que tu voulais frapper si lâchement Ici m'a demandé ta grâce en ce moment; Je pourrais donc laisser ton crime sans vengeance. Mais toi-même rends-moi possible l'indulgence : Veux-tu rester en Gaule et te faire chrétien! Tu sauveras tes jours à ce prix.
(silence d« Ragenbardl.)
Parle!... Eh bien?...
Ton sort est dans ta main, je te le dis encore.
RAOENIIARDT.
Dieu peut-être a sur moi des desseins qu*on ignore ; Je ne peux refuser si j'en suis l'instrument;
(Regardant Anaaiy.)
J*accepte; mais hier, j'aur^fis fait autrement !
AHIAURT.
Sois donc chrétien. Saxon, et dès ce jour commence A prouver que ton cœur comprend cette clémence.
BBRTHB, arançant Teri Amaary.
Merci, comte I II m'est doux, en vous disant adieu, De penser que j'ai pu gagner cette âme à Dieu.
RAOENHAR0T, dont on a détaché lei lie^e, l'arrêtant prêt de tortfr*
Quoi ! VOUS partez, madame?
BERTHB.
A l'instant. Que t'importe T
RAOENHARDT.
Et vous avez sans doute une nombreuse escorte ?
BERTHE
Non, mais j'espère ici, pour franchir les forêts, Trouver des défenseurs.
GÉRALD
Oui, certes ! ils sont prêts.
RAGENHARDT.
Ne partez pas, madame.
BERTHE
Et pourquoi donc?
RAGENHARDT.
Chrétienne, Ma générosité doit répondre à la ti^jCLjie.
Les tribus des Saxons, sans attaquer Montblois, Se répandront ce soir dans la plaine et les bois ; Pour leur livrer bataille il fa udrai t une armée. Restez oonc dans ces murs quelque temps enfermée ; Je puis sans les trahir vous sauver de leurs coups, Madame ... Et maintenant, je suis quitte envers vous !
(Arant de sortir, regardant les autres assistants.)
— Vous, sachez-le : la Saxe est debout tout entière,
Le flot sombre et vengeur va franchir sa frontière.
l.a bataille sera dure, je vous le dis !
Le passé n*est pas mort. Charlemagne, jadis.
Donna Tordre qu*en Saxe eût la tète coupée
Quiconque dépassait la hauteur d'une épée.
Ce fut trop peu ! Bientôt viendront vos repentirs.
vamqueurs, prenez garde aux enfants des martyrs!
(il s'éloigne an fond parmi les hommes da maaoir.)
AMAURY, RADBERT, BERTHE, GÉRALD
BERTHE
Sire comte y chez vous me voilà prisonnière.
Savez-vous toutefois s'il est quelque manière D*échapper aux Saxons en sortant de vos murs?
GÉRALD
Madame, il n*en est point.
BERTHE
Tous, vous en êtes sûrs ?
AllAURT.
Ouiy madame. Restez. Mais c'est vous qui, peut-être, Protégerez ici la maison et le maître ; Et j'ose dire, érau d'un respect grave et doux, Comme autrefois Tobie : un ange est près denous I
DERTHE.
Dieu préserve mon cœur des vanités frivoles I Mais, comte, pour payer ces courtoises paroles Et me montrer du moins digne d'un tel accueil, Mon nom seul suffira, si je n'ai trop d'orgueil, Et vous tressaillirez à tout ce qu'il rappelle, Vous, chevalier de France et chevalier fidèle !
AMAURT.
Quel est-il donc, ce nom ? Parlez, parlez!
BERTHB.
Je suis Nièce de Charlemagne, orpheline depuis Le jour de Roncevaux; on appelait ma mère La belle Aude, le duc Roland était mon père.
GERALD
AMAURTy recalant areo terreur et saisissant la main de Radbert.
RADBERTy bat.
Prenez garde, Amaury ! Vous êtes tout tremblant.
AlCAURT.
Dieu juste ! Est-il possible ?
RADBERT, bas.
Amaury, prenez-garde !
Soyez inattre de vous ; votre fils vous regarde !
AMAURT, se remettant un peu.
Madame, pardonnez mon trouble et mon émoi; Ce grand nom de Roland, un soldat comme moi Ne saurait Técouter sans tressaillir dans Tàme... Vous me Taviez prédit; pardonnez-moi, madame!
BERTHE
Merci, comte Amaury; sire Gérald, mercil Mais oubliez mon rang en m'accueillant ici.
Auprès de l'empereur même j'ai l'habitude De chercher le bonheur calme et la solitude ; Je ne veux étra ici que Berthe ; c'est mon nom.
ACTE PREMIER
AUAURY.
Gérald, le prisonnier vient d'affirmer... mais non ! Les hordes des Saxons peuvent, quoi qu'il en dise, Même contre nos murs tenter quelque entreprise. Qu'ils viennent attaquer les fossés ou la tour, Je veux être au péril le premier, c'est mon tour! Ne songe pas, Gérald, au trait qui peut m'atteindre, Pour Berthe seule il faut veiller, il faut tout craindre, Et si je méritais ce glorieux trépas, Si je tombe à ses yeux, mon fils, ne me plains pas !
— Maintenant, aux remparts ! Que tous les hommes d'armes, Nos colons et nos serfs, au premier cri d'alarmes, Soient chacun à son rang! Que les guetteurs de nuit Restent l'oreille à terre, épiant chaque bruit!
— Vous, du poste avancé faites doubler la garde
Par nos meilleurs soldats. • . Mais ce soin me regarde.
— Toi, reste ici, Gérald ; c'est le poste d'honneur.
GÉRALD
Merci, mon père ! Dieu me fera ce bonheur De payer de nouveau la dette de la France Au grand nom de Roland, j'en ai làj'espérance! Je trouvais, pardonnez ! lorsque j'étais enfant. Que vous ne disiez pas ce nom assez souvent Je me le répétais mille fois à moi même ; Roland fut mon héros, mon idéal suprême ; Il me semblait — je sens mon orgueil aujourd'hui — Que quelque chose en moi me rapprochait de lui ; Dans mes rêves d'enfant en lui je croyais vivre ; Il me semblait du moins le voir, l'aimer, le suivre Dans sa gloire éclatante et dans ses fiers travaux,
Et comme lui tomber aux champs de Roncevaux ! Ah ! vous Pavez bien dit tout à Theure : sa fille, Nous la saurons défendre, et, dans notre famille, Parmi nos gens, mon père, et dans notre maison, Elle ne trouvera jamais de Ganelcn l
AMAURT, bat.
Venez, venez, Radbert ! — Voilà ce qui dévore ! — Venez !
GÉRALD
Adieu, mon père ! Ici, jusqu'à Taurore, Debout, cherchant de l'œil Tennemi prompt ou lent^ Votre fils gardera la fille de Roland !
GÉRALD, BERTHE
(Cérald eit debout lar la galerie, regardant au loin T«ri Im Rhin et la eampagna. Berthe regarde Amaury s'éloigner, pois elle s'arrête atsez longtemps les yeoz rar Gérald immobile ; enfin, elle parcourt lentement la grande salle, et arrire derant la table oii se trooTe le J^ deê vertu».)
BERTHE
Ah ! le Jeu des vertus! — Ce jeu me le rappelle,
Au palais de Lutèce ou bien d'Aix-la-Chapelle,
Charlemagne souvent, à cette heure du soir,
Me dit : < Prends ce jeu, Berthe! Il faut aujourd'hui voir
c Quelles sont les vertus que le sort nous indique,
ACTE PREMIER
c Et qui de nous saura les mieux mettre en pratique. »
(Elle prend le cornet et agite lee dés.)
Ce n'est qu'un jeu. Pourtant les inspirations
En sont bonnes toujours, très-bonnes! — Essayons.
(Elle jette lee dée et IH sor le tableau.)
« Devant chacun, devant soi-même, être sincère. » C'est facile, et cet ordre était peu nécessaire.
(Elle lit de nOQTeaa.)
c Grande pitié pour ceux qui nous ont fait souffrir I »
Ah ! si l'occasion venait à moi s'offrir,
Je voudrais pratiquer cette vertu céleste !
Et cependant, qui peut savoir I — Lisons le reste.
« Reconnaissance ! ». Bien !
VEUe regarde da cdté de Gérald, toujours immobile; elle reprend' loi dés et va 1m jeter de nouveau^ mais elle s'arrête comme ajant réfléchi.)
Aujourd'hui, c'est assez.
(La noit tombe.) VOIX D*ÂMAURT, au debora.
Dieu nous garde : veillez !
GÉRALD, répondant.
Dieu nous garde : veUlezl
(Use autse Toix répète le cri plus loin
FIM DU PRBMIBR ACTE.
SCÈNE PREMIÈRE
GÉRALD
Berthe va donc partir ! La plaine est libre enfin ; Les tribus des Saxons ont repassé le Rhin, L'armée impériale arrive sur leur trace ; Dieu d'un nouveau combat ne m'a pas fait la grâce. Demain, ce soir peut-être, elle va nous quitter!
— Tous les soupçons, du moins, j'ai su les éviter ; Mon père ne sait rien ! Tout le monde l'ignore,
Ce secret de mon cœur!... Gardons-le bien encore!
— Ce silence me pèse... Il m'humilie, il ment, Et la honte qu'il donne en est le châtiment !
— Raisonnons toutefois. . • Pourquoi ne pas me taire? Tout homme a son secret, toute âme a son mystère ; La pudeur, la prudence, au cœur le plus loyal
Sont permises toujours. . . Et cependant c'est mal ! Les nobles sentiments dédaignent tous les voiles. Le del n'est plus le del quand il n'a pas d'étoiles ! Mon secret dans mon sein ne peut plus s'enfermer : Mon père saura tout ! — Mais pourquoi l'alarmer?
ACTE DEUXIEME
Pourquoi livrer mon père à Tangoisse, à la crainte?
— Ciel I où donc ai-je appris cet art vil de la feinte? Dissimuler, tromper, m*engager, le front bas.
Dans ces obscurs chemins que je ne connais pas!
— Cependant. . • si je dis la vérité, mon père Ne me permettra plus ce départ que j'espère ;
Si je lui dis : < C*est pour la suivre que je pars ! » Son refus est certain ! — Hélas 1 De toutes parts, L*ombre descend sur moi; partout, partout le doute. Oh donc est le devoir? Je cherche en vain la route. . . Éclairez-moi, mon D'eu ! J'aimerai la douleur, Je bénirai le mal qui me rendra meilleur!
GÉRALD, AMAURY
êMkVKI,
Ah ! c'est toi, mon enfant ?
OÉRALD.
Écoutez-moi, de grâce.
Mon père I Un tel aveu me trouble et m'embarrasse ; Mais si j'ose parler aujourd'hui, croyez-bien pue mon respect pour vous n'en doit souffrir en rien.
AMAURY
Parle.
Eh bien, je voudrais — car si j'ai pu naguère Poursuivre des Saxons, je n*ai pas vu la guerre. . .
Je voudrais partir, voir de vrais combats un jour, Et faire à notre nom que!que honneur à mon tour.
AMAURT.
Je te comprends, Gérald : jeune, j'étais de même;
C'est un noble désir que j'excuse et que j'aime.
Si ton éJoignement est bien cruel pour moi,
Ta gloire et ton honneur me sont chers comme à toi.
Une guerre, dit-on, se prépare en Sicile,
Y prendre part, Gérald, pour toi sera facile.
J'y songerai.
OERALD.
Pardon, mon père I mon espoir Est de rester en France à faire mon devoir ; Je veux être avant tout soldat de Charlemagne.
AHAURY.
Je te comprends encor. Les Sarrazins d'Espagne, Après tant de combats sont encore insoumis ; Tu trouveras en eux de dignes ennemis ; Ils attaquent souvent TAquitaine voisine :
Tu verras donc, Gérald, la guerre sarrazine ; J*ai là-bas des amis qui te feront accueil.
Plus grand est mon désir encore, ou mon orgueil : Je voudrais guerroyer près de l'empereur Charles.
AMAURY
Je comprends moins, Gérald, le désir dont tu parles ; Fils d'un soldat obscur. . . Juge mieux ton erreur! Qui donc te conduirait jusques à l'Empereur T
ACTE DEUXIÈME
GERALD
Dame Berthe . .
AM AURT, lui prenant ?{rement Uf maint et le regardant •■ face.
Gérald !
GÉRALD
Eh bien, oui, oui, je Taime !
Loin de moi, loin de moi tout lâche stratagème; J*aime Berthe!
AMAURY
Mon fils !
GÉRALD
Oui, je l'aime ! Et ce mot Semble élargir mon cœur à le dire tout haut ! Oui, mon père, je l'aime autant que je l'admire : Ses yeux où Ton dirait qu'un coin du ciel se mire, Son âme qui rayonne à travers la beauté, Sa voix. • . Quel homme au monde aurait donc résisté? Je l'aime ! Est-ce folie ou raison? je Tignore. Je FaimelTout est là; que vous dirais-je encore? Mais peut-être elle seule. . . mon père, pardon ! Comprendrait mon amour ...
Elle Tignore donc ?
GÉRALD
Ayant eu le bonheur de défendre sa vie, En loyal chevalier, après l'avoir servie, Pouvais-je. . . votre cœur m'a déjà répondu!
Abuser en parlant du service rendu ?
AMAUltY.
Ah ! je respire! Eh bien, il faut que dès cette heure, Gérald, de cet amour rien en toi ne demeure ! Il le faut, je le veux ! Toi, sans gloire, sans nom. Sans aïeux. • . songe enfin, songe à tout!
GKRALD.
Eh bien, non !
Eh bien, non! J*ai pensé tout ce que vous me dites, J*ai mesuré d*en bas les hauteurs interdites; J'ai vu, je vois toujours dans ma pensée en feu, Roland, le preux martyr, le chevalier de Dieu, Passer, après sa vie offrant sa mort féconde, Aux acclamations de la France et du inonde !
Je vois le souverain dont s'étendent les lois Du pays des Pisans au pays des Gallois, Charlemagne béni par Tévéque de Rome, Plus qu'un roi, presqu*un dieu qui daigne rester homme, Tranquille, dans sa main portant le globe d*or ! — Et pourtant j'aime Berthe, et Faime plus encor. Et je sens, dans mon cœur plus pur et plus fidèle, Quelque chose de grand qui me fait digne d'elle !
AMAURT.
Non, tu n'en es pas digne ! Hélas! non, non, hélas!
Je le veux, obéis; tu ne la suivras pas!
Ou plutôt, je t'en prie au nom de ma tendresse,
l'ai commandé, j'eus tort, à ton cœur je m'adresse:
Tu ne me connais pas, c'est ma faute ; je suis
Triste et morne souvent, quelquefois je te fuis ;
C'est .que je crains pour toi, cœur jeune et plein de flamme.
L'ombre que répandrait mon âme sur ton âme ;
ACTE DEUXIÈME
Mais je t*aime« mon fils ! Ma gloire, ma vertu,
Mon bonheur, c'est toi seul, c'est toi seul, le sais-tu?...
OERALD.
Mon père I...
AUAURT
Eh bien, mon fils, juge de mes alarmes :
J*ai le cœur d'un soldat ; eh bien !... tu vois mes larmes !
OÉRALD.
Mon père!...
Écoute-moi. Cet amour insensé, C'est ta perte, Gérald, je le sens, je le sai, .. Je le vois clairement ! Aujourd'hui l'espérance ; Demain l'inquiétude, et bientôt là souffrance ; Après, la jalousie avec tous ses poisons ; Plus tard, les ennemis cachés, les trahisons, La honte de tomber loin de son but, et même> Et surtout ! le dédain de celle que l'on aime !
QÈTikLD.
Dieu!
AMAURT.
Pars, mais sache bien» mon fils, que j'en mourrai!
OKRALD.
Mon père t...
AMAURT.
Jure donc de rester I
GÉRALD
C'est juré I SCÈNE m.
I^s Mêmes, RAlDBERT.
RADBERT.
Comt&, du haut des tours le guetteur nous signale Des cavaliers nombreux ; c'est l'escorte royale Que dame Berthe attend. Moi-même j*ai pu voir Qu*ils suivent le chemin qui conduit au manoir. Le duc Nayme est leur chef, et c'est bien sa bannière. Qu'on porte devant lui comme roi d^ Bavière.
AIIA.URY.
Le duc Nayme ! — Gérald, comme il est entendu, Va, fais tout préparer.
(Gérald s'incline et eort.)
SCÈNE IV
RADBERT, AMAUHY.
, AMAVRY.
Radbert,j'e suis perdu !
Nayme, ce vieillard noble et loyal entre mille, ^ Ce Nestor des chrétiens dont Roland fut rAchille, Le duc Nayme chez moi, Radberty chez Ganelon ! — S'il me reconnaissait f •
\GTE DEUXIEME SI
RAOBERT.
C'est impossible... Non !
On croit Ganelon mort au milieu des supplices ; Et d'ailleurs, vos cheveux blanchis, vos cicatrices, Ce sillon que vos pleurs ont creusé lentement, Tromperont les regards...
AMAURY
Eh ! le sais-je vraiment î L'homme garde souvent des traits que rien n'efface. Si le duc me jetait mon vrai nom à la face.
Devant Gérald !
RADBERT.
Ami, courage jusqu'au bout !
Oue le danger nouveau vous retrouvé debout ; Devant le duc prenez une calme attitude.
N'ayez dans*vos regards aucune incertitude.
Allez vers lui, les yeux tranquilles, le front haut, Et toutes vos terreurs disparaîtront bientôt ; Les v.om : prenez garde !
(Entrent an fond le doc Nayme et sa suite arec Gérald. Ragenhardt entre aossi^ mais
reste à Técart.)
SCÈNE V
AMAURY, RADBERT, GÉRALD, LE DUC NAYME, RAGEISfHARDT, foule pe Chevaliers.
LE DUC NAYME, A Gérald, s'arrétant sar le seuil.
Opi; chevalier, oui certe,
Faites de ma présence avertir dame Berthe ;
(Gérald donne tout bai un ordre è un serviteur, qui tort anidtôt.)
^ fotre père, Gérald... il est saas doute ici ; 'e- Conduisez-moi vers lui...
OÉnALD.
Seigneur duc, le voici.
AUAUKY, bas è RadberU
Le duc Nayme \
RADBBRT, bae.
Courage !
LB DUC IIAYHE, aUant vers Amanrjr.
Au nom de Charlemagne, Au nom du roi des Francs, empereur d'Allemagne, Comte, je vous salue, et nous nous inclinons Devant vous, moi, duc Nayme, et mes vieux compagnons.
AMAURT, bas, à Radbert.
Oui, je les reconnais I Vont-ils me reconnaître. Eux aussi? J'ai versé trop peu de pleurs peut-être !
RADBERT, bat.
Courage I
AlfAURY, avançant.
Soyez tous, seigneurs, les bienvenus !
LB DUC NAYUE.
Sire comte, vos traits ne m'étaient pas connus ; Je distingue pourtant sur ce mâle visage Du métier de la guerre un long apprentissage. Comment se fait-il donc?...
ACTE DEUXIÈME
C'eût été grand hasard Que sur moi, sire duc, tombât votre regard :
Plus d'un soldat n'est pas connu du capitaine ; Simple écuyer du comte Amaury d'Aquitaine, J'avais sauvé &es jours dans un péril très-grand. Il me légua son nom et son titre en mourant.
LE DUC NAYME.
Titre et nom sont portés de façon digne et haute ;
Je suis fier aujourd'hui, comte, d'être votre hôte ;
Votre fils s'est conduit en noble chevalier,
Et son premier exploit ne saurait s'oublier.
— Venez, sire Gérald, mais c'est étrange comme
Votre aspect... A qui donc ressemble ce jeune homme?
AMAURY, à part.
Grand Dieu!
Lfe DUC NAYME.
Je ne sais pas... je ne me souviens plus ; Laissez-moi rappeler mes souvenirs confus; Venez... plus près encor! — Plus je vous considère. •• Ah I oui, c'est à Roland !
OÉRALD*
A Roland ! ^^^
AMAURT, bat à Radbert, eo lui montrant Gérald.
A son frère !
(Haut.)
Duc, l'orgueil paternel, par vous-même excité, Me fait manquer aux lois de l'hospitalité.
— Esclaves, apportez le festin qu'on prépare.
(Les eselares serrent le fesUn sar des tables è ganebe.; LE DUC, pieaant plaee A la table du fond, arec Rsdbert et Aatnrv.
Oui, je veux, comte, avant que l'heure nous sépare, Qu*on voie à vos côtés le duc Nayme et les siens. Et que nous nous traitions déjà d*ainis anciens. Rompons ce pain, mon hôte, en signe d'alliance, Puis, en gage nouveau de double confiance.
Remplissons et vidons la même coupe d'or.
(le duc et Amanrj boirent A la même coape. Le doc s'assied et prend part '*u festin. Gérald reste A droite. Rsdbert s'assied A la table A ganche.)
Comte, à notice festin manque un plaisir encor : N'est-il pas parmi nous un jongleur, un trouvère ? J'aime les chants guerriers mêlés aux chocs du verre.
AMAURY
Nous n*avons pas ici de jongleur ; mais mon fils A reçu les leçons d'un ménestrel, jadis.
— Voyons, Gérald, sais-tu quelque nouveau poëme! Quelque chanson de geste ? Obéis au duc Nayme
GÉRALD
Excusez-moi, mon père : aujourd'hui, je le sens, La force manquerait sans doute à- mes accents.
RAOBERT.
Non, non, Gérald ! Il faut faire ce qu'on demande, Rends du repas guerrier. la noblesse plus grande : Dis-nous cette chanson dont un moine est l'auteur.
Puisqu'on Iq veut ainsi, grâce pour le chanteur!
(Il prend le miliaa da théâtre.)
ACTE DEUXIÈME
« La France, dans ce siècle, eut deux grandes épées,
« Deux glaives, l'un royal et Tautre féodal,
« Dont les lames d*un flot divin furent trempées ;
« L'une a pour nom Joyeuse, elTautro Durandal.
N Roland eut Durandal, Gharlemagne a Joyeuse,
« Sœurs jumelles de gloire, héroïnes d'acier,
« En qui vivait du fer l'âme mystérieuse,
c Que pour son œuvre Dieu voulut s'associer.
Toutes les deux dans les mêlées Entraient jetant leur rude éclair, Et les bannières étoilées Les suivaient en flottant dans l'air !
Quand elles faisaient leur ouvrage, L'étranger frémissant de rage, Sarrazins, Saxons ou Danois, Tourbe hurlante et carnassière.
Tombait dans la rouge poussière De ces formidables tournois!
Durandal a conquis l'Espagne; Joyeuse a dompté le Lombard ; Chacune à sa noble compagne Pouvait dire : Voici ma part !
Toutes les deux ont par le monde Suivi, chassé le crime immonde, Vaincu les païens en tout lieu; Après mille et mille bc^tailles, Aucune d'elles n'a d'entailles Pas plus que le glaive de Dieu !
« Hélas! La même fin ne leur est pas donnée : f Joyeuse est fière et libre après tant de combats.
c Et quand Roland périt dans la sombre journée, « Durandal des païens fut captive là-bas !
c Elle est captive encore, et la France la pleure;
c Mais le sort différent laisse Thonneur égal,
< Et la France, attendant quelque chance meilleure,
« Aime du môme amour Joyeuse et Durandal! »
LE DUC NAYME.
Bien, Gérald ! — Versez donc rhydromel d'Allemagne ^
Et le vin de Gaza, pages... A Charlemagne !
(il lèTe sa coope et boit arec touf les cheTaliers , qui répètent le inéine«eri, excepté
Ragenhardt.)
Maintenant, à Roland !
(Toos les assistants, excepté Ragenhardt, répètent le même eri ) GERALD, qui obserre Ragenhardt placé en face de lui.
Ragenhardt, que fais-tu?
Pourquoi ce regard sombre et ce front abattu ? Étant chrétien, agis en chrétien! Qu'est-ce à dire? Sans doute ton hanap est vide ?. . .
RAGENHARDT.
Non, messire.
GÉRALD
Knx deux héros français, alors, bois avec nous!
RAGENHARDT.
A ma place vraiment, seigneurs, le feriez- vous? Je suis chrétien d'hier, mais la voix de vos prêtres M'enseigna comme à vous le respect des ancêtres; Vous donc, vainqueurs des miens, comprenez mon refus...
ACTE DEUXIÈME
(Lerant m ooopa.)
Je bois à Witikiad, à la Saxe, aux vaincus !
OERALD
Prends garde à toi, Saxon !
LE DUC NATWS.
Gérald!...
OKHALD.
Un tel outrage..,
Excusons
-le, Gërâjrd,
LE DUC NATHE.
en faveur du courage I
RAGENHARDT.
Merci, duc! — Seulement, Gérald avec orgueil, En chantant nos revers, a caché votre deuil ; Nous eûmes comme vous nos bonheurs, nos victoires; Vous eûtes comme nous vos jours expiatoires, Vos fronts se sont parfois courbés sous Paquilon ; Vous avez eu Roland, — mais aussi Ganelon !
AMAURT, è part.
Grand Dieu !
LE DUC NAYME, se levant.
Tais-toi, Saxon ! Laisse ce nom inf&me ; Quelle douleur viens-tu réveiller dans notre âme ! Ganelon!... Abl son nom qui fait frémir ma voix, Qui remet sous nos yeux les hontes d'autrefois, Son nom qui vient troubler l'heure qui nous rassemble.
Élevons tous la main pour le maudire ensemble; Qu'il entende du fond des enfers aujourd'hui Nos malédictions descendre jusqu'à lui !
(Toof les asiistanU se lèvent la main bnute pour obéir au duO) ezeepté Amaury et
Radbert.)
SCENE VL Les Mêmes, BERTHE
LE DUC NATME, à Berthe, (pi entre.
Venez, Berthe! venez! C'est à vous la première De maudire..
BERTHE
Qui donc, seigneur duc de Bavière ?
LE DUC NATME
Le nom de Ganelon.
BERTHE
Ah I duc, Dieuy est témoin N^'^^ Qu'au} ourd'hui de ce nom ma pensée était loin ! Charlemagne souvent me dit ceci : « Pardonne c Âtous nos ennemis, comme Dieu te Tordonne, c Sarrazins, Grecs, Normands, Lombards, Aragonnais, c Didier, Lupus, Hunald ; à Ganelon, jamais! » Qu'avec la mienne donc votre voix retentisse Pour maudire ce nom. Ceat justice I
ACTE DEUXIÈME
GÉRALD
Oui, justice !
Et j'élève la main pour maudire aussi, moi.
Ce nom infâme...
AIUURY, i parti
Gel!
RADBERT, se précipitant yen Gérold.
Tais-toi, Gérald, tais-toi I Je suis prêtre, et j*ai droit à tous de vous le dire : Celui que dans la mort vos voix allaient maudire. Que pourrait-on pour lui si Dieu Ta condamné? Que peut-on contre lui si Dieu Ta pardonné?
13ERTHE.
Sire moine, il est vrai ! devant la voix du prêtre, Je me tais !
LE DUC NAYME.
J*ai parlé cruellement peut-être, Mais j'ai comme un remords lorsque j'entends ce nom : Autrefois j*ai sauvé la vie à Ganelon.
(il le lève et quitte la table, suivi d*Amaurjr et de Radbert.)
Oui, c'était à Verden. Le soir de la bataille, Un roi saxon... — je vois encore sa haute taille ; Son nom était Morglan...
(MouTemeiit de Eagenhardt*)
Tenait sous son genou Ganelon renversé, blessé, l'épée au cou ; En ce moment j'accours, jed^touroe le glaive Du roi saxon...
▲MAURY, A part, en l'éloignact encore du duc.
C'est vrai !
LE DUC NAYME.
Ganelon se relève, Attaque de nouveau, car il avait du cœur.
Et frappe le Saxon qui se croyait vainqueur.
Un enfant déjà fort comme ceux de sa race, .Criait : Ne tuez pas mon père I grâce ! grâce !
(Noareaa monrement do Ragenhardt.)
Ganelon, par mon aide à son tour triomphant, D'un regard furieux fit reculer l'enfant, Puis il tua le père. — Un an après, madame, Ganelon trahissait Roland, et dans mon âme, Depuis ce jour maudit, je n'ai que ce renjord : C'est d'avoir arraché Ganelon à la morti
AMAURY, A part.
Hélas l
RAGENHARDT, à part, après aroir remarqué yisiblement l'attitade d'Amaarj.
Comme le comte est pâle !... Étrange chose !
Il évite les yeux du duc... Pour quelle cause ? Observons de plus près.
(n a'approche lentement d'Amanry, qui, se sentant observé se retoamearec an
regard terrible.)
AMAURY
Que veux-tu, Ragenhardt?
RAGENHARDT, à part en recalant.
Je ne me trompe pas : c'est le même regard !
(Haaty allant rers le duc Nayme.)
Sire duc^ un seul mot, de grâce !
ACTE DEUXIÈME n
LB DUC NAYME. ^v
\e t'écoute.
RAGENHARDT.
C'est bien le roi Morglan dont vous parliez î
LE DUC NATME.
Sans doute.
Tous les Francs connaissaient ce brave chef saxon ; Mais, pour m'interroger, quelle est donc ta raison?
RAGENHAnDT.
Le roi Morglan était mon père.
(Après nn silence il se dirige Ters Ameary.)
Seigneur comte.
J'espère ici de vous une réponse prompte :
Vous m'avez fait chrétien, et, d'après un édit, Je suis libre.
AMAURY
Il est vrai. Mais la loi t'interdit De retourner en Saxe, et si ton espérance...
RAGENHARDT.
Non, il faut que longtemps je reste encore en France !
AUAURY.
Quel est donc ton projet ?
RAGENHARDT.
On le saura plus tard.
— Adieu, comte Amaury.
(a part en sortant.)
C'était bien ce regard I
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SCÈNE VIL GÉRALD, LE DUC N\YME, AMÀURY, BERTHE, l'Escorte
AtT FOND.
LE DUC NAYKE.
Maintenant, sire comte, écoutez : Charlemagne DéiSire qu'à sa cour votre fils m'accompagne ; Oui, Gérald ! Et bientôt sans doute sa faveur Va de sa nièce aimée honorer le sauveur.
OERALD, se rapprochant d'Amaury.
Ah ! mon père I
AUAURY, bas.
Gérald I quel fol espoir t'enivre !
J'ai reçu ton serment : tu ne dois pas la suivre ! Souviens-toi de l'aveu que tu m'as fait ici : Elle ne peut t'aimer, et tu l'aimes I — Ainsi, Refuse.
LE DUC NATME.
Comte, eh bien?
Je n'ai rien à vous dire, Et c*esi à mon fils seul de répondre, messire.
BERTHE, à part.
C'est étrange I Gérald hésite... Pourquoi donc? Mais il m'aime, j'en suis certaine I
GÉRALD
Duc, pardon !
ACTE DEUXIÈME
Trop grande est la faveur qui par vous m'est offerte; Je ne peux pas vous suivre et suivre dame Berthe : Mon père, comme moi, le sait!
DERTIIE, è part.
Ah ! je comprends I
LE DUC NAYUE.
Dieu partage la vie en devoirs différents.
Mais l'amour Olial, s'il a la préférence, Ne peut fermer la vie à toute autre espérance. Réfléchissez encor.
GÉRÂLD, à port regardant Beitbe.
Berthe !
AUAURY, à part.
Ah ! mon fils 1 hélas !
GÉRALD, regardant Amanry.
J'ai réfléchi, seigneur Nayme. — Je ne peux pas.
AMAURY, è part.
Ah I pauvre vaillant cœur, c'est donc moi qui te brise !
LE DUC NAYME.
La résolution, Gérald, en est donc prise ?
(signe affirmatil de Gérald.)
Eh bien, nous partirons sans vous, puisqu'iile faut.
(A ses compagnons.)
Qu'on se prépare donc !... Dame Berthe, à bientôt !
U serre la main de Gérald, puis s'éloigne soiri d'Amaury, Gérald reste feol, immobile sur le devant de la scène, la tAte penchée ; Berthe le regarde un inatant et descend rers lui.)
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SCÈNE VIIL BERTHE, GÉRALD
BERTHE
Je vous aime, Gérald !
OÉRALD.
Quoi, Berthe !
BERTHE
Je VOUS aime, Sire Gérald, autant que vous m'aimez vous-même ; Je vous ai deviné, j'ai vu de jour en jour Naître comme le mien et grandir votre amour; En vain vous vous taisiez ; j'écoutais ce silence. Le cœur entend le cœur qui se fait violence, Et plus vous me cachiez ce généreux effort.
Mieux je vous comprenais, Gérald! A vais- je tort? Puisque mon nom, mon rang, dans votre âme trop fière Retenaient cet aveu, j'ai parlé la première.
Et c'est mon seul orgueil, de tout autre vainqueur, Gérald, d'avoir ce droit de vous offrir mon cœur !
GÉRALD
Berthe, Bertthe . . • Pardon ! je ne peux pas vous dire Quel est en ce moment mon trouble et mon délire ! Oh! ciel! Quel autre vœu pouvais-je donc former t Comment aurais- je fait pour ne pas vous aimer? Oui, Berthe, il est à vous daLS son humble tendresse. Ce cœur tout frémissant de sa première ivresse ;
ACTE DEUXIÈME
Tout mon cœur vous bénit dans mon trouble et mes pleurs.
Vous qui payez d'un mot le prix de mes douleurs ;
Vous qui, déjà clémente à mon âme confuse^
Partagiez mon amour pour lui faire une excuse;
Vous qui tendez la main à celui qui souffrait,
Qui va vivre pour vous et qui pour vous mourrait !
Ah ! quand vous m^avez dit de cette voix profonde :
c Je vous aime, Gérald 1 » J*ai compris que le monde
De ma part de bonheur ne me devait plus rien,
Et que je pouvais dire à jamais : tout est bien !
. — Si vous saviez, hélas l Tout à l'heure, mon père,
Ici même, m'a dit... Mais non : J*aime, j'espère.
Et voici de retour tous les bonheurs perdus !
BERTHE
Que vous disait-il donc, Gérald?
GÉRA.LD
N'y songeons plus !
Vous ne sauriez comprendre, et je m'explique à peine De quel regard, avec quelle terreur soudaine, Ici de mon amour il à reçu l'aveu!
11 miadit que j'étais indigne... Mais, grand Dieu ! Peut-être a-t-ilraison ; car, enfin, moi que suis-je? De quel droit vous aimer? Il a raison, vous dis-je !
BERTRE
Non, Gérald ! Il verra, car je n'ai pas tout dit, Que l'amour, en entrant dans nos cœurs, les grandit Et quand il connaîtra mon avenir, le vôtre, Soyez-en s&r, sa joie égalera la nôtre !
BERTHE, GÉRALD, AMAURY
BERTHE
Comte, j'aime Gérald, Gérald m'aime. Je sais.
Je sais déjà par lui tout ce que vous pensez.
Hais tout vient de changer, et j'ai celte espérance. . •
AMAURY
Madame I... Ah! juste ciel! (a pan.) Encor cette souffrance! Us sont deux maintenant! Ah ! malheureux enfants 1 Contre vous-même, ici, c'est vous que je défends! Grand Dieu ! Vous vous aimez. . . Oui, cela devait être ! Mais je ne suis pour vous le juge ni le maître; C'est Charlemagne seul, c'est Charlemagne, hélas I
BERTHE
Comte, croyez-vous donc que je n'y songeais pas ? Charlemagne lui-même, en un sujet si grave.
N'a jamais à mon choix imposé nulle entrave : 11 me connaît ! Ni lui, ni moi, n'avions trouvé L'époux au cœur vaillant tel que je l'ai rêvé ; Gérald lui seul» parmi les hommes du même âge, Des héros d'autrefois m'a retracé l'image.
Mais il faut plus encore, il faut que mon époux Même dans le passé, soit le premier de tous ; — Qu'il ne me suive pas à la cour ; je préfère A ce que je ferais pour lui ce qu'il doit faire ! Parmi tous les seigneurs autour de moi pressés
ACTE DEUXTÈMB
II serait un égal, et ce n'est point assez!
Pour vous, pour moi, Gérald, voici mon espérance 77
Vous s^vez quels exploits les paladins de France
Ont accomplis jadis ; par eux le ciel a fait
Ce que le monde a vu de plus grand, en eTfet !
Vous le savez encore, on le sait trop : la race
De ces héros s'en va ; — Retrouvez-en la trace V
Partez comme eux, cherchez comme eux, faites comme eux ^
Poursuivez les méchants, les criminels fameux,
Les tyrans, comme on traque au bois la bête fauve ;
Soyez le juste armé qui châtie ou qui sauve ;
Et, ne songeant à moi qu'en songeant au devoir.
Rendez-nous un Roland t- avant de me revoir ! _j
Eh-bien, comte, à présent me blâmez-vous encore ?
Vous reste- t-il au cœur des craintes que j'ignore?
Je vous prends votre fils ; mais, pour dernier adieu,
Je le donne à la France, à Charlemagne, à Dieu !
A.MAURY
C'est impossible... Non l
GÉRALD
Quoi ! mon père ! Impossible ?
Après ce qu'on a dit vous trouvant inflexible, Je n'ai qu'à m'incliner, car sans doute, en ce cas. Vous avez des raisons que je ne connais pas !
AMAURY
Non, non, je ne peux pas I
GÉRALD
Ah ! mon père, mon père !
Voulez-vous que mon cœur à jamais désespère ?
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Voulez-vous quî je croie, an milieu d'un tel deuil. Que faire mon devoir c'est f)our moi trop d'orgueil ! Tout à l'heure, pardon ! si grande était ma peine Que je me suis senti comme un frisson de haine...
AMAUBT.
Contre moi, mon fils !
GÉRALU.
Non ! mais contre le destin t rétais humble et soumis devant vous, ce matin ; Je le serai toujours I Mais voyez ma souff r ance : Je sens naitre et mourir à la fois Tespérance, Adieu ce que j'aimais et ce que je rêvais, Je ne fais rien de bon qui ne me soit mauvais ! Tout croule sous ma main, tout s'enfuit comme Tonde ; Le plus beau, le plus grand des bonheurs en ce monde, L'amour dans le devoir ! Un mot de vous, un pas, Pourraient me le donner... et vous ne voulez pas!
AMAURT.
Mon fils!... mon fils !... Eh bien, je me trompais peut-être; J*di souvent des terreurs dont je ne suis pas maître ; Mais, depuis un moment, je comprends, je peux voir, Que le plus grand des maux serait ton désespoir t — Fais ton devoir, mon fils, comme Berthe l'ordonne, Si j'ai tort de céder, que Dieu me le pardonne! Et songe seulement dans ton bonheur, un jour, Que mes craintes n'étaient qu'un paternel amour 1
OÉRALD.
Mon père!
ACTE DEUXIEME
AMAURT.
Pars, Gérald. C'est juste !
«ERTHE.
Merci, comte; Je fais ce que je dois, Dieu nous en tienne compte ! Et vous, Gérald, songez en tous lieu^, en tout temps, A ce que j'ai promis comme à ce que j'attends I
OiRÀLD.
Oui, Berthe, je le jure ! A cette illustre tâche Je dévoûrai mes jours sans retard, sans relâché^ Et plutôt que faiblir dans Tombre ou devant tous, Je renoncerais môme au bonheur, môme à vousl Je i artirai ce soir, ne voulant pas encore Voir sans vous obéir une nouvelle aurore!.
Je pars, fier et soumis, Berthe, et quand je serai Digne de votre père, alors je reviendrai î
SCÈNE X
Les Mêues, LE DUC NAYME.
LE DUC NAYHE.
Madame, l'heure avance, et voici votre escorte.
BERTHE
Je vous suis, duc.
(Elle t* arrête au moment de quitter Gérald.)
Hélas ! je me croyais plus forte.
Adieu, sire Gérald ! Au revoir !... Au revoir I
— Je n*ai plus maintenant, comte, qu'à recevoir L'hommage du seigneur et le baiser du père.
AUAURY.
Madame...
BERTUE.
Dites-moi : ma fille î car j'espère Que ce nom cher et doux sera le mien bientôt.
AMAURT, à part, après raroir embrassée aa front, en tremblant.
St peut-être Roland nous regarde là-haut I I
ri:V DU SECOND ACTIS.
ACTE TROISIEME
Grande salle dans le palais d'Aix-la-Chapelle. — Au fond un escalier montant vers l'extérieur et la cour verte. — A gauche une large fenêtre à baies, par laquelle on aperçoit le donjon et le champclos. — Au second plan à gauche, le proûl de la cathédrale. — A droite, le trône de Charlemagne — Au lever du rideau, les jeunes seigneurs, Tépée au repos, écoutent Richard.
SCÈNE PREMIERE
GEOFFROY, RAGENHARDT, RICHARD, HARDRÉ, foule
DE Jeunes Seigneurs.
RICHARD, à Hardré et à Geoffroy.
C'est assez de récits, jeunes gens, car j*estime
Que je parle un peu trop pour un maître d*escrime.
Bientôt le chevalier sarrazin reviendra,
Et ce n*est point avec des mots qu'on le vaincra.
(Geoffroy et IlarJré ront reprendre restant au fond, à gauche.)
^'^^ HAOBITHàliPTj ft Richard, qu'il retient.
Pardon I Mais ce récit grandement m'intéresse. Car vous aimiez Roland d'une chère tendresse ?
RICHARD
Je fus d'abord son page, et puis son écuyer.
RAGENHARDT, à part.
Ah ! CevieUlard peut-être... Oui, je veux essayer...
(naat.)
Cette mort de Roland est bien touchante et belle... J'aime à connaître tout ce qu'elle vous rappelle : Roland fut-il vengé ?
RICHARD
Sans doute, mais trop peu !
Ganelon^fut puni ?
RICHARD
Pas assez... non, grand Dieu!
Etiez-vous là ?
RICHARD
Sans doute, et je regrette encore...
RAGENHARDT.
Vous regrettez... quoi donc?
RICHARD, retenant Tên lui.
Ici nul ne l'ignore, Seigneur saxon ; après Tarrét impérial, On lia Ganelon mourant sur un cheval Qu'on chassa dans les boiyafin que j^omme infâme, Tandis que pour toujours Satao-ftëndrait son âme, Servit de proie aux Ioup,$<^ux renards, aux corbeaux. Je le suivis, voulai^oir cel^ ! Des lambeaux De chair guidajiHit mes pas/Au bord d'une ravine
ACTE TROISIÈME
Je vois le cheval seul. Tandis que j'examine Tout autour, j'aperçois des moines qui montaient Vers le couvent voisin. Je les suis; ils portaient Le corps de Ganelon; il était bien sans vie.
Ma meilleure vengeance ainsi me fut ravie : Je regrette les loups et les corbeaux !
In
On dit
Qu'il avait un enfant, ce Ganelon maudit?
RICHAUO.
Un fils... oui! Mais ce fils, on Ta fait disparaître. 1 Brûle l'œuf de serpent et la graine de traître. » C'est le dicton. — Comment? quand? par qui ? Je ne sais.
(Richard Ta vert Geoffroy et Har<lré et tnrfeitle leur assaut.) R\6EXHARDT, à part, lor le devant de la scène.
Moi, j'en sais plus que toi maintenant! C'est assez.
— A moi donc lentement la vérité se livre!
Ce regard d'Amaury !... premier indice à suivre !
Second indice ici : Ganelon fut guéri
Par ces moines... Radbert!... Tout s'explique : Amaury
Masquede Ganelon; l'habileté du prêtre
A tout prévu : ce fils qu'on a fait disparaître.
On a changé son nom ; c'est Gérald I — Tout cela,
Il faudrait le prouver. Attendons jusque-là.
(U va rejoindre les jeunes seigneurs qui causent à droite.) RICHARD, à Geoffroy et à Hardré, qui continuent rassant*
Ferme ! Continuez, messires ! la main haute, Comme cela!... Le bras plié! — C'est votre faute. Sire Geoffroy I Parez, et puis rompez d'un pas.
GEOFFROY
Pardon, sire écuyer, pardon !... mais je suis las.
IIARDRÉ.
Et moi de même !
(n Ta Teri le groupe où Ragenbardt cause areo d'autres jeuaes eeigncars.)
RICHARD
Hélas! — Roland ! ô mon maître !
Puisqu'après nous ainsi les hommes doivent être , Tu fis bien de mourir.
* HARDRÉ.
Bon Richard, je conçois Que tu parles ainsi, toi, son page autrefois ; Mais c'est un rude jeu que le jeu de Tescrime, Et je suis fatigué ; fatigue n'est pas crime.
(Se dirigeant rers une table chargée de lirres.)
Puis, nos travaux savants nous réclament...
RICHARD
Foptrtien : ^
C'est depuis qu'on sait tout que Ton ne f^it^lus rien ! Je dis que le calcul, l'histoire, la masj Et, quoique l'Empereur l'aime, 1 Wfologie, Sont des arts dangereux, qui^jïleme des plus forts Amollissent le cœur et déferaient le corps.
Qui lit bien se bat malf Vous en êtes la preuve : i
A quoi vous sert '^ votre science neuve ?
Voilà depuis uu'^ois un seigneur sarrazin
Qui vous prbvoque tous dans le champ clos voisin, J
Et vouâtes par lui vaincus l'un après Tautre ; |
Vo^' savoir est grand... Je préférais le nôtre !
ACTE TROISIÈME
GEOFFUOT,
Pourquoi nous disputer sur nos goûts différents ? Richard, le temps n*est plus des chevaliers errants ; La preuve, la voici, tiens : Près de cette grille, Aux portes du palais, cette cloche qui brille, Immobile, au soleil... /
RICHARI^.
C'est la (floche d'argent I
GEOFFROY
Autrefois, dans ces jours oùe tu regrettes tant. Quand un de ces héros dpnt sans cesse tu parles Venait dans ce palais trouver l'empereur Charles, S'il avait accompli quelques hauts faits nouveaux, Sûr d'obtenir ainsi là prix de ses travaux, Il sonnait cette cloche, et puis faisait connaître La première faveur qu'il réclamait du maître ; Seulement une loi terrible, on le conçoit.
Aurait puni quiconque eût réclamé sans droit. — Eh bien ! depuis dix ans peut-être, cette cloche, Richard, est immobile.
RICHARD
Et je vous le reproche !
GEQFFROT.
Galmjé-toi, bon Richard, et laisse-nous un peu lir^ ce livre... Vois ! c'est la Cité de Dieu ; Lé grand Alcuin l'explique aux clercs de son école, Et Charlemagne l'aime !
RICHARD
•^ Ah ! jeunesse frivole 1
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Ceux qui vivent vivront longtemps; j'aime mieux ceux Qui sont morts! — Apprenez à lire, paresseux I
GEOFFROY; t*attejant pour lire.
Quand tous auront appris, crois-le bien, mon vieux maître, Tout n'en ira que mieux.
RICHARD
L'escrime aussi?
GEOFFROY
Peut-être l
RICHARD
Apprenez vite alors, par la bonté des cieux !
Le vieux Richard, au fond, ne demande pas mieux.
HARDRÉ, descendant la toène arec Ragenbardt et autres jeunes seigneurs.)
Comment, seigneur saxon! Ce Sarrazin...
RAGENHARDT.
SansdptTte!
Ce combat, seigneurs francs, pour vous je le^/édoute.
HARDRÉ.
Eh quoi! nous serions tous vaincus d^s ce duel? Par un païen? par un Sarrazin? c^t cruel!
RAOEN^l^DT.
Oui ! mais je le connais iKJur l'avoir vu combattre, Près de Narbonne, iWdernier, seul contre quatre. C'est terrible! — J0n se sent subitement frappé, Comment si Tpn était d'éclairs enveloppé !
A de certaimi^moments, qu*il prépare et médite.
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Le fer semble jaillir de cette main maudite.
C'est sa manière, à lui. Je vous plain$.
HARDRÉ, à parr.
/ Ce Saxon
Encourage les gens d'une étrange façon !
RA(3&NHA.RDT.
Dites-moiicependant, -^ car c'est ce qui m'appelle A visiter ce grand palais d'Aix-la-Chapelle, — Comment dans ce, duel on put vous engager,
Et depuis quan^^
HARDRE.
Depuis un mois, sire étranger; Mais G^dfhoy mieux que nous ici peut vous le dire, Car il était présent.
GEOFFROY
Oui.
RAGENâARDT.
Parlez donc, messire.
GEOFFROY, ^ittanl la table oh il lisait.
Seigneur Saxon, voilà trente jours... hélas! oui! Nous achevions le jeu d'armes comme aujourd'hui; Un Sarrazin, suivi d'une nombreuse escorte, Charlemagne étant là, parut à cette porte.
« Sire empereur, dit-il, je pris, étant enfant, « Le jour de Ronce vaux, sous le corps de Roland, € Durandal, son épée, et je viens vous la rendre, € Mais je ne la rendrai qu'à qui pourra la prendre ! » Dieu nous châtie, hélas I dans ces affreux tournois,
Trente barons français sont morts depuis un mois ;^
Et bientôt Ton verra peut-être l'infidèle,
Remportant Durandal, quitter Aix-la-Chapelle.
Cependant, chaque jour, à l'heure du combat,
Levant avec effort son front que l'âge abat,
L'Empereur vient ici. Près de cette fenêtre,
On le voit du dehors, grave et calme, paraître.
Son regard attentif, mais déjà résigné,
Cherche son champion pour la mort désigné ;
La fille de Roland, qui seule l'accompagne,
Dame Berthe, soutient le bras de Gharlemagne ;
Quoique sans espérance, immobile et debout,
Il veut être témoin du combat jusqu'au bout;
Penché sur ce champ clos qui n'est plus qu'une tombe,
11 bénit de la main le chevalier qui tombe ;
Pais on le voit rentrer, plus pâle et plus tremblant,
En murmurant toujours ce nom : Roland ! Roland !
RAGENHARDT.
Je comprends, en effet : c'est un cruel martyre Que le sien !
RICHARD
L'Empereur I que chacun se retire.
(T«w sortant. Gharlemagne descend par rescolier du fond, appnjé sur le bras
de Berthe.)
ACTE TROISIÈME
CHARLEUAGNE.
Non, non 1 Cest mon devoir — Jadis, et bien souvent, devant ce palais même, Des ennemis, jetant au Christ leur vil blasphème, Des seigneurs sarrazins, prince, émir, tour à tour. Venaient me défier en face de ma cour ; C'étaient Baknt, Jonas, Ferragus, et tant d'autres. « Francs chevaliers ! disais-je en regardant les nôtres, < Le ciel de Mahomet réclame ses élus, « Tâchez qu'avant ce soir il en ait un de plus ! » Ils me répondaient tous par un seul cri : Montjoie ! Et Tun d'eux, souriant, tranquille, plein de joie, Olivier ou Renaud ou Roland, descendait Dans l'arène où le noir Sarrazin attendait.
Dur combat ! Le païen, s'élançant de la terre, Horrible, rugissant comme fait la panthère, Surprenait, terrassait parfois le paladin ; Mais le bon chevalier se relevait soudain.
Et, quand il revenait vainqueur sous l'oriflamme, Je ne sais quel orgueil royal m'entrait dans Tàme ! Ah ! ces jours de fierté jamais ne reviendront; A la gloire j'étais, je dois être à l'affront ! Roland ! ô Roland ! quelle honte est la mienne De voir ta Durandal dans cette main païenne!
(n s'assied sur un faateail à gauche.)
BERTHB.
Sire, espérons encor.
CHARLEMAGNE
Le ciel l'a donc permis :
La force maintenant passe à nos ennemis !
Parmi mes chevaliers, il faut le reconnaître, Pas un seul ne vaincra ce Sarrazin.
BERTHE
Peut-être !
CHARLEMAaNE.
Lequel !
BERTHE
Gérald.
GHARLEMAONE.
Gérald I Tu ne sais même pas, Ma fille, en quel pays il a porté ses pas ; A son père pourtant par un pressant message, J'ordonnai de venir ici me rendre hommage Pour le fief de Montblois. Nous espérions ainsi Que le sort de Gérald serait mieux éclairci ; Mais le comte Amaury n'a fait nulle réponse Depuis deux mois ! Le sort contre nous se prononcé.
BERTHE
Sire, Gérald viendra pourtant avant ce soir ; C'est un pressentiment, sire ; mieux qu'un espoir.
GHARLEMAONE.
J'eus longtemps, comme toi, cette espérance, Berthe ;
Parfois, l'œil attaché sur cette cour déserte.
Il me semblait — Tespoir cherche à se prendre à tout —
Que la cloche d'argent résonnait tout à coup,
Et que c'était Gérald qui venait... Ah ! mensonge !
La cloche est bien muette, et nul que moi n'y songe !
BERTHE
Elle ne sera pas muette plus longtemps :
Le vengeur va venir, je le sais, et j'attends !
ACTE TROISIEME
GHARLEMAONB.
Comme à ce fier langage on reconnaît ta fille, Roland 1 Oui, dans ses yeux c'est ton regard qui brille ! — Berthe, sois donc bénie, enfant à qui je dois Ce vivant souvenir des gloires d'autrefois !
Toi qui comprends si bien mes deuils et mes alarmes. Le seul front sur lequel puissent tomber mes larmes, Toi le seul cœur à qui le mien ose s'ouvrir.
Toi qui me chéris mieux en me voyant souffrir I Eh bien, fasse le ciel que ton Gérald revienne ; Dans cette noble main je veux placer la tienne, Je veux qu'avant ma mort Gérald soit ton époux ; Mais la mort n'attend pas...
BERTHE
Sire, que dîtes- vous !
GHARLEMAONB.
Non, la mort n'attend pas, et tout me la présage : C*est bien le vent du soir qui me souffle au visage !
BERTHE
Sire... mon père!...
GHARLEUAGNB.
Enfant ! Tu pleures ? Eh pourquoi ?
Juges-en mieux, et sois plus forte ; écoute-nioi : Ce qui tourmente une âme au déclin de la vie. Ce n'est plus ou l'orgueil, ou la crainte, ou l'envie : C est un désir ardent et plein d'anxiété De se juger soi-même en toute vérité; Aucun homme, aucun roi jusqu'au fond de son être Ne descend tant qu'il vit... Mourir, c'est se connaître!
— Je ne me connais pas moi-môme I J'ai pourtant
Travaillé, combattu, souffert à tout instant.
Oui, j'ai porté mes lois chez les peuples barbares,
Comme on soumet un fleuve en franchissant ses barres ;
J'ai pris et j'ai gardé l'Europe dans ma main,
J'ai refait pour le Christ le vieux monde romain.
Et pourtant ! n*ai-je rien, en scrutant mes pensées,
A regretter parmi mes actions passées ?
Ces peuples, qu'il fallait en un seul rassembler,
Ne les ai-je pas trop broyés pour les mêler ?
Un roi ne sait jamais cela que lorsqu'il tombe :
L'arbre de vérité ne croît que sur sa tombe I
BERTHE
Sire, le monde entier, comme le peuple franc, Vous a nommé le Juste aussi bien que le Grand !
GHARLEMAONE.
La flatterie ainsi vivants nous accompagne !
Mais quel nom Dieu doit-il donner à Charlemagne?
— Je le saurai bientôt 1 — Puis, quel trouble profond Quand je songe comment nos œuvres se défont ! Hélas I toute puissance esta peine élevée Qu'elle s'ébranle ; où sont les fils de Mérovée ? Où sont ceux de Clovis ? — Que deviendront les tiens, Charlemagne ? Après moi, quels seront leurs soutiens ? Quand on m'aura couché sous le funèbre dôme L'Empire sera-t-il ou colosse ou fantôme ?
Ma race vivra-t-elle un siècle seulement î
— Je le saurai, bientôt! — Bientôt, en m'endormant Du sommeil de la mort, m'enf uyant de la terre, Je verrai l'avenir sans voile et sans mystère ,
ACTE TROISIÈME
Dans le livre des temps pour mon regard ouverts, France ! je lirai ta gloire ou tes revers !
(Uielère.)
Ta gloire ! oh I puisse-t-elle, aux époques prochaines, Croître en s'affermissant comme croissent les chênes, Offrir l'abri superbe et l'ombre de son front, Nation maternelle, aux peuples qui naîtront ; j^fin qu'on dise un jour, selon mon espérance : Tout homme a deux pays; le sien et puis la France 1
(On entend an dehori une fanfare de dairons.)
BERTHS.
Écoutez !
GHARLEMA6NE.
Le voici ! le païen ! le vainqueur!
L'étranger! Cesse donc de battre, mon vieux cœur! Finir ainsi ! vaincu. • . par ce More d'Espagne I Moi, Charles! moi qui suis, moi qui fus Charlemagne! Non, je ne le suis plus ! Courbe la tête, ô roi, Puisque Dieu pour toujours s*est retiré de toi !
f Charlemagne Ta lentement ee placer sur le trôoe. Le Sarrazin entre tt le place en
face de loi.)
SCÈNE ni
Les Mêmes,' NOETHOLD et m mite de Sarrazine, SEIGNEURS FRANÇAIS
NOETHOLD.
Moi, Noéthold, émir, et prince de Valence, Je vous défie encore, à Tépée, à la lance,
A Tare, au javelot; la lice va s'ouvrir;
Barons français, lequel d'entre vous; vient mourir?
TOli'S LES JEUNES SEIGNEURS.
Moi! Moi!
GHARLEMAaNB.
Non, arrêtez I lutter serait folie :
Je sens depuis un mois que Dieu nous humilie ; Trop de sang a coulé déjà, barons ciirétiens! Toi, mécréant, tu peux retourner chez les tiens ! J
NOéTHOLD
C'est bien, noble Empereur ! Mais j'ai gardé mémoire
D'un jour où tu parus plus jaloux de ta gloire :
L'Espagne presque entière alors était à toi ;
Saragosse tenait seule pour* notre roi ;
Les dix ambassadeurs de notre roi Marsille
Partirent pour Cordoue, et devant cette ville
Rejoignirent ton camp. Dans un vaste jardin
Ton fauteuil d'or était dressé sous un grand pin; .
A tes côtés, Roland, Olivier, le duc Sanche ; ^
Toi, calme et fier, avec ta barbe déjà blanche,
Tu nous vis approcher, souriant à demi
De voir nos fronts courbés devant notre ennemi.
Alors l'ambassadeur, s'inclînant davantage.
Te demanda la paix et m'offrit pour otage ;
Toi, tu ne répondis que quelques mots hautains.
— Rai, le temps a changé la face des destins ;
Nous avons reconquis notre Espagne ; à cette heure
Le mécréant triomphe, et le roi chrétien pleure I ^
Je m'en retourne donc, ainsi que tu Tas dit ;
Mon triomphe est complet, puisque tu l'as maudit ;
ACTE TROISIÈME
Nul ne m'accusera d'une gloire usurpée :
De ton neveu Roland je remporte Tépée, Durandal I... Je Tai bien conquise, tu le vois; Roi, regarde-la donc pour la dernière fois !
CHARLEMAONE.
Attends! — Du sang des miens je pouvais être avare, Puisque pour toi contre eux le destin se déclare. La force en moi décroit. — Je n'ai plus soixante ansl Mais ce reste suffît aux hommes de mon temps ; C'est moi qui combattrai contre toi tout à l'heure, Et s'il faut sous tes coups que Charlemagne meure, Il suffira, païen qui crois nous avilir.
De mon dernier regard pour te faire pâlir!
Viens donc !
TOUS LES SEIGNEURS
Sire empereur! Non, par grâce !
BERTHE
Mon père ! C*est chercher le trépas !
CHARLEMAONE.
Non, mes enfants! J*espère!
Puis, à survivre ainsi j'aurais trop de remord : Quand ils n'ont plus la gloire, il reste aux rois la mcrt ! — Ennemi de mon Dieu, comme de mon empire, Viens mourir ou tuer!
(On entend le soo d'une oloehe an dehors.) BERTHE.
La cloche d'argent, sire I
SCÈNE IV
Les MÊMES) GERALD, paraiuam aa fond* GHARLEMAONE.
Gérald !
BERTHE
Gérald. Oui, sire 1 Ohl je le savais bien!
C'est lui.
GÉRALD
Sire empereur, d'après le droit ancien Accordé par vous-même aux guerriers sans reproche, J*ai fait en cet instant résonner cette cloche. Si j'eus tort que je sois puni selon la loi.
GHARLEMAONE.
Non, chevalier ; je sais tout ce que je te doi, Ta main pouvait toucher à la cloche muette, Et quel que soit le prix que ta valeur souhaite, Tu peux le réclamer.
Ce droit étant le mien.
Je demande à combattre à l'instant le païen.
Sire, j'arrive tard ; mais le temps qui me reste. Je compte en bien user, par la grâce céleste. Je vous demande donc, sire, par grand merci.
De vaincre en votre nom ou de mourir ici.
GHARLEMAGNE.
Approche, chevalier. — J'aime ce fier visage ; —
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Fils du comte Amaury, je connais ton courage ;
Ma nièce a dû la vie à ta jeune valeur ;
Mais celui que tu viens combattre est, par malheur,
Vaillant autant que fort et rude à la bataille ;
Tu peux juger déjà de sa force à sa taille.
OÉRALD.
Sa taille. . • Mieux encor je la mesurerai.
Sur le champ du combat où je le coucherai
GHÂRLEMAGNB.
Roland n*eût pas mieux dit, certes! je le proclame. Mais, le péril venu, le bras peut trahir Tàme.
OÉRALD.
Sire, depuis un an, je vis dans cet espoir
Qui rend la force aussi grande que le devoir !
A peine de retour d'une course lointaine,
Après d*heureux combats sur la terre africaine,
On m'apprit le défi de ce païen, le deuil
De la France, le vôtre, et je conçus l'orgueil
De combattre pour vous, noble Empereur ! Mon père
Va permis, m'a suivi ; j'attends donc^ et j'espère.
CHARLEMAONE.
Oui, cet œil intrépide et ce langage ardent M'invitent à l'espoir. . . J'hésite cependant; Sais-tu d'une main ferme, agile, toujours prête, Lancer le javelot et tendre l'arbalète?
Les Sarrazins nous ont surpassés en cela Trop souvent, tu le sais !
OÉRALD.
Sire, ces armes-là,
Je les laisse aux vassaux, aux ribauds, aux esclaves, Et m'en tiens à Tépée, à Tarme des vrais braves ! Maudit soit le premier soldat qui fut archer; C'était un lâche, au fond : il n'osait approcher !
CHARLEMAONE.
Tu parles noblement, par saint Pol de Tudèle 1 Va donc venger nos deuils, va punir l'infidèle ; Reprends-lui Durandal, le glaive de Roland Que brandit ce païen à son bras insolent; Et puisque ta valeur ne se plaît qu'à l'épée. Prends la mienne, ta main n'en sera point trompée ; Voici Joyeuse! Elle est noble et digne d'un roi ; Je ne l'ai confiée à personne avant toi.
Oui, sire, de vos mains j'ai l'orgueil de la prendre, Mais à vous seul aussi je jure de la rendre.
GEOFFROY
De l'honneur qui t'est fait jaloux au fond du cœur, Nous te disons pourtant : Gérald, reviens vainqueur!
GÉRALD
Vainqueur!... si je le suis, la louange que j'aime, Vous me la donnerez en agissant de même.
En marchant avec moi vers des périls plus grands Pourchasser l'étranger de la terre des Francs, . Ou, dressant jusqu'aux cieuxla nouvelle hécatombe. Sa conquête d'un jour, la lui donner pour tombe ! Nous vivrons pour cela, pour cela nous mourrons , Ici je vous le jure!
GEOFFROY ET LES AUTRES JEUNES SEIGNEURS
Ici nous le jurons 1
BERTHE, allant Ters loi.
Regardez-moi, Gérald ! Puis,ma main dans la vôtre... Elles ne tremblent pas, voyez ! Tune ni l'autre ! Allez, mon chevalier ! Va, mon Gérald !
NOETHOLD.
Chrélien, Ton courage me plaît, étant digne du mien ; Mais le sort va bientôt tromper ton espérance ; Suis-moi ! — Pour Mahomet !
GERALD
Pour le Christ et la France !
(Noéthold et Gérald ftortent, suivis de la foule. Charlemagne et Berthe rMtent Muli.)
CHARLEMAGNE, BERTHE
CHARLEMAGNE
Viens, Berthe! Cette fois Dieu sera-t-il pour nous? Prions-le donc ensemble; oui, ma fille, à genoux! Prions : J'ai vu toujours, dans ma rude carrière, Que l'arme la meilleure est encor la prière.
(Berthe s'agenouille; Charlemagne, debout près d'elle, 1ÔT6 les maias an del»)
BERTHE
Dieu, notre vrai père, assis au haut du ciel. Dieu de Joseph, d'Agar, de Judith, de Daniel,
Devant qui le méchant frissonne comme l'herbe, Qui livras à David le Philistin superbe.
Livre, ô toi par qui seul toute justice vit, L'ennemi de ton nom à cet autre David !
GHARLEMAaNE, allant Ton la fenêtre, è Berthe qui Teat le aairre.
Reste. Jeté dirai de ce combat suprême Les divers mouvements.
BERTHE
Non! — Je veux voir moi-même !
GHARLEMAGNK.
Viens !
(ils ie placent ensemble èla fenêtre. On entend une fanfare de elalrona.}
Le signal... Gérald dans Tarène descend
On lui lace son heaume.
BERTHE
Oh !,j'ai peur à présenti Mon Dieu, sauvez Gérald : notre cause est la vôtre !
CHALEUAGNE.
Les voilà face à face. Ils marchent l'un vers l'autre.
BERTHE
Ils8*abordent déjà I... Le fer heurte le fer ; Joyeuse et Durandal jettent un double éclair; L'infidèle s'élance 1
GHARLBUAOIfS.
Il recule... Montjoie!
Non ; il revient, levant Durandal qui tournoie...
ACTE TROISIÈME "il
Sur le front de Gérald elle brille et s'abat; Je le vois chanceler... Oh ! l'horrible combat! Son heaume est fracassé, sa tête est découverte. Le sang de son front coule et rougit Therbe vertel...
GHARLEMAGNE.
Oh ! le bon chevalier !... II ne recule point, Joj^ei/se frémissante étincelle à son poing.
BERTHE
Dorandal, de nouveau, sur sa tête se dresse !
GHARLEMAGNE.
Cette fois il l'évite, il bondit, il se baisse, Passe sous Durandal, se relève... C'est bien 1 Au défaut du haubert, il frappe le païen...
BERTHE
L'infidèle éperdu se rejette en arrière.
Il chancelle..^
GHARLEMAGNE.
Son corps roule dans la poussière...
BERTHB.
Ah ! Gérald est vainqueur !
GHARLEMAGNE, se penchant an deborf.
Gloire au Christ triomphant !
Gloire aux barons français ! — Sonnez de l'oliphant I France ! douce France l 6 ma France bénie !
Rien n'épuisera donc ta force et ton génie I Terre du dévoûment, de l'honneur, de la foi ; Il ne faut donc jamais désespérer de toi,
Puisque, malgré tes jours de deuil et de misère, Tu trouves un héros dès qu'il est nécessaire!
SCENE VI
Les Mêmes, GÉRALD, AMAURY, u fouie.
OÉRALD, montrant les deux épéei que porte un poge*
Sire^ voici Joyeuse et voici Durandal.
GHARLEMAGNB.
Viens dans mes bras, mon fils, preux fidèle et loyal!
(Au page qui porte les deux épées.)
Donnez-moi Durandal...
(il prend répée.)
Te voilà délivrée, Durandal ! — C'est bien toi I C'est ta lame sacrée; Je reconnais Tacier, et dans ta garde d'or Les reliques... Voyez, elles y sont encor !
Oh ! Laisse-moi presser mes lèvres sur ta lame, Épée illustre et sainte où Roland mit son âme ! Que tu devais souffrir, captive des païens !
Console-toi : c'est moi, moi le roi, qui te tiens !
— Mon Roland t'attendait dans sa demeure sombre, Nous irons t'y placer pgur réjouir son ombre.
(n Ta placer Durandal sur le trône, pais reTÎent rers Gérald.)
Repose jusque-là sur le trône royal,
Sous les plis du drapeau de France, ô Durandal !
— Gérald, voici le prix que ta valeur réclame : La fille de Roland demain sera ta femme ;
ACTE TROISIÈME
Viens maintenant, au pied des aulels prosterné, Offrir ce grand triomphe à qui nous Ta donné !
(Tout la monde sort, excepté Amaary qui eat resté jaique-lè parda dans la foalo.)
scÈiNE vn.
GANELON, seul.
Non, non, je n*irdi pas ! Non je n'en suis pas digne ! Mon fils doit triompher sans moi, je m'y résigne. D'ailleurs, trop de regards se fixeraient sur moi, Et je me trahirais rien que par mon effroi.
— J'ai dû venir ici pourtant : ma résistance Eût étonné Gérald... j'ai bien fait, plus j*y pense; Pour la justifier j'ai cherché des raisons.
Mais déjà de Gérald s'éveillaient les soupçons.
— Palais de Charlemagne, ô sublime demeure,
Seuil que mes pas tremblants ont franchi tout à l'heure. Murs illustres, donjon où le grand aigle d'or Semble sur l'univers mesurer son essor.
Champ clos, perron d'acier, magnifique chapelle, Tout est plein de ma honte et tout me la rappelle !
— Ma honte... mais moi seul je la connais ici. Mystère tous les jours sur moi plus épaissi ; L'écuyer de Roland, à l'instant, ici même,
Ne m'a pas reconnu, pas plus que le duc Nayme!
— Donc, devant Charlemagne, ainsi que je le dois. Je prêterai serment pour le fief de Montblois ;
Et puis, je m'en irai, là-bas, attendre Theure De la mort, que mon fils m'aura laite meilleure...
«— Mon fils ! mon fils ! joie ! 6 merveille ! ô bonheur ! fils qui de son père a recréé Thonneur I Jusqu'ici je sentais, là, mon crime incurable Qui me rongeait le sein... Sois guéri, misérable! Mon mal vient de mourir ! Je ne suis plus ici Que ton père, Gérald ! mon Gérjald, merci !
C'est de toi que me vient ce souffle de clémence ; Le passé, c'est Teffroi, l'angoisse, la démence ; Mon fils, c'est l'avenir; mon fils, c'est le pardon; mon fils, mon Gérald, soit béni!
(Depuis oniiutant, Gharlemagne eit entré et il te troure tout è eoap en fée* d'Amauryi
CHARLEMAGNE, AMAURY
CHARLEUAONB,
Ganelon !
AMAURTy Ncnlant foas le regard de rEmpereor.
Grand Dieu !
GHARLEHAONE.
C'est le malheur des rois de reconnahre.
Et trop tard bien souvent, le visage d'un traître ! Oui, c'est lui, Ganelon ! l'homme de Boncevaux ! Il sort donc de l'enfer pour des crimes nouveaux !
AMAURT.
Sire...
GHARLBMAGMB, l'étoignaiit defai.
Pas un seul mot t
ACTE TROISIÈME
AMAURT.
Sire...
CHARLEMAONE.
Tais-toi, te dis-je!
Quoi ! cet homme, sauvé par quelque noir prodige, Quand nos gloires semblaient refleurir aujourd'hui, Quoi ! cet homme revient ! C'est bien lui ! c'est bien lui ! — Tant mieux ! Puisqu'aulrefois il trompa ma colère, Le second châtiment «era plus exemplaire :
Roland méritait bien d'être vengé deux fois ! Oui, dans ce même lieu qu'épouvante ta voix, Ganelon, où jadis ma noble sœur^ ta femme, Mourut de honte après ta trahison infâme, Où la belle Aude apprit la fin de son époux, De Roland, et tomba morte, là, devant nous, Sous ces murs indignés, traître qui fus mon frère, Tu vas périr enfin!
SCÈNE IX
Les Mêmes, GÉRALD.
GÉRALD
Je vous cherchais, mon père.
CHARLEMAGNB.
Son père ? lui !
AMAURY
Gérald, je demandais au roi Une faveur nouvelle, une grâce... pour moia
Je crains que ta présence, en ce que je dois dire, Ne trouble mon esprit, mon fils . . •
OÉRALD.
Je me retire.
AUAURT.
Mais ne t*éloigne pas ; je te rappellerai Quand il en sera temps.
OÉRALD.
Mon père, j'attendrai.
SCENE X, AMAURY, CHARLEMAGNE
CIIAIILEMAONE.
Et Gérald est son fils ! Le sauveur de ma nièce, Le vengeur de Roland, l'orgueil de ma vieillesse, Ce héros, ce Gérald, dont je bénis le nom, C'est le fils de ma sœur, le fils de Ganelon !
AMAURT, tombant è genoux.
Oui, sire, c'est mon fils ! Et je demande grâce.
Pour lui, mais pour lui seul, à vos pieds que .j'embrasse
S'il apprend mon vrai nom, il mourra sous vos yeux.
CHARLEMAGNE
Son fils ! son fils ! Par quel miracle, justes cieux ! Le fils de Ganelon, étant né d'un tel père, A-t-il si noble cœur 7
ACTE TROISIÈME
AMAURT, baissant, puis relevant la tété.
Vous oubliez sa mère I Ce qu'il a fait pour vous, 6 mon juge, ô mon roi, Vous le savez ; voici ce qu'il a fait pour moi. Laissez-moi vous le dire à genoux, ô mon maître, Comme on ouvre son âme au tribunal du prêtre. Vous connaissez mon crime ; et moi, sire empereur. Ce n'est que par mon fils que j'en compris Thorreur. Kmu contre Roland de l'âpre jalousie Qu'ont tous les Neustriens pour les Francs d'Austrasie , Croyant que je pouvais sans trahir me venger. Pour lui livrer Roland j'appelai l'étranger ; Le soir de Roncevaux, dans les plaines funèbres, Je vis nos preux tombés au loin dans les ténèbres. Et je n'éprouvai rien qu'un trouble vague, au lieu De l'effroi de Caïn fuyant sous l'œil de Dieu I Plus tard, je vis venir, par ces longues vallées, L'étranger, l'ennemi, bannières déroulées, Tous nos vainqueurs, les plus obscurs, les plus fameux, Leurs lances qui semblaient orgueilleuses comme eux ! Et je ne ressentis que la.stupide joie Du chien quand le chasseur lui fait flairer sa proie ! Plus tard même, le jour de mon arrêt de mort. Oui, sire, j'ignorais jusqu'au nom du remord. Un moine me sauva. Ma colère, ma haine.
Me restaient ; ses discours, je les compris à peine. Un jour, il m*apporta Gérald, puis il me dit : « Ce qu'on t'a reproché, voudrais-tu qu'il le fit? » Je compris cette fois, sire empereur; ma honte M*apparut tout entière et de façon si prompte
Que j'ai voulu mourir. — « Tu vivras ! tu vivras, c Dit le moine, et ton crime, ainsi tu l'expieras ; « Nous ferons de ton fils, j'en ai la confiance, « Un modèle d'honneur, de vertu, de vaillance ! » Ainsi nous avons fait. Mais dès les premiers pas Ce fut aisé : mon fils ne me ressemblait pas ! Et, ce fut mon orgueil et mon remords suprême, Il rappelait Roland par son visage môme, Au point que mon esprit quelquefois ne savait Si mon fils était mort ou si Roland vivait !
Alors, descendant mieux au fond de l'ancien crime. J'éprouvai po'ur Roland, pour ma sainte victime. Une admiration , un respect plein d'effroi.
Un amour douloureux et poignant. • .
CHARLEMAGNE
Lève-toi !
AMAURT, debout.
Voilà, sire, comment Tœuvre du bien s'opère; Et maintenant jugez le fils avec le père.
CHARLEMAGNE
destins ! flots mouvants des choses d*ici basl Cœurs flottants et livrés à d'éternels combats ! Hélas! combien de fois, orgueilleux que nous sommes, Dieu doit prendre en pitié la justice des hommes ! Le dernier mot de tout, nul vivant ne le dit. Voilà donc le mfortel que j'ai le plus maudit ! Est-ce toi, Ganelon, qui parlais tout à l'heure? Tu pleures donc Roland, toi! comme je le pleure? Tu Tas livré ! ton fils l'a vengé ! De quel nom
ACTE TROISIÈME
Te nommer maintenant : Amaury ? Ganelon? Lequel doit l'emporter, lorsque je considère Et juge l'un par l'autre, ou le fils ou le père ?
— Gérald. . . Il faudrait donc, sans qu'il sache pourquoi, Lui retirer âoudain ma parole de roi?
Et Berthe ? Il faudrait donc aussi. . ., Mais elle l'aime ! Que résoudre, ô mon Dieu? Double et sombre problème ! Ganelon et Roland ! . . . Tant de honte et d'honneur.! Où sei^ la justice ? Inspirez-moi, Seigneur !
. (La nuit est venue depuis un instant.)
Voici que la nuit tombe, et sous ses larges voiles Dans l'ordre accoutumé surgissent les étoiles. . . C'est mon livre suprême, et ces lettres de feu M'ont souvent expliqué ce que m'ordonnait Dieu ; Souvent j'ai lu là-haut, au vif flambeau des astres , La victoire future ou les prochains désastres; Que, cette fois encor, mon esprit anxieux, A défaut de la terre, interroge les cieux ! .
— G cieux ! mer immobile et d'azur" inondée, ' Oîi plongeait le regard des mages de Chaldée, Vous que l'œil des méchants contemple avec effroi, Astres révélateurs, cieux profonds^ montrez-moi Le vrai bien descendaat de la source première,
La justice sereine et la pure lumière !
De ma pensée, ainsi que de mes yeux ravis,
Chassez l'ombre, ô soleils !...
(Charlemagae reste quelques instants les regards tournés vers le ciel, puis il revient
lentement vers Amaury.)
Rappelez votre fils I
' AMÂUnT, appelant an dehors*
Gérald I . /
SCENE XL GHARLEMAGNE, AMAURY, GÉRALD
CH4RLEMAGNE.
Nous avons craint, chevalier, de surprendre Par un trop brusque aveu le cœur d'un fils si tendre; Pendant votre dueU votre père, à Tinstant ^
Où le sort du combat paraissait hésitant, A fait ce vœu d'aller chercher en Palestine La noble fin que Dieu peut-être lui destine!
GERÂLD.
Quoi, mon père, partir! Me quitter au moment Oh le sort à mes jours sourit si doucement!
AMATTRT.
Oui, mon fils, il le faut!
GÉRALD,
Après mes fiançailles?
AlfAURT.
Non, avant. Il le faut. D'où vient que tu tressailles ? Quelle pensée as-tu ? Songe que c'est mon vœu : Je suis mort pour le monde et n'appartiens qu'à Dieu, Et je vais revêtir, mon fils, sans plus attendre, L'habit de pèlerin que j'ai juré de prendre.
Eh ! quoi, lorsque j'aurai devant le dizainier. Selon l'usage, offert le sol et le denier.
ACTE TROISIÈME
Quand je conduirai Berthe au seuil de la chapelle, Pour en ouvrir la porte à l'épouse nouvelle... Quoi, mon père, vous seul vous ne seriez pas là!
CHARLEUAONE.
Non, comte Amaury ! Dieu n^exige point cela ; Au désir de Gérald, moi le roi, je me range.
Attendez à demain I A demain I
GÉRALD, à part.
C'est étrange !
FIN DU TRGISliafK ACllB.
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SCENE PREMIERE
GÉRALD, BERTHE, LE DUC NAYME, RAGENHARDT, AMAURY, GEOFFROY, HARDRÉ, Jeunes Filles, Jeunes Seigneurs.
LE DUC NAYME, deboat à gauche.
Approchez tous les deux, jeune fille et jeune homme ; C*est Gérald de Montbiois et Berthe qu'on vous nomme ?
OÉRALD ET BERTHE.
Oui, sire.
LE DUC NAYME.
L'Empereur m'ayant commis ce soin, Moi, duc Nayme, prenant cette foule à témoin, Ici du dizainierje remplirai la charge ; L'Empereur veut ainsi d'une façon plus large Honorer cet hymen... Venez donc devant moi Échanger les présents, comme le veut la loi.
Mais, d'après cette loi dont aucun ne s'exempte, Je dois interroger l'époux qui se présente,
ACTE QUATRIÈME
Afin qu'il puisse encore, ayant mieux réfléchi.
Revenir sur ses pas avant le seuil franchi.
— Gérald, un homme fut, dans des temps héroïques,
Grand parmi les plus grands, parmi les plus stoïques ;
Vingt ans nous l'avons vu, marchant au doigt de Dieu
Sous son blanc gonfanon etson cimier de feu;
Son courage était fait de sa haine du crime.
II était généreux surtout et magnanime ;
Le soir de Roncevaux, dans le fatal vallon,
Quand Olivier mourant maudissait Ganelon:
« Tais-toi, lui dit Roland, plus de parole amère;
« Épargne devant moi le mari de ma mère ! »
L'univers, où son nom vient toujours retentir,
Vénère maintenant le chevalier martyr.
Si bien que, nous offrant ce rare et noble exemple,
La tombe de Roland lui peut servir de temple !
Tel fut Roland. — Voici sa fille près de toi,
Sire Gérald ; avant de recevoir sa foi.
Cherche si dans ton cœur ferme, loyal, fidèle,
On ne peut rien trouver qui soit indigne d'elle.
OÉRALD.
Rien! — Je peux donc offrir, messire dizainier, Sur ce bouclier d'or le sol et le denier.
(U présente à Berthe le bouclier qu'elle reçoit et remet è une de ses saiTa&iei.)
LE DUC NAYMB.
Dame Berthe, à présent, selon le même usage.
Offrez au fiancé les dons du mariage
BERTHE
Messire dizainier, j'offre donc devant vous
Le manteau, puis Tépée, à mon futur époux.
(une dei soirantes remet à Gérald Tépée et le manteau qu'il fait passer è un
■eigneur de sa suite.)
LE DUC NAYME.
ït maintenant, il faut pour Thymen qu'on espère, Joindre au désir du fils la volonté du père.
— Venez, comte Amaury. Voici les fiancés;
Ils ne peuvent sans vous être unis. Prononcez
AMÂURT, arangant lentement.
Sire duc... Pardonnez à mon trouble... Il me semble
Que pour moi cet honneur est trop grand, et je tremble ;
Je voudrais qu'en ce jour qui met tout au vrai prix,
Le père disparût dans la gloire du fils!
Après ce qu'il a fait, ce qu'il fera peut-être,
Mon fils est le vrai chef de famille» le maître !
Moi je nô suis plus rien, je ne peux rien, sinon
Sentir mon cœur frémir de tendresse à son nom.
Faites ce qu'il désire. i
GÉRALD
Ah ! mon père... De grâce I ...
Ma gloire, c'est d'avoir bien suivi votre trace.
AUAURT.
Ce que j'ai dit, Gérald, je dois le maintenir : Moi, je suis le passé ; marche vers l'avenir !
LE DUC NATME.
Comte Amaury, c'est bien I -- Pour que nul n'en ignore, A tous, selon la loi, je fais appel encore •
GÉRALD ET BERTHE
Bagenhardt I
AMAURT.
Le Saxon I
LE DUC NATME.
Ahl je comprends sans doute:
La haine du vaincu se réveille. J'écoute.
Tu peux parler, Saxon.
RAGENHARDT.
La haine, avez-vous dit ?
En effet, j'ai souffert, j'ai haï, j'ai maudit ; Je n'étais, n'ayant pas de Dieu qui m'avertisse, Que la haine... Je suis à présent la justice ! Dame Berthe, Gérald, moi Saxon, vous Français, Je me tairais encor si je vous haïssais.
Et laissant accomplir cet hymen exécrable.
Je parlerais quand tout serait irréparable I Eh bien, non, non ! Cela, je ne le ferai pas, Et tous deux je vous sauve avant le dernier pas l
LB DUC NAYMB.
Explique-toi donc I
TOUS
Ouil
AUAURY.
N'écoutez pas cet homme, Il est notre ennemi.
RA6ENHARDT.
Prends garde, toi qu'on nomme Amaury I
AMAURT.
Que peux-tu ? quelles preuves as-tu Pour attaquer mon fils, sa gloire, sa vertu?
RAOENHARDT.
Je ne Tattaque pas, je le défends, te dis-je I
Contre qui?
RAOENHAkU)T.
Contre t' '.
LE DUC NATMB.
Parle donc, je Texigo.
AUAURT.
Non ! ne Técoutez pas : il ment, il va mentir. Mais j'épargnai sa vie, et c'est mon repentir.
RAOENHARDT.
Ton repentir, dis-tu? Tu n'en as donc pas d'autre? — Cet homme dont la main ose toucher la vôtre, Je connais son passé, je connais son vrai nom. Et je vais vous le dire à tous.
ACTE QUATRIÈME
AMAURT.
Tu mens, Saxon,
Tu mens !
RAGENHARDT.
Eh bien, je vais devant l'empereur même.
Je vais donner la preuve, oui, la preuve suprême! Oui, je le prouverai, cet homme que voici Se nomme...
AMAURY bas, en allant jusqu'à Ini.
Tais-toi ! pas devant lui ! pas ici I
RAGENHARDT.
Je suis plus généreux que toi, com'te, j'espère,
Car c'est devant son fils que tu tuas mon père !
Je voudrais épargner Gérald, je ne le puis :
Les ombres des martyrs viendraient troubler mes nuits !
Je peux faire du moins, et cela doit sufQre,
Qu'il apprenne par toi ce que je venais dire !
Parle donc à ton fils, toi-même, si tu veux.
AMAURY
Cest bien... Reste, Gérald.
(Anx assistants.)
Qu'on nous laisse tous deux !
BERTHE
Dieu ! qu'est-ce donc? Sur nous je sens comme un orage !
GEOFFROY, an duc Nayme montrant Amanrj.
Voyez quelle pâleur a couvert son visage I
LE DUC NAYME.
Oui.
GEOFFROY, à Ragenliardu
Qui donc es-tu, toi qu'à nos yeux étonnés...
RAGENHARDT.
Je VOUS Tai dit : je suis la justice! Venez.
AMAURY, GÉRALD
GBRALD.
Mon père... Ce Saxon... Cet homitie est fou, je pense?
^MAURT.
Non!
GÉRALD
Mais pour vous jeter une pareille offense Il ne vous connaît pas ?
AHAURT.
n me connaît !
GÉRALD
Eh quoi !
Un tel outrage...
Est juste !
GÉRALD
mon Dieu ! quel effroi Glace mon cœur !
Gérald, que ton âme soit forte !
Comment cet homme a su la vérité, n'importe.
ACTE QUATRIÈME
Ecoute. Mon vrai nom, ce n'est pas Amaury.
Il est un nom maudit de tous, partout flétri ; L*liomme qui le portait, ce nom qui déshonore. On Ta cru mort, longtemps.
GÉRÂLD.
Eh I bien?
AMAURT.
11 vit encore.
Ce secret est connu du Saxon et du roi ; Ganelon n'est pas mort.
GÉRALD
Et Ganelon ?
AIUURT.
C'est moi.
GÉRALD
Ahl Berthe !
AlfAUnT.
noble cœur ! grande âme martyre !
Son premier cri n'a pas été pour me maudire !
GÉRALD
Vous maudire... jamais ! Pas même en cet instant! Comme vous avez dû souffrir ; je souffre tant !
Ah ! parle-moi plutôt avec colère et haine ; J'ai soif de tes mépris, s'ils soulagent ta peine !
GÉRALD
Vous mépriser... jamais ! Je ne veux rien savoir
Sinon qu'enfant par vous j*ai compris le devoir. L'honneur, le dévoûment, la fierté, le courage; Rien de bon n'est en moi qui ne soit votre ouvrage ! Quel que soit le démon qui vous put égarer, Je reste votre fils... Mais laissez-moi pleurer!
— Ah ! quand elle apprit tout, dans ce jour de misère, C'est ainsi, n'est-ce pas, que dut pleurer ma mère?
AMAURT.
Gérald...
GÉRALD
Ne parlez pas! n'arrachez pas le ferl Laissez le dard aigu se fixer dans la chair !
— Moi qui me rappelait ma fierté, ma vaillance, Mon dévouement !... Hélas! mon orgueil, silence! Je m'explique à présent ce que je sentais là.
Ce mal sombre, profond, hideux... C'était cela I L'héritage fatal que l'homme n'est pas maître De fuir!... Mon père ainsi l'avait reçu peut-être! Oui, c'est vrai ! c'est bien vrai I Je sens avec effroi L'être mystérieux caché toujours en moi, Qui supprime soudain mon existence ancienne, Et qui me prend mon âme et me donne la sienne ! Je parle... c'est sa voix! je marche... c'est son pas! Ah! c'est horrible !... Non, non, non ! je ne veux pas
AlIAURT.
Gérald... Mais je n'ai pas le droit de te répondre, Et rien que ton regard suffit à me confondre. Charlemagne sans doute hier fut trop clément; Dieu l*est moins : ta douleur, voilà mon châtiment!
ACTE QUATRIEME
G En AT. D.
Ma douleur... il est vrai ! — J'ai mal compris ma tâche;
Ce coup brutal du sort m'a trouvé presque lâche ;
Terrible fut le choc, mais en le recevant,
J'ai tremblé, j'ai pleuré, j'ai souffert en enfant t
Je suis homme à présent! D'une âme plus virile
J'éloigne désormais toute plainte stérile ;
J'aurais dû, respectant la faute et le malheur,
Devant vous, dans mon sein, étouffer ma douleur;
Mais l'expiation éclatante et suprême
Il faut que je la trouve, à l'instant, en moi-même ;
Pour racheter l'honneur de mon père et le mien,
Le ciel me donnera la force et le moyen ;
S'il est à ma blessure encore quelque remède.
Si terrible qu'il soit, je suis prêt! que Dieu m'aide.
AMAURT.
Dieu t'inspire, Gérald ! Je ne peux désormais
Que t'approuver en tout ; à tout je me soumets.
Mon destin est fini ; je pars, cela doit être :
L'ombre que je jetais sur toi va disparaître ;
Mais laisse-moi mêler, en fuyant de ce seuil,
A mes larmes de honte une larme d'orgueil.
Hélas! plein d'une horreur que ta pitié tempère.
Sans doute en ce moment tu te dis : c'est mon père 1
Mais moi, plein d'un orgueil inconnu, je me dis :
— Pardonne-moi, Gérald ! — je me dis : c'est mon filsl
GÉRALD
Mon père !
AlIAURT.
Adieu, Gérald l
GERALD
Mon père 1
Un jour, peut-être, — Bientôt si je pouvais, mais Dieu seul est le maître ! — Quand cette vie aura cessé de me punir, Quand je ne serai plus qu'un lointain souvenir, Gérald, malgré mon crime immense, irréparable, Songe qu'il l*aimait bien, ce cœur si misérable. Et que je Tai trouvé, mon plus dur châtiment, A voir tes bras pour moi fermés en ce moment !
GERALD, lui ouTrant ms brat.
Ah ! mon père !
AMAURY
Mon fils ! — Maintenant je te laisse ; Adieu, mon fils ! Plus tard j'aurais trop de faiblesse I J*entends venir, je fuis : je serais trop honteux Si le père et le fils se trouvaient devant eux!
(Amaar/ tort par la gauche. Gérald reste immobile sar le dcyant de la scène et •e retourne è demi è l'aspect de Charlemagne, de Berthe, du duo Nayme et de toute la cour qui entrent par le fond.)
ACTE QUATRIÈME
Le duc Nayme... tous ceux qui m'admiraient naguère ! Berthel... Berthe !... Omon Dieu! m'avez-vous donc maudit?
CHARLEMAGNE, aa fund^ entouré de tous les feigaearf.
Gérald, devant ma cour le Saxon a tout dit,
Dieu vient de te frapper dans ta noble espérance :
A ta gloire, Gérald, il manquait la souffrance 1
— Barons, ducs, chevaliers, vous tous qui m'entourez,
Si ma justice a pu faillir, vous jugerez :
Je savais tout hier; sans haine ou complaisance,
J'ai dû mettre le crime et la gloire en présence ;
Mais j'eus tort en voulant qu'après ce long oubli,
Ce secret dans mon sein restât enseveU,
Car un roi doit à tous, quoi qu'on puisse prétendre.
Dire la vérité comme il devrait l'entendre !
J'eus tort, l'événement me le prouve trop bien !
Donnez donc votre avis, même contre le mien.
Autrefois, en un jour douloureux pour moi-même.
J'assemblai mes seigneurs en tribunal suprême,
Et c'est dans ce conseil que ma voix proclama
L'union d'Eginhardt et de ma fille Emma.
Ce qu'ils furent jadis, vous le serez sans doute :
Bons et droits justiciers 1 Parlez, je vous écoute.
LE DUC NATME, descendant Teri Gérald.
Gérald, le lendemain de Roncevaux, tandis Que nous luttions depuis la veille un contre dix. Je fus blessé, vaincu, par Danabeis le More';
( Montrant son front . )
La cicatrice est là : tu peux la voir encore. Sonneur à toi, Gérald ! Ton triomphe d'hier A racheté l'honneur de ton père. — Sois fier.
Car devant loi, héros que la faveur divine
Nous a donné, moi, prince et vieillard je m'incline I
H ARDRE, descendant yeriGérald.
Honneur à toi, Gérald ! — Messire chevalier,
Je suis le dernier fils du baron Angelier,
Au champ de Roncevaux mort pour la foi chrétienne.
Permets qu'en ce moment ma main serre la tienne !
GEOFFROY descendant yen Gérald, arec son jeune frère.
Le soir de Roncevaux, l'archevêque Turpin, Tandis que la bataille arrivait à sa fin.
Tomba près de Roland. Roland, cachant ses larmes, Alla chercher les corps de ses compagnons d'armes; Aux pieds de l'archevêque il étendit les morts, Le duc Sanche, Anséis, et bien d'autres ! Alors L'archepvêque, au Seigneur offrant cette hécatombe, Bénit tous ces martyrs ; puis, lui-même succombe. — Hugon et moi, Gérald, nous sommes les neveux De Turpin ; nous serons tes frères, si tu veux 1
RICHARD, allant à pas lents vers Gérald.
Sire, Gérald, pardon !... moi, vieil homme de guerre. Je vous dirais trop mal .. mes larmes, ce n'est guère; Mais laissez-moi pleurer, en baisant à genoux Cette main qui vengea mon Roland. •• et nous tous !
CHARLEMAGNE, da haut de son trône.
Le soir de Roncevaux, sous l'ombre des grands arbres, Aux coups dont son épée avait taillé les marbres, Je reconnus Roland; je le pris dans mes bras. Jurant de le pleurer tous mes jours d'ici-bas ; Puis^ dans l'herbe du val de sang toute trempée.
ACTE QUATRIÈME
Autour du héros mort je cherchai son épée ;
Je ne la trouvai point, et ce fut un grand deuil,
Car il avait toujours témoigné cet orgueil
De vouloir au tombeau dormir à côté d'elle ;
Il fallut la laisser aux mains de Tinfidèle ;
— C'est grâce à toi, Gérald, que, dans un jour plus beau,
Le glaive saint ira le rejoindre au tombeau!
Sois donc glorifié, vengeur de la patrie ;
Sois fier dans ta douleur, dans ton âme meurtrie;
Et prends ta place, ainsi que je l'avais promis.
Sur les marches du trône, à côté de mes fils !
LE DUC NAYME. •
Sois fier, Gérald !
TOUS LES 'seigneurs.
Sois fierl
CHARLEMAGNE
Et toi, Berthe, ma fille, Toi qui maintiens si haut Thonneur de la famille, Parle : il faut que chacun soit juge et soit témoin ; Parle à ton tour.
BERTHE
Eh quoi, sire, en est-il besoin?
Un mot suffît : l'autel est prêt, et je suis prête. Allons, Gérald, allons ! — Pourquoi baisser la tête?
(Oérald reste immobile.)
Pourquoi détournes-tu les yeux, Gérald ? Pourquoi Ce silence obstiné? Douterais-tu de moi?
Veux-tu que je le dise à haute voix encore î
C02 lA FILLE DE ROLAND
(a toai les astittanti.)
J'aime sire GéraW, autant que je l'honore;
Je l'aime maintenant d'un cœur plus attendri,
Car ce qui l'a frappé ne l'a pas amoindri ;
Son honneur reste pur dans la cruelle épreuve,
Et la source n'a pas empoisonné le fleuve.
Je lui donnai mon âme, ici comme à Montblois,
Pour sa jeune vertu, pour ses nouveaux exploits,
Et je ne saurais pas de trahison plus noire
D'aimer moins son affront que je n'aimais sa gloire !
— Viens maintenant, Géraid !
CHARLEMAGNE
Viens, Géraid, et reçois La main que t'offre Berthe une seconde fois.
GÉHALD.
Sire, je vous bénis dans mon âme confuse, Mais ce dernier bienfait, sire, je le refuse.
BERTHE
Dieu 1 Géraid 1
GÉRALD
Laissez-moi m'expliquer devant vous.
Devant l'Empereur, Berthe, amsi que devant tous : Oui, sire, ce bienfait, cette faveur insigne, C'est en les refusant que j'en puis être digne ! J'entends l\ cette voix qui ne saurait mentir : Je suis le fils du crime, et non du repentir ! Afin qu'aux yeux de tous la leçon soit plus haute. Je veux que le malheur soit plus grand que la faute I Et le père sera d'autant mieux pardonné
ACTE QUATRIEME
Que le fils innocent se sera condamné I
Sans ceM*on dirait, en citant mon exemple,
Que Texpiation ne fut point assez ample,
Et j'aime mieux briser mon cœur en ce moment
Que d'être un jour témoin de votre étonnement !
Oui, vous-mêmes, voua tous qui plaignez mes souffrances,
Vous qui me consolez dans mes horribles transes,
Peut-être cet élan de vos cœurs généreux
S'arrêterait bientôt à me voir plus heureux!
Mon père s* exilait ; nous partirons ensemble ;
Il sied que le destin jusqu'au bout nous rassemble.
— Que mon malheur du moins serve à tous de leçon :
Pour mieux vaincre à jamais l'esprit de trahison.
Songez à vos enfants ! Songez que d'un tel crime
Votre race serait Féternelle victime.
Et que tous les remords, tous les pleurs d'ici-bas.
Toutes les eaux du ciel ne l'effaceraient pas !
BERTHE
Tu veux partir, Gérald !
GERALD
Oui, Berlhe !
BERTHE
Ah! situ m'aimes, Ne sois pas seul, Gérald, si cruel pour nous-mêmes!
GÉRALD
Je n'ose plus t'aimer !
BbRTHE.
Et moi, Gérald, et moi?
Pour me frapper ainsi que t'ai-je fait ? Pourquoi ?
iOi LA FILLE DE ROLAND
GÉRALD
Le sort nous frappe seul ! *
BERTUE.
N'en sois donc pas complice!
Ne perds pas le bonheur...
GÉRALD
Veux- tu que j'en rougisse
BERTHS.
Regarde l'avenir.
GÉRALD
Je vois trop le passé 1
BERTHE
Eh bien, si pour toi seul il n'est pas effacé, S'il ne te suffit pas que l'Empereur pardonne, S'il faut que la mort parle et que le ciel ordonne, Eh bien, Gérald, au nom de mon père...
GÉRALD
Plus bas :
Le mien pourrait entendre !
BERTHE, tomLoat dans les bras de ses suivantes.
Ah ! plus d'espoir, hélas I
GERALD, allant Ters Charlemagne.
Sirè, devant ces pleurs venez à ma défense 1 Je ne peux rien céder contre ma conscience. Tout espoir me rendrait à moi-même odiieux:
La fille de Roland au fils de... Justes dieux!
ACTE QUATRIÈME
Non, jamais ! Sa pitié ne voit que mon martyre, Aujourd'j^ui... Mais demain ! Vous m'avez compris, sire !
' charlemagnp:.
C'est vrai, Gérald ! Ton roi, ton juge et ton seigneur, Ne te saurait blâmer pour cet excès d'honneur ; Mais, comme roi, voici ma sentence dernière : Hier, pour délivrer Durandal prisonnière,
/ Je t'ai prêté Joyeuse. — Aujourd'hui, je fais mieux : Il faut à ton courage un prix plus glorieux ; Je veux que Durandal désormais t'appartienne, Car la main de Roland la mettrait dans la tienne 1 La noble épée a soif du sang de l'étranger ; Toi son libérateur, mène-la se venger ; Et quand vous aurez fait ce qu'il faut faire encore, Quand vous aurez chassé, du couchant à l'aurore, Nos derniers ennemis comme un troupeau tremblant. Tu la rapporteras au tombeau de Roland !
GERALD
Oui, sire, à son tombeau, là-bas I en Aquitaine ! Et puis, j'irai chercher une mort plus lointaine.
BERTHE
Et si la mort te fuit, Gérald ?
Je marcherai Si loin et d'un tel pas que je la trouverai !
BERTHE, après un long silence.
Eh bien... je me soumets : qui t'aime te ressemble ! Dieu fit nos cœurs pareils : que Dieu seul les rassemble! — Adieu, Gérald !
CHARLEHAGME.
Barons, princes, inclinez-vous Devant celui qui part : il est plus grand que nous !
(Cérald^ Durandal A la main, s'éloigne aa milieu des épées de tons les seigneiUB i»> clinâei deTant loi, tandis qna Bettbe loi montre dn doigt Vt qUL)
riN
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