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LE ROI DES AULNES
Qui voyage si tard par la nuit et le vent ? C'est le père et son fils, petit enfant qu'il serre dans ses bras pour le garantir de l'humidité et le tenir bien chaudement.
« Mon enfant, qu'as-tu à cacher ton visage avec tant 5 d'inquiétude ? — Papa, ne vois-tu pas le roi des Aulnes ? ... le roi des Aulnes, avec sa couronne et sa queue ? — Rien, mon fils, qu'une ligne de brouillard.»
— (( Viens, charmant enfant, viens avec moi ... A quels beaux jeux nous jouerons ensemble ; il y a de bien
10 jolies fleurs sur les bords du ruisseau, et, chez ma mère, des habits tout brodés d'or ! » —
« Mon père, mon père, entends-tu ce que le roi des Aulnes me promet tout bas ? — Sois tranquille, enfant, sois tranquille; c'est le vent qui murmure parmi les
15 feuilles séchées.»
— « Beau petit, viens avec moi ! mes filles t'attendent déjà : elles dansent la nuit, mes filles ; elles te caresseront, joueront et chanteront avec toi.» —
(( Mon père, mon père, ne vois-tu pas les filles du roi 20 des Aulnes, là-bas où il fait sombre? — Mon fils, je vois ce que tu veux dire ... Je vois les vieux saules, qui sont tout gris ! »
— « Je t'aime, petit enfant ; ta figure me charme ; viens avec moi de bonne volonté, ou de force je t'entraîne.» —
25 (( Mon père ! mon père ! il me saisit, il m'a blessé, le roi des Aulnes ! »
Le père frissonne, il précipite sa marche, serre contre lui son fils, qui respire péniblement, atteint enfin sa demeure. . . L'enfant était mort dans ses bras.
LE BARDE
« Qu'entends- JE là-bas, à la porte? qui chante sur le pont-levis ? Il faut que ces chants se rapprochent de nous et résonnent dans cette salle.» Le roi dit, un page court ; le page revient et le roi crie : « Que Ton fasse entrer le
5 vieillard!
— Salut, nobles seigneurs, salut aussi, belles dames : je vois ici le ciel ouvert, étoiles sur étoiles ! Qui pourrait en dire les noms? Mais, dans cette salle, toute pleine de richesses et de grandeur, fermez-vous, mes yeux, ce n'est
10 pas le moment d'admirer.»
Le barde ferme les yeux, et sa puissante voix résonne . . . Les chevaliers lèvent des yeux en feu ; les dames baissent leurs doux regards. Le roi, charmé, envoie chercher une chaîne d'or pour récompenser un si
15 beau talent.
« Une chaîne à moi ! donnez-en à vos chevaliers, dont la valeur brise les lances ennemies ; donnez à votre chancelier ce fardeau précieux pour qu'il l'ajoute aux autres qu'il porte.
20 « Je chante, moi, comme l'oiseau chante dans le feuillage; que des sons mélodieux s'échappent de mes lèvres, voilà ma récompense; cependant, j'oserai vous faire une prière, une seule: qu'on me verse du vin dans la plus belle coupe, une coupe d'or pur.»
25 II approche la coupe de ses lèvres, il boit : « O liqueur douce et rafraîchissante ! heureuse la maison où un tel don est peu de chose! Mais, dans le bonheur, songez à moi ! . . . Vous remercierez Dieu d'aussi bon cœur que je vous remercie pour cette coupe de vin.»
JEANNE D^ARC
Le démon de la raillerie t'a traînée dans la poussière pour souiller la plus noble image de l'humanité. L'esprit du monde est éternellement en guerre avec tout ce qu'il y a de beau et de grand : il ne croit ni à Dieu ni aux esprits 5 célestes, il veut ravir au cœur tous ses trésors, il anéantit toutes les croyances en attaquant toutes les illusions.
Mais la poésie, d'humble naissance comme toi, est aussi
une pieuse bergère; elle te couvre de tous les privilèges
de sa divinité, elle t'environne d'un cortège d'étoiles, et
10 répand la gloire autour de toi. . . O toi que le cœur a
faite ce que tu es, tu vivras immortelle!
Le monde aime à obscurcir tout ce qui brille, à couvrir
de fange tout ce qui s'élève. Mais ne crains rien ! il y a
encore de bons cœurs qui tressaillent aux actions sublimes
15 et généreuses; Momus fait les délices de la multitude;
un noble esprit ne chérit que les nobles choses.
LA GLOIRE
Mes amis, il vous est arrivé peut-être de fixer sur le soleil un regard, soudain abaissé; mais il restait dans votre œil comme une tache livide, qui longtemps vous 20 suivait partout.
C'est ce que j'ai éprouvé: j'ai vu briller la gloire, et je l'ai contemplée d'un regard trop avide... Une tache noire m'est restée depuis dans les yeux.
Et elle ne me quitte plus, et, sur quelque objet que je fixe ma vue, je la vois s'y poser soudain, comme un oiseau de deuil.
Elle voltigera donc sans cesse entre le bonheur et 5 moi ! . . .
— O mes amis, c'est qu'il faut être un aigle pour contempler impunément le soleil et la gloire!
LA GRANDEUR DU MONDE
Je veux parcourir avec l'aile des vents tout ce que
l'Eternel a tiré du chaos, jusqu'à ce que j'atteigne aux
10 limites de cette mer immense et que je jette l'ancre là
où l'on cesse de respirer, où Dieu a posé les bornes de
la création!
Je vois déjà de près les étoiles dans tout l'éclat de leur
jeunesse, je les vois poursuivre leur course millénaire
15 à travers le firmament, pour atteindre au but qui leur
est assigné; je m'élance plus haut... Il n'y a plus
d'étoiles !
Je me jette courageusement dans l'empire immense du vide ; mon vol est rapide comme la lumière . . . Voici 20 que m'apparaissent de nouveaux nuages, un nouvel univers, et des terres, et des fleuves . . .
Tout à coup, dans un chemin solitaire, un pèlerin vient à moi : « Arrête, voyageur, où vas-tu ? — Je marche aux limites du monde, là où l'on cesse de respirer, où Dieu 25 a posé les bornes de la création!
— Arrête ! tu marcherais en vain : l'infini est devant toi.» O ma pensée ! replie donc tes ailes d'aigle ! Et toi, audacieuse imagination, c'est ici, hélas! ici qu'il faut jeter l'ancre.
LE PARTAGE DE LA TERRE
« Prenez le monde, dit un jour Jupiter aux hommes
du haut de son trône; qu'il soit à vous éternellement
comme fief ou comme héritage ; mais faites-en le partage
en frères.»
5 A ces mots, jeunes et vieux, tout s'apprête et se met
en mouvement; le laboureur s'empare des produits de
la terre ; le gentilhomme, du droit de chasser dans les bois.
Le marchand prend tout ce que ses magasins peuvent
contenir; le roi barricade les ponts et les routes et dit:
10 « Le droit de péage est à moi.»
Le partage était fait depuis longtemps quand le poète se présenta ; hélas ! il n'y avait plus rien à y voir, et tout avait son maître.
« Malheur à moi ! Le plus cher de tes enfants doit-il 15 être oublié?...» disait-il à Jupiter en se prosternant devant son trône.
« Si tu t'es trop longtemps arrêté au pays des chimères, répondit le dieu, qu'as-tu à me reprocher ? . . . Où donc étais-tu pendant le partage du monde? — J'étais près de 20 toi, dit le poète.
(( Mon œil contemplait ton visage, mon oreille écoutait ta céleste harmonie; pardonne à mon esprit, qui, ébloui de ton éclat, s'est un instant détaché de la terre et m'en a fait perdre ma part.
25 — Que faire ? dit le dieu. Je n'ai rien à te donner : les champs, les bois, les villes, tout cela ne m'appartient plus ; veux-tu partager le ciel avec moi ? Viens l'habiter ! il te sera toujours ouvert.»
HERMANN ET THUSNELDA
THUSNELDA
Ah ! le voici qui revient tout couvert de sueur, du sang des Romains et de la poussière du combat! Jamais Hermann ne ma paru si beau, jamais tant de flamme n'a jailli de ses yeux!
5 Viens ! je frémis de plaisir ; donne-moî cette aigle et cette épée victorieuse! Viens, respire plus doucement et repose-toi dans mes bras du tumulte de la bataille !
Viens! que j'essuie ton front couvert de sueur, et tes joues toutes sanglantes! Comme elles brillent, tes joues! 10 Hermann! Hermann! jamais Thusnelda n'eut tant d'amour pour toi!
Non, pas même le jour que, dans ta demeure sauvage, tu me serras pour la première fois dans tes bras indomptés; je t'appartins désormais, et je pressentis dès 15 lors que tu serais immortel un jour.
Tu l'es maintenant: qu'Auguste, dans son palais superbe, embrasse en vain l'autel de ses dieux ! . . . Hermann, mon Hermann est immortel!
HERMANN
Pourquoi tresses-tu mes cheveux? Notre père est 20 étendu mort, là, près de nous ; ah ! si Auguste ne se dérobait à notre vengeance, il serait déjà tombé, plus sanglant encore!
THUSNELDA
Laisse-moi, mon Hermann, laisse-moi tresser ta flottante chevelure, et la réunir en anneaux sous ta cou- 25 ronne . . . Seigmar est maintenant chez les dieux ; il ne faut point le pleurer, il faut l'y suivre !
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RAPHAËL
Le soleil résonne sur le mode antique dans le chœur harmonieux des sphères; et sa course ordonnée s'accomplit avec la rapidité de la foudre.
Son aspect donne la force aux anges, quoiqu'ils ne S puissent le pénétrer. Les merveilles de la Création sont inexplicables et magnifiques comme à son premier jour.
LA PRIERE DE MARGUERITE
Abaisse, ô mère de douleurs! un regard de pitié sur ma peine!
Le glaive dans le cœur, tu contemples avec mille angoisses la mort cruelle de ton fils !
5 Tes yeux se tournent vers son père ; et tes soupirs lui demandent de vous secourir tous les deux !
Qui sentira, qui souffrira le mal qui déchire mon sein? l'inquiétude de mon pauvre cœur, ce qu'il craint, et ce qu'il espère ? Toi seule, hélas ! peux le savoir ! 10 En quelque endroit que j'aille, c'est une amère, hélas! bien amère douleur que je traîne avec moi !
Je suis à peine seule, que je pleure, je pleure, je pleure ! et mon cœur se brise en mon sein !
Ces fleurs sont venues devant ma croisée! tous les 15 jours, je les arrosais de mes pleurs; ce matin, je les ai cueillies pour te les apporter.
Le premier rayon du soleil dans ma chambre me trouve sur mon lit assise, livrée à toute ma douleur !
Secours-moi! sauve-moi de la honte et de la mort! 20 abaisse, ô mère de douleurs! un regard de pitié sur ma peine !
LE GANT
Le roi de France assistait à un combat de bêtes féroces, entouré des grands de sa cour, et un cercle brillant de femmes décorait les hautes galeries.
Le prince fait un signe: une porte s'ouvre, un lion 5 sort d'un pas majestueux. Muet, il promène ses regards autour de lui, ouvre une large gueule, secoue sa crinière, allonge ses membres, et se couche à terre.
Et le prince fait un nouveau signe : une seconde porte s'ouvre aussitôt ; un tigre en sort en bondissant ; à la vue 10 du lion, il jette un cri sauvage, agite sa queue en formidables anneaux, décrit un cercle autour de son ennemi, et vient enfin, grondant de colère, se coucher en face de lui.
Le roi fait un signe encore: les deux portes se rou- 15 vrent et vomissent deux léopards. Enflammés de l'ardeur de combattre, ils se jettent sur le tigre, qui les saisit de ses griffes cruelles. Le lion lui-même se lève en rugissant, puis il se tait, et alors commence une lutte acharnée entre ces animaux avides de sang.
20 Tout à coup un gant tombe du haut des galeries, lancé par une belle main, entre le lion et le tigre, et la jeune Cunégonde, se tournant d'un air railleur vers le chevalier de Lorge : « Sire chevalier, prouvez-moi donc ce profond amour que vous me jurez à toute heure en m'allant 25 relever ce gant.»
Et le chevalier se précipite dans la formidable arène, et, d'une main hardie va ramasser le gant au milieu des combattants.
Tous les yeux se promènent de la dame au chevalier
avec étonnement, avec effroi . . . Celui-ci revient paisiblement vers Cunégonde, et de toutes les bouches sort un murmure d'admiration. La dame le reçoit avec un doux sourire, présage d'un bonheur assuré. . . Mais le cheva- 5 lier, lui jetant le gant avec dédain : « Point de remercîments, madame ! » Et il la quitte toute confuse d'une telle leçon.
CONSOLATION DANS LES LARMES
« Comment es-tu si triste au milieu de la commune joie ? On voit à tes yeux que siirement tu as pleuré. lo — Si j'ai pleuré, solitaire, c'est d'une douleur qui n'afflige que moi ; et les larmes que je verse sont si douces, qu'elles me soulagent le cœur.
— Viens! de joyeux amis t'invitent, viens reposer sur notre sein, et, quelque objet que tu aies perdu, daigne
15 nous confier ta perte.
— Parmi tout votre bruit, tout votre tumulte, vous ne pouvez comprendre ce qui fait mon tourment. . . Eh bien, non, je n'ai rien perdu, quel que soit ce qui me manque !
20 — Alors, relève-toi, jeune homme ! à ton âge, on a des forces et du courage pour acquérir.
— Oh! non, je ne puis l'acquérir! ce qui me manque est trop loin de moi . . . C'est quelque chose d'aussi élevé, d'aussi beau que les étoiles du ciel !
25 — Les étoiles, on ne peut pas les désirer; on jouit de leur éclat, on les contemple avec ravissement, lorsque la nuit est claire.
— Oui, je contemple le ciel avec ravissement, pendant des jours entiers : oh ! laissez-moi pleurer la nuit, aussi
30 longtemps que je pourrai pleurer!»
L'AIGLE ET LA COLOMBE
Ux jeune aigle avait pris son vol pour chercher sa proie; la flèche d'un chasseur l'atteint et lui coupe le tendon de l'aile droite. Il tombe dans un bois de myrtes, oià, pendant trois jours, il dévore sa douleur ; où, pendant 5 trois longues nuits, il s'abandonne à la souffrance. Enfin, le baume universel le soulage, le baume de la bienfaisante nature: il se glisse hors du bois, et agite ses ailes . . . Hélas ! c'en est fait ! le tendon est coupé ! à peine peut-il raser la surface de la terre pour chasser une
10 vile proie; profondément affligé, il va se poser sur une humble pierre, au bord d'un ruisseau; il lève ses regards vers le chêne, vers le ciel, et puis une larme a mouillé son œil superbe.
Voilà que deux colombes qui folâtraient parmi les
15 myrtes viennent s'abattre près de lui ; elles errent en sautillant sur le sable doré, traversent côte à côte le ruisseau, et leur œil rouge, qui se promène au hasard autour d'elles se fixe enfin sur l'oiseau affligé. Le mâle, à qui cette vue inspire un intérêt mêlé de curiosité, presse son essor
20 vers le bosquet le plus voisin, et regarde l'aigle avec un air de complaisance et d'amitié :
« Tu es triste ! ami, reprends courage : n*as-tu pas autour de toi tout ce qu'il faut pour un bonheur tranquille? Des rameaux d'or te protègent contre les feux
25 du jour ; tu peux, sur la tendre mousse qui borde le ruisseau, exposer ta poitrine aux rayons du couchant. Tu promèneras tes pas parmi les fleurs couvertes d'une fraîche rosée; ce bois t'offrira une nourriture délicate et abondante, ce ruisseau pur apaisera ta soif. . . O mon
ami ! le vrai bonheur est dans la modération, et la modération trouve partout ce qu'il lui faut. — O sage ! s'écria l'aigle en retombant sur lui-même avec une douleur plus sombre ; ô sagesse ! tu parles bien comme une colombe ! »
DESIR
5 Ah ! s'il était une issue pour m'élancer hors de ce vallon où pèse un brouillard glacé, quelle serait ma joie!... Là-bas, j'aperçois de riantes collines, décorées d'une jeunesse et d'une verdure éternelles: oh! si j'étais oiseau, si j'avais des ailes, je m'en irais là-bas sur ces collines!
10 D'étranges harmonies viennent parfois retentir à mon oreille, échappées des concerts de ce monde enchanté: les vents légers m'en apportent souvent de suaves parfums; j'y vois briller des fruits d'or au travers de l'épais feuillage, et des plantes fleuries qui ne craignent rien des
15 rigueurs de l'hiver.
Ah ! que la vie doit s'écouler heureuse sur ces collines dorées d'un soleil éternel ! que l'air y doit être doux à respirer! mais les vagues furieuses d'un torrent m'en défendent l'accès, et leur vue pénètre mon âme d'effroi.
20 Une barque cependant se balance près du bord ; mais, hélas ! point de pilote pour la conduire ! — N'importe, entrons-y sans crainte, ses voiles sont déployées ... il faut espérer, il faut oser; car les dieux ne garantissent le succès d'aucune entreprise, et un prodige seul peut me
25 faire arriver dans ce beau pays des prodiges.
LE CHERCHEUR DE TRESORS
Pauvre d'argent, malade de cœur, je traîne ici des
jours bien longs; la misère est le plus grand des maux,
la richesse le premier des biens ! Il faut que je mette fin
à mes peines, que je découvre un trésor . . . dusse- je pour
5 cela sacrifier mon âme et signer ma perte avec mon sang !
Et je me mis à tracer des cercles et des cercles encore: une flamme magique les parcourut bientôt; alors, je mêlai ensemble des herbes et des ossements, et le mystère fut accompli. Je creusai la terre à la place indiquée par 10 les flammes, siàr d'y rencontrer un vieux trésor. . . La nuit autour de moi était noire et orageuse.
Et je vis une lumière de loin; c'était comme une étoile
qui s'avançait du bout de l'horizon: minuit sonna, elle
se rapprocha de plus en plus, et je distinguai bientôt que
15 cette clarté éblouissante était produite par une coupe
enchantée que portait un bel enfant.
Des yeux d'une douceur infinie étincelaient sous sa couronne de fleurs ; il entra dans mon cercle magique, tout resplendissant de l'éclat du vase divin qu'il portait, 20 et m'invita gracieusement à y boire, et je me dis: « Cet enfant, avec sa boisson merveilleuse, ne peut être l'esprit malin.
— Bois, me dit-il, bois le désir d'une vie plus pure, et tu comprendras mes avis: ne reviens plus en ces lieux, 25 tourmenté d'une fatale avidité, n'y creuse plus la terre dans une espérance coupable; travaille le jour, réjouistoi le soir ; passe les semaines dans l'activité, les fêtes dans la joie, et des changements magiques s'opéreront dans ton existence.»
LA PIPE
« Bonjour, mon vieux ! Eh bien, comment trouvezvous la pipe? — Montrez donc: un pot de fleurs, en terre rouge, avec des cercles d'or ! . . . Que voulez- vous pour cette tête de pipe ?
5 — Oh! monsieur, je ne puis m'en défaire; elle me vient du plus brave des hommes, qui, Dieu le sait, la conquit sur un Bassa à Belgrade.
« C'est là, monsieur, que nous fîmes un riche butin ! . . . Vive le prince Eugène ! On vit nos gens faucher les 10 membres des Turcs comme du regain.
— Nous reviendrons sur ce chapitre une autre fois, mon vieux camarade: maintenant, soyez raisonnable. Voici un double ducat pour votre tête de pipe.
— Je suis un pauvre diable, et je vis de ma solde de 15 retraite, mais monsieur, je ne donnerais pas cette tête de
pipe pour tout l'or de la terre.
«Écoutez seulement: Un jour, nous autres hussards, nous chassions l'ennemi à cœur joie ; voilà qu'un chien de janissaire atteint le capitaine à la poitrine. 20 « Je mis le capitaine sur mon cheval ... Il en eiît fait autant pour moi, et je l'amenai doucement loin de la mêlée chez un gentilhomme.
« Je pris soin de sa blessure ; mais, quand il se vit près de sa fin, il me donna tout son argent, avec cette tête de 25 pipe ; il me serra la main, et mourut comme un brave.
« — Il faut, pensai-je que tu donnes cet argent à l'hôte, qui a trois fois souffert le pillage; — mais je gardai cette pipe en souvenir du capitaine.
« Dans toutes mes campagnes, je la portai sur moi
comme une relique: nous fûmes tantôt vaincus, tantôt vainqueurs ! je la conservai toujours dans ma botte.
« Devant Prague, un coup de feu me cassa la jambe : je portait la main à ma pipe et ensuite à mon pied. 5 — Je me suis ému en vous écoutant, bon vieillard, ému jusqu'aux larmes. Oh! dites-moi comment s'appelait votre capitaine, afin que je l'honore, moi aussi, et que j'envie sa destinée.
— On l'appelait le brave Walter ; son bien est là-bas, 10 près du Rhin. C'était mon aïeul, et ce bien est à moi.
— Venez, mon ami, vous vivrez désormais dans ma maison! Oubliez votre indigence! venez boire avec moi le vin de Walter et manger le pain de Walter avec moi.
— Bien, monsieur, vous êtes son digne héritier ! J'irai 15 demain chez vous, et, en reconnaissance, vous aurez cette
pipe après ma mort.»
COLOMB
Courage, brave navigateur! la raillerie peut attaquer tes espérances, les bras de tes marins peuvent tomber de fatigue... Va toujours! toujours au couchant! Ce ri-
20 vage que tu as deviné, il t'apparaîtra bientôt dans toute sa splendeur. Mets ta confiance dans le Dieu qui te guide, et avance sans crainte sur cette mer immense et silencieuse. — Si ce monde n'existe pas, il va jaillir des flots exprès pour toi; car il est un lien éternel entre la
25 nature et le génie, qui fait que l'une tient toujours ce que l'autre promet.
CHANT DE L'EPEE
« Épée suspendue à ma gauche, pourquoi donc brillestu si belle? Oh! ta joie excite la mienne. . . Hourra!
— J'accompagne un brave guerrier, je défends un homme libre, et c'est ce qui fait ma joie. . . Hourra!
5 — i\Ia belle épée, je suis libre, et je t'aime ... oh! je t'aime comme une épouse... Hourra!
— A toi, ma brillante vie d'acier; ah! ah! quand saisiras-tu ton épouse?. . . Hourra!
— Déjà la trompette joyeuse annonce le matin ver- 10 meil. . . Lorsque tonnera le canon, je saisirai ma bien-
aimée... Hourra!
— Oh! douce étreinte, avec quel désir je t'implore! oh! prends-moi, cher époux, ma petite couronne t'appartient... Hourra!
15 — Comme tu t'agites dans ton fourreau, épée! ta joie de sang est bien bruyante ! . . . Hourra !
— Je m'agite impatiente du fourreau, parce que j'aime la bataille. . . Hourra!
— Reste encore dans ta retraite, ma bien-aimée, reste! 20 bientôt je t'en ferai sortir. . . Hourra!
— Ne me faites pas longtemps languir . . . Oh ! que j'aime mon jardin d'amour, tout plein de beau sang rouge et de blessures épanouies ! . . . Hourra !
— Sors donc de ton fourreau, toi qui réjouis l'œil du 25 brave; sors, que je te conduise dans ton domaine ...
Hourra !
— Vive la liberté, au milieu de tout cet éclat ! . . . l'épée brille aux feux du soleil, ainsi qu^une blanche épousée. . .: Hourra !
— Braves cavaliers allemands, votre cœur ne se réchauffe-t-il pas?... Saisissez votre bien-aimée . . . Hourra !
— Qu'à votre droite Dieu la bénisse, et malheur à qui 5 l'abandonne !.. . Hourra!
— Que la joie de l'épousée éclate à tous les yeux, qu'elle resplendisse d'étincelles . . . Hourra !
LE PAUVRE PIERRE
Marguerite a dit à Pierre : « Si vous m'aimez, je vous aimerai.»
10 Et pourtant, là-bas, devant la maison égayée par les roses, Jean et Marguerite dansent ensemble et causent joyeusement.
Pierre se tient immobile et muet, il est blanc comme de la craie.
15 Depuis hier, Jean et Marguerite sont mari et femme, et resplendissent dans leurs habits de noces.
Le pauvre Pierre se mord les doigts et porte des habits de tous les jours.
Pierre se parle bas à lui-même et regarde tristement 20 les mariés.
(( Ah ! si je n'étais pas si croyant en Dieu, dit-il, je me tuerais ! »
Et Pierre va pleurant toutes ses larmes au fond des bois. 25 (( Je porte en mon sein une douleur qui me déchire la
poitrine, et, en quelque lieu que je m'arrête ou que j'aille, elle me pousse.
« C'est l'enfer.
« Ma douleur m'entraîne près de ma bien-aimée, comme 5 si la présence de Marguerite pouvait me guérir.
« Pourtant, dès que je suis sous ses regards, il me faut aller plus loin.
«Je monte au haut de la montagne; là, on est bien seul, et, là-haut, je m'arrête et je pleure.»
10 Le pauvre Pierre arrive à pas lents, chancelant, craintif, pâle comme un mort.
Les voisines se tiennent sur le chemin pour le regarder passer.
Les jeunes filles se murmurent à l'oreille: «En voici 15 un qui sort du tombeau.»
Hélas ! non, belles jeunes filles, il n'en sort pas, il y va, au tombeau.
Il a perdu sa bien-aimée, et la tombe est la meilleure place où il puisse reposer et dormir jusqu'au jugement 20 dernier.
Mais que lui dira-t-il quand sonnera la trompette? Car elle lui avait juré de vivre et de mourir sous ses yeux, en lui donnant tout l'amour de son cœur.
Mais les paroles des femmes sont des roses que le 25 premier vent effeuille. Marguerite ne se souvient pas, et Pierre n'a pas oublié, même dans l'oubli du tombeau.
COURONNEMENT
Chansons! mes bonnes chansons! debout, debout, et prenez vos armes ! Faites sonner les trompettes et élevezmoi sur le pavois cette jeune belle qui désormais doit régner sur mon cœur en souveraine.
5 Du soleil qui lui là-haut j'arracherai l'or rutilant et radieux, et j'en formerai un diadème pour ton front sacré. — Du satin azuré qui flotte à la vofite du ciel, et où scintillent les diamants de la nuit, je veux arracher un magnifique lambeau, et j'en ferai un manteau de parade pour tes
10 royales épaules. Je te donnerai une cour de pimpants sonnets, de fières terzines et de stances élégantes; mon esprit te servira de coureur, ma fantaisie de bouffon, et mon humour sera ton héraut blasonné. Mais, moi-même, je me jetterai à tes pieds, reine, et, je te ferai hommage
15 du reste de raison qu'a daigné me laisser l'auguste princesse qui t'a précédée dans mon cœur.
LA PAIX
Le soleil était au plus haut du ciel, environné de nuages blancs, la mer était calme, et j'étais couché près du gouvernail, et je songeais et je rêvais; — et moitié éveillé,
20 moitié sommeillant, je vis Christus, le sauveur du monde. Vêtu d'une robe blanche flottante, et grand comme un géant, il marchait sur la terre et sur la mer ; sa tête touchait au ciel, et de ses mains étendues il bénissait la mer et la terre, et, comme un cœur dans sa poitrine, il portait
25 le soleil, le rouge et ardent soleil, — et ce cœur radieux et enflammé, foyer d'amour et de clarté, épandait ses gracieux rayons et sa lumière sur la terre et sur la mer.
Des sons de cloche, résonnant çà et là, attiraient comme des cygnes, et en se jouant, le navire, qui glissa vers un rivage verdoyant où des hommes habitent une cité resplendissante.
5 O merveille de la paix! comme la ville est tranquille! Le sourd bourdonnement des vaines et babillardes affaires, le bruissement des métiers, tout se tait, et à travers les rues claires et resplendissantes se promènent des hommes vêtus de blanc et portant des palmes, et, lorsque
10 deux personnes se rencontrent, elles se regardent d'un air d'intelligence, et, dans un tressaillement d'amour et de douce renonciation, elles s'embrassent au front et lèvent les yeux vers le cœur radieux du Sauveur, vers ce cœur qui est le soleil et qui verse allègrement sur le monde la
15 pourpre de son sang réconciliateur, et elles disent trois fois dans un transport de béatitude : « Béni soit Christus ! »
LE CRÉPUSCULE
Sur le pâle rivage de la mer je m'assis rêveur et solitaire. Le soleil déclinait et jetait des rayons ardents sur l'eau, et les blanches, larges vagues, poussées par le reflux,
20 s'avançaient, écumeuses et mugissantes ; c'était un fracas étrange ; un chuchotement, un sifflement, des rires et des murmures, des soupirs et des râles, entremêlés de sons caressants comme des chants de berceuse. — Il me semblait ouïr les récits du vieux temps, les charmants contes
25 des féeries qu'autrefois, tout petit encore, j'entendais raconter aux enfants du voisinage, alors que, par une soirée d'été, accroupis sur les degrés de pierre de la porte, nous écoutions en silence le narrateur, avec nos jeunes cœurs attentifs et nos yeux tout ouverts par la curiosité, pendant
30 que les grandes filles, assises à la fenêtre au-dessus de nous, près des pots de fleurs odorantes, et semblables à des roses, souriaient aux lueurs du clair de lune.
SALUT DU MATIN
Thalatta ! Thalatta ! Je te salue, mer éternelle ! Je te salue dix mille fois d'un cœur joyeux, comme autrefois te saluèrent dix mille cœurs grecs, cœurs malheureux dans les combats, soupirant après leur patrie, cœurs
5 illustres dans l'histoire du monde.
Les flots s'agitaient et mugissaient: le soleil versait sur la mer ses clartés roses; des volées de mouettes s'enfuyaient effarouchées en poussant des cris aigus; les chevaux piaffaient; les boucliers résonnaient d'un cli-
10 quetis joyeux. Comme un chant de victoire retentissait le cri : « Thalatta ! Thalatta ! »
Je te salue, mer éternelle ! Je retrouve dans le bruissement de tes ondes comme un écho de la patrie, et je crois voir les rêves de mon enfance scintiller à la surface de tes
15 vagues, et il me revient de vieux souvenirs de tous les chers et nobles jouets, de tous les brillants cadeaux de Noël, de tous les coraux rouges, des perles et des coquillages dorés que tu conserves mystérieusement dans des coffrets de cristal!
20 Oh! combien j'ai souffert des ennuis de la terre étrangère ! Comme une fleur fanée dans l'étui de fer-blanc du botaniste, mon cœur se desséchait dans ma poitrine. Il me semble que, durant l'hiver, je m'asseyais comme un malade dans une chambre sombre et malsaine ; et mainte-
25 nant voilà que je l'ai quittée tout à coup, et le vert printemps, éveillé par le soleil, resplendit à mes yeux éblouis, et j'entends le bruissement des arbres chargés d'une neige parfumée, et les jeunes fleurs me regardent avec leurs yeux odorants et bariolés et l'atmosphère pleure et bruit,
30 et respire et sourit, et dans l'azur du ciel les oiseaux chantent: «Thalatta! Thalatta!»
SONGE FATAL
Un rêve, certes bien étrange, m'a tout ensemble charmé et rempli d'effroi. Mainte image lugubre flotte encore devant mes yeux et fait tressaillir mon cœur.
C'était un jardin merveilleux de beauté ; — je voulus 5 m'y promener gaiement; tant de belles fleurs m'y regardaient ; à mon tour, je les regardais avec plaisir. Il y avait des oiseaux qui gazouillaient de tendres mélodies ; un soleil rouge rayonnant sur un fond d'or colorait la pelouse bigarrée. Des senteurs parfumées s'élevaient des herbes. 10 L'air était doux et caressant, et tout éclatait, tout souriait, tout m'invitait à jouir de cette magnificence.
Au milieu du parterre, on rencontrait une claire fontaine de marbre; là, je vis une belle jeune fille qui lavait un vêtement blanc. Des joues vermeilles, des yeux clairs, 15 une blonde image de sainte aux cheveux bouclés! — Et, comme je la regardais, je trouvai qu'elle m'était étrangère, et pourtant si bien connue !
La belle jeune fille se hâtait à l'ouvrage en chantant un refrain très étrange : « Coule, coule, eau de la fontaine, 20 lave-moi ce tissu de lin.»
Je m'approchai d'elle et je lui dis tout bas : « Apprendsmoi donc, ô douce et belle jeune fille ! pour qui est ce vêtement blanc.» Elle répondit aussitôt: «Prépare-toi, je lave ton linceul de mort.» Et, comme elle achevait ces 25 mots, toute la vision se fondit comme une écume. Et je me vis transporté ainsi par magie au sein d'une obscure forêt. Les arbres s'élevaient jusqu'au ciel, et, tout surpris, je méditais, je méditais.
Mais écoutez; quel sourd résonnement! C'est comme
récho d'une hache dans le lointain. Et, courant à travers buissons et halliers, j'arrivai à une place découverte.
Au milieu de la verte clairière, il y avait un chêne immense! et voyez, ma jeune fille merveilleuse frappait à S coups de hache le tronc du chêne! Et, coup sur coup, brandissant sa hache et frappant, elle chantait : « Acier clair, acier brillant, taille-moi des planches pour une bière.»
Je m'approchai d'elle et je lui dis tout bas : « Apprendsmoi, belle jeune fille, pourquoi tailles-tu ce coffre de 10 chêne ? » Elle dit aussitôt : « Le temps presse ; c'est ton cercueil que je construis.» Et à peine eut-elle parlé, que toute la vision se fondit comme une écume.
Et autour de moi s'étendait une lande pâle et chenue. Je ne savais plus ce qui m'était arrivé. Je me tins là im- 15 mobile et frissonnant. Et, comme j'allais au hasard, j'aperçus une forme blanche ; je courus de ce côté, et voilà que je reconnus encore la belle jeune fille. Elle était penchée sur la pâle lande et s'occupait à creuser la terre avec une pioche. Je m'avançais lentement pour la regarder 20 encore ; c'était à la fois une beauté et une épouvante.
La belle jeune fille, qui se hâtait, chantait un refrain bizarre : « Pioche, pioche au fer large et tranchant, creuse une fosse large et profonde.»
Je m'approchai d'elle et je lui dis tout bas : « Apprends-
25 moi donc, ô belle douce jeune fille! ce que veut dire cette
fosse.» Elle me répondit bien vite: «Sois tranquille, je
creuse ta tombe.» Et, comme la belle jeune fille parlait
ainsi, je vis s'ouvrir la fosse toute béante.
Et, comme je regardais dans l'ouverture, un frisson dé 30 terreur me pris, et je me sentis poussé dans l'épaisse nuit du tombeau.
UELEVE SORCIER
Le vieux maître est enfin sorti, et je prétends que ses génies fassent aussi ma volonté. J'ai bien remarqué les signes et les paroles qu'il emploie, et j'aurai bien la hardiesse de faire comme lui des miracles.
S « Allons ! allons ; vite à l'ouvrage : que l'eau coule dans ce bassin, et qu'on me l'emplisse jusqu'aux bords !
(( Approche donc, vieux balai : prends-moi ces haillons ;
depuis longtemps, tu es fait au service, et tu te soumettras
aisément à devenir mon valet. Tiens-toi debout sur deux
10 jambes, lève la tête, et va vite, va donc! me chercher de
l'eau dans ce vase.
« Allons ! allons ! vite à l'ouvrage : que l'eau coule dans ce bassin, et qu'on me l'emplisse jusqu'aux bords ! »
Tiens ! le voilà qui court au rivage ! . . . Vraiment, il
15 est au bord de l'eau !. . . Et puis il revient accomplir mon
ordre avec la vitesse de l'éclair!... Une seconde fois!
Comme le bassin se remplit! comme les vases vont et
viennent bien sans répandre !
(( Attends donc ! attends donc ! ta tâche est accomplie ! » 20 Hélas! mon Dieu! mon Dieu!... j'ai oublié les paroles magiques !
Ah! ce mot, il était à la fin, je crois; mais quel était-il? Le voilà qui revient de nouveau ! « Cesseras-tu, vieux balai?. . .» Toujours de nouvelle eau qu'il apporte plus 25 vite encore!. . . Hélas! quelle inondation me menace!
Non, je ne puis plus y tenir... Il faut que je l'arrête... Ah! l'effroi me gagne!... Mais quel geste, quel regard me faut-il employer?
« Envoyé de l'enfer, veux-tu donc noyer toute la mai-
son? Ne vois-tu pas que l'eau se répand partout à grands flots ? » Un imbécile de balai qui ne comprend rien ! (( Mais, bâton que tu es, demeure donc en repos !
(( Tu ne veux pas t'arrêter à la f in . . . Je vais, pour 5 t'apprendre, saisir une hache, et te fendre en deux ! »
\^oyez-vous qu'il y revient encore! «Comme je vais
me jeter sur toi, et te faire tenir tranquille. . .» Oh! oh!
ce vieux bâton se fend en craquant ! . . . C'est vraiment
bien fait: le voici en deux, et, maintenant, je puis espé-
10 rer qu'il me laissera tranquille.
Mon Dieu ! mon Dieu ! les deux morceaux se transforment en valets droits et agiles ! . . . Au secours, puissance divine !
Comme ils courent! Salle, escaliers, tout est sub-
15 mergé! Quelle inondation!... O mon seigneur et
maître, venez donc à mon aide ! . . . Ah ! le voilà qui vient !
«Maître, sauvez-moi du danger: j'ai osé évoquer vos
esprits, et je ne puis plus les retenir.
— Balai ! balai ! à ton coin ! et vous, esprits, n'obéissez 20 désormais qu'au maître habile, qui vous fait servir à ses vastes desseins.»
MA DEESSE
Laquelle doit-on désirer le plus entre toutes les filles du ciel? Je laisse à chacun son opinion; mais je préférerai, moi, cette fille chérie de Dieu, éternellement mobile et toujours nouvelle, l'Imagination.
5 Car il l'a douée de tous les caprices joyeux qu'il s'était réservés à lui seul, et la folle déesse fait aussi ses délices.
Soit qu'elle aille, couronnée de roses, un sceptre de lis à la main, errer dans les plaines fleuries, commander aux papillons, et, comme l'abeille, s'abreuver de rosée dans le 10 calice des fleurs ;
Soit qu'elle aille, toute échevelée et le regard sombre, s'agiter dans les vents à l'entour des rochers, puis se montrer aux hommes teinte des couleurs du matin et du soir, changeante comme les regards de la lune; 15 Remercions tous notre père du ciel, qui nous donna pour compagne, à nous pauvres humains, cette belle, cette impérissable amie !
Car il l'a unie à nous seuls par des nœuds divins, et lui a ordonné d'être notre épouse fidèle dans la joie 20 comme dans la peine, et de ne nous quitter jamais.
Toutes les autres misérables espèces qui habitent cette
terre vivante et féconde errent au hasard, cherchant leur
nourriture au travers des plaisirs grossiers et des douleurs
amères d'une existence bornée, et courbées sans cesse
25 sous le joug du besoin.
Mais, nous, il nous a accordé sa fille bien-aimée ; réjouissons-nous ! et traitons-la comme une maîtresse chérie ; qu'elle occupe la place de la dame de la maison.
Et que la sagesse, cette vieille marâtre, se garde bien 30 de l'offenser.
Je connais sa sœur aussi: moins jeune, plus posée, elle est ma paisible amie. Oh! puisse-t-elle ne jamais me quitter avant que ma vie s'éteigne, celle qui fit si longtemps mon bonheur et ma consolation : l'Espérance !
LEGENDE
5 Au temps que Notre-Seigneur habitait ce monde, pauvre et inconnu, quelques jeunes gens s'attachèrent à lui, dont un petit nombre seulement comprenait ses leçons ; et il aimait surtout à tenir sa cour en plein air ; car, sous le regard des cieux, on parle mieux et plus librement.
10 Alors, les plus sublimes instructions sortaient de sa bouche divine sous la forme de paraboles et d'exemples, et sa parole changeait ainsi en temple le plus vulgaire marché.
Un jour, qu'il se dirigeait en se promenant vers une
15 petite ville avec un de ses disciples, il vit briller quelque chose sur le chemin : c'était un fragment de fer à cheval. Et il dit à Saint Pierre : « Ramasse donc ce morceau de fer.» Saint Pierre avait bien autre chose en sa tête, et, tout en marchant, il roulait certaines pensées, touchant
20 la manière de régir le monde, comme il arrive à chacun de nous d'en avoir quelquefois; car qui peut borner le travail de l'esprit? Mais ces sortes d'idées lui plaisaient fort; aussi la trouvaille lui parut-elle chose de très peu d'importance. Encore si c'eiît été sceptre ou couronne. . .
25 Mais, pour un demi-fer à cheval, vaut-il la peine de se baisser? Il continua donc sa marche, et fit comme s'il n'eût pas entendu.
Notre-Seigneur, avec sa patience ordinaire, ramassa le morceau de fer lui-même, et continua aussi sa route,
comme si de rien n'était. Quand ils eurent atteint la ville, il s'arrêta devant la porte d'un forgeron, et le lui vendit trois liards ; puis, en traversant le marché, il aperçut de fort belles cerises ; il en acheta autant et aussi peu qu'on 5 en peut donner pour ce prix; et les mit dans sa manche sans plus d'explication.
Bientôt ils sortirent par une porte qui conduisait à des champs et des plaines où l'on ne découvrait ni arbres ni maisons; le soleil était dans son plein et la chaleur était
10 grande. En pareille circonstance, on donnerait beaucoup pour avoir un peu d'eau. Le Seigneur marchait devant, et, comme par mégarde, il laissa tomber une cerise : Saint Pierre se hâta de la ramasser comme il eût fait d'une pomme d'or, et s'en humecta le palais. Notre-Seigneur,
15 après un court espace, laissa rouler à terre une autre cerise. Saint Pierre se baissa vite pour la remasser, et le Seigneur le fit recommencer ainsi plusieurs fois. Quand cela eut duré quelque temps, il lui dit avec un sourire: « Si tu avais su te baisser quand il le fallait, tu ne te don-
20 nerais pas à présent tant de peine : tel craint de se déranger pour un petit objet, qui s'agitera beaucoup pour de moindres encore.»
LA BATAILLE
Telle qu'un nuage épais et qui porte une tempête, la marche des troupes retentit parmi les vastes campagnes; une plaine immense s'offre à leurs yeux, c'est là qu'on va jeter les dés d'airain. Tous les regards sont baissés, le 5 cœur des plus braves palpite, les visages sont pâles comme la mort ; voilà le colonel qui parcourt les rangs : « Halte ! » Cet ordre brusque enchaîne le régiment, qui présente un front immobile et silencieux.
Mais qui brille là-bas sur la montagne aux rayons pour- 10 prés du matin ? « Voyez-vous les drapeaux ennemis ? — Nous les voyons ! que Dieu soit avec nos femmes et nos enfants. — Entendez-vous ces chants, ces roulements de tambours, et ces fifres joyeux? Comme cette belle et sauvage harmonie pénètre tous nos membres et parcourt la 15 moelle de nos os! Frères, que Dieu nous protège... Nous nous reverrons dans un autre monde ! »
Déjà un éclair a lui le long de la ligne de bataille; un tonnerre sourd l'accompagne , l'action commence, les balles sifflent, les signaux se succèdent. . . Ah ! l'on com- 20 mence à respirer !
La mort plane, le sort se balance indécis . . . Les dés d'airain sont jetés au sein de la fumée ardente!
Voilà que les deux armées se rapprochent : « Garde à vous ! » crie-t-on de peloton en peloton. Le premier rang 25 plie le genou et fait feu. . .il en est qui ne se relèveront pas. La mitraille trace de longs vides ; le second rang se trouve le premier ... A droite à gauche, partout la mort : que de légions elle couche à terre !
Le soleil s'éteint, mais la bataille est toute en feu; la
nuit sombre descend enfin sur les armées. « Frères, que Dieu nous protège ! . . . Nous nous reverrons dans un autre monde ! »
De toutes parts le sang jaillit; les vivants sont couchés 5 avec les morts; le pied glisse sur les cadavres... «Et toi aussi, Franz ! — Mes adieux à ma Charlotte, ami ! (La bataille s'anime de plus en plus.) — Je lui porterai. . . Oh ! camarade, vois-tu derrière nous pétiller la mitraille?... Je lui porterai tes adieux. Repose ici!... 10 Je cours là-bas où il pleut des balles.»
Le sort de la journée est encore douteux; mais la nuit s'épaissit toujours... «Frères, que Dieu nous protège ! . . . Nous nous reverrons dans un autre monde ! » Écoutez! les adjudants passent au galop. . . Les dra- 15 gons s'élancent sur l'ennemi, et ses canons se taisent. . . « A'ictoire ! camarades ! la peur s'est emparée des lâches, et ils jettent leurs drapeaux! »
La terrible bataille est enfin décidée: le jour triomphe aussi de la nuit; tambours bruyants, fifres joyeux, célé- 20 brez tous notre victoire ! « Adieu, frères que nous laissons ! . . . Nous nous reverrons dans un autre monde ! »
ROBERT ET CLAIRETTE
Un vent frais parcourait la plaine ; mais il faisait lourd sous le feuillage. Les rayons du soleil couchant éclataient rouges parmi les rameaux, et le chant du grillon interrompait seul le religieux silence du soir. 5 La nature s'endormait ainsi dans son repos, quand Robert et Clairette dirigèrent leur promenade vers la source de la forêt, oii ils avaient naguère échangé de tendres serments : c'était pour eux un lieu sacré.
Combien il s'était embelli depuis le jour de leur union ! 10 Mille plantes y avaient fleuri, et la source s'en éloignait à regret, toute couverte de feuilles odorantes: douce retraite pour le voyageur qui venait parfois s'y reposer avec délices.
Et le rossignol chanta, et l'écho après lui, quand les 15 époux entrèrent dans le bocage ; la pleine lune leur sourit à travers les branches des ormeaux, et la source les salua d'un murmure joyeux.
Clairette cueillit deux fleurs pareilles ; puis, les livrant au cours de l'onde, les suivit des yeux avec crainte ; mais, 20 bientôt, l'une se sépara de l'autre, et elles ne se rejoignirent plus.
« Oh ! soupira Clairette tremblante, vois-tu, mon bienaimé, les deux fleurs qui cessent de nager ensemble, et puis l'une qui disparaît?
25 — Là-bas, dit Robert, elles vont se réunir sans doute.»
La jeune fille cacha de ses mains son beau visage;
et la lune sembla la regarder tristement, et le grillon
chanta comme s'il gémissait. « Ma Clairette, dit Robert,
oh! ne pleure donc pas, le voile de l'avenir est impéné-
30 trable.»
Six mois s'étaient écoulés, lorsque la guerre éclata et appela aux armes le jeune époux. « Ma bien-aimée, s'écria-t-il, je te serai toujours fidèle.» Et il se prépara au départ.
5 Mais elle versait des torrents de larmes. « Bons soldats, s'écriait-elle, mon Robert sait aimer et ne sait pas tuer ; ayez pitié de lui et de moi ! » Vaines prières ! Le devoir est de fer pour ces hommes, et ils ont brusquement séparé les deux époux.
10 La jeune- fille abandonnée gémit bien douloureusement ; elle suivit des yeux son ami, qui, près de disparaître, agitait un mouchoir blanc, l'appelant encore, d'une voix pleurante ; et elle ne le vit plus.
Tous les soirs, elle quitte la maison de sa mère, et tra- 15 versant les ombres de la nuit, elle va s'asseoir sur la montagne; là, sans cesse, elle étend les bras vers le chemin qu'il a suivi, mais ne le voit point revenir.
La source du bocage coule et coule toujours ; l'été n'est plus, l'automne commence; le soleil se lève, se couche; 20 les nuages et les vents passent sur la montagne ... Le bien-aimé ne revient pas.
La pauvre fille se fanait comme une rose ; elle retourna un jour à la source de la forêt. « C'est ici, dit-elle, ici que j'ai vu la fleur disparaître. . . Où donc est l'autre, main- 25 tenant? En quel lieu Robert et Clairette se réuniront-ils ? »
Et, succombant aux chagrins de son cœur, elle tomba mourante sur la rive ; mais des images célestes l'environnèrent à son dernier moment; le baiser d'un ange lui 30 ravit son âme, et la purifia des peines de ce monde.
Un vent léger murmure seul autour de son tombeau, où deux tilleuls jettent leur ombre; c'est là qu'elle dort saintement sous un tapis de violettes.
Un an écoulé, Robert revint avec des yeux où la vie
s'éteignait, et des blessures, fruits d'une guerre sanglante : sa bien-aimée n'est plus, il l'apprend et s'en va reposer auprès d'elle.
Tous les soirs, une blanche vapeur s'élève de leur 5 tombe; une jeune bergère la vit une fois lentement s'entr'ouvrir, et crut y distinguer deux ombres dont la vue ne l'effraya pas.
PSAUME
Les lunes roulent autour des terres, les terres autour des soleils, et des milliers de soleils autour du plus grand 10 de tous: Notre Père qui êtes aux deux!
Tous ces mondes, qui reçoivent et donnent la lumière, sont peuplés d'esprits plus ou moins forts, plus ou moins grands ; mais tous croient en Dieu, tous mettent en lui leur espérance: Q^ie votre nom soit sanctifié! 15 C'est lui! c'est l'Éternel, seul capable de se comprendre tout entier et de se complaire en lui même, c'est lui qui plaça au fond du cœur de toutes ses créatures le germe du bonheur éternel: Que votre règne arrive!
Heureuses créatures: lui seul s'est chargé d'ordonner 20 leur présent et leur avenir; qu'elles sont heureuses! que nous le sommes tous ! Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel!
Il fait croître et grandir la tige de l'épi, il dore la pomme et le raisin avec les rayons du soleil ; il nourrit l'agneau 25 sur la colline et dans la forêt le chevreuil: mais il tient aussi le tonnerre, et la grêle n'épargne ni la tige ni la branche, ni l'animal de la colline, ni celui de la forêt: Donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien!
Au-dessus du tonnerre et de la tempête, y a-t-il aussi
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des pécheurs et des mortels?... Là-haut aussi, rami devient-il ennemi, la mort sépare-t-elle ceux qui s'aiment ? Pardonnez-nous nos offenses comme nous les pardonnons à ceux qui nous ont offensés!
5 On ne monte au ciel, but sublime, que par des chemins difficiles : quelques-uns serpentent dans d'affreux déserts ; mais, là aussi, de temps en temps, le plaisir a semé quelques fruits pour rafraîchir le voyageur ... Ne nous induisez pas en tentation, mais délivrez-nous du mal!
0 Adorons Dieu ! adorons celui qui fait rouler autour du soleil d'autres soleils, des terres et des lunes ; qui a créé les esprits et préparé leur bonheur; qui sème l'épi, commande à la mort et se 'lage le voyageur du désert tout en le conduisant au but s iblime. Oui, Seigneur, nous vous
5 adorons, car à vous est l'empire, la puissance et la gloire. Amen.
LA NOBLE FEMME D'AZAN-AGA
Qu^APERçoiT-ON de blanc, là-bas, dans la verte forêt? de la neige ou des cygnes? Si c'était de la neige, elle serait fondue ; des cygnes, ils s'envoleraient. Ce n'est pas
20 de la neige, ce ne sont pas des cygnes, c'est l'éclat des tentes d'Azan-Aga. C'est là qu'il est couché, souffrant de ses blessures ; sa mère et sa sœur sont venues le visiter ; une excessive timidité retient sa femme de se montrer à lui.
25 Mais ses blessures vont beaucoup mieux, et il envoie dire ceci à son épouse fidèle : « Ne m'attends plus à ma cour, tu ne m'y verras plus, ni parmi les miens.»
Lorsque l'épouse eut reçu ces dures paroles, elle resta interdite et profondément affligée: voilà qu'elle entendit
les pas d'un cheval devant la porte; elle crut que c'était son époux Azan qui venait, et monta dans sa tour pour s'en précipiter à sa vue. Mais ses deux filles s'élancèrent effrayées sur ses pas en versant des larmes amères : « Ce 5 n'est point le cheval de notre père Azan, c'est ton frère Pintorovitch qui vient.»
Et l'épouse d'Azan court au-devant de son frère, l'entoure de ses bras en gémissant : « Vois la honte, mon frère, où ta sœur est réduite ... Il m'a abandonnée ! . . . 10 la mère de cinq enfants ! »
Le frère se tait, il tire de sa poche la lettre de séparation, enveloppée de soie rouge, qui renvoie l'épouse à sa mère, et la laisse libre de se donner à un autre.
L'épouse, après avoir connu ce triste message, baise au 15 front ses deux fils, ses deux filles aux joues; mais, hélas! au moment de quitter son dernier enfant encore à la mamelle, sa douleur redouble et elle ne peut faire un pas.
Le frère, impatient, l'enlève, la met en croupe sur son cheval, et se hâte avec cette femme éplorée vers la de- 20 meure de ses pères.
Peu de temps s'était écoulé, pas encore sept jours, mais c'était bien assez, que déjà plusieurs nobles seigneurs s'étaient présentés pour consoler notre veuve et la demander en mariage.
25 Et même le puissant cadi d'Imoski ; et la femme fit en pleurant cette prière à son frère : a Je t'en conjure par ta vie, ne me donne pas à un autre époux, de peur qu'ensuite la vue de mes pauvres enfants ne me brise le cœur.»
Le frère ne s'émut point de ces paroles, décidé à la don- 30 ner au cadi d'Imoski ; mais la vertueuse femme le supplia enfin pour toute grâce d'envoyer au cadi un billet qui contenait ces mots: «La jeune veuve te salue amicalement, et, par la présente lettre, te supplie avec respect que, lorsque tu viendras accompagné de tes esclaves, tu lui ap-
portes un long voile, afin qu'elle s'en enveloppe en passant devant la maison d'Azan, et qu'elle ne puisse pas y voir ses enfants chéris.»
A peine le cadi eut-il lu cet écrit, qu'il assembla tous ses
5 esclaves, et se prépara à aller au-devant de sa veuve avec le voile qu'elle demandait.
Il arriva heureusement à la demeure de la princesse, elle en ressortit heureusement avec lui. Mais, lorsqu'elle passa devant la maison d'Azan, les enfants reconnurent
10 leur mère, et l'appelèrent ainsi : « Reviens, reviens dans ta maison ! viens manger le pain du soir avec tes enfants ! » L'épouse d'Azan fut toute émue de ces paroles, elle se tourna vers le prince : « Permets que les esclaves et les chevaux s'arrêtent devant cette porte chérie, afin que je
15 fasse encore quelques dons à mes petits enfants.»
Et ils s'arrêtèrent devant cette porte chérie; et elle fit des dons à ses pauvres enfants; elle donna aux garçons des bottines brodées en or, aux filles de riches habits, et au plus petit, qui s'agitait dans son berceau, une robe qu'il
20 mettrait quand il serait plus grand.
Azan-Aga était caché et voyait tout cela, et rappela ses enfants d'une voix émue : « Revenez à moi, mes pauvres petits ! le cœur de votre mère est glacé, il s'est tout à fait fermé et ne sait plus compatir à nos peines.»
25 L'épouse d'Azan entendit cela, elle se précipita à terre toute blême, et la vie abandonna son cœur déchiré, lorsqu'elle vit ses enfants fuir devant elle.
LA MERVEILLE DES FLEURS
Dans une vallée silencieuse brille une belle petite fleur ; sa vue flatte l'œil et le cœur, comme les feux du soleil couchant; elle a bien plus de prix que l'or, que les perles et les diamants, et c'est à juste titre qu'on l'appelle la mer- 5 veille des fleurs.
Il faudrait chanter bien longtemps pour célébrer toute
la vertu de ma petite fleur et les miracles qu'elle opère sur
le corps et sur l'esprit ; car il n'est pas d'élixir qui puisse
égaler les effets qu'elle produit, et rien qu'à la voir on ne
10 le croirait pas.
Celui qui porte cette merveille dans son cœur devient aussi beau que les anges; c'est ce que j'ai remarqué avec une profonde émotion dans les hommes comme dans les femmes : aux vieux et aux jeunes, elle attire les hom- 15 mages des plus belles âmes, telle qu'un talisman irrésistible.
Non, il n*est rien de beau dans une tête orgueilleuse, fixé sur un cou tendu, qui croit dominer tout ce qui l'entoure : si l'orgueil du rang ou de l'or t'a roidi le cou, ma 20 fleur merveilleuse te le rendra flexible, et te contraindra à baisser la tête.
Elle répandra sur ton visage l'aimable couleur de la rose; elle adoucira le feu de tes yeux en abaissant leurs paupières; si ta voix est rude et criarde, elle lui donnera 25 le doux son de la flûte; si ta marche est lourde et arrogante, elle la rendra légère comme le zéphyr.
Le cœur de l'homme est comme un luth fait pour le
chant et l'harmonie ; mais souvent le plaisir et la peine en
tirent des sons aigus et discordants: la peine, quand les
30 honneurs, le pouvoir et la richesse échappent à ses vœux ;
le plaisir, lorsque ornés de couronnes victorieuses, ils viennent se mettre à ses ordres.
Oh! comme la fleur merveilleuse remplit alors les cœurs d'une ravissante harmonie! comme elle entoure 5 d'un prestige enchanteur la gravité et la gaieté même! Rien dans les actions alors, rien dans les paroles qui puisse blesser personne au monde ; point d'orgueil, point d'arrogance, point de prétentions!
Oh ! que la vie est alors douce et paisible ! Quel bien-
10 faisant sommeil plane autour du lit où l'on repose! La
merveilleuse fleur préserve de toute morsure, de tout
poison ; le serpent aurait beau vouloir te piquer, il ne le
pourrait pas !
Mais, croyez-moi, ce que je chante n'est pas une fiction, 15 quelque peine qu'on puisse avoir à supposer de tels prodiges. Mes chants ne sont qu'un reflet de cette grâce céleste que la merveille des fleurs répand sur les actions et sur la vie des petits et des grands.
Oh ! si vous aviez connu celle qui fit jadis toute ma 20 joie! la mort l'arracha de mes bras sur l'autel même de l'hymen ; vous auriez aisément compris ce que peut la divine fleur, et la vérité vous serait apparue comme dans le jour le plus pur.
Que de fois je lui dus la conservation de cette mer-
25 veille ! elle la remettait doucement sur mon sein quand je
l'avais perdue ; maintenant, un esprit d'impatience l'en
arrache souvent, et, toutes les fois que le sort m'en punit,
je regrette amèrement ma perte.
Oh ! toutes les perfections que la fleur avait répandues 30 sur le corps et dans l'esprit de mon épouse chérie, les chants les plus longs ne pourraient les énumérer; et, comme elle ajoute plus de charmes à la beauté que la soie, les perles et l'or, je la nomme la merveille des fleurs; d'autres l'appellent la modestie.
PEGASE MIS AU JOUG
Dans un marché (à Hay-Market, je crois), certain poète affamé mit en vente Pégase, parmi beaucoup d'autres chevaux à vendre.
Le cheval ailé hennissait et se cabrait avec des mouve-
5 ments majestueux. Tout le monde, l'admirant, s'écriait: (( Le noble animal ! quel dommage qu'une inutile paire d'ailes dépare sa taille élancée ! . . . Il serait l'ornement du plus bel attelage. La race en est rare, car personne n'est tenté de voyager dans les airs.» Et chacun crai-
10 gnait d'exposer son argent à un pareil achat; un fermier en eut envie. « Il est vrai, dit-il, que ses ailes ne peuvent servir à rien ; mais, en les attachant ou en les coupant, ce cheval sera toujours bon pour le tirage. J'y risquerais bien vingt livres.» Le poète, ravi, lui frappe dans la
15 main. «Un homme n'a qu'une parole!» s'écrie-t-il ; et maître Jean part gaiement avec son emplette.
Le noble cheval est attelé; mais à peine sent-il une charge inconnue, qu'il s'élance indigné, et, d'une secousse impétueuse, jette le chariot dans un fossé. « Oh! oh! dit
20 maître Jean, ce cheval est trop vif pour ne mener qu'une charrette. Expérience vaut science; demain, j'ai des voyageurs à conduire, je l'attellerai à la voiture ; il est assez fort pour me faire le service de deux autres chevaux, et sa fougue passera avec l'âge.»
25 D'abord tout alla bien ; le léger coursier communiquait
. son ardeur à l'indigne attelage dont il faisait partie, et la
voiture volait comme un trait. Mais qu'en arriva-t-il?
Les yeux fixés au ciel et peu accoutumé à cheminer d'un
pas égal, il abandonne bientôt la route tracée, et, n'obéis-
30 sant plus qu'à sa nature, il se précipite parmi les marais,
les champs et les broussailles; la même fureur s'empare des autres chevaux; aucun cri, aucun frein ne peut les arrêter, jusqu'à ce que la voiture, après mainte culbute, aille enfin, au grand effroi des voyageurs, s'arrêter toute 5 brisée au sommet d'un mont escarpé.
« Je ne m'y suis pas bien pris, dit maître Jean un peu pensif, ce moyen-là ne réussira jamais ; il faut réduire cet animal furieux par la faim et par le travail.» Nouvel essai. Trois jours après déjà, le beau Pégase n'est plus
10 qu'une ombre. « Je l'ai trouvé ! s'écrie notre homme ; allons! qu'il tire la charrue avec le plus fort des mes bœufs.»
Aussitôt fait que dit ; la charrue offre aux yeux l'attelage risible d'un bœuf et d'un cheval ailé. Indigné, ce
15 dernier fait d'impuissants efforts pour reprendre son vol superbe, mais en vain ; son compagnon n'en va pas plus vite, et le divin coursier est obligé de se conformer à son pas, jusqu'à ce que, épuisé par une longue résistance, la force abandonne ses membres, et que, accablé de fatigue,
20 il tombe et roule à terre.
(( Méchant animal, crie maître Jean l'accablant d'injures et de coups, tu n'es pas même bon pour labourer mon champ ! Maudit soit le fripon qui t'a vendu à moi ! » Tandis que le fouet servait de conclusion à sa harangue,
25 un jeune homme vif et de bonne humeur vient à passer sur la route; une lyre résonne dans ses mains, et parmi ses cheveux blonds éclate une bandelette d'or. « Que veux-tu faire, dit-il, mon ami, d'un attelage aussi singulier ? Que signifie cette union bizarre d'un bœuf avec un
30 oiseau? Veux-tu me confier un instant ton cheval à l'essai, et tu verras un beau prodige.»
Le cheval est dételé, et le jeune homme saute sur sa croupe en souriant. A peine Pégase reconnaît-il la main du maître, qu'il mord fièrement son frein, prend son essor
et lance des éclairs de ses yeux divins: ce n*est plus un cheval, c'est un dieu qui s'élève au ciel avec majesté, et, déployant ses ailes, se perd bientôt parmi les espaces azurés, où les yeux des humains ne peuvent plus le suivre.
LA CAUTION
5 MÉROS cache un poignard sous son manteau, et se glisse chez Denys de Syracuse: les satellites l'arrêtent et le chargent de chaînes. « Qu-aurais-tu fait de ce poignard? lui demande le prince en fureur. — J'aurais délivré la ville d'un tyran ! — Tu expieras ce désir sur la croix.
lo — Je suis prêt à mourir, et je ne demande point ma grâce ; mais daigne m'accorder une faveur, trois jours de délai pour unir ma sœur à son fiancé. Mon ami sera ma caution, et, si je manque à ma parole, tu pourras te venger sur lui.»
15 Le roi se mit à rire, et, après un instant de réflexion, répondit d'un ton moqueur : « Je t'accorde trois jours ; mais songe que, si tu n'as pas reparu, ce délai expiré, ton ami prend ta place, et je te tiens quitte.»
Méros court chez son ami: «Le roi veut que j'expie
20 sur la croix ma malheureuse tentative ; cependant, il m'accorde trois jours pour assister au mariage de ma sœur; sois ma caution auprès de lui jusqu'à mon retour.»
Son ami l'embrasse en silence et va se livrer au tyran tandis que Méros s'éloigne. Avant la troisième aurore,
25 il avait uni sa sœur à son fiancé, et il revenait déjà en grande hâte pour ne pas dépasser le délai fatal.
Mais une pluie continuelle entrave la rapidité de sa marche ; les sources des montagnes se changent en torrents, et des ruisseaux forment des fleuves. Appuyé sur
30 son bâton de voyage, Méros arrive au bord d'une rivière.
et voit soudain les grandes eaux rompre le pont qui joignait les deux rives, et en ruiner les arches avec le fracas du tonnerre.
Désolé d'un tel obstacle, il s'agite en vain sur les bords,
5 jette au loin d'impatients regards: point de barque qui
se hasarde à quitter la rive pour le conduire oii ses désirs
l'appellent; point de batelier qui se dirige vers lui, et le
torrent s'enfle comme une mer.
Il tombe sur la rive et pleure en levant ses mains au 10 ciel : « O Jupiter, aplanis ces eaux mugissantes ! Le temps fuit, le soleil parvient à son midi, s'il va plus loin, j'arriverai trop tard pour délivrer mon ami ! »
La fureur des vagues ne fait que s'accroître, les eaux
poussent les eaux, et les heures chassent les heures . . .
15 Méros n'hésite plus; il se jette au milieu du fleuve irrité,
il lutte ardemment avec lui . . . Dieu lui accorde la
victoire.
Il a gagné l'autre rive, il précipite sa marche en rendant
grâce au ciel . . . quand tout à coup, du plus épais de la
20 forêt, une bande de brigands se jette sur lui, avide de
meurtre, et lui ferme le passage avec des massues
menaçantes.
« Que me voulez-vous? Je ne possède que ma vie, et je la dois au roi, à mon ami que je cours sauver ! ...» Il dit, 25 saisit la massue du premier qui l'approche ; trois brigands tombent sous ses coups, et les autres prennent la fuite.
Le soleil est brûlant, Méros sent ses genoux se dérober sous lui, brisés par la fatigue. « O toi qui m'as sauvé de la main des brigands et de la fureur du fleuve, me 30 laisseras-tu périr ici en trahissant celui qui m'aime?
« Qu'entends- je? serait-ce un ruisseau que m'annonce ce doux murmure ? » Il s'arrête, il écoute, une source joyeuse et frétillante a jailli d'un rocher voisin: le voyageur se baisse ivre de joie, et rafraîchit son corps brillant.
Et déjà le soleil, en jetant ses regards à travers le
feuillage, dessine le long du chemin les formes des arbres
avec des ombres gigantesques: deux voyageurs passent,
Méros les devance bientôt, mais les entend se dire entre
5 eux : « A cette heure, on le met en croix ! »
Le désespoir lui donne des ailes, la crainte l'aiguillonne encore . . . Enfin les tours lointaines de Syracuse apparaissent aux rayons du soleil couchant; il rencontre bientôt Philostrate, le fidèle gardien de sa maison, qui le
lo reconnaît et frémit.
« Fuis donc ! il n'est plus temps de sauver ton ami ; sauve du moins ta propre vie . . . En ce moment, il expire : d'heure en heure il t'attendait sans perdre l'espoir, et les railleries du tyran n'avaient pu ébranler sa confiance
15 en toi.
— Eh bien, si je ne puis le sauver, je partagerai du moins son sort: que le sanguinaire tyran ne puisse pas dire qu'un ami a trahi son ami; qu'il frappe deux victimes, et croie encore à la vertu !
20 Le soleil s'éteignait, quand Méros parvient aux portes de la ville; il aperçoit l'échafaud et la foule qui l'environne; on enlevait déjà son ami avec une corde pour le mettre en croix: «Arrête, bourreau! me voici! cet homme était ma caution ! »
25 Le peuple admire . . . Les deux amis s'embrassent en pleurant, moitié douleur et moitié joie ; nul ne peut être insensible à un tel spectacle; le roi lui-même apprend avec émotion l'étonnante nouvelle, et les fait amener devant son trône.
30 Longtemps il les considère avec surprise. «Votre conduite a subjugué mon cœur. . . La foi n'est donc pas un vain mot. . . J'ai à mon tour une prière à vous adresser. Daignez m'admettre à votre union, et que nos trois cœurs n'en forment plus qu'un seul,»
LE VOYAGEUR
LE VOYAGEUR
Dieu te bénisse, jeune femme, ainsi que l'enfant que nourrit ton sein ! Laisse-moi, sur ces rochers, à l'ombre de ces ormes, déposer mon fardeau, et me délasser près de toi.
LA FEMME
5 Quel motif te fait, pendant la chaleur du jour, parcourir ce sentier poudreux? Apportes-tu des marchandises de la ville pour les vendre dans ces contrées? Tu souris, étranger, de cette question.
LE VOYAGEUR
Je n'apporte point de marchandises de la ville. Mais 10 le soir va bientôt répandre sa fraîcheur; montre-moi, aimable jeune femme, la fontaine où tu te désaltères.
LA FEMME
Voici un sentier dans les rochers . . . Monte devant ; ce chemin parmi les broussailles conduit à la chaumière que j'habite, à la fontaine où je me désaltère.
LE VOYAGEUR
15 Des traces de la main industrieuse de l'homme au milieu de ces buissons ! Ce n'est pas toi qui as uni ces pierres, ô nature, si riche dans ton désordre !
LA FEMME
Encore plus haut!
LE VOYAGEUR
Une architrave couverte de mousse! je te reconnais, esprit créateur ! tu as imprimé ton cachet sur la pierre !
LA FEMME
Monte toujours, étranger!
LE VOYAGEUR
5 Voici que je marche sur une inscription... Et ne pouvoir la lire ! Vous n'êtes plus, ô paroles si profondément ciselées dans le marbre, et qui deviez rendre témoignage devant mille générations de la piété de votre auteur !
LA FEMME
10 Tu t'étonnes, étranger, de voir ces pierres; autour de ma chaumière, il y en a bien d'autres !
LE VOYAGEUR
Là-haut?
LA FEMME
Sur la gauche, en traversant les buissons . . . Ici.
LE VOYAGEUR
O muses ! ô grâces !
LA FEMME
15 C'est ma chaumière.
LE VOYAGEUR
Les débris d'un temple !
LA FEMME
Et, plus bas, sur le côté, coule la source où je me désaltère.
LE VOYAGEUR
Tu vis encore sur ta tombe, divin génie! ton chef- 5 d'œuvre s'est écroulé sur toi, ô immortel !
LA FEMME
Attends, je vais te chercher un vase pour boire.
LE VOYAGEUR
Le lierre revêt maintenant tes créations légères et divines. Comme tu t'élances du sein de ces décombres, couple gracieux de colonnes, et toi, leur sœur, là-bas soli-
10 taire!. . . La tête couverte de mousse, vous jetez sur vos compagnes, à vos pieds renversées, un regard triste mais majestueux! La terre, les débris, nous les cachent; des ronces et de hautes herbes les couvrent encore de leur ombre. Estimes-tu donc si peu, ô nature! les chefs-
15 d'œuvre de ton chef-d'œuvre? Tu ruines sans pitié ton propre sanctuaire, et tu y sèmes le chardon !
LA FEMME
Comme mon petit enfant dort bien ! Étranger, veux-tu te reposer dans la chaumière, ou si tu préfères rester ici
à l'air? Il fait frais. Prends le petit, que j'aille te chercher de l'eau. — Dors, mon enfant, dors !
LE VOYAGEUR
Que son sommeil est doux! comme il respire paisiblement et dans sa brillante santé ! . . . Toi qui naquis sur 5 ces restes saints du passé, puisse son génie venir reposer sur toi! Celui que son souffle caresse saura, comme un dieu, jouir de tous les jours! Tendre germe, fleuris, sois l'honneur du superbe printemps, brille devant tous tes frères, et, quand tes fleurs tomberont fanées, qu'un beau 10 fruit s'élève de ton sein, pour mûrir aux feux du soleil !
LA FEMME
Que Dieu te bénisse ! — Et il dort encore? Mais je n'ai avec cette eau fraîche qu'un morceau de pain à t'of f rir !
LE VOYAGEUR
Je te remercie. — Comme tout fleurit autour de nous, et reverdit!
LA FEMME
15 Mon mari va bientôt revenir des champs: ô reste, étranger, reste pour manger avec nous le pain du soir !
LE VOYAGEUR
C'est ici que vous habitez?
LA FEMME
Ouï, là, parmi ces murs: mon père a bâti la chaumière avec des tuiles et des décombres, et nous y demeurons
depuis. Il me donna à un laboureur, et mourut dans nos bras. — As-tu bien dormi, mon amour ? Comme il est gai, comme il veut jouer, le petit fripon!
LE VOYAGEUR
O nature inépuisable! tu as créé tous les êtres pour 5 jouir de la vie! tu as partagé ton héritage à tous tes enfants comme une bonne mère ... A chacun une habitation. L'hirondelle bâtit son nid dans les donjons, et s'inquiète peu des ornements que cache son ouvrage. La chenille file autour de la branche dorée un asile d'hiver lo pour ses œufs ; et toi, homme ! tu te bâtis une chaumière avec les débris sublimes du passé... Tu jouis sur des tombes ! — Adieu, heureuse femme !
LA FEMME
Tu ne veux donc pas rester ?
LE VOYAGEUR
Dieu vous garde ! Dieu bénisse votre enfant !
LA FEMME
15 Je te souhaite un heureux voyage.
LE VOYAGEUR
OÙ me conduira ce sentier que j'aperçois sur la montagne ?
LA FEMME
A Cumes.
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LE VOYAGEUR
Y a-t-il encore loin?
LA FEMME
Trois bons milles.
LE VOYAGEUR
Adieu. — Guide mes pas, nature, les pas d'un étranger sur ces tombeaux sacrés d'autrefois ; guide-moi vers une retraite qui me protège contre le vent du nord, oii un bois de peupliers me garde des rayons brûlants du midi ; et, quand, le soir, je rentrerai dans ma chaumière, le visage doré des derniers feux du soleil, fais que j'y trouve une pareille femme avec un enfant dans ses bras.
LES DEUX MUSES
J'ai vu. . .oh ! dis-moi, était-ce le présent que je voyais, ou Tavenir ? . . . j 'ai vu dans la lice la Muse allemande avec la Muse anglaise s'élancer vers une couronne.
A peine distinguait-on deux buts à l'extrémité de la 5 carrière ; des chênes ombrageaient l'un ; autour de l'autre des palmiers se dessinaient dans l'éclat du soir.
Accoutumée à de semblables luttes, la muse d'Albion descendit fièrement dans l'arène, ainsi qu'elle y était venue; elle avait jadis concouru glorieusement avec le 10 fils de Méon, le chantre du Capitole.
Elle jeta un coup d'œil à sa jeune rivale, tremblante, mais avec une sorte de noblesse, dont l'ardeur de la victoire enflammait les joues et qui abandonnait aux vents sa chevelure d'or.
15 Déjà elle retient à peine le souffle resserré dans sa poitrine ardente, et se penche avidement vers le but. . . La trompette déjà résonne à ses oreilles, et ses yeux dévorent l'espace.
Fière de sa rivale, plus fière d'elle-même, Taltière Bre- 20 tonne mesure encore des yeux la fille de Thuiskon : « Je m'en souviens, dit-elle, je naquis avec toi chez les Bardes, dans la forêt sacrée ;
(( Mais le bruit était venu jusqu'à moi que tu n'existais plus; pardonne, ô Muse, si tu es immortelle, pardonne- 25 moi de l'apprendre si tard; mais au but j'en serai plus siàre.
— Le voici là-bas ! . . . Le vois-tu dans le lointain avec sa couronne?. . . Oh ! ce courage contenu, cet orgueilleux
silence, ce regard qui se fixe à terre tout en feu ... Je le connais !
« Cependant, réfléchis encore avant que retentisse la trompette du héraut . . . C'est moi, moi-même qui luttais 5 naguère avec la muse des Thermopyles, avec celle des sept collines ! »
Elle dit ; le moment suprême est venu, et le héraut s'approche : « Muse bretonne, s'écrie, les yeux ardents, la fille de la Germanie, je t'aime, oh, je t'aime en t'admirant. . . 10 (( Mais moins que l'immortalité, moins que la palme de la victoire ! Saisis-la avant moi, si ton génie le veut, mais que je puisse la partager et porter aussi une couronne.
«Et... quel frémissement m'agite! Dieux immortels!. . . Si j'y arrivais la première, à ce but éclatant,. . . 15 alors, je sentirais ton haleine agiter de bien près mes cheveux épars.»
Le héraut donna le signal . . . Elles s'envolèrent, aigles rapides, et la poussière, comme un nuage, les eut bientôt enveloppées. . . Près du but, elle s'épaissit encore, et je 20 finis par les perdre de vue.
LA FILLE DE THUISKON t$
LA PUISSANCE DU CHANT
Un torrent s'élance à travers les fentes des rochers et vient avec le fracas du tonnerre. Des montagnes en débris suivent son cours, et la violence de ses eaux déracine des chênes : le voyageur, étonné, entend ce bruit avec un 5 frémissement qui n'est pas sans plaisir ; il écoute les flots mugir en tombant du rocher, mais il ignore d'où ils viennent. Ainsi l'harmonie se précipite à grands flots, sans qu'on puisse reconnaître les sources d'où elle découle Le poète est l'allié des êtres terribles qui tiennent en
10 main les fils de notre vie; qui donc pourrait rompre ses nœuds magiques et résister à ses accents? Il possède le sceptre de Mercure, et s'en sert pour guider les âmes: tantôt il les conduit dans le royaume des morts, tantôt il les élève, étonnées, vers le ciel, et les suspend, entre la
15 joie et la tristesse, sur l'échelle fragile des sensations.
Lorsqu'au milieu d'un cercle où règne la gaieté,
s'avance tout à coup, et tel qu'un fantôme, l'impitoyable
Destin, alors tous les grands de la terre s'inclinent devant
cet inconnu qui vient d'un autre monde ; tout le vain tu-
20 multe de la fête s'abat, les masques tombent, et les œuvres du mensonge s'évanouissent devant le triomphe de la vérité.
De même, quand le poète prélude, chacun jette soudain le fardeau qu'il s'est imposé, l'homme s'élève au rang des
25 esprits et se sent transporté jusqu'aux voûtes du ciel ; alors, il appartient tout à Dieu; rien de terrestre n'ose l'approcher, et toute autre puissance est contrainte à se taire. Le malheur n'a plus d'empire sur lui; tant que dure la magique harmonie, son front cesse de porter les
30 rides que la douleur y a creusées.
Et, comme, après de longs désirs inaccomplis, après une séparation longtemps mouillée de larmes, un fils se jette enfin dans le sein de sa mère, en le baignant des pleurs du repentir, ainsi l'harmonie ramène toujours au 5 toit de ses premiers jours, au bonheur pur de l'innocence, le fugitif qu'avaient égaré des illusions étrangères; elle le rend à la nature, qui lui tend les bras, pour réchauffer son génie glacé par la contrainte des règles.
APPEL
En avant, mon peuple! la fumée annonce la flamme,
lo la lumière de la liberté s'élance du nord vive et brûlante ; il faut tremper le fer avec le sang des ennemis : en avant, mon peuple ! la fumée annonce la flamme. La moisson est grande, que les faucheurs se préparent ! Dans l'épée seule est l'espoir du salut, le dernier espoir! Jette-toi
15 bravement dans les rangs ennemis, et fraye une route à la liberté ! Lave la terre avec ton sang ; c'est alors seulement qu'elle reprendra son innocence et sa splendeur.
Ce n'est point ici une guerre de rois et de couronnes; c'est une croisade, c'est une guerre sacrée : droits, mœurs,
20 vertu, foi, conscience, le tyran a tout arraché de ton cœur, le triomphe de la liberté te les rendra. La voix des vieux Allemands te crie : « Peuple, réveille-toi ! » Les ruines de tes chaumières maudissent les ravisseurs; le déshonneur de tes filles crie vengeance ; le meurtre de tes fils demande
25 du sang.
Brise les socs, jette à terre le burin, laisse dormir la harpe, reposer la navette agile : abandonne tes cours et tes portiques!. . . Que tes étendards se déploient, et que la liberté trouve son peuple sous les armes; car il faut éle-
ver un autel en l'honneur de son glorieux avènement : les pierres en seront taillées avec le glaive, et ses fondements s'appuieront sur la cendre des braves.
Filles, que pleurez-vous? Qu'avez-vous à gémir, fem- 5 mes, pour qui le Seigneur n'a point fait les épées ? Quand nous nous jetons bravement dans les rangs ennemis, pleurez-vous de ne pouvoir goiiter aussi la volupté des combats? Mais Dieu, dont vous embrassez les autels, vous donne le pouvoir d'adoucir par vos soins les maux et les
10 blessures des guerriers, et souvent il accorde la plus pure des victoires à la faveur de vos prières.
Priez donc ! priez pour le réveil de l'antique vertu, priez que nous nous relevions, un grand peuple comme autrefois ; évoquez les martyrs de notre sainte liberté ; évoquez-
15 les comme les génies de la vengeance et les protecteurs d'une cause sacrée ! Louise, viens autour de nos drapeaux pour les bénir ; marche devant nous, esprit de notre Ferdinand ; et vous, ombres des vieux Germains, voltigez sur nos rangs comme des étendards !
20 A nous le ciel, l'enfer cédera! En avant, peuple de braves ! ... en avant ! Ton cœur palpite et tes chênes grandissent. Qu'importe qu'il s'entasse des montagnes de tes morts ! ... il faut planter à leur sommet le drapeau de l'indépendance ! ^lais, ô mon peuple ! quand la victoire t'au-
25 ra rendu ta couronne des anciens jours, n'oublie pas que nous te sommes morts fidèles, et honore aussi nos urnes d'une couronne de chêne!
LE COMTE DE HABSBOURG
A Aix-la-Chapelle, au milieu de la salle antique du palais, le roi Rodolphe, dans tout l'éclat de la puissance impériale, était assis au splendide banquet de son couronnement. Le comte palatin du Rhin servait les mets sur la 5 table : celui de Bohême versait le vin pétillant, et les sept électeurs, tels que le chœur des étoiles qui tournent autour du soleil, s'empressaient de remplir les devoirs de leur charge auprès du maître de la terre.
Et la foule joyeuse du peuple encombrait les hautes
10 galeries ; ses cris d'allégresse s'unissaient au bruit des clairons ; car l'interrègne avait été long et sanglant, et un juge venait d'être rendu au monde ; le fer ne frappait plus aveuglément, et le faible, ami de la paix, n'avait plus à craindre les vexations du puissant.
15 L'empereur saisit la coupe d'or, et, promenant autour de lui des regards satisfaits : « La fête est brillante, le festin splendide, tout ici charme le cœur de votre souverain; cependant, je n'aperçois point de troubadour qui vienne émouvoir mon âme par des chants harmonieux, et
20 par les sublimes leçons de la poésie. Tel a été mon plus vif plaisir dès l'enfance, et l'empereur ne dédaigne point ce qui fit le bonheur du chevalier.»
Et voilà qu'un troubadour, traversant le cercle des princes, s'avance vêtu d'une robe traînante; ses cheveux
25 brillent, argentés par de longues années : « Dans les cordes dorées de la lyre sommeille une douce harmonie ; le troubadour célèbre les aventures des amants, il chante tout ce qu'il y a de noble et de grand sur la terre ; ce que l'âme désire, ce que rêve le cœur; mais quels chants
seraient dignes d'un tel monarque, à sa fête la plus brillante ?
— Je ne prescris rien au troubadour, répond Rodolphe en souriant ; il appartient à un plus haut seigneur, il obéit
5 à l'inspiration : tel que le vent de la tempête dont on ignore l'origine, tel que le torrent dont la source est cachée, le chant d'un poète jaillit des profondeurs de son âme, et réveille les nobles sentiments assoupis dans le fond des cœurs.»
10 Et le troubadour, saisissant sa lyre, prélude par des accords puissants : « Un noble chevalier chassait dans les bois le rapide chamois; un écuyer le suivait, portant les armes de la chasse ; et, au moment que le chevalier, monté sur son fier coursier, allait entrer dans une prairie, il
1 5 entend de loin tinter une clochette . . . C'était un prêtre précédé de son clerc, et portant le corps du Seigneur.
« Et le comte mit pied à terre, se découvrit humblement la tête, et adora avec une foi pieuse le Sauveur de tous les hommes. Mais un ruisseau qui traversait la prairie,
20 grossi par les eaux d'un torrent, arrêta les pas du prêtre, qui déposa à terre l'hostie sainte et s'empressa d'ôter sa chaussure afin de traverser le ruisseau.
« Que faites-vous ? » s'écria le comte avec surprise. « Seigneur, je cours chez un homme mourant qui soupire
25 (( après la céleste nourriture, et je viens de voir, à mon « arrivée, la planche qui servait à passer le ruisseau céder « à la violence des vagues. Mais il ne faut pas que le « mourant perde l'espérance du salut, et je vais nu-pieds « parcourir le courant.»
30 « Alors, le puissant comte le fait- monter sur son beau cheval, et lui présente la bride éclatante; ainsi le prêtre pourra consoler le malade qui l'attend et ne manquera pas à son devoir sacré. Et le chevalier poursuit sa chasse monté sur le cheval de son écuyer, tandis que le ministre
des autels achève son voyage: le lendemain matin, il ramène au comte son cheval, qu'il tient modestement en laisse, en lui exprimant sa reconnaissance.
<( Que Dieu me garde,» s'écrie le comte avec humilité, 5 « de reprendre jamais pour le combat ou pour la chasse (( un cheval qui a porté mon Créateur ! Si vous ne pouvez « le garder pour vous même, qu'il soit consacré au service «divin; car je l'ai donné à celui dont je tiens l'honneur, « les biens, le corps, l'âme et la vie.
10 « — Eh bien, que puisse Dieu, le protecteur de tous, qui « écoute les prières du faible, vous honorer dans ce monde «et dans l'autre comme aujourd'hui vous l'honorez! « Vous êtes un puissant comte, célèbre par vos exploits « dans la Suisse ; six aimables filles fleurissent autour de
15 «vous: puissent-elles, ajouta-t-il avec inspiration, appor- « ter six couronnes dans votre maison et perpétuer votre « race éclatante ! »
Et l'empereur, assis, méditait dans son esprit et semblait se reporter à des temps déjà loin. . . Tout à coup il
20 fixe ses yeux attentivement sur les traits du troubadour \ frappé du sens de ses paroles, il reconnaît en lui le prêtre, et cache avec son manteau de pourpre les larmes qui viennent baigner son visage. Tous les regards se portent alors sur le prince: ce qu'on vient d'entendre n'est plus
25 un mystère, et chacun bénit les décrets de la Providence.
LIDEAL
Tu veux donc, infidèle, te séparer de moi, avec tes douces illusions, tes peines et tes plaisirs? Rien ne peut arrêter ta fuite, ô temps doré de ma jeunesse? C'est en vain que je te rappelle. . . Tu cours précipiter tes ondes
5 dans la mer de l'éternité !
Ils ont pâli, ces gais rayons qui jadis éclairaient mes pas; ces brillantes chimères se sont évanouies, qui remplissaient le vide de mon âme: je ne crois plus aux songes que mon sommeil m'offrait si beaux et si divins, la froide
10 réalité les a frappés de mort!
Comme Pygmalion, dans son ardeur brûlante, embrassait un marbre glacé, jusqu'à lui communiquer le sentiment et la vie, je pressais la nature avec tout le feu de la jeunesse, afin de l'animer de mon âme de poète.
15 Et, partageant ma flamme, elle trouvait une voix pour me répondre, elle rendait mes caresses, et comprenait les battements de mon cœur: l'arbre, la rose, tout pour moi naissait à la vie, le murmure des ruisseaux me flattait comme un chant, mon souffle avait donné l'existence aux
20 êtres les plus insensibles.
Alors, tout un monde se pressait dans ma poitrine, impatient de se produire au jour, par Faction, par la parole, par les images et par les chants . . . Combien ce monde me parut grand tant qu'il resta caché comme la fleur dans
25 son bouton. Mais que cette fleur s'est peu épanouie! qu'elle m'a semblé depuis chétive et méprisable!
Comme il s'élançait, le jeune homme, insouciant et léger, dans la carrière de la vie ! Heureux de ses rêves superbes, libre encore d'inquiétudes, l'espérance l'emportait
aux cieux; il n'était pas de hauteur, pas de distance que ses ailes ne pussent franchir!
Rien n'apportait obstacle à cet heureux voyage, et
quelle foule aimable se pressait autour de son char ! L'a-
5 mour avec ses douces faveurs, le bonheur couronné d'or,
la gloire le front ceint d'étoiles, et la vérité toute nue à
l'éclat du jour.
Mais, hélas ! au milieu de la route, il perdit ses compagnons perfides ; et, les uns après les autres, ils s'étaient
10 détournés de lui : le bonheur aux pieds légers avait disparu, la soif du savoir ne pouvait plus être apaisée, et les ténèbres du doute venaient ternir l'image de la vérité.
Je vis les palmes saintes de la gloire prodiguées à des fronts vulgaires; l'amour s'envola avec le printemps; le
15 chemin que je suivais devint de jour en jour plus silencieux et plus désert; à peine si l'espérance y jetait encore quelques vagues clartés.
De toute cette suite bruyante, quelles sont les deux divinités qui me demeurèrent fidèles, qui me prodiguent en-
20 core leurs consolations, et m'accompagneront jusqu'à ma dernière demeure?... C'est toi, tendre amitié, dont la main guérit toutes les blessures, toi qui partages avec moi le fardeau de la vie, toi que j'ai cherchée de si bonne heure, et qu'enfin j'ai trouvée.
25 C'est toi aussi, bienfaisante étude, toi qui dissipes les orages de l'âme, qui crées difficilement, mais ne détruis jamais ; toi qui n'ajoutes à l'édifice éternel qu'un grain de sable sur un grain de sable, mais qui sais dérober au temps avare des minutes, des jours et des années!
LENORE
LÉNORE se lève au point du jour, elle échappe à de tristes rêves : « Wilhelm, mon époux ! es-tu mort ? es-tu parjure? Tarderas-tu longtemps encore?» Le soir même de ses noces, il était parti pour la bataille de Prague, 5 à la suite du roi Frédéric, et n'avait depuis donné aucune nouvelle de sa santé.
Mais le roi et l'impératrice, las de leurs querelles sanglantes, s'apaisant peu à peu, conclurent enfin la paix ; et cling! et clang! au son des fanfares et des cymbales, 10 chaque armée, se couronnant de joyeux feuillages, retourna dans ses foyers.
Et partout et sans cesse, sur les chemins, sur les ponts, jeunes et vieux fourmillaient à leur rencontre. « Dieu soit loué ! » s'écriaient maint enfant, mainte épouse. 15 « Sois le bienvenu!» s'écriait mainte fiancée. Mais, hélas ! Lénore seule attendait en vain le baiser du retour.
Elle parcourt les rangs dans tous les sens ; partout elle
interroge. De tous ceux qui sont revenus, aucun ne peut
lui donner de nouvelles de son époux bien-aimé. Les voi-
20 là déjà loin: alors, arrachant ses cheveux, elle se jette à
terre et s'y roule avec délire.
Sa mère accourt : « Ah ! Dieu t'assiste ! Qu'est-ce donc,
ma pauvre enfant ? » Et elle la serre dans ses bras.
(( Oh ! ma mère, ma mère, il est mort ! mort ! que périsse
25 le monde et tout! Dieu n'a point de pitié! Malheur!
malheur à moi !
— Dieu nous aide et nous fasse grâce! Ma fille, implore notre père : ce qu'il fait est bien fait, et jamais il ne nous refuse son secours. — Oh ! ma mère, ma mère ! vous
VOUS trompez . . . Dieu m'a abandonnée : à quoi m'ont servi mes prières? à quoi me serviront-elles?
— Mon Dieu ! ayez pitié de nous ! Celui qui connaît le père sait bien qu'il n'abandonne pas ses enfants : le très-
5 saint sacrement calmera toutes tes peines ! — Oh ! ma mère, ma mère ! . . . aucun sacrement ne peut rendre la vie aux morts ! . . .
— Écoute, mon enfant, qui sait si le perfide n'a point formé d'autres nœuds avec une fille étrangère . . . Ou-
10 blie-le, va ! Il ne fera pas une bonne fin, et les flammes d'enfer l'attendront à sa mort.
— Oh! ma mère, ma mère! les morts sont morts; ce qui est perdu est perdu, et le trépas est ma seule ressource: oh! que ne suis-je jamais née! Flambeau de ma
15 vie, éteins-toi, éteins-toi dans l'horreur des ténèbres! Dieu n'a point de pitié. . . Oh! malheureuse que je suis!
— Mon Dieu! ayez pitié de nous. N'entrez point en jugement avec ma pauvre enfant ; elle ne sait pas la valeur de ses paroles; ne les lui comptez pas pour des pé-
20 chés! Ma fille, oublie les chagrins de la terre; pense à Dieu et au bonheur céleste ; car il te reste un époux dans le ciel!
— Oh! ma mère, qu'est-ce que le bonheur? Ma mère, qu'est-ce que l'enfer?. . . Le bonheur est avec Wilhelm,
25 et l'enfer sans lui ! Éteins-toi, flambeau de ma vie, éteinstoi dans l'horreur des ténèbres! Dieu n'a point de pitié. . . Oh! malheureuse que je suis!»
Ainsi le fougueux désespoir déchirait son cœur et son âme, et lui faisait insulter à la providence de Dieu. Elle
30 se meurtrit le sein, elle se tordit les bras jusqu'aux coucher du soleil, jusqu'à l'heure 011 les étoiles dorées glissent sur la voiàte des cieux.
Mais au dehors quel bruit se fait entendre? Trap! trap ! trap ! . . . C'est comme le pas d'un cheval. Et puis
il semble qu'un cavalier en descende avec une cliquetis d'armures ; il monte les degrés . . . Écoutez ! écoutez ! . . . La sonnette a tinté doucement... Klinglingling ! et, à travers la porte, une douce voix parle ainsi : 5 « Holà ! holà ! ouvre-moi, mon enfant ! Veilles-tu ? ou dors-tu? Es-tu dans la joie ou dans les pleurs? — x\li ! AMlhelm ! c'est donc toi ! si tard dans la nuit ! Je veillais et je pleurais... Hélas! j'ai cruellement souffert... D'où viens-tu donc sur ton cheval?
lo — Nous ne montons à cheval qu'à minuit; et j'arrive du fond de la Bohême : c'est pourquoi je suis venu tard, pour te remmener avec moi. — Ah ! Wilhelm, entre ici d'abord; car j'entends le vent siffler dans la forêt. . .
— Laisse le vent siffler dans la forêt, enfant: qu'im- 15 porte que le vent siffle ? Le cheval gratte la terre, les éperons résonnent ; je ne puis pas rester ici. Viens, Lénore, chausse-toi, saute en croupe sur mon cheval; car nous avons cent lieues à faire pour atteindre à notre demeure.
— Hélas ! comment veux-tu que nous fassions aujour- 20 d'hui cent lieues pour atteindre à notre demeure?
Écoute ! la cloche de minuit vibre encore. — Tiens ! tiens ! comme la lune est claire ! . . . Nous et les morts, nous allons vite; je gage que je t'y conduirai aujourd'hui même.
— Dis-moi donc où est ta demeure? Y a-t-il place 25 pour moi ? — Pour nous deux. Viens, Lénore, saute en
croupe : le banquet de noces est préparé, et les conviés nous attendent.»
La jeune fille se chausse, s'élance, saute en croupe sur
le cheval ; elle enlace ses mains de lis autour du cavalier
30 qu'elle aime; et puis en avant! hop! hop! hop! Ainsi
retentit le galop... Cheval et cavalier respiraient à
peine ; et, sous leurs pas, les cailloux étincelaient.
Oh ! comme à droite, à gauche, s'envolaient, à leur passage, les prés, les bois et les campagnes ! comme sous eux
les ponts retentissaient ? « A-t-elle peur, ma mie ? La lune est claire . . . Hourra ! les morts vont vite . . . A-t-elle peur des morts ? — Non . . . Mais laisse les morts en paix!
5 « Qu'est-ce donc là-bas que ce bruit et ces chants ! Oti volent ces nuées de corbeaux ? Écoute . . . c'est le bruit d'une cloche ; ce sont les chants des funérailles : « Nous avons un mort à ensevelir.» Et le convoi s'approche, accompagné de chants qui semblent les rauques accents
lo des hôtes des marécages.
— Après minuit, vous ensevelirez ce corps avec tout votre concert de plaintes et de chants sinistres: moi, je conduis mon épousée, et je vous invite au banquet de mes noces. Viens, chantre, avance avec le chœur, et nous en-
15 tonne l'hymne du mariage. Viens, prêtre, tu nous béniras.»
Plaintes et chants, tout a cessé. . . La bière a disparu.. . Obéissant à son invitation, voilà le convoi qui les suit. . . Hourra! hourra! Ils serrent le cheval de près;
20 et puis en avant ! hop ! hop ! hop ! Ainsi retentit le galop.. . Cheval et cavalier respiraient à peine; et, sous leurs pas, les cailloux étincelaient.
Oh ! comme à droite, à gauche, s'envolaient à leur passage les prés, les bois et les campagnes ! et comme à
25 gauche, à droite, s'envolaient les villages, les bourgs et les villes ! « A-t-elle peur, ma mie? La lune est claire. . . Hourra ! les morts vont vite . . . A-t-elle peur des morts ? — Ah ! laisse donc les morts en paix !
— Tiens ! tiens ! vois-tu s'agiter, auprès de ces potences, 30 des fantômes aériens, que la lune argenté et rend visibles ?
Ils dansent autour de la roue. Çà! coquins, approchez; qu'on me suive et qu'on danse au bal de mes noces ! . . . Nous partons pour le banquet joyeux.»
Husch! husch! husch ! toute la bande s'élance après
eux, avec le bruit du vent parmi les feuilles desséchées; et puis en avant! hop! hop! hop! Ainsi retentit le galop. . . Cheval et cavalier respiraient à peine; et sous leurs pas, les cailloux étincelaient.
5 Oh ! comme s'envolait, comme s'envolait au loin tout ce que la lune éclairait autour d'eux ! . . . Comme le ciel et les étoiles fuyaient sur leurs têtes ! « A-t-elle peur, ma mie? La lune brille... Hourra! les morts vont vite. . . — Oh! mon Dieu! laisse en paix les morts!
10 — Courage, mon cheval noir ! Je crois que le coq
chante : le sablier bientôt sera tout écoulé. . . Je sens l'air
du matin . . . Mon cheval, hâte-toi ! . . . Finie, finie est
notre course ! Les morts vont vite . . . Nous voici ! »
Il s'élance à bride abattue contre une grille en fer, la
15 frappe légèrement d'un coup de cravache... Les verrous se brisent, les deux battants se retirent en gémissant. L'élan du cheval l'emporte parmi des tombes qui, à l'éclat de la lune, apparaissent de tous côtés.
Ah ! voyez ! ... au même instant s'opère un effrayant
20 prodige : hou ! hou ! le manteau du cavalier tombe pièce à pièce comme de l'amadou briilée ; sa tête n'est plus qu'une tête de mort décharnée, et son corps devient un squelette qui tient une faux et un sablier.
Le cheval noir se cabre furieux, vomit des étincelles et
25 soudain. . .hui! s'abîme et disparaît dans les profondeurs de la terre: des hurlements, des hurlements descendent des espaces de l'air, des gémissements s'élèvent des tombes souterraines ... Et le cœur de Lénore palpitait de la vie à la mort.
30 Et les esprits, à la clarté de la lune, se formèrent en ronde autour d'elle, et dansèrent, chantant ainsi : « Patience ! patience ! quand la peine brise ton cœur, ne blasphème jamais le Dieu du ciel ! Voici ton corps délivré. . . Que Dieu fasse grâce à ton âme ! »
J^ LA FILLE DE ïiiUISKON
LES CONSTELLATIONS
Tout chante ses louanges, les champs, les forêts, la vallée et les montagnes : le rivage en retentit ; la mer tonne sourdement le nom de l'Éternel, et l'hymne reconnaissant de la nature peut à peine monter jusqu'à lui. 5 Et sans cesse elle chante celui qui l'a créée, et, du ciel à la terre, partout sa voix résonne ; parmi l'obscurité des nuages, le compagnon de l'éclair glorifie le Seigneur sur la cime des arbres et sur la crête des montagnes.
Son nom est célébré par le bocage qui frémit et par le 10 ruisseau qui murmure; les vents l'emportent jusqu'à l'arc céleste, l'arc de grâce et de consolation que sa main tendit dans les nuages.
Et tu te tairais, toi que Dieu créa immortel ! et tu resterais muet dans ce concert de louanges et d'admiration! 15 Rends grâces au Dieu qui te fait partager son éternité ! . . . quels que soient tes efforts, ils seront toujours indignes de lui.
Cependant chante encore, et glorifie ton bienfaiteur.
Chœurs éclatants qui m'entourez, je viens et m'unis à
20 vous, je veux partager votre ravissement et vos concerts!
Celui qui créa l'univers, qui créa là-haut le flambeau d'or qui nous éclaire, ici la poudre où s'agitent des millions de vers, quel est-il? C'est Dieu! c'est Dieu notre père!
Oui, il créa les mondes ; et, là-bas, le Lion, qui verse de
25 son sein des torrents de lumière. Bélier, Capricorne,
Pléiades, Scorpion, Cancer, vous êtes son ouvrage ; voyez
la Balance s'élever ou descendre... Le Sagittaire vise,
un éclair part.
Il se tourne; comme ses flèches et son carquois ré-
sonnent! et vous, Gémeaux, de quelle pure lumière vous êtes enflammés : vos pieds rayonnants se lèvent pour une marche triomphante. Le poisson joue et vomit des feux éclatants.
5 La rose jette un rayon de feu du centre de sa couronne ; l'aigle au regard flamboyant plane au milieu de ses compagnons soumis; le cygne nage, orgueilleux, le col arrondi et les ailes au vent.
Qui t'a donné cette mélodie, ô lyre? qui donc a tendu
10 tes cordes dorées et sonores? Tu te fais entendre, et les
planètes, s'arrêtant dans leur danse circulaire, viennent
en roulant, sur leurs orbites, la continuer autour de toi.
Voici la Vierge ailée en robe de fête, les mains pleines
d'épis et de pampres joyeux. Voici le Verseau d'où se
15 précipitent des flots de lumière; mais Orion contemple la ceinture et non le Verseau.
Oh! si la main de Dieu te répandait sur l'autel, vase céleste! toute la Création volerait en éclats, le cœur du Lion se briserait auprès de l'urne desséchée, la lyre ne
20 rendrait plus que des accents de mort, et la couronne tomberait flétrie.
Dieu a créé ces signes dans les cieux, il fit la lune plus près de notre poussière. Paisible compagne de la nuit, son doux éclat répand sur nous la sérénité; elle revient
25 veiller toujours sur le front de ceux qui sommeillent.
Je glorifie le Seigneur, celui qui ordonna à la nuit sainte du sommeil et de la mort d'avoir des voiles et des flambeaux. Terre, tombeau toujours ouvert pour nous, comme Dieu t'a parée de fleurs !
30 Lorsque Dieu se lèvera pour juger, il remuera le tombeau plein d'ossements et la terre pleine de semence ! Que tout ce qui dort se réveille ! La foudre environne le trône de Dieu ; l'heure du jugement sonne, et la mort a trouvé des oreilles pour Tentendre.
LA CHANSON DU BRAVE HOMME
Que la chanson du brave homme retentisse au loin comme le son des orgues et le bruit des cloches! L'or n'a pu payer son courage, qu'une chanson en soit la récompense. Je remercie Dieu de m'avoir accordé le don de 5 louer et de chanter, pour chanter et louer le brave homme. Un vent impétueux vint un jour de la mer et tourbillonna dans nos plaines : les nuages fuyaient devant lui, comme devant le loup les troupeaux; il balayait les champs, couchait les forêts à terre, et chassait de leur lit
10 les fleuves et les lacs.
Il fondit les neiges des montagnes et les précipita en torrents dans les plaines; les rivières s'enflèrent encore, et bientôt tout le plat pays n'offrit plus que l'aspect d'une mer, dont les vagues effrayantes roulaient des rocs dé-
15 racines.
Il y avait dans la vallée un pont jeté entre deux rochers, soutenu sur d'immenses arcades, et au milieu une petite maison que le gardien habitait avec sa femme et ses enfants. Gardien du pont, sauve-toi vite !
20 L'inondation menaçante monte toujours ; l'ouragan et les vagues hurlaient déjà plus fort autour de la maison; le gardien monta sur le toit, jeta en bas un regard de désespoir : « Dieu de miséricorde ! au secours ! nous sommes perdus ! ... au secours ! »
25 Les glaçons roulaient les uns sur les autres, les vagues jetaient sur les rives des piliers arrachés au pont, dont elles ruinaient à grand bruit les arches de pierre; mais le gardien tremblant, avec ses enfants et sa femme, criait plus haut que les vagues et l'ouragan.
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Les glaçons roulaient les uns sur les autres, çà et là vers les rives, et aussi les débris du pont ruiné par les vagues, et dont la destruction totale s'approchait : « Ciel miséricordieux, au secours ! »
5 Le rivage éloigné était couvert d'une foule de spectateurs grands et petits; et chacun criait et tendait les mains, mais personne ne voulait se dévouer pour secourir ces malheureux; et le gardien tremblant, avec ses enfants et sa femme, criait plus haut que les vagues et 10 l'ouragan.
Quand donc retentiras-tu, chanson du brave homme,
aussi haut que le son des orgues et le bruit des cloches?
Dis enfin son nom, répète-le, ô le plus beau de tous mes
chants ! . . . La destruction totale du pont s'approche . . .
15 Brave homme, brave homme, montre-toi!
\^oici un comte qui vient au galop, un noble comte sur son grand cheval : qu'élève-t-il avec la main ? Une bourse bien pleine et bien ronde : « Deux cents pistoles sont promises à qui sauvera ces malheureux ! »
20 Qui est le brave homme ? est-ce le comte ? Dis-le, mon noble chant, dis-le. Le comte, pardieu ! était brave ; mais j'en sais un plus brave que lui. O brave homme, brave homme, montre-toi ! De plus en plus la mort menace ! Et l'inondation croissait toujours, et l'ouragan sifflait 25 plus fort, et le dernier rayon d'espoir s'éteignait. Sauveur! sauveur! montre-toi! L'eau entraîne toujours des piliers du pont, et en ruine les arches à grand bruit.
(( Halloh ! halloh ! vite au secours ! » Et le comte montre de nouveau la récompense ; chacun entend, chacun 30 a peur, et nul ne sort de l'immense foule ; en vain le gardien du pont, avec ses enfants et sa femme, criait plus haut que les vagues et l'ouragan.
Tout à coup passe un paysan, portant le bâton du voyage, couvert d'un habit grossier, mais d'une taille et
d'un aspect imposant; il entend le comte, voit ce dont il s'agit, et comprend l'imminence du danger.
Invoquant le secours du ciel, il se jette dans la plus
proche nacelle, brave les tourbillons, l'orage et le choc des
5 vagues, et parvient heureusement auprès de ceux qu'il
veut sauver! Mais, hélas! l'embarcation est trop petite
pour les recevoir tous.
Trois fois il fit le trajet malgré les tourbillons, l'orage
et le choc des vagues, et trois fois il ramena au bord sa
10 nacelle jusqu'à ce qu'il les eût sauvés tous ; à peine les
derniers y arrivaient-ils, que les restes du pont achevèrent
de s'écrouler.
Quel est donc, quel est ce brave homme? Dis-le, mon
noble chant, dis-le ! . . . Mais peut-être est-ce au son de
15 l'or qu'il vient de hasarder sa vie; car il était siàr que le
comte tiendrait sa promesse, et il n'était pas siir que ce
paysan perdît la vie.
(( Viens ici, s'écria le comte, viens ici, mon brave ami ! Voici la récompense promise, viens ; et reçois-la ! » Dites 20 que le comte n'était pas un brave homme ! — Pardieu ! c'était un noble cœur ! — Mais, certes, un cœur plus noble encore et plus brave battait sous l'habit grossier du paysan !
« Ma vie n'est pas à vendre pour de l'or ; je suis pauvre, 25 mais je puis vivre; donnez votre or au gardien du pont, car il a tout perdu.» Il dit ces mots d'un ton franc et modeste à la fois, ramassa son bâton, et s'en alla.
Retentis, chanson du brave homme, retentis au loin, plus haut que le son des orgues et le bruit des cloches. L'or 30 n'a pu payer un tel courage ; qu'une chanson en soit la récompense. Je remercie Dieu de m'avoir accordé le don de louer et de chanter, pour célébrer à jamais le brave homme !
LA NUIT DU NOUVEL AN D'UN MALHEUREUX
Un vieil homme était assis devant sa fenêtre à minuit; le nouvel an commençait. D'un œil où se peignait l'inquiétude et le désespoir, il contempla longtemps le ciel immuable, paré d'un éclat immortel, et aussi la terre, 5 blanche, pure et tranquille ; et personne n'était autant que lui privé de joie et de sommeil, car son tombeau était là. . .non plus caché sous la verdure du jeune âge, mais nu et tout environné des neiges de la vieillesse. Il ne lui restait, au vieillard, de toute sa vie, riche et joyeuse, que 10 des erreurs, des péchés et des maladies, un corps usé, une âme gâtée, et un vieux cœur empoisonné de repentirs.
Voici que les heureux jours de sa jeunesse repassèrent devant lui comme des fantômes, et lui rappelèrent l'éclatante matinée où son père l'avait conduit à l'embranche- 15 ment de deux sentiers: à droite, le sentier glorieux de la vertu, large, clair, entouré de riantes contrées où voltigeaient des nuées d'anges ; à gauche, le chemin rapide du vice, et, au bout, une gueule béante qui dégouttait de poisons, qui fourmillait de serpents, demi-voilée d'une 20 vapeur étouffante et noire.
Hélas ! maintenant, les reptiles se pendaient à son cou, le poison tombait goutte à goutte sur la langue, et il voyait enfin où il en était venu.
Dans le transport d'une impérissable douleur, il s'écria 2$ ainsi vers le ciel: «Rends-moi ma jeunesse!. . .ô mon père, reconduis-moi à l'embranchement des deux sentiers, afin que je choisisse encore! »
Mais son père était loin, et sa jeunesse aussi ; il vit des follets danser sur la surface d'un marais, puis aller s'étein-
dre dans un cimetière, et il dit: « Ce sont mes jours de folie ! » Il vit encore une étoile se détacher du ciel, tracer un sillon de feu, et s'évanouir dans la terre : « C'est moi ! » s'écria son cœur, qui saignait... Et le serpent du re- 5 pentir se mit à le ronger plus profondément, et enfonça sa tête dans la plaie.
Son imagination délirante lui montre alors des somnambules voltigeant sur les toits, un moulin à vent qui veut l'écraser avec ses grands bras menaçants, et, dans le fond
lo d'un cercueil, un spectre solitaire qui se revêt insensiblement de tous ses traits ... O terreur ! mais voici que tout à coup le son des cloches qui célèbrent la nouvelle année parvient à ses oreilles comme l'écho d'un céleste cantique. Une douce émotion redescend en lui . . . ses
15 yeux se reportent vers l'horizon et vers la surface paisible de la terre... Il songe aux amis de son enfance, qui, meilleurs et plus heureux, sont devenus de bons pères de famille, de grands modèles parmi les hommes, et il dit amèrement: «Oh! si j'avais voulu, je pourrais comme
20 vous passer dans les bras du sommeil cette première nuit de Tannée! je pourrais vivre heureux, mes bons parents, si j'avais accompli toujours vos vœux de nouvel an et suivi vos sages conseils ! »
Dans ces souvenirs d'agitation et de fièvre qui le repor-
25 talent à des temps plus fortunés, il croit voir soudain le fantôme qui portait ses traits se lever de sa couche glacée... et bientôt, singulier effet du pouvoir des génies de l'avenir, dans cette nuit de nouvelle année, le spectre s'avançait à lui sous ses traits de jeune homme.
30 C'en est trop pour l'infortuné!. . .il cache son visage
dans ses mains, des torrents de larmes en ruissellent;
quelques faibles soupirs peuvent à peine s'exhaler de son
ame désespérée. « Reviens, dit-il, ô jeunesse, reviens ! »
Et la jeunesse revint, car tout cela n'était qu^un rêve
de nouvel an : il était dans la fleur de l'âge, et ses erreurs seules avaient été réelles. Mais il rendit grâces à Dieu de ce qu'il était temps encore pour lui de quitter le sentier du vice et de suivre le chemin glorieux de la vertu, qui 5 seul conduit au bonheur.
Fais comme lui, jeune homme, si comme lui tu t'es trompé de voie, ou ce rêve affreux sera désormais ton juge; mais, si tu devais un jour t'écrier douloureusement: «Reviens, jeunesse, reviens!...» elle ne reviendrait pas.
LA MORT DU JUIF ERRANT
Ahasver se traîne hors d'une sombre caverne du Carmel ... Il y a bientôt deux mille ans qu'il erre sans repos de pays en pays. Le jour que Jésus portait le fardeau de la croix, il voulut se reposer un moment devant la porte 5 d'Ahasver. . . Hélas! celui-ci s'y opposa, et chassa durement le Messie. Jésus chancelle et tombe sous le faix; mais il ne se plaint pas.
Alors, l'ange de la mort entra chez Ahasver, et lui dit d'un ton courroucé : « Tu as refusé le repos au Fils de lo l'Homme;. . .eh bien, monstre, plus de repos pour toi jusqu'au jour où le Christ reviendra! »
Un noir démon s'échappa soudain de l'abîme et se mit à te poursuivre, Ahasver, de pays en pays . . . Les douceurs de la mort, le repos de la tombe, tout cela depuis 15 t'est refusé!
Ahasver se traîne hors d'une sombre caverne du Carmel ... Il secoue la poussière de sa barbe, saisit un des crânes entassés là, et le lance du haut de la montagne ; le crâne saute, rebondit, et se brise en éclats ... « C'était 20 mon père ! s'écria le Juif. Encore un !.. . Ah ! . . . six encore s'en vont bondir de roche en roche... et ceuxci ... et ceux-ci ! rugit-il, les yeux ardents de rage ; ceuxci! ce sont mes femmes. Ah! les crânes roulent toujours. . . Ceux-ci, et ceux-ci, ce sont les crânes de mes 25 enfants. Hélas ! ils ont pu mourir ! mais, moi, maudit, je ne le peux pas! l'effroyable sentence pèse sur moi pour l'éternité !
« Jérusalem tomba. . . Je me jetai parmi les flammes ; je maudis le Romain dans sa victoire. . . Hélas! hélas!
l'infatigable malédiction me protégea toujours. . .et je ne mourus pas ! — Rome, la géante, s'écroulait en ruine ; j'allai me placer sous elle; elle tomba. . .sans m'écraser! Sur ces débris, des nations s'élevèrent et puis finirent à S mes yeux. . .moi, je restai, et je ne puis finir!
« Du haut d'un rocher qui régnait parmi les nuages, je me précipitai dans l'abîme des mers ; mais bientôt les vagues frémissantes me roulèrent au bord, et le trait de feu de l'existence me perça de nouveau. Je mesurai des
10 yeux le sombre cratère de l'Etna, et je m'y jetai avec fureur!. . . Là, je hurlai dix mois parmi les géants, et mes soupirs fatiguèrent le gouffre sulfureux. . .hélas! dix mois entiers! Cependant, l'Etna fermenta, et puis me revomit parmi des flots de lave; je palpitai sous la
1 5 cendre, et je me mis à vivre.
«Une forêt était en feu; je m'y élançai bien vite... toute sa chevelure dégoutta sur moi en flammèches, mais l'incendie effleura mon corps et ne put pas le consumer. Alors, je me mêlai aux destructeurs d'hommes, je me pré-
20 cipitai dans la tempête des combats ... Je défiai le Gaulois, le Germain . . . mais ma chair émoussait les lances et les dards ; le glaive d'un Sarrasin se brisa en éclats sur ma tête: je vis longtemps les balles pleuvoir sur mes vêtements comme des pois lancés contre une cuirasse d'airain.
25 Les tonnerres guerriers serpentèrent sans force autour de mes reins, comme autour du roc crénelé qui s'élève audessus des nuages.
« En vain l'éléphant me foula sous lui, en vain le cheval de guerre irrité m'assaillit de ses pieds armés de fer !.. .
30 Une mine chargée de poudre éclata et me lança dans les nues: je retombai tout étourdi et à demi briàlé, et je me relevai parmi le sang, la cervelle et les membres mutilés de mes compagnons d'armes.
« La masse d'acier d'un géant se brisa sur moi, le poing
du bourreau se paralysa en voulant me saisir, le tigre émoussa ses dents sur ma chair; jamais lion affamé ne put me déchirer dans le cirque. Je me couchai sur des serpents venimeux, je tirai le dragon par sa crinière san- 5 glante...le serpent me piqua, et je ne mourus pas! le dragon s'enlaça autour de moi, et je ne mourus pas !
« Hélas ! ne pouvoir mourir ! ne pouvoir mourir ! ... ne pouvoir reposer ce corps épuisé de fatigues ! traîner sans fin cet amas de poussière, avec sa couleur de cadavre et
lo son odeur de pourriture ! contempler des milliers d'années l'uniformité, ce monstre à la gueule béante, le Temps fécond et affamé, qui produit sans cesse et sans cesse dévore ses créatures!
« Hélas ! ne pouvoir mourir ! ne pouvoir mourir ! . . .
15 O colère de Dieu! pouvais-tu prononcer un plus effroyable anathème ? Eh bien, tombe enfin sur moi comme la foudre, précipite-moi des rochers du Carmel, que je roule à ses pieds, que je m'agite convulsivement, et que je meure ! » Et Ahasver tomba. Les oreilles lui tintèrent,
20 et la nuit descendit sur ses yeux aux cils hérissés. Un ange le reporta dans la caverne. Dors maintenant, Ahasver, dors d'un paisible sommeil; la colère de Dieu n'est pas éternelle ! A ton réveil, il sera là, celui dont à Golgotha tu vis couler le sang, et dont la miséricorde s'étend
25 sur toi comme sur tous les hommes.
MA PATRIE
Comme un fils qui n'a vu s'écouler qu'un petit nombre de printemps, s'il veut fêter son père, vieillard à la chevelure argentée, et tout entouré des bonnes actions de sa vie, s'apprête à lui exprimer combien il l'aime avec un 5 langage de feu.
Il se lève précipitamment au milieu de la nuit ; son âme est brûlante : il vole sur les ailes du matin, arrive près du vieillard, et puis a perdu la parole !
C'est ce que j'ai éprouvé. . . J'allais te chanter, ô ma 10 patrie! et déjà j'obéissais au vol rapide de l'inspiration, déjà ma lyre avait résonné d'elle-même, lorsque la sévère discrétion m'a fait un signe avec son bras d'airain, et soudain mes doigts ont tremblé.
Mais je ne les retiens plus: il faut que je reprenne la 15 lyre; que je tente un essor plus audacieux, et que je cesse de taire les pensées qui consument mon âme.
O mon beau pays, ta tête se couronne d'une gloire de mille années ; tu marches du pas des immortels, et tu t'avances avec orgueil à la tête de plusieurs nations ! com- 20 bien je t'aime, mon pays, mon beau pays!
Ah! j'ai trop entrepris, je le sens; et la lyre échappe à ma faible main. . . Que tu es belle, ma patrie! De quel éclat brille ta couronne ! Comme tu t'avances du pas des immortels !
25 Mais tes traits s'animent d'un doux sourire qui réchauffe tout mon courage. Oh! avec quelle joie, quelle reconnaissance, je vais chanter que tu m'as souri!
Je me suis de bonne heure consacré à toi. A peine mon cœur eut-il senti les premiers battements de l'ambition,
que j'entrepris de célébrer Henri, ton libérateur, au milieu des lances et des harnois guerriers.
Mais j'ai vu bientôt s'ouvrir à moi une plus haute carrière, et je m'y suis élancé, enflammé d'un autre désir que 5 celui de la gloire . . . Elle conduit au ciel, patrie commune des mortels.
Je la poursuis toujours, et, si je viens à y succomber sous le poids de la faiblesse humaine, je me détournerai, je prendrai la harpe des bardes, et j'oserai t'entretenir de 10 ta gloire.
Tes nobles forêts bravent les coups du temps, et leur ombre protège une race nombreuse qui pense et qui agit.
Là se trouvent des hommes qui ont le coup d'œil du génie, qui font danser autour de toi des heures joyeuses, 15 qui possèdent la baguette des fées, qui savent trouver de l'or pur et des pensées nouvelles.
Jusqu'où n'as-tu pas étendu tes rejetons nombreux? Tantôt dans les pays où coule le Rhône, tantôt aux bords de la Tamise, et partout on les a vus croître, partout s'en- 20 tourer d'autres rejetons.
Et cependant ils sont sortis de toi: tu leur as envoyé des guerriers ; tes armes leur ont porté un glorieux appel, et tel a été le monument de ta victoire : les Gaulois s'appelaient Francs, et les Bretons Anglais!
25 Tes triomphes ont encore brillé d'un plus grand éclat: l'orgueilleuse Rome avait puisé la soif des combats dans le sein d'une louve, sa mère ; depuis longtemps, sa tyrannie pesait sur le monde ; mais tu la renversas, ô ma patrie, la grande Rome ! tu la renversas dans son sang ! 30 Jamais aucun pays n'a été juste comme toi envers le mérite étranger. . . Ne sois pas trop juste envers eux, ô ma patrie ! ils ne sont pas capables de comprendre ce qu'il y a de grandeur dans un tel excès.
Tes mœurs sont simples et vertueuses; ton esprit est
sage et profond ; ta parole est puissante et ton glaive est tranchant. Cependant, tu le remets volontiers dans le fourreau ; et, sois-en bénie, il ne dégoutte pas du sang des malheureux.
Mais la discrétion me fait encore signe avec son bras d'airain: je me tais jusqu'à ce qu'elle me permette de chanter de nouveau. Je vais donc me recueillir en moimême, et méditer la grande, la terrible pensée d'être digne de toi, ô ma patrie!
LE PLONGEUR
« Qui donc, chevalier ou vassal, oserait plonger dans cet abîme? J'y lance une coupe d'or; le gouffre obscur l'a déjà dévorée; mais celui qui me la rapportera l'aura pour récompense.»
5 Le roi dit ; et, du haut d'un rocher rude et escarpé, suspendu sur la vaste mer, il a jeté sa coupe dans le gouffre de Charybde. « Est-il un homme de cœur qui veuille s'y précipiter ? »
Les chevaliers, les vassaux ont entendu ; mais ils se lo taisent, ils jettent les yeux sur la mer indomptée, et le prix ne tente personne. Le roi répète une troisième fois : « Qui de vous osera donc s'y plonger?»
Tous encore gardent le silence; mais voilà qu'un page à l'air doux et hardi sort du groupe tremblant des vassaux. 15 II jette sa ceinture, il ôte son manteau, et tous les hommes, toutes les femmes admirent son courage avec effroi.
Et, comme il s'avance sur la pointe du rocher en mesurant l'abîme, Charybde rejette l'onde, un instant dévorée, qui dégorge de sa gueule profonde, avec le fracas du 20 tonnerre.
Les eaux bouillonnent, se gonflent, se brisent et grondent comme travaillées par le feu ; l'écume poudreuse rejaillit jusqu'au ciel, et les flots sur les flots s'entassent, comme si le gouffre ne pouvait s'épuiser, comme si la mer 25 enfantait une mer nouvelle !
Mais enfin sa fureur s'apaise, et, parmi la blanche écume apparaît sa gueule noire et béante, ainsi qu'un soupirail de l'enfer ; de nouveau l'onde tourbillonne et s'y replonge en aboyant.
Vite, avant le retour des flots, le jeune homme se recommande à Dieu, et. . .Técho répète un cri d'effroi! les vagues l'ont entraîné, la gueule du monstre semble se refermer mystérieusement sur l'audacieux plongeur. . . 5 II ne reparaît pas !
L'abîme, calmé, ne rend plus qu'un faible murmure, et mille voix répètent en tremblant: «Adieu, jeune homme au noble cœur!» Toujours plus sourd, le bruit s'éloigne, et l'on attend encore avec inquiétude,
10 avec frayeur.
Quand tu y jetterais ta couronne, et quand tu dirais: « Qui me la rapportera l'aura pour récompense et sera roi . . . » un prix si glorieux ne me tenterait pas ! — Ame vivante n'a redit les secrets du gouffre aboyant!
15 Que de navires, entraînés par le tourbillon, se sont perdus dans ses profondeurs ; mais il n'a reparu que des mâts et des vergues brisés au-dessus de l'avide tombeau. — Et le bruit des vagues résonne plus distinctement, approche, approche, puis éclate.
20 Les voilà qui bouillonnent, se gonflent, se brisent, et grondent comme travaillées par le feu ; l'écume poudreuse rejaillit jusqu'au ciel, et les flots sur les flots s'entassent, puis, avec le fracas d'un tonnerre lointain, surmontent la gorge profonde.
25 I\Iais voyez: du sein des flots noirs s'élève comme un cygne éblouissant; bientôt on distingue un bras nu, de blanches épaules qui nagent avec vigueur et persévérance . . . C'est lui ! de sa main gauche, il élève la coupe, en faisant des signes joyeux!
30 Et sa poitrine est haletante longtemps et longtemps encore; enfin le page salue la lumière du ciel. Un doux murmure vole de bouche en bouche : « Il vit ! il nous est rendu ! le brave jeune homme a triomphé de l'abîm.e et du tombeau ! »
Et il s'approche, la foule joyeuse l'environne, il tombe
aux pieds du roi, et, en s'agenouillant, lui présente la
coupe. Le roi fait venir son aimable fille, elle remplit le
vase jusqu'aux bords d'un vin pétillant, et le page, ayant
5 bu, s'écrie:
(( Vive le roi longtemps ! — Heureux ceux qui respirent à la douce clarté du ciel ! le gouffre est un séjour terrible ; que l'homme ne tente plus les dieux, et ne cherche plus à voir ce que leur sagesse environna de ténèbres lo et d'effroi.
(( J'étais entrainé d'abord par le courant avec la rapidité de l'éclair, lorsqu'un torrent impétueux, sorti du cœur du rocher, se précipita sur moi; cette double puissance me fit longtemps tournoyer comme le buis d'un 15 enfant, et elle était irrésistible.
« Dieu, que j'implorais dans ma détresse, me montra une pointe de rocher qui s'avançait dans l'abîme ; je m'y accrochai d'un mouvement convulsif, et j'échappai à la mort. La coupe était là, suspendue à des branches de co- 20 rail, qui l'avaient empêchée de s'enfoncer à des profondeurs infinies.
(( Car, au-dessous de moi, il y avait encore comme des cavernes sans fond, éclairées d'une sorte de lueur rougeâtre, et, quoique l'étourdissement QÛt fermé mon 25 oreille à tous les sons, mon œil aperçut avec effroi une foule de salamandres, de reptiles et de dragons qui s'agitaient d'un mouvement infernal.
« C'était un mélange confus et dégoûtant de raies épineuses, de chiens marins, d'esturgeons monstrueux, et 30 d'effroyables requins, hyènes des mers, dont les grincements me glaçaient de crainte.
«Et j'étais là suspendu avec la triste certitude d'être éloigné de tout secours, seul être sensible parmi tant de monstres difformes, dans une solitude affreuse, où nulle
voix humaine ne pouvait pénétrer, tout entouré de figures immondes.
« Et je frémis d'y penser. . . En les voyant tournoyer autour de moi, il me sembla qu'elles s'avançaient pour 5 me dévorer. . . Dans mon effroi, j'abandonnai la branche de corail où j'étais suspendu: au même instant, le gouffre revomissait ses ondes mugissantes; ce fut mon salut, elles me ramenèrent au jour.»
Le roi montra quelque surprise, et dit : « La coupe t'ap-
10 partient, et j'y joindrai cette bague ornée d'un diamant précieux, si tu tentes encore l'abîme, et que tu me rapportes des nouvelles de ce qui se passe dans les profondeurs les plus reculées.»
A ces mots, la fille du roi, tout émue, le supplie ainsi de
15 sa bouche caressante: « Cessez, mon père; cessez un jeu si cruel; il a fait pour vous ce que nul autre n'eût osé faire. Si vous ne pouvez mettre un frein aux désirs de votre curiosité, que vos chevaliers surpassent en courage le jeune vassal.»
20 Le roi saisit vivement la coupe, et, la rejetant dans le gouffre : « Si tu me la rapportes encore, tu deviendras mon plus noble chevalier, et tu pourras aujourd'hui même donner le baiser de fiançailles à celle qui prie si vivement pour toi.»
25 Une ardeur divine s'empare de l'âme du page ; dans ses yeux l'audace étincelle: il voit la jeune princesse rougir, pâlir et tomber évanouie. Un si digne prix tente son courage, et il se précipite de la vie à la mort.
La vague rugit et s'enfonce. . . Bientôt elle remonte
30 avec le fracas du tonnerre . . . Chacun se penche et y jette un regard plein d'intérêt: le gouffre engloutit encore et revomit les vagues, qui s'élèvent, retombent et rugissent toujours. . .mais sans ramener le plongeur.
LE DRAGON DE RHODES
Où court ce peuple ? qu'a-t-il à se précipiter en hurlant dans les rues? Rhodes est-elle la proie des flammes?. . . La foule semble encore s'accroître, et j'aperçois au milieu d'elle un guerrier à cheval. Derrière lui...ô surprise! 5 on traîne un animal dont le corps est d'un dragon et la gueule d'un crocodile, et tous les yeux se fixent avec étonnement, tantôt sur le monstre, tantôt sur le chevalier.
Et mille voix s'écrient : « Voilà le dragon ! . . . venez le voir ! . . . Voilà le héros qui en a triomphé ! Bien d'autres
lo sont partis pour cette périlleuse entreprise, mais aucun n'en était revenu . . . Honneur au vaillant chevalier ! » Et la foule se dirige vers le couvent où les chevaliers de Saint- Jean se sont à la hâte rassemblés en conseil.
Et le jeune homme pénètre avec peine dans la salle à
15 travers les flots du peuple qui l'obstruaient, s'avance d'un air modeste vers le grand maître, et prend ainsi la parole : « J'ai rempli mon devoir de chevalier ; le dragon qui dévastait le pays gît abattu par ma main ; les chemins n'offrent plus de dangers aux voyageurs ; le berger peut sans
20 crainte faire paître ses troupeaux ; le pèlerin peut aller
paisiblement dans les rochers visiter la sainte chapelle.»
Le grand maître lui lance un regard sévère. « Tu as
agi comme un héros, lui dit-il; la bravoure honore les
chevaliers, et tu en as fait preuve . . . Dis-moi, cepen-
25 dant, quel est le premier devoir de celui qui combat pour le Christ et qui se pare d'une croix ? » Tous les assistants pâlissent; mais le jeune homme s'incline en rougissant, et répond avec une noble contenance : « L'obéissance est son premier devoir, celui qui le rend digne d'une telle
distinction. — Et ce devoir, mon fils, répond le grand maître ; tu l'as violé, quand ta coupable audace attaqua le dragon, au mépris de mes ordres. — Seigneur, jugez-moi seulement d'après l'esprit de la loi, car j'ai cru l'accom- 5 plir; je n'ai pas entrepris sans réfléchir une telle expédition, et j'ai plutôt employé la ruse que la force pour vaincre le dragon.
« Cinq chevaliers, l'honneur de notre ordre et de la religion, avaient déjà péri victimes de leur courage, lorsque
10 vous nous défendîtes de tenter le même combat. Cependant, ce désir me rongeait le cœur et me remplissait de mélancolie. La nuit, des songes m'en retraçaient l'image, et, quand le jour venait éclairer de nouvelles dévastations, une ardeur sauvage s'emparait de moi, au point que
15 je résolus enfin dy hasarder ma vie.
«Et je me disais à moi-même: «D'où naît la gloire, « noble parure des hommes ? Qu'ont-ils fait, ces héros « chantés des poètes, et que l'antiquité élevait au rang des « dieux ? Ils ont purgé la terre de monstres, combattu
20 « des lions, lutté avec des minotaures, pour délivrer de « faibles victimes, et jamais ils n'ont plaint leur sang.
« Les chevaliers ne peuvent-ils donc combattre que des «Sarrasins, ou détrôner que des faux dieux? N'ont-ils « pas été envoyés à la terre comme libérateurs, pour l'af-
25 « franchir de tous ses maux et de tous ses ennemis? Ce- « pendant, la sagesse doit guider leur courage, et l'adresse « suppléer à la force.» Ainsi me parlais-je souvent, et je cherchais seul à reconnaître les lieux habités par le monstre ; enfin mon esprit m'offrit un moyen de l'atta-
30 quer, et je m'écriai, plein de joie: « Je l'ai trouvé! »
« Et, me présentant à vous, je vous témoignai le désir de revoir ma patrie; vous accédâtes à ma prière; je fis une heureuse traversée, et, de retour à peine dans mon pays, je fis exécuter par un habile ouvrier l'image fidèle
du dragon : c'était bien lui : son long corps pesait sur des pieds courts et difformes ; son dos se recouvrait horriblement d'une cuirasse d'écaillés.
« Son col était d'une longueur effrayante et sa gueule 5 s'ouvrait pour saisir ses victimes, hideuse comme une porte de l'enfer; armée de dents qui éclataient blanches sur le gouffre sombre de son gosier et d'une langue aiguë comme la pointe d'une épée; ses petits yeux lançaient d'affreux éclairs, et, au bout de cette masse gigantesque,
10 s'agitait la longue queue en forme de serpent dont il entortille les chevaux et les hommes.
« Tout cela, exécuté en petit et peint d'une couleur sombre, figurait assez bien le monstre, moitié serpent, moitié dragon, au sein de son marais empoisonné ; et, quand tout
15 fut terminé, je choisis deux dogues vigoureux, agiles, accoutumés à chasser les bêtes sauvages ; je les lançai contre le monstre, et ma voix les excitait à le mordre avec fureur de leurs dents acérées.
« Il est un endroit où la poitrine de l'animal dégarnie
20 d'écaillés ne se recouvre que d'un poil léger: c'est là surtout que je dirige leurs morsures; moi-même, armé d'un trait, je monte mon coursier arabe et d'une noble origine, j'excite son ardeur en le pressant de mes éperons, et je jette ma lance à cette vaine image, comme si je voulais la
25 percer.
(( Mon cheval se cabre effrayé, hennit, blanchit son mors d'écume, et mes dogues hurlent de crainte à cette vue ... Je ne prends point de repos qu'ils ne s'y soient accoutumés. Trois mois s'écoulent, et, lorsque je les vois
30 bien dressés, je m'embarque avec eux sur un vaisseau rapide. Arrivé ici depuis trois jours, j'ai pris à peine le temps nécessaire pour reposer mes membres fatigués jusqu'au moment de l'entreprise.
(( Mon cœur fut vivement touché des nouveaux désas-
très de ce pays, que j'appris à mon arrivée; de la mort surtout de ces bergers qui s'étaient égarés dans la forêt et qu'on retrouva déchirés; je ne pris plus dès lors conseil que de mon courage, et je résolus de ne pas différer plus 5 longtemps. J'en instruisis soudain mes écuyers, je montai sur mon bon cheval, et, accompagné de mes chiens fidèles, je courus, par un chemin détourné et en évitant tous les yeux, à la rencontre de l'ennemi.
« Vous connaissez, seigneur, cette chapelle élevée par
10 un de vos prédécesseurs sur le rocher d'où l'on découvre toute l'île : son extérieur est humble et misérable, et cependant elle renferme une merveille de l'art: la sainte Vierge et son fils, adoré par les trois rois. Le pèlerin, parvenu au faite du rocher par trois fois trente marches,
15 se repose enfin près de son Créateur, en contemplant avec satisfaction l'espace qu'il a parcouru.
« Il est au pied du rocher une grotte profonde, baignée des flots de la mer voisine, où jamais ne pénètre la lumière du ciel; c'est là qu'habitait le reptile et qu'il était
20 couché nuit et jour, attendant sa proie: ainsi veillait-il comme un dragon de l'enfer au pied de la maison de Dieu, et, si quelque pèlerin s'engageait dans ce chemin fatal, il se jetait sur lui et l'emportait dans son repaire.
« Avant de commencer l'effroyable combat, je gravis
25 le rocher, je m'agenouille devant le Christ, et, ayant purifié mon cœur de toute souillure, je revêts dans le sanctuaire mes armes éclatantes: j'arme ma droite d'une lance, et je descends pour combattre. Puis, laissant en arrière mes écuyers, à qui je donne mes derniers ordres, je m'é-
30 lance sur mon cheval en recommandant mon âme à Dieu. (( A peine suis- je en plaine, que mes chiens poussent des hurlements, et mon cheval commence à se cabrer d'effroi. . . C'est qu'ils ont vu tout près la forme gigantesque de l'ennemi, qui, ramassé en tas, se réchauffait à
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l'ardeur du soleil. Les dogues rapides fondent sur lui ; mais ils prennent bientôt la fuite, en le voyant ouvrir sa gueule haletante d'une vapeur empoisonnée, et pousser le cri du chacal.
5 «Cependant, je parviens à ranimer leur courage; ils retournent au monstre avec une ardeur nouvelle, tandis que, d'une main hardie, je lui lance un trait dans le flanc. Mais, repoussée par les écailles, l'arme tombe à terre sans force, et j'allais redoubler, lorsque mon coursier, qu'épou-
10 vantait le regard de feu du reptile et son haleine empestée, se cabra de nouveau, et c'en était fait de moi . . .
(( Si je ne me fusse jeté vite à bas de cheval. Mon épée est hors du fourreau; mais tous mes coups sont impuissants contre le corselet d'acier du reptile. Un coup de
15 queue m'a déjà jeté à terre, sa gueule s'ouvre pour me dévorer ... quand mes chiens, s'élançant sur lui avec rage, le forcent à lâcher prise, et lui font pousser d'horrible hurlements, déchiré qu'il est par leurs morsures. « Et, avant qu'il se soit débarrassé de leur attaque, je
20 lui plonge dans la gorge mon glaive jusqu'à la poignée. Un fleuve de sang impur jaillit de sa plaie; il tombe et m'entraîne avec lui, enveloppé dans les nœuds de son corps. — C'est alors que je perdis connaissance, et, lorsque je revins à la vie, mes écuyers m'entouraient, et le
25 dragon gisait étendu dans son sang.»
A peine le chevalier eut-il achevé, que des cris d'admiration longtemps comprimés s'élancèrent de toutes les bouches, et que des applaudissements cent fois répétés éclatèrent longtemps sous les voûtes sonores : les guerriers
30 de l'ordre demandèrent même à haute voix que l'on décernât une couronne au héros ; le peuple, reconnaissant, voulait le porter en triomphe . . . Mais le grand maître, sans dérider son front, commanda le silence.
« Tu as, dit-il, frappé d'une main courageuse le dragon
qui dévastait ces campagnes ; tu es devenu un dieu pour le peuple. . .mais, pour notre ordre, un ennemi! et tu as enfanté un monstre bien autrement fatal que n'était celuici ... , un serpent qui souille le cœur, qui produit la dis- 5 corde et la destruction, en un mot, la désobéissance ! Elle hait toute espèce de subordination, brise les liens sacrés de Tordre, et fait le malheur de ce monde.
« Le Turc est brave comme nous . . . C'est l'obéissance qui doit nous distinguer de lui : c'est dans les mêmes lieux
10 où le Seigneur a descendu de toute sa gloire à l'état abject d'un esclave, que les premiers de cet ordre l'ont fondé afin de perpétuer un tel exemple : l'abnégation de toutes nos volontés, devoir qui est le plus difficile de tous, a été la base de leur institution ! — Une vaine gloire t'a
15 séduit. . . Ote-toi de ma vue. . . Celui qui ne peut supporter le joug du Seigneur n'est pas digne de se parer de sa croix.»
La foule, à ces mots, s'agite en tumulte et remplit le palais d'impétueux murmures. Tous les chevaliers de-
20 mandent en pleurant la grâce de leur frère . . . Mais celuici, les yeux baissés, dépouille en silence l'habit de l'ordre, baise la main sévère du grand maître, et s'éloigne. Le vieillard le suit quelque temps des yeux, puis, le rappelant du ton de l'amitié : « Embrasse-moi, mon fils ! tu
25 viens de remporter un combat plus glorieux que le premier: prends cette croix; elle est la récompense de cette humilité qui consiste à se vaincre soi-même.»
LE FEROCE CHASSEUR
Le comte a donné le signal avec son cor de chasse: (( Halloh ! halloh ! dit-il ; à pied et à cheval ! » Son coursier s'élance en hennissant; derrière lui se précipitent et les piqueurs ardents, et les chiens qui aboient, détachés 5 de leur laisse, parmi les ronces et les buissons, les champs et les prairies.
Le beau soleil du dimanche dorait déjà le haut clocher, tandis que les cloches annonçaient leur réveil avec des sons harmonieux; et que les chants pieux des fidèles relo tentissaient au loin dans la campagne.
Le comte traversait des chemins en croix, et les cris des chasseurs redoublaient plus gais et plus bruyants . . . Tout à coup un cavalier accourt se placer à sa droite et un autre à sa gauche. Le cheval du premier était blanc 15 comme de l'argent, celui du second était de couleur de feu.
Quels étaient ces cavaliers venus à sa droite et à sa gauche? Je le soupçonne bien, mais je ne l'affirmerais pas ! Le premier, beau comme le printemps, brillait de 20 tout l'éclat du jour; le second, d'une pâleur effrayante, lançait des éclairs de ses yeux comme un nuage qui porte la tempête.
(( Vous voici à propos, cavaliers ; soyez les bienvenus
à cette noble chasse. Il n'est point de plus doux plaisir
25 sur la terre comme dans les cieux.» Ainsi parlait le
comte, se frappant gaiement sur les hanches et lançant en
l'air son chapeau.
(( Le son du cor, dit avec douceur le cavalier de droite, s'accorde mal avec les cloches et les chants des fidèles ;
retourne chez toi; ta chasse ne peut être heureuse aujourd'hui ; écoute la voix de ton bon ange, et ne te laisse point guider par le mauvais.
— En avant ! en avant ! mon noble seigneur, s'écria 5 aussitôt le cavalier de gauche ; que vient-on nous parler
de cloches et de chants d'église? La chasse est plus divertissante; laissez-moi vous conseiller ce qui convient à un prince, et n'écoutez point ce trouble-fête.
— Ah ! bien parlé ! mon campagnon de gauche ; tu es 10 un homme selon mon cœur. Ceux qui n'aiment pas courir le cerf peuvent s'en aller dire leurs patenôtres ; pour toi, mon dévot compagnon, agis à ta fantaisie, et laissemoi faire de même.»
Harry! hourra! Le comte s'élance à travers champs, 15 à travers monts. . . Les deux cavaliers de droite et de gauche le serrent toujours de près... Tout à coup un cerf dix cors tout blanc vient à se montrer dans le lointain. Le comte donne du cor; piétons et cavaliers se précipitent sur ses pas. Oh ! oh ! en voilà qui tombent et qui 20 sont tués dans cette course rapide : « Laissez-les rouler jusqu'à l'enfer ! cela ne doit point interrompre les plaisirs du prince.»
Le cerf se cache dans un champs cultivé, et s'y croit bien en sûreté; soudain un vieux laboureur se jette aux 25 pieds du comte en le suppliant : « IMiséricorde ! bon seigneur, miséricorde ! ne détruisez point le fruit des sueurs du pauvre ! »
Le cavalier de droite se rapproche et fait avec douceur
quelques représentations au comte ; mais celui de gauche
30 l'excite, au contraire, à s'inquiéter peu du dommage,
pourvu qu'il satisfasse ses plaisirs. Le comte, méprisant
les avis du premier s'abandonne à ceux du second.
« Arrière, chien que tu es ! crie le comte furieux au pauvre laboureur, ou je te vais aussi donner la chasse.
par le diable ! En avant, compagnons ! et, pour appuyer mes paroles, faites claquer vos fouets aux oreilles de ce misérable ! »
Aussitôt fait que dit, il franchit le premier les barrières, 5 et, sur ses pas, hommes, chiens et chevaux, menant grand bruit, bouleversent tout le champ et foulent aux pieds la moisson.
Le cerf, effrayé, reprend sa course à travers champs et bois, et, toujours poursuivi sans jamais être atteint, il 10 parvient dans une vaste plaine, où il se mêle, pour échapper à la mort, à un troupeau qui paissait tranquillement.
Cependant, de toutes parts, à travers bois et champs, la meute ardente se précipite sur ses traces, qu'elle re- 15 connaît. Le berger, qui craint pour son troupeau, va se jeter aux pieds du comte:
(( Miséricorde ! seigneur ! miséricorde ! Faites grâce à mon pauvre troupeau; songez, digne seigneur, qu'il y a là telle vache qui fait l'unique richesse de quelque pauvre 20 veuve. Ne détruisez pas le bien du pauvre. . . Miséricorde ! seigneur ! miséricorde ! »
Le cavalier de droite se rapproche encore et fait avec douceur quelques représentations au comte; mais celui de gauche l'excite, au contraire, à s'inquiéter peu du dom- 25 mage, pourvu qu'il satisfasse ses plaisirs. Le comte, méprisant les avis du premier, s'abandonne à ceux du second.
« Vil animal ! oses-tu m'arrêter ? Je voudrais te voir changer aussi en bœuf, toi et tes sorcières de veuves: je vous chasserais jusqu'aux nuages du ciel ! 30 « Halloh ! en avant, compagnons, doho ! hussassah ! ... » Et la meute ardente chasse tout devant elle. . . Le berger tombe à terre déchiré, et tout son troupeau est mis en pièces.
Le cerf s'échappe encore dans la bagarre ; mais déjà sa
vigueur est affaiblie: tout couvert d'écume et de sang, il s'enfonce dans la forêt sombre, et va se cacher dans la chapelle d'un ermite.
La troupe ardente des chasseurs se précipite sur ses 5 traces avec un grand bruit de fouets, de cris et de cors. Le saint ermite sort aussitôt de sa chapelle, et parle au comte avec douceur.
(( Abandonne ta poursuite, et respecte l'asile de Dieu ! les angoisses d'une pauvre créature t'accusent déjà devant 10 sa justice. Pour la dernière fois, suis mon conseil, ou tu cours à ta perte.»
Le cavalier de droite s'approche de nouveau, et fait avec douceur des représentations au comte; mais celui de gauche l'excite, au contraire, à s'inquiéter peu du dom- 15 mage, pourvu qu'il satisfasse ses plaisirs. Le comte, méprisant les avis du premier, s'abandonne à ceux du second.
« Toutes ces menaces, dit-il, me causent peu d'effroi. Le cerf s'enlevât-il au troisième ciel, je ne lui ferais pas encore grâce ; que cela déplaise à Dieu ou à toi, vieux fou, 20 peu m'importe, et j'en passerai mon envie.»
Il fait retentir son fouet, et souffle dans son cor de chasse. « En avant, compagnons, en avant ! ... » L'ermite et la chapelle s'évanouissent devant lui... et, derrière, hommes et chevaux ont disparu. . . Tout l'ap- 25 pareil, tout le fracas de la chasse, s'est enseveli dans l'éternel silence.
Le comte, épouvanté, regarde autour de lui . . . Il embouche son cor, et aucun son n'en peut sortir. . . Il appelle et n'entend plus sa propre voix ; . . . son fouet, qu'il 30 agite, est muet;. . .son cheval, qu'il excite, ne bouge pas.
Et autour de lui tout est sombre. . .tout est sombre comme un tombeau ! . . . Un bruit sourd se rapproche, tel que la voix d'une mer agitée, puis gronde sur sa tête avec le fracas de la tempête, et prononce cette sentence:
« Monstre produit par l'enfer ! toi qui n'épargnes ni l'homme, ni l'animal, ni Dieu même ; le cri de tes victimes t'accuse devant ce tribunal, où brûle le flambeau de la vengeance !
5 « Fuis, monstre ! fuis ! car de cet instant le démon et sa meute infernale te poursuivront dans l'éternité: ton exemple sera l'effroi des princes qui, pour satisfaire un plaisir cruel, ne ménagent ni Dieu ni les hommes.»
La forêt s'éclaire soudain d'une lueur pâle et bla- 10 farde... Le comte frisonne. . .l'horreur parcourt tous ses membres, et une tempête glacée tourbillonne autour de lui.
Pendant l'affreux orage, une main noire sort de terre, s'élève, s'appuie sur sa tête, se referme, et lui tourne le 15 visage sur le dos.
Une flamme bleue, verte et rouge éclate et tournoie
autour de lui . . . Il est dans un océan de feu ; il voit se
dessiner à travers la vapeur tous les hôtes du sombre
abîme ; . , . des milliers de figures effrayantes s'en élèvent
20 et se mettent à sa poursuite.
A travers bois, à travers champs, il fuit, jetant des cris douloureux; mais la meute infernale le poursuit sans relâche, le jour dans le sein de la terre, la nuit dans l'espace des airs.
25 Son visage demeure tourné vers son dos ; ainsi il voit toujours dans sa fuite les monstres que l'esprit du mal ameute contre lui ; il les voit grincer des dents et s'élancer prêts à l'atteindre.
C'est la grande chasse infernale qui durera jusqu'au 30 dernier jour, et qui souvent cause tant d'effroi au voyageur de nuit. Maint chasseur pourrait en faire de terribles récits, s'il osait ouvrir la bouche sur de pareils mystères.
LA CHANSON DE LA CLOCHE
« Le moule d'argile s'est affermi dans la terre qui Tenviromie : aujourd'hui, la cloche doit naître. Compagnons, vite au travail ! Que la sueur baigne vos fronts brillants ! . . . L'œuvre honorera l'ouvrier, si la bénédiction 5 d'en haut l'accompagne.»
Alêlons des discours sérieux au travail sérieux que nous entreprenons ; de sages paroles en adouciront la peine. Observons attentivement le noble résultat de nos faibles efforts: honte à l'être stupide qui ne peut pas compren- 10 dre l'ouvrage de ses mains ! C'est le raisonnement qui ennoblit l'homme, en lui dévoilant le motif et le but de ses travaux.
« Prenez du bois de sapin bien séché : la flamme en sera chassée dans les tubes avec plus de violence. Qu'un feu 15 actif précipite l'alliage du cuivre et de l'étain, afin que le bronze fluide se répande ensuite dans le moule.»
Cette cloche, qu'à l'aide du feu nos mains auront formée dans le sein de la terre, témoignera souvent de nous dans sa haute demeure. Elle va durer bien des jours, 20 ébranler bien des oreilles, soit qu'elle se lamente avec les affligés, soit qu'elle unisse ses accents à ceux de la prière : tout ce que l'inconstante destinée réserve aux mortels, elle le racontera de sa bouche d'airain.
(( Des bulles d'air blanchissent la surface. Bien ! la 25 masse devient mobile. Laissons-la se pénétrer du sel alcalin qui en doit faciliter la fusion : il faut que le mélange se purge de toute son écume, afin que la voix du métal retentisse pure et profonde.»
C'est la cloche qui salue de l'accent de la joie l'enfant 30 chéri qui naît au jour encore plongé dans les bras du som-
meil: noire ou blanche, sa destinée repose aussi dans l'avenir; mais les soins de l'amour maternel veillent sur son matin doré. — Les ans fuient comme un trait. Jeune homme, il s'arrache aux jeux de ses sœurs et se précipite
5 fièrement dans la vie . . . Il court le monde avec le bâton du voyage, puis revient, étranger, au foyer paternel. C'est alors que la jeune fille, noble image des cieux, lui apparaît dans tout l'éclat de sa beauté, avec ses joues toutes roses de modestie et de pudeur.
10 « Comme les tubes déjà brunissent! je vais plonger ce rameau dans le creuset ; s'il en sort couvert d'une couche vitrée, il sera temps de couler. Allons! compagnons, éprouvez-moi le mélange, et voyez si l'union du métal dur au métal ductile s'est heureusement accomplie.»
15 Car de l'alliance de la force avec la douceur résulte une heureuse harmonie. Ceux qui s'unissent pour toujours doivent donc s'assurer que leurs cœurs se répondent. L'illusion est de peu de durée, le repentir éternel. — Avec quelle grâce la couronne virginale se joue sur le front de
20 la jeune épouse, quand le son argentin des cloches l'appelle aux pompes de l'hymen! Hélas! la plus belle fête de la vie nous annonce aussi la fin de son printemps : avec la ceinture, avec le voile, combien d'illusions s'évanouissent ! — La passion fuit, que l'attachement lui succède ;
25 la fleur se fane, que le fruit la remplace. — Il faut désormais que l'homme, dans sa lutte avec une vie hostile, emploie tour à tour l'activité, l'adresse, la force et l'audace pour atteindre le bonheur. D'abord l'abondance le comble de ses dons ; ses magasins regorgent de richesses, ses do-
30 maines s'étendent, sa maison s'agrandit. La mère de famille en gouverne sagement l'intérieur, elle instruit sa fille, tempère la fougue de son jeune fils, promène partout ses mains actives, et son esprit d'ordre ajoute aux biens déjà acquis; elle remplit d'objets précieux ses armoires
LA FILLE DE THUISKON lOQ
odorantes; sans cesse le fil bourdonne autour de ses fuseaux ; la laine luisante, le lin d'un blanc de neige s'amassent dans ses coffres éblouissants de propreté, et, répandant partout l'éclat sur l'abondance, elle n'accorde rien 5 au repos.
Le père cependant, du haut de sa maison, jette un regard satisfait sur sa fortune qui fleurit encore à l'entour ; il contemple ses arbres, ses enclos, ses greniers déjà pleins et ses champs ondoyants de moissons nouvelles, et sou-
10 dain des paroles d'orgueil s'échappent de sa bouche : « Ma prospérité, solide comme les fondements de la terre, brave désormais l'infortune ! » Hélas ! qui peut faire un pacte éternel avec le sort?. . . Le malheur arrive vite.
«Bien! la fonte peut commencer; la cassure est déjà
15 dentelée; pourtant, avant de lui livrer passage, une prière ardente au Seigneur. . . Débouchez les conduits, et que Dieu protège le moule ! Oh ! comme les vagues de feu se précipitent dans l'espace qui leur est ouvert ! »
Le feu ! c'est une puissance bienfaisante, quand l'homme
20 le maîtrise et le surveille ; c'est un don céleste qui facilite et accomplit bien des travaux. ^lais qu'il est redoutable, ce fils de la nature, quand il surmonte les obstacles qui l'enchaînaient et reprend' son indépendance. Malheur! lorsque, abandonné à lui-même, il déroule sa marche tri-
25 omphante au sein d'une cité populeuse ! car tous les éléments sont ennemis des créations humaines. — Du sein des nuages tombe la pluie bienfaisante aux moissons : du sein des nuages. . .la foudre!
Entendez-vous se son qui gémit dans la tour? C'est
30 le tocsin! Le ciel est d'un rouge de sang, et pourtant ce n'est pas l'aurore. . . Quel tumulte dans les rues! que de fumée ! . . . Le feu tantôt s'élève au ciel en colonnes flamboyantes, tantôt se précipite dans toute la longeur des rues, comme de la gueule d'un four. L'air est embrasé,
les poutres craquent, les murs s'écroulent, les vitres pétillent, les enfants crient, les mères courent çà et là, les animaux hurlent parmi les débris. . .tout se presse, périt ou s'échappe... La nuit brille de tout l'éclat du jour. 5 Enfin une longue chaîne s'établit autour de l'incendie, le seau vole de mains en mains, et partout l'eau des pompes s'élance en arcades. . . Mais voilà que l'aquilon vient en rugissant tourbillonner dans la fournaise . . . C'en est fait ! ... la flamme a gagné les greniers où s'entassent de
10 riches moissons, s'attache aux bois desséchés ; puis, comme si elle voulait, dans sa fuite puissante, entraîner avec soi tout le poids de la terre, elle s'élance au ciel en forme gigantesque. — L'homme a perdu tout espoir ; il fléchit sous la main du sort, et désormais assiste à la
15 destruction de ses œuvres, immobile et consterné.
Tout est vide et briilé! Maintenant, la tempête seule habitera ces ruines ceintes d'effroi, et qui ne verront plus passer que les nuages du ciel.
Un dernier regard vers le tombeau de sa fortune, et
20 l'homme s'éloigne : il a repris le bâton du voyage . . . C'est tout ce que l'incendie lui a laissé. Mais une douce consolation l'attend au départ: il compte les têtes qui lui sont chères, et toutes ont survécu !
(( La terre a reçu le métal, et le moule est heureusement
25 rempli : mais verrons-nous enfin le succès couronner notre zèle et notre habileté?. . . Si la fonte n'avait pas réussi! si le moule se brisait ! Ah ! pendant que nous nous livrons à la joie, le mal peut-être est déjà consommé! »
Nous confions l'œuvre de nos mains au sein ténébreux
30 de la terre: le laboureur lui confie sa semence avec l'espoir que la bénédiction du ciel en fera jaillir des moissons. Ce que nous y déposons avec crainte est plus précieux encore ; puisse-t-il sortir aussi du tombeau pour un destin glorieux ! ^
De son dôme élevé, la cloche retentit lourde et sombre aux pompes des funérailles ; ses accents solennels accompagnent l'homme à son dernier voyage, Ah! c'est une fidèle épouse, c'est une tendre mère, que le prince des 5 ombres arrache aux bras de son époux, aux enfants nombreux que, jeune encore, elle éleva sur son sein avec un amour inépuisable. Hélas ! ces liens de famille sont rompus, et pour toujours ; ses soins, sa douce autorité ne veilleront plus sur ses jeunes enfants, victimes désormais
lo d'une marâtre insensible.
« Pendant que la cloche se refroidit, suspendons nos rudes travaux, et que chacun se divertisse comme l'oiseau sous le feuillage. Aux premières lueurs des étoiles, le serviteur, libre de tous soins, entend avec joie sonner
15 l'heure du soir; mais, pour le maître, il n'est point de repos.»
Le promeneur, qui s'est écarté bien loin dans les bois solitaires, précipite ses pas vers sa demeure chérie ; les brebis bêlantes, les bœufs au poil luisant, au large front,
20 regagnent l'étable accoutumée ; le lourd chariot s'ébranle péniblement sous sa charge de moissons, mais au-dessus des gerbes repose une couronne aux couleurs bigarrées ; et la jeune troupe de moissonneurs s'envole à la danse.
25 Bientôt le silence se promène sur les places et le long des rues ; les habitants du même toit se réunissent autour du foyer commun, et les portes de la ville se ferment avec un long gémissement. La nuit s'épaissit encore, mais le citoyen paisible ne la redoute point; si le méchant s'é-
20 veille avec l'ombre, l'œil de la loi est ouvert sur ses pas. C'est l'ordre, fils bienfaisant du ciel, qui unit les hommes par des liens légers et aimables, qui affermit les fondements des villes, qui ravit à ses bois le sauvage indompté, s'assied dans les demeures des mortels, adoucit leurs
mœurs, et donne naissance au plus saint des amours, celui de la patrie!
Mille mains actives s'aident d'un mutuel secours, et pour le même but tous les efforts s'unissent: le maître et 5 les compagnons travaillent également sous la protection de la sainte liberté ; chacun vit content de son sort et méprise l'oisiveté railleuse, car le travail fait la gloire du citoyen, et le bonheur sa récompense: il s'honore de ses ouvrages comme le roi de son éclat.
10 Aimable paix, douce union, fixez-vous à jamais dans notre ville; qu'il ne se lève jamais pour nous, le jour où les bandes sanglantes de la guerre envahiraient cette vallée silencieuse, oii le ciel, qui se teint de l'aimable rougeur du soir, ne réfléchirait plus que l'incendie épouvan-
15 table des villages et des cités!
« Maintenant, brisez-moi le moule : il a rempli sa destination; que nos yeux et notre cœur se repaissent à la fois du doux spectacle qui va leur être offert: levez le marteau, frappez, frappez encore jusqu'à ce que l'enve-
20 loppe s'échappe en débris, si vous voulez que la cloche enfin naisse au jour.»
Le maître peut rompre le moule d'une main exercée, et dans un temps convenable; mais malheur à lui quand la fonte ardente s'en échappe en torrents de flammes, qu'a-
25 vec un bruit de tonnerre elle brise son étroite demeure, et répand la ruine avec elle, pareille aux brasiers de l'enfer ! Où s'agitent des forces aveugles, nul effet bienfaisant ne peut se produire: ainsi, quand un peuple s'est affranchi de toute domination, il n'est plus pour lui de pros-
30 périté.
Oh ! malheur ! quand plane sur les villes la révolte aux ailes de feu ! quand un peuple, léger d'entraves, s'empare horriblement du soin de se défendre ; quand parmi les cordes de la cloche se suspend la Discorde aux çrivS de
sang, et qu'elle convertit des sons pacifiques en signaux de carnage !
Liberté ! égalité ! . . . Partout ces cris retentissent ! Le paisible bourgeois court aux armes ; les rues, les places 5 s'encombrent de foule ; des bandes d'assassins les parcourent, suivies de femmes qui se font un jeu d'insulter les victimes et d'arracher le cœur à leurs ennemis mourants : plus de religion, plus de liens sociaux ; les bons cèdent la place aux méchants, et tous les crimes marchent le front
10 levé.
Il est dangereux d'exciter le réveil du lion ; la colère du tigre est à redouter ; mais celle de l'homme est de toutes la plus horrible ! La lumière, bienfait du ciel, ne doit pas être confiée à l'aveugle, elle ne l'éclairerait point; mais
15 elle pourrait dans ses mains réduire en cendre les villes et les campagnes.
«Oh! quelle joie Dieu m'a donnée! voyez comme le cintre métallique, dégagé de toute l'argile, luit aux yeux en étoile d'or! comme, du sommet à la bordure, les ar-
20 moiries ressortent bien aux rayons du soleil, et rendent témoignage au talent de l'ouvrier ! »
Accourez, compagnons, accourez autour de la cloche, et donnons-lui le baptême : il faut qu'on la nomm.e Concorde, qu'elle préside à la réconciliation, et qu'elle réunisse les
25 hommes dans un accord sincère.
Et tel était le but du maître en la créant : que, maintenant, bien loin des futilités de la terre, elle s'élève au sein de l'azur du ciel, voisine du tonnerre et couronnée par les étoiles! Que sa voix se mêle au concert des astres qui
30 célèbrent leur créateur et règlent le cours des saisons ; que sa bouche de métal ne retentisse que de sons graves et religeux ; que, toutes les heures, le temps la frappe de son aile rapide; qu'elle-même, inanimée, elle proclame les arrêts du destin ; que ses mouvements nous instruisent des
vicissitudes humaines, et, de même que ses sons viennent mourir dans notre oreille après l'avoir frappée d'un bruit majestueux, qu'elle nous apprenne qu'ici-bas rien n'est stable, et que tout passe comme un vain son.
« Maintenant, tirez les câbles pour que la cloche sorte de la fosse, et qu'elle s'élève dans l'air, cet empire du bruit. Tirez encore : elle s'ébranle . . . elle plane . . . elle annonce la joie à notre ville, et ses premiers accents vont proclamer la paix.»
LE ROI DE THULE
Page II. The King of Thule is a ballad in Goethe's Faust. It is sung by Marguerite. Thule was the name generally given by the ancients to the most northerly part of Europe then known, in the description of which fancy played a conspicuous part. The Romans frequently added to Thule the désignation of Ultima, meaning Farthest Thule.- From classical times down to the présent day Thule has been in constant use by the poets and others as designating some goal to be attained, or some unknown or far-distant northern or purely mythical région. The use of Thule and Ultima Thule runs throughout the literature of ail the cultivated languages of Europe.
6. lorsqu'il sentit son heure approcher: when death was near.
LE ROI DES AULNES
Page 12. The Erl-king is a mythical character in modem literature. He is represented as a man of gigantic form with long flovving beard, a golden crown and trailing robes. He is supposed to carry children away to an undiscovered country where he himself abides. The name first appeared in Herder's translation of the Danish song of the Elf-king's daughter. The Danish word which signifies "elf" also signifies "aider tree," which is Erîe in German. To this fact probably was due the mistake which has since been perpetuated by both English and French writers who speak of " a king of the Alders," "un roi des aunes," or "aulnes." They seek to find an explanation of the myth in the tree-worship of early times, or in the vapory émanations that hang like weird phantoms round the aider tree at night. This ballad by Goethe is considered one of the finest he has written. It has been rendered familiar to English readers by translations made by Sir Walter Scott and Lewis. It has also been treated as a musical thème by Reichardt and Schubert.
LE BARDE
Page 13. The Bard is known under the title of The Minstrcl or The Harpcr's Song, and is from Goethe's Wilhelm Meister's Apprenticeship.
In the middle âges the minstrels were a class who devoted themselves to the amusement of the great, in castle or camp, by singing ballads or songs of love or war, generally to the accompaniment of some musical instrument. The intermediate class of professional musicians from which the later minstrels sprang appeared in France as early as the eighth century. By the Norman conquest they were introduced into England, and became assimilated with the Anglo- Saxon gleemen. In England, in 1597, they were classed by a statute with rogues and vagabonds; in France their guild was maintained until the révolution.
I. Qu'entends- je là-bas, à la porte
"What sounds are those I hear, along
The drawbridge sweetly stealing?
Within our hall l'd hâve that song,
That minstrel measure, pealing." Then forth the little foot-page hied; When he came back, the king he cried,
" Bring in the aged minstrel \ "
— Théodore Martin's Translation.
28. Vous remercierez Dieu, ...remercie: Thank God as heartily as I thank you.
JEANNE D'ARC
Page 14. In 1801 appeared the romantic tragedy of The Maid of Orléans, in which Schiller portrayed the spirit of an âge prepared to accept the supernatural agency of his heroine. With him Jeanne D'Arc is the pure-souled and patriotic représentative of her people, endowed with divine power to défend and liberate her country.
Jeanne D'Arc was born in 1412 in the village of Domrémy. Her parents were respectable peasants. She was taught like other young women of her station to sew and spin, but not to read and write.
A prophecy of Merlin was current in her country to the effect that France was to be delivered by a virgin out of the forest of Domrémy. Knowledge of this prophecy, together with the conviction inspired by divine voices which spoke to her in visions, excited in her heroic soûl an ardor which aroused the enthusiasm of the nation. The English were overcome and fnially driven from France, but not before " The IMaid of Orléans " had suffered martyrdom. She was captured while defending Compiègne against the Duke of Burgundy, and sold to the English for the sum of 16,000 francs. She was condemned to die at the stake, and was burned at Rouen in May, 1431.
The English writer De Quincey in his vivid description of her trial and exécution says : " Never, from the f oundation of the earth, was there such a trial as this, if it were laid open in ail its beauty of defence, and ail its malignity of attack. O, child of France, shepherdess, peasant girl ! trodden under foot by ail around thee, how I honor thy flashing intellect — quick as the hghtning, and as true to its mark, — that ran before France and laggard Europe by many a century, confounding the malice of the ensnarer, and making dumb the oracles of falsehood."
I. Le démon de la raillerie t'a traînée dans la poussière: The démon of ridicule lias dragged thee in the diist, has référence to Voltaire in his La Pue elle.
15. Momus was, according to Greek mythology, a god personifying censure and mockery. Nothing found favor in his sight. Even Venus he censured for the noise made by her golden sandals. He was finally driven from Olympus.
LA GLOIRE
Page 14. To Biirger is due the crédit of restoring the sonnet to the literature of his country. His sonnets are among the best in his language, and Schiller speaks of them " as models of their kind."
"Visions of glory, spare my aching sight!" — Gray.
Balzac says: "Glory is like the sun, hot and luminous from afar, but when we get near, it is as cold as the peak of an Alp."
LA GRANDEUR DU MONDE
page 15. The Greatness of Création, b)^ Schiller. "Création," says Carlyle, " is great, and cannot be understood." 8. tiré du chaos; formed ont of chaos.
"What cause Moved the Creator, in his holy rest Through ail eternity, so late to build In Chaos."
— Paradise Lost.
13. Je vois déjà de près les étoiles: Already I see the stars near.
" Star after star around me now its shining youth uprears, To wander through the Firmament its day of thousand years."
The nearest of ail the fixed stars is 275,000 times more distant than the sun. The magnitude of the sun and of the planets, their distance and their orbits, seem inconceivably great; but great as they are, even the solar system itself is as a mère drop in the océan, when compared with the vastness of the universe of the stars.
LE PARTAGE DE LA TERRE
Page 16. In The Sharing of the Earth Schiller depicts the poet as having nothing, yet possessing everything.
"Zeus called aloud to men, * Take ye this earth and share it among yourselves.' Thereon one seized the rich cornland, one the forests and the hunting-ground ; the king grasped the tolls and taxes. Ail was divided ère the poet came. ' Alas,' he cried, 'O Father ! is naught left for thy most loving son?' * Where wert thou, dreamer, when ail was being shared?' said Zeus. 'I was with thee,' the poet answered — *I lost Earth in contemplating Heaven.' ' Henceforth soar heavenward whene'er thou wilt,' was Zeus' reply."
I. Jupiter: Jehovah, love or Lord
"Father of ail! in every âge,
In every clime, adored, By saint, by savage, and by sage,
Jehovah, Jove, or Lord."
— Pope's Universal Frayer.
3. faites-en le partage en frères: divide it as brothers should.
" Ere Jove, the acres owned no master swain, Nor durst enclose nor even mark the plain ; The world was common, and the willing land More frankly gave with no one to demand."
— Georgics, L, 125-128.
12. il n'y avait plus rien, à y voir: i.e. there was nothing left for him.
Que faire?: What is to be donc
HERMANN ET THUSNELDA
Page 17. In Hermann and Thusnclda, Klopstock célébrâtes the great victory by which the German tribes were delivered from the Roman yoke. In a battle which lasted three days, the Roman légions under Varus were completely defeated. Thusnelda, the wife of Hermann, the German leader, exulting in his glory, joyfully greets the hero upon his return from the battle-field.
Tacitus says of Hermann : " He was, without doubt, the deliverer of Germany; and unlike other kings and gênerais, he attacked the Roman people, not at the commencement, but in the fullness of their power; in battles, he was not always successful, but he was invincible in war. He still lives in the songs of the barbarians, though unknown to the annals of the Greeks, who admire only what belongs to themselves ; by the Romans, he is not esteemed according to his merits, because in our admiration for the past, we neglect the présent." — Annals IL, 88.
LA PRIÈRE DE MARGUERITE
Page 19. The prayer of Marguerite is from Goethe's Faust. Hawthorne says in his Blithcdale Romance:
"I hâve always envied the Catholics their faith in that sweet, sacred Virgin 'Mother, who stands between them and the Deity, intercepting somewhat of his awful splendor, but permitting his love to stream upon the worshiper more intelligibly to human compréhension through the médium of a woman's tenderness."
I. Abaisse, ô mère de douleurs! un regard de pitié sur ma peine!: Cast, O Mother of Sorrows, a look of pity on niy grief!
" Stoop thy maternai brow, And mark with pitying eye my misery."
— Swanwick's Translation.
LE GANT
Page 20. According to Lord Lytton the incident on which Schiller's poem, The Glove, is founded is recorded in Historical Essays on Paris, by M. St. Foix. It appears, however, that this old French story was also told by Pierre de Ronsard, the father of lyric poetry in France. Leigh Hunt and Browning hâve repeated it in English verse. The latter poet déclares —
" 'Twas mère vanity, Not love, set that task to humanity."
CONSOLATION DANS LES LARMES
Page 21. Comfort in Tears is a song by Goethe.
" There is," says Washington Irving, " a sacredness in tears, They are not a mark of weakness, but of power. They speak more eloquently than ten thousand tongues. They are the messengers of overwhelming grief, of deep contrition, and of unspeakable love."
un bois de myrtes: a myrtle grove
8. c'en est fait: it is ail ovcr, i. e. ail power of flight is lost. — à peine peut-il raser: he scarce can lift himself.
Page 23. 4. ô sagesse!: "0 Wisdom! like a dove thou speakest."
In poetry and in literature generally the dove is an emblem of innocence, gentleness, and tender affection. In sacred literature and in Christian art it is the symbol of the Holy Ghost.
" The Holy Ghost descended in a bodily shape like a dove upon him." — Luke iii., 22.
DESIR
Page 23. Schiller expresses the universal longing implanted in the human heart for something higher and better than the présent life. The hope of a future and happier state of existence casts along the night-like paths of life a light that is never wholly extinguished. The belief that a brighter world exists will alone satisfy reason.
" 'Tis Heaven itself that points out an hereafter And intimâtes Eternity to man."
brouillard glacé: icy fog, or chilling mist
" Where the chilling vapors rest."
8. si j'étais oiseau, etc. : " O that I had wings like a dove ! for then would I fly away, and be at rest." Psalm Iv 6
This verse constitutes a part of one of the most beautiful anthems in our language. Byron has used the same thought in the closing lines of his poem " I would I vvere a careless child " :
"Oh that to me the wings were given
Which bear the turtle to her nest !
Then would I cieave the vault of heaven,
To flee away and be at rest."
LE CHERCHEUR DE TRESORS
Page 24. The Treasure Seeker, a ballad by Goethe, was written in 1797.
Weahh is a proper object of pursuit, but as Goethe hère shows it may be bought at too high a price. In the sixth century before Christ, Alcaeus wrote:
The worst of ills, and hardest to endure,
Past hope, past cure,
Is Penury
This truth the Sage of Sparta told,
Aristodemus old, — "Wealth makes the man." On him that's poor,
Proud worth looks down, and honor shuts the door.
— Sir Wm. Jones's Translation.
2z. bois le désir d'une vie plus pure:
" Taste the draught of pure existence
Sparkling in this golden urn, And no more with baleful magie
Shalt thou hitherward return.
Do not seek for treasures longer;
Let thy future spell-word be, Days of labor, nights of resting:
So shall peace return to thee ! "
— W. E. Aytoun's Translation.
solde de retraite: pension
17. hussards: members of a class of light cavalry originating in Hungary in the middle âges, and now forming a part of most European armies.
19. janissaire: a member of a former body of Turkish infantry constituting the Sultan's guard.
Page 26. 3. Prague: capital of the former kingdom of Bohemia.
10. Rhin: The Rhine is the principal river of Germany, and is one of the most famoiis rivers in the world. It is remarkable for its beauty and has been celebrated in legend and in poetry.
COLOMB
Page 26. This apostrophe to Columbus, the discoverer of a
new world, is by Schiller,
" Westward — Ho !
Brave sailor, onward ! undeterred by mockery or despair ! the land which the earthly eye sees not lies clear and real before thy soûl. Faith shall give reality to its own dreams, nor is genius unguarded of heaven."
19. Va toujours! toujours au couchant!: Go on and on towards the setting Sun! — Ce rivage que tu as deviné: That shore which thou hast divined. The antithesis is between the clearness with which the coast is presented to the mind's eye of Columbus, and the fact that it is still hidden from the actual sight.
CHANT DE L'EPEE
Page 27. A few hours before his death Théodore Kôrner, the youthful hero and bard of the German wars for freedom, wrote this rapturous bridal-song to his sword. He was reading it aloud in the woods where the troops were stationed when the signal to advance was given. In the battle Kôrner fell mortally wounded. He was twenty-one years of âge when he died. He Hes buried under an oak tree in the village of Wobbelin. It was of him that Mrs. Hemans sang:
"A song for the death day of the brave —
A song of pride !
The youth went down to a hero's grave
With the sword his bride."
LE PAUVRE PIERRE
Page 28. This poem was evidently written when Heine felt most keenly his disappointment over the marriage of his cousin, the daughter of Solomon Heine. It is said this lady had promised to marry the poet, but that she forsook him for another. This is probably the reason why he says, " Women's words are roses that the first wind strips of their petals."
LA MER DU NORD
Page 30. Thèse fragments are from The Sea of the North, by Heine. In his picturesque description of the cold and icy Baltic, he has mingled the rêveries of philosophy and the souvenirs of affection. The Sea of the North is an analysis of the soûl of the poet with its varions contrasts and moods. The love and sentiment of the sea that Heine felt and so beautifully expressed, are to an equal degree possessed perhaps by Byron alone, who, in Childe Harold, says:
"And I hâve loved thee, Océan! and my joy Of youthful sports was on thy breast to be
Borne, like thy bubbles onward ; from a boy I wanton'd with thy breakers — they to me Were a delight; and if the freshening sea
Make them a terror — 'twas a pleasing fear,
For I was as it were, a child of thee, And trusted to thy billows far and near. And laid my hand upon thy mane — as I do hère.'*
II, terzine: from the Italian terza-rima, a form of verse in iambic rhythm used by the early Italian poèts. It is in this form that Dante's Divina Commedia is written. The most conspicuous example of its use in English literature is Byron's Prophecy of Dante.
LA PAIX
2S. il bénissait la mer et la terre: he blessed sea and land.
*• O'er blue expanse, where sky and océan meet, The tender love of God is brooding sweet, Written in wavy tracery on the sand, Spoke by the echoing rocks' encircling band, Breathed in the pure and healing winds that fly, The tender love of God is hovering nigh."
— LouiSA Parsons Hopkins.
SALUT DU MATIN
Page 32. I. Thalatta: from the Greek, meanîng the sea. Xenophon in his Anahasis describes the retreat of the ten thousand Greeks from Babylonia to Trebizond. "Thalatta! Thalatta!" was their joyous shout when they beheld the Euxine, after suffering almost incrcdible hardships in this most mémorable retreat. The march of the Ten Thousand is regarded as one of the most remarkable military exploits of antiquîty,
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20. Oh! combien j'ai souffert des ennuis de la terre étrangère!:
Oh! how hâve I îanguished m dreary exile!
21. rétui de fer-blanc du botaniste: botanisfs tin box or case, which is used to hold the spécimens as they are cuUed.
SONGE FATAL
Page 33. The Fatal Dream by Heine, suggests The Washers of tJie Shroud by James Russell Lovvell :
" I walked one night in mystery of dream ; A chill creeps curdling yet beneath my hair,
To think what chanced me by the pallid gleam Of a moon-wraith that waned through haunted air."
15. une blonde image de sainte aux cheveux bouclés! : a picture of a fair saint with wavy hair!
MA DEESSE
Page 37* Of the heavenly gifts Goethe hère extols Imagination. Wisdom is called the hard-hearted mother, or step-mother, intimating the necessary discipline of the understanding to restrain imagination within the bounds of reason. Hope is her sister, more sedate^ but the comforter and consoler of life.
Theognis, in exile, wrote :
" Let Hope be présent, and with Hope, my f riend, Let every sacrifice commence and end."
The author of Democritus says: "Imagination régénérâtes the mind; it is the phoenix which préserves our feelings alive. Like a
spirit froni a better world it wanders about in the night, and enlightens it as does the moon at its fiill. It raises us above the limits of the every-day world, makes us rich in the midst of poverty, and peaceful amongst storms. Its loveliest flowers grow along the paths of self-renunciation and strife."
" The imagination is the greatest of human powers ; no matter in what field it works — in art or Uterature, in mechanical invention, in science, government, commerce, or reHgion — and the training of the imagination is, therefore, far the most important part of éducation." — Charles W. Eliot.
29. se garde bien de l'offenser: take good care not to offend her.
LEGENDE
Page 38. The Legend is a parable written by Goethe and is known as The Legend of the Horseshoe. It teaches this lesson:
"The man who small things scorns will next By things still smaller be perplexed."
Page 39» 4- il en acheta autant et aussi peu qu'on en peut donner pour ce prix: he bought as many of them as could be purchased for the money.
LA BATAILLE
Page 40. Narratives of battle were familiar to Schiller from his early childhood. His father was a surgeon in a Bavarian régiment of hUssars, and Schiller himself served as assistant surgeon in a grenadier régiment.
4. dés d'airain: iron dice; metaphor, meaning the cannon balls:
" Bruising irons of wrath, That they may crush down, with heavy fall The usurping helmets of our adversaries."
— Richard II L 12. roulements de tambours: rolling of drums.
" Drum now to drum did groan,
To hear was wonder ; That with the cries they make,
The very earth did shake;
Trumpet to trumpet spake,
Thunder to thunder."
— Drayton.
21. Les dés d'airain sont jetés au sein de la fumée ardente!: The
iron dice are flung info the midst of the flame and smoke.
27. A droite, à gauche: see Tennyson's Charge of the Light Brigade,
" Cannon to right of them, Cannon to left of them."
la bataille est toute en feu: the hattle is raging
"The combat deepens. On, ye brave, Who rush to glory, or the grave ! "
— Campbell.
Page 41. 9. Repose ici: Rest hère.
" Sleep soldiers ! still in honored rest Your truth and valor wearing."
— Bavard Taylor.
17. et ils jettent leurs drapeaux!: and they throw down their flags.
"And hère is the banner that o'er them was flying,
Torn, trampled, and suUied, with earth and with gore, With morn — where the conflict the wildest was roaring, Where sabres were clashing, and death-shot were pouring, That banner was proudest and loftiest soaring — Now standard and banner alike are no more ! "
— Elizabeth m. Chandler.
20. Adieu, frères que nous laissons: Farewell, brothers whom we leave.
" None linger now upon the plane, Save those who ne'er shall fight again."
— Scott.
PSAUME
Page 44. In the eleventh canto of Dante's Purgatorio, the Lord's Prayer is treated in a similar manner to that which Klopstock has given in his Psalm.
" O Thou Almighty Father ! who dost make
The heavens thy dwelling, not in bounds confined,
But that, with love intenser, there thou view'st
Thy primai effluence; hallow'd be thy name:
Join, each created being, to extol
Thy might; for worthy humblest thanks and praise
Is thy blest Spirit. May thy kingdom's peace
Corne unto us; for we, unless it corne,
With ail our striving, thither tend in vain.
As, of their will, the angels unto thee
Tender meet sacrifice, circling thy throne
With loud hosannas ; so of theirs be done
By saintly men on earth. Grant us, this day,
Our daily manna, without which he roams
Through this rough désert rétrograde, who most
Toils to advance his steps. As we to each
Pardon the evil done us, pardon thou
Benign, and of our merit take no count.
'Gainst the old adversary, prove thou not
Our virtue, easily subdued ; but free
From his incitements, and defeat his wiles."
— Cary's Translation.
LA NOBLE FEMME D'AZAN-AGA
Page 45. The Noble Wife of Azan-Aga first appeared in Herder's collection of ballads vvhich he gathered from almost every European language, and published under the title of Volkslieder. It was supposed to be a translation from the Morlachian. Goethe was unfamiliar with the Slavic language and had to divine the import of the poem.
LA MERVEILLE DES FLEURS
Page 48. Biirger calls modesty, " The Marvelous Flower," more precious than gold or gems, for the possessor becomes like unto an angel. Modesty is an adorning grâce, a guard to virtue, and seldom dwells in a heart that is not pure and noble.
"O fragrant flower!
I will bless the hour Which thy modest life has perfumed for me;
And the valley I tread
Shall hâve sweetness shed O'er its lonely path when I think of thee."
— LouiSA P. HOPKINS.
Page 49. 24. Que de fois: How many times.
PEGASE MIS AU JOUG
Page 50. Pegasus Harnessed, from Schiller. Pegasus was a winged horse which according to Greek mythology sprang from the blood of Médusa when she was slain by Perseus. He received his name from the spring [pëgai] of Oceanus where he first appeared. The idea that Pegasus is the horse of the Muses is quite modem. It originated with the Italian writer Boiardo in his metrical romance entitled Orlando Innamorato, published in 1494.
1. Haymarket: a London market established in 1644. It was abolished in 1830. Addison lived at one time in Haymarket Square.
jette le chariot: upsets the wagon
When he was telling the Thebans of the catastrophe which befell the Corinthian hero Bellerophon, Pindar said.
" So the winged steed the audacious horseman threw, Who hoped the brazen halls of Zeus to view."
21. Expérience vaut science: Expérience is as good as knowledge. 27. Mais qu'en arriva-t-il?: But what was the resuit?
Page 51. 6. Je ne m*y suis pas bien pris: / hâve not taken the right course.
LA CAUTION
Page 52. Damon and Pythias are the names by which the heroes of The Hostage are more generally known. They are called Moerus and Selinuntius by Hyginus, a Latin writer of note during the time of Augustus. It was from Hyginus that Schiller borrowed his account. He has amplified the incidents of the original, ail of them, with the exception of that of the swollen stream, being his invention.
" Friendship is nothing else than a complète union of feeling on ail subjects, divine and human, accompanied by a kindly feeling and attachment; that which, indeed, I am not aware whether, with
the exception of wisdom, anything better has been bestowed on man by the immortal gods." — Cicero.
6. Syracuse was a celebrated city of Sicily, founded about 732 years before the Christian era. It was the scène of some of the greatest events of antiquity.
23. Son ami l'embrasse en silence et va se livrer au tyran tandis que Méros s'éloigne: His friend embraces him in silence, and goes to deliver himself to the tyrant, while Méros départs.
"Greater love hath no man than this, that a man lay down his life for his friend." — John.
Page 54. 5. on le met en croix: they crucify him. The cross was formerly a common instrument of capital punishment.
32. que nos trois cœurs n'en forment plus qu'un seul: that our three hearts be as one.
"Great soûls by instinct to each other turn, Demand alliance, and in friendship burn."
— Addison.
LE VOYAGEUR
Page 55. The Wanderer is said to hâve been written by Goethe " to express his feelings and caprices " after his farewell to Frederica.
Page 56. I. Encore plus haut! is the woman's direction to the traveler, as he halts in his soliloquy, to proceed further up the ascent. "Up,stillup!" she says.
II. il y en a bien d'autres: there are many more of them
14. 0 muses! ô grâces! In ancient mythology the Muses were the divinities to whom was ascribed the power of inspiring song. Poets and musicians were regarded as their pupils and favorites. In later classic times particular provinces were assigned to the Muses in the departments of literature, science and the fine arts. They were nine in number ; Calliope was the muse of epic poetry, Clio of history, Euterpe of lyric poetry, Melpomene of tragedy, Terpsichore of choral
song and dance, Erato of love poetry, Polyhymnia of sacred poetry, Urania of astronomy, and Thalia of comedy. The Grâces were Euphrosyne, Aglaia, and Thalia. Spenser thus describes their office:
" Thèse three on men ail gracions gifts bestow Which deck the body or adorn the mind, To make them lovely or well-favored show ; As comely carriage, entertainment kind, Sweet semblance, friendly offices that bind, And ail the complément of courtesy.
Pas:© 57» I- Les débris d'un temple!: A ruined temple! In Chamberlayne's Pharonnida, published in 1659, appeared thèse lines on a ruined temple of Ceres : —
. . . "With mournful majesty A heap of solitary ruins he Half sepulchred in dust, the bankrupt heir To prodigal antiquity."
Compare Goethe's description with the above, and with the following from The Siège of Corinth, by Byron:
... "A temple in ruin stands, Fashioned by long forgotten hands; Two or three columns, and many a stone, Marble and granité, with grass o'ergrown!"
Page 59* 18. Cumes: a city in Campania in Italy. It was placed on a rocky hill washed by the sea; and the same name is attached to the ruins which lie scattered around its base. Cumae is perhaps mostly indebted for its celebrity to the oracular Sibyl who from the earliest âges is supposed to hâve made her abode in the Cumaean cave, which was connected with a temple and grove sacred to Apollo and Diana. When Aeneas sought the abode of the Sibyl she spoke to him, and closed her prophétie strain with thèse encouraging words which hâve become proverbial :
" Yield not to disaster, but press onward the more bravely."
LES DEUX MUSES
Page 63. Goethe says there are few poems inspired with a nobler and more genuine sensé of nationality than the one in which Klopstock représenta the English and German Muses entering the poetic arena.
" Proudly relying on the record of former victories, the daughter of Britain appears on the scène. With glowing cheeks and trembhng with youthful ambition the German maid steps to her side. With friendly condescension, the British woman addresses her young rival, reminding her of the many trophies she had won, of her contests with the Muses of Greece and Rome, and warning the German not to risk too dangerous a race." — Francke.
When wTiting The Two Muses, Klopstock is supposed to hâve had in mind his own Messiah and Milton's Paradise Lost.
5. des chênes: the oak wreath belongs to the patriotic German poet ; the palm to the poet of rehgious subjects. Madame de Staël says :
"Le chêne est l'emblème de la poésie patriotique; et le palmier celui de la poésie religieuse qui vient de l'Orient."
10. fils de Méon: Homer. Sometimes the name Maeonides is given to Homer from Méon, his father. Milton so styles him in Paradise Lost, Bk. III, line 35. — le chantre du Capitule: Vergil.
20. la fille de Thuiskon: the daughter of Tuisco is the German Muse.
The ancient Germans believed, according to Tacitus, that they were descendants of the god Tuisco through his son Mannus, the first man. The name Tuisco is found among the ancient authors in Tacitus alone, in whose Germania occurs the passage : " They (the Germans) celebrate in ancient songs, with them the only kind of historiés and annals, a god Tuisco, sprung forth from the earth, and his son Mannus, as the progenitors and creators of the people."
There are various readings of the word Tuisco, such as Tuisto, Teuto, etc. From the putative founder of their race the Germans dérive the name of Teutons. " Teuton from the remotest time has
been, and still is, the gênerai name of that part of the Teutonic nations, which we now call Germans, who considered the god or hero Tuisco, as their common ancestor." — P. Cyc.
21. chez les Bardes: this is a wrong conception of the poet, and of the eighteenth century in gênerai. The ancient Germans had no bards.
" There is amongst the Irish a certayne kind of people called Bards, which are to them insteede of poetts, whose profession is to sett foorth the prayses and disprayses of men in their poems and rimes." — Spenser.
Among the Welsh, in the Laws of Howel the Good, who flourished in the tenth century, we find this provision made for the bard:
" In case of fighting, the Bard shall play the * Monarchy of Britain '
before the battle.
His lands shall be free; he shall hâve a horse from the ICing. He shall hâve a harp from the King and a gold ring from the Quecn,
when he is appointed.
The harp he shall never part with."
In modem times the terni bard is sometimes applied to poets : as Shakespeare, the bard of Avon; Burns, the bard of Ayrshire.
Page 64. I. ce regard qui se fixe à terre tout en feu — je le
connais: this glance of fire cast downward to the earth — / know ils meaning.
5. la muse des Thermopyles, avec celle des sept collines: the
Grecian and Roman muses.
LA PUISSANCE DU CHANT
Page 65. The gift to communicate beautiful conceptions in rhythmic words and sweet mélodies, has always enchanted the world, and has been a rich inheritance for the one so gifted.
" Fate," says Goethe, " has set the poet, like a god, high above ail that makes men restless. He watches the aimless confusion of passions, families, riches, the insoluble puzzle of delusions, he sympathizes with the sorrow and the joy of every individual fate."
Of the Power of Song, Bulwer Lytton says : " It contains the ideas which are the well-stream of so much of Schiller's noblest
inspiration: an intense and religions conviction of the lofty character and sublime ends of the poet."
" Blessings be with them and eternal praise, Who gave us nobler loves, and nobler cares — The Poets, who on earth hâve made us heirs Of truth and pure delight by heavenly lays ! "
WORDSWORTH
12. Mercure: Mercury, or Hermès as he was called by the Greeks, was the messenger of the gods and of Jupiter in particular. He was the god of speech. He is usually represented as wearing a cloak, a winged cap, and winged sandals. In his hand he bears a staff with two serpents entwined about it, and which sometimes has wings at its extremity.
APPEL
Page 66. The Summons was written by Théodore Kôrner in 1813. Of the mighty struggle of his people at this time it is difficult for us to form any adéquate conception. Some idea of their enthusiasm is revealed in the scène described by Professor Steffens of Breslau, when he calls upon his assembled students to désert their studies to follow him to the recruiting-ground. The Prussian women gave even their wedding rings as war contributions, exchanging them for rings of iron.
Brise les socs: Break the plows
"Leave in its track the toiling plough; The rifle and the bayonet-blade
For arms like yours were fitter now ; And let the hands that ply the pen
Quit the light task, and learn to wield The horseman's crooked brand, and rein
The charger on the battle-field."
— Bryant.
Page 67. 7. volupté des combats: delight of battîe.
" Nor war's wild note nor glory's peal
Shall thrill with fierce delight Those hearts that nevermore may feel
The rapture of the fight."
— O'Hara.
14. évoquez les martyrs de notre sainte liberté: invoke the martyrs of our holy liberty.
"O mighty hearts that held the world in thrall! Corne f rom your graves ! "
— JuLiA Ward Howe.
16. Louise was the wife of King Frederick William IIL As queen of Prussia she commanded universal respect and affection, and nothing in Prussian history is more pathetic than the patience and dignity with which she bore her sufferings during the war between Prussia and France. When her country was absolutely in the power of France, she made a personal visit to Napoléon to plead for her people, She died when she was but thirty-four years of âge, in the year 1810. No other queen in modem times has been so sincerely mourned. A beautiful mausoleum is erected to her memory in Charlottenburg, where she is buried. This stanza in Mrs. Heman's poem on the " Queen of Prussia's Tomb," describes the statue which rests upon her grave :
"The folded hands, the calm, pure face,
The mantle's quiet flow, The gentle yet majestic grâce
Throned on the matron brow ; Thèse, in that scène of tender gloom
With a still glory, robe the tomb."
18. Ferdinand of Brunswick was the famous Prussian gênerai of the Seven Year's War. He contributed to the victory of Prague in 1757, defeated the Count of Clermont at Crefeld in 1758, and won a brilliant victory over Marshal Contades at Minden in
LE COMTE DE HABSBOURG
Page 68. The source of this story is found in Tschudi, the " father of Swiss history," as he is called. Schiller closely followed the original. The design is to portray and exalt the virtue of humility.
Rudolph of Habsbourg was known as " the living law." He was the first emperor of the house of Austria, and was crowned at Aix-la-Chapelle in 1273. It is related that at his coronation several
lords refused to take the oath of allegiance because the sword of Charlemagne, the impérial scepter, could not be found. Rudolph seized a crucifix; " This is my scepter/' he cried; and this act won the allegiance of ail. He proved by his many virtues to be a worthy ruler of the Empire. At his coronation feast was celebrated the marriage of three of Rudolph's daughters.
I. Aix-la-Chapelle; a city in Rhenish Prussia. It was the place of coronation of the German emperors for over seven hundred years. In its ancient cathedral is the tomb of Charlemagne. — salle antique du palais: In this hall thirty-five German emperors and fourteen empresses hâve been crowned.
4. comte palatin: count palatine. A title given to one who had any office in the palace of a prince.
" For the name palatine, know that in antient time, under the emperors of declining Rome, the title of count palatine was, but so that it extended first only to him which had the care of the household and impérial revenue." — Selden.
5. les sept électeurs: in the German Empire the Electors were the great princes who had the right to elect the emperor or king. The seven electors were those of Mayence, Trêves, and Cologne; the Electors of the Palatinate and of Bavaria exercised the right by turns, and the Electors of Brandenburg, Saxony, and Bohemia. The Golden Bull describes them as the " seven pillars and lamps of the holy Empire."
6. étoiles qui tournent autour du soleil: stars that revolve around the sun; the planets.
18. troubadour: William IX, count of Poitiers (1087-1127), was the earliest troubadour of whom we hâve any knowledge. In Provençal poetry, a troubadour was a cultivated poet who did not make a trade of his muse in opposition to the musicians and jongleurs w^ho wandered about the country singing for money. Great nobles, princes and kings, who made verses for their pleasure, or out of gallantry, were called troubadours. The most celebrated troubadors had one or several jongleurs in their service, as it was considered undignified for a poet to be his own accompanist. At ail the courts they were esteemed a brilliant ornament of society, and they exercised a considérable influence on the advancement of literature and culture generally. Yet those who practised the art never formed themselves into any spécial school.
Page 69. 16. le corps du Seigneur: the Sacred Host.
Page 70. 2. en laisse: by the bridle.
14. six aimables filles: the royal house of England numbers amongst its ancestors Rudolph, whose six daughters married powerful princes.
L'IDÉAL
Page 71. This elegy on departed youth is a faithful picture of life. It was Schiller's aim, as he says in a letter to Humboldt, *' to leave the reader with this feeling of peaceful limitation." Its tenderness and melancholy résignation are only surpassed by Gray, whose elegy, On a Distant Prospect of Eton Collège, it resembles.
" Use thy youth so that thou mayest hâve comfort to remember it when it hath forsaken thee, and not sigh and grieve at the account thereof. Use it as the springtime which soon departeth, and wherein thou oughtest to plant and sow ail provisions for a long and happy life." — Sir Walter Raleigh.
"Art thou gone irrevocably, thou golden hour of youth and fantasy, fleeting down the stream of time to the infinité océan of the past? With the days of youth melt away its dreams, its sweet faith in its own créations : ail that was once so fair and godlike falls a prey to harsh reality. As Pygmalion's longing gave life to the stone he carved, so my désire quickened Nature: she was dumb and insensate, but she awoke: tree, rose, and fount echoed back my cry. The narrow confines of my breast held a world within, and travailed to give it birth in act and word, in form and sound. Alas that what seemed so vast in the germ has blossomed forth so puny ! Youth sprang forth on life's way, full of dreams, uncurbed by care: even to the faintest star in heaven I was fain to climb : nought was too high, nought too far. Love and Happiness, Famé and Truth, accompanied my course, as the Hours fleet before the car of Aurora. But ail too soon they turned treacherously away: Happiness flitted from me; Doubt came, dimming the rays of Truth; Famé wreathed ignoble brows, and Love left me ail too lightly. The path grew hard and solitary, and one pallid gleam of Hope alone shone at my side. Of ail that tumultuous company two only abide with me, follow me even to the dark abodes — Friendship, early won, the sharer of life's burdens; and Industry, the unwearied soother of the tempest of the soûl, ever creating, never destroying. She builds for Eternity, grain by grain; yet cancels minutes, days and years from the debt man owes to the âges."
II. Pygmalion: the taie of Pygmalion and his statue bride is told by Ovid, in the Métamorphoses.
Pygmalion fell in love with the statue of a beautiful maiden he had made, and when the festival of Venus was being celebrated with great pomp at Cyprus he stood before the altar of the goddess and addressed her thus:
" O Aphrodite, kind and fair,
That what thou wilt canst give, Oh, listen to a sculptor's prayer,
And bid mine image live !
For me the ivory and gold
That clothes her cedar frame Are beautiful, indeed, but cold;
Ah, touch them with thy flame !
Oh, bid her move those lips of rose,
Bid float that golden hair, And let her choose me, as I choose,
This fairest of the fair !
And then an altar in thy court
ni offer, decked with gold; And there thy servants shall resort,
Thy doves be bought and sold."
— Andrew Lang.
Venus granted his prayer, and Pygmalion married the maiden, who was called Galatea. From this union was born Paphos, by which name the city sacred to Venus is known.
LENORE
Page 73. Bûrger's Leonore originally appeared in 1774. The first literary work of Walter Scott was the translation he made of Lenore under the title of William and Helen. It is a curions coïncidence that Alexandre Dumas, another great romantic writer, should hâve begun his literary career with a translation of the same work. German literature owes less to Biirger, perhaps, than English owes to Burns, but it owes him a great deal. He revived the ballad form in which so much of the finest German poctry has since been cast. With his lyric gifts and his dramatic power, he infuses
into his poems the spirit and life that hâve made them an important part of the folk lore of his native land. Bùrger wrote many beautiful poems, but Schlegel says : " Lenore will always be Bùrger's jewel, the precious ring with which, like the Doge of Venice espousing the sea, he married himself to the folk-song forever." 4. Prague capitiilated in 1744 to Frederick the Great. 17. dans tous les sens: in ail directions.
Page 74. 4. le très-saint sacrament: the Blessed Sacrament meaning the Holy Eucharist.
Page 76. 2. Hourra! les morts vont vite: Wm. Taylor has copied the imitative harmony of the German in this passage and described the spectral journey in language resembling that of the original in this manner :
Tramp, tramp, across the land they speed,
Splash, splash, across the sea ; Hurrah, the dead can ride apace !
Dost fear to ride with me?
19. Ils serrent le cheval de près: They spur the horse to the utmost.
Page 77» 14- Il s*élance à bride abattue: H e rushes at full speed.
le compagnon de l'éclair: i.e. thunder
19. Chœurs éclatants: Shining choir s. '* When the morning stars sang together." — Joh.
" There's not the smallest orb which thou behold'st But in its motion like an angel sings."
— Shakespeare.
Page 79. 17. vase céleste: i.e. the Urn of Aquarius. In the western part of Turkey in Asia the constellation of Aquarius signifies rain. Early legends of Western Asia associate this constellation with the Déluge.
" Aquarius, to whom King Jove has given
Two liquid puise streams 'stead of feathered wings,
Two fan-like fountains."
— Keats.
LA CHANSON DU BRAVE HOMME
Page 80. The Song of the Brave Man is one of the most popular of Bûrger's works. A brave man is net one who feels no fear, but one whose noble soûl subdues its fear and bravely dares
"For neither praise nor pelf:
~ Content to know and be unknown Whole in himself."
I. Que la chanson du brave homme retentisse: Let the song of the brave man reëcho.
Page 81. 26. L'eau entraîne toujours des piliers du pont et en ruine les arches à grand bruit: The flood szveeps pier after pier of tJie bridge aivay, and zcith a loud crash the arches faîl.
Page 82. 10. jusqu'à ce qu'il les eût sauvés tous: nntil he had saved them ail.
LA NUIT DU NOUVEL AN D'UN MALHEUREUX
Page 83. In The Nezv Yea/s Night of a Misérable Man, Jean Paul Richter recalls to mind this passage in the gospel of John, " Yet a little while is the light with you. Walk while ye hâve the light, lest the darkness corne upon you : for he that walketh in darkness knoweth not whither he goeth,"
Page 85. 6. Fais comme lui, ... reviendrait pas.
Thèse lines are translated as follows by James C. Mangan:
" Hère, youthful reader, ponder ! and if thou, Like him, art reeling over the abyss, And shakest off sin's iron bondage now, This ghastly dream may prove thy guide to bliss; But should âge once be written on thy brow, Its wrinkles will not be a dream like this. Mayest vainly pour thy tears above the urn Oi thy departed youth — it never will return."
LA MORT DU JUIF ERRANT
Page 86. The Death of the Wandering Jew is a lyrical rhapsody by Schubart. The Wandering Jew bas been the thème of poetry and romance, and bas been treated by some of the greatest writers the world bas known. By some the Wandering Jew is regarded as a myth, and classcd with King Arthur, who sleeps at Avalon, and Barbarossa, of Germany, who slumbers under the Raven's Hill, both ready to awaken at the appointed hour. By others it is supposed to indicate the Jewish people scattered throughout the world and nowhere finding a home.
"Tribes of the wandering foot and weary breast, How shall ye flee away and be at rest? The wild dove hath her nest, the fox his cave, Mankind his country — Israël but the grave."
— Byron's Hehrew Mélodies.
I. Carmel: a mountain ridge in Palestine. It is frequently mentioned in the Old Testament, and was the scène of many of the deeds of the two great prophets, Eli j ah and Elisha.
" Now, therefore, send and gather to me ail Israël unto Mount Carmel." — Kings, xviii, 19.
Page 87. I. je ne mourus pas: / did not die.
"The woods decay, the woods decay and fall,
The vapours weep their burthen to the ground,
Man comes and tills the field and lies beneath.
And after many a summer dies the swan.
Me only cruel immortality
Consumes." — Tennyson.
10. Etna: a mountain in Sicily. It is the highest volcano in Europe
22. Sarrasin: Saracen, originally the name of a predatory Arab tribe, which harassed the Roman frontiers, afterwards applied in a broader sensé to the Bédouins. Later the désignation of the Arab followers of Mohammed, who established the great realm of the Caliphs, and finally a name embracing the Moslems in gênerai with whom the mediaeval Christian states were at war, including the enemies encountered in the crusades.
Page 88. 23. Golgotha: the place of the crucifixion of Christ.
24. dont la miséricorde s'étend sur toi comme sur tous les hommes: -dchose mercy extends to tJiee as to ail other men.
" And may thy place to-day be found in peace,
And may thy dwelling be the Holy Mount
Of Zion : through the name of Christ, our Lord."
— Cardinal Newman.
MA PATRIE
Page 89. The love of country has been a subject of inspiration for the writers of every land. After what one owes to God, nothing should be more dear or more sacred than the love and respect one owes to his country. It is, as historians assert, from the habit that men acquire of identifying themselves with their country's fortunes, in the past as in the présent, and looking forward anxiously to its future destinies, that ail civic virtue and ail patriotic selfsacrifice hâve sprung.
Page 90. I. Henri: Klopstock probably refers to Henry the Fowler, who was the first of the Saxon line of Kings of Germany and Emperors of the Holy Roman Empire.
18, 19. The Rhône and the Thames (Tamise) are rivers respectively of France and England. Of the Rhône Longfellow has written:
" A king among the rivers ! on thy way A hundred towns await and welcome thee; Bridges uplift for thee the stately arch, Vineyards encircle thee with garlands gay. And fleets attend thy progress to the sea ! "
Sir John Denham (1642), the prototype of Pope, calls the Thames
"The most loved of ail the ocean's sons."
23. Les Gaulois s'appelaient Francs, etc. : an allusion to the origin of both the French and the English.
LE PLONGEUR
Page 92. The original of the story on which Schiller founded The Diver, remarkable for its power and descriptive beauty, is to be found in Kircher, a copions writer on history and antiquity. The name of the Diver was Nicholas, surnamed " The Fish." The king was either Frederick I. or Frederick II. of Sicily. The legend runs thus :
The king flung a golden goblet into the surging pool that whirled beneath the cliff. " Who," quoth he, " will bring me back the goblet f rom the deep ? " But knights and squires alike were silent and afraid, till a youth of noble mien stepped forth and plunged into the whirling wave. Ail stand aghast, and hear the hoUow sounding of the roaring waters, and cry aloud dismayed. But ère long from out the darkest depth shone upward a white arm, the hand clasping the goblet of gold. They throng around him, he kneels, blesses the light of day, and bids the king, " ail hail ! I hâve seen things unspeakable and a darkness that might be felt. Let no man attempt again the depths and solitude wherein are things creeping innumerable. From a coral branch I caught the goblet ère the nameless horror seized me, and lo ! I am saved." " Go again," cried the king, "and bring me further secrets of the main, then my daughter shall be thy reward." And he cast the goblet into the depths anew. The youth looked on the maiden, then on the roaring gulf; love conquered fear; for life or for death he plunged into the abyss. The surges swept him from the maiden's wistful gaze, and still they sweep on, returning never more the brave.
Schiller has preserved ail that is striking in the legend, refining and ennobling the thème. The description of the whirlpool has been spoken of by Goethe as wonderfully true to nature as observed by himself at the Falls of the Rhine. Schiller had never even seen a waterfall and he acknowledges his indebtedness to Homer's description of Charybdis:
"Drawing down Into her horrid gulf the briny flood ; And as she threw it forth again, it tossed And murmured as upon a glowing fire The water in a caldron, while the spray,
Thrown upward, fell on both the summit-rocks ; And when once more she swallowed the salt-sea, It whirled within the abyss, while far below The bottom of blue sand was seen."
— Bryant's translation of the Odyssey,
22. comme travaillées par le feu: as when fire is with water contending.
27. ainsi qu'un soupirail de l'enfer: in the same manner as a vent-hole of hell.
Page 93. 3. la gueule du monstre: the jaws of the monster; meaning the sea. Oliver Wendell Holmes in the Autocrat of the Breakfast Table describes the sea as a monster that remembers nothing. He says : ' It will crack your bones and eat you, and wipe the crimson foam from its jaws as if nothing had happened."
13. Ame vivante n'a redit les secrets du gouffre aboyant: No soûl has lived to tell the secrets of the howling deep.
Page 94. 2:^,. lueur rougeâtre: reddish light. Red is the complementary color of green. The expression " reddish light " is used because light would appear to be of this color to any one who had just left the green depths of the sea.
LE DRAGON DE RHODES
Page 96. The Dragon of Rhodes is considered the most spirited and exciting of ail Schiller's narrative subjects with the exception of The Diver. The olden Christian chivalry is depicted, and the moral of that humility which consists in self-conquest is enforced. The story is from the Knights of St. John, by Vertet d'Aubœuf. The date assigned to the conquest of the Dragon is 1342. Hélion de Villeneuve was the name of the Grand Master, and that of the knight, Dieu-Donné de Gozon. The latter in time became Grand ]\Iaster, and on his gravestone were inscribed the words, Draconis Extinctor.
" Now, as this story plain doth tell, Within that country there did rest A dreadful dragon fierce and fell, Whereby they were full sore opprest."
— Percy's Reliques. St. George and the Dragon.
2. Rhodes: an island in the Aegean Sea. For over two hundred years it was in the possession of the Knights of St. John who captured the island from the Greek and Saracen pirates.
Pindar gives this mystical history of the island's origin. When the gods were making a division of the earth, one deity alone was absent from the allotment, He was the Sun-god, HeHos. The oversight was unintended, and Zeus wished to cast the lots again. The Sun-god refused, however, to accept the offer, for he saw, he said, a land rising from the depths of océan — " Rich in sustenance for man and plenteoiis pasturage for sheep." Helios asked the Goddess of Fate who presided over the sharing of the earth to swear that when sirch a country was visible that it should be assigned to him. The promise was given, and Rhodes came forth from the waters — the portion of the Sun-god. With the island appeared also its tutelary nymph Rhodos, the Rose. Helios made Rhodos his bride and from their union seven noble sons were born.
12. les chevaliers de Saint- Jean: the Knights of St. John were a celebrated military and religious order which originated in Jérusalem in the tenth century. They had charge of a hospital dedicated to St. John the Baptist, which the caliph of Egypt permitted some merchants of Amalfi to build for the pilgrims who came to visit the holy sepulcher. The Knights were nurses, and were first known as the hospitalier brothers of St. John the Baptist of Jérusalem. They took vows of poverty, chastity and obédience. Later, the order became military as well as religious, and many persons of high rank and influence were among its numbers. Having also attained great wealth, they came to hâve immense political power. Napoléon abolished the order in 1798. Although extinct as a body, remnants of the order are found in Italy, Russia and Spain. The office of grand master has not been filled since 1801 ; but a deputy grand master has been appointed instead who has his résidence in Spain.
Page 97. 17. Qu'ont-ils fait, ces héros chantés des poètes: What hâve they done, those heroes sung by poets. Hère the poet alludes to the labors of Hercules, which this epigram by Phillippus enumerates :
" The Nemean monster, and the Hydra dire
I quelled : The Bull, the Boar, I saw expire
Under my hands; I seized the queenly Zone,
And Diomede's fierce steeds I made my own.
I plucked the golden Apples: Geryon slew:
And what I could achieve Augias knew.
The Hind I caught : the vile Birds ceased their flight:
Cerberus I upwards dragged; and gained Olympus' height."
The Minotaur was represented as having a human body and the head of a bull, which was confined in the Cretan labyrinth and fed on human flesh. He devoured the seven youths and seven maidens whom Minos compelled the Athenians to send him periodically as tribute. The hero Theseus killed the monster and escaped from the labyrinth by the aid of Ariadne, daughter of Minos. Chaucer in his Knight's Taies, mentions Theseus and " The Minotaur which that he slough in Crète."
21. jamais ils n'ont plaint leur sang: never did they complain of spilling their blood.
Page 99. 19. c'est là qu'habitait le reptile: there dwelt the monster.
" That great dragon which forever keeps The shining fruitage of the Hesperides, With fierce and vigilant eye that never sleeps Crouched 'neath the shadows of the charmed trees."
LUCRETIUS
Page 100. 20. jusqu'à la poignée: up io the hilt.
" Now stab and end the créature — to the heft."
— Browning.
Page loi. 8. C'est l'obéissance: It is obédience.
. . . Knowledge, Will, — Thèse twain are strong, but stronger yet the third, — Obédience, — 'tis the great tap-root that still, Knit round the rock of Duty, is not stirred, Though Heaven-loosed tempests spend their utmost skill.
— James Russell Lowell.
26. prends cette croix: take this cross. The badge worn by the Knights of St. John is a Maltese Cross.
Hail to ye, Lions of Fight, defenders of Acre, Rhodes, and the blest tomb of Christ. Yet greater was thy glory when in humility ye nursed the sick and lowly. Meekness and valor form the palm wreath of the Christian whose glorious faith rests upon the cross.
LE FEROCE CHASSEUR
Page I02. An imitation of Bûrger's Wiîd Huntsman was made by Walter Scott and published under the title of The Chace, in 1796. The tradition upon which the original is founded is as follows :
Formerly a keeper of a royal forest was so mtich given to the pleasures of the chase, that he pursued his wild sports on the Sabbath and other days consecrated to religions duties. He was cruel and profligate and was guilty of the most unheard-of oppressions upon the poor peasants who were under his vassalage. When he died the people adopted a superstition probably based upon the many weird sounds heard in the depths of the forest during the stillness of the night. They imagined they heard the cries of the huntsman's hounds, and the well-known cheer of the dead hunter. Similar superstitions prevail in France and in Scotland.
Page 104. 17. Faites grâce à mon pauvre troupeau: Spare my poor flock.
. . . He spake Of life, which ail can take, but none can give, Life which ail créatures love and strive to keep, Wonderful, dear and pleasant unto each, Even to the meanest."
— Edwin Arnold, Light of Asia.
Page 106. 14. lui tourne le visage sur le dos: i.e. his face was turned backwards. Spenser, in the Faery Queene, présents a similar gruesome spectacle :
" But very uncouth sight was to behold
How he did fashion his untoward pace;
For as he forward mov'd his footing old,
So backward still was turn'd his wrinkled face;
Unlike to men, who ever as they trnce,
Both feet and face are one way wont to lead."
LA CHANSON DE LA CLOCHE
Page 107. The Song of the Bell, by Schiller, has been called " The Lay of the Life of Man," as it traces man's life from the cradle to the grave. The poem had long been revolved in the author's mind. He made himself familiar with the mechanical process of the casting of a bell by fréquent visits to a bell foundry. The élégant versions of this work made by Lord Francis Egerton, afterwards Earl of EUesmere, and by Sir Edward Bulwer Lytton bave long familiarized English readers with its beauties.
For the better compréhension of the poem a brief description of the process of casting a bell in Schiller's time is given.
The furnace of a bell foundry was of large size, as a bell of any dimension, great or small, must be cast ail at once. Close to the furnace, in which the liquid métal seethed, a pit was dug which exceeded in depth the intended height of the bell. In the center of this pit was placed the core, the exact shape and size of the inside of the bell. Upon the core was then fornied the model of the bell. Over the model a thick coating, called the shell, was applied, and between it and the model, as between the model and the core, tan-dust was scattered. When the parts were dry the shell was carefully raised from the model, and the latter removed from the core, thus leaving, when the shell was replaced, an interspace between shell and core, of the exact shape and size of the bell. The pit was then filled with earth, leaving three small orifices into the interspace between shell and core ; one of thèse was to admit the molten métal, the others were air vents. When the métal — a mixture of about four parts of copper to one of tin — had been duly fused in the furnace, it was emitted through an opening at the bottom, flowing in a molten stream through a channel prepared between furnace and pit, and entering the orifice mentioned, filled up the space between shell and core. When the casting was perfectly cool, the pit was cleared of earth, the shell was lifted off the bell, the bell raised from the core and the work was complète.
19. haute demeure: helfry. In some old European towns the man who has charge of the bells lives in the tower together with his family. It is his spécial duty to keep a watch for fires and to ring the alarm.
25. sel alcalin: potash; used in order to quicken the melting process.
Page 108. 10. ce rameau: this wand; i.e. a pièce of clay pipe which becomes vitrified if the meta! is sufficiently heated. This test is not practised at the présent day.
17. leurs cœurs se répondent: i.e. whether heart is in accord with heart.
18. L'illusion est de peu de durée, le repentir étemel: Illusion is hrief, but rcpentance is long.
34. armoires odorantes: fragrant chests. It was the custom to put into the chests and closets mignonette and sweet smelHng lavender sprigs.
Page 109. 9. champs ondoyants de moissons nouvelles: undu-
latin g fields of nezv grain.
" And waves of shadow went over the wheat."
— Tennyson, The Poet's Song.
14. la cassure est déjà dentelée: the fracture is already indentcd. The bell-founder is able to judge from the fracture of the sample, whether or not the proper proportions of tin and copper hâve been used.
Page iio. II. dans sa fuite puissante: in its irrésistible sweep.
" As if they would rend up the earth from its roots, Rush the fiâmes to the sky."
Page III. 2. ses accents solennels: i.e. funeral dirge.
TolHng the church-bells at deaths, or at funerals is still a custom in various parts of the Christian world.
II. Pendant que la cloche se refroidit: While the bell is cooling. For a bell of large size it would require several days for the casting to cool.
14. entend avec joie sonner l'heure du soir: hears with joy the evening bell.
" Those evening bells ! those evening bells ! How many a taie their music tells.
MOORE
22. une couronne aux couleurs bigarrées: garland of many colored flowers. In rural communities it was formerly the custom to decorate the carts and horses with wreaths or flowers and with songs and dance to celebrate the homing of the harvest.
Page 112. 8. il s'honore de ses ouvrages comme le roi de son
éclat: his high dignity confers honor on the king; the citizen' s honor îs the labor of his hands.
"To freemen labor is renown!
Who Works — gives blessings and commands;
Kings glory in the orb and crown —
Be ours the glory of our hands."
Page 113. 3. Liberté! égalité! to which was afterwards added fraternité, became the watchwords of the French Révolution.
les armoiries: armoriai bearings
Sometimes instead of a coat-of-arms, inscriptions are cast upon the bell. The inscription upon the great bell of the cathedral at Schaffhausen, also, that of the Church of Arts near Lucerne, is Vivos voco, mortuos plango, fulgura frango. I call the living, I mourn the dead, I break the lightnings. The last part of the inscription refers to an old belief that the undulations of the air caused by the ringing of a bell broke the electric fluid of a thundtrcloud. It was also thought that pestilence was in like manner driven off, and some old inscriptions contain the words, pestem fugo, 1 drive off pestilence.
22. et donnons-lui le baptême. Bells hâve been so long associated in various ways with the ritual of the church that they hâve acquired a kind of sacred character. The baptism of bells dates back to the eighth century and is still practised in the Catholic church.
" Now gather we ail and christen it duly : what name so fit as Concordia? For as symbol of concord shall it reign 'twixt earth and heaven, and
* Speak to Time and to Eternity,*
vocal like a star, with celestial music, and herald of ail human changes. Lo, with rope and pulley it soars aloft from earth into the sphère of sound: be its first message Peace!"
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VOCABULARY
à, prep. to, at, in, from, by.
abaisser, to lower, to let down.
abandon, m., abandonment.
abandonner, to abandon, to for-
sake.
abatage, m., cutting, felling.
abattre, to throw down, to take
down; s' — , to alight.
abattu, -e, adj., depressed, de-
jected.
abbé, m., abbé, abbot.
abeille, f., bee.
abîme, m., abyss, hell.
abject, -e, adj., abject, mean.
abnégation, f., abnégation, self-
denial.
abondance, f., abundance.
abondant, -e, adj., abundant.
abord, m., approach, access ; d' — ,
at first.
aboyer, to bark, to bay.
abreuver, to water, to make
drink.
abriter, to shelter, to shield.
accablant, -e, adj., overwhelm-
ing. oppressive.
accabler, to weigh down, to over-
power.
accéder, to accède, to comply.
accent, m., accent, emphasis.
accès, m., access, approach.
accompagner, to accompany, to
attend.
accomplir, to accomplish, to complète, to finish.
accord, m., agreement, (mus.)
chord.
accorder, to accord, to agrée, accourir, to run, to hasten.
accoutumé, -e, adj., accustomed,
usual.
accoutumer, to accustom.
accrocher, to hook on, to hang
iip.
accroître, to increase, to enlarge.
accroupir, to squat, to lie.
accusé, m., -e, /., accused, pris-
oner.
accuser, to accuse, acéré, -e, adj., steeled, sharp.
acharner, to excite, to infuriate.
achat, m., purchase.
acheter, to biiy, to purchase.
achever, to complète, to finish, acier, m., steel.
acquérir, to buy, to purchase, to
acqiiire.
acquis, -e, adj. acquired, secured.
acti-f, -ve, adj., active.
action, f., action, act, deed.
activité, /., activity.
adieu, m., adieu, farewell.
adjudant, m., adjutant. admettre, to admit, to give ad-
mittance.
admiration, f., admiration, flame.
admirer, to admire, to wonder.
adorer, to worship, to adore.
adoucir, to soften, to smooth.
adresse, f., address, dexterity,
skill.
adresser, to address, to send.
aérien, -ne. adj., aerial, of the
air.
affaiblir, to weaken, to enfeeble.
affaire, f., affair, matter.
affamé, -e, adj. hungry, starved,
famished.
affermer, to farm, to rent affermir, to strengthen, to fas-
ten, to harden.
affirmer, to affirm, to assert.
affliger, to afflict, to distress.
affranchir, to free, to affran-
chise.
affreu-x, -se, adj., frightful.
afin, conj., in order to, so that.
âge, m., âge, time of life.
agenouiller, to kneel.
agile, adj., agile, active.
agir, to act, to do. agitation, f., agitation, shaking.
agiter, to agitate, to shake, to
disturb.
agneau, m., lamb.
agonisant, -e, adj., dying, ex-
piring.
agoniser, to be dying.
agrandir, to enlarge.
ah, int., ah.
aider, to aid, to help, to assist.
aïeul, m., grandfathcr, ancestor.
aigle, m., eagle ; /., banner.
aigu, -e, adj., aciite, sharp.
aiguillonner, to goad, to spur.
aile, f., wing; ailé, winged.
aimable, adj., lovely, amiable.
aimé, -e, adj., loved, beloved.
aimer, to love.
aîné, -e, adj., elder, eldest.
ainsi, adv., conj., thus, so.
air, m., air, appearance.
airain, m., brass.
aisément, adv., easily.
ajourner, to adjourn, to postpone.
ajouter, to add.
alcalin, -e, adj., alkaline.
alentour, adv., around, about,
allégement, m., lightening, eas-
ing.
allégresse, f., liveliness.
allemand, m., German.
aller, to go ; s'en — , to go away.
alliage, m., alloyage, alloy.
alliance, /., alliance, union. allié, -e, adj., allied, related.
allonger, to lengthen, to extend.
aloi, m., standard, quality.
alors, adv., then, at that time.
alti-er, -ère, adj., lofty, proud.
amadou, m., German tinder.
amant, m., -e, f., lover, sweetamas, m., heap, hoard. [heart.
amasser, to heap, to hoard.
ambition, f., ambition, âme, /., soûl.
amener, to bring, to draw.
am-er, -ère, adj., bitter.
amèrement, adv., bitterly.
ameuter, to train, to raise.
ami, m., -e, /., friend, sweetheart.
amiable, adj., lovely, courteous.
amicalement, adv., friendly, ami-
cably.
amitié, /., friendship, affection, amour, m., love, amoureusement, adv., with love,
lovingly.
an, m., year, twelvemonth.
anathème, m., anathema.
ancien, -ne, adj., ancient, old.
ancre, /., anchor.
anéantir, to annihilate, to de-
stroy.
ange, m., angel.
anglais, m., Briton.
angoisse, f., anguish, pang.
animal, m., animal.
animer, to animate, to quicken;
s* — , to grow warm.
anneau, m., ring, circlet.
année, f., year (considered in
regard to duration).
annonce, f., announcement, noannoncer, to announce. [tice.
antique, /., antique.
antiquité, f., antiquity.
apaiser, to appease, to pacify.
apercevoir, to perceive, to see.
aperçu, m., cursory view, rapid
glance.
aplanir, to level, to smooth.
apparaître, to appear.
appareil, m., préparation, appar-
el, train.
apparition, f., apparition, ap-
pearance.
appartenir, to belong, to apper-
tain.
appel, m., call, challenge, appeler, to call.
applaudissement, m., applause,
cheer.
apporter, to bring.
apprendre, to learn, to teach.
apprêter, to prépare, to get
ready.
approche, f., approach.
approcher, to approach, to draw
near.
appui, m., support, prop.
appuyer, to support, to press.
après, adv., after, next. aquilon, m., north wind.
Arabe, m., Arabian.
arbre, m., tree.
arc, ni., bow, arc.
arcade, /., arcade, arch.
archange, m., archangel.
arche, f., arch, arching.
architrave, /., architrave, ardemment, adv., ardently, fer-
vently.
ardent, -e, adj'., ardent, fervent,
intense.
ardeur, f., heat, ardency, eager-
ness.
arène, /., arena.
argent, m., silver, money.
argenter, to silver.
argentin, -e, adj., silvery, silver.
argile, /., clay.
arme, f., arms, weapon.
armée, f., army, host.
armer, to arm.
armoire, /., cupboard, closet.
armoiries, /., arms, armoriai
bearings.
armure, /., armor.
arracher, to snatch, to tear away.
arrêt, m., sentence, dccree.
arrêter, to stop, to hold; s* — , to
stay, to remain.
arrière, m., rear, back part, arriver, to arrive, to come.
arrogance, /., arrogance, arrogant, -e, adj., arrogant,
haughty.
arrondir, to round, to enlarge. arroser, to water.
asile, m., asylum, refuge, aspect, m., aspect, sight.
assaillir, to assail, to attack.
assassin, m., murderer.
assassin, -e, adj., murderous.
assembler, to assemble, to
gather.
asseoir, to seat, to place; s' — , to
sit down.
assez, adv.j enough.
assigner, to assign, to allow.
assistant, m., -e, f., assistant, assister, to be présent, to as-
sist.
assommant, -e, adj., overwhelm-
ing.
assoupir, to make drowsy, to
still.
assurance, f., assurance, confidence.
assurer, to secure, to assure.
astre, m., star.
atmosphère, f., atmosphère.
attachant, -e, adj., ihteresting, pleasing.
attachement, m., attachment.
attacher, to fasten, to be attachée! to; s' — , to pin one's self (to any one).
attaque, f., attack, onset.
attaquer, to attack, to assault.
atteindre, to reach, to attain.
attelage, m., team, set (of horses).
atteler, to put (the horses to), to yoke.
attendre, to wait for, to expect, to be provided for.
attenti-f, -ve, adj., attentive, mindful.
attentivement, adv., attentively.
attirer, to attract, to draw.
attrait, m., attraction, charm.
au, contraction of à, to, at, etc., and le, the.
aucun, -e, adj., any, none, no.
audace, /., audacity, daring.
audacieu-x, -se, adj., audacious.
auguste, adj., august.
aujourd'hui, adv., to-day.
aulne, m., aider, alderbush ; Le roi des — s, The Erl-King.
auprès, adv., near, close.
aurore, /., dawn of day, morn.
aussi, adv., likewise, also, as.
aussitôt, adv., immediately, as soon as.
autant, adv., as mitch as.
autel, m., altar.
auteur, m., author, writcr.
automne, m., f., autumn.
autorité, f., authority.
autour, adv., prep., around, about.
autre, adj., other, else.
autrefois, adv., formerly.
autrement, adv., otherwise, else.
autrui, nu, another.
aux, contraction of à, to, at, etc.,
and les, the.
avancer, to advance, to proceed ;
s* — , to push forward.
avant, prep., (time) before; en
— , on ! forward !
avare, adj., avaricious, sparing.
avec, prep., with.
avènement, m., accession, avenir, to occur, to happen.
avenir, m., future.
aventure, f., adventure.
aveuglément, adv., blindly.
aveugler, to blind.
avide, adj., greedy, eager.
avidement, adv., greedily, eagerly. avidité, /., greediness, eagerness.
avis, m., counsel, opinion, avoir, to hâve, to get.
azur, m., azuré, blue.
azuré, -e, adj., azuré.
babillarde, f., talker, chatterer.
bagarre, /., hubbub, wrangle.
bague, /., ring.
baguette, f., wand, rod.
baigner, to bathe, to wash (of
seas).
baiser, to kiss, to embrace.
baiser, m., kiss.
baisser, to lower.
bal, m., bail, balai, m., broom, brush.
balance, /., balance, scales.
balancer, to balance, to poise.
balayer, to sweep.
ballade, /., ballad.
balle, f., bail.
bande, f., band, strip, troop.
bandelette, /., band, fillet.
bander, to bind iip, to tighten.
banquet, m., banquet.
baptême, m., baptism, christen-
ing.
barbare, adj., barbarous.
barbare, m., barbarian.
barbe, /., beard. barde, m., bard.
bariolé, -e, adj., variegated.
barque, f., bark, boat.
barricader, to barricade.
barrière, f., barrier, bar.
bas, -se, adj., low, base, bas, VI., bottom.
bas, adv., low, softly; tout — ,
in a whisper ; à — , down.
base, /., base, foundation.
bassin, m., basin.
bataille, /., battle.
batailler, to give battle, to strug-
gle.
batelier, m., boatman.
bâton, m., stick, staff.
battant, m., clapper (of bells) ;
leaf (of folding door).
battement, m., beating.
battre, to beat, to batter.
baume, m., balm, balsam.
béant, -e, adj., gaping, yawning.
béatitude, f., béatitude.
beau, bel, belle, adj., fine, beau-
tiful, lovely.
beaucoup, adv., much, many.
beauté, f., beauty, fineness.
bêlant, -e, adj., bleating.
Bélier, ;;/., (astr.) Aries, ram.
bénédiction, f., blessing.
bénir, to bless, to consecrate.
bénit, -e, adj., consecrated, holy.
berceau, m., cradle.
bercer, to rock, to lull.
berceuse, f., nurse.
berger, m., shepherd.
bergère, f., shepherdess.
besoin, m., need, want.
bête, /., animal, beast.
bien, adv., well, right, very; eîi
—, well !
bien, m., property, estate.
bienfaisant, -e, adj., beneficent.
bienfait, m., benefit.
bienfaiteur, m., benefactor.
bientôt, adv., soon.
bienvenue, f., welcome.
bière, /., coffin, bier.
bigarré, -e, adj., variegated.
billet, m., note (small letter).
bizarre, adj., odd, strange.
blafard, -e, adj. palish, dim.
blan-c, -che, adj., white, clean.
blanchir, to whiten.
blasonner, to blazon.
blasphème, m., blasphemy.
blasphémer, to blasphème, blême, adj., sallow, wan.
blêmir, to grow pale, blesser, to wound, to hurt.
blessure, f., injury, wound.
bleu, -e, adj., blue.
blond, -e, adj., fair, light.
bluet, m., bluebottle.
bocage, m., grove.
bœuf, m., ox.
Bohême, m., Bohemia.
boire, to drink, to quaff.
bois, m., wood, woodland.
boisson, /., beverage, drink.
bon, -ne, adj., good, benign.
bon, m., good.
bondir, to bound, to skip.
bonheur, m., happiness, felicity.
bonjour, m., good-day.
bonnet, m., cap.
bonneter, to take off one*s cap.
bord, m., border, verge, border, to border, bordure, /., border.
borne, f., boundary.
borner, to place, to shorten.
bosquet, m., grove, thicket.
botaniste, m., botanist.
botte, /., boot.
bottine, f., half-boot.
bouche, /., mouth.
boucler, to buckle, to curl (the
hair).
bouclier, m., shield.
bouffon, m., buffoon, fool.
bouger, to stir, to move.
bouillir, to boil.
bouillon, 7tL, bubble.
bouleverser, to throw down.
boulon, m., boit, pin.
bourdonnement, m., humming,
buzzing.
bourdonner, to hum, to buzz.
bourg, m., market-town.
bourgeois, m., -e, /., citizen.
bourreau, m., executioner, hang-
man.
bourse, /., purse.
bout, m., end, extremity.
bouton, m., (of shrubs) bud.
branche, /., branch. brandir, to brandish.
bras, m., arm.
brasier, m., fire of live coal,
fireplace.
brave, adj., brave, valiant.
bravement, adv., bravely, cour-
ageously.
braver, to defy.
bravoure, /., bravery.
brebis, /., sheep, flock.
Breton, m., -ne, f., native of
Brittany.
bride, /., bridle, rein, brillant, -e, adj., bright, florid.
brillant, m., brightness.
briller, to be bright, to shine.
brise, f., breeze.
briser, to break, to shatter.
broder, to embroider.
bronzé, -e, adj., bronzed.
brouillard, m., fog, mi st.
broussailles, f., brambles, briars.
bru, f., daughter-in-law.
bruire, to rustle, to roar, (of the
wind) to whistle.
bruissement, w., rustling, roar-
ing, noise.
bruit, m., noise.
brûlant, -e, adj., ardent, glowing.
brûler, to burn.
brume, /., mist, fog.
brunir, to burnish.
brunissure, f., browning, burnish.
brusque, adj., abrupt, brusquement, adv., abruptly.
brusquer, to be abrupt with.
bruyant, -e, adj., noisy. buis, m., box ; — d'enfant, top.
buisson, m., bush.
bulle, /., bubble, bead.
burin, m., pen, graver (tool).
but, m., aim, end.
butin, m., booty, spoil.
çà, adv., hère ; çà et là, hère and
there.
çà, int, sol come!
cabine, f., cabin.
câble, m., cable.
cabrer; se — , (of horses) to
rear, to prance.
cacher, to conceal, to hide.
cachet, m., seal.
cadavre, m., corpse, dead body.
cadeau, m., présent.
Cadi, m., Cadi (Turkish judge).
caillou, m., flint, pebble.
calice, m., chalice, cup.
calme, adj., calm, quiet.
calmer, to quiet, to still.
camarade, m., companion, asso-
ciate.
campagne, /., champaign, coun-
try.
Cancer, 7}i., (astr.) Cancer, the
Crab.
canon, m., cannon, gun.
cantique, m., canticle, song. capable, adj., capable, qualified.
capitaine, 7n., captain.
capitule, m., Capitol.
caprice, m.j caprice, whim.
Capricorne, w., (astr.) Capri-
corn.
car, conj., for, because.
caresse, f., caress, endearment.
caresser, to caress.
carnage, m., slaughter, carnage.
carquois, ni., quiver.
carre, f., back and shoulders.
carré, -e, adj., square.
carrière, /., career.
cassure, f,, breaking, fracture.
cause, f., cause, motive.
causer, to cause, to occasion, causer, to converse, to talk.
caution, /., pledge, hostage.
cavalier, m., horseman, cavalry-
man.
caverne, f., cavern, cave, ce, cet, cette, f>l. ces, adj., this,
thèse, that, those.
ceci, pron., this.
céder, to yield, to submit.
ceindre, to surround, to en-
compass.
ceinture, f., girdle, belt.
cela, pron., that.
célèbre, adj., renowned.
célébrer, to celebrate, to extol.
céleste, adj., celestial, of heaven.
celle, pron., f., she, her, pi, celles, celui, pron. m., he, him ; pi. ceux, celui-ci, the latter, this one.
cendre, f., ashes, cinder.
cendré, -e, adj., ashy.
cent, adj., hundred.
cependant, adv., in the mean-
time, yet.
cercle, m., circle, round, cercueil, m., coffin, grave, cerf, m., deer, stag.
cerise, f., cherry.
certain, -e, adj., certain, sure.
certes, adz>., certainly, indeed.
certitude, /., certainty.
cervelle, f., brains.
cesse, f., ceasing.
cesser, to cease.
chacal, m., jackal, wolf.
chacun, -e, pron., each, every
one.
chagrin, m., grief, sorrow.
chagrin, -e, adj., sorrowful, sad.
chaîne, f., chain.
chair, /., flesh.
chaleur, f., beat, warmth.
chambre, /., rooni, apartment.
chamois, m., chamois.
champ, m., field; — s, country.
chanceler, to totter, to stagger.
chancelier, m., chancellor.
changement, m., change, changer, to change, to alter.
chanson, /., song, carol.
chant, m., song, chant.
chanter, to sing, to warble.
chantre, m., songster, (pers.)
poet.
chaos, m., chaos.
chapeau, m., hat.
chapelle, /., chapel.
chapitre, m., chapter
chaque, adj., each, every.
char, m., car, chariot, chardon, m., thistle.
charge, f., burden, load.
charger, to burden, to lay upon.
chariot, ni., wagon, chariot. charmant, -e, adj., charming,
pleasing.
charmer, to charm.
charrette, /., cart.
charme, f., plough.
chasse, /., chase, hiinting.
chasser, to hunt, to drive away,
to expel.
chasseur, m., hunter, sportsman.
chaudement, adv., hotly, warmly.
chauffer, to heat, to warm.
chaumière, /., cottage, house
covered with thatch.
chausser, to put one's shoes and
stockings on.
chaussure, f., covering for the
foot.
chef-d'œuvre, m., masterpiece.
chemin, m., way, road.
cheminer, to walk, to travel.
chêne, m., oak, oak tree.
chenille, /., caterpillar.
chenu, -e, adj., hoary.
ch-er, -ère, adj., dear.
cher, adv., dearly.
chercher, to search, to seek.
chercheur, m., seeker.
chérir, to cherish, to hold dear.
chéti-f, -ve, adj., mean, sorry,
wretched.
cheval, m., horse. chevalier, m., knight, cavalier, chevelure, f., head of hair, hair.
cheveu, m., hair.
chevreuil, m., buck, roe-deer.
chez, prep., at, to the house of,
with.
chien, m., dog, hound ; — marin,
sea-dog.
chimère, f., chimera.
choc, m., collision, shock.
chœur, m., choir.
choisir, to clioose, to sélect.
chose, f., thing, object ; peu de — ,
a little thing.
chuchotement, m., whispering.
ciel, ;;/., pi. cieux, heaven, firmament.
cil, m., eyelash.
cime, /., summit, top.
cimetière, m., cemetery.
cinq, adj., five.
cintre, m., arch, center.
circonstance, f., circumstance.
circulaire, adj., circular.
cirque, m., circus.
ciseler, to carve, to eut.
cité, f., city.
citer, to cite, to summon.
citoyen, m., citizen, clair, -e, adj., clear.
clair, m., light, clearness.
clairière, /., (of forests) glade.
clairon, m., clarion.
claquer, to crack, to clap.
clarté, f., clearness, brightness.
clerc, m., clerk.
clignoter, to twinkle.
cliquetis, m., din, clang.
cloche, /., bell.
clocher, m., steeple, bell tower.
clochette, /., hand-bell.
cloison, /., partition.
clou, m., pi. — s, nail.
cœur, m., heart.
coffre, m., coffin, chest.
coffret, m., box, casket.
coiffe, f., head-dress.
coin, m., corner, nook.
col, m., neck.
colère, f., anger, wrath.
coller, to adhère to.
colline, f., hill, hillock.
Colomb, m., Columbus.
colombe, f., dove.
colonel, m., colonel, colonne, f., column, pillar.
colorer, to color.
combat, m., fight, battle.
combattant, m., combatant.
combattre, to fight, to combat, combien, adv., how much, how many.
comble, adj., full, heaping.
combler, to heap, to fill up.
commande, f., order.
commander, to command, to
order.
comme, adv., as, like, almost.
comme, conj., as (because).
commencer, to begin, to commence.
comment, adv., how, what.
commun, -e, adj., common.
communiquer, to communicate. compagne, f., companion.
compagnon, m., companion.
compassion, f., compassion,
mercy.
compatir, to compassionate, to
sympathize with.
complaire, to please, to delight
in.
complaisance, /., complaisance,
compliance.
comprendre, to comprehend, to
comprise.
comprimer, to compress, to re-
strain.
compter, to compute, to calcu-
late.
comte, m., coimt.
concert, m., concert, conclure, to conclude, to close, conclusion, f., conclusion, end.
concorde, f., concord, harmony.
concorder, to live in harmony.
concourir, to concur, to com-
pete.
conduire, to conduct, to lead.
conduit, m., duct, tube, conduit.
confiance, f., confidence, reli-
ance.
confier, to confide, to intrust.
confondre, to mingle, to blend.
conformer, to conform.
confus, -e, adj., confused, con-
founded.
conjurer, to conjure, to entreat, to conspire.
connaissance, f., consciousness.
connaître, to know.
conquérir, to conquer, to subdue.
consacrer, to consecrate, to dedicate.
conscience, /., conscience.
conseil, ;;/., advice, counsel.
conseiller, m., adviser, counsellor.
conservation, f., préservation.
conserver, to préserve, to keep.
considérer, to consider, to behold.
consister, to consist.
consolation, f., comfort, solace.
consoler, to console.
consommer, to accomplish, to complète.
constellation, /., constellation.
consterner, to throw into confusion.
construire, to build, to construct.
consumer, to consume, to devour.
conte, m., taie, story.
contempler, to contemplate, to reflect.
contenance, /., countenance, look.
contenir, to contain, to confine.
content, -e, adj., contented, satisfied.
conter, to tell, to relate.
continuel, -le, adj., continuai.
continuer, to continue, to extend.
contrainte, f., compulsion, force.
contraire, adj., contrary, unfavorable.
contre, prep., against.
contre, adv., close, near.
contredire, to contradict, to disprove.
contrée, f., country, région.
convenable, adj., proper, fit.
convenir, to agrée, to be becom-
ing, to fit.
convertir, to convert, to turn. convié, m., -e, f., guest.
convier, to invite, to urge, to re-
quest.
convoi, m., funeral procession.
convulsi-f, -ve, adj., convulsive.
convulsivement, adv., convul-
sively.
coq, m., cock.
coquillage, m., shellfish.
coquin, m., knave, rogue.
cor, m., antlers, horns; — de
chasse, hunting horn; cerf dix
— , full-grown stag.
corail, m., coraux, pi, coral.
corbeau, m., crow, raven.
corde, f., string, cord.
corps, m., body.
corselet, m., corselet.
cortège, m., retinue, train, costume, m., costume, dress.
côte, f., hill, coast.
côté, m., side ; — à — , abreast.
cou, m., neck.
couchant, m., west, part of the
horizon where the sun sets.
couche, f., bed; (min.) layer,
stratum.
coucher, to lie down, to sleep.
couchette, /., small bedstead.
couler, to flow, to run.
couleur, f., color.
coup, m., blow, stroke; tout à
— , suddenly; — de feu, shot;
— d'oeil, glance.
coupable, adj., guilty, culpable.
coupable, m., f., guilty person,
culprit.
coupant, -e, adj., cutting, sharp.
coupe, f., cup, basin.
couper, to eut.
couple, m., couple, pair.
coupler, to couple.
cour, f., court.
courage, m., courage, gallantry.
courageusement, adv., cour-
ageously.
courageu-x, -se, adj., courageous,
spirited.
courant, m., stream.
courant, -e, adj., running, flow-
ing.
courbe, adj., curved, bent.
courber, to bow, to bend.
coureur, m., runner, racer,
hunter.
courir, to run, to pursue, to hunt.
couronne, f., crown, wreath, couronnement, m., coronation.
couronner, to crown.
courroucer, to incense, to anger.
cours, m., course, flow.
course, f., running, race, (pers.)
career.
coursier, m., steed, courser.
court, -e, adj., short, coussin, m., cushion.
couvent, m., convent, monastery.
couver, to cover ; — des yeux, to
look fondly on.
couvert, m., shelter, shady place, couverte, /., glaze, covering.
couvrir, to cover, to clothe.
craie, /., chalk.
craindre, to fear, to dread.
crainte, /., awe, appréhension, crainti-f, -ve, adj., fearful,
anxious.
crâne, m., skull.
craquer, to creak, to chatter.
crasser, to dirty.
cratère, m., crater (of a volcano).
cravache, /., horse-whip.
créateur, m., creator, maker.
création, f., création, production.
créature, f., créature, thing.
créer, to create, to make.
créneler, to embattle, to indent.
crépuscule, m., twilight.
crête, /., crest.
creuser, to hollow, to dig.
creuset, 7n., crucible, test.
cri, m., cry, shout.
criard, -e, adj., clamorous, squalling.
crier, to cry, to scream.
crime, vi., crime,
crinière, f., mane.
cristal, 711., crystal, glass.
crocodile, m., crocodile.
croire, to believe, to crédit.
croisade, f,, crusade.
croisée, f., window, casement.
croiser, to cross, to fold.
croître, to grow, to spring up.
croix, /., cross.
croupe, f., croup, horseback; en — , behind (any one on horseback).
croyance, /., belief, conviction.
croyant, vi., -e, f., believer.
cruel, -le, adj., cruel, unkind.
cruellement, adv., cruelly, unkindly.
cueillir, to gather, to pluck.
cuirasse, /., breastplate.
cuirasser, to put a breastplate on.
cuivre, jn., copper.
culbute, /., stumble, tumble.
cultiver, to cultivate, to improve.
curiosité, /., curiosity.
cygne, m., swan.
cymbale, f., cymbal.
daigner, to deign, to condescend, dame, /., lady.
danger, m., danger, péril.
dangereu-x, -se, adj., dangerous.
dans, prep., in, into.
danse, f., dance.
danser, to dance.
dard, m., dart, sting.
darder, to shoot with a dart.
de, prep., of, by, from.
débarras, m., riddance.
débarrasser, to clear away, to
get rid of.
déboucher, to pass out, to empty.
debout, adv., upright, standing, débris, m., remains, ruins.
décerner, to decree, to confer.
déchamer, to excarnate, to re-
move flesh from.
déchirer, to tear, to lacerate.
décider, to décide, to settle.
décliner, to decHne.
décombrer, to clear, to remove
rubbish from.
décombres, m., rubbish.
décorer, to decorate, to adorn.
découler, to flow, to trickle.
découverte, f., discovery.
découvrir, to uncover, to bare, to
discover.
décréter, to decree.
décrier, to cry down, to decry.
décrire, to describe.
dédaigner, to scorn, to disdain. dédain, m., scorn, disdain.
déesse, f., goddess.
défaire, to undo, to rid of.
défendre, to défend, to forbid.
dégager, to extricate, to redeem.
dégainer, to dravv, to unsheath
one's sword.
dégarnir, to strip, to untrim.
dégorger, to clear.
dégoûtant, -e, adj., disgusting,
distasteful.
dégoûter, to disgust.
dégoutter, to drop, to drip.
dégrader, to dégrade, to debase.
degré, m., step.
dehors, adv., outside, out.
dehors, m., exterior, outside.
déjà, adv., already.
délai, m., delay.
délaisser, to abandon, to forsake.
délasser, to refresh.
délicat, -e, adj., tender, délicate.
délices, f., delight.
délirant, -e, adj., delirious, fren-
zied.
délire, m., delirium, frenzy.
délirer, to be delirious, to rave, délivrer, to deliver, to free.
demain, adv., to-morrow.
demain, m., to-morrow.
demande, f., question, request.
demander, to ask, to beg.
demeure, f., résidence, abode.
demeurer, to réside, to dwell, to
remain, demi, adj., half.
démon, m., démon, devil.
dénier, to deny.
dénoncer, to denounce, to déclare.
dense, adj., dense, dent, /., tooth.
dentelé, -e, adj., denticulated,
serrated.
déparer, to deform, to mar.
départ, m., departure, leaving.
départir, to départ.
dépasser, to pass, to exceed.
dépérir, to perish, to wither.
déplaire, to displease, to dislike.
déployer, to unfold, to unfurl.
déposer, to set down, to lay
down.
dépouiller, to strip, to bare.
depuis, prep., from, since, after.
depuis, adv., since, ever since.
déraciner, to uproot, to extirpate.
déranger, to dérange, to lead
astray.
dérider, to remove wrinkles
from, to smooth.
demi-er, -ère, adj., last.
dérober, to steal, to conceal, to
fail.
dérouler, to unroll.
derrière, adv., prep., behind.
dès, prep., from.
dés, m. pi, dice.
désaltérer, to quench, to slake
the thirst cf.
désastre, m., disaster.
descendre, to descend, to go
down.
désert, m., wilderness, désert.
déserter, to désert, to leave.
désespoir, m., despair, déshonneur, m., dishonor, dis-
paragement.
désir, m., désire, wish.
désirer, to désire, to wish.
désobéissance, /., disobedience.
désoler, to distress, to grieve.
désordre, m., disorder, disturb-
ance.
désormais, adv., henceforth.
dessécher, to dry, to parch.
dessein, m., design, plan, dessiner, to design, to delineate.
dessous, adv., prep., under, be-
low, underneath.
dessous, m., under part; au — ,
under, beneath.
dessus, adv., prep., on, upon,
over, above.
dessus, m., upper part, top;
au — , on, upon, over, above.
destin, m., destiny, fate.
destination, f., destination, destinée, f., destiny, fate.
destructeur, m., destroyer,
spoiler.
destruction, /., destruction.
détacher, to detach, to loose.
dételer, to unyoke, to unharness.
détourner, to lead astray, to turn
aside.
détrôner, to dethrone, to un-
crown.
détruire, to destrgy, to ruin.
deuil, m., sorrow, mourning.
deux, adj., two.
devancer, to précède, to go be-
fore.
devant, adv., before, ahead.
devant, m., fore part, front; au
— , before ; de — , front.
dévastation, f., dévastation.
dévaster, to devastate, to spoil.
devenir, to becorhe, to get.
deviner, to divine, to guess.
dévoiler, to unveil, to uncover.
devoir, m.j duty, trust.
devoir, to owe, to be indebted,
should, ought.
dévorer, to devour, to consume.
dévot, -e, adj., devout.
dévotement, adv., devoutly.
dévouer, to dévote, to dedicate.
diable, m., devil.
diadème, m., diadem.
diamant, m., diamond, gem. Dieu, 771., God.
différer, to defer, to delay.
difficile, adj., difficult, hard.
difficilement, adv., with diffi-
culty.
difforme, adj., deformed.
difformer, to deform, to deface.
digne, adj., worthy, deserving.
dimanche, m., Sunday, sabbath.
dire, to say, to tell.
dire, jn., statement.
diriger, to direct, to conduct.
disciple, m., disciple, follower.
discordant, -e, adj., discordant,
jarring.
discorde, f., discord.
discorder, to be discordant, discourir, to discourse, discours, m., discourse, speech, discrétion, f., discrétion.
disparaître, to disappear, to
disputer, to discuss. [vanish.
dissiper, to scatter.
distinctement, adv., distinctly.
distinction, /., distinction, eminence.
distinguer, to distinguish, to discern.
divertir, to divert, to amuse.
divin, -e, adj., divine, heavenly.
divinité, /., divinity, godhead.
diviser, to divide, to separate.
dix, adj., ten.
dogue, m., house-dog.
doigt, m., finger.
domaine, m., domain, estate.
dôme, m., dôme.
domination, f., dominion, domination.
dominer, to rule, to sway.
dommage, m., injury, pity.
don, m., gift, présent.
donc, conj., then, consequently.
donjon, m., castle-keep, dungeon.
donner, to give, to bestow.
donneur, m., donor, giver.
dont, pron., whose, o£ which, from whom, etc.
dorer, to gild.
dormant, -e, adj., sleeping, dull.
dormir, to sleep.
dos, 7n., back.
double, m., double, duplicata.
double, adj., double.
doucement, adv., sweetly, softly.
douceur, /., sweetness, fragrance.
douer, to endow, to favor.
douleur, f., pain, ache, sorrow.
douloureusement, adv., painfully, woefully.
doute, m., doubt, suspicion.
douter, to doubt.
douteu-x, -se, adj., doubtful, dubious.
dou-x, -ce, adj., sweet, fragrant.
doux, adv., softly.
dragon, m., dragon, (mil.) drageon.
drapeau, m., flag, standard.
dresser, to train (animais).
droit, -e, adj., straight, right.
droit, m., right, légal right, title.
du, (contraction of de le) of the, from the, some, any.
ducat, m., ducat.
ductile, adj., ductile.
dur, -e, adj., hard, harsh.
durant, prep., during.
durement, adv., hardly, sharply.
durer, to last, to continue.
eau, f., water.
éblouir, to dazzle.
éblouissant, -e, adj., dazzling,
transplendent.
ébranler, to shake, to disturb, to
move.
écaille, f., scale, shell.
écailler, to scale.
écarter, to divert, to turn aside.
échafaud, m., scaffold, stage, échafauder, to make a great dis-
play of.
échanger, to exchange, échapper, to escape.
échelle, /., ladder.
écheveler, to dishevel the hair of.
écho, m., écho.
éclair, m., lightning, flash, éclairer, to light, to illumine.
éclat, m., fragment, vividness,
splcndor, (of sound) burst.
éclatant, -e, adj., loud, brilliant,
radiant.
éclater, to shiver, to break out,
to burst, to shine.
écouler, to flow away, to elapse,
to go by.
écouter, to listen, to hearken.
écraser, to crush, to bruise.
écrier, to exclaim, to cry.
écrire, to write.
écrit, m., writing, pamphlet, écrouler, to fall in, to break up.
écumant, -e, adj., foaming,
frothy.
écume, f., foam, scum.
écumer, to foam.
écumer, to skim off, to scum.
écumeu-x, -se, adj., foamy,
frothy.
écuyer, m., squire, armor-bearer,
horseman.
Éden, m., Eden, Paradise.
édifice, m., édifice, structure.
effaroucher, to scare, to shock.
effet, m., effect, intent.
effeuiller, to strip off the leaves
of.
effleurer, to take off the surface,
to graze.
effort, m., effort, exertion.
effrayant, -e, adj., frightful,
dreadful.
effrayer, to frighten.
effroi, m., f right, dismay.
effroyable, adj., frightful.
égal, -e, adj., equal, even.
également, adv., equally, alike.
égaler, to equal, to match.
égalité, /., equality.
égarer, to mislead, to lead astray.
égayer, to enliven, to cheer. église, /., church.
eh, interj., ah ! well ! — bieni
well!
élan, m., start, spring.
élancé, -e, adj., siender, slim.
élancer, to dart, to shoot; s* — ,
to rush on, to dash for-
ward.
électeur, m., elector.
élégant, -e, adj., élégant,
élément, m., élément.
éléphant, m., éléphant, élève, 7)1., pupil, scholar.
élever, to raise, to exalt; s' — ,
to rise, to spring up.
elf, elfe, 7n., elf, fairy.
élixir, m.j elixir.
elle, pron., she.
éloge, m., praise, eulogy.
éloigner, to remove, to send
awa}'; s' — , to go away.
émailler, to enamel.
embarcation, f., -shore-boat, craft.
embarquer, to embark, to ship.
embaumer, to embalm, to per-
fume.
embellir, to embellish, to adorn.
emboucher, to put (a wind instrument) to one's mouth.
embranchement m., branching,
abutting.
embraser, to set on fire.
embrasser, to embrace.
émeraude, f., emerald.
émotion, f., émotion.
émousser, to blunt, to weaken.
émouvoir, to move, to agitate.
emparer, to take possession, to
seize, empêcher, to prevent, to hinder.
empereur, m., emperor.
empester, to infect, to taint.
empire, m., empire, dominion.
emplette, f., purchase.
emplir, to fill.
employer, to employ, to use.
empoisonner, to poison, to infect, emporté, -e, adj., fiery, passion-
ate.
emporter, to carry, to take away.
empresser, to be eager, earnest, en, pron., of it, of them, etc.
en, prep., in, into, at, to.
enchaîner, to enchain, to chain.
enchanter, to enchant, to charm.
enchan-teur, -teresse, adj., en-
chanting, enchanteur, m., enchanter, enclore, to enclose, enclos, m., enclosure.
encombrer, to obstruct, to en-
cumber.
encore, adv., again, more, still.
encore, conj., even, yet.
endormir, to lull, to send to sleep.
endroit, m., place, part.
enfance, /,, childhood.
enfant, m.,f., child, infant, enfanter, to bring forth.
enfer, ui., hell.
enfin, adv., in short, finally, af-
ter ail.
enflammer, to set fire to, to
kindle.
enfler, to swell, to inflate; s' — ,
to swell, to surge.
enfoncer, to sink, to plunge.
enfuir, to flee, to take flight.
engager, to pledge, to enter, engloutir, to swallow up, to ab-
sorb.
énigme, /., enigma, riddle, enlacer, to lace, to entwine.
enlever, to raise, to lift.
ennemi, m., enemy, foe.
ennoblir, to ennoble, to dignify.
ennui, m., tediousness, weari-
ness, trouble, enorgueillir, to render proud, to
become elated.
ensemble, adv., together.
ensemble, m., whole, ensemble, ensevelir, to put in a shroud, to
bury.
ensuite, adv., after, afterwards,
then.
ensuivre, to follow.
entasser, to heap, to pile, entendre, to hear, to listen to.
enterrer, to bury, to inter.
enti-er, -ère, aJj., whole, un-
broken.
entier, m., whole, entirety.
entonner, to sing, to intonate.
entortiller, to twist, to wind.
entour, m., surrounding places,
parts ; à 1* — , around.
entourer, to siirround, to beset.
entournure, f., sloping.
entraîner, to carry away, to lead
away.
entrave, /., clog, fetters.
entraver, to trammel, to hinder.
entre, prep., between, among.
entremêler, to intermix.
entreprendre, to imdertake.
entreprise, f., undertaking, at-
tempt.
entrer, to enter, to go in, entretenir, to hold, to sustain.
entr'ouvrir, to half open.
énumérer, to enumerate.
envahir, to invade, to overrun.
envelopper, to wrap up, to en-
velop.
envers, prep., towards.
envers, m., wrong side, under
side.
envie, f., envy, désire, envier, to envy, to désire, environner, to surround, to en-
compass.
envoi, m., sending, thing sent.
envoler, to fly away, to take
wing.
envoyer, to send, to forward.
épais, tn., thickness.
épais, -se, adj., thick, dark.
épaissir, to thickcn ; s' — , to be-
come heavy, dull.
épandre, to spread.
épanouir, to expand, to open.
épargner, to save, to spare.
épars, -e, adj., dispersed, scat-
tered.
épaule, /., shoulder.
épée, f., sword.
éperon, m., spur.
épi, m., (of corn) ear.
épineu-x, -se, adj., thorny,
knotty.
épître, /., epistle, letter.
éploré, -e, adj., in tears, weeping.
épousée, f., bride.
épouser, to marry.
épouvantable, adj., dreadful.
épouvante, /., fright, terror.
épouvanter, to frighten.
épou-x, m., husband; -se, f.,
wife, spouse.
éprouver, to try, to expérience.
épuiser, to exhaust, to waste.
ermite, m., hermit.
errant, -e, adj., wandering, rov-
ing.
errer, to wander, to stroll.
erreur, /., error, mistake.
escalier, m., staircase, stairs. escarpe, /., scarp, escarp.
escarpé, -e, adj., steep.
esclave, adj., slavish.
esclave, m.,f., slave, bondman.
espace, m., space, place, espèce, f., species, kind.
espérance, /., hope, confidence, espérer, to hope.
espoir, m., hope, expectance.
esprit, m., spirit, soûl.
essai, m., trial, essay.
essor, m., flight, soaring.
essuyer, to wipe, to dry.
estime, f., esteem, estimation, esturgeon, m., sturgeon.
et, conj., and; — . .. — , both...
and.
étable, /., stable, établir, to set, to fix, to estab-
lish.
étain, m., tin.
été, m., summer.
éteindre, to extinguish, to put
out; s' — , to die away, to be-
come extinct.
étendard, ni., standard, flag.
étendre, to extend, to stretch out.
Étemel, m., Eternal (God),
Everlasting.
étemel, -le, adj., eternal, everlasting.
éternellement, adr., eternally. éternité, f., eternity, everlasting.
étinceler, to sparkle.
étincelle, f., spark, sparkle.
étoile, /., star.
étoiler, to stud with stars.
étonnant, -e, adj., astonishing,
amazing.
étonnement, m., astonishment,
wonder, étonner, to astonish, to astound.
étouffant, -e, adj., suffocating,
sultry.
étouffer, to suffocate.
étourdi, -e, adj'., stunned, giddy.
étourdir, to stun, to astound, to
amaze.
étourdissement, m., stunning,
stupéfaction.
étrange, adj., strange, queer.
étrang-er, -ère, adj., strange,
stranger.
être, to be.
être, m., being, existence.
étreindre, to bind, to tie.
étreinte, f., embrace, clasping,
pressing in one's arms.
étroit, -e, adj., narrow, tight.
étude, /., study.
étui, m., case, eux, pron. pi., they, them.
évanouir, to vanish, swoon,
faint.
éveiller, to awake, to arouse.
éviter, to avoid, to shun.
éviter, to swing, to stem.
évoquer, to evoke, to summon.
excès, m., excess.
excessi-f, -ve, adj., excessive.
exciter, to excite, to animate, to urge.
exécuter, to exécute, to perform.
exemple, m., example, instance.
exercer, to exercise, to exert.
existence, f., existence, being.
exister, to exist, to live.
expédition, f., expédition, dispatch.
expérience, /., expérience, experiment.
expiation, /., atonement, expiation.
expier, to atone, to expiate.
expirer, to expire, to die away.
explication, /., explanation.
expliquer, to explain, to déclare.
explorer, to explore.
exposer, to expose to view, to show.
exprès, m., express.
exprès, adv., expressly, purposely.
exprimer, to express, to convey.
exquis, -e, adj., exquisite.
extérieur, -e, adj., external.
extrémité, f., extremity.
face, f., face, front.
faciliter, to facilitate, to make
easy.
faible, adj., weak.
faiblesse, /., weakness, feeble-
ness.
faillir, to err, to offend, to fail.
faim, f., hunger.
faire, to make, to do.
fait, 711., fact, deed.
faîte, m., top, summit.
faix, m., burden, weight.
falloir, must, to need.
fâme, f.j famé.
famille, /., family.
fane, /., fallen leaves.
faner, to tarnish, to fade.
fanfare, f., flourish.
fange, f., mud, mire.
fantaisie, /., imagination, fancy.
fantôme, m., phantom, shadow.
fardeau, m., burden, load.
fatal, -e, adj., fatal.
fatigue, /., fatigue, weariness.
fatiguer, to fatigue, to weary.
faucher, to mow, to eut down.
faucheur, in,, haymaker.
faute, f., fault, error.
faux, f., Scythe.
fau-x, -sse, adj., false.
faveur, /., favor, boon.
fécond, -e, adj., fruitful, prolific.
féconder, to impregnate, to make
fruitful.
fée, f., fairy, elf.
féerie, f., enchantment, fairy-
land.
féliciter, to congratulate.
femme, f., woman, wife.
fendre, to split, to cleave.
fenêtre, f., window; casement.
fente, f., split, cleft.
fer, m., iron ; — à cheval, horse-
shoe. fer-blanc, m., tin.
fermenter, to ferment, to rise.
fermer, to shut, to close, fermier, m., farmer.
féroce, adj., ferocious.
ferveur, f., fervor.
festin, m., feast, banquet, fête, f., festival, feast.
fêter, to celebrate the saint's day
or birthday.
feu, m., fire, beat; coup de — ,
shot.
feuillage, m., foliage, leaves.
feuille, f., leaf.
feuiller, to come into leaf.
fiançailles, /., affiancing.
fiancé, m., -e, f., person af-
fianced, betrothed.
fiancer, to affiance, to betroth.
fibre, f., fibre, affections, fiction, f., fiction.
fidèle, adj., faithful.
fief, m., fee, fief.
fier, to trust, to entrust.
fi-er, -ère, adj., proud, haughty.
fièrement, adv., proudly, boldly.
fièvre, f., fever, restlessness.
fifre, m., fife.
figure, f., figure, face, figurer, to figure, to represent,
to harmonize.
fil, m., thread, yarn.
filer, to spin.
fille, f., girl, maid, daughter.
fils, m., son, offspring.
fin, f., end, conclusion.
fin, -e, adj., fine, slender.
finir, to finish, to end. firmament, m., firmament.
fixer, to fix, to fasten.
flambeau, ;;;., torch, taper.
flamboyant, -e, adj., flaming.
flamboyer, to flame, to blaze.
flamme, f., flame, blaze.
flammèche, f., flake (of fire).
flanc, 7)1., flank, entrails.
flatter, to flatter, to please.
flèche, /., arrow.
fléchir, to bend, to bow.
flétrir, to cause to fade, to
wither.
fleur, f., bloom, flower.
fleurir, to blossom, to flower.
fleuve, m., river, stream.
flexible, adj., flexible, supple.
flot, m., wave, billow.
flottant, -e, adj., flowing.
flotter, to float.
fluide, 7n., fluid.
flûte, f., flûte.
foi, f., faith, belief.
fois, f., time ; à la — , at once, at
the same time.
fol, -le, adj., see fou.
folâtre, adj., sportive, playful.
folâtrer, to play.
folie, f., madness, folly.
follet, m., goblin, will-o'-the-
wisp.
fond, m., depth, background.
fondement, m., foundation.
fonder, to set upon, to found.
fondre, to melt.
fontaine, f., fountain, spring.
fonte, /., melting, casting.
force, /., strength, might.
forcer, to force.
forêt, f., forest, woodiand.
forgeron, m., smith, blacksmith.
forme, f., form, shape.
former, to form, to frame.
formidable, adj., terrible.
fort, -e, adj., strong, vigorous.
fortune, f., fortune, chance.
fosse, f., grave.
fossé, m., ditch, drain.
fou, fol, folle, adj., fool, mad.
foudre, /., lightning, thunder-
bolt.
fouet, m., whip, horsewhip.
fougue, f., fury, passion, fougueu-x, -se, adj., furious,
fierce.
foule, f., crowd, throng.
fouler, to press, to trample.
four, m., furnace.
fourmiller, to swarm.
fournaise, /., furnace.
fourreau, m., sheath, cover.
foyer, m., hearth.
fracas, m., crash, din.
fragile, adj., fragile, frail.
fragment, m., fragment, broken
pièce, fraîcheur, f., freshness, cool-
ness.
frais, fraîche, adj., fresh, cool. Franc, m., Frank.
franc, franche, adj., free, un-
constrained.
franchir, to leap, to pass over.
frapper, to strike, to hit.
frayer, to open a way, to mark
out.
frayeur, f., fright, fear.
frein, m., bit, bridle.
frémir, to shudder, to shake, to
tremble, frémissant, -e, adj., quivering,
trembling.
frémissement, m., shudder, vibration.
frère, m., brother.
frétillant, -e, adj., frisky, wrig-
gling.
frétiller, to frisk about, to wrig-
gle.
fripon, m., knave, rogue.
frisson, m., shivering, shudder.
frissonner, to shiver, to shudder.
froid, -e, adj., cold.
front, m., forehead, brow, (mil.)
front, fruit, m., fruit, resuit.
fugiti-f, -ve, adj., fugitive, wan-
dering.
fugitif, m., fugitive, wanderer.
fuir, to flee, to fly.
fuite, f., flight, shunning.
fumée, f., smoke, vapor.
funérailles, f., funeral.
fureur, f., fury, madness.
furieu-x, -se, adj., furious, rav-
ing.
furti-f, -ve, adj., stealthy, hid-
den.
fuseau, m.j spindle, distaff.
fusion, f., fusion, blending.
futilité, f., futility, trivialness.
gage, m.j pledge.
gager, to wager, to bet.
gagner, to earn, to gain.
gai, -e, adj., gay.
gaiement, adv., gayly, lively.
gaieté, /., cheerfulness, merri-
ment.
galerie, f., gallery.
galop, m., gallop.
gant, m., glove, gauntlet.
garantie, /., guaranty, security.
garantir, to shield, to shelter.
garçon, m., boy, fellow.
garde, f., care, (from attack)
défense; — à vous! attention!
(mil.).
garde, m., guardian, keeper.
garder, to protect, to préserve.
gardien, m., keeper, guard. gâter, to spoil, to mar.
gauche, adj., left, awkward.
gauche, /., left, left side.
Gaulois, m., Gaul.
gazon, m., grass, turf, gazouiller, to twitter, to chirp.
géant, m., giant.
géant, -e, adj., gigantic.
geindre, to moan.
Gémeaux, w., (astr.) Gemini,
twins.
gémir, to moan, to groan.
gémissant, -e, adj., groaning,
repining.
gémissement, m., groan.
génération, /., génération.
généreu-x, -se, adj., generous,
libéral.
génie, m., genius, spirit.
genou, m., knee.
gens, m.,f., people.
gentilhomme, m., nobleman,
gentleman.
gerbe, f., sheaf.
Germain, m., -e, f., German.
germe, w., germ.
gésir, to lie.
geste, m., gesture, movement.
gigantesque, adj., gigantic.
gigotter, to spurn.
glace, f., ice.
glacer, to freeze.
glaçon, m., icicle.
glaive, m., sword, blade.
glisser, to slip, to slide.
gloire, f., glory, pride.
glorieusement, adv., gloriously.
glorieu-x, -se, adj., glorious,
blessed.
glorifier, to glorify.
gonfler, to swell.
gorge, /., throat, mouth, orifice.
gorger, to gorge, gosier, m., throat, voice.
gouffre, m., gulf, abyss.
goûter, to taste.
goutte, f., drop, gouvernail, fu., rudder, helm.
gouverne, /., guidance, govern-
ment.
grâce, /., favor, thanks, pardon, gracieusement, adv., graciously,
kindly.
gracieu-x, -se, adj., gracious,
kind.
grain, m., grain, grand, m., grandeur, grandee.
grand, -e, adj., great, tall.
grandeur, f., grandeur, greatness.
grandir, to grow, to spring up.
gratter, to scrape, to scratch.
grave, adj., heavy, grave, gravir, to climb.
gravité, /., gravity.
graviter, to gravitate.
grec, m., Greek.
grec, -que, adj., Grecian.
grêle, f., hail.
grenier, 711., granary.
griffe, /., claw, clutch.
griffer, to claw, to scratch.
grille, f., grate, railing.
griller, to grate, to shut in.
grillon, ;;;., cricket.
grimper, to climb.
grincer, to gnash, to grind.
gris, -e, adj., gray.
grisâtre, adj., gravi sh.
griser, to intoxicate.
grondant, -e, adj., scolding, chid-
ing.
gronder, to roar, to mutter.
grossi-er, -ère, adj., coarse,
roiigh.
grossir, to increase, to swell, to
rise.
grotte, f., grotto, crypt.
groupe, m., group, cluster.
guérir, to cure, to heal.
guerre, f., war.
guerrier, m., warrior, soldier.
guerri-er, -ère, adj., warlike,
martial.
gueule, f., mouth, jaws (of car-
nivorous animais), gueuler, to seize, guide, f., rein.
guider, to guide, to lead.
habile, adj., able, capable.
habileté, f., ability, skill.
habit, 7)1., garment.
habitant, vi., -e, f., inhabitant,
résident.
habiter, to inhabit.
hache, /., axe, hatchet
haillon, m., rag, tatters.
haïr, to detest, to dislike.
haleine, f., breath.
haletant, -e, adj., panting for
breath, puffing.
hallier, m., thicket.
halloh, int, ho, there ! ho!
halte, /., (mil.) hait, stand, hanche, f., hip.
harangue, f., harangue, speech, hardi, -e, adj., bold.
hardiesse, f., boldness, daring-
ness.
harmonie, /., harmony, unison.
harmonieu-x, -se, adj., har-
monious.
harnais, m., harness.
hamois, m., armor.
harpe, f., harp.
hasard, m., chance, hazard.
hasarder, to hazard, to risk.
hâte, /., haste, hurry.
hâter, to hasten, to hurry.
haut, ;;/., height.
haut, -e, adj., high, lofty; là
— , above.
hauteur, f., height (dimension),
élévation, hélas, int., alas ! ah !
hennir, to neigh.
héraut, m., herald, herbe, f., herb, grass.
hérisser, to bristle, to stand on
end.
héritage, m., inheritance.
héritier, m., heir.
héros, m., hero.
hésiter, to hesitate.
heure, /., hour ; de bonne — ,
early; à toute — , at ail
times.
heureusement, adv., happily,
luckily.
heureu-x, -se, adj., happy, blessed.
hideux, -se, adj., hideous,
frightful.
hier, adv., yesterday.
hiéroglyphique, adj., hieroglyphical.
hirondelle, f., swallow,
histoire, /., history.
hiver, m., winter.
holla, int., halloa.
hommage, m., bornage, service.
homme, m., man.
honneur, m., honor.
honorer, to honor.
honte, /,, shame, disgrâce.
hop, int., hoy ! gee up !
horizon, m., horizon.
horreur, f., horror, fright.
horrible, adj., horrible, awful.
horriblement, adv., horribly.
hors, prep., out, beyond, except.
hostie, f., offering, victim.
hostile, adj., hostile.
hôte, m., landlord, occupant, host.
hou, int., hoo! whoop!
hourra, int., hurrah.
humain, -e, adj., human, humane.
humanité, f., humanity.
humble, adj., humble.
humblement, adj., humbly.
humecter, to wet, to moisten.
humeur, f., humor, fancy, caprice.
humide, adj., liquid, wet.
humidité, f., moisture, damp.
humilité, f., humility, humbleness.
hurlement, m., howling.
hurler, to howl, to bellow.
husch, int., hush!
hussard, m., hussar.
hyène, f., hyena.
hymen, m., hymen, marriage.
hymne, m., hymn.
ici, adv., hère, hither; — bas,
hère below.
idée, f., idea, notion.
idéal, -e, adj., idéal.
idéal, m., idéal, ideality.
ignorer, to be ignorant of.
il, pron., he.
illusion, f., illusion, fallacy.
illustre, adj., illustrions, worthy.
image, f., image, resemblance.
imagination, /., imagination
fancy.
imbécile, adj., imbécile, foolish immense, adj., immense, infinité, imminence, f., imminence.
immobile, adj., immovable.
immonde, adj., unclean, impure, immortalité, f., immortality.
immortel, -le, adj., immortal.
immuable, adj., immutable, un-
changeable.
impatience, f., impatience, eager-
ness.
impatient, -e, adj., impatient,
anxious.
impénétrable, adj., impénétrable,
impervious.
impératrice, f., empress.
impérial, -e, adj., impérial, impérissable, adj., imperishable,
undying.
impétueu-x, -se, adj., impetuous,
wild.
impitoyable, adj., unpitying.
implorer, to implore, to beseech.
importance, /., importance, conséquence, importer, to import, to signify,
to concern ; n'importe, no mat-
ter.
imposant, -e, adj., imposing,
stately.
imposer, to impose.
imprimer, to imprint, to im-
press.
impuissant, -e, adj., powerless,
impotent.
impunément, adv., with impu-
nity.
impur, -e, adj., impure, unclean.
inaccompli, -e, adj., unaccom-
plished.
inanimé, -e, adj., inanimate.
incendie, m., fire, conflagration, incendier, to burn down.
incliner, to incline, to bend.
inconnu, -e, adj., stranger, un-
known.
inconstant, -e, adj., inconstant,
fickle.
incroyable, adj., incredible.
indécis, -e, adj., undecided,
doubtful.
indépendance, f., independence.
indifférent, -e, adj., indiffèrent,
unconcerned.
indigence, f., indigence, poverty.
indigne, adj., unworthy.
indiquer, to indicate, to show.
indompté, -e, adj., untamed,
wild.
induire, to lead, to induce, industrieu-x, -se, adj., skillful,
industrious.
inépuisable, adj., inexhaustible.
inexplicable, adj., inexplicable, infatigable, adj., indefatigable,
unwearied.
infernal, -e, adj., infernal, infidèle, adj., faithless.
infini, -e, adj., infinité.
infortune, f., misfortune.
infortuné, -e, adj., unfortunate.
injure, /., in jury, wrong.
innocence, f., innocence, innombrable, adj., innumerable.
inondation, /., inundation, over-
flow.
inopinément, adv., unexpectedly.
inquiéter, to disquiet, to disturb; s' — , to trouble one's self.
inquiétude, f., uneasiness, anxiety.
inscription, f., inscription.
insensible, adj., insensible, unfeeling.
insensiblement, adv., insensibly.
insouciant, -e, adj., careless, heedless.
inspiration, f., inspiration.
inspirer, to inspire, to prompt, to urge.
instant, m., instant, moment.
instant, -e, adj., earnest, urgent.
instar, adv., like, as.
institution, /., institution, establishment.
instruction, f., instruction, éducation.
instruire, to instruct.
insulter, to insuit, to affront.
intelligence, f., intellect, understanding.
interdire, to abash, to confuse.
intérêt, m., interest.
intérieur, m., interior, inside.
interrègne, m., interregnum.
interroger, to question, to interrogate.
interrompre, to interrupt, to break off.
inutile, adj., useless, unnecessary.
inventer, to invent, to contrive.
invitation, f., invitation.
inviter, to invite, to engage.
invoquer, to invoke, to call.
irrésistible, adj., irrésistible.
irriter, to irritate, to provoke.
isoler, to isolate, to separate.
issue, f., issue, outlet.
ivre, adj., inebriated, intoxicated.
jadis, adj., old, of old.
jaillir, to gtish, to spring.
jamais, adz'., never, ever.
jambe, f., leg.
janissaire, m., janissary.
jardin, m., garden,
je, pron., I.
jetée, f., jetty, pier.
jeter, to throw, to cast.
jeu, m., play, sport.
jeun, adv., fasting.
jeune, adj., young.
jeunesse, f., youth.
joie, /., joy.
joindre, to join, to add.
joli, -e, adj., pretty, nice.
joue, f., cheek.
jouer, to play, to sport.
jouet, m., plaything.
joug, m., yoke.
jouir, to en joy, to possess.
jour, m., day; point du — , day-
break.
journée, /., day, daytime, battle.
joyeusement, adv., joyfully.
joyeu-x, -se, adj., joyful, merry.
juge, m., judge.
jugement, m., judgment.
juger, to judge.
juif, m., Jew, Hebrew.
Jupiter, îH., Jupiter, Jove.
jurer, to swear, to vow.
jusque, pr e p., to, as far as, until. juste, adj., just.
justice, f., justice, reason.
la, art., f., the.
la, pron., her, it.
là, adv., there; — bas, yonder.
labourer, to till, to plough.
laboureur, m., husbandman,
tiller.
lac, 7n., lake.
lâche, m., coward.
lâcher, to slacken, to loosen; à — prise, to let go.
laine, /., wool.
laisse, f., string, leash.
laisser, to leave, to allow.
lambeau, m., strip, fragment.
lamenter, to lament.
lance, /., lance, spear.
lancer, to dart, to throw.
lande, /., moor, heath.
langage, m., language.
langue, /., tongue.
languir, to languish, to droop.
laquelle, see lequel.
large, adj., broad, wide.
large, adv., grandly.
larme, f., tear.
las, -se, adj., fatigued, tired.
lave, /., lava.
laver, to wash, to cleanse.
le, art., m., the.
le, pron., sing., him, her, it.
leçon, /., lesson.
légende, /., legend, story.
lég-er, ère, adj., light, agile.
légèrement, adv., lightly, nimbly.
légion, f., légion.
lendemain, m., following day, next day.
lent, -e, adj., slow.
lentement, adv., slowly.
léopard, m., léopard.
lequel, pron., m., sing., lesquels, m., pi., lesquelles, f., pL, laquelle, f., sing., who, whom, that, which.
les, art., pi., the; — , pron., pi., thcy, them.
lettre, /., letter.
leur, pron., their, them.
levant, m., East.
lever, to corne up, to rise, to iip-
lift.
lèvre, f., lip.
liard, m., liard, farthing.
libéra-tour, m., -trice, /., liber-
ator, deliverer.
liberté, f., liberty, freedom.
libre, adj., free. librement, adv., freely.
lice, f., lists.
lien, m., band, bond.
lierre, m., ivy.
lieu, m., place, lieue, f., league.
ligne, f., line.
limite, /., limit, boundary.
lin, m., flax, linen.
linceul, m., shroud, winding-
sheet.
lion, m., lion.
liqueur, f., liquid.
lire, to read.
lis, m., lily.
lit, m., bed.
livide, adj., livid.
livre, /., pound
livrer, to deliver, to abandon.
loi, f., law.
loin, adv., far, afar.
lointain, m., distance.
lointain, -e, adj., remote, distant.
long, adv., much.
long, -ue, adj., long.
longtemps, adv., long, a great
while.
longueur, /., length.
lors, adv., then; dès — , since
then, thenceforth.
lorsque, conj., when.
louange, f., praise, eiilogy.
louer, to praise, to commend.
loup, m., wolf.
lourd, -e, adj., heavy, dull.
louve, /., she wolf.
lucarne, /., dormer window.
lueur, f., glimmer, gleam. lugubre, adj., mournful.
lui, prou., him, to him, her, to
her.
luire, to shine.
luisant, -e, adj., shining, glitter-
ing.
lumière, f., light.
lumineu-x, -se, adj., luminous.
lune, f., moon.
luth, m., lute.
lutte, f., wrestling, struggle.
lutter, to wrestle, to scuffle.
lyre, /., lyre, harp.
lyrique, m., lyric.
madame, /., Madam.
magasin, m., store, warehouse.
magie, f., magie.
magique, adj., magie.
magnificence, f., magnificence, grandeur.
magnifique, adj., magnificent, grand.
main, f., hand; de — s en — s, from one person to another.
maint, -e, adj., many, many a.
maintenant, adv., now, now then.
mais, conj., but.
maison, /., house.
maître, m., master.
maîtresse, /., mistress.
maîtriser, to master, to command.
majesté, f., majesty.
majestueu-x, -se, adj., majestic.
mal, m., evil, misfortune.
mal, adv., ill, badly.
malade, adj., ill, bad.
malade, m.,f., invalid, sick person.
maladie, /., illness, nialady.
mâle, m., maie, lie.
malédiction, /., curse, malédiction.
malgré, prep., in spite of, not-
withstanding.
malheur, m., misfortune, un-
happiness, malheureu-x, -se, adj., unfortu-
nate, unlucky.
malin, maligne, adj., malicious,
malignant.
malsain, -e, adj., unhealthy,
sickly. mamelle, /., breast.
manche, m., handle, /., sleeve.
manger, to eat, to devour.
manière, /., manner, way.
manque, m., want.
manquer, to err, to fail.
manteau, m., cloak, mantle.
marais, m., marsh, swamp.
marâtre, f., stepmother, hard-
hearted mother.
marbre, m., marble.
marchand, m., tradesman, dealer, marchandise, f., commodity,
goods.
marche, /., walk, pace, step.
marché, m., market.
marcher, to walk, to step.
marécages, m., marsh, swamp.
mari, m., husband, spouse.
mariage, m., marriage, wed-
lock.
marié, m., married man ; pi,
bride and bridegroom.
marin, m., sailor, seaman.
marteau, m., hammer.
martyr, m., martyr.
masque, m., mask, visor.
masquer, to mask, to conceal.
masse, /., mass, heap.
massue, f., club, mât, m., mast, pôle.
maternel, -le, adj., maternai,
motherly.
matin, m., morning (half the day
from midnight to midday).
matinée, f., morning (part of the
day from sunrise to midday).
maudire, to curse.
mauvais, -e, adj., bad, ill.
me, pron., me, to me.
méchant, -e, adj., bad, wretched.
méchant, m., -e, /., wretch.
méditer, to meditate, to contem-
plate.
mégarde, f., inadvertence.
meilleur, -e, adj., better, best.
mélancolie, f., melancholy.
mélange, m., mixture, mingling.
mêlée, f., fight, conflict.
mêler, to mix, to tangle.
mélodie, f., melody.
mélodieu-x, -se, adj., melodious.
membre, m., limb.
même, adj., same, very.
même, adv., even, likewise, also.
menaçant, -e, adj., threatening,
menacing.
menace, /., threat, menace, ménager, to husband, to spare.
mener, to take, to lead, to draw.
mensonge, m., untruth, falsehood.
méonien, -ne, adj., Mœonian.
mépris, m., contempt, scorn.
méprisable, adj., contemptible.
méprisant, -e, adj., scornful.
mer, f., sea, deep.
Mercure, m., Mercury.
mère, f., mother.
mérite, m., merit, worth.
merveille, f., wondcr, marvel.
merveilleu-x, -se, adj., wonder-
ful, marvelous.
mes, {sce mon), message, m., message, errand.
Messie, m., Messiah.
mesurer, to measure.
métal, m., métal.
métallique, adj., metallic.
métier, m., trade, business.
mets, 7n.j viands.
mettre, to put, to set ; se — à, to
begin.
meurtre, ;;/., murder, crime.
meurtrir, to bruise, to slaughter.
meute, f., pack (of hounds).
midi, m., noon, midday.
mie, f., love, angel, dear.
mien, -ne, adj., mine, mieux, adv., better, best.
milieu, m., middle, midst.
milieu, adj., middle.
mille, m., mile, mille, adj., thousand.
millénaire, m., millennium.
millier, m., thousand.
million, m., million.
mine, f., countenance, look, mine, /., mine.
ministre, m., minister.
Minotaure, ni., Minotaur.
minuit, m., midnight.
minute, f., minute, instant, miracle, m., miracle, wonder.
misérable, adj., wretched.
misérable, )n., f., wretch.
misère, /., misery, calamity.
miséricorde, f., mercy, clemency.
miséricordieu-x, -se, adj., merci-
ful, forgiving. mitraille, f., volley, (artil.)
grapeshot, canister-shot.
mitre, /., miter.
mobile, adj., movable, variable, mode, m., mode, mood.
modèle, m., model, pattern.
modération, /., modération, miti-
gation.
modeste, adj., modest, unpre-
tending, modestement, adv., modestly.
modestie, f., modesty.
moelle, /., marrow, pith.
mœurs, f., manners, morals,
habits.
moi, pron., me.
moindre, adj., little, less, least.
moins, adv., less.
mois, m., month.
moisson, f., harvest.
moissonner, to reap, to harvest.
moissonneur, m., reaper.
moitié, f., half.
mollement, adv., softly, feebly.
moment, 7n., moment.
mon, adj., m., sing., ma, f., sing.,
mes, m., f., pi., my.
monarque, m., monarch.
monde, m., world, mankind.
monsieur, m., master, gentleman, monstre, m., monster.
monstrueu-x, -se, adj., mon-
strous.
mont, m., mountain. montagne, f., mountain, mount.
monter, to ascend, to mount.
montrer, to show, to point out.
monument, m., monument.
moquer, to déride, to mock.
morceau, m., pièce, morsel.
mordre, to bite, to nip.
morne, adj., depressed, gloomy.
mors, m., (of bridles) bit, curb.
morsure, f., bite, sting.
mort, /., death.
mort, -e, adj., dead, lifeless.
mortel, m., mortal.
mortel, -le, adj., deadly, mortal.
mot, m., word.
motif, m., motive, incentive.
mouchoir, m., handkerchief.
mouette, f., gull, sea-mew.
mouiller, to wet, to water.
moule, m., mould, cast.
mouler, to mould.
moulin, m., mill; — à vent,
windmill.
mourant, -e, adj., dying.
mourir, to die, to expire.
mousse, /., moss, foam.
mouvement, 7n., motion, movement.
mouvoir, to move, to put in motion.
moyen, 7n., means, power.
muet, -te, adj., diimb, speechless.
mugir, to low, to roar.
multitude, /., multitude.
mur, m., wall.
miirir, to ripen, to mature.
murmure, m., murmur.
murmurer, to murmur, to mutter.
muse, /., muse.
mutiler, to mutilate, to mangle.
mutuel, -le, adj., mutual, reciprocal.
myrte, m., myrtle, myrtle tree.
mystère, m., mystery.
mystérieusement, adv., mysteriously.
mystérieu-x, -se, adj., mysterious.
nacelle, f., wherry, casement.
nage, f., swimming.
nager, to swim, to float, to pull,
to row.
naguère, adv., lately, but now, naissance, /., birth, nativity.
naître, to be born.
narrateur, m., narrator, reciter, nation, f., nation, nature, /., nature, life.
naturel, w., nature, disposition, naturel, -le, adj., natural, native.
naufrage, m., shipwreck, wreck.
navette, /., netting-needle,
(weav.) shuttle.
navigateur, m., navigator, sailor.
navire, vi., ship, vessel.
ne . . . pas, adv., not ; ne . . . que,
adv., only, but.
nécessaire, adj., necessary, need-
ful.
neige, f., snow.
nerveu-x, -se, adj., nervous.
neveu, m., posterity, descendant.
ni, conj., neither, non noble, adj., noble, great.
noblesse, f., nobility.
noce, /., marriage, nuptials.
nocturne, m., nocturnal.
Noël, m., Christmas.
nœud, m., knot, bow, bond, noir, m., black (color).
noir, -e, adj., black, dark.
nom, m., name, renown.
nombre, m., number, quantity.
nombreu-x, -se, adj., numerous.
nommer, to name, to call.
non, adv., no, not.
nord, m., North.
nos, pron., m., f., our.
notre, pron,, adj., our.
nôtre, pron. (possessive), ours, nourrir, to feed, to nourish, nourriture, /., food, nourishment.
nous, pron., we, us, to us, our-
selves, each other.
nouveau, nouvel, nouvelle, adj.,
new, fresh.
nouvelles, f., news, noyer, to inundate, to drown.
nu, -e, adj., naked, bare.
nuage, m., cloud.
nue, f., cloud.
nuer, to shade.
nuire, to injure, to hurt.
nuit, f., night, darkness.
nul, -le, adj., no, not any, in-
valid.
nuptial, -e, adj., nuptial, nymphe, f., nymph.
obéir, to obey, to yield.
obéissance, /., obédience.
objet, m., object, subject.
obliger, to oblige, to compel.
obscur, -e, adj., dark, obscure.
obscurcir, to darken, to dim.
obscurité, /., darkness, obscurity.
observer, to observe, to behold.
obstacle, m.j obstacle, occuper, to occupy, to employ.
océan, ni., océan, sea.
octroyer, to grant.
odeur, f., odor, smell.
odorant, -e, adj., sweet-scented. œil, m., eye; coup d' — , look,
glance.
œuf, m., egg.
œuvre, f., work, deed.
offense, /., offence.
offenser, to offend, to injure.
offrir, to offer, to présent.
oh, int, oh! O!
oiseau, m., bird.
oisiveté, /., idleness.
ombrager, to shade.
ombre, f., shade, spirit.
on, prou., m., f., one, they, \ve,
people.
onde, f.; — s, pi., waves, billows.
ondoyant, -e, adj., undulating,
waving.
onduleu-x, -se, adj., undulating.
opérer, to operate, to perform.
opinion, f., opinion.
opposer, to place opposite.
or, m., gold ; — , conj., no\v.
orage, vu; storm, tempest.
orageu-x, -se, adj., stormy.
orbite, f., orbite.
ordinaire, adj., ordinary.
ordonner, to ordain, to decree.
ordre, m., order.
oreille, f., ear.
orgueil, m., pride.
orgueilleu-x, -se, adj., proud.
orgues, /., organ (mus.).
origine, f., origin, source.
Orion, m., (astr.) Orion.
orme, m., elm.
ormeau, m., young elm, elm.
orne, m., flowering-ash.
ornement, m., ornament.
orner, to adorn, to decoratc.
os, m., bone.
oser, to dare, to venture.
ossements, m. pi, bones.
ôter, to remove, to take away.
ou, conj., or, either, or else.
où, adv., where, whither.
oubli, m., oblivion.
oublier, to forget.
oui, adv., yes.
ouïr, to h ear.
ouragan, m., hurricane.
outre, prcp., beyond, above.
ouvertement, adv., openly.
ouverture, f., opening, aperture.
ouvrage, ni., work, performance.
ouvrier, m., artisan, workman.
ouvrir, to open, to unclose.
pacifique, adj., pacifie, peaceful. pacte, m., compact.
page, m., page (person).
page, f., page (of a book).
pain, m., bread.
pair, nu, peer, par.
paisible, adj., peaceful, quiet.
paisiblement, adv., peacefully,
quietly.
paître, to graze, to pasture.
paix, /., peace.
palais, m., palace, mansion.
palais, m., (of the mouth) pal-
ate, taste.
Palatin, m.y Palatine.
pâle, adj., pale, wan.
pâleur, /., paleness, ghastliness.
pâlir, to grow or to turn pale.
palme, /., palm, triumph.
palmier, in.j palm tree.
palpiter, to palpitate, to throb.
pampre, m., vine-branch.
panier, m., basket, hamper.
papillon, m., butterfly.
par, prep., by, through, out of.
parabole, f., parable.
parade, /., parade.
paraître, to appear, to seem.
paralyser, to paralyze, to palsy.
parcourir, to go over, to go
through, to survey.
pardieu! indeed!
pardonner, to forgive, to pardon, pareil, -le, adj., alike, similar.
parer, to adorn, to deck.
parfait, m., perfection.
parfait, -e, adj., perfect.
parfois, adv.j sometimes.
parfum, m., perfume, odor.
parfumer, to perfume, to sweeten.
parjure, in.,f., perjury, (pers.) per jurer.
parler, to speak, to talk.
parmi, prcp., among, amidst.
parole, f., word, speech.
part, f., part, side.
partage, m., division, share.
partager, to divide, to part.
parterre, m., flower-garden.
partie, f., part
partir, to départ, to leave, to proceed.
partout, adv., everywhere, anywhere.
parure, f., attire, dress.
parvenir, to attain, to reach.
pas, m., step, walk.
pas, adv., not, not any.
passage, m., passage, voyage, passag-er, -ère, adj., passing,
transient.
passag-er, m., -ère, f., passenger.
passer, to pass, to gratify.
passion, /., passion.
patenôtre, f., Lord's prayer.
paternel, -le, adj., fatherly.
patience, f., patience, endurance.
patrie, /., native land, country.
paupière, /., eyelid.
pauvre, adj., poor, needy.
pavois, m., shield.
payer, to pay, to pay for.
pays, m., country, fatherland.
paysan, m., -ne, f., peasant.
péage, m., toll.
péché, m., sin, offence.
pécher, to sin.
pécheur, m., sinner, trespasser.
Pégase, m., Pegasus.
peigner, to comb.
peindre, to depict, to portray.
peine, f., penalty, pain, trouble;
à — , hardly, scarcely.
peiner, to pain, to grieve.
pèlerin, m., pilgrim, traveler.
peloton, m., group, platoon.
pelousse, f., lawn, grass-plot.
pencher, to incline, to bend.
pendant, prep., during; — que,
while.
pendre, to hang, to suspend.
pénétrer, to penctrate.
péniblement, adv., painfully, la-
boriously.
pensée, f., thought.
penser, to think.
pensi-f, -ve, adj., thoughtful.
percer, to pierce, to perforate. perdre, to lose, to waste.
père, m., father.
perfection, f., perfection, perfide, adj., perfidious, false.
périlleu-x, -se, adj., perilous.
périr, to perish, to die.
perle, f., pearl.
permettre, to permit, to allow.
perpétuer, to perpetuate.
perron, m., flight of steps.
perruque, f., wig.
personne, prou., any one, no one.
perspecti-f, -ve, adj., perspective, perspective, f., prospect, view.
perte, f., loss, waste, ruin.
peser, to weigh, to consider.
pétiller, to crackle, to sparkle.
petit, -e, adj., little, small ; en —,
in miniature.
peu, adv., little, few ; — de chose,
a little thing.
peuple, m,, people.
peupler, to people, to populate.
peuplier, m., poplar.
peur, f., fear, fright.
peut-être, adv., perhaps.
piaffer, (of horses) to paw the
ground.
pièce, f., pièce, bit.
pied, m., foot; nu — s, barefoot.
Pierre, m., Peter, pierre, /., stone.
piété, /., piety.
piéton, m., pedestrian, walker.
pieu-x, -se, adj., pious, godly.
pilier, m., pillar, column.
pillage, m., pillage, plunder.
pilote, m., pilot.
pimpant, -e, adj., smart.
pioche, /., pickaxe.
pipe, f., pipe.
piquer, to prick, to puncture, to piqueur, m., huntsman. [spur.
pistole, /., pistole.
pitié, /., pity, compassion. .
place, f., place, placer, to put.
plaie, f., wound, sore.
plain, -e, adj., even, level.
plaindre, to pity, to grudge.
plaine, f., plain.
plainte, f., complaînt, wail.
plainti-f, -ve, adj., plaintive.
plaire, to please.
plaisamment, adv., pleasantly.
plaisir, m., pleasure, delight.
plan, m., plan, scheme.
planche, f., board, plank.
planer, to hover, to tower over.
planète, f., (astr.) planet.
plante, f., plante.
planter, to plant.
plat, -e, adj., flat, level.
Pléiades, f., (astr.) Pléiades.
plein, -e, adj., full.
pleurer, to weep, to mourn, to déplore.
pleuvoir, to rain, to pour in.
pli, m., fold.
plier, to fold, to bend.
plonger, to dive, to dip.
plongeur, m., diver, plunger.
pluie, f., rain.
plus, m., more, most.
plus, adv., more, most, in addition, besides.
plusieurs, adj., several, many.
plutôt, adv., rather, sooner.
poche, /., pocket, pouch.
pocher, to bruise.
poésie, /., poetry.
poète, m., poet.
poids, m., weight, burden, load.
poignard, m., dagger, poniard.
poignée, f., handful, handle.
poil, m., hair.
poing, m., hand closed, fist.
point, m., point.
point, adv., not, not any.
pois, m., pea.
poison, m., poison.
poisson, m., fish, (astr.) pisces.
poitrine, f., breast, chest.
pomme, f., apple.
pompe, f., splendor, pomp.
pompe, f., pump.
pont, m., bridge.
ponter, to deck (nav.).
pont-levis, m., draw-bridge.
populeu-x, -se, adj., populous.
porte, f., door-way, gâte.
porter, to bear, to carry.
portique, m., portico.
posé, -e, adj., sedate, steady
poser, to place, to put.
posséder, to possess, to hâve.
pot, m., pot.
potence, f., gibbet, potence.
poudre, /., dust, powder.
poudrer, to powder.
poudreu-x, -se, adj., dusty, pow-
dery.
pour, prep., for, although, in
order to.
pourpre, /., purple.
pourquoi, conj., why, where-
fore.
pourriture, f., rot, brown rust.
poursuite, f., pursuit.
poursuivre, to pursue, to seek
for.
pourtant, adv., nevertheless,
however.
pourvoir, to provide, to supply.
pousser, to push on, to utter a
cry.
pousser, to shoot forth, to shoot
up (of plants).
poussière, f., dust.
poutre, /., beam.
pouvoir, can do, to be able to do.
pouvoir, 7n., ability, means.
prairie, f., meadow, mead.
pré, m., meadow, field.
précéder, to précède, to go be-
fore.
précieu-x, -se, adj., costly, valu-
able.
précipitamment, adv., precipi-
tately, hastily.
précipiter, to cast, to throw, to hurry.
prédécesseur, m., predecessor.
préférer, to prefer, to choose.
préluder, to prélude, to flourish.
premi-er, -ère, adj., first.
prendre, to take, to seize.
préparer, to prépare, to provide.
près, prep., near, nigh.
présage, m., présage, omen.
présager, to forbode, to conjecture.
prescrire, to prescribe, to order,
présence, f., présence, view.
présent, m., présent time.
présent, -e, adj., présent.
présenter, to présent, to offer.
préserver, to préserve, to défend.
présider, to préside.
presque, adv., almost, nearly.
pressentir, to foreknow, to feel.
presser, to press, to urge ; se — , to crowd, to hurry.
prestige, m., prestige, fascination.
prêt, -e, adj., ready, prepared.
prétendre, to prétend, to lay claim to.
prétention, f„ claim, prétention.
prêter, to lend, to indulge in.
prêtre, m., priest, clergyman.
preuve, /., proof, évidence.
prier, to pray.
prière, /., prayer, request.
prince, m., prince.
princesse, /., princess.
printemps, m., spring-time.
prise, /., hold, capture, prize.
priser, to estimate, to value.
privé, -e, adj. private.
priver, to deprive of.
privilège, m., privilège, franchise.
prix, m., price.
proche, adj., prep., adv., near, close to, at hand.
proclamer, to proclaim, to show forth.
prodige, m., prodigy.
prodiguer, to lavish.
produire, to produce, to yield.
produit, m., produce.
profond, -e, adj., deep, profound.
profondément, adv., deeply, profoundly.
profondeur, /., depth, profundity.
proie, f., prey.
prologue, m., prologue
prolongation, /., prolongation, protraction.
promenade, f., walking, walk.
promener, to take out, to direct, to wander.
promeneur, m., pedestrian, walker.
promesse, f., promise, word.
promettre, to promise.
prôner, to preach, to extol.
prononcer, to pronounce, to utter.
propos, 7ii., conversation; à — , to the purpose.
propre, adj., own, self-same.
propreté, f., cleanliness, neatness.
prospérité, f., prosperity.
prosterner, to prostrate one's self.
protecteur, m., protector, patron.
protection, f., protection, patronage.
protéger, to protect, to shield.
prouver, to prove, to verify.
provenir, to proceed, to come.
Providence, f.. Providence.
provocation, f., provocation, instigation.
prudence, /., prudence, discrétion.
psaume, m., psalm.
pudeur, f., shame, modesty.
puis, adv., then, next.
puiser, to draw, to take from.
puissance, f., power, dominion.
puissant, -e, adj., powerful,
mighty.
punir, to punish.
pur, -e, adj., pure, genuine.
purger, to purge, to cleanse.
purifier, to purify, to refine.
qualité, f., quality, capacity.
quand, conj., adv., although,
when, whenever.
quant à, prep., with regard to,
as for.
que, conj., that, as.
quel, -le, adj., what, which, who.
quelque, adj., some, any, who-
ever, whatever.
quelque, adv., however.
quelquefois, adv., sometimes.
querelle, f., quarrel, wrangling.
quereller, to quarrel.
question, f., question, query.
queue, f., tail, train, qui, pron., who, that.
quitter, to leave, to part with.
quoi, proti., which, what.
quoi, int., what ! how !
quoique, conj., although, though.
quotidien, -ne, adj., daily.
race, f., race, breed.
raconter, to relate, to tell, radieu-x, -se, adj., radiant,
beaming.
rafraîchir, to cool, to refresh.
rafraîchissant, -e, adj., refresh-
ing, cooling.
rage, f., rage, passion.
raie, /., (fish) skate, thornback.
raillerie, f., raillery, banter.
railleu-r, -se, adj., jesting, jok-
ing.
raisin, m., grapes, raisin.
raison, f., reason.
raisonnement, m., reasoning.
rajeunir, to restore to youth.
râle, m., rattle, death rattle.
ramasser, to collect, to pick up,
to get together.
rameau, m., branch.
ramener, to recall, to bring again.
rang, m., rank.
ranimer, to reanimate, to restore.
rapide, adj., swift, speedy.
rapidité, /., swiftness, speed.
rappeler, to recall, to restore.
rapport, m., accordance, harmo-
ny, bearing.
rapporter, to bring again, to
carry back.
rapprocher, to bring, to place, to
draw near.
rapsodie, f., rhapsody.
rare, adj., scarce, rare.
raser, to graze, to raze.
rassembler, to reassemble, to
gather.
rassurer, to reassure.
rattraper, to overtake, to recover.
rauque, adj., hoarse.
ravir, to ravish, to delight.
ravissant, -e, adj., rapacious,
ravishing, lovely.
ravissement, m., delight, rapture.
ravisseur, m., destroyer, rayon, m., ray, beam.
rayonnant, -e, adj., radiant,
beaming.
réalité, /., reality.
rebondir, to rebound.
recevoir, to receive.
réchauffer, to beat again, to revive the ardor of.
rechercher, to seek for, to seek
again.
récit, m., récital, narration.
réciter, to recite.
recommander, to recommend, to intrust.
recommencer, to begin again, to recommence.
récompense, f., reward, recompense.
récompenser, to reward, to requite.
réconciliateur, m., reconciler.
réconciliation, /., reconciliation.
reconduire, to reconduct, to take back.
reconnaissance, f., récognition, acknowledgment.
reconnaître, to recognize.
reconter, to relate.
recouvrer, to recover, to cover over.
recouvrir, to cover again, to recover.
recueillir, to reap, to gather.
reculé, -e, adj., remote, distant.
reculer, to move, to put back.
redescendre, see descendre.
redire, to repeat, to say again.
redoubler, to redouble, to increase.
redoutable, adj., formidable, redoubtable.
redouter, to dread, to fear.
réduire, to reduce, to diminish.
réel, -le, adj., real, actual.
refermer, to shut again, to close up.
réfléchir, to reflect, to throw back.
reflet, m., reflection.
refléter, to reflect.
réflexion, f., reflection, thought.
reflux, m., tide.
refrain, m., refrain.
refroidir, to cool.
refus, m., refusai, déniai.
refuser, to refuse, to deny.
regagner, to regain.
regain, 711., second harvest.
regard, m., look, aspect.
regarder, to look at, to view.
régiment, 7n., régiment, number.
régir, to govern, to manage.
règle, /., rule, order.
régler, to rule, to regulate.
règne, ni., reign.
régner, to reign, to rule.
regorger, to overflow.
regret, m., regret.
regretter, to regret.
reins, m., loins.
reine, /., queen.
rejaillir, to gush, to spring.
rejeter, to throw again, to throw
back.
rejeton, 711., scion, offspring.
rejoindre, to rejoin, to reunite.
réjouir, to rejoice, to delight.
relâche, m., intermission, respite.
relâcher, to loosen, to release.
relever, to raise again.
religieu-x, -se, adj., religious.
religion, f., religion, relique, f., relie, remains.
remarquer, to remark, to observe, remercier, to thank.
remercîment, 711., thanks.
remettre, to put back, to return.
remmener, to take back.
remplacer, to be the substitute of,
to replace, remplir, to fill again, to replen-
ish, to fill.
remporter, to carry, to take back.
remuer, to move, to stir.
rencontre, f., meeting, encounter.
rencontrer, to meet.
rendre, to return, to give back.
rentrer, to return, to come in
again.
renverser, to overturn, to upset.
renonciation, f., renunciation.
renfermer, to confine, to shut up.
renvoyer, to send again, to return.
repaire, 7n., den, lair.
repaître, to feed, to delight.
répandre, to pour out, to spill.
reparaître, to reappear.
repas, 7n., meal, repast.
repasser, to repass, to come back.
repentir, to repent.
repentir, 7n., repentance.
répéter, to repeat, to say again.
replier, to fold again.
répondre, to answer, to reply.
réponse, /., answer, reply.
reporter, to carry back, to reconvey.
repos, m., rest, tranquillity.
reposer, to put, to place, to repose.
repousser, to push, to thrust back.
reprendre, to take again, to take back.
représentation, f., représentation, remonstrance, production.
réprimer, to repress, to subdue.
reprocher, to reproach, to upbraid.
reptile, m., reptile.
requin, 7n., shark.
réserver, to reserve, to set apart.
résister, to resist, to withstand.
résolu, -e, adj., resolved, determined.
résonnement, 7n., resounding, clanking.
résonner, to resound, to clink.
résoudre, to résolve.
respecter, to respect.
respirer, to breathe, to respire.
resplendir, to be resplendent.
resplendissant, -e, adj., resplendent.
resplendissement, m., resplen-
dency. ressentir, to feel.
resserrer, to tighten, to confine, ressortir, to go out again.
ressource, f., resource, expédient, reste, m., remainder, rest.
rester, to remain, to stay.
résultat, m., resuit.
résulter, to resuit.
retard, m., delay, slowness.
retarder, to delay.
retenir, to detain, to keep back.
retentir, to resound, to écho, retirer, to draw back, to with-
draw.
retomber, to fall again, to relapse, retour, m., return.
retourner, to return, to go back.
retracer, to retrace, to recount.
retraite, f., retreat.
retrouver, to find again, to re-
cover.
réunir, to reunite, to rejoin.
réussir, to succeed, to prosper.
rêvasser, to dream, to muse.
rêve, m., dream, vision, réveil, m., awaking.
réveiller, to awake, to arouse.
revenir, to return, to come again.
rêver, to dream.
reverdir, to become green again, to reblossom.
rêverie, f., revery.
revêtir, to clothe, to dress.
rêveu-r, -se, adj., thoughtful, pensive.
revoir, to see again, to behold.
révolte, /., revolt.
revomir, to revomit, to bring up.
Rhin, m., Rhine.
riant, -e, adj., smiling, cheerful.
riche, adj., rich, wealthy.
richesse, f., riches, opulence.
ride, f., wrinkle.
rien, m., nothing, trifle.
rigueur, /., rigor, severity.
rire, to laugh.
risible, adj., laughable, risible.
risquer, to risk, to venture.
rivage, m., seashore.
rival, -e, adj., rival.
rive, f., bank, shore.
river, to rivet, to clench.
rivière, f., river, stream.
robe, f., dress, gown.
roc, m., rock.
roche, f., rock.
rocher, m., rock (high, steep and
rising in a point), roi, m., king.
roide, adv., quickly, swiftly.
roidir, to stiffen, to tighten.
Romain, m., Roman, rompre, to break, to snap.
ronce, f., brier, bramble.
rond, -e, adj., round, even.
ronde, f., round.
ronge, m., ruminating.
ronger, to gnaw, to consume, rongeur, adj., gnawing, consum-
ing.
rose, f., rose, rosé, -e, adj., roseate.
rosée, /., dew.
rossignol, m., nightingale.
roue, f., wheel.
rouge, adj., red, blushing.
rougeâtre, adj., reddish.
rougeur, jf., redness, color.
rougir, to redden, to blush.
roulant, -e, adj., rolling.
roulement, m., roU (of drums).
rouler, to roll, to revolve, route, /., road, route, rouvrir, to open again.
royal, -e, adj., royal, régal, royaume, m., kingdom, realm.
rude, adj., rough, rugged.
me, f., Street.
mer, to hurl, to throw, to cast.
rugir, to roar.
ruine, f., ruin, decay.
miner, to ruin, to spoil.
ruisseau, m., stream, brook.
ruisseler, to stream, to gush, to
trickle.
rumination, /., rumination, mse, f., artifice, deceit.
rutilant, -e, adj., rutilant, shin-
ing.
sable, m., sand, gravel.
sablier, m., sand-box, hourglass.
sacré, -e, adj., consecrated, holy.
sacrifier, to sacrifice.
sage, adj., wise, sensible.
sagement, adv., wisely.
sagesse, f., wisdom, prudence.
Sagittaire, m., Sagittarius, archer.
saigner, to drain.
saint, -e, adj., holy, sacred.
saint, m., saint.
saintement, adv., holily, godly.
saisir, to seize, to catch.
saison, f., season.
salamandre, f., salamander.
salle, f., hall, room.
saluer, to salute, to greet.
salut, m., safety.
salut, m., salutation, greeting.
sanctifier, to sanctify, to make holy,
sanctuaire, m., sanctuary, chance!.
sang, m., blood.
sanglant, -e, adj., bloody.
sanguinaire, adj., bloody, murderous.
sans, prep., without, less.
santé, f., health, soundness.
sapin, m., fir, fir tree.
Sarrasin, m., Saracen.
satellite, m., satellite, satin, m., satin.
satisfaction, f., satisfaction,
gratification.
satisfaire, to gratify, to indulge.
satisfait, -e, adj., satisfied, grati-
fied.
saule, m., willow, willow tree.
saut, m., leap.
sauter, to leap, to jump, sautillant, -e, adj., hopping, skip-
ping.
sauvage, m., f., savage. sauvage, adj., wild, untamed.
sauver, to save, to rescue.
sauveur, m., saver, deliverer,
Savior.
savoir, to know, to be aware of.
sceptre, m., scepter, sway.
science, /., knowledge, learning.
scintiller, to scintillate.
Scorpion, m., (astr.) Scorpion.
se, pron., himself, herself, itself,
themselves.
seau, nu, bucket, pail.
sécher, to dry up.
second, -e, adj., second.
seconder, to second, to assist.
secouer, to shake, to toss.
secourir, to relieve, to succor.
secours, m., relief, help.
secousse, f., shaking, toss.
secret, m., secret, concealmcnt.
sécréter, to secrète, séduire, to seduce, to delude.
seigneur, m., lord. Lord, sein, m., breast, bosom.
séjour, m., stay, sojourn.
sel, m., sait.
selon, according to.
semaine, f., week, semblable, adj., like.
sembler, to seem, to appear.
semence, /., seed.
semer, to sow.
sens, m., sensé, way, direction, sensation, f., sensation. sensible, adj., sensible, tender.
sentence, /., sentence, decree.
senteur, f., scent, odor.
sentier, m., path, track.
sentiment, m., sensation, feeling.
sentir, to feel, to expérience, séparation, /., séparation, séparer, to separate, to part, sept, adj., seven.
sérénité, f., sereneness, placid-
ness.
sêrieu-x, -se, adj., serions, grave, serment, m., oath, swearing.
serpent, m., serpent, snake.
serpenter, to twine, to wind.
serrer, to press, to close, to clasp.
service, m., service, duty.
servir, to serve, to help ; se — , to
use.
serviteur, m., servant, seul, -e, adj., alone, single, seulement, adv., only, solely.
sévère, adj., severe, harsh.
si, conj., if, whether; adv., so,
however.
sifflement, m., whistling, hissing.
siffler, to whistle, to hiss.
signal, m., signal.
signe, m., sign, mark, signer, to sign, to subscribe, signifier, to signify, to mean.
silence, m., silence, stillness.
silencieu-x, -se, adj., silent,
still.
sillon, m., furrow, trace, sincère, adj., sincère, honest.
singuli-er, -ère, adj., singular,
pcculiar.
sinistre, m., disaster, accident, sinistre, adj., sinister, inauspi-
cious.
sire, fn., sir, sire.
six, adj., six, sixth.
soc, m., (of ploughs) sock.
social, -e, adj., social.
soeur, f., sister.
soi, pron., self, itself, it.
soie, /., silk.
soif, f., thirst.
soigner, to take care of, to attend to.
soin, m., care.
soir, w., evening.
soirée, /., evening.
solacier, to comfort, to solace.
solaire, adj., solar, of the sun.
soldat, m.j soldier.
soldat, adj., soldierly.
solde, /., pay ; — de retraite, pension.
soleil, m., sun.
solennel, -le, adj., solemn.
solide, adj., solid.
solidement adv., solidly, firmly.
solitaire, adj., solitary, lonely.
solitude, /., solitude, loneliness.
solo, m., (mus.) solo.
sombre, adj., dark, gloomy.
sommeil, ni., sleep.
sommeiller, to slumber.
sommer, to summon, to call upon.
sommet, m., summit, top.
somnambule, m., f., somnambulist.
son, adj., m., sing., sa, /., sing., ses, m.,f.,pl., his, her, its.
son, m., Sound.
songe, m., dream.
songer, to dream, to reflect.
sonner, to sound, to ring.
sonnet, m., sonnet.
sonnette, f., bell (small).
sonore, adj., sonorous.
sorcier, m., sorcerer, wizard.
sorcière, f., sorceress, witch.
sort, m., fate, lot.
sorte, f., sort, species.
sortir, to go out, to leave.
soucieu-x, -se, adj., full of care, anxious.
soudain, adv., suddenly.
soudain, -e, adj., sudden, unexpected.
souffle, m., breath.
souffler, to blow, to pant, to breathe.
souffrance, /., pain.
souffrir, to suffer, to be pained.
souhait, m., wish, désire.
souhaiter, to wish, to désire.
souiller, to soil, to tarnish.
souillure, /., dirt, spot, pollution.
soulager, to relieve, to ease.
soumettre, to subdue, to subject.
soumission, f., subjection, submission.
soupçonner, to suspect, to surmise.
soupir, vu, sigh, gasp.
soupirail, m., air hole, vent hole.
soupirant, m., wooer, suitor.
soupirer, to sigh, to long.
source, /., spring, fountain.
sourd, -e, adj., deaf, (of noise) rumbling.
sourdement, adv., with a rumbling noise.
sourire, to smile.
sourire, m., smile.
sous, prep., under, below.
soutenir, to support, to sustain.
souterrain, -e, adj., underground, subterraneous.
souvenir, to remember, to recollect.
souvenir, m., remembrance.
souvent, adv., often, frequently.
souverain, -e, adj., sovereign, suprême,
spectacle, m., spectacle, sight.
spectateur, m., spectator.
spectre, m., specter, phantom.
sphère, /., sphère, orb.
splendeur, /., splendor, bright-
ness.
splendide, adj., splendid, sump-
tuous.
squelette, m., skeleton.
stable, adj., stable, solid.
stance, /., stanza.
stupide, adj., stupid, senseless.
suave, adj., sweet (to the sensés),
fragrant.
subjuguer, to subdue, to over-
come.
sublime, adj., sublime.
submerger, to submerge.
subordination, f., subordination, succéder, to succeed.
succès, ni., success.
succomber, to fall, to be over-
come.
sueur, /., profuse perspiration,
sweat.
Suisse, m., Swiss.
suite, /., suite, retinue.
suivre, to follow, to go after.
sulfureu-x, -se, adj., sulphurous.
superbe, adj., proud, lofty, su-
perb.
supérieur, -e, adj., superior,
above.
suppléer, to supply.
suppliant, -e, adj., suppliant, be-
seeching.
supplice, m., punishment, tor-
ment.
supplier, to beseech, to implore, supporter, to support, to sustain.
supposer, to suppose, to infer.
suprême, adj., suprême, sur, prep., on, upon.
sûr, -e, adj., sure, certain, sureau, m., elder, elder tree.
siirement, adv., surely, certainly.
sûreté, f., safety, security.
surface, /., surface.
surmonter, to rise above, to over-
come.
surpasser, to exceed, to surpass.
surprendre, to surprise, surprise, f., surprise, astonish-
ment.
surtout, adv., especially, above
ail.
surtout, m., surtout (coat).
surveiller, to superintend, to in-
spect.
survivre, to survive, to outlive.
suspendre, to suspend, to hang.
table, /., table, board.
tache, /., spot, stain.
tâche, f., task, job.
tâcher, to endeavor, to try.
taille, f., (pers.) size, height.
tailler, to eut.
taire, not to say, to remain silent.
talent, m., talent, power.
talisman, m., talisman.
tambour, m., drum.
tamise, /., (nav.) sweep of the tiller.
tandis, adv., while, whereas.
tant, adv., so much, as much.
tantôt, adv., presently, shortly, — ... — , at one time . . . at other times.
tapis, m., carpet.
tard, adv., late.
tarder, to delay, to defer.
tas, m., heap, pile.
te, pron., thee, you.
teinte, f., tint, shade.
tel, -le, adj., such, so, like.
témoignage, m., testimony, évidence.
témoigner, to testify, to show, tempérer, to temper, to modify.
tempête, /., storm, tempest temple, m., temple.
temps, m., time, weather.
tendon, m., tendon, sinew.
tendre, adj., tender, loving.
tendre, to hold out, to stretch.
tendre, to lead.
ténèbres, /., darkness, night.
ténébreu-x, -se, adj., dark,
gloomy.
tenir, to hold, to possess.
tentation, f., temptation.
tentative, /., attempt, trial, tente, f., tent, pavilion.
tenter, to attempt, to try.
terminer, to end, to terminate.
terre, /., earth, ground.
terrestre, adj., terrestrial.
terreur, f., terror, dread.
terrible, adj., terrible, dreadful.
tête, f., head.
Thuiskon, the god Tuisco; La
fille de — , the German muse.
tiens! look!
tige, /., stem, stalk.
tigre, m., tiger.
tilleul, m., lime tree, linden.
timidité, /., timidity.
tinter, to toll, to ring.
tirage, m., draught, towpath.
tirer, to draw, to pull, tissu, m., texture, textile fabric.
titre, m., title, right.
tocsin, m., tocsin, alarm-bell.
toi, pron., thee, you, thyself,
yourself.
toit, m., roof, house.
tombe, /., tomb.
tombeau, m., tomb, grave, tomber, to fall, to tumble. ton, adj.,m.,sing., ta, f.,sing.,
tes, m., f., pi., thy, your.
ton, m., tone, accent.
tonner, to thunder.
tonnerre, m., thunder.
tordre, to twist, to wring, to torture.
torrent, m., torrent, stream.
tôt, adv., soon, early.
total, -e, adj., whole, entire.
toucher, to touch, to give.
toujours, adv., ahvays, ever.
tour, /., tower, castle.
tour, nu, turn, winding; — à — , by turns.
tourbillon, m., -\vhirl\vind, whirlpool.
tourbillonner, to eddy, to whirl.
tourment, m., tonnent, plague.
tourmenter, to torment, to suffer.
tourner, to turn, to revolve.
tournoyer, to turn round and round, to whirl.
tout, adj., ail, every, each; — à coup, suddenly, ail at once; — à fait, wholly, entirely.
trace, /., trace, mark, footstep.
tracer, to trace, to draw out.
trahir, to betray.
traîner, to drag, to trail.
trait, m., arrow, dart, feature.
traiter, to treat, to deal.
trajet, m., passage, voyage.
tranchant, -e, adj., sharp.
tranquille, adj., quiet, still.
tranquillement, adv., quietly.
transformer, to transform, to convert.
transparent, -e, adj., transparent.
transport, m., rapture, ecstasy.
transporter, to convey, to carry.
travail, m., labor, work.
travailler, to labor, to work.
travers, m., breadth (extent from side to side) ; à — , across; au — de, through.
traversée, f., passage, voyage, traverser, to cross, to pass.
trembler, to tremble, to shake.
tremper, to steep, to wet.
trente, adj., thirty.
trépas, 7n., death, decease.
très, adv., very, most.
trésor, m., treasure.
tressaillement, m., starting.
tressaillir, to start, to tremble, to
leap.
tresser, to form into tresses, tribunal, m., judgment-seat.
triomphant, -e, adj., triumphant.
triomphe, m., triumph.
triompher, to triumph.
triste, adj., sad, melancholy.
tristement, adv., sadly, joyless-
ly.
tristesse, f., sadness, melancholy.
trois, adj., three.
troisième, adj., third.
tromper, to deceive, to cheat; se
— , to mistake.
trompette, /., trumpet.
tronc, m., trunk.
trône, m., throne.
trop, adv., too much, too many.
troubadour, m., troubadour.
trouble, m., disturbance.
trouble-fête, m., disturber.
troubler, to disturb.
troupe, f., troop, multitude, troupeau, m., flock.
trouvaille, f., thing found.
trouver, to find, to discover.
tu, pron., thou, you.
tube, m., tube, tuer, to kill, to slay. tuile, f., tile.
tumulte, m., tumult, uproar.
turban, m., turban.
Turc, m., Turk.
tyran, m., tyrant.
tyrannie, f., tyranny.
un, -e, adj., one, a, an.
uniformité, /., uniformity.
union, /., union, unique, adj., only, single, unir, to unité, to join.
univers, m., universe, world.
universel, -le, adj., universal.
urne, /., urn.
user, to wear out.
utile, adj., useful.
utile, m., utility.
vache, f., cow.
vague, f., wave, billow.
vague, adj., indistinct, hazy.
vaillant, -e, adj., valiant, brave.
vain, -e, adj., vain, fruitless.
vaincre, to conquer, to overcome.
vaincu, m., conquered.
vainement, adv., vainly.
vainqueur, m., conqueror.
vaisseau, m., ship.
valet, m., valet, valeur, f., value, worth.
vallée, f., valley, vale.
vallon, m., dale.
valoir, to be worth.
valse, f., waltz.
valser, to waltz. vanité, f., vanity.
vapeur, f., vapor.
vase, f., vessel, vase, vassal, m., -e, f., vassal, vaste, adj., vast, great.
veiller, to wake, to see, to watch.
velours, m., velvct.
vendre, to sell.
vengeance, f., revenge, venger, to revenge, to resent, venimeu-x, -se, adj., venomous, poisonous.
venir, to corne, to reach; — de,
to hâve just.
vent, m., wind.
vente, /., sale, market-place.
ventre, ;;;., belly, stomach.
ver, m., worm, mite.
verdoyant, -e, adj., verdant.
verdure, /., verdure, greenness.
vergue, /., (nav.) yard, vérité, f., truth.
vermeil, -le, adj., vermilion,
ruby.
verre, m., glass.
verrou, m., boit (métal pin used
for fastening).
vers, m., verse, vers, prep., towards, about.
versant, -e, adj., liable to over-
tiirn.
versé, -e, adj., versed, skilled,
conversant.
Verseau, m., (astr.) Aquarius,
water-bearer.
verser, to pour, to spill, to upset.
vert, -e, adj., green, verdant. vertu, /., virtue.
vertueu-x, -se, adj., virtuous.
vêtement, m., garment, vestment.
vêtir, to clothe, to dress.
veuve, /., widow.
vexation, f., vexation, vibrer, to vibrate.
vice, m., defect, imperfection, vicissitude, /., change, révolution, victime, /., victim, sufferer.
victoire, /., victory.
victorieu-x, -se, adj., triumphant.
vide, adj., vacant, void.
vider, to empty, to end.
vie, f., life.
vieil, -le, adj., see vieux, vieillard, m., old man.
vieillesse, f., old âge, âge.
vieillir, to grow old.
Vierge, adj., virgin.
vieux, adj., old in years, vénérable.
vi-f, -ve, adj., alive, quick.
vigoureu-x, -se, adj., strong.
vigueur, f., vigor, strength.
vil, -e, adj., vile, base.
village, m., village.
ville, /., city.
vin, m., wine.
vingt, adj., twenty.
violence, f., violence, force.
violer, to violate, to transgress.
violette, f., violet.
violon, m., violin, fiddle.
virginal, -e, adj., maidenly.
visage, m., face, visage.
viser, to aim, to aspire.
vision, f., sight, vision, phantom.
visiter, to visit, to search.
vite, adj., quick, rapid.
vitesse, f., speed, quickness.
vitre, f., window glass.
vitrer, to glaze.
vivant, -e, adj., alive, quick.
vivement, adv., lively, quickly.
vivre, to live, subsist.
vivre, m., living, food, board.
vœu, m., vow.
voici, prep., see hère, behold, hère are.
voie, f., way, road.
voilà, prep., see hère, behold.
voile, m., veil, cover.
voir, to see, to behold.
voisin, -e, adj., neighboring, near.
voisinage, m., neighbor, vicinity.
voiture, /., vehicle, carriage.
voix, f., voice.
vol, m., flight.
volée, f., flight (of birds).
voler, to fly.
volonté, f., will, volition; de
bonne — , willingly.
voltige, f., vaulting, tumbling.
voltiger, to flutter, to flicker.
volupté, f., pleasure.
vomir, to vomit, to throw up.
votre, adj.,m.,f.,sing., vos, pi,
your.
vôtre, pron., your own.
vouloir, to wish, to order; —
dire, to mean.
vouloir, m., will.
vous, pron., you.
voiite, f., arch, vault.
voyage, m., voyage, journey.
voyager, to travel voyageur, m., traveler.
vrai, m., truth.
vrai, -e, adj., true, real.
vraiment, adv., really, indeed. vue, f., sight.
vulgaire, adj., vulgar.
y, adv., there.
y, pron., to him, to her, to it, in
him, in her, etc.
yeux, m. pi., see œlL
zèle, m., zeal.
zéphyr, m,, zéphyr.
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