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Edmond-François- Valentin About naquit à Dieuze en Xiorraine, le 14 février 1828. Il commença ses études au séminaire de Pont-à-Mousson, mais ses instincts philosophiques et républicains ne s'accordaient guère avec l'enseignement d'une maison religieuse et il n'y put rester. Ses parents étaient pauvres; des protecteurs de sa famille lui obtinrent une bourse au collège Charlemagne, où il eut d'éclatants succès. Au grand concours de 1848 il remporta le prix d'honneur de philosophie et fut couronné par M. Carnot, alors ministre de l'instruction publique. Il se destinait à l'enseignement et entra à l'École Normale, où il resta jusqu'en 1851; alors il partit pour l'École française d'Athènes, mais la carrière du professorat ne lui souriait que médiocrement, sa véritable vocation était la littérature.
Son premier succès fut La Grèce contemporaine ^ qui parut en 1855. La Revue des Deux-Mondes ouvrit alors ses colonnes à Ed. About et publia son roman de ToUa en 1855. Le Roi des Montagnes y Les Mariages de Paris,, Germaine furent livrés au public en 1856 et en 1857. Les Mariages de Province, en 1868, etc.
il NOTICE BIOGRAPHIQUE.
Ed. About collabora au Figaro j au Constitutionnel et au Gaulois. Après la guerre franco-allemande (1870) il voulut mener de front la politique et la littérature et fonda le XlXième Siècle, journal républicain modéré. Toutes les œuvres d' About se distinguent par une piquante originalité et par les qualités d*un style vraiment français. Il fut élu à l'Académie française en 1884, mais la mort guettait sa proie; E. About fut enlevé à la France et à la littérature avant d'avoir pu revêtir les palmes vertes de la docte assemblée.
G. Castegnier.
■OIC'I dans qnelle occaeion cette histoire me lut contée par le pins honnête homme de Strasboarg. C'était l'hiver dernier, pendant une partie de chasse. Celui qai noas donnait cette fête et qui m'y conduisait dans sa voiture était le notaire Philippe-Auguste Bîesa.
Comme le rendez-vous de chasse ëtait à deux heures de la ville, nous eûmes le loisir d'échanger bien des idées et mon comp^Don me raconta l'histoire suivante :
Le professeur Henri Marchai, me dit-il, était, à l'âge de trente-cinq ans, un des meillears médecins de notre ville. Je peux vous le nommer par son nom, et les autres aussi, ajouta-t-il, car l'aflaire s'est passée quand vous n'étiez pas
de ce monde. Tous ceux dont il s'agit sont morts ou disparus depuis assez longtemps.
Ce n'était pas un Adonis, le professeur Marcha], ni un Quasimodo non plus. Il aurait pu se promener douze heures de suite sous les^ arbres du Broglie sans faire remarquer sa figure soit en bien soit en mal. Il n'était ni grand ni petit, ni brun ni blond ; je crois pourtant me rappeler que la barbe était presque^ rousse, et les yeux bleus, riants et doux; le corps solide et légèrement épais, mais sans obésité.
L'éducation l'avait naturalisé Strasbourgeois; il parlait allemand sans être Alsacien de naissance. Le père, un capitaine, était mort au service, laissant deux fils sans patrimoine, un grand et un petit, tous deux bçursiers à notre lycée. L'aîné, qui avait le goût des affaires, s'en fut droit à Paris, entra chez un agent de change et fit fortune : au moins devint-il assez riche pour payer les inscriptions, le diplôme et pendant cinq ou six ans toutes les dépenses d'Henri Ce dernier attaqua la médecine en homme qui veut gagner sa vie lui-même. Il n'était pas sensiblement mieux doué que le
commun des martyrs, mais il avait Tesprit bien fait et la volonté bien trempée : après le doctorat, il devint professeur à trente-cinq ans dana une faculté qui n'est pas, Dieu merci, la dernière d'Europe. La clientèle avait grandi avec la réputation. Le professeur Marchai soignait les meilleures familles de la ville et des environs ; il était médecin en titre de l'usine de M. Axtmann à Hagelstadt ; on ne faisait pas en Alsace une belle consultation sans lui. Comme il avait de l'ordre et de l'économie, il acheta bientôt une maison sur le quai des Bateliers. Il commanda un mobilier tout neuf, et dès lors tout le monde comprit que ce jeune homme songeait au mariage.
Le sentiment général fut qu'il avait le droit de choisir, et que pas une mère ne serait assez malavisée pour lui refuser sa fille. Outre la position, qui était enviable, il jouissait d'une bonne renommée. Sa conduite avait toujours été, sinon exemplaire, du moins décente et mesurée. Il s'était diverti comme tous les jeunes gens, mais il ne s'était jamais débauché. Toutes les curieuses de la ville, et nous n'en manquons pas à Strasbourg, se mirent en campagne
pour savoir à quelle héritière le professeur allait offrir sa main et son nom.
Elle ne fut pas longue à trouver : c'était la fille unique de M. Kolb, professeur au séminaire protestant et chanoine de Saint-Thomas, Adda Kolb avait alors dix-sept ans et quelques mois. Eigurez-vous une blonde agréable, bien faite, bien portante, assez instruite, et d'un caractère très enjoué.
A tort ou à raison, le monde s'imagina que Marchai était plus amoureux du cadre que du tableau. Le fait est que la famille Kolb attirait les braves gens par une affinité irrésistible. Le chanoine et sa femme, mariés à vingt ans, semblaient presque aussi jeunes que leur fille. Une sœur de Mme Kolb, qui avait épousé le substitut Miller, habitait la maison canoniale avec son mari et ses quatre enfants. Le vieux papa Kolb et sa femme, fervente piétiste, occupaient le deuxième étage ; leur fils aîné, Kolb Jacob, tanneur très considéré, avait son établissement dans le voisinage : il était marié, lui aussi, et père d'une belle et nombreuse postérité. On se voyait pour ainsi dire à toute heure, et la tribu vivait dans une étroite intimité comme les
enfants de Noé dans Tarche. La maison entière respirait la propreté, la régularité, la dignité, la cordialité. L'expression la plus habituelle des visages était un sourire grave, loyal, un peu fier et néanmoins hospitalier.
Je vous réponds que le prochain ne se faisait pas prier pour leur rendre visite. Les hommes les mieux placés tenaient à grand honneur d*être reçus familièrement dans la maison. Les mamans s'y rendaient le soir avec leurs filles ; les jeunes gens n'hésitaient pas entre la brasserie des Trois-Rois et le salon du chanoine. Je me vois encore ajustant le pli de ma cravate dans l'antichambre, le premier soir où j'y fus présenté. Il y avait deux tables de whist dans une chambre latérale ; le grand salon était modestement éclairé par deux lampes. Mme Holtz, la veuve du juge d'instruction, s'escrimait sur un immense piano style empire; Mme TLoW) junior préparait le café au lait dans la salle à manger; vingt jeunes filles en robe montante, mais belles de candeur et de simplicité, dansaient la valse à trois temps. La première qui frappa mes yeux fut Adda Kolb, tendrement enveloppée par le bras du professeur
Marchai. Leurs yeux m'apprirent que la sympathie les portait Tun vers l'autre. J'en conclus avec tout le monde que nous verrions leur mariage sous peu.
Cette idée s'accrédita si bien que les amis, les malades, les confrères de M. Marchai se mirent à le persécuter de leurs allusions. Le professeur avait commencé par faire la sourde oreille, mais lorsqu'il fut directement interpellé, il se fâcha tout rouge, afiSrma qu'il n'était question de rien, et pria les indiscrets de le laisser tranquille. Les hommes se le tinrent pour dit; quant aux femmes, ce fut une autre affaire.
L'une lui dit : — Qu'attendez- vous? Les Kolb ne peuvent .pas vous apporter leur fille. Ils seront trop heureux de vous avoir pour gendre, mais encore faut-il que vous vous présentiez. Une autre lui reprochait de traîner les choses en longueur et de faire souffrir une jeune fille qui l'aimait. Une malicieuse le tirait à part et lui murmurait à l'oreille : — On prétend que vous n'osez pas demander la main d'Adda Kolb parce qu'elle est trop riche. Eassurez-vons; je tiens de mon notaire que la dot et le trousseau ne font pas même vingt mille écus. La position.
que VOUS occupez vous permettrait de trouver le double.
Un soir il s'arrêta au bord de TIll avant d'ouvrir sa porte et descendit résolument en luimême. Il s'adressa les questions dont le monde le persécutait depuis un mois.
"Eh bien! oui, répondit-il, je veux me marier; oui, j'ai compris qu'il était temps d'en finir avec la vie creuse du célibataire. Quelques années encore, et je serai vieux garçon. Oui, Mlle Kolb est entre toutes celles que j'ai rencontrées celle qui me convient et me plaît. J'ai la plus haute estime et le goût le plus prononcé pour son père, pour ses parents, pour cette honorée maison Kolb : mais Adda m'aime-telle ? Modestie à part, il me semble qu'elle me voit avec plaisir. Je n'entre pas dans le salon sans que sa figure s'illumine; elle se porte audevant de moi comme je cours à elle, par une sorte d'entraînement ou d'instinct. Jamais mon regard ne cherche le sien sans le rencontrer au moment même. Dans les danses où la femme choisit l'homme, elle me prend toujours pour cavalier. Lorsqu'on parle de mariage, elle ne se prive pas de dire devant moi, qu'elle vou-
drait un mari raisonnable et savant Le jour où je suis venu annoncer ma nomination à la chaire de pathologie interne, elle avait les larmes aux yeux, je l'ai vu.
" Voyons, si je saisissais la première occasion de me déclarer à elle et de lui dire : Je vous aime, m'accepteriez-vous pour mari ? En agissant ainsi, ferais- je une action blâmable ? Peut-être. Je pécherais contre les mœurs françaises, et Ton aurait le droit de me moins estimer. En Angleterre, aimant Adda, je commencerais par obtenir son cœur d'elle-même, et j'irais ensuite avec elle demander l'approbation de ses parents. En France, il serait mal de parler mariage à une jeune fille, si ses parents ne vous y avaient d'abord autorisé. "
Il tourna et retourna cette idée en tous sens; tous ses raisonnements aboutirent à la même conclusion. L'usage adopté chez les Français lui semblait brutal et despotique, il y voyait comme un abus de l'autorité paternelle , c'est le cœur qui devrait avoir la parole avant les intérêts et les convenances de la famille ; mais que faire ? L'usage est formel, et, qu'on le blâme ou -qu'on l'approuve, il faut s'y soumettre.
" Eh bien ! soit, s'écria-t-il, je suivrai la filière. J'irai solliciter chez M. Kolb la permission d'être aimé. Qu'ai- je à craindre ? Pourquoi ces braves gens, qui m'ont toujours recherché comme ami, me repousseraient-ils comme gendre ? Je veux en avoir le cœur net et dès demain, car au point où j'en suis le plus tôt sera le mieux. Allons dormir ! "
Il se mit au lit, mais il ne reposa guère, et le peu de sommeil qu'il goûta fut traversé de mille rêves. Les premiers rayons du matin le trouvèrent rompu de fatigue et d'autant plus résolu d'en finir. Les élèves de l'hôpital se poussaient le coude et disaient : " Il y a quelque chose. Le patron est plus fiévreux à lui seul que tous les malades de son service.'* Après la visite, il se mit à courir la ville, et fit le tour de la clientèle pour gagner l'heure de midi. Bentré chea lui, il dîna lentement, contre son habitude, s'habilla le moins vite qu'il put pour retarder l'instant fatal, sans manquer à la parole qu'il s'était donnée. Enfin, vers trois heures, il prit son courage à deux mains, et marcha d'un pas décidé jusqu'à la maison du chanoine ; mais, au moment de saisir le marteau, il se dit que
M. Kolb ne serait pas seul, qu'Adda pouvait être au logis, ce qui rendrait la démarche inutile, que d'ailleurs il y avait une certaine brutalité à dire au père lui-même, de but en blanc, sans préparation : "Donnez-moi votre fille!" N'était-il pas plus convenable de prendre un biais et d'aborder la question par le côté, en tâtant le substitut Miller, ou M. Kolb aîné, le gros tanneur, ou un autre parent de la jeune personne? Ce parti lui parut le meilleur, parce qu'il reculait la difiSculté de quelques pas. Tandis que M. Marchai s'apprêtait à rebrousser chemin dans la direction de la tannerie, le tanneur, qui avait dîné chez son frère, sortit, la pipe à la bouche, et s'écria joyeusement :
" Eh ! professeur Marchai ! vous étudiez donc l'architecture à présent? Cette maison-ci est la plus vieille, mais aussi la plus solide et la plus belle du chapitre de Saint-Thomas.
— Monsieur Kolb, balbutia le docteur, je ne voyais pas la maison, je ne regardais qu'en moimême. Oui, j'étais, et je suis encore dans une grande perplexité. Vous arrivez, tant mieux, quoique je ne sache pas trop par où commencer ce que je vais vous dire ; mais je pensais
justement à vous faire une visite. Il n'y a plus à reculer, je sens que le moment est venu.
Avez-vous un quart d'heure à perdre, et voulezvous que nous fassions un tour ensemble? "
Le sage et respectable tanneur ne dit pas non. Toutefois son front se rembrunit : " Je suis à votre service, répondit-il, et plaise à Dieu que je trouve une occasion de vous servir ! "
Il prit le bras de M. Marchai et se promena quelque temps avec lui en fumant sa pipe.
" Cher monsieur Kolb, la chose dont je voulais vous parler me concerne moi-même et une a.utre personne que vous connaissez bien :
Mlle Adda.
— Oui, oui," fit le gros homme d'un ton qui voulait dire : Voilà ce que je craignais.
Le docteur poursuivit :
" J'espère que la famille n'a pas pris en mauvaise part mes assiduités ?
— Non ; la maison est ouverte à tous les honnêtes gens, et ceux qui vous ressemblent font honneur à mon frère et à nous.
— C'est que... j'en suis désespéré..., mais les mauvaises langues de la ville se sont donné le mot pour...
— Laissez-les dire, monsieur le docteur, et allez droit votre chemin.
— Mais Mlle Adda est bien jolie ! Si je l'aimais, monsieur Kolb, et si je la demandais en mariage à ses parents, croyez-vous qu'ils seraient offusqués d'une telle démarche?
— Non, monsieur Marchai, ils en seraient flattés, quoique ma nièce Adda (écoutez-moi) ne soit point une femme pour vous. Ne vous agitez pas, et causons comme deux personnes raisonnables. Vous pensez bien que nous ne sommes pas des aveugles dans la famille Kolb et que nous avons deviné votre penchant depuis plus de six mois. Nous savons même, s'il faut tout dire, que ma nièce vous préférerait à beaucoup d'autres; mais pourquoi ma bellesœur et ma sœur et ma femme ont-elles toujours fait la sourde oreille lorsque vous voua plaigniez d'être célibataire, et que vous leur disiez d'un ton demi-sérieux :" Cherchez-moi donc une femme? " C'est qu'elles ne pouvaient pas vous donner la réponse que vous espériez d'elles ; la famille a décidé, tout en vous estimant et vous aimant beaucoup, que ma nièce ne sera jamais Mme Marchai. Nous connais-
sons votre position, votre caractère et votre conduite; nous sommes convaincus que vous rendrez une femme heureuse ; mais il y a deux raisons très fortes et sans réplique qui m'interdisent l'honneur et le plaisir d'être jamais votre oncle. La première est relative à la religion : vous êtes catholique et nous sommes luthériens. La seconde est que ma nièce est âgée de dix-sept ans et vous de trente-cinq ; vous avez donc le double de son âge. Je sais qu'aux yeux de bien des gens cette considération serait futile, que dans un monde un peu moins patriarcal que le nôtre votre mariage avec Adda paraîtrait irréprochablement assorti. Eh ! mon Dieu ! la prudence à la mode ne veut pas qu'on accorde une fille à l'homme qui n'a pas sa position faite, et, par le temps qui court, un garçon n'arrive guère avant trente-cinq ans ; mais nous sommes des gens d'autrefois : notre père s'est marié à vingt-deux ans, le chanoine à vingt, et moi qui vous parle à dix-neuf. C'est une tradition, ce n'est pas une théorie ; nous devons la respecter, nous qui sommes les vieux Kolb de Strasbourg ! Vous avez trente-cinq ans, il n'y a pas de science au monde qui puisse vous retran-
cher dix années. Il est donc impossible que le chanoine vous accorde la main de sa fille, quand même vous abjureriez la foi de votre père, ce que je ne vous conseille pas."
Le pauvre médecin demeura étourdi sous cette tirade comme un bœuf sous le maillet du boucher.
" Allons, ferme ! reprit le tanneur, il s'agît de prouver que vous êtes un homme I On dirait, à vous voir si morne, que le monde est tombé en ruine autour de vous! Envisagez froidement votre affaire, et voyez si le désespoir est de saison. Vous avez l'excellente pensée de contracter mariage ; vous êtes dans les meilleures conditions de fortune, de rang, de figure et de nom pour que cent familles, les principales du pays, se réjouissent de vous donner leurs filles. Le ciel veut que la première honorée de votre choix soit la seule qui ne puisse vous agréer pour gendre. Voilà donc un bien terrible accident ? Eh mon Dieu ! cherchez ailleurs."
Le docteur inclina mélancoliquement la tête et dit :
** Aucun homme, mon cher monsieur, ne peut répondre de lui-même, et le temps a fait plier
4es résolutions aussi fermes que la mienne.
Cependant, je crois me connaître, et j'ose affirmer que nulle autre femme ne remplacera dans mon cœur l'adorable Adda. Eassurez-vous, je suis un galant homme; votre nièce ne saura jamais quels sentiments je lui ai voués. Puis-je espérer que cette conversation restera entre nous?
— Non, docteur, et je vais de ce pas en rendre compte à mon frère. D'abord la chose en vaut la peine, et la démarche d'un homme tel que vous mérite au moins un quart d'heure d'examen. Je vous ai résumé les dispositions de la famille ; mais, lorsqu'on raisonnait ainsi, on n'avait pas été mis en demeure de répondre oui ou non et encore faut-il que le chanoine ait connaissance de l'honneur que vous lui avez fait. Moi, je n'ai pas pouvoir pour vous refuser la main de ma nièce.
— Eh! qu'importe qu'elle me soit refusée par vous ou par son père ?
— Il importe, docteur, que tout message aiille à son adresse. Je sais ce que je fais, et je prends vos intérêts plus à cœur que vous ne le croyez peut-être-
— Adieu cher monsieur Kolb, je livre tolit entre vos mains et je vous remercie."
Ils se quittèrent sur ce mot, et le docteur rentra chez lui cacher sa honte. Sa maison lui parut vide comme un Sahara depuis que l'espérance ne la meublait plus. Il était plongé depuis une heure ou deux dans des réflexions lugubres, lorsqu'un grand corps tout de noir habillé se dressa devant lui et lui tendit les bras. C'était le chanoine Kolb, qui offrit une consolation en trois points à l'incosolable amoureux de sa fille. " Adda ne peut pas être votre femme, mais elle est et sera toujours votre sœur en Dieu. Certaines considérations dignes de tous les respects ne vous permettent pas de devenir mon gendre, mais je vous invite à voir en moi un beau-père spirituel, etc." Il termina sa petite allocution par des conseils paternels et maladroits, comme ceux-ci, par exemple :
" La compagne qu'il vous faut, c'est une demoiselle de trente à trente-deux ans ou une jeune veuve exercée d'avance aux soins du ménage et à l'éducation des enfants. Cherchez dans ces deux catégories de personnes, et surtout décidez-vous promptement, car chaque année qui
s'écoule VOUS précipite vers la vieillesse." Le docteur écouta poliment ces exhortations, mai» il ne les trouvait pas obligeantes.
Il demanda si le chanoine avait l'intention de confier cette affaire à Mlle Adda? "Non^ répondit le père de famille ; il ne convient pas d'éveiller l'imagination des enfants par des confidences de ce genre.
— Cependant si elle s'étonnait de ne plus me rencontrer chez ses parents? Je tiens beaucoup à conserver l'estime d'une personne si accomplie et si chère.
— Ma fille est trop bien élevée pour s'adresser des questions indiscrètes : elle s'apercevra de votre absence, il se peut même qu'elle ressente momentanément quelque ennui ; mais le temps remplira bientôt son office providentiel, et enfin dans quelques mois il n'y aura pas d'inconvénient, monsieur Marchai, à ce que vous veniez rompre le pain avec nous."
Une si dédaigneuse sécurité poussa le dépit du docteur à l'extrême. Depuis la visite de M. 'Kolh junior jusqu'à la nuit, il se démena violemment, forma mille projets, et fut en proie à Je ne sais combien d'idées et de sentiments
contradictoires. Il se dit, entre autres choses^ que les Kolb étaient bien heureux d'être tombés sur un homme délicat jusqu'à l'absurde p *' car enfin s'il me plaisait de passer outre et d'en appeler directement à l'affection d'Adda? Elle ne mie voit pas d'un mauvais œil, ils en conviennent ; peut-être n'y aurait-il plus grand effort à faire pour transformer cette bienveillance timide en véritable amour."
Sur cette base, il dressa en moins de rien tout un plan de campagne. Il connaissait lea habitudes de Mlle Kolb, il savait où la rencontrer chaque jour ; les amis de la famille étaient les siens, il était le médecin de tout ce mondelà. Un scrupule le retint : il craignit de s'être condamné lui-même en acceptant l'arrêt sans protester. Le tanneur et le chanoine venaient de recevoir en double sa démission de prétendant; n'était-il pas trop tard pour la reprendre ? Le pauvre homme comprit que sa prompte résignation avait gâté les affaires, il se sentit comme lié par son propre assentiment. Mécontent de lui-même, il essaya de rasséréner son âme en évoquant le souvenir d'Adda ; mais, par un singulier effet de réaction morale, Adda lui
apparut moins jolie et moins séduisante que la veille. C'est que la veille encore il la voyait à travers un prisme de joie et d'espérance, et qu'aujourd'hui l'image de cette aimable fille était encadrée de rebuffades sans nombre.
J'abuserais de votre patience, si je vous faisais suivre les oscillations d'un esprit déconconcerté et inquiet. L'agitation du professeur fut donnée en spectacle à tout Strasbourg pendant plusieurs semaines, et Dieu sait si les commentaires allaient bon train ! Il faut dire, à la louange des frères Kolb, que rien de vrai ne transpira; ils gardèrent le secret et laissèrent jaser le monde. Le monde, que sut-il? Que M. Marchai n'allait plus dans la maison du chanoine, et que la famille Kolb évitait de prononcer son nom ; que le docteur d'un côté et Mlle Adda de l'autre avaient l'air de deux âmes en peine, et que de leur mariage tant prédit il n'était plus question.
La colère que Marchai en éprouva se traduisit bientôt par un violent goût du mariage, il voulut épouser une femme riche ou pauvre, belle ou laide ; son impatience n'y regardait pas de si prèSy pourvu que l'affaire se conclût vite»
Il y avait alors à Strasbourg une maîtresse de piano qui s'occupait de mariages. On l'appelait Mlle de Blumenbach, et elle était fille d'un colonel authentique, ce qui lui permettait d'aller dans le monde après l'heure de ses leçons : bonne fille, jolie en son temps, et qui se consolait chrétiennement de son célibat forcé en travaillant au bonheur des autres.
Donc Mlle de Blumenbach, ronde comme une pomme et coiffée de ses éternels rubans jaunes, rencontra notre ami Marchai chez le recteur de l'académie. L'instinct les poussa l'un vers l'autre, et la bonne créature, après quatre parties d'écarté à cinq sous, qu'elle avait perdues, apparut radieuse comme un soleil.
Au bout de quinze jours, on apprit par les publications légales qu'il y avait promesse de mariage entre Marchai (Henri), professeur à la faculté de médecine, et Sophie-Claire Axtmann, fille mineure du grand manufacturier de Hagelstadt.
Claire Axtmann avait dix-neuf ans ; elle était bien élevée, sinon très instruite, et jolie à croquer, sinon belle. Le professeur ne la connaissait pas, quoiqu'il l'eût rencontrée cent fois ou
plutôt parce qu'elle avait grandi pour ainsi dire €ous ses yeux. Pour la même raison, l'attention de la petite avait toujours glissé sur M. le professeur sans s'y arrêter un moment... Elle avait valsé avec lui comme avec beaucoup d'autres^ et le cœur n'avait pas battu plus fort qu'auprès des autres. Voilà tout le passé de ces deux âmes, que le maire et le curé de Hagelstadt allaient unir pour la vie.
L'indififérence ou plutôt l'inattention d'Henri Marchai avait encore une excuse honorable qu'il importe de signaler. Mlle Axtmann, quoiqu'elle eut un frère et deux sœurs, était citée parmi les plus riches héritières du département. Sa dot, double de celle de Mlle Kolb, représentait à peine le quart ou le cinquième de son héritage à venir. Or le docteur n'était pas homme à viser plus haut que sa tête. Il ne rêvait qu'un mariage assorti de tout point, et vous savez comment sa modestie avait été récompensée.
Mais voici l'injustice des hommes amplement réparée par un heureux coup du sort. La bonne Blumenbach a joué le rôle de la Providence ; M. Axtmann a cordialement accueilli une dé-
marche qui "l'enchante autant qu'elle Thonore ;" la mère se pâme à la seule idée d'enten-^ dre appeler sa fille madame la professeuse^ Frau Professorinl Les jeunes gens se Yoienfc tous les jours, et leur amour grandit suivant une progression que les mathématiciens n'ont jamais calculée.
Tout Strasbourg est forcé de reconnaître que^ le docteur Marchai a rajeuni de dix ans. Quand il passe en courant dans la rue, vous diriez qu'il a des ailes. Il entre dans les plus beaux magasins de la ville, et il achète sans marchander tout ce qu'il y a de plus cher. Il paie et s'enfuit comme un fou, sans attendre sa monnaie. A l'hôpital, il est charmant pour les malades, pour les infirmiers, pour les sœurs ; il voit tout ea beau, il donne des exeat à ceux qui les demandent; il ordonne du vin, du poulet, des côtetelettes à qui en veut.
Sa future famille a promis de venir le voir k Strasbourg : il faut qu'avant le mariage Mme Axtmann aille avec Claire annoncer la grande nouvelle aux intimes. Du même coup on fera^ quelques emplettes complémentaires pour le trousseau. A cette occasion, l'ambitieux doc-
tenr a obtenu que tous les Axtmann de la terre viendraient prendre un repas chez lui. Pendant huit jours il se prépare à cet événement ; non seulement il a mis en réquisition tout ce qu'il y avait de poisson, de volaille et de gibier sur les marchés de la ville, mais il achète tant de meubles que Fritz et Berbel, ses serviteurs, ne savent plus ou les mettre ; enfin il a fait repeindre sa maison en blanc.
Quel dîner, bonté divine ! Un vrai repas de noces! Le saumon gros comme un requin, et les écrevisses pareilles à des homards I Tous les vins de l'Alsace et de la Bourgogne défilent devant le père Axtmann^ qui fait claquer sa langue en connaisseur. Claire racontait les visites qu'elle a faites, les compliments qu'elle a reçus, et les éloges unanimes qu'elle a récoltés pour Henri. " Mon seul regret, dit-elle, est de n'avoir pas pu rencontrer Adda, j'aurais tant voulu l'embrasser et partager ma joie avec elle! C'est ma véritable amie ; vous l'avez vue à la maison, n'est-ce pas, Henri? "
Le docteur répondit sans se troubler, et sa sérénité n'était nullement feinte. Il avait le cœur plein de Mlle Axtmann; tout lui semblait
indifférent, excepté elle. Le souvenir d'Adda Kolb était relégué si loin, qu'il l'apercevait tout au plus comme un point à l'horizon de sa pensée.
Huit ou dix jours après, le mariage se célébra en grande pompe à l'usine de Hagelstadt. La fête ne fut pas seulement somptueuse, elle fut cordiale et touchante. La fine fleur de Strasbourg partagea, bien entendu, les plaisirs de cette journée. On n'avait eu garde d'oublier la pauvre chère Blumenbach ; mais Claire déplora avec un véritable chagrin l'absence de son Adda. Le chanoine et sa femme arrivèrent dès le matin, et encore je ne sais qui de leur maison ; Mlle Kolb, qui devait être demoiselle d'honneur, s'excusa par un mot de lettre. Elle avait, disait-elle, une migraine à mourir. Et sans doute elle ne mentait pas, car son écriture (Claire en fit la remarque) était toute brouillée. Henri Marchai entendit conter cette histoire, et n'y prêta pas plus d'attention qu'au ronflement de l'orgue et au froufrou des fusées. Sa grande affaire était la chaise de poste qui devait l'emporter avec sa femme à neuf heures du soir. Il avait un congé d'un mois ; le couple
eîi profita pour visiter rAUemagne. Bien qu'ils n'eussent pas de secrets l'un pour l'autre, le docteur ne raconta point à madame sa petite déconvenue de la maison Kolb, l'histoire de cet amour écrasé dans l'œuf sous le sabot des bons parents. S'il n'en dit rien à Claire, ce n'était pas qu'il craignît de la rendre jalouse ou ^ue lui-même gardât au fond du cœur un reste de dépit. Non, il se tut par la simple raison qu'il avait presque oublié l'aventure. Tant de choses s'étaient passées depuis !
Mais Adda Kolb se souvenait encore. Sa seule occupation durant ce bienheureux trimestre avait été de souffrir. Le temps lui sembla long, à elle surtout, car elle comptait les instants par ses anxiétés et ses douleurs, et s'étonnait qu'en si peu de jours on pût verser tant de larmes.
Adda s'était trouvée présente à la rencontre de son oncle avec le professeur. En ce temps-là, elle passait bien des heures à la fenêtre, comme toutes celles qui attendent un messager du dehors, colombe ou corbeau. Du plus loin qu'elle aperçut Henri Marchai, elle presssentit quelque événement d'importance :il était autre-
ment vêtu qu'à l'ordinaire, il paraissait ému. Elle vit Jacob Kolb aborder son cher Henri, elle comprit à leurs gestes et à leurs visages que la conversation allait tourner au grave. Les deux hommes s'éloignèrent, disparurent, et l'enfant resta aux prises avec une émotion qui l'étoufifait. Son anxiété s'éternisa pendant une grande heure ; elle s'impatienta plus d'une fois contre l'oncle, qui accaparait Henri dans* un pareil moment. Le marteau de la porte la fit bondir jusqu'à sa chère fenêtre ; hélas 1 ce n'était pas Henri ; c'était l'oncle qui revenait. Elle courut au-devant de lui; il l'embrassa en homme pressé, rentra dans le cabinet du chanoine et ferma résolument la porte. Adda remonta dans sa chambre et se tint prête à redescendre : il lui semblait impossible qu'on ne la fît pas chercher d'un moment à l'autre, car c'était à coup sûr sa destinée qui s'agitait. Le chanoine ne la manda point, il sortit avec le tanneur : ils vont chercher Henri, pensa-t-elle ; ils le ramèneront : si je faisais un peu de toilette ?
Mais il ne vint ni seul ni accompagné ; la pauvre Adda l'attendit en vain tout le jour. Le
LA PILLE DU CHANOINE
fiouper de famille n'oflfrit rien de particulier ; on y parla de la pluie et du beau temps ? le père ne parut ni plus joyeux ni plus maussade, ni plus préoccupé que de coutume. Enfin on se leva de table, et bientôt les amis du soir, accroxîhant leurs manteaux dans le vestibule, envahirent le salon. Adda ne doutait point que le docteur ne fût dans les premiers, et peut-être, s*il était venu, aurait-elle commis l'imprudence de lui dire : Quoi de nouveau ? Mais tout le inonde fut exact, excepté lui, et par une odieuse fatalité on ne risqua pas la moindre réflexion sur son absence.
A dater de ce soir-là jusqu'au moment où le mariage du professeur fit explosion dans la ville, les jours de Mlle Kolb se suivent et se ressemblent. Elle lit, elle rêve, elle pleure, «lie fait un peu de musique et beaucoup de tapisserie, elle danse après souper avec les jeunes gens de la ville et répond à leurs compliments par un sourire pâle et glacé. Les amis de la maison soupçonnent quelque chose, mais as n'osent risquer une question.
C'est dans une tournée de visites, en compagnie de sa mère, qu'elle apprendra la grande
nouvelle. " Eh bien ! mesdames, vous savez ? le professeur Marchai épouse Claire Axtmann^ quelle fortune pour votre médecin ! " Elle reçoit le coup en pleine poitrine et tombe sur le dos, comme un soldat pris de face par un boulet.
On s'empresse, on ouvre une fenêtre : c'est le poêle du salon qui est trop chaud ; ces maudits poêles n'en font jamais d'autres I
Lorsqu'elle se redressa, si vous l'aviez aperçue, elle vous aurait plutôt fait peur que pitié; ses yeux lançaient la foudre. Elle ne dit qu'un mot d'une voix étranglée :
^* Misérable!"
Ce mot résumait tout ce que l'amour méconnu, la dignité froissée, la bonne foi trahie, engendrent de colère et de mépris. Jusqu'à l'instant fatal, elle s'était ingéniée à la justification de cet homme, et, s'il faut tout vous dire, elle espérait encore. Maintenant plus de doute : il trahissait un engagement tacite, mais sacré ; le mobile de sa désertion c'était l'intérêt, la basse cupidité, l'amour de l'argent ! Ah ! c'était trop d'infamie ! Elle aurait voulu le voir là pour lui porter la main au visage et lui arracher d'un seul coup toute l'estime qu'il avait volée!-
Cette vigoureuse indignation lui fit du bien ; son visage reprit couleur en peu de temps ; elle devint plus . vaillante que dans ses heureux jours. La passion la releva et la soutint. Il esfc très i^ositif qu'elle se mit à détester Marchai plus énergiquement qu'elle ne Tavait aimé.
Déjà le cœur de Mlle Kolb bondissait à l'idée de revoir cet infâme professeur. Et comment éviter sa rencontre ? Il était le médecin de la maison, il épousait une amie de la famille ; on fréquentait exactement Je même monde. La visite de Claire était imminente. En efifet, Mme Marchai aussitôt revenue à Strasbourg, courut tout droit chez son amie, la surprit le matin et lui sauta au cou. Cela se fit si lestement qu'Adda se trouva embrassée sans pouvoir comprendre comment; mais elle se retrancha dans une indifférence si hargneuse que la bonne Claire, interdite, ne lui dit pas le quart de ce qu'elle pensait lui conter. Elle revint à la maison toute confuse et toute froissée, sans même avoir tiré de sa poche les petits présents qu'elle rapportait pour Adda, et elle conta l'aventure au docteur en pleurant toutes les larmes de ses yeux.
Cet incident rafraîchit les souvenirs d'Henri, «t comme il n'avait aucune raison de dissimuler avec sa femme, il lui dit tout, l'amourette, la demande en mariage et le refus des Kolb. Naturellement Claire trouva les Kolb absurdes et nia qu'il y eût encore sur la terre un homme plus jeune que son mari. " Mais s'ils n'ont pas pas voulu de toi, ces sottes gens, de quoi nous gardent-ils rancune?
— Ce n'est pas la famille qui m'en veut, c'est Adda seule, parce qu'on a cru bon de lui laisser ignorer ma démarche. Comprends-tu ?
— Mais c'est odieux !
— C'est au moins fort désagréable, et nous la détromperons si tu veux, car il ne me plaît pas d'être mal jugé pour avoir été trop délicat»
— Tu te soucies donc bien de son opinion?
— Il est toujours fâcheux de se savoir méprisé, même d'une petite sotte.
— Je trouverais bien plus ennuyeux que tu entrasses en explication avec elle. Laissons l'affaire comme elle est, et contentons-nous d'éviter, autant que faire se pourra, cette disgracieuse personne."
Ainsi fut dit et convenu ; mais les nécessités
sociales sont plus fortes souvent que les résolutions des hommes. Le jeune couple accepta forcément cette kyrielle de festins qu'on appelle retour de noces. Presque partout on ren- <contra les Kolb et l'implacable Adda. Il fallut même dîner chez elle, et la malice du sort ou plutôt une combinaison vengeresse fit asseoir le professeur auprès d'elle. Tout le monde souffrit de ce rapprochement : M. Marchai fut gêné, Claire fut jalouse, et qui sait si Adda ne fut pas plus malheureuse de son invention que les deux autres? Le chanoine et son frère furent cruellement embarrassés à leur tour, et le dîner se termina par un froid de glace.
Heureusement il n'y avait à ce dîner que la famille Kolb et les jeunes époux. Le professeur et sa femme restèrent encore quelques minutes pour ne pas donner à leur départ le caractère d'un scandale; mais Claire en s'éloignant fit une croix sur la maison. Ni les excuses du chanoine, ni les larmes de sa femme, ni les instances de la famille n'ébranlèrent la résolution des offensés. Marchai dit à M. Kolb :
"En tout ceci, monsieur, je ne vois qu'un coupable, et c'est vous.
— Tout père de famille aurait agi comme moi," répondit; le chanoine.
La rupture des relations n'arrêta point les hostilités. Partout où Mlle Kolb rencontrait son ancien poursuivant, elle le poursuivait à son tour avec une animosité féline. Ce n'était pas l'agression directe et brutale, le monde ne l'aurait pas tolérée ; mais elle y suppléait par un million de piqûres invisibles. On ne se parlait pas et l'on se saluait strictement, pour la forme; mais Adda assemblait un groupe de jeunes gens autour d'elle, et alors, prenant le dé de la conversation, elle babillait très haut, à tort et à travers, et lançait une grêle de malices sur l'infortuné professeur. Sans l'interpeller, sans le nommer, sans même le désigner aux profanes, elle n'ouvrait la bouche que pour le mordre, et ni M. Marchai ni Claire ne pouvaient s'y tromper.
Sur ces entrefaites, Claire eut un fils et je vous laisse à penser si elle le fit voir. Toutes les connaissances de Strasbourg le trouvèrent magnifique ; mais quelque chose manquait au triomphe de la jeune mère, elle voulait qu'Adda fût forcée d'admirer cet enfant Pour en venir
à ses fins, Mme Marchai enjoignit à la nourrice de promener le jeune Henri sur la petit© place qui touche à la maison des Kolb. Il arriva nécessairement que la femme et la fille du chanoine, voyant une paysanne inconnue et un enfant équipé comme un prince, s'approchèrent -du marmot, Texaminèrent, et demandèrent le nom de ses parents. La nourrice n'eut pas plus tôt nommé Marchai qu'Adda se mordit les lèvres et répondit :
" Vous ferez mes compliments à la famille ; il est très drôle, ce petit : voyez donc ! Il a déjà les doigts crochus I "
La nourrice rentra toute en larmes, et Claire, outragée jusque dans son enfant, s'écria :
" Mais personne n'écrasera donc cette vipère?
— Ma chère amie, dit le docteur, je ne souhaite pas sa mort ; qu'elle se marie seulement, et tous nos maux seront finis. "
A quelque temps de là, les journaux d'outre- Hhin annoncèrent que la petite ville de Hochstein, en Bavière, était décimée par une épidémie d'angine. Il ne restait pas un médecin dans la commune ; tout ce qui a pour devoir d'approcher les malades avait péri. Deux docteurs
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de Munich, venus en poste, étaient reparti»
dans les quarante-huit heures, en corbillard. M. Marchai croyait tenir un spécifique certain contre l'angine; ses premiers essais aYaieni réussi ; mais l'occasion d'expérimenter en grand ne s'était jamais offerte. Il partit pour Hochstein malgré les remontrances de ses amis etles larmes de sa femme.
" Si j'étais officier, dit-il à Claire, me défendrais-tu d'aller me battre ? Eh bien ! ma chère^ l'ennemi est campé à Hochstein, et j'y cours. '*
Il resta six semaines absent et revint gros etgras après avoir sauvé tout ce qui restait dans la ville. Un acte de courage si simplement accompli fit quelque bruit de par le monde. Le roi de Bavière écrivit une lettre autographe à M. de Marchai pour lui conférer la noblesse et lui dire qu'il avait six mille francs de rente sur l'Etat. Le professeur répondit en termes respectueux que la particule ne pouvait pas s'adapter à son nom et que l'argent trouverait un bien meilleur emploi chez les convalescents et les orphelins de Hochstein.
Cette conduite obtint dans le public leséloges qu'elle méritait ; tout Strasbourg se sen*
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tit honoré par la conduite du professeur. Une seule personne protestait au fond du cœur; vous devinez bien qui. Elle ne pouvait croire que le même homme fût alternativement bon et mauvais, loyal et félon, sublime de désintéressement et ignoble de cupidité. Comme M. Marchai était devenu quelque peu prophète en son pays, elle ne pouvait plus le calomnier comme autrefois sans se faire jeter la pierre : Adda changea de note et se mit à célébrer le héros du jour avec l'emphase la plus comique» Elle inventa un mode d'admiration si grotesque, que trois mois de ce petit travail auraient transformé le sauveur de Hochstein en bouflfon pitoyable.
Les Marchai échappèrent à ce danger, mais il leur en coûta cher. Le frère aîné du docteur se trouvait depuis quelque temps dans des affaires diflSciles. Le sort avait tourné contre lui : ses embarras étaient tels que le pauvre homme ne put pas même quitter Paris pour le mariage de son frère. Il se remit un peu, trouva un reste de crédit, mais finit par tomber sur le champ de bataille. On n'a jamais bien su s'il était mort de maladie ou autrement ; son acte
de décès arriva chez Henri avec l'état détaillé du passif et la liste de quelques créanciers plus pauvres ou plus intéressants que les autres.
Le docteur et sa femme, après cinq minutes de délibération, écrivirent au syndic qu'ils acceptaient la succession toute entière.
La dot de Claire et la maison du quai suffirent à rembourser la somme meurtrière : il s'agissait, je crois, de deux cent mille francs. M. Axtmann ne fut consulté qu'après coup ; il protesta qu'on mettait sa fille sur la paille et son petit-fils à l'hôpital ; mais Henri lui fit observer qu'il devait tout à ce malheureux frère, qu'il gagnerait toujours de quoi maintenir la maison dans une honnête aisance, et quant au petit garçon, qu'il aimait mieux lui laisser moins d'argent et un nom sans flétrissure. Comme le père Axtmann était un homme de bien, il finit par décider que son gendre avait bravement agi
Lorsqu'on sut ce dernier trait de M. Marchai, Mlle Kolb fut obligée d'ouvrir les yeux. Elle se rappela que le docteur, depuis l'enfance, s'était toujours conduit en homme délicat. La seule action reprochable, c'est-à-dire le ma-
riage d'argent, émergeait comme une contradiction monstrueuse au milieu d'une vie pure. Adda se dit pour la première fois qu'elle pouvait s'être trompée et qu'elle avait peut-être persécuté un juste. Alors la résignation d'Henri, la patience avec laquelle il avait accepté tant d'outrages publics devenaient tout uniment sublimes.
Elle se trouvait en visite avec sa tante Miller chez Mme Mengus, femme du président du tribunal, lorsqu'elle apprit le dépouillement volontaire des Marchai, comment ils avaient vendu leur immeuble et envoyé la somme totale à Paris. A mesure que Mme Mengus entrait dans les détails de l'affaire, Adda Kolb s'agitait plus impatiemment sur sa chaise :
bientôt elle n'y tint plus; on la vit se lever, prendre congé à la hâte et entraîner la pauvre tante, qui n'en pouvait mais. Il lui restait encore plusieurs visites à faire, sans compter les emplettes de gants et de rubans pour le bal de la préfecture, qui se donnait le soir ; elle oublia le bal et courut à la maison. Arrivée, elle se mit en quête de sa mère et lui dit :
'' Maman I sur ton salut éternel, dis-moi la
vérité ! Est-ce que M. Marchai m'a demandée^ en mariage?"
La femme du chanoine, ainsi prise au dépourvu, resta un moment bouche béante. Elle aurait bien voulu consulter son mari, mais en attendant qu'il fût là, elle cherchait un moyen de parler sans dire ni oui ni non, car elle n'était pas capable de mentir. Cependant Adda lar pressait; Adda grandie, fortifiée par son exaltation, plongeait un regard perçant dans le^ yeux de la pauvre dame et répétait d'une voix haletante : Réponds ! réponds !
Mme Kolb eut peut-être une velléité de résistance ; elle se rappela vaguement les droits de l'autorité maternelle, mais la figure bouleversée d'Adda lui fit peur, elle craignit de provoquer une crise de nerfs, et d'une voix émue elle bal-^ butia :
*' Il y a si longtemps !... Tu étais trop jeune pour lui... Et que t'importe maintenant, puisqu'il s'est marié avec une autre ? "
Adda fondit en larmes, sauta au cou de s& mère en lui criant : Merci ! merci ! Puis elle tourna les talons et courut se réfugier dans sa. chambre. Mme Kolb et Mme Miller, fort in-
quiètes l'une et l'autre, ne tardèrent pas à l'y rejoindre : elles la virent plongée dans la sainte Bible, ce qui les rassura pour un moment.
Cependant les Kolb ne pouvaient s'empêcher de craindre pour la raison de leur fille. Ses manières et son langage dépassaient quelquefois les bornes de l'excentricité ; elle riait, pleurait et surtout s'irritait sans cesse et sans mesure. La famille tint conseil sous la présidence du grand-père. Les uns jugèrent qu'il fallait distraire Adda, la dépayser, la conduire en Italie ; les autres étaient d'avis que le mariage seul la guérirait. Mais comment la marier, si elle ne s'y prêtait un peu ? Les épouseurs ne manquaient pas. Dieu merci! elle en avait refusé depuis un an une demi-douzaine. La veille encore, un ami du chanoine était venu proposer un certain M. Courtois, joli garçoD, beau valseur, conseiller de préfecture et fils unique d'une famille aisée. Ce pauvre M. Kolb était si découragé qu'il n'avait pas même transmis la demande à sa fille. Le grand-père fit comparaître Adda devant son vieux fauteuil, il lui reprocha sa conduite, lui commanda de choisir un mari sans tarder, et lui fit part des
intentions de M. Courtois, qu'il appuyait- On s'attendait à quelque extravagance ou tout au moins à quelque résistance. Adda surprit agréablement la famille en se montrant soumise et respectueuse à l'excès ; personne ne remarqua le sourire aiguisé de malice qui perçait entre ses longs cils.
Elle soupa de bon appétit, soigna particulièrement sa toilette et arriva très belle au bal de la préfecture. Son entrée fit sensation, comme toujours ; elle laissa les gens l'admirer, et promena son regard autour du salon principal.
Lorsqu'elle eut découvert ce qu'elle cherchait, elle s'assit auprès de sa mère et attendit les danseurs. M. Courtois, très empressé, l'invita pour la première valse, et juste au même instant l'orchestre préluda. Elle dansa divinement ; mais lorsque son cavalier l'eut ramené jusqu'à sa place, elle lui dit : " Un peu plus loin, je vous prie, jusqu'au docteur Marchai." M. Courtois dressa la tète comme un coq de combat : il frisa sa moustache ; ses yeux brillèrent, car il connaissait la haine de Mlle Kolb pour l'infortuné professeur. Lorsque Adda fut h, portée de l'ennemi, il prit un air farouche et
se campa sur ses jarrets en homme prêt à tout, et voici le dialogue qu'il entendit :
" Monsieur Marchai, voulez- vous me faire le plaisir et l'honneur de me prêter votre bras pour un moment?
— Moi?... A vous, mademoiselle?
— Je vous en prie.
— Mademoiselle, j'aime mieux m'exposer à tout que de désobéir à une femme. Me voici à vos ordres.
— BienI J'étais sûre de vous trouver ainsi." Elle salua M. Courtois du bout des ongles et
traversa le salon dans sa longueur au bras . d'Henri. Tout Strasbourg était là ; tous les yeux se fixèrent en même temps sur ce groupe invraisemblable, inouï. Claire croyait rêver; tous ceux qui portaient des lunettes se mirent à essuyer leurs verres. L'orchestre oublia de jouer.
Lorsqu'ils furent au bout du salon, M. Marchai prit la parole et dit :
"Si c'est une gageure, mademoiselle, vous l'avez gagnée.
— C'est une toute autre chose, monsieur Henri. Que pensez-vous de ce jeune homme avec qui je dansais tout à l'heure ?
— Mais... absolument rien.
— Pensez-vous qu'il rendra sa femme heureuse ? Il me demande en mariage, mes parents l'accepteraient volontiers ; moi, je ne le connais guère et je n'ai aucun moyen de l'étudier. Vous le connaissez, vous. Si j'étais votre sœur, au lieu d'être votre ennemie, me conseilleriez-vous de devenir Mme Courtois ?
— Non, mademoiselle.
— Pourquoi ?
— Parce que ce monsieur est joueur, brutal et hypocrite. Il vous ruinerait d'abord, vous battrait ensuite, et prouverait enfin que vous avez tous les torts.
— Voilà parler ; merci. Et parmi mes autres adorateurs, y en a-t-il un qui, selon vous, mérite une entière confiance ?
— Certes ; le capitaine Chaleix, un cœur d'or, mademoiselle, une conduite exemplaire, et un bel avenir dans le génie ! Vous l'avez refusé, je crois ?
— Ouï, mais il m'aime encore ; il reviendra, si on le rappelle, et c'est lui qui sera mon mari. Je l'accepte de votre main, monsieur Marchai, et je vous prie de considérer cette marque de
confiance et d'estime comme une réparation de toutes mes injustices. Maintenant voulez-vous me conduire auprès de Claire, s'il vous plaît?"
L'excellent notaire Biess en était là de son récit, et je l'écoutais sans songer à autre chose, quand le cheval s'arrêta. Nous étions arrivés devant l'auberge du Cygne. Nos compagnons de chasse descendaient de leurs voitures et frapr paient la terre du pied pour se dégourdir les jambes, tandis que les cochers leur passaient les fusils, un à un. Vingt-cinq ou trente rabatteurs, le bâton à la main, se groupaient confusément dans un coin de la cour sous les ordres d'un vieux garde. Deux chiens d'arrêt, tenus en laisse, pleuraient d'impatience comme des enfants.
Il n'y avait pas de temps à perdre, dix heures sonnaient et la nuit tombait à quatre heures. Chacun courut au déjeuner, but, mangea, remplit sa gourde, alluma sa pipe ou son cigare, releva son collet d'habit par-dessus les oreilles, et en chasse I
Entre deux battues le hasard me rapprocha de mon conteur et j'insistai pour avoir la fin de son récit
— Mais je croyais l'avoir achevé, répondit-il; le reste se devine. Adda Kolb épousa le capitaine Chaleix et vécut aussi chrétiennement avec lui que Marchai avec Claire. La fille du chanoine et l'honnête professeur connurent à des signes certains que Dieu ne les avait pas créés l'un pour l'autre, puisqu'ils étaient heureux séparément."
iNE femme de quarante-cinq ans, grande, svelte et belle encore, arpentait la rue Saint-Dizîer, à Nancy.
Elle allait d'un tel pas que son guide, uu garçon de l'hôtel d'Europe, s'essoufflait à la suivre. Le soleil d'août lui tombait dj'oit sur la tête, et elle ne songeait pas même ài ouvrir son ombrelle. C'était évidemroent une bourgeoise des champs : le visage bronzé, la robe de soie trop forte et trop lourde pour la saison, le chapeau très orné, mais en retard d'un au sur la mode, des bijoux richissimes, étouués de se voir dehors en plein midi, tout trahissait nue de ces hounètes propriétaires qui ont appris le meilleur français sans oublier le patois nataL
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''Madame! madame Humblot! cria le domestique haletant. Une minute, s'il vous plaît, vous passez la porte."
Elle se retourna tout d*une pièce, et cette héroïne qui marchait au pas de charge, devint en un moment plus hésitante et plus timide qu'un premier communiant.
^* Déjà, dit-elle ; mais où donc ?
— A la guérite, pardi ! Quand vous voyez un voltigeur debout et un sapeur assis devant la même porte, vous n'avez pas besoin de demander s'il y a un colonel dans la maison. La sentinelle et le planton, madame Humblot, c'est l'enseignement de la boutique.
— Ah ! vraiment ? Je m'en souviendrai. C'est bien simple. Et comment m'avez-vous dit qu'il s'appelle ?
— M. Vautrin ; un bel et brave homme, qui donne un fier dîner tous les dimanche, et bal jusqu'à six heures du matin avec les glaces, le thé, le punch et le reste.
— Bien, bien. Et sa femme.... car il est marié, n'est-ce pas ?
— Sérieusement, ah oui I La dame du colonel? Une crème.... qui n'a rien inventé, sauf le
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respect qu'un chacun lui rend. Tant qu'à leur demoiselle....
— C'est bon. Seulement j'ai grand' peur que Mme Vautrin ne soit sortie.
— Je vais le demander."
Le l/orrain familier et goguenard traversa la rue, échangea quelques mots avec le sapeur et revint dire à Mme Humblot :
Tout le monde est à la maison. Ainsi, quand il vous plaira....
— Mais à quoi donc pensais-je de venir si matin ? Je les trouverai tous à table.
— Ça non, foi d'homme ! Il est trois quarts pour midi; voilà quarante-cinq minutes que tout le monde a déjeuné.
— Allons, tant mieux ! soupira Mme Hum- Wot."
Au fond du cœur elle était plus résignée que <;ontente. Il fallait qu'elle parlât à la femme du colonel : pour arriver jusqu'à Mme Vautrin, elle aurait franchi des montagnes, traversé des mers, couru sur des charbons ardents , mais devant cette route unie et cette porte ouverte, son courage tombait à plat. Pour un rien, elle ^ût tonruo casaque et regagué sou hôtel. Mais
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son guide lui coupa la retraite en disant:
— Eh bien I madame Humblot ? Dieu me pardonne! j'ai l'air de vous mener chez le dentiste !
A ce mot, elle releva la tête, haussa les épaules, et donna tête baissée dans la^ porte cochère, entraînant le sapeur dans sa jupe à larges plis.
L'homme à barbe la remit aux mains d'une cuisinière, qui la transmit à la femme de chambre, et en moins de quatre minutes Mme Humblot tombait tout étourdie au milieu d'un salon assez imposant.
A son entrée et à son nom, une grosse dame se leva en poussant un petit cri d'effroi, et une adolescente ébouriffée accourut d'un air martial. Mme Vautrin était prodigieusement timide et sa fille ne Tétait pas du tout. Oe fut l'enfant qui rassura les deux matrones, offrit un siège à Mme Humblot, et la pria de développer à loisir les motifs de son " aimable visite."
Mme Humblot sentit qu'il n'y avait plus à s*en dédire, et après quelques mots d'excuse elle exposa en bons termes qu'elle était veuve depuis longues années, qu'elle avait une fille
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de dix-neuf ans, et qu'elle faisait valoir ellemême un patrimoine considérable à Marans, Charente-Inférieure. Un concours d'événements imprévus, l'entraînait à marier sa chère Antoinette avec un officier de la garnison de Nancy. Ce jeune homme semblait fort bien à première vue ; mais on n'était pas suffisamment renseigne sur son caractère, ses habitudes et ses principes, et on voulait obtenir de Mme Vautrin, la vérité décisive.
Ce préambule honnête intéressa la femme du colonel et parut la mettre à son aise. Mme Vauirin répondit qu'elle était bien sensible à l'honneur (ju'on lui faisait, et promit d'éclairer la visiteuse. Malheureusement elle ne connaissait tous ces messieurs que par l'échange des politesses indispensables ; elle était à peine du monde, l'éducation de sa fille et la sainte tapisserie remplissaient toutes ses journées, elle n'avait aucune liaison particulière avec les autres femmes de la garnison ; mais dès qu'un intérêt si grave entrait en jeu, elle se ferait un devoir de frapper à toutes les portes. D'ailleurs, si le jeune homme appartenait au régiment, M. Vautrin connaissait tout son monde à fond, comme César.
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— Je ne sais pas, répondit Mme Humblot^ si ce jeune monsieur a Tlionneur de servir sous les ordres du colonel Vautrin.
— Du moment qu'il est dans l'infanterie !...► Il n'y a que notre régiment à Nancy....
— Mais peut-être est-il cavalier. Nous ne l'avons pas vu en uniforme.
— Vous m'étonnez. Son grade ?
— Capitaine, je pense, ou lieutenant pour le moins. Il ne s'est pas expliqué là-dessus.
— C'est donc un original ? Comment s'appelle-t-il, ma chère madame ?
— Hélas 1 je compte sur vous pour noua aider à savoir son nom.
A ce coup, Mme Vautrin ouvrit des yeur énormes, et la jeune fille pouffa de rire. L'étrangère comprit que son bon sens était mis en.
doute ; aussi reprit-elle vivement :
" Je vous expliquerai en peu de mots ce qui vous étonne, madame, et vous reconnaîtrez que^ s'il y a quelque excentricité dan» mon fait, le hasard ou la Providence en est plus responsable que moi ; mais cette charmante enfant esir peut être bien jeune pour subir le récit d'un mariage si.... compliqué."
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La rieuse se cabra fièrement et dit :
" J'ai quatorze ans passés, madame» et ma mère m'estime assez pour traiter devant moi les questions les plus graves. Désires-tu que je te laisse, maman?"
Mme Vautrin rougit comme ces gros nuage»
qui s'allument au soleil couchani Elle bal* butia:
''Blanche, Blanchette, mon trésor, ne t'éloi* gne pas, mais occupe-toL Ton piano.... là-bas...» Sois gentille.
— Je ne le suis donc pas toujours ?
— Oh ! si."
L'enfant gâtée se mit au piano. Elle frappa d'abord avec tant de furie qu'on ne s'entendait plus dans le salon ; mais petit à petit elle se modéra si bien que sa musique ne fut qu'un accompagnement discret de la conversation. Si Mlle Blanche ne suivit pas de bout en bout le récit de Mme Humblot, du moins elle en saisit les points saillants, et elle en profita autant» sinon mieux, que sa bonne femme de mère.
" Madame, dit la veuve Humblot, je ne crains plus de vous scandaliser en avouant que je suis l'esclave d'Antoinette. Les trois quarts et demi
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des mères sont comme nous par le temps qni court ; personne n'y peut rien. Nous avons été aimées, nous aussi, mais pas de cette façon* Nos parents nous établissaient à leur convenance et non à notre fantaisie. Quelques unes pleuraient, les plus fortes criaient au despotisme et parlaient de se jeter dans un couvent; mais on finissait par céder et l'on ne s'en trouvait pas plus mal. Moi qui vous parle, j'ai cm mourir de désespoir parce qu'on me sacrifiait à un demi-paysan. Je ne voulais que le maître clerc de l'étude Niquet, sa figure de papier mâché m'avait fanatisée. Bénis soient les braves parents qui m'ont mariée malgré mes larmes, car ce pauvre Humblot m'a rendue parfaitement heureuse, et le joli maître clerc est à Toulon pour le restant de ses jours. Antoinette est une bonne petite fille, qui m'aime bien et qui pense tout haut avec moi. Je me sois appliquée à obtenir sa confiance, et je peux me vanter de l'avoir tout entière ; elle n'a d'idées que les miennes et ne voit que par mes yeux.
Si quelque surprise du cœur lui avait fait choisir un mauvais sujet, je n'aurais qu'un mot à lui dire; mais enfin, supposez que ce jeune
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'oflScier soit un brave garçon, et il en a tout l'air, de quel droit le refuserais-je à ma fille ?
Le mois dernier, je me suis avisée qu'il n'y iiurait pas de mal à voyager un peu. Les journaux nous parlaient du Ehin, de Bade, de Wiesbaden, etc., comme d'un rendez-vous européen très propice à l'assortiment des mariages; pourquoi pas? Justement ma pauvre enfant a>vait besoin de distractions; depuis le printemps, je la voyais rêveuse. Il faut vous dire que notre vie est occupée, mais pourtant un peu monotone là-bas. Je confie le domaine au régisseur, qui est un brave homme, façonné de ma main, et nous voilà sur les chemins de fer. Nous traversons Paris et nous nous dirigeons Bur Bade en train direct. Tout marcha bien jusqu'à Commercy, mais c'était là probablement que le destin nous couchait en joue. Il ne restait qu'une place dans notre wagon, devant moi; j'y avais mis nos couvertures et nos €hâles, et je comptais bien les y laisser jusqu'au bout. Au dernier moment, entre le coup de sonnette et le coup de sifflet, douze ou quinze officiers en uniforme, tant cavaliers que fantassins, escortèrent un officier en habit
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bourgeois. Toute cette jeunesse menait grandbruit et parlait haut, comme au sortir de table* La portière de notre voiture s'ouvrit, je vis une embrassade générale et précipitée, j entendis un chœur d'adieu mon cher, — adieu, mon bon, — adieu, mon vieux, — et un jeune homme de vingt-cinq à trente ans, beau comme le jour, tomba littérallement du ciel sur mes pauvres couvertures.
Il s*excusa le plus gentiment du monde, et jeta son cigare avec horreur dès qu'il se vit en notre compagnie. C était bien malgré lui qu'il venait combler 1 etouffement d'un wagon oit l'on ne respirait déjà pas trop à l'aise ; mais il était forcé de rallier son corps à tout prix^ trop heureux si son escapade avait passé inaperçue. Du reste, il nous promit de chercher une autre place à Toul, et au pis aller le termes de son voyage était Nancy. Le pauvre enfanta ne descendit pas à Toul, et pour cause : nous étions en conversation réglée, et croyez quepersonne n'avait pu se défendre contre le charme de son esprit. Son langage est original et d'une couleur franchement militaire. O'est véritablement un jeune homme accompli, beau
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sans fatuité, brave sans forfanterie» spirituel sans méchanceté» fou sans écart Vous devez le reconnaître à ce portrait.
— J'en reconnais plus d'un, chère madame; mais nous trouverons celui qui vous tient au cœur.
— Moi, je le distinguerais entre mille. Dans le principe, il partageait ses attentions entre toutes ses compagnes de voyage, et nous étions quatre; mais insensiblement il les concentra sur ma fille et sur moi, et Antoinette parut l'écouter avec une curiosité sympathique. Vous jureriez que le bon Dieu les a créés l'un pour l'autre, et peut-être cette idée leur est-elle venue en même temps qu'à moi. Il est de haute taille, elle est grande ; il est brun, elle est blonde ; ils ont un peu le même genre . de beauté.
Ma fille n'est pas seulement élevée dans les meilleurs principes, elle est timide par sa nature, par son éducation solitaire et par l'embarras de sa taille un peu plus haute que la moyenne. Croiriez-vous qu'elle se mit bientôt à bavarder avec ce jeune homme comme avec un ami de dix ans? Je ne la reconnaissais plus.
58 l'album du régiment
Ce qu'ils disaient entre eux, les anges auraient pu l'entendre ; mais on sentait courir sous les paroles cette fourmilière de bonnes et jolies petites choses qui sont les malices de Tamour naissant. Ils turent bien surpris de se trouver à la gare de Nancy, preuve qu'ils n'avaient pas compté les kilomètres. L'officier pris congé de nous en honnête garçon, par quelques mots on il y avait de tout ; du cœur, de la bonhomie, de la discrétion.
Tout compte fait, j'aimais autant qu'Antoinette oubliât cette rencontre, et je constatai avec plaisir qu'elle n'en parlait plus. Nous avions rendez- vous à Bade avec plusieurs familles de notre connaissances : on s'amusa beaucoup et l'on fit de belles parties. Les jeunes gens à la mode ne se faisaient pas prier pour en être : non-seulement ma fille est agréable de sa personne, mais on lui connaît soixante mille francs de rente, et les écus sont le vrai miroir aux alouettes là-bas comme ici Vous pouvez croire que les épouseurs n'ont pas manqué; il en restait même pour moi, bonté divine 1 Bref, on nous fit toutes les honnêtetés imaginables, mais mademoiselle accep-
tait cela comme un dû et ne savait gré de rien à personne. Je lui tâtais le pouls de temps à autre ; je lui disais : " Que penses-tu de celuici? Comment trouves- tu celui-là?" Elle me répondait invariablement: "Ni bien, ni mal." Les choses allaient ainsi depuis un mois, lorsqu'un soir, ayant marché sur une épingle de filigrane qui valait bien trente sous, elle se mit à pleurer tant et tant que ses yeux avaient Tair de fondre. Une mère ne se trompe pas sur ces douleurs disproportionnées ; aux grands effets il faut de grandes causes. J'interroge, je prie, je pleure aussi, et enfin la pauvre chérie livre son secret. Moi, je n'y pensais plus, à ce jeune homme, et pendant trente jours Antoinette n'avait rêvé qu'à lui. L'amour avait poussé tout doucement, sans bruit, dans cette âme innocente, qui était un terrain admirablement préparé. L'enfant me déclara qu'elle aimait pour la vie, qu'elle avait rencontré son idéal, qu'elle n'épouserait jamais un autre homme, et que, si j'avais la barbarie de lui refuser son inconnu, je lui porterais le coup de la mort. Hélas I il n'en fallait pas tant pour me ]persuader. J'ai fait toutes mes refiexions, madame, et
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je commence à croire que ma petite Antoinette a choisi pour le mieux. Ma résolution est arrêtée ; ce jeune homme sera mon gendre, fùtil de la naissance la plus modeste et de la dernière pauvreté. Nous sommes riches pour lui et pour nous, et je n'ai jamais souhaité que ma fille devînt marquise ; c'est déjà une jolie noblesse que d'être la femme d'un o£Scier. Beste à savoir si ce bel inconnu n'est pas joueur, ou buveur d'absinthe. Si le malheur voulait qu'il eût un seul de ces deux vices I... S'il joue, ou s'il a la malheureuse habitude de boire, je romprai tout, au risque de désespérer Antoinette : j'aime mieux la tuer d'un coup que de la voir mourir à petit feu."
Sur cette péroraison, qui n'avait pas coulé sans quelques larmes, Mlle Blanche Vautrin plaqua de formidables accords.
La femme du colonel était un esprit paresseux doublé d'un cœur tendre. Elle se recueillit un moment, épongea son visage et le dos de ses mains, et s'écria :
" S'il était marié ?
— S'il est marié, ma fille est sauvée. Il y a un proverbe qui dit: "L'impossible arrange tout"
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— Et si c'était un de ces fils de famille qui... que... dont les prétentions sont énormes ? Nous en avons quelqes-uns, de ceux-là.
— Comme argent, je ne peux donner que ce que j'ai, c'est certain; mais trouve-t-on beaucoup de dots comme la nôtre ? Quant au nom, nous portons un nom d'honnêtes gens. Il n'y a jamais eu ni traîtres, ni pillards, ni conspirateurs dans la famille Humblot : connaissez-vous dix maisons de première noblesse qui puissent «n dire autant? Et qu'importe le nom de la fille, puisqu'il s'éclipse à tout jamais devant le nom du mari?
— C'est parfaitement raisonné, madame ; il ne nous reste plus qu'à trouver le jeune homme ^n question. Puisque vous êtes sûre de le reconnaître au premier coup d'œil...
— Oui ! cent fois oui 1
— La recherche ne sera ni longue ni difficile. La garnison de Nancy se compose de notre régiment, de deux escadrons de cavalerie, de quelques officiers de cavalerie et du génie, et du grand quartier général. Comme je vous l'ai dit, je connais peu les officiers de M. Vautrin ; mais ma fille lès a tous réunis dans un album
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de photographie. Nous allons commencer notre^ enquête par là. Si votre gendre n'est pas chez nous, nous ferons une croix sur le régiment et nous verrons ailleurs. Il est fâcheux que ce monsieur n'ait pas été en permission régulière le jour où vous l'avez rencontré : rien qu'avec la date du voyage, nous mettrions la main sur lui : mais c'est une question de temps.
— Nous avons le moyen d'attendre. Je croyais, et ma fille aussi, que Nancy était une petite ville. Voilà trois jours que nous y sommes ; nous avons parcouru les rues, les promenades, les environs ; nous avons écouté la musique à la Pépinière et dévisagé les jeunes officiers, qui nous le rendaient bien, mais tout cela, chère madame, en pure perte. C'est ce matin qu'une inspiration du ciel m'a poussée vers vous. Merci de votre aimable accueil et de vos bonnes promesses I Que Dieu rende à votre chère enfant le bonheur que vous allez donner à la mienne !
Les deux bonnes femmes s'embrassèrent en larmoyant, et Mme Vautrin dit à sa fille :
" Blanchette !... mon cher baby !... mon amour!... Eh! Blanchette!"
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Plus la mère élevait la voix, plus la clièi;e petite Blanche frappait fort. Vous auriez dit que son piano avait commis un crimo et qu'elle l'assommait sur place. Lorsqu'elle daigna prêter l'oreille, Mme Vautrin poursuivit :
" Pardonne-moi de te déranger, ma chérie, et va mous chercher, s'il te plaît, l'album du régiment.
— Mon album ?
— Oui, ton album du régiment.
— J'y vole."
Elle sortit en traînant les pieds, s'arrêta devant une glace et se tira la langue à ellemême. Sa chambre était au bout d'une enfilade assez longue; à peine entrée, elle poussa le verrou, prit un album de chagrin rouge à filets d'ivoire, l'ouvrit par le milieu, et chercha les lieutenants du 2® bataillon. Un, deux, trois, quatre, cinq. Au-dessous du portrait, on lisait Astier (Paul), en belle écriture de sergentmajor. "C'est lui! dit-elle en faisant la grimace, cela ne peut être que lui!" Elle fit glisser la photographie hors de son cadre, la déchira menu et mit les morceaux dans sa poche; puis elle réfléchit que ce vide pourrait
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prêter au commentaire. Elle détaclia donc le cadre lui-même, qui formait une page montée sur onglet. Lorsqu'elle en eut caché les débris, son petit visage chiffonné s'illumina d'une joie satanique, et elle murmura entre ses dents :
" Maintenant, je me suis vengée d'un insolent : je suis femme ! "
Et elle courut porter l'album aux deux mamans.
Mme Vautrin la baisa au front et lui dit :
" Tu peux rester avec nous, ma gentille, nous n'avons plus de secrets à conter."
Si le cœur de Mme Humblot battait violemment, on l'imagine. Elle ne regarda que par politesse le colonel et les gros bonnets du régiment; mais lorsque les capitaines commencèrent à défiler, elle ouvrit l'œil. Ce ne fut pas sans un certain orgueil qu'elle trouva ces messieurs moins beaux, moins grands, moins sveltes, moins distingués que son gendre futur* Le régiment ne manquait pourtant pas de jolis garçons ni de beaux hommes ; mais le précieux inconnu e'tait toujours mieux fait que celui-ci et plus élégant que celui-là.
Blaucbette ricanait en écoutant ces commen* taires et disait à la veuve Humblot :
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"' Si ces messieurs vous entendaient, madame, ils chercheraient querelle au princQ qui les éclipse tous."
Lorsqu'on fut aux dernières pages de l'album, la gamine devint plus mauvaise et plus harcelante que jamais.
"Nous n'en avons plus que quatre, disaitelle. L'espérance est au fond de la boîte. Tout vient à point à qui sait attendre. J'ai dans l'idée que voici le héros du roman!... Quoi!
vous ne voulez pas du lieutenant Bouleau?
C'est pourtant un rude guerrier. Fils de ses œuvres, vingt-sept ans de service, dix-huit campagnes, la médaille militaire et la croix! Tout le monde n'a pas la croix. Voyez donc la jolie balafre entre les sourcils I
— C'en est fait I dit Mme» Humblot. Il n'est pas du régiment, et je suis la plus malheureuse des mères I "
La femme du colonel répondit :
** Pourquoi donc ? S'il n'est pas du régiment, eela prouve qu'il est dans la cavalerie, ou dans l'artillerie, ou dans le génie, ou dans l'étatmajor du maréchal. Étes-vous bien pressée d'en avoir le cœur net?
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— Ah ! dame, oui. Pensez donc ! il y a ua pauvre ange qui compte les minutes à ThôteL
— Eh bien I je prends mon châle et mon chapeau. Blanchette gardera la maison et elle sera sage."
Quand les deux mères furent dehors, Mlle Blanche Vautrin croisa ses deux grands bras maigres comme une héroïne de drame, et se promena de long en large dans le salon paternel.
Elle était laide sans avoir rien de laid : on trouve également des créatures qui semblent belles, quoique leurs traits, pris un à un, soient à peine passables. Cette jeune fille portait à l'exagération, si j'ose le dire, les caractères physiques et moraux de l'âge ingrat. Ses bras étaient modelés dans le même style que les baguettes de tambour ; elle avait de longs pieds, assez bien faits, et des mains intermina* blés ; elle se tenait mal, et son teint rappelait l'Afrique aux Africains du régiment Le nez^ les yeux, le front n'allaient pas ensemble, quoique le nez fut droit, le front bien modelé et les yeux d'une couleur et d'un dessin corrects. Tout cela ne manquait peut-être que
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d'harmonie, mais l'harmonie est tout dans la iemme.
Il n'y a pas une bambine de dix ans qui ne fie soit dit en admirant une belle personne : Toilà comme je voudrais être, ou même : voilà <;omme je serai, quand je serai grande ; mais la^ nature, cette mère implacable, prend plaisir à déjouer de telles ambitions. Elle relève d'un -coup de pouce brutal un pauvre petit nez qui -comptait être grec ; elle fend jusqu'aux oreilles une bouche innocente qui ne demandait pas à ^andir ; des cheveux de couleur indécise, qui promettaient de tourner au blond doré, noir- ^sissent un beau jour, ou se décolorent en £lasse. On ne peut rien contre cela, mais on enrage de bon cœur, et quelquefois on devient méchante. Blanche Vautrin n'avait pas besoin de beauté pour attirer les hommages ou conquérir un mari. La fille d'un colonel ne manque pas de flatteurs, et il y a toujours des maris pour une laide bien dotée ; mais n'importe : elle fie dépitait à casser les miroirs ; elle aurait voulu être jolie pour elle-même.
Fresque tous les officiers de son père la traitaient en Jeune fille et lui rendaient les mêmes
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hommages que si elle eût été Yénns en per* sonne. Elle recevait mal les fadeurs, et répon* dait neuf fois sur dix par des boutades ; mai& malheur à celui qui ne la prenait pas an se* rieuxl Elle n'entendait point qu'on la traitât en fillette ; elle voulait être quelqu'un et faire respecter sa petite personne. Son plaisir favori^ dans le salon maternel, était de pêcher les flatteries comme à la ligne. Les pauvres officiersqui la servaient à souhait étaient cotés plat» courtisans ; ceux qui refusaient le tribut étaient notés comme rebelles.
Le plus exécré des rebelles s'appelait Paul Astier. C'était un beau, brave et honnête gar* çon qui ne devait rien qu'à lui-même. Lorek qu'on est le septième fils d'un garde forestier des Ardennes, vous pensez bien qu'on porte son patrimoine au bout des bras. L'enfant n'était ni sot ni fainéant ; il suivit l'école du village voisin, s'y distingua bientôt et entra* comme externe boursier au collège de la ville,^ A dix-huit ans, il s'engagea, partit pour 1& Crimée et fit toute la campagne sans attraper un rhume de cerveau. Une mine éclata sous lui à l'attaque de Malakof; il retomba sur ses
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pieds en riant comme un fou. Lorsqu'il revint, en 1856, il avait trois citations et Tépaulette. En 1859, au début de la guerre d'Italie, son régiment n'était pas désigné pour faire campagne, mais il obtint de permuter avec un sous-» lieutenant maladif, et c'est ainsi qu'il passa sous les ordres du colonel Vautrin. H retrouva dans la compagnie un camarade de son âge et de son pays qu'il avait connu dès l'enfance et tutoyé de tout temps. Ce soldat, nommé Bodin, s'attacha aussitôt à lui comme ordonnance et le servit avec une véritable amitié : il ne savait ni lire ni écrire, mais il aurait su se faire tuer pour le supérieur qui le traitait en camarade. La campagne de 1859 fut écourtée, comme chacun sait, toutefois Astier trouva le temps d'y gagner un grade, et le fidèle Bodin, qui avait pris le quart d'un drapeau, rapporta la médaille militaire. La paix signée, le régiment fut dirigé sur Nancy; c'est là que Paul Astier fit connaissance avec la femme et la fille de son coloneL
D'entrée de jeu, Blanchette lui déplut; et comme il n'était point diplomate, il n'eut garde de se mettre en frais de galanterie pour elle*
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La petite fut d'autant plus choquée de sa froideur qu'elle le trouvait plus agréable à voir que le commun des hommes. Elle fit violence à son attention et l'agaça tant qu'elle put, mais maladroitement: la coquetterie est un art qui ne s'acquiert pas sans étude. Plus elle le piquait, plus il s'accoutumait à la regarder comme un taon, un moustique ou toute autre mouche importune. Lorsque Blanche l'appelait à haute voix devant cinquante personnes sans avoir rien à lui dire, il ne répondait pas toujours patiemment à ses questions saugrenues. L'affaire, étant mal engagée, alla tout naturellement de mal en pis ; les taquineries s'aggravèrent
Un jour Blanche avait dit au lieutenant :
''Monsieur Astier, ces Messieurs prétendent que vous dessinez gentiment ; envoyez-moi donc quelques images ! "
Astier s'en fut tout droit chez le papetier à la mode et rapporta plusieurs douzaines de niaiseries enluminées.
'' La plaisanterie est bien de mauvais goût, dit-elle.
— Mademoiselle, j'ai choisi celles qu'on donne dans les couvents aux petites filles bien
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«âges. Si vous ne vous en trouvez pas digne, je pourrai les rendre au marchand."
Une autre fois elle l'attaqua ainsi devant plus de quinze témoins :
" Monsieur Astier, quand vous étiez soldat,... car vous avez porté le sac, n'est-il pas vrai ?
— Comment donc ! je l'ai même porté trèsloin.
— Eh bien ! quand vous étiez un simple troubadour, couchant à la chambrée et mangeant à la gamelle, dans quel monde alliez- TOUS, s'il vous plaît !
— Dans le monde des bonnes gens, mademoiselle; mais vous avez trop d'esprit pour comprendre jamais ça."
Lorsqu'elle croyait tenir un fait à la charge de son ennemi, elle en faisait l'objet d'une interpellation publique :
" Monsieur Astier, avez-vous encore vos parents ?
— Grâce à Dieu, oui, mademoiselle.
— Et que fait monsieur votre père ?
— Il garde les fagots du gouvernement.
— Ah I Ah ! Et Mme Astier, votre mère ?
— Elle fait la soupe au père Astier.
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— Mais c'est patriarcal I Dites donc, ce»^ honnêtes forestiers seront joliment fiers de vous quand vous aurez la croix !
— Il n'ont pas attendu si longtemps, mademoiselle."
'* Monsieur Astîer, est-ce que vous avez faifc des campagnes ?
— Autant qu'il y en a eu de mon temps, mademoiselle.
— Et sous quels cieux avez- vous guerroyé^ je vous prie ?
— En Crimée, en Afrique, en Italie.
— Mais avez-vous rencontré des ennemis sur votre route ?
— Quelques-uns.
— Qu'est-ce qu'ils vous ont fait, ces méchants-là ?
— Ils ont fait mon avancemeni
— Ils ne vous ont jamais blessé ?
— Ni tué, non. Pardonnez-leur : ils ne savaient pas ce qu'ils faisaient.
— Comment s'y prend-on, à la guerre, pour éviter les mauvais coups?
— C'est bien simple, on est heureux.
— Ou prudent.
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— Je suis sensible à cet éloge, mademoiselle, car monsieur votre père me l'avait toujours refusé.
— H me semble qu'on devrait se faire blesser par simple coquetterie. Un officier intact me fait l'effet d'un être inachevé.
— A la première occasion, mademoiselle, je me mettrai en mesure de vous envoyer un de mes bras.
— Des bras ? que voulez- vous que j'en fasse ? j'en ai.
— Oh ! si peu."
Les moindres allusions à sa maigreur la mettaient hors d'elle. Sur ce chapitre et sur celui du teint, elle était d'une susceptibilité farouche.
La haine a des intuitions qui tiennent du miracle. Dès que Mme Humblot s'était mise à raconter son aventure, Blanche Vautrin avait pensé au lieutenant Astier. Elle ne savait pourtant pas qu'il eût fait le mois précédent une fugue de vingt-quatre heures ; elle n'avait jamais entendu dire qu'il fût lié particulière-
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ment avec les officiers de Commercj. Mais Tesprit avait pensé si vite, la main avait agi si lestement, que son petit mauvais coup s'était fait pour ainsi dire tout seul, et qu'elle-même en fut surprise.
L'ivresse du premier moment fit place à la réflexion, quand les deux mères furent sorties. Elle se demanda ce qui arriverait si ces dames, en mettant le pied dans la rue, se rencontraient face à face avec Astier. Beconnaissance, attendrissement, stupéfaction ; Mme Humblot, évanouie, tombait dans les bras du lieutenant ; on s'expliquait, on s'entendait; Mlle Antoinette entrait en scène, et bientôt... Blanche ne se «entait aucune sympathie pour cette grande Antoinette.
Bien au monde ne pouvait empêcher ou retarder le dénoûment dès que la rencontre aurait lieu. La réputation du lieutenant était bonne, ses chefs le signalaient comme un officier d'avenir. Son origine modeste et sa pauvreté semblaient admises d'avance par les Eumbloi <^uant à lui, nul doute qu'il n'acceptât l'aubaine avec enthousiasme. Il avait le cœur libre de tout engagement; on ne lui savait point de
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parti pris contre le mariage en général, il aimait ses parents, il regrettait de ne pouvoir les aider, c'était un homme de famille. Antoinette ne devait pas être mal, pour peu qu'elle tînt de sa mère.
Il l'épouserait donc ; mais après ou même avant la cérémonie il s'expliquerait avec elle sur toutes les circonstances du roman. Mme Humblot ne manquerait pas de dire qu'elle avait feuilleté l'album sans y trouver son gendre ; on voudrait savoir le pourquoi de ce petit mécompte, et alors que penserait-on ? Que dirait Mme Vautrin? Blanche tenait infiniment à l'estime de sa mère, qui était une bonne femme sans énergie, mais de sens juste et de cœur droit. Elle avait presque peur de son père ; il n'entendait point raillerie en matière de conscience et d'honneur.
Or, il semblait à peu près impossible de soustraire le lieutenant aux recherches de Mme Humblot. La chère dame avait de bons yeux ; sa fille, à coup sûr, les avait meilleurs encore, et si l'amour est aveugle, comme on dit, c'est lorsqu'il, trouve son compte à se tromper lui-même. Nancy est grand, mais un
76 l'album du EÉGIilENT
homme ne s'y perd pas dans la foule, comme à Paris ; un officier surtout, et l'uniforme est de rigueur dans les garnisons de province. Les lieux de réunion sont connus, le nombre des promenades est limité, toutes les personnes d'un certain monde sont sûres de se rencontrer une ou deux fois au moins par semaine. Le théâtre était fermé par bonbeur, mais dans une yille si vivante et si alerte au plaisir on se voit ailleurs qu'au théâtre. Le maréchal recevait quelquefois, le général et le colonel avaient chacun leur jour. En ce moment, les deux mères étaient en visite chez les femmes les plus répandues et les plus spirituelles de la garnison. Elles raconteraient l'histoire à leurs maris ; les soixante mille francs de rente offerts en dot à un bel inconnu feraient le tour de la ville en vingt-quatre heures ; il en serait parlé dans toutes les pensions et dans tous les cafés militaires: Si Paul Astier n'était pas reconnu par ses camarades, il saurait bel et bien se dénoncer lui-même.
** Allons, pensa Blanche, il faut que M. Paul Astier disparaisse."
C'était, en petit, le raisonnement des voleurs
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qui tuent pour plus de sûreté les témoins de leur crime ; mais on n'escamote pas un grand gaillard de lieutenant comme une simple mus- <;ade. Blanchette tint conseil avec elle-même, et discuta cinq ou six combinaisons insensées avant de s'arrêter à la bonne.
Elle s'était procuré, non sans peine, un dessin du lieutenant. C'était une caricature assez plaisante de M. Moinot, commandant du 2® bataillon. Paul avait dessiné un moineau becquetant une cerise, et le tout, vu à quelque distance, représentait admirablement le chef de l)ataillon et son nez. Ce pauvre commandant, vieux et excellent soldat, s'était fait un nez flamboyant par sa faute. A part ce ridicule et ce défaut, il était très considéré et dans les meilleurs termes avec tout le monde. Il prisait iort Astier, qui le lui rendait bien, et qui pour rien au monde n'eût voulu lui causer de l'ennui ; mais on est jeune, on aime à rire, on se laisse aller aux entraînements de la malice, et, lorsqu'on croit tenir une bonne plaisanterie, on n'a pas la sagesse de la garder pour soi. Ce dessin, fut porté à la pension des lieutenants un soir qu'on recevait des officiers de passage. Tout le
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inonde s'en amusa; quelques jeunes gens en gaieté y mirent un mot de commentaire. Après ces jeux innocents, on parla d'autre chose, puis on alla au café, et la charge du commandant Moinot, un peu froissée, un peu tachée, resta sur un coin de la table. Un camarade de Paul Astier, le lieutenant Foucault, plia la feuille en quatre et la porta, sans penser à mal, à Mlle Vautrin. Huit jours après, la jeune fille dit fièrement à son ennemi : " J'ai un dessin de vous, malgré vous ; " mais elle ne dit pas lequeL A ses yeux, le choix du sujet n'avait alors aucune importance.
Aujourd'hui c'est une autre affaire. Elle retourne à sa chambre, ouvre un carton, prend la caricature, la signe da nom de Paul Astier en majuscules, la met sous enveloppe, écrit l'adresse du commandant, toujours en majuscules, et appelle le planton :
" Mon vieux Schumacker, lui dit-elle, va jeter cette lettre à la poste, et ne laisse voir l'adresse à personne. Quant à toi, je sais que tu ne la liras point, ton éducation s'y oppose.
" Tout compte fait, pensa-t-elle, maître Astier en sera quitte pour quelques jours d'arrêts
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forcés, huit au moins, quinze au plus ; cela n'est pas la mort d*un homme. Dans huit jours, la veuve Humblot et sa fille seront lasses d'user leurs bottines sur le pavé pointu de Nancy. On leur prouvera qu'elles ont rêvé, et elles retourneront à leurs récoltes.
Elle se remit à son piano et s'étourdit de musique en attendant le retour des deux mères» Mme Vautrin entra seule, fort lasse et visiblement dépitée.
" Eh bien ! maman ?
— J'en perds la tête. Nous avons feuilleté la cavalerie, dévisagé l'artillerie, interrogé le génie et passé en revue le graud quartier général. Toutes ces dames ont été d'une complaisance ! Elles se sont mises à notre disposition ; la maréchale elle-même s'intéresse à cette pauvre Mme Humblot. Et rien! rien! rien! J'en ai le crâne fendu. Tu n'as pas une idée, toi?
— Si, maman.
— Dis donc vite !
— J'imagine que les deux innocentes se sont laissé duper par un aimable petit plaisant qui n'est pas plus militaire que moi.
— Enfant ! crois-tu possible qu'un homme ose se dire officier sans l'être ?
«t dans un petit coin, en tête-à-tête, elle lui mit le régiment entre les mains, sous les yeux, pour l'étudier tout à l'aise. Quand l'examen fut achevé, la perverse embrassa Mlle Humblot et lui dit : " Ne vous affectez point, il n'y a pas Tin officier digne de vous dans le régiment de mon père : je le savais, nous verrons ailleurs ; on se charge de tout : c'est dans l'état-major que nous trouverons l'heureux jeune homme.
Dès demain je me mets en campagne avec vous. En attendant, retournons là-bas ; maman a fait savoir qu'elle restait chez elle, la réunion sera nombreuse, votre arrivée est un événement, tout le monde veut vous connaître : qui sait s'il n'est pas là et si vous n'allez pas le rencontrer face à face ? "
Il y avait foule au salon quand elles y entrèrent. Toutes les femmes de la garnison étaient venues pour voir, et la plupart des célibataires pour se montrer. Entre tant de jolis garçons, Paul Astier ne brillait que par son absence.
Depuis qu'il était mal reçu dans la maison du colonel, il n'y venait que sur invitation directe ou en visite de stricte obligation.
Si Mlle Humblot n'aperçut point celui qu elle
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cherchait, Blanche eut la satisfaction de voir le^ commandant Moinot causer en particulier avec M. Vautrin en gesticulant à force. Voici ce qui s'était passé vers la fin de la journée.
Comme Astier dépliait sa serviette à la pen-^ eion, il fut mandé d'urgence chez son chef de bataillon. Il y courut gaiement, dans l'espoir que le papa Moinot avait besoin de quelque service, et charmé de se rendre utile à un bonhomme qu'il aimait.
Dès qu'il fut en présence du vieil officier, il s'aperçut que le baromètre marquait tempête». Au milieu d'un visage singulièrement pâle, le nez rouge flamboyait.
" Lieutenant, dit M. Moinot, avez-vous jamaiseu à vous plaindre de moi dans le service ?
— Jamais, mon commandant
— Et hors du service ?
— Pas davantage.
— Est-il à votre connaissance que j'aie cessée de mériter T estime des hommes et le respect^ des jeunes gens ?
— Tout le monde vous estime, vous respecta et vous aime, mon commandant
— Vous n'auriez pas perdu la tête par hasard?'
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— Pas que je sache.
— Vous ne vous êtes pas grisé aujourd'hui?
— Ça, non.
— Alors pourquoi m'insultez- vous, sacrebleu?
— Moi, commandant !
— Qui donc ? C'est moi peut-être qui me suis adressé cette turpitude à moi-même ? La reconnaissez- vous ?
Paul reconnut son vieux dessin, qu'il croyait anéanti depuis longtemps et qu'il avait oublié.
" Mon commandant, dit-il, en dessinant cette mauvaise charge, l'an dernier, j'ai fait une sottise et une inconvenance ; mais celui qui l'a volée, conservée, signée de mon nom et mise à la poste a fait une infamie. Je vous demande pardon d'une légèreté qui serait vénielle, si vous n'en aviez pas eu connaissance. Quant au drôle qui a pris soin de tourner la plaisanterie en affront, je me charge de le retrouver et de le punir.
— En attendant, monsieur, comme on n'aurait pas pu m' envoyer cette œuvre d*art, si vous ne l'aviez pas commise, faites-moi le plaisir de rentrer chez vous et de garder les arrêts de rigueur jusqu'à nouvel ordre."
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Le lieutenant s'inclina sans répondre et obéit.
Four un simple citoyen, rester chez soi, et même y rester seul, fât-ce durant une semaine ou deux, ne serait pas une peine ; pour le jeune officier, c'est un supplice. Le logement garni n'est pas un domicile ; on y est chez son propriétaire, chez ses prédécesseurs, chez tout le monde, hormis chez soi. Paul Astier, comme tous les lieutenants d'infanterie, payait vingt francs de chambre, soixante-cinq francs de pension et vingt d'extra pour les réceptions obligées; son ordonnance lui coûtait douze francs. Il donnait quinze francs par mois au tailleur, cinq au bottier pour l'entretien et le renouvellement de sa garde-robe, douze à la blanchisseuse, cinq à la cantinière pour la nourriture de son chien. Le total de ses dépenses, dont une seule, le chien, n'était pas indispensable, s'élevait à cent cinquante-quatre francs par mois. Il restait onze francs pour r imprévu, le café, les cigares, l'achat et la location des livres, les fournitures de bureau, le permis et les munitions de chasse, les déplacements, les caprices et les munificences. Le
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^afé seul, aux officiers les plus sobres, coûte environ trente francs par mois; mais pourquoi vont-ils au café? D'abord parce que c'est lusage, et que dans l'armée plus qu'ailleurs chacun doit vivre comme tout le monde. Ajoutez que l'Etat n'a jamais voulu leur donner un lieu de réunion où l'on pût s'asseoir et causer sans obligation de boire.
Paul occupait une chambrette des plus modestes dans le vieux quartier de Nancy. Une couchette de fer, une commode, une table, une malle et trois chaises, voilà l'inventaire au complet. Un fusil Lefaucheux, gagué au tir, et une demi-douzaine de pipes décoraient la paroi principale. Dans ce réduit, le jeune homme •dormait depuis deux ans, et il y avait fait les plus beaux rêves du monde. La vie lui souriait, , il aimait son métier ; ses chefs, ses camarades, ses soldats l'estimaient à qui mieux mieux.
Simple engagé volontaire, il se trouvait aussi avancé à vingt-six ans que les élèves de Saint- Cyr. Depuis trois ans, à chaque inspection générale, il était porté pour la croix, on parlait de le présenter au choix pour le grade de capitaine. Si les affaires marchaient toujours du
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même train, il était presque sûr d'arriver général avant l'âge de la retraite. En attendant, il portait légèrement sa pauvreté. Sa chambre lui paraissait luxueuse et les heef steaks ratatinés de la pension très succulents. Quoiqu'il se refusât toute dépense inutile, on peut dire que jamais il n'avait chômé de plaisir. On le met* tait de toutes les parties ; il montait à cheval avec les officiers de dragons ; il chassait en hiver chez les jeunes gens riches, il conduisait le cotillon au bal de la préfecture. Bref, ea langage militaire, il était des bons, c'est-à-dire.des heureux.
Le soir où il rentra chez lui par ordre du commandant Moinot, il lui sembla que son étoile s'était éclipsée tout à coup, et la petite chambre prit un aspect sinistre. Le fidàle- Bodin lui apporta son dîner parfaitement froid ;. il y toucha du bout des dents et se plongea dans une méditation décourageante. H était mécontent de lui-même et des autres ; il venait d'offenser sans le vouloir un excellent homme^ presque un vieillard; ce petit événement n^ manquerait pas de se résoudre en mauvaises notes; l'inspection générale approchait; pour
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une faute dont en somme il n'était qu'à moitié conpable il risquait de manquer la croix.
C'était sa troisième proposition. La première au lendemain de Solferino, avait échoué, parce qu'en guerre les blessés passent avant tout. La deuxième datait d'un an ; elle fut biffée par l'inspecteur lui-même, qui ajouta aux notes d'Astier: "Trop familier avec les inférieurs; manque de tenue." C'était Blanche Yautrin qui le soir, dans un salon, avait dit au général :
"Voyez- vous ce grand officier, là-bas, qui a la tournure d'un roi? H se fait tutoyer par son ordonnance, sous prétexte qu'ils ont gardé les animaux ensemble dans leur pays."
Le général avait vérifié le fait et lavé la tête au bon Astier. Pour cette fois, l'affaire semblait autrement grave, mais Paul était peut-être moins sensible au dépit de perdre son dû qu'à la honte d'accuser un camarade. Il flairait une basse trahison, et il ne pouvait se faire à l'idée qu'un officier français en fût l'auteur.
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n resta quinze jours à se ronger les poings, dans une solitude absolue, sans visites, sans nouvelles, sans autre distraction que le spectacle de la rue, le service de Bodin et les romans crasseux d'un mauvais cabinet de lecture. Cinq ou six fois la honte le prit : il voulut secouer la torpeur et commencer un livre sur l'avenir de l'art militaire. L'occasion semblait bonne pour mettre au jour les idées neuves qui fermentaient en lui depuis longtemps ; mais il vit avec douleur que son cerveau refusait le service ; la pensée se brisait les ailes contres les murs de cette chambre. Il comprit que la liberté d'aller et de venir est indispensable aux créations de l'esprit.
Tandis qu'il sommeillait à demi, tristement replié sur lui même, Mme Humblot et sa fille reprirent le chemin de Marans. La bonne dame était vexée comme un chasseur bredouille, qui tuerait des pigeons et des poules, plutôt que de rapporter son camier vide au logis. Sur la fin du séjour, elle signalait tantôt un officier, tantôt un autre à sa fille, et elle semblait loi
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dire : " Puisque le vrai phénix est envolé, accepte celui-ci ou celui-là, tandis que nous y sommes."
" Si Dieu veut que je me marie, disait Antoinette, il me fera retrouver celui qu'il avait jeté sur ma route. S'il me refuse ce bonheur,^ eh bien! je comprendrai qu'il préfère m'avoir à lui."
Blanche Vautrin jouissait de ce désespoir.
Elle ne quittait point sa martyre, elle la promenait, et l'accompagnaÂt partout. Elle s'abreuvait froidement de larmes innocentes, elle les dégustait goutte à goutte, en gourmet féroce ; et tout à coup, sans motif apparent, elle éclatait en sanglots, se prenait aux cheveux et se frappait la tête, embrassant la pauvre Antoinette avec rage et la repoussant à tour de bras, puis se jetant à ses pieds pour lui demander grâce. L'autre admirait de bonne foi ces élans généreux, et ne savait plus comment exprimer sa reconnaissance.
" Que je vous aime et que vous êtes bonne !
— Détestez-moi plutôt, j'ai l'âme noire ! Je suis un monstre dans la nature ! "
Par trois ou quatre fois, elle eut la bouche
92 l'album du régiment
ouverte pour tout dire et réparer le mal qu'elle avait fait. Quelque chose la retint. Ce n'était ni la jalousie, ni la crainte du blâme, ni le remords d'avoir menti ; mais une sorte de fierté pudique.
Le jour où Mlle Humblot prit congé d'elle avec mille protestations, elle lui répondit :
" Je ne me recommande pas à votre amitié, mais à vos prières. La plus malade de nous deux, quoi que vous en pensiez, c'est moL Ma conscience est comme un champ de bataille couvert de morts et de blessés. J'ai fait pour vous servir tout ce qui était humainement possible ; si vous ne vous en allez pas contente, il y en a d'autres qui sont plus à plaindre que vous."
Personne ne chercha le fin mot de ces incohérences. Les propos les plus insensés, les exagérations les plus inexplicables n'étonnent pas dans la bouche d'une fille de quatorze à quinze ans.
Les dames de Marans avaient quitté Nancy depuis quarante-huit heures quand Paul Astier reparut à la pension des lieutenants. Ses camarades lui firent fête, quelques-uns lui sautèrent
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au cou. L'autorité n'avait pa.s jugé convenable de publier les motifs de sa punition ; on savait jen tout et pour tout qu'il avait manqué grièvement au chef de bataillon. Son nom était rayé de la liste des propositions ; le lieutenant Foucault, de la 3® du 2% était mis à sa place, et le brave garçon s'en excusait le plus cordialement du monde. Astier reçut très poliment les condoléances de ses amis, mais sans abandon et sans grâce : son cœur ne s'ouvrait plus qu'à moitié. Lorsqu'au dessert on déboucha le vin de Champagne en son honneur, il prévint le toast en disant :
''Un instant, messieurs. Vous souvient-il que l'an dernier, autour de cette table, un jour de réception, j'ai fait passer certaine charge du <5ommandant Moinot?"
•Les convives, debout, le verre en main, se regardaient sans comprendre. Il n'attendit pas leur réponse et poursuivit d'un ton bref :
"Le dîner s'acheva si gaiement que je ne songeai pas à reprendre ce chiffon de papier. Quelqu'un de vous l'a-t-il recueilli par hasard?
— Moi, dit Foucault.
— Ah ! c'est vous ? La coïncidence est fâ- <5heuse.
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— Comment ?
— Avez-vous conservé Tobjet en question ?
— Non; je n'y attachais pas d'importance, et je l'ai donné à quelqu'un.
— Donné ou envoyé ?
— Donné de la main à la main.
— Foucault, je vous ordonne de me dire sur l'heure à qui vous l'avez donné.
— Astier, je ne reçois d'ordres que de mes chefs.
— Si vous ne recevez pas mes ordres, vous recevrez toujours bien mon verre au visage ! '*
Le geste suivit la menace ; les camarades s'interposèrent pour empêcher une rixe, le rendez-vous fut pris. Le colonel ne put défendre la rencontre, il y avait eu voies de fait Le lendemain matin à six heures, on se battit au sabre d'ordonnance, et Paul Astier reçut un coup droit en pleine poitrine. Il fut deux mois à l'hôpital entre la vie et la mort.
Blanche Vautrin fit à la même époque une de ces maladies qu'on explique par la croissance. Elle eut la fièvre, le délire, des suffocations, des spasmes et quelque peu de catalepsie. On la crut morte plusieurs fois, elle perdit ses
cheveux, fit peau neuve, et guérit enfin ; mais sa convalescence fut celle d'une ombre. Ses meilleures amies, si tant est qu'elle en eût, ne reconnaissaient pas la petite Vautrin dans cette grande jeune fille transparente et penchée. Ses parents la promenaient en calèche aux rayons du soleil d'automne, qui est souvent admirable à Nancy. Elle avait de grands yeux noirs qui menaçaient d'envahir toute la figure, un nez droit effilé, de forme antique ; ses lèvres pâles dessinaient un petit arc très pur et très correct. L'ensemble de ses traits n'offrait plus rien de heurté ; vous auriez dit que la douleur avait tout remanié, tout pétri à nouveau dans ses mains terribles.
Elle reprit lentement ses forces, et la gaieté ne lui revenait pas. Le médecin jugea que l'hiver de Lorraine était trop rude pour elle ; il l'envoya se rétablir à Palerme ; Mme Vautrin l'y conduisit. Le jour de leur départ, à la fin de novembre, elles rencontrèrent devant la gare un grand officier pâle qui marchait lentement, appuyé d'une main sur sa canne et de l'autre sur le bras du fusilier Bodin. Il salua militairement son colonel, qui était aussi dans la voi-
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ture, puis il tourna sur ses talons avec une indéfinissable expression de mépris. Blanche comprit sans autre commentaire qu'il s'était expliqué après coup avec M. Foucault, et qu'il connaissait maintenant T auteur de ses disgrâces.
Mme Vautrin, toujours bonne et sans malice, dit à sa fille :
"Voilà un pauvre garçon qui aurait grand besoin de venir en Sicile avec nous.
— Par malheur, répondit le colonel, il n'a que sa solde."
Blanche ne put se défendre de penser que sans elle le jeune homme serait riche, heureux et bien portant.
Ce remords la suivit jusqu'au pays des oranges. Pour une âme qui n*est pas absolument perdue, c'est un rude fardeau qu'une mauvaise action. Il se passa peu de journées sans que Blanche se souvînt de Paul Astier, sans qu'elle se demandât: "Où est-il? que devient-il? H doit sentir cruellement le froid, tandis que j'ouvre mon ombrelle au soleil. S*il avait éprouvé une rechute? s'il mourait? Je n'en saurais rien, personne n'aurait l'idée de m'en écrire.
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Et moi, malheureuse, je n'ai pas même le droit de m'en informer I"
Elle avait un petit commerce de lettres avec Mlle Humblot, et les nouvelles qui lui arrivaient de Marans n'étaient pas faites pour rassurer sa conscience. Antoinette lui annonça qu'elle allait entrer au couvent comme pensionnaire, sans engager sa liberté. Une espérance absurde, mais obstinée, soutenait la pauvre fille. " Encore un brave cœur qui souffre par moi, disait Blanche, et pour qui ? Je fais des malheureux, et il n'y a pas sur la terre un être plus misérable que moi ! "
Fendant qu'elle passait la vie à s'accuser et se lamenter tour K tour, le climat, le grand air, l'exercice, la jeunesse surtout, poursuivaient leur tâche et métamorphosaient à qui mieux mieux sa petite personne. Le monde de Palerme et des environs la trouvait belle ; quant à la pauvre Mme Vautrin, elle vivait à genoux, en contemplation devant la merveille. Il est certain que le plomb vil s'était changé en bon argent et que la femme du colonel, après six mois d'absence, ramena en Lorraine une Blanchette très appétissante.
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" Mon lieutenant, dit un jour le fidèle Bodin,. j'ai une nouvelle à vous annoncer. C'est que lademoiselle du colonel a fini son semestre aux pays chauds, et que c'est comme si maman l'avait bourrée de mie de pain et trempée dans du lait,
— Tant mieux pour elle ! Quand tu n'auras rien de plus intéressant à me dire, tu n'auras pas besoin de te déranger.
— Suffit."
Paul Astier était rétabli. Non seulement il avait repris son service, mais depuis près de deux mois il travaillait chez lui sans relâche. Il n'aurait pas pris une heure de repos par semaine sans l'obligation de paraître aux lundis du général.
Cette nécessité le mit cinq ou six fois en présence de Mlle Vautrin ; il affecta obstinément de ne la point connaître. Belle ou laide, elle n'était ni plus ni moins monstrueuse h ses' yeux. Toutefois, en bonne justice, il s'avoua qu'elle était belle.
Un soir qu'il approchait du buffet, elle devina sa présence quoiqu'elle eût le doff tourné, et, faisant volte-face, elle lui dît :
" Je suis donc bien changée, monsieur Astier, que vous ne me reconnaissez pas ? "
Il répondit froidement :
" En tout temps, en tout lieu, mademoiselle, ^t quelque changement que la nature opère en vous, soyez sûre de ma... reconnaissance.
— Sans jouer sur les mots, pourquoi ne me saluez-vous jamais?
— Parce que j'ai mauvaise opinion de vous, mademoiselle.
— Je suis une honnête fille, pourtant.
— Je l'espère pour vos parents, mais vous ne serez jamais un honnête homme."
Cela dit, il tourna le dos, gagna le vestibule, alluma un cigare et retourna en fredonnant à la petite chambre où son cher travail l'attendait.
Il avait fait un raisonnement qui semble juste à première vue, et qui l'est dans tous les pays moins routiniers que le nôtre. " Si ma bonne conduite, mes campagnes et quelques actions d'éclat n'ont pas suffît à mériter ce scélérat de ruban rouge ; si l'on fait passer sur mon corps toutes les médiocrités de l'armée tantôt par un motif et tantôt par un autre.
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le seul parti qui me reste à prendre est de^ frapper un grand coup. A mon livre 1 et du nerf!"
En ce temps-là, les vices et les absurdités de notre organisation militaire commençaient à^ frapper les meilleurs esprits de l'armée. H n'y avait pas un régiment qui ne comptât parmi ses jeunes officiers quelque réformateur obscur, modeste et convaincu. Ils disaient tout haut que la garde, outre qu'elle pèse lourdement sur le budget, blesse le sentiment d'égalité, qui est le fond de l'armée française, en créant un& aristocratie de faveur et de hasard. Ils souhai* taient que le système d'avancement fût changé, que l'intrigue des protecteurs, si forte et si funeste sous un gouvernement personnel, fût détrônée par un système d'épreuves orales et écrites constatant les aptitudes et les études de chaque sujet, que Tâge de la retraite fût avancé d'au moins dix ans pour l'officier sans avenir^ et qu'on le remplaçât, jeune encore, vers qua» rante ans, dans les emplois civils. Oette méthode, disaient-ils, aurait le double avantage de prévenir l'envieillissement de l'armée et d& chasser des ministères une multitude de jeunes-
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gens qui se vouent dès l'adolescence au désœuvrement des bureaux. Le zèle de nos jeunes censeurs touchait à tout ; il augmentait la solde de quelques grades, qui est restée au même chiffre depuis la Révolution, quoique le prix de toutes choses ait doublé; il renvoyait impitoyablement tout un olympe de généraux inutiles, souvent incapables, toujours routiniers, qui sont plutôt les éteignoirs que les lumières de l'armée. L'armement de notre infanterie était mis au rebut ; on prônait hardiment le fusil à tir rapide et répété, se chargeant par la culasse.
Paul Astier avait pris sous son patronage un système de transformation très simple et très économique inventé par un contrôleur d'armes de l'arsenal de Metz. Il ne proposait pas d'innovations déterminées dans l'uniforme du soldat, mais il le déclarait aussi détestable en campagne qu'agréable à contempler aux revues du Champ-de-Mars.
Il demandait pourquoi le gouvernement, qui met la construction des opéras au concours, n'en fait pas autant pour l'uniforme des soldats, et il n'avait pas de peine à prouver qu'uu
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prix de cent mille francs donné à l'inventeur d'un uniforme définitif épargnerait plus de cent millions aux contribuables. Il serait long de résumer ici le volume qu'il écrivit sur ces questions et cent autres, son projet de bataillons à sept compagnies dont une de tirailleurs, la réduction des divers corps de cavalerie en deux spécialités, cavalerie légère et grosse cavalerie, hussards pour éclairer et ramasser, dragons pour charger l'ennemi L'auteur voyait éclore dans un avenir prochain un art nouveau, la guerre des grandes armées, procédant par masses énormes, évitant les sièges, laissant les places de côté et marchant droit aux capitales. En conséquence, il conseillait le désarmement de nos forteresses, désormais inutiles et de plus en plus ruineuses ; il reportait toute la défense sur les lignes de fer, désignant vingtdeux points où il jugeait à propos d'établir des camps retranchés.
Oe livre assurément n'était pas un chefd'œuvre indiscutable, on pouvait le critiquer par-ci, le corriger par-là ; mais c'était l'ouvrage d'un bon citoyen et d'un officier hors ligne; mais Paul Astier avait raison trop tôt, sa mon-
ire avançait de quelques années sur les horloges officielles. Parmi les camarades auxquels il lut son manuscrit par fragments, quelquesuns firent cause commune avec lui et embrassèrent passionnément ses rêveries ; d'autres, moins imprudents, l'avertirent que cette dépense de talent lui serait plus nuisible qu'utile ^n haut lieu. Malheureusement la fièvre d'invention lui avait tourné la tête. Il se sentait tellement sûr d'avoir raison qu'il porta son manuscrit à l'imprimerie Vincent, avant de solli- <5iter l'autorisation du ministre. Le livre, tiré à quinze cents exemplaires, avec une carte, trois plans et vingt-deux tableaux, coûta six mille francs, dont il n'avait pas le premier sou. Toutefois il ne doutait pas du succès ; il envoya dix exemplaires aux bureaux de la rue Saint- Dominique, persuadé que non seulement on permettrait la publication, mais qu'on achèterait la première édition pour la répandre dans toute l'armée.
Neuf exemplaires sur les dix furent jetés au rebut avant lecture ; le dixième tomba sur un Yieil automate de bureau qui l'ouvrit pour tuer le temps, et bondit d'indignation aux premiers
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mots de la première page. Bouleverser Tordre^ établi t Dans quel cerveau malade* une idée si révolutionnaire avait-elle germé ? On aurait pu la pardonner à un général de division ; elle eût été blâmée poliment chez un colonel. Chez un simple lieutenant, le cas parut damnable. Sur un rapport sévère du vieux monsieur, le ministre fit écrire à Paul Astier une lettre foudroyante qui l'invitait à effacer dans le plua bref délai les moindres traces de cette incartade s'il ne voulait pas briser la fin de sa carrière.
Dans cette étrange nation qui s'appelle l'armée, entendre et obéir ne font qu'un. Le lieutenant fut régulièrement informé qu'il avait tort, et il se le tint pour dit, en homme qui sait la vie. Il distribua son livre à vingt camarades et à trois ou quatre amis ; le grenier de l'imprimerie demeura dépositaire du reste.
Ce n'était que demi-mal, si l'affaire avait pu s'arrêter là ; mais il fallut payer l'impressionet le papier de ce livre inutile. L'imprimeur prenait patience, il connaissait Astier, et s'intéressait à lui; mais le marchand de papier logeait à cent cinquante lieues de Nancy, il
exigea rigoureusement son dû, et comme le débiteur ne dissimulait point sa misère, cet homme, qui n'était pas riche, fut obligé d'écrire au colonel. Le lieutenant avait d'ailleurs quelques dettes courantes, comme tous les lieutenants sans fortune ; il est entendu que Tofficier le plus raisonnable doit recourir au crédit tant qu'il n'est pas au moins capitaine. Toutes ces réclamations, provoquées Tune par l'autre, formèrent une somme de huit mille francs. A supposer qu'on retînt chaque mois un cinquième de la solde pour désintéresser les créanciers, le règlement de ce petit compte se serait fait en dix-neuf ans et quelques jours. En pareille occasion, l'autorité militaire prend un biais qu'on ne saurait trop admirer. Elle met le débiteur en retrait d'emploi, c'est-à-dire qu'elle le réduit à la demi-solde. Paul Astier s'éveilla un beau matin sous le coup d'une quasi-destitution qui lui laissait environ quatre-vingts francs par mois. Son colonel le prit à part et lui dit avec toute la courtoisie et toute la bienveillance imaginables :
" Mon pauvre enfant, je n'y peux rien ; nous sommes tous les esclaves de la loi. Le régi-
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ment vous regrettera ; vous avez non seulement des aptitudes remarquables, mais toutes sortes de qualités excellentes. Comptez sur moi pour vous recommander à l'autorité supérieure, et soyez sûr que nous vous replacerons dès que vos dettes seront payées. Choisissez la résidence qu'il vous plaira."
Paul répondit qu'il resterait à Nancy, mais qu'il n'espérait pas arriver à payer ses dettes.
" Eh ! pourquoi vous avisez-vous d'écrire et d'imprimer? Vous aviez si bien commencé, mon pauvre ami ! Voilà deux ans, oui, ma foi ! que vous avez de la déveine. Cela date de votre affaire avec Moinot. Je ne suis pas superstitieux. Dieu merci, mais je me suis demandé quelquefois si l'on ne vous avait pas jeté un sort.
— Il se pourrait, mon colonel."
Le lendemain, il quitta son service et se mit à chercher des leçons dans la ville. Comme il avait de bons amis et de belles connaissances, les élèves lui vinrent de tous côtés. Il enseignait le dessin aux uns, et aux autres les mathématiques. On ne le vit plus au café ; il fit des prodiges d'économie, réduisit ses dépenses
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à cent francs par mois et se mit à payer des à-compte. On vint lui demander un matin s'il pouvait enseigner l'aquarelle à une jeune fille.
" Pourquoi pas ?
— Mais prenez garde de tomber amoureux de votre élève ! c'est Mlle Vautrin.
— Ah !... vous avez raison; elle est beaucoup trop jolie. Du reste, tout mon temps est pris."
Blanche était informée de ses moindres actions. Elle faisait causer Schumacker, qui faisait boire Bodin, qui servait son ancien lieutenant gratis. La jeune fille éprouvait une sincère admiration pour ce jeune homme si naturel dans la mauvaise fortune ; elle le voyait lutter contre l'impossible sans la moindre affectation d'héroïsme. Par une triste journée d'octobre, elle aperçut de sa fenêtre un grand garçon qui courait sous une pluie battante, abritant de son mieux quelques livres et quelques papiers.
C'était Paul Astier. "Le voilà donc, pensa-telle, celui qui éclipsait tous les officiers du régiment par sa gaieté, son esprit et sa bonne mine! Et c'est moi seule qui l'ai mis en si piteux ^état! "
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Comme elle se livrait à ces réflexions, Paul Astier leva la tête, reconnut la fille de son ancien colonel et se découvrit poliment sans ralentir le pas. Elle se jeta vers lui avec une sorte d'emportement, comme une aveugle, une folle, une fille qui ne sait plus où elle en est Ses deux bras s'étendirent en avant, elle heurta les mains à la fenêtre, recula comme saisie de honte et vint tomber dans un fauteuil ou elle éclata en sanglots.
Le jeune homme, si pressé qu'il fût, saisit quelques détails de cette pantomime et rentra tout songeur dans son taudis.
" J'ai mal vu, pensait-il, ou mal compris ; et quand même elle se repentirait de ses noirceurs, le remords ne serait qu'une contradiction de plus dans cette âme déréglée."
Toutefois cet incident futile lui laissa je ne sais quelle impression de bien-être. L'homme est éminemment sociable ; l'idée que nous sommes haïs, même à cent lieues de nous, par les personnes les moins dignes de notre amitié, nous attriste. Paul Astier trouva tout à coup le ciel moins noir et sa chambre moins vide.
Sa conscience était comme soulagée d'un far-
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deau, quoiqu'il ne se fût jamais rien reproché dans cette petite guerre.
Il songea plus souvent et plus volontiers qu'autrefois à l'inexpliquable créature qui semblait lai vouloir quelque bien après lui avoir fait tant de mal. Il fut conduit naturellement à passer de temps à autre devant la maison du ■colonel, qu'il évitait autrefois ; il rencontra de nouveau les yeux de Mlle Vautrin et il put s'assurer qu'elle le regardait sans haine. Comme il était très pauvre et très malheureux malgré tout, et comme il lui devait le plus clair de ses peines, il se disait : " C'est un monstre odieux ; qui sait si elle n'a pas un atome de cœur, tout B>xi fond? En tout cas, c'est un bien joli monstre."
S'il était allé dans le monde, comme autrefois, Blanche aurait trouvé le courage de marcher droit à lui et de signer la paix entre deux contredanses. Elle se sentait assez forte pour lui confesser tous ses torts et enlever l'absolution de haute lutte. Mais ou et comment aborder ce mercenaire qui battait le pavé dès six heures du matin et rentrait dans son trou à huit heures du soir ? En bonne foi, Blanche ne pouvait pas courir après lui dans la rue.
Six longs mois s'écoulèrent, longs pour Astier, qui travaillait dur, plus longs pour elle, qui se consumait dans le vide. Un matin, elle reçut une lettre timbrée de Marans. Elle n'osa pas l'ouvrir et courut chez sa mère eîi criant : " Lis, j'ai trop peur ! Je suis sûre qu'Antoinette Humblot se marie ! "
Son instinct ne l'avait pas trompée. Antoinette lui annonçait tristement son prochain sacrifice. Apres avoir essayé deux fois du couvent sans s'y faire, la pauvre fille se dévouait au bonheur de Mme Humblot. Elle épousait un voisin de campagne, veuf, encore assez jeune, et qu'elle estimait sans l'aimer. Les noces se célébraient dans quinze jours, sauf miracle ; on espérait que Mme et Mlle Vautrin ne refuseraient pas de les animer de leur présence, mais on ne promettait pas de leur montrer des visages très gais. Le post-scriptum était d'une sincérité charmante. " Ma chère Blanche, je sens encore au plus profond de mon cœur un souvenir qui n'y peut pas rester sans crime. Je l'arrache et je vous l'envoie ; quand vous aurez brûlé ma lettre, il n'en existera plus rien. C'est fait ; pleurez pour moi."
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Blanche fib mieux que pleurer; elle cria, elle pria, elle demanda pardon à Dieu, à sa mère, à la pauvre Antoinette immolée. " Non ! dit-elle, je ne brûlerai pas un souvenir si touchant et si pur. Bonne, brave, honnête fille, c'est pour lui qu'elle était créée; ils sont dignes l'un de Vautre. Ah çà ! mais tout le monde vaut donc quelque chose ici-bas excepté moi ? Je deviendrai comme eux, coûte que coûte ! Je déferai mon détestable ouvrage, et tout le mal sera réparé. "Sauf miracle," dis-tu, pauvre ange^ Eh bien ! le miracle se fera ; je le veux ! "
Mme Vautrin demeurait stupéfaite devant cette explosion, et sanglotait sans savoir pourquoi. " Mais explique-toi donc, disait-elle ; ou as-tu mal? qu'est-ce qui arrive? Mon Dieul mon Dieu ! ma fille a-t-elle perdu l'esprit ?
— Non, maman, je serai calme, je serai forte, tu sauras tout ; mais d'abord fais chercher papa, je veux qu'il y soit."
Lorsqu'elle fut en présence de ses juges, elle dressa son réquisitoire contre elle-même, et ne se ménagea point. L'histoire de l'album épouvanta Mme Vautrin, qui ne pouvait croire à tant de dissimulation chez sa fille ; le colonel
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n'eu fut poiut particulier émeut affecté, peutêtre ne comprit-il la chose qu'à demi. Mais lorsqu'il sut que Blanche avait mis la signature d'Astier et l'adresse du commandant sur cette fatale caricature, il pâlit et se dressa en pied, la main levée :
" Malheureuse I cria-t-il, je t'écraserais là, sî tu étais un homme ; mais tu n'es qu'une fille, grâce à Dieu! tu ne vivras pas sous mon nom..."
Elle ne plia point sous ce blâme terrible, au contraire. Elle marcha sur son père et lui dit :
" Tue-moi, papa ; tu mo rendras service, car je suis bien malheureuse, va! "
Lorsqu'elle eut tout avoué, le colonel lui dit :
'* Tu sais ce qui nous reste à faire ? Astier va venir, je lui raconterai devant toi toutes tes infamies, je le remettrai sur la voie de la fortune et du bonheur dont ta scélératesse l'avait écarté, et comme tu n'es qu'un être inférieur, irresponsable, c'est moi qui lui demanderai pardon du mal que tu lui as fait.'*
Il envoya chercher Paul, qui par hasard était au logis. Lorsqu'il se vit en présence des deux femmes, il comprit qu'il ne s'agissait pas du
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«ervîce ; mais c'est tout ce qu'il devina. Mme Vautrin s'essuyait les yeux, Blanche se cramponnait aux bras de son fauteuil comme s'il j Avait eu un abîme devant elle ; le colonel était rouge, il desserrait son col, tordait sa moustache et lançait un peu partout des regards furieux.
" Mon cher Astier, dit-il, vous serez père un jour,... j'espère. Que le ciel vous préserve de iîonnaître la honte qui m'étrangle dans ce moment-ci! Vous rappelez-vous qu'il y a six mois je vous ai demandé si l'on ne vous avait pas jeté un sort? Mon ami, voici la sorcière !
— Colonel, je vous en prie, ménagez mademoiselle ; elle n'était qu'une enfant lorsqu'elle s, fait les.... niches que vous lui reprochez.
— Comment ! vous savez donc...
— L'histoire de M. Moinot ? Depuis longtemps.
— Et vous n'avez rien dit? et vous vous êtes laissé faire ? et vous avez failli mourir sur le terrain?... S'il était mort, vois-tu, je t'aurais tuée!"
Blanche haussa les épaules et son visage sembla dire :
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'^ Il est convenu que cela m'aurait été bieit égal.
— Mais si vous savez tout, reprit le colonel,, pourquoi n'avez-vous pas épousé Mlle Humblot ? "
A ce nom, la stupéfaction de Paul montraclairement qu'il ne savait pas tout. Le colonel lui conta l'affaire comme il venait deTapprendre. Il fit sonner bien haut la beauté, la fortune^ et les nombreux mérites d'Antoinette ; mais lelieutenant avait l'air d'un homme moins ébloui qu'intrigué. Il cherchait sur le visage de Blanche un commentaire explicatif du récit paternel» Blanche, se sentant observée, tremblait sous ceregard sérieux, scrutateur et doux. Les yeux. cléments de Paul Astier la troublaient plus que les éclats de son père. Jamais le lieutenant n'avait laissé paraître tant de bonté devant elle, et jamais, non jamais, dans cette longue guerre, elle n'avait eu si grand' peur de lui.
Le colonel acheva son discours en disant :
" Mon ami, je vais vous faire délivrer une^ feuille de route pour Marans. Comme il ne convient pas que vous laissiez des dettes à.
Nancy, j'espère que vous me ferez l'honneur de
puiser dans ma bourse. Cette lettre de votre future (prenez, prenez !) vous prouve que, sans «tre attendu ni même espéré, vous serez le»
bienvenu là-bas. Je m'invite au mariage. D'ici là j 3 me fais fort de vous réconcilier avec le ministère et de vous ménager une rentrée triomphale dans mon régiment. La distinction xjui vous était due et que mademoiselle vous a <5onfisquée par un trait diabolique, ne vous manquera pas longtemps, je le jure. Je ne promets pas de vous la porter en présent de noces, mais j î dirai à Mlle Humblot quel homme vous êtes, ce que vous valez, de quel train je vous ai TU courir au feu, et, ce qui est peut-être plus rare et plus beau, avec quelle grandeur vous avez porté la misère. Je lui dirai que tout père de famille, si haut que la fortune Tait placé, fierait fier de vous nommer son gendre."
Cette éloquence aurait, sans doute, transporté un autre homme que Paul. Il en parut à peine effleuré et laissa tomber négligemment la précieuse lettre. Son attention se partageait entre les trois visages de la famille Vautrin ; il avait l'air de chercher un sens caché sous les paroles «du colonel; il interrogeait d'un œil pensif et
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inquiet la physionomie des deux femmes*
Il se résolut à la fin et dit :
"Monsieur Vautrin, voulez-vous sortir un instant avec moi ? j'aurais encore trois mots à vous confier."
Lorsqu'ils furent dans le salon d'attente, il poursuivit :
** Mon colonel, il n'y a pas au monde un meilleur homme que vous ; Mme Vautrin est votre digne femme ; la doublure vaut l'étoffe en qualité. A mon sens, il est moralement impossible que l'association de deux biens produise un mal ; je nie donc en principe que Mlle Vautrin, m'a fait du tort pour le plaisir de nuire.
— Par quel motif alors ?
— Dame ! je ne prévoyais pas en commençant que parler fût si difficile. Il faut pourtant que tout s'explique. Vous avez eu le temps de m'étudier ; vous savez donc que je ne suis ni un fat ni un coureur de dots ; vous comprendrez aussi que je ne suis pas homme à chagriner les gens que je connais pour me jeter à. la tête des inconnus. Ce qui me reste à dire & l'air d'être d'un fou; vous penserez ce qu'il TOUS plaira, mais tant pis! Mon colonel, j'ai
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rhonneur de vous demander la main de mademoiselle votre fille, et je me sauve pour que vous ne me chassiez pas de la maison comme autrefois du régiment ! "
Cela dit, il entr'ouvrit la porte de Tantichambre, se glissa dehors comme une anguille et laissa le colonel abasourdi.
** Blanche ! Augustine I ma fille I ma femme f nous avons fait un malheur, mes chers enfants t Ce pauvre garçon a la tête fêlée. Croiriez-vous qu'en réponse à tout ce que j'ai dit, il me demande la main de Blanchette ?
La jeune fille, à son tour, poussa un grand cri, mais de joie :
" Moi qui ai tant mérité d'être punie ! Ah !
maman, le bon Dieu est cent fois meilleur qu'on ne le dit ! "
Page. Llne.
Se mirent en campagne, set to work
6, — 11. Plus amoureux du cadre que du tableau, more in love with the f rame than with the picture, i. e., more in love with the money than with the girl.
19. Fervente piétiste, fervent pietist, amemberof a Christian sect whose adhérents abide by the Gospel with exaggerated zeaL 7. — 6. Je vous réponds que le prochain, I giveyou my Word that their f ellow créatures.
6. Ne se faisait pas prier, needed no urgîng. 13. Ajustant le pli de ma cravate, adjusting my
necktie {pli, fold).
18. S'escrimait, was playing with ail her might. 8. — 5. TjCS malades, the patients.
9. n se fâcha tout rouge, he became really angry,. 12. Se le tinrent pour dit, took it for granted. 23. Je tiens de mon notaire, I hâve it from my lawyer.
Elle se porte au-devant de moi, she hastens to greet me
10. — 2, Ma nomination à la cïiaire de pathologie interne, my appointment as professer of internai pathology (pathology from the Greek pathos, sicknesp, and logos, speech); thebranch which treats of the causes and symp* toms of diseases.
Page .Line.
10.— 9. Je pècJierais contre les mœurs françaises, I would sin, i. e., it would be violating French customs.
Se traduisit, revealed itself
24. N'y regardait pas, was not so particular. 22. — 13. Quatre parties d'écarté, four games of eoarté (card game) .
23. Jolie à croquer, literally, pretty enough to be eaten; properly, extremely pretty.
23. — 19 Assorti de tout point, well matched in every respect.
23. Un heureux coup du sort, a lucky stroke of f ate. 24. — 2. Se pâme, from se pâmer, to faint, i. e., almost faints with joy.
Sapeur, sapper, a soldier whose duty is to
open roads, trenches, etc.
14. Renseignement, literally teaching. The waiter uses thîs Word in place of en8eigne{eigD.), He means that thé voltigeur's and the sapper's présence indicates the résidence of a colonel. 19. Fier dîner, literally proud; hère, grand dinner • 25. Une crème, literally a cream; hère, a chanuing kind hearted woman, 49. — 1. Tant qiCà, as to.
Wagon, rail-road car
22, Entre le coup de sonnette et le coup de sifflet,
between the ringing of the bell and the whistling of the locomotive. 56. — 3. La portière, the car dor.
7. Beau comme le jour, as beautiful as a picture. 12. C'était bien malgré,.., it was reluctantly. 18, Combler Vétmiffement, he came to crowd an
already crowded car.
18, Au pis aller, at ail events.
Page. Lise.
Il a la tête fêlée, he is a little cracked
VICTOR fiUGO'S WORKS
'■.•'■• . ■ liES MISÉRABLES (New Llbrary Edition)
This édition of Victor Hugo's masterpiece is not only the handsomest but the cheai^est édition of the wurk that can be obtained in the oriffinal French. Its publication in America has been attended with great care, and it is oflfered to ail readers of French as the best library édition of the work to be obtained, the only Paris édition being large, cumoersome and costly.
Volume Iv Fandne, 458 pages. Volume III, Of arias, 378 pages.
Volume U, Cosette, 416 pages. Volume IV. Idyll» rue Plumet, 5\2 pages.
Volume V, Jean Yaljean, 4^ pages.
♦5 Volumes, 12mo, Paper, $4.50. *5 Volumes, 12mo, Cloth, $6.50.
*5 Volumes, 12mo, Half-calf, $13.00.
* For the convenience of classes, each volume may be obtained sepaately in paper at $1.00, and cloth binding at $1.50.
liES MISÉRABLES (One volume <>dit1on)
The whole story intact ; épisodes and detailed desciiptions only omitted. Edited by A. de Rougemont, A.M., Chautauqua University.
12mo., Cloth, 533 pages, $1.25.
NOTRE-DAME DE PARIS
The handsomest and cheapest édition published. It contains nearly 300 illustrations from original paintings by the celebrated artists, Bieler, Myrbach and Ross.
2 Volumes, 12mo, Paper, $2.00; Cloth, $3.00; Half-calf, $6.00.
NOTRE-DAI>IE DE PARIS (Édition de Grand T.uxe)
But 100 copies published. It contains, ^vith the illustrations as in the ordinary édition, 12 fac-tdmile water colors, and is printed on Impérial Japan paper.
The set, two volumes, each volume numbered, signed, and in a satin portofolio, $10.00.
NOTRE-DAME DE PARTS (Édition de Luxe)
But 400 copies published. With illustrations as in the Édition de Grand Luxe, and printed on ftne satin paper.
The set, two volumes, numbered, signed and bound half morocco Roxbourgh style, gilt top, $«).00.
QU ATREVINC3 T-TREIZE
One of tlio most graphie and powerful of Hugo's romances, and one quite suitable for class study, 507 pages.
12mo, Paper, $1.00 ; Cloth, $1.50 ; Half-calf, $3.00.
QUATREVINGT-TREIZE
With an liistorical introduction and English notes by Benjamin Duryea Woodward, B.-ès-L., Ph.D., Instrucstor in the Romance Languages and Literatures at Columbia University and Harnard Collège, New York.
595 pages, 12mo. Cloth, $1.25.
liES TRAVAIIitEURS DE liA 3IER
This celebrated work, which Is one of the most notable examples of Victor Hugo's genius, unif orm in style with the above.
12mo, Paper, $1.00; Cloth, $1.50; Half-calf, $3.00.
ilishftd bv WILLIAM R. JENKINS. New York
Le Chien du Capitaine, by Louis Enault. 158 pages
13.— Boum-Boum, by Jules Claretie, with other exquisite short storles by famous French writers. 104 pages.
14 — li'Aitelagre de la Marquise, by Léon de Tinseau, and Une Dot, by
E. Legouvé. 93 pages.
15.— Deux Artistes en Voyagre, with two other stories, by Comte de Vervins. 105 pages.
16.— Contes et Nouvelles, by Guy de Maupassant, with a préface by A. Brîsson. 93 pages.
La Sainte-Catherine, by André Theuriet. 65 pages
This séries wRl be continued vÂth stm^ies of other well-known writers. Each has heen edited with explanatory notes in English. FuR description toiK he found in the Catalogu£> hound in this volume.
Published by WILLIAM R. JENKINS, New York
A ÎXnwpléte I>e9criptive Catalogue of thèse pubUcatiana tviU be sent free when
requested.
JANUARY, lOOl
F»UBLICATIONS
FRENCH
Attention is eaUed to tfie foUowino séries, Tkey are of great vàkie to (ke student as weU as to tîie gênerai reader 0/ French. The romances and plays are interesting as stories, représentative cf ihe auth4)rs, of hiçh îiterary value and pure in morality, They are tastefuMv printed, cheap and suitable for th£ class-room or library. Manu hMoe notes in EnglisK
Mlle. Solanire» (Terre de France). By François dk
JULLIOT. 869 pp. Notes "bv (X .Fbntoine. B.Z.. IhB,
11.— Taillante, ou Oe çpjtefenmie veuL By Jaoqubs Yinosmt. 1Î7PP.
* t $•— lie Tonr da Monde en QnaCre-Ylnsta Jeure. By JULKB
Ybbnk. 878 pp. WUh notée by Herman 8, JPlaU,
* 14.— lie Roman d'an Jenne Homme PaaTre. By OOTAYB
FauiLXiST. 904 pp. Notes bv B. D, Woodœard^ Pk, D. 16.— lia Maison de Penarran. By JULBS Sandbau. 999 pp. 16.— li'Hemme à POrellle Camée. By EDMOND About. 978 pp. 1 T.— Sans Famille. By Heotob Malot. 480 pp. Abridgedand
arrangedfor school use bv P. Bercy^ B,L,^ L,D. 18.— Costa, et le Royaume de Dahomey* By ÀBDB^ MiOBBL
DUBAND. 166 pp.
MISCELLANEOUS
Graziella. By A. De Lamabtinb. 173 pp.
Notes by 0. Fontaine, B.LJL,D, 19mo, paper, 46 cents. Cinq-mars ou une CoiUuration sons liouls XIH. By Alfbbd DE YiONT. Introduction and covious nêtes, 19mo, cîotîi, $1.26. La TuUpe Noire. By Alexandbb Dumab. 804 pp.
13mo, paper, 46 cents, lia liampe de Psyché. By LioN DE TlNSBAU.
16mo. paper. 86 cents,
*Contes de la TIe Rustique. 321 pp.
Arranged vnth notes by 8, Oastfgnier, l3mo, paper, 46 cents,
Cyrano de Bergerac. Comédie Eéroïgue en OinqActe8,enVérs, fiy Edmond Rostand. l^mo,cloth,iuus„ 940pp..$l : paper. 60o.
Cyrano de Bergerac. WUh introduction and notes by Ree^ Paige Clark. (In préparation,)
Ft'ench PubliccUions of WîUiam B, Jenkins.
CONTES CHOISIS
Thi$ séries oom^seê some of Vie very hest short siories, MoUTKiiLBB cf Dreruih avihors, Thev are very pretUly vrvnJtêd, of oonvenienJL sixe and are published aJt the uniforminrioe 0/
Paper 85 Oenta. OUtli» 40 Cent*.
!•— lia Mère de la Marquise. By EDMOND AboUT. 186 pp. Notes bv 0, Fontaine, B,L.,L,D,
2.— lie Slèffe de Berlin et Antres Contée. By Alphonbb Daudst. 78 pp. Oomprising La dernière classe: La Ilule du Pape: L'Enfant Espion: Saîvette and Bemadou: Un Teneur de Livres, Notes by K Bigal, B,-ès-8.: B.L,
lia Sainte-Catherine. Bt AndbÉ Theubist
( In preparcUion),
■IBUOTHEQUE CHOISIE POUR LA JKUNK88K.
Lee Malheara de Sophie. By Mme. LA COKTB88I DB BiouB. 208 pp.
In France U is classio. Lioht, amusino and interesUng for voung chUdren, l»no, iUustrated, paner, eoo,; olo1h,tLM,
Catherine, Catherinette et Catarlna. ByABSàNB AIjEXANDBB. Arranged wUh exei'cises andvooabvlaries, bv Agnes Qodfrev Oav. CSontotns many beau^iAil coZoTtfd tZZus(ra<ions. Q\Maio»
CONTES TIRÉS DE MOLlèRE.
By Pbof. ALFRED M. OOTTB.
27i6 stories ofsome of the most salient of Moîièn^s Oomedies, utrUten in tkeform of noveUettes similar in idea to OJiarles and Qiarv LamVs *' Taies from Shakespeare.**
THEATRE CONTEMPORAIN
Oomprising some of tîie best oontemporaneous French dramatie literatyre, and ofinvaluableuse to t?ie studentin OoUoquial French. They are wdl printed in good clear type, are nearly ail annotaied toUh Bnglish notes for students, and are sold ai the uniform prioa of
86 Cents Eaoh.
!•— Le Toyaffe de M. Perrlehon. By EuoàMB Labiobi et EdOUABD MABTIir. 78 PP.
Oomedv in four ad». Note» by Schele de Vere, P7i.2>.. LL.D. 8.— Yent d'Oaest, Oomedy in one oct, 18 pp., and lia Soupière»
Gbmedy in OTie aot. ao pp. By Ebnest d'Hbbyillt. In on» volwfnê,
lia Grammaire. By EuoÉNE Lâbiohe. 64 pp
Oomedv in one acL Note» bv Schele de Vere, Fh,D„ LL,D,
4.— liO Gentilhomme Pauvre. By DUMANOIB and LAFÂBaui. 76 pp. Comedy in two aot». Note» by Oasiimer Zdanotùio»,AM.
5.— lia Ploie et le Beaa Temps» Oomedy in one aot, in xtrose. By Lbon Gozlân. 34 pp. And Autour d'un Bereeau,
Play in one scène. By Ebnxst LsaouYi. 11 pp.
lies Deux Sourds. By JULBS MOIMAUX. 87 pp
Oomedy in one aot, lO.— liO Mattre de Forgée. By Gbobobs Ohhbt. 101 pp. Oomsdy in four aot». Note» by 0. Fontaine, B.L.,L.D. 11.— liO Testament de César Girodot. By Adolfhb Bblot and Bdm. YhiLbtabd. 98 pp.
Oomedy in three aot», in pro»e. Note» by Geo. Oa»teonier S.8., S,Jj, 18.— liO Gendre de M. Poirier. By Emui AnoiBB and JULM SâHDBÂU. 93 pp.
Oomêàu In Amt Mte. In ptoml Salé» U/ F. adefitiminhmtl
18.— liO Monde où l'on s'ennnlo, By BdoVâBO PaixJiXBOII. 134 pp.
Oomedy in three aot». Note» by Alfired Beimêçuia, Ph.D.
6 French Publications of WiUiam B. Jenkins.
THEATRE FOR YOUNG FOLKS
10 Cents Baeh.
A séries of original littte plays suUablê for olass readifng or school performance, toritten espeoiaUy for ohUdren, Iw MM MiclMud and de fideroy, Brintêd in exœîBmt type,
The List comprises:
1.— liM Deux Aooliera. By A. LAUBlIfT DS YiLLSBOT. 38 pp Gfymédie en un acte, en prose, for boy and three girls,
S.— liO Roi D'Amérlave. By Hbnbi Miohaud. 8 pp. Gomédie en vn acte, for boys, 10 eharacters,
Stella. By Hembx MiOHAXJB. 18 pp
Gomédie en un acte, for young ladies: 8 eharacUr
6«— Une Héroïne. By HnrBZ MlOHAUD. 18 pp.
Oomédis en un acte, for girU: 8 oTiorMfari.
French PubliccUions of William R. Jenkins. 7
T.— Ma Bonne. By Henbi Miohaud. U pp.
Comédie en un acte, for girls; 5 characters, 8.— Dona Quichotte. By Henbi M10HI.UD. 20 pp.
Oomédie en im acte, for girls. 6 oharacters,
QAMES.
The Tahle Game. By HBLàNB J. BoTH.
A French game to faimilarize pv^ils wUh t?ie namea of werv thing that U pîaoed on a dining-room table, 75c.
Citations des Antenra Français. By F. L. BONNET. 760
Jen des Académielens. By MliliK. B. SÉl. 76o.
Miss Theodora Bmst's French Conversation Cards. 60C.
(*) Jen de ** Connaissez-vous Paris '' (Do You Knoiv Paris) .
This garnie lias been mude for scîiools and pupils and tkose who intend to visit Pams and the Exposition, A map lias been added which will be of service, 750.
(♦)A Game of Mythology. By A. G. FOSTEB. 76C.
(8ee aUo Qerman^)
CLASSIQUES FRANÇAIS
Under this gênerai tille i» ismed a séries of Olassical French Works, carefullv prepared wUh historUsal, descriptive and grammatical notes bv compétent authorities, printed in large type, at m uniform pries of
Faper» 26 Cents. Cloth» 40 Cents.
l.—Ii' Avare. By J. B. PoQUELIN DE MOLlàBB. 100 pp.
Oomédie en oinq actes. Notes by Schsle de Vere, Ph,D„ LL,D
Horace. By P. Ck>BNlllilJi. 70 pp
Triigédie en oing actes, WUh grammatioal and eiplanaiory notes by Frederick 0, de Sumiohrast, ••— Andromaane. By J. Baginx. T2 pp.
Tr agédie en cinq actes. Notes by F, 0. de SumichraeU ••— Athalle. ByJxAN BâGINI.. 86 pp.
l^sHiéâie en omq actes tirée deVEorûare Sainte. WUhBlbii. eml références and notes by 0» FotUeiêne BJU, L. 7) «T.-IiCs Prédenses Ridicules. B7 J.B. PoQUEUN DE MoLlÂBB.
Oomédie en un acte, WUh a oiograpkiioal memoir and notes
by 0» Fontaine. B,L,, L,]), Wpp,
(Xhtrt in preifwrsMon.
8 French PubUcaiions of IFtZZtom IL, Jenlàns.
VICTOR HUGO'S WORKS
Lm jMlflérables*
Thi» edUian of Victor Euo</s mofterpiêùé iê nùt otdu fhê Tutndsomest buiiKe'* eheapest" edtNon cfthetoorkthat can bê ohtained in the original French, Bm vubUctUion in Asntrica?iaêheenaUendedwUhgrealcm'e,anditi$Qfferêd io aU readerê of French oê 1h$ beei Ubrmry eâttion of thê work to bê obtained. Volume /. " Fantinê,'' 4S8 pages: VoUume 11, "OoseUe,*^ 419 pages; Vohanê m, "Martuê," S78 pages; Volume IV, '^IdvUe rue Fhunett" 613 pages: Volume F. '*Jean Val^ean/* 487 pages,
«6 Volumes, Vtmo Paper, tLSOi CHoth, $6^; Half-eàlf, tl8.50. *Bingle volume sold separatelv, inpaper, $1.00; eloth, $1.60.
Lm Sliiérables*
One volume édition. The vohole story intact; épisodes and
detaUed descriptions orHy omUted, Arranged bv A. de Rougemont, AM, $1.26.
Notre-Dame de Parle.
T?ie handsomest and oheqpest édition to be had, toiih nearlu aoo illustrations, by Bieter, Mvrbaoh and Bossi,
2 volumss, l2ino. Paper, $2.00: Cloth, $S.OO; HaUf-coXf, $6.00.
Saine (Edition de Grand Luxe), But 100 copies pybUsTied, It contains, wUh the iUustraiions as in the ordinary^àiitionf 12 faC'SimUe water oolors, and is printed on Jmpaial Japanpaper, The set, 2 volumes, each volume numbered, signed, and in a satin portfolio, $10.00.
Same (Edition de LuxeL But iOO copies pubUshed. WUh illustraJtions as in the ''Edition de Grand Luxe,** and printed on Ane saiinpaper, The set, 2 volum/es, niumbered, Hignedanabound îuuf-moroooo Boxbourgh style, giU top, $3.00.
((uatrevlBirt-Treize. 607 pp.
One ofthe m^st graphie and powerfut of Hugo* s romances, and one guite suitable for otass study. 12mo. Paper, $1.00 : Oloth, $1.60; Half-calf, $S.OO.
Quatrevlnst-Trelze. 696 pp.
WUh an historical wiroduction and Engligh notêS by BeniO' min Luryea Woodward, B.-ès-L., Ph,D,,lnstruotor ^ the Romance Languages and LUeratures aJt ChlumMa UnioersUv and Bamard OoUege, New York, 12mo. Ololh, $1.26.
lies Travalllenre de la Mer.
This œlèbrated work, which is one of ths mof i notable «kannples of Victor Hugo*s genius, uniform in style tcUh the above, l2mo. Paper, $1.00; CRoih, $L60: Hàtf'Oatf, $3.oo.
àlso No. 16, "Théâtre Cfimtemporainr,'*
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THE FRENCH LANGUAGE
BEBOT, PAUL. (B.L.. L.D.)
Simples N«tl*ns de Français, loi pp.
76 iOustroHons, Boards, 76o.
IJTre de* Enfante. 100 pp.
Four Vébude du français. 13mo. Oloth, 40 iMuêtroUons, 60c.
Le Seeend UTre des Enfante. 148 pp.
A continuation of ''Lwre des Enfants", lamo. Oloth, 60 iZZustrations, 76o.
Le Français Pratique. 191 pp.
1 volume, lamo, Oiotîi, $1.00.
Leetnree Faellee^ pour l' Ëtnde dn Français. 366 pp.
Avec Hôtes Grammaticales et Explicatioes, This, wOh "Le Français IVatique," is a complète metfiod. Oloth, $1.00.
La Lan^ne Française» lôre partie. 292 pp.
Méthode pratigue pour V étude de cette langue, 12mo, Oloth,
La Lanffne Française, 2ème partie. 279 pp.
For intermediate classes. Variétés historioues et littéraires, 12ino. Oloth, $1.26.
CoiOn<Alsen des Yerbes Français» aree Exercices.
12mo. flexible clotîi, 600.
BEBNABD. Y. F.
Genre des Noms.
Étude nouneUe, simple et jpratiaiié. 19mo. 26o. L'Art D'Intéresser en Classe.
Oonles, Fables, eto, 13mo. Faper, Mo, La Traduction Orale et la Prononciation Française. 42 pp.
12mo. Boards, 30c.
Le Français Idiomatique. 79 pp.
French Idioms and Proverbs, v>Uh thevr English équivalents and oopious exercises, systemaOcallu arranoed, l2tn/>. Oloth, 900,
Les Fautes de Lancave. 86 paffes. 12mo. cloth^ 60c.
OOLLOT. A. O.
Cellet*s LeHaae'a Orammar aad Bzerelses. 297 pp.
12mo, Oloth, 76C.
10 Fi'ench Fuhlications of William E, Jenkins.
DU CROQUET. OHAS. P.
An Elementavy French Gramm^ .' &59 pp.
TTie arrangement ofthis ora.- • u ris simple, <Aear and concise. It is divided into two parts : (1) First Exercises ; (2) Elevnentarv Oram/mar. A Général Vocàbulary is added for ths convenience of the stvdent, lamo. GlotK ^nd édition» revised, wUh vocàbulary, 76o.
A Collège Prepajratory French Grammar. 284 pp.
Oranwnar, Exercises, and Beading foUowed by Examination papers. Fourth édition, entirely revised. ViiM),luilfleather, $1.26.
Conversation des Enfanta. 162 pp.
l2mo. Gloth, 76c.
Le Français par la Conversation. 186 pp.
l2mo. OlotK $1.00.
First Course In French Conversation.
Recitation and Beading, vnth séparais tooabulary for eaeh reading, $1.00.
French Yerbs in a Fow Cessons. 47 pp.
Gloth, 860.
Blanks for the CoiUngatlon of French Yorbs.
About 60 blanks in a iablet. JPar tablet, soo. Conjugaison Abrégée Blanks.
Tîiese blanks, besides saving more tlum half the tims otherwise necessary in writing verbs, cause more uniformity in ihe class drill, m^ike it easier for the pupil to understand his work. Fer tablet, 26o.
GAT à GABBEB.
Cartes de Lecture Française.
Pour les enfants Américains, A set of reading charte printed in very large type amdprofusély iUustratêd, $7.60.
MUZZABELLI. Pbof. A.
Antonymes de la La Langne Française.
Exercices Gradués pour classes intermédiaires et supérieures des Ecoles, Collèges et Universités.
Livre de L* Elève, OU)., lS5pp., $1.00. Liiore du MaUre, Olo. 186 JTP.. $1.60.
PIOOT. OHABLES.
Pieofs First Ijmmmwm In Freaeh. 132 pp.
12mo, Oloth, 60c.
French Puhlications of William B, Jenkins, 11
SABDOU. Pbof. ALFBBD.
The French ItanguwiMe With or Withont a Teaoher.
Fart I, Prommciation, 76c.; Fart II, Ooniom'êaUon, $1.26. Fart III, Oranvmar and Svntax, $1.26.
Chart ef Ail the French Verbs, 86o.
Fart III and the Ghart wxO, le sold togetherfor $1.60.
LITERATURE AND CHOICK READINQ.
BEBOT. PAUL (B.L.. L.D.) Leetnrea Faciles, pour PAtnde du Français. 266 pp.
OlotK $1.00.
Contes et Nouvelles Modernes (F, Bercy' s French Beader), 2C6 pii. WUh eacpianaiorv Bnglish notes, 12mo, Oloth, $1.00.
Balzac (Honoré de)» Contes. 219 pp.
EdUed, with Introdiiction and Notes, hv George MoLean Harver, Fh.D., and Louis Eugène lAningood, A.B. Clo.* $i Daily Thoughts from French Aathors. (In préparation). Goms)iled by Marguerite and Jeanne Bouvet,
BEOE. B.
Fables Choisies de La Fontaine. 107 pp.
Notes hv Madame B, Beok, lOmo. Boards, 40o.
OOLLOT. A. G.
12mo. oloth, 760. eaoh, Proffressslve French Dlaloi^n®* a-nd Phrases. 226 pp. Progressive French Anecdotes and Questions. 233 pp Progressive Prononndnc French Reader. 288 pp. Frocresslve Interllnear French Reader. 292 pp.
OOPPEB. FBANÇ0I8.
BiEtralts Choisis. 177 pp.
Frose and poetry, vnth notes hv Qto, Oastêgnier, B.8., B.L. 12mo. Oloth, 76C.
FONTAINE
12mo. clotK with notes, $1.26 eaoh, Les Poètes Français du XlXème Siècle. 402 pp. liCs Prosateurs Français du XIXème Siècle. 878 pp. lios Historiens Français du.XIXème Slèole. $84
MIOHAUD. HENBI.
Foèsleo de <|MUro A Huit Fors. 19 pp.
French Pùetryfor schools, 20o.
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BOUGEHONT. A. db
Manuel de Uttérature Française. 403 pp.
12mo. JuUfleather, $1.26.
iSee also Victor Hugo* s Works),
SAUVEUR, LAMBERT
Les Chansons de Béran^er. 228 pp.
WUh notes, 12mo, ClotK $1.26.
"VETERAN." Inltlatory French Readincs. 166 pp.
In thefirst part: tJie picturesgue fa^ts of " Our Gountry,** and nthe second part: '*The Discoverv of France** hy sofinc vowng American tra/oeUers, 12mo. Oloth, 76c.
FOR TRAN8LATINQ ENQLISH INTO FRENCH.
BEROY. PAUL(B.L.,L.D.) Hhort Sélections for Translatln^ Bn^llsh Into French* 187 pp.
WUh notes, lomo, QlotK 76c.
Key to Short Sélections. 121 pp.
12mo. Gloth, 76C.
HENNEQUIN. ALFRED (Ph.D.) A Woman cl Sensé and A Halr-Poiprder Plot.
TvDo English plays intended for translating GoUoçtuial EnglisU into French, wUh notes. 12mo. Flexible eloth, AOc,
PROQRK88IVK FRENCH DRILL.
*Un Peu de Tout. By F. JuLiBN.
12mo, clotK 2S2 pages, 76 cents,
Valuablefor giving a final polish to the work of vreparing for exa/mination,
Prellmlnary French DrlII. By a Vetbban. 68 pp. 12mo. Oloth, 60c.
DrllI Bock.-— A— 118 pp.
Embodies systematicaUv the main principles oftJie languagK The vocabulary (English and French) wiïl be found to he guite extensive, arid contains m^st ofthe words in eovnmon use, 12mo. Oloth, 76c.
~ pp.
Thënwvosê of this book is to faoilitatf the mit.</i>*n/ of the irregnlar verbn in ail their tenses. l2mo. Chjth, 60r.
French Pablicatimis of William R. Jenkins, 13
PRONUNCIATION
French Pronnndatlony Rnles and Practico for the Use of Amerlcans. 60 pp.
12mo. Boards, 60c.
Goiider of French Nonns at a Glaaee.
A Gard 8x6 ino7i«<, loo.
VKRB8.
rreBoh Terbs at a Glanée. By HutlOT DB BbàUYOISIN. 61 pp. 8vo. 86C.
Freneh Terbs. By Ohas. P. DuOboquet. 47 pp.
GlotK 860.
French Terbe. By Professor SOHBLB Dl Yebk. 201 pp.
OlotK $i.oa
Coqjnsalflon des Verbes Français avec Exercices. By PàUL Bbboy.
12mo. flexible cloth, 86 pages, 600.
tBlanks for the Coidn^atlon of French Terbs. By 0ha8. P.
DuOboqukt.
Pat up in Tdblets, 60o.
tÇoiUnffalson Abrégée Blanks. By Ohas. P. DuOboqUST.
Put up in Tàblets, 26c.
t TJiese "blanks" save more tJian Tialf the tims othenoist neoessary in "writing" or in "correcting" verbs. Thev enswre uniformity in Ike class work and give the leamer a clearer under standing ofwhxU, he is doing,
Drlll Book.— B.— 62 pp.
12rm>. Gloth, 60c.
Mme. Bteck's French Terb Form.
Bym^ans ofthis **driU," a verb with form as given can hê wriMen by an average pupU in less than ûfteen minutes, 8ize, 9 X 12. Price, 60o.
lie Terbe en Quatre Tableaux Synoptl^neo. By Prof. H. Mabion.
** Sixth EdUion," Price, »o.
Verbes Français demandant des Prépositions. By F. J. A.
Darr. 12mo, Gloth, 60c.
liOirlcal Chart for Teachlnc and lioamlnc the French Coi^nffatlon. By Stanislas Lb Bot. JWcf, 36c.
Of annal of French Verbs. Pr^ared by WiNONA Obbw. BJL
l2mo, limp cloth^ të pages, 36c.
^eealso Latin, Greék and Games^
16 Miscellaneous Publications of William B, Jenkins.
LATIN
The Befflnner's liadii. By W. HoDowiLL HàLSIT, Ph.D.
An elementary work in Latin, admîràbkf adapted for hegin' nera in the langtMge, and ihs reêvU ofnumu t/eari ' teaohino onthepartoftheavihor, 19mo. Board,90c,
t Drlsler's Blanlu for the OoiiJ«C«c1«b of IdUfai T«rtau
Put in tàblets, 260.
t Brownlnc's Blanlu for ImUm Tmrkfl.
Put in tàblets, 260.
Blanks for the Elemonts of the I>UUi T«rb« Put in tablets, 26o.
Ijadn ParadUrms at a Glaneot 260.
*Eiiffllsh-Ijatln Yocabnlary for nae with ScnddMr's IjatlB Reader. By Miss K. Wkndblii.
Paper^^Q.
GREEK
Brownlns'ii Blanlu for Grook Verha»
Put in tabletSt 25o.
*Blanks for the Coiduiratlon or Ssmopsee of Greek Terba. By
H. 0. Hayens. Per tahlet, 26o.
tItUiis Wllson's SpelUnc Blanlu.
Arranged in Book-form, iVioo,86o.
t Thèse hlanks save more thon TuUfifie time othenoise neoessary in toriting or in correcting, They insv/re UMformUv in the ola$ê work, and give the leamer a clearer understanding of v)7uU hê 18 doing.
lia Nenvaine de Colette, by Jeanne Schnltz. 236 pages
lO.— Perdue, by Mme Henry Gréville. 359 pages.
11.— Mademoiselle Solange (Tekke de France), by François de Julliot. 359 pages.
] 2*— Taillante ou ce que Femme veut, by Jacques Vincent. 237 pages.
13. — liO Tour du Monde en Quatre-Vingt Jours, by Jules Verne, 353 pages.
14.— liC Koman d'un Jeune Homme Pauvre, by Oct. Feuillet. 204 pages.
PAUL BERCY, B. L., L. D
smiPIiES NOTIONS DE FRANÇAIS, or First Steps in FrenoK with 76 illustrations, to teacb children who oannot re&d, foUowed by the most popular songs of French ohildren, 12 obansons et rondeaux, wfth musio. Boards, 76o .
IJTRE DES ENFANTS. Pkmr Vétude du français, A simple, easy and progressive Frenoh Primer, in the natural method. for younfiT students, witn upwards of 60 illustrations, lamo, eloth, 100 pages ■ 60o.
liE SECOND Ln'RE DES ENFANTS. A Continuation of Um des Enfants, illustrated with oyer 60 pictures upon wbioh the lessons ai e based. i2mo. cloth. 148 pages 76o .
liE FRANÇAIS PRATIQUE. This book is written for spécial instruction of Americans, intending to trayel in France. It oan be used as a first book for every one wishing to make a thorough study of the French. i2mo. 191 pp., cloth $1.00
liECTlJRES FACIIiES» pour l'Étude du Français, avec notes
grammaticales et explicatives. Cloth. 256 pages 11.00
This makes with lie Français Pratique» a complète course. It can be used as well with an y other method.
liA liANGUE FRANÇAISE, Ire Pabtie. Méthode pratiqué pour Ti^tude de cette langue. l2mo, cloth, 292 pages $1.96
liA LANGUE FRANÇAISE, 2me PARTIE (for Intermediate classes), variétés nistoriaues et littéraires. l2mo, cloth, 276 pages $1.26
CONTES ET NOUVELLES MODERNES (Paul Bercy's Frmch Reader). With explanatory Ënglish notes. 12mo. cloth, 328 pages $1.00
SHORT SEIiECTIONS for Translating Engllsh Into Freneh.
i2mo, cloth 760.
KEY TO <* SHORT SELECTIONS,»» etc. 12mo. cloth, 121 pages
net 760.
CONJUGAISON DES VERBES FRANÇAIS. Suivie de nombreux exercices. l2mo. ilexible cloth, 84 pages, 50 cents.
SANS FAMILLE, by Hector Malot, arranged and abridged by Paul Bercy. i2mo, cloth, 85 cents. Paper. 60 cents.
Fnblisiiecl Ij WILLIAM B. JENZINS, New Tork.
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