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LA FILLEULE DE LAGARDERE
PROLOGUE

LE MYSTERE DE LA PLACE DE L'EUROPE

Cette enseigne--pleine de promesses d'émotions et de sur-
prises--se balancait au-dessus de l'article qui suit, a la premiere
page des journaux «les mieux renseignés» de Paris.

Un article qui, pour ravigoter davantage la curiosité du lec-
teur, se découpait--comme l'ancienne galette du Gymnase--en
tranches légeres dont chacune était précédée d'un sous-titre _a
sensation_ ...

Formule nouvelle que 1'art moderne du reportage vient d'em-
prunter au _humbugh_ américain.

Nous copions textuellement ce morceau d'éloquence fran-
caise, qui servira, si bon vous semble, de lever de rideau a notre
récit:

=Sinistre découverte=

«Ce matin, a la pointe du jour, les employés de la ligne de
I'Ouest--a la gare Saint-Lazare--ont apercu une masse humaine
étendue au bas de l'une des piles qui soutiennent le pont de
I'Europe.

»Cette masse n'était autre que le cadavre d'un homme dont la
téte ne formait plus qu'une sorte de compote: il n'y a pas d'autre



terme pour caractériser cet horrible mélange d'os en miettes, de
chairs en bouillie, de cervelle et de sang.

»Impossible, dans cette boue rougeatre, de rien déméler qui
permit de reconstituer une figure.

»Le malheureux avait dii avoir la téte broyée par l'un des
trains de nuit qui sillonnent la voie.

»Maintenant, cette fin épouvantable devait-elle étre attribuée
a un accident ou a un suicide?

»Point: on se trouvait en face d'un crime.
=Le crime patent=

»Le chef de gare et le commissaire de surveillance avaient été
immédiatement réveillés. Ils donnérent l'ordre de procéder a
I'enlévement du cadavre. Celui-ci était couché sur le c6té gauche.
Lorsqu'on l'eut relevé, on reconnut qu'il avait été frappé dans la
région du coeur par un instrument tranchant dont le passage
était marqué par une fente dans les vétements. Cet instrument,
en pénétrant au-dessous du sein, n'avait sans doute déterminé
qu'une hémorragie intérieure; car on ne remarquait au bord de la
blessure que quelques gouttelettes de sang.

=Arrivée de la justice=

»Le commissaire de police du quartier de 1'Europe, prévenu,
était accouru sur-le-champ.

»Il s'empressa d'aviser la Préfecture et le parquet.

»MM. Lebastard de Précourt, substitut du procureur de la Ré-
publique, et Gillot, juge d'instruction, se transportaient aussitot



sur le théatre de la lugubre trouvaille.
»Ils y étaient bient6t rejoints par 1'habile chef de la stireté.
=Le signalement de la victime=

»Taille au-dessus de la moyenne, forte corpulence, le cou gras,
les épaules puissantes, le torse développé, les mains et les pieds
longs et larges, la peau halée comme celle des gens qui ont I'habi-
tude de vivre en plein air.

»Veétu d'une chemise de toile assez fine--sans marque--et d'un
complet d'étoffe grise a petits carreaux.

»Chaussettes de fil écru, de fabrication anglaise, et bottines la-
cées sur le devant.

» Plusieurs bagues d'un grand prix aux doigts.

»Au plastron de la chemise, deux diamants dont la valeur
contraste singulierement avec la modestie du reste du costume.

»A l'une des boutonniéres inférieures du gilet, une chaine de
montre en or, d'un poids considérable.

»La montre a disparu.

» Absolument rien dans les poches.

»Ni portefeuille, ni argent, ni papiers, ni mouchoir.
=L'incident du chapeau=

»Au moment de la découverte du cadavre, et juste au-dessus
de l'endroit ou celle-ci avait lieu, un ouvrier magon, qui se ren-
dait a son travail, ramassait, sur le trottoir de la place de 1'Eu-



rope, un petit chapeau rond et mou,--de ces chapeaux dits _de
voyage_ ,--de la méme étoffe que le vétement de 1'inconnu.

»Ce chapeau avait--évidemment--appartenu a ce dernier.
»La coiffe en était arrachée.

=Les premiéres constatations=

»Le personnel de la gare a été interrogé.

»Aucun employé a l'arrivée et au départ ne se rappelle avoir
remarqué l'inconnu.

»Quant au service de la voie, une circonstance toute fortuite
I'a empéché de fournir a la justice les éclaircissements que celle-
ci était en droit d'attendre de lui.

»On sait quel orage s'est abattu, cette nuit, sur Paris entre une
heure et demie et deux heures.

»La violence de cet orage, qui n'a pas duré moins d'une heure,
avait forcé les employés a se tenir dans les postes-abris qui leur
sont assignés en cas de mauvais temps.

»Ils n'ont donc pu rien voir.
»Ils n'ont pu rien entendre.

»Le bruit de la chute du corps, du haut du pont de I'Europe, a
di se perdre dans le fracas de la pluie qui tombait par torrents et
du tonnerre qui ne cessait de gronder.

=La machine du train 44=

»Les roues des différentes machines, qui ont évolué dans la
nuit sur la ligne de parcours ou gisait le cadavre, ont été exami-



nées avec soin.

»A celles de la machine du train 44 adhéraient encore des
fragments d'os ainsi qu'une touffe de cheveux dun blond
laineux,--les taches de sang, qui auraient di accompagner ces
fragments et cette touffe, n'ayant pu résister a l'action de I'averse.

»Or, le train 44 arrive de Cherbourg a deux heures vingt-cing.

»On peut donc présumer que c'est a deux heures environ--
c'est-a-dire au moment ou l'orage atteignait a son paroxysme--
que le personnage dont il s'agit, apres avoir recu le coup mortel
sur le pont de I'Europe, a été projeté sur la voie du chemin de fer,
par-dessus le parapet.

=Les gardiens de la paix=
»On nous demandera, non sans un semblant de logique:

»--Que faisaient les gardiens de la paix chargés de surveiller le
quartier, pendant que ce crime s'accomplissait sur la place de
I'Europe?

»Ici, certains de nos confreres ne manqueront pas de répéter
que le corps des anciens sergents de ville pratique avec religion la
philosophie péripatéticienne et professe une dévotion toute par-
ticuliere pour la maxime: _Festina lente_ ...

»Et nous savons des esprits chagrins qui profiteront de 1'occa-
sion pour réclamer une fois de plus la suppression de ces braves
gens qu'il est si doux de contempler, arpentant le trottoir, cau-
sant deux par deux, trois par trois, de choses honorables, et pré-
sentant, comme I'a dit un écrivain céléebre, 1'image consolante de



cette supréme tranquillité qui est la récompense des justes aux
Champs-Elysées de la Fable.

»Pour notre part, nous nous bornerons a constater que les
gardiens de la paix sont des mortels comme les autres, sujets aux
fluxions de poitrine et aux rhumes de cerveau, et qu'il ne faudrait
point blamer outre mesure d'avoir cherché, en se réfugiant dans
des coins, a se garer des formidables écluses ouvertes, cette nuit,
sur leurs tétes.

»Nous ajouterons que la place de I'Europe est un des endroits
de Paris les plus dénués de surveillance.

»On trouve bien des gardiens au bout de la rue de Londres.
»On en trouve bien encore au bas de la rue de Rome.

»Mais on n'en rencontre jamais, au grand jamais, sur la place
de I'Europe.

»Voila comment un crime de la nature de celui qui nous oc-
cupe a pu se commettre a cent pas du poste de police de la rue de
Vienne et du commissariat de police de l'impasse Tivoli.

»Qui ne se rappelle, du reste, que 1'effroyable boucherie de
Troppmann eut lieu a une centaine de metres de la caserne de
gendarmerie de Pantin?

=Les résultats de l'autopsie=
»A midi, le funebre colis était transporté a la Morgue.

»A midi quarante-deux,--on voit que nous précisons,--le sa-
vant docteur Bonardel achevait de nouer son tablier pour procé-
der a l'autopsie.



»Nous sommes heureux de pouvoir donner a nos lecteurs les
conclusions de son rapport.

»Apres avoir constaté que le sujet porte a la partie gauche du
thorax, entre la seconde et la troisieme cote, a un centimeétre en-
viron du sternum, une plaie pénétrante, produite par une arme a
lame mince et plate, qui est entrée dans la poitrine, y a déchiré le
péricarde, ouvert le ventricule droit a son sommet, puis
l'oreillette gauche et tranché l'artére pulmonaire transversale-
ment, 1'habile praticien constate:

»Que cette plaie a suffi pour déterminer une mort fou-
droyante, comme il arrive par la rupture d'un anévrisme des
veines caves inférieure et supérieure;

»Qu'il résulte, en outre, de I'examen de 1'estomac et du reste
du corps, que ledit sujet venait de faire un copieux repas; qu'il
devait se trouver sous l'empire d'une ivresse qui I'a empéché de
se défendre; enfin, qu'il ne s'est écoulé qu'une somme de temps
approximativement fort courte entre le moment de la chute et ce-
lui ot le train 44 lui a écrasé la téte en passant.

=Le champ des conjectures=

»Il est constant que nous ne sommes pas ici en face d'un _fait
divers_ ordinaire.

»Celui-ci, en effet, ne saurait étre imputé a de vulgaires ro-
deurs nocturnes.

»Les bijoux retrouvés sur le mort en sont la preuve.

»Ceux qui ont emporté la montre, s'ils étaient de simples ban-
dits, n'auraient pas négligé la chaine.



»Non, l'auteur du crime de la place de I'Europe est un maitre
en science scélérate.

»Il a tout ruminé, tout combiné, tout machiné avec un art ma-
thématique, si l'on peut s'exprimer ainsi. Il a su se faire des auxi-
liaires de 1'heure, de la nuit, de l'endroit! Il s'est fait des com-
plices d'une machine inconsciente et des éléments déchainés!

»La pluie éloignait tous passants, tous témoins, comme le ton-
nerre empéchait de surprendre tout cri de détresse.

»Ah! Cartouche et Mandrin étaient de bien naifs coquins au-
pres de nos calculateurs modernes!

»Comme celui-ci, par exemple, avait merveilleusement choisi
le lieu ou, pour la frapper plus stirement, il amenait sa victime,
les yeux bandés par l'ivresse!

»Cette place de I'Europe, si peu fréquentée dans la journée, si
solitaire le soir, si déserte la nuit! Pas une maison n'y ouvre sa fa-
cade. Le vide l'entoure de toutes parts. Au-dessous d'elle, la voie
béante; la voie, avec son va-et-vient de trains montants et des-
cendants dont les roues pulvérisent tout ce qu'elles rencontrent
sur les rails!

»Ah! notre assassin savait bien ce qu'il faisait, quand il préci-
pitait--par l'une des ouvertures dont s'ouvrage le parapet de
fonte--le pauvre diable qu'il venait de poignarder!

»Les roues des trains allaient achever la besogne de l'arme
homicide!

»Le lendemain, on retrouverait le longs des rails des débris
humains dispersés, méconnaissables...



»Un déplorable accident, en vérité! Un ivrogne tombé du
pont! Un voyageur tombé d'une voiture! Ces choses-la arrivent
tous les jours. Tout était dit. On n'allait pas plus loin. L'opinion
était égarée: 1'impunité était conquise.

=La préoccupation de l'assassin=

»Celle-ci a été--avant tout--d'ensevelir a tout jamais dans des
ténebres impénétrables 1'identité de sa victime.

»C'est pour cela qu'il I'a dépouillée avec soin de tout ce qui
pouvait contribuer a établir cette identité.

»C'est ainsi que, s'il lui a laissé ses bagues aux doigts, ses dia-
mants a la chemise,--des diamants qui auraient tenté des malfai-
teurs de profession,--et sa chaine a la boutonniere de son gilet, il
a eu la précaution de lui enlever sa montre et de lui arracher la
coiffe de son chapeau.

»La montre pouvait porter le chiffre de son propriétaire, un
numeéro d'ordre, le nom d'un horloger.

»La coiffe pouvait étre historiée de I'adresse d'un chapelier.
=La tache de la justice=

»Celle-ci a 1a, devant elle, un probleme de haute algebre crimi-
nelle dont un des termes lui manque pour travailler la solution.

»En effet, pour déterminer la cause et le but du crime, pour en
poursuivre et pour en atteindre l'auteur, il faut, dés I'abord, en
connaitre la victime.

»Or, nous le répétons, la justice a affaire a un virtuose du mal.
Un virtuose servi par les circonstances non moins que par ses



propres combinaisons. La machine du train 44 a agi de concert
avec lui. Le décapité ne parlera pas.

»Tout Paris ira le voir a la Morgue. On multipliera les re-
cherches. Mais les recherches demanderont du temps. Et, dans
ces sortes de battues, chaque heure qui passe donne une sécurité
au gibier et diminue les chances de la meute.

»Bref, l'affaire finira par étre classée. Nous avons tout lieu de
le craindre. «Classée» est une expression de la langue adminis-
trative, qui fait vivre des centaines de plumitifs et remplit des
milliers de cartons.

»Classée l'affaire de la libraire de la rue Fontaine, 'affaire de
la revendeuse de la rue Blondel, I'affaire de la fille de la rue Geof-
froy-Marie, celle-ci assommée dans son arriere-boutique, celles-
la poignardées, I'une sur le seuil de sa porte et l'autre dans sa
chambre a coucher!

»C'est-a-dire autant d'énigmes proposées par le crime a la po-
lice, et dont, malgré son oeil de lynx, cette derniere n'a pas en-
core su éclairer les ténebres, sonder la profondeur et déchiffrer le
mot.»

FIN DU PROLOGUE

PREMIERE PARTIE - I

LE VOL DU PAVILLON DU GARDE

LA FETE DES LOGES



Parmi les Parisiens de Paris et de sa banlieue,--le reste de la
France est la banlieue de Paris comme le reste de 'Europe est la
banlieue de la France,--qui ne connait la féte des Loges, en sep-
tembre, pres de Saint-Germain?

La féte des Loges est la rivale de celle--non moins populaire--
de Saint-Cloud.

Si Saint-Cloud a son parc aux ombrages alignés ainsi que des
courtisans sur le passage du maitre; s'il a son bassin, ses eaux
jaillissantes, son chateau éventré, calciné par la guerre, dont les
murs noircis et branlants jettent sur I'éclat criard des gaietés du
présent I'ombre mélancolique des souvenirs du passé et, a travers
la prose de nos réjouissances oublieuses, la poésie de la ruine, de
la tristesse et de I'abandon,--Saint-Germain possede sa forét: sa
forét profonde, merveilleuse, enchantée, avec ses grands hétres,
ses chénes énormes, ses bouleaux gigantesques, son tapis de
mousse broché de fleurettes, ses fougeres sous lesquelles on
pourrait danser, quoi qu'en ait dit Alphonse Karr, et ses sentiers
perdus sous des volites de feuillage dont la verdure, un peu
sombre, commence a se plaquer, en automne, de teintes rous-
satres et rouillées.

Avec l'admirable terrasse qui y conduit, elle suffirait, cette fo-
rét, a attirer la foule a la féte des Loges, si celle-ci n'avait pas ses
cuisines en plein vent.

Tenez, voici les broches, chargées de victuailles, qui tournent
devant les foyers improvisés avec des briques et du bois de
grume...

Voici les oies, les canards, les poulets, les dindons, les gigots,
les filets de boeuf, les fricandeaux hérissés de lard qui se dorent,



en virant, a la flamme claire, vivace et sifflante, tandis qu'une
sueur de graisse transpire de leurs flancs, qui fume et tombe en
gouttes blondes dans la leche-frite...

Voici les casseroles qui ronronnent sur la braise, les ragotts
qui mijotent au milieu des épices, les goujons qui cabriolent dans
la poéle et les pommes de terre--truffes du pauvre--qui pétillent,
babillent et frétillent dans le saindoux en ébullition...

Voici les chapelets d'andouilles, les guirlandes de jambon-
neaux, les astragales et les festons de saucissons; les pyramides
de pains de quatre livres; les tables plantées sur I'herbe; le cou-
vert rustique dressé sur les nappes de toile bise et le vin qu'on va
tirer a méme le tonneau...

Quel spectacle prima jamais celui de ce Cocagne champétre?...

Et comme Paris-Gamache n'a garde de négliger cette occasion
de célébrer ses noces avec dame Nature, de festoyer a ciel ouvert,
de s'indigestionner de choses lourdes assaisonnées par le grand
air, et de se griser de campagne, de coudées franches et de
_piqueton_!

KR KKK

C'était ce que venait de faire le couple que nous voyons sortir--
un jeune homme et une jeune femme--de 1'un de ces restaurants
a claire-voie: monsieur, machonnant un cure-dent; madame, se
léchant les babines.

--Mazette! ai-je bien diné! murmurait celle-ci. Non, vrai,
mieux que chez moi quand je traite! Mieux que chez Bignon ou
chez Voisin! Mieux qu'au café Anglais ou a la Maison-d'Or!...



Son compagnon fit la grimace.

--Eh bien! répliqua-t-il, tu n'es pas difficile!... Un poulet
maigre comme un petit sujet de 1'Opéra...

--Et ce lapin sauté... Avec cette sauce canaille... On mangerait
un huissier a cette sauce-la, mon cher!...

--Peuh! une gibelotte qui a miaulé des duos d'amour sur les
toits... Et la salade, parlons-en de la salade: huile a quinquet, lai-
tue et poussiere panachées!... Si encore on avait servi les che-
nilles a part! Quant au vin, du Bully de devant les fagots!...

La jeune femme éclata de rire:

--Ne fais donc pas tant ton Lucullus!... Comme si tu avais tou-
jours vécu d'omelettes aux oeufs de perroquet arrosées de li-
queurs des Iles!... Te rappelles-tu le temps ou nous étions si heu-
reux de partager un cornet de _frites_--avec un verre de coco--
sur le boulevard Rochechouart, avant d'entrer secouer nos puces
a la Boule-Noire?

KR KKK

Evidemment ces deux causeurs n'appartenaient pas au monde
des bourgeois en promenade, des boutiquiers en frairie, des com-
mis en goguette et des ouvriers en _riolle_, qui abondaient a la
féte des Loges.

Ils y étaient arrivés dans un «panier» attelé de quatre poneys
microscopiques,--harnachés de pompons comme des mules es-
pagnoles,--que la dame conduisait a grandes guides, et qu'elle
avait laissés, a l'entrée de la pelouse, a la garde d'un groom a cha-



peau galonné, a redingote marron, a culotte de daim et a bottes a
retroussis.

L'équipage avait fait sensation.

La dame n'avait pas moins de succes, a présent qu'elle mar-
chait dans la foule, a c6té de son cavalier.

Une rumeur étonnée courait parmi les groupes, dont le flot
s'ouvrait ainsi que devant une proue...

Et un méme nom émergeait de toutes les bouches:
--Sergine Gravier!... Sergine Gravier!

Chacun était curieux de voir de prés la comédienne a la
mode,--celle qui faisait tourner les tétes de toute une ribambelle
de gentilshommes, de financiers, de diplomates et de princes
régnants.

Sergine Gravier était populaire.

Populaire a la fagcon du casque de Mangin, du nez d'Hya-
cinthe, des diamants de la Duverger et des coups de g...osier de
Thérésa.

Au théatre, elle avait _créé un genre_.

Créer un genre dans l'opérette et la féerie,--qui constituent, a
notre époque, le _summum__ de l'art dramatique,--c'est surpas-
ser ses devanciers par des exces de bétise tellement prodigieux
que la postérité refusera d'y croire.

Sergine n'avait pas sa pareille pour chanter--sans ombre de
voix--les mélodies cochinchinoises dans lesquelles des composi-
teurs de talent, atteints d'aliénation mentale ou volontaire, enve-



loppent des vers qui semblent jaillis des égouts de Bicétre ou de
Charenton.

Aussi, songez si tous ces promeneurs des Loges, qui ne
I'avaient vue qu'a la scéne, se montraient avides de 1'examiner et
de I'admirer.

On admirait son museau chiffonné, doué de ce ragott d'ef-
fronterie qui ravigote les hommes a 1l'instar d'un miroton, haut en
poivre, élaboré sur le fourneau d'une portiére.

On admirait sa robe de foulard blanc a pois rouges, dont la
jupe, collant aux hanches, dessinait--sans peur et sans reproche--
ses jambes gréles, mais nerveuses, et dont le corsage s'ouvrait sur
un plastron canotier a raies également rouges et blanches; le cha-
peau marin qui coiffait, ainsi qu'une casquette de gavroche, sa
petite téte blonde et frisée, et les mignons souliers de cuir fauve a
boucles d'argent, les bas de soie écarlate a coins brodés, qui ache-
vaient de donner le cachet du théatre a cette tenue de _waterwo-
man_ ou de joueuse de _lawn-tennis_.

On admirait jusqu'a son compagnon.
Ce dernier accusait environ la trentaine.

Sa moustache rousse, aux crocs mousquetaires, formait un
étrange contraste avec le noir d'ébene de ses cheveux.

Grand, robuste, d'apparence soldatesque plutot que militaire,
d'une élégance de plus de recherche que de gofit; le chapeau tres
brillant, 1égerement planté sur 1'oreille; une rosette de nuance in-
décise au revers de sa jaquette anglaise, hermétiquement fermée
jusqu'a son petit col droit, triomphe de 1'empois; jouant, d'une
main, avec un jonc a pomme d'écaille et, de I'autre, se donnant



quelque peine pour tirer de ses manches étroites les poignets de
sa chemise aux larges boutons d'or, c'efit été certainement un fort
joli garcon,--en dépit du monocle incrusté dans son orbite
gauche,--si l'impudente fixité de sa prunelle n'elit communiqué a
sa physionomie une expression désagréable.

Il le savait sans doute; car un perpétuel sourire, rivé a poste
fixe, s'efforcait de mitiger l'insolence et 1'avidité du regard.

Ce personnage affectait un ton, des allures et un langage d'une
rondeur cavaliere, d'une bonhomie dégagée et d'une belle hu-
meur a outrance.

A quiconque l'elit observé minutieusement, il elit cependant
inspiré un sentiment de défiance.

¥ K ¥ K X

Une tablée d'ouvriers buvait de la biere sous une tente.
L'ouvrier parisien fréquente le théatre.

Sur le passage du couple, on se poussa le coude:

--C'est Sergine Gravier... L'actrice de la Renaissance... Celle
qui joue dans _le Petit Marquis_, dans _la Petite Fiancée__ et
dans _ Viroflay-Virofla_...

--Et le particulier, demanda un des buveurs, est-ce que c'est
aussi un acteur?

--Lui? répondit un autre. Pas du tout. Je le connais. C'est un
ancien camarade.

--Un camarade?... A toi?... Ce chevalier d'la gomme?...



--Nous avons été a 1'école ensemble... Lorsque sa meére tirait
l'cordon... Rue de la Goutte-d'Or, a la Chapelle...

--Mon vieux Moufflet, repartit un troisieme, t'as un hanneton
dans la rétine. Moi aussi, je le remets, 1'oiseau. C'est un individu
dénommé Marignan...

--Marignan? opina un monteur en bronze qui avait de I'érudi-
tion, c'est pas un nom d'homme, ca: c'est un nom de bataille.

--C'est possible; mais ce qu'il y a de stir, c'est que j'ai travaillé
pour lui... Nous avons posé du papier dans son appartement...
Un _gourbi_ qui ressemble a celui d'une cocotte...

--Moi, insista Moulfflet, je soutiens que c'est Clergeau: Isidore
Clergeau... Le fils a la mere Clergeau... La veuve d'un tailleur a
facon...

--Est-il entété, c't animal-lal... Quand j'te récidive que c'est
moi que I'patron a envoyé lui porter sa note... A preuve qu'il m'a
allongé deux _roues de derriere_ de pourboire...

--Je ne vas pas a l'encontre; cependant...
Le monteur en bronze intervint:

--La paix, mes enfants! Pas de crucherie. Moufflet pourrait
avoir raison; mais Soriot n'a peut-étre pas tort. L'empereur s'est
appelé Bonaparte, avant de s'appeler Napoléon...

On déclara a la ronde:

--Un _chouette_ male!... Et _rupin_!... Ca doit changer de
chemise plusieurs fois par semaine...



--Et son chapeau reluit si tellement, qu'il n'y a vraiment pas
moyen de le fixer sans lunettes bleues.

--Stirement qu'il a un métier ou 1'on _ étouffe de la braise_ ...
Soriot haussa les épaules:

--Un métier?... Avez-vous fini?... Il est assez bel homme pour
s'en passer!

Il y eut un silence. La coterie réfléchissait. Quand elle eut
compris, ce fut une explosion:

--Ah! _mince_! N'en faut pas! A Chaillot!
--Fripouille et Cie!

--Eh bien, j'en retiens des petits, du coco, pour les exposer
sous un globe a seule fin de n'en pas perpétuer l'espece!

Soriot était un colleur de papier avancé et sceptique.

I regarda ses interlocuteurs avec une ironique
commisération.

Puis il laissa tomber ces mots:

--Mes petits, vous n'étes pas dans le mouvement. Votre indi-
gnation humilie le genre humain. Plongez-la dans 1'ombre des
nuits et faites servir un autre moss. Celui-ci ne vaut rien. Il est
toujours vide.



II

LA FRATERNITE DU CIGARE

Pendant ce temps, celui qui était 1'objet de cette conversation
continuait paisiblement sa promenade a travers la féte, en com-
pagnie de Sergine Gravier.

A un moment, il tira de sa poche un élégant porte-cigares,--
ivoire et argent niellé,--dans lequel il choisit avec soin un _breva
de calidad_ .

Ensuite, s'adressant a 'actrice:

--Vous permettez, n'est-ce pas, chere? Ordonnance de mon
médecin. Habitude hygiénique. En outre, souverain pour la di-
gestion du balthasar agreste, substantiel--et déplorable--que
nous venons de nous offrir dans cette gargote rurale.

Il se fouilla de nouveau; puis, avec un mouvement de
désappointement:

--Allons, bon! ces choses-la n'arrivent qu'a moi...
--Quoi donc? s'informa sa compagne.
--Ma boite de bougies algériennes que j'ai oubliée ou perdue...

--Eh bien, vous en serez quitte pour demander du feu au pre-
mier fumeur que vous rencontrerez...

--C'est ce que je vais faire, en effet... Et parbleu! je suis servi a
souhait... Ce quidam avec cette pipe...



Deux adolescents en blouse blanche, coiffés de casquettes de
soie noire haut pontées, venaient en sens inverse de nos prome-
neurs et s'apprétaient a les croiser.

Chacun d'eux avait au bec une _bouffarde d'un calibre
respectable.

Chacun d'eux, en outre, était flanqué de 1'une de ces demoi-
selles auxquelles S. E. le préfet de police a octroyé 1'autorisation
d'embellir le destin des mortels généreux.

Le cavalier de Sergine reprit:

--Ces jeunes messieurs ne me semblent pas appartenir au
monde du faubourg Saint-Germain... Marchez toujours... Je vous
rejoins aussitot allumé.

Il arréta les deux fumeurs:
--Citoyens, sans vous commander...

L'un des «citoyens» se détacha de son camarade et des don-
zelles, et tendant sa pipe au réquérant:

--Avec plaisir, bourgeois.

Ils étaient face contre face.

Le «bourgeois» questionna rapidement a voix basse:
--Quelles nouvelles?

--Les acquéreurs des coupes ont réglé ce matin.

--A quel chiffre s'éleve la somme?

--A vingt mille _balles_.



--Bravo!... L'argent n'est pas sorti des mains du garde général?

--Non: j'ai fait bavarder les _larbins_ du chateau: le marquis
et son intendant ne reviendront qu'apres-demain.

--Alors, c'est demain qu'il faudra agir. Rendez-vous a minuit,
devant la derniére maison de Carriéres, sur la route de la forét. Je
commanderai I'expédition.

Il fit mine d'abandonner son interlocuteur; mais celui-ci, le
retenant:

--Pardon, m'sieu Marignan, c'est qu'il y a autre chose...
--Qu'est-ce encore? Parle vite. Je suis pressé.

--Il y a que le magot est dans un secrétaire du rez-de-chaussée
du pavillon... Le Rouquin qui a _filé_ notre homme jusqu'a chez
lui, I'a vu, par une fenétre ouverte, y enfermer les sacs a double
tour...

--A merveille: on ira droit a ce nid charmant, et 1'on ne s'amu-
sera pas a détériorer le reste du mobilier...

L'autre se gratta l'oreille:
--Nonobstant, ca ne marchera pas sur des roulettes...
--Comment?...

--Il y a le locataire du pavillon, le dépositaire du magot, le
garde général enfin...

--Apres?...

--Un lapin solide... Méfiance!... On dirait d'un ancien
troupier... Qui n'a pas 1'_onglée aux quinquets_ (froid aux yeux),



je vous en signe mon billet...

A quelques pas de la, Sergine Gravier mordillait avec impa-
tience le manche de corail de son ombrelle.

--Quand vous aurez fini, _my dear?__ fit-elle en élevant la voix.
--Je suis a vous a l'instant, répondit Marignan.

Ensuite, revenant a son interlocuteur:

--De sorte, mon compeére?...

--De sorte, déclara ce dernier résolument, que, si nous ne
sommes que nous trois,--le Rouquin, vous et moi,--pour tenter
I'aventure, nous pouvons nous fouiller: ce ne sera pas le poids
des _monacos_ de M. le marquis qui défoncera jamais nos
poches.

Marignan haussa les épaules:
--Mon cher Bijou-des-Dames, dit-il, vous étes un niais...
--Hein?...

--Pensez-vous qu'une affaire puisse ne pas réussir quand je
mets la main a la pate?...

--Mais...

--Assez! Je ne tolere aucune observation de la part d'un subal-
terne. Cependant, comme je suis bon prince, je consens a vous
rassurer...

—-Ah!



--On ne se servira que pour faire le guet de vous et de votre
camarade...

--Bah!...

--C'est moi qui me charge du reste, aidé de quelques auxi-
liaires qui ont ce que vous n'avez pas: de I'énergie et du biceps.

Un assez laid coquin, somme toute, que ce Bijou-des-Dames,
en dépit de ce sobriquet galant, imagé et caractéristique, mais
désobligeant pour le gotit de celles qui l'avaient motivé.

Un air d'énervement, de _flemme_, répandu sur des traits ex-
ténués, palis et vieillots. Les tibias en fuseaux, les bras minces
comme des allumettes, la poitrine rentrée, les épaules tombantes,
le nez camard, le menton glabre, 'oeil éteint, il semblait n'avoir
pas vingt-quatre heures devant lui. Un «petit crevé» de barriére.

Il baissa la téte sous les paroles de son interlocuteur.
Ensuite, hasardant une derniére objection:

--Les sacs seront lourds a déménager...

--On aura une voiture.

--Les portes et les volets de la maison sont épais et ferrés a
soutenir un siege...

--On nous les ouvrira...
--Est-ce possible!

--Nous avons des intelligences dans la place.
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Marignan avait rejoint l'actrice.
Celle-ci le querellait a bouche que veux-tu:

--Eh bien, vous étes encore gentil!... Si c'est pour me lacher
pour de pareils goussepins que vous m'avez amenée a la féte des
Loges!... Voila une heure que je m'égosille a vous appeler!

--Vous avez eu tort, ma mignonne, repartit le jeune homme
avec flegme. Moi, d'abord, je suis comme le chien de Jean de Ni-
velle... L'esprit de contradiction... A la Chambre, j'aurais été de
I'opposition quand méme... Et puis, la conversation de ce jeune
voyou était des plus intéressantes. Une vraie gazette. Un feuille-
ton parlé sur les théatres de la foire... Entre autres curiosités, il
m'a signalé une belle fille...

--Une belle fille?...

--Qui mériterait, dit-il, d'attirer tout Paris, si elle travaillait
aux Folies-Bergere, a I'Eldorado ou a 1'Alcazar, au lieu de s'exhi-
ber parmi les sociétaires de ces baraques...

--Vraiment!... Une étoile, alors: comme moi!... Et dans quel
genre?...

--11 parait qu'elle tire I'épée comme Saint-Georges, comme la
chevaliere d'Eon, comme mademoiselle Jean-Louis... Un Lagar-
dere en jupon... Aussi l'a-t-on surnommée la filleule de ce
dernier...

--Un pareil enthousiasme... Sans l'avoir vue... Pour cette trico-
teuse de lame...

Marignan ne répondit pas. Il semblait occupé a lisser sa mous-
tache avec la pomme d'écaille chiffrée d'or de sa canne. Mais ses



yeux cherchaient quelque chose dans la foule.

Cette foule avait fourmillé toute la journée au milieu de ces
rues de toiles et de planches, ivre de bruit, de mouvement et de
plaisir. Maintenant, la nuit tombait. Les groupes s'agrégeaient,
s'épaississaient, formaient gateau. Echoppes et spectacles s'illu-
minaient. Les clameurs se croisaient avec une violence inouie.
Les tambours roulaient, les grosses caisses tonnaient, les casta-
gnettes claquaient, les clarinettes gloussaient, les ophicléides mu-
gissaient, les porte-voix beuglaient, les gongs tintaient, les ma-
chines a vapeur sifflaient!...

L'annonce, 1'_invite_, le _pallas_, pour parler comme on
parle en foire, sévissaient, hennissaient, glapissaient, rugissaient:

--Prenez, prenez, prenez vos billets!...

--On entre!... On commence!... On léve le rideau!...

--La représentation du soir, dédiée aux familles!...

--C'est l'instant ou les animaux vont dévorer leur nourriture!...

--Au manege!... On n'attend pas!... Il n'y a plus que six places;
mais ce sont les meilleures!

Au milieu de ce tumulte, Sergine se pencha vers son cavalier:

--Vous ne dites plus rien... Vous étes tout _chose_... Savez-
vous de quoi vous avez l'air?

Un nuage de vague inquiétude assombrit le front du jeune
homme.

Sa compagne continua:



--D'un particulier qui médite un mauvais coup.
--Moi?

--Oui: tu rumines de me tromper.

--Oh!

--Avec cette maitresse d'armes peut-étre!

Un moment, Marignan avait pali.

Il souriait franchement désormais.

--Me commettre avec une saltimbanque! déclama-t-il avec une
emphase indignée. Sergine, vous me blessez dans toutes mes pu-
deurs! Quand, la semaine passée, j'ai refusé de rompre le lien qui
nous enchaine, pour suivre a Trouville Félicité Dragon, des
Bouffes, a qui le prince Boruskine a laissé, en partant, pour deux
cent mille roubles de diamants!

--Félicité Dragon!... Est-il possible!... Une créature si maigre
et si rembourrée de coton, que, quand elle pousse une note avec
sa voix pointue, il semble que c'est un clou qui sort d'un canapé!

--Précisément. Elle m'a écrit. J'ai ses lettres... Je te les mon-
trerai; mais a une condition: c'est que tu ne les déchireras pas...
Que diable! ¢a peut servir plus tard.

L'actrice, subitement radoucie, le considéra avec une sorte
d'admiration:

--Toi, reprit-elle, tu es encore plus pratique que je le croyais...
Aussi je t'adore, va!... Je t'adore!

Elle ajouta entre chien et loup:



--C'est si bon de se mépriser réciproquement, lorsque les
autres vous méprisent!... Ne te fache pas!... Tu me comprends,
hein?

Marignan ne l'entendit pas ou ne fit pas semblant de 1'avoir
entendue.

Il paraissait avoir enfin découvert ce dont il était en quéte.
Car il murmurait a part lui:

--Je crois que voici mon affaire.

111

LE THEATRE DES DISLOCATIONS-AMUSANTES

Il n'y a pas, a la féte des Loges, que des cuisines et des
buvettes.

Il y a les _pavés_ de Dijon et les _nonnettes_ de Reims; les
_berlingots_ d'Afrique; les dattes débitées par un Abencérage de
la Courtille; toutes les variétés de pates fermes; le coco laxatif, le
cidre pour déterger et le _sirop de Calabre_ aussi «bénin, bénin,
bénin» que les remedes a aiguille dont les matassins de Moliere
poursuivent M. de Pourceaugnac.

Il y a les tirs aux pigeons et aux macarons, la toupie hollan-
daise et le billard chinois, la roulette hydraulique et le _Massacre
des Innocents_:

--Demandez douze balles pour un sou!



Il y a des carrousels, des escarpolettes, des vélocipedes, des
pétards, des mirlitons, des bals, des concerts, des boutiques, des
fleurs en papier, des trompettes en carton, de la porcelaine en
faience et de l'argenterie en maillechort:

--La partie, messieurs! La jolie partie!

--La vente, mesdames! Voyez la vente!

Il y a,--enfin et surtout,--il y ala _Banque de France_.
Expliquons-nous:

Il ne s'agit pas ici de cette masse de pierres de taille, blindée
de fer a l'intérieur, qui arrondit, entre la place des Victoires, le
Palais-Royal et la rue Neuve-des-Bons-Enfants son abdomen far-
ci de trésors.

Non: la _banque__ de nos foires et de nos fétes a la Cour-des-
Miracles pour bouge paternel. Sur son fumier, a défaut de perles,
les greégues lézardées de Villon ont laissé fuir des étoiles. Callot a
fixé son image sur des cuivres vaillants; Scarron s'est fait son his-
toriographe,--et 1'auteur du _Misanthrope_ 1'a honorée un mo-
ment de son illustre compagnie, alors qu'il courait en province le
guilledou de la jeunesse.

Cette _banque_--qui a l'immortel Bilboquet pour régent et
pour gouverneur--se compose des successeurs des Bouthors, des
Laroche, des Cocherie et des fréres Grégoire: écuyers, physiciens,
prestidigitateurs, équilibristes, funambules, montreurs d'ani-
maux savants, propriétaires de ménageries et de «salons de cire»
se recommandant, non plus de 'honnéte Curtius, mais du grand
puffiste Barnum.



Elle comprend pareillement les somnambules extra-lucides,
les hercules du Nord, les jongleurs indiens, les avaleurs de
sabres, les veaux a deux tétes, les albinos, les crocodiles, les mo-
narques sauvages détronés et chargés de chaines par des marins
indélicats, la _Tentation de saint Antoine_, la «suspension éthé-
réenne», le géant belge, 'homme-chien, la femme incombustible,
le pédicure du gouvernement, la charmeuse de serpents, la naine
qui touche du piano et la jeune personne, abondamment nourrie,
dont le mollet mesure quatre-vingts centimetres:

--Dix-sept ans! Deux cents kilogrammes! Des attraits supé-
rieurs a son poids!
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Marignan n'avait fait arréter sa compagne devant aucun de ces
«gros bonnets» de la _banque_, qui, habillés de noir et cravatés
de blanc, ainsi que des notaires, donnant la main a une danseuse
aussi court vétue qu'a I'Opéra et entourés d'une armée de figu-
rants a manteaux de pourpre et a casques d'or, s'avancaient sur
«le perron» de leur loge, resplendissante de gaz, pour saluer le
public:

--Mesdames et messieurs...

Car ils disent _mesdames_ avant _messieurs_, de méme qu'a
la Comédie-Francaise ou a I'Odéon!

Non: le jeune homme avait conduit la jeune femme a travers
les installations sommaires reléguées en seconde ligne: Caraibes
qui croquent des cailloux, phoques qui prononcent _papa_,
_maman_, caniches qui trichent aux dominos et cabanes, per-



cées de trous ronds, ou 1'on voyage pour deux sous dans les cinq
parties du monde.

Il y avait 1a, construite de planches mal jointes et de toiles ra-
piécées, une baraque d'un aspect misérable qui ne prévenait
point en sa faveur.

Pourtant un tableau remarquable lui servait d'enseigne,--un
tableau flambant neuf, qui se divisait en deux parties coloriées
avec une égale véhémence:

La premieére représentait une virago, en costume polonais,
maintenant sur son épaule, comme un fusil, une piece d'artillerie,
plus monstrueuse qu'un krupp, qui vomissait un flot de mitraille
au milieu d'une gerbe de flamme et d'un panache de fumée;

Dans la seconde, une fillette de taille minuscule, avec une robe
courte, un pantalon a l'enfant et de longs cheveux tombant en
nattes sur le dos, plantait bravement un fleuret dans le nombril
d'un tambour-major trois fois plus grand qu'elle,--et ce, devant
un aréopage de militaires de toutes armes, au-dessus desquels se
déroulait une banderole avec cette 1égende:

THEATRE DES DISLOCATIONS-AMUSANTES
SOUS LA DIRECTION DES FRERES SNAIL
ACROPEDESTRIANS DE LA COUR DE LONDRES
AUJOURD'HUI ET JOURS SUIVANTS

LES DEBUTS DE M~ {LLE} FINE-LAME

DITE

LA FILLEULE DE LAGARDERE



PROFESSEUR DE POINTE, CONTRE-POINTE BOXE AN-
GLAISE, ADRESSE FRANCAISE, CANNE, CHAUSSON, BRI-
QUET ET AUTRES ARTS D'AGREMENT ET DIVERTISSE-
MENTS DE SOCIETE BREVETE DE S. T. G. M. LA REINE VIC-
TORIA, DE S. A. R. LE PRINCE DE GALLES ET DE PLUSIEURS
MAITRES ET PREVOTS DE LA GARNISON DE PARIS.

Sur la galerie extérieure de cet établissement, une demi-dou-
zaine de lampions fumeux éclairaient:

Trois hommes,--_en collant_ de coton couleur chair et en ca-
lecon de velours usé,--soufflant, le premier dans une trompe de
chasse, le second dans un cornet a bouquin et le troisieme dans
un trombone;

Un paillasse qui battait du tambour;

Une grosse femme qui frappait a tour de bras sur une plaque
de tole agencée pour remplir I'office de tam-tam,;

Et une jeune fille qui avait l'air de réver.
Le paillasse était franchement laid.

Il avait des rides sous son fard et des cheveux gris sous sa
perruque.

C'était un ancien second prix de tragédie au Conservatoire. Sa
fidélité au culte de 1'alexandrin classique 1'avait perdu. S'il se fiit
seulement décidé, avec sa figure macaronique, a jouer les
queues-rouges de la farce, il elit certainement partagé les
triomphes des Alcide Tousez et des Grassot...

Maintenant, sous le costume traditionnel de Jocrisse,--la veste
écarlate, la culotte jaune serin, les bas chinés, la tignasse



d'étoupes a la queue en trompette et le tricorne surmonté de pa-
pillons de papier se balancant au bout de deux fils de laiton,--il
avait charge d'entretenir la gaieté francaise par des cogs-a-1'ane
d'un crétinisme désespérant.

On le rétribuait, en outre, d'une facon insuffisante, pour rece-
voir des coups de pied toujours adressés au méme endroit.

La grosse femme avait un dolman de hussard, une jupe de tar-
latane enguirlandée de roses, des bottes a I'écuyére et un schaps-
ka de lancier de 1'ex-garde.

Par intervalles, elle abandonnait sa plaque de tole pour em-
boucher un porte-voix et jeter le cri sacramentel:

--Le monde!... Le monde!... Suivez le monde!
Mais le monde se faisait prier.
Le monde va aux établissements qui payent de mine.

Devant le théatre des _ Dislocations-Amusantes_, il n'y avait
guere qu'une douzaine de paysans des environs, une demi-dou-
zaine de pioupious du camp voisin et deux cavaliers du régiment
de chasseurs en garnison a Saint-Germain.

Il y avait aussi Sergine Gravier et son compagnon.

Toutefois, ce n'était pas sans peine que l'actrice avait consenti
a faire halte devant ce _bouiboui_ délabré.

--Comment! s'était-elle écriée, c'est la-dedans que nous allons
entrer?... Eh bien! mon bon, c'est a mon tour de dire que vous
n'étes pas difficile... Ou il faut que vous en teniez plus que de rai-
son pour cette filleule de Lagardere...



--Pour sa personne, pas le moins du monde, répondit Mari-
gnan avec sérénité. Pour ses talents, c'est différent. Je suis un
friand de la lame. Depuis des années, je pratique toutes les salles
d'armes de Paris, et je ne serais pas faché de m'assurer comment
se comporte, I'épée a la main, un des représentants de ce sexe
dont j'ai en vous l'un des plus séduisants échantillons...

--Mais pourtant...

Le regard et le ton du jeune homme devinrent froids et
impérieux:

--Ma chere Sergine, prononca-t-il nettement, voila une
conjonction et un adverbe, ce _mais_ et ce _pourtant_, qui font
terriblement grimacer la bouche d'une jolie femme...

Je vous engage a vous y reprendre a deux fois avant de les in-
troduire dans la conversation...

Il me plait d'assister a la représentation que vont donner ces
braves gens, et j'y assisterai avec vous ou sans vous. Nous ne
sommes pas liés, que je sache, par 1'écharpe de M. le maire. Par-
tant, chacun pour soi,--et le diable pour tous!...

Ne me contraignez pas a vous remémorer que Trouville--sé-
jour enchanteur--n'est pas a beaucoup plus d'un louis de Paris, et
que, toute capitonnée que la prétendent des langues évidemment
trempées dans le suc du mancenilier, Félicit¢é Dragon ne me
semble point démériter des attentions d'un galant homme.
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SUIVEZ LE MONDE!

La fillette qui formait 'objet de ce débat se tenait, entre le
paillasse et la princesse polonaise, sur la galerie du théatre des
_Dislocations_.

La _Filleule de Lagardere__ avait dix-sept ou dix-huit ans.

Ses traits, sculptés avec vigueur,--et pourtant délicats et
doux,--parlaient de vaillance hautaine par les courbes de leur
contour aquilin.

Son front, coiffé d'une merveilleuse chevelure chatain foncé,
elit porté sans faiblir une couronne royale.

Il y avait des rayons soudains et profonds dans ses grands
yeux d'un bleu obscur, qu'ombrageait 1'arc délié de ses sourcils,
plus noirs que le jais.

Lacée dans son gilet d'armes de peau de chamois, qui lui fai-
sait comme une cuirasse, sa taille robuste et découplée rappelait
celle que les Circassiennes obtiennent en s'emprisonnant, des un
age tendre, dans une ceinture que le développement de leur corps
seul doit briser.

Et, sous le maillot poudré de paillettes, ses jambes réunis-
saient le triple caractere de force, d'élégance et de souplesse des
formes de I'éphéebe, pantalonné de rouge, qui casse sur son genou
la baguette symbolique, dans le tableau de Raphaél, le _Mariage
de la Vierge_.



Etrangere a ce qui I'entourait, elle laissait glisser un regard in-
différent et vague sur les curiosités qui convergeaient vers elle.

L'une de ses mains jouait machinalement avec une rose sau-
vage qu'elle avait cueillie, le matin, dans la forét; I'autre s'appré-
tait a tirer le cordon qui devait mettre en branle la cloche desti-
née a fournir sa note dans le charivari a piper les badauds: des
mains qu'elit signées Pradier, le dernier des Grecs.

Pour le moment, le charivari se taisait.
Le paillasse _tournait le compliment_.

_Tourner le compliment_, c'est prononcer le discours prélimi-
naire qui invite les populations a se précipiter dans la baraque.

L'ancien second prix du Conservatoire avait commencé par
annoncer les exercices de la __Femme-Canon_ .

Il achevait de _bonimenter  ainsi les mérites de la _Filleule
de Lagardere_:

--Honneur au sexe! Respect aux maitres! La jeune personne
ci-incluse a été diplomée _prévote_ par la plupart des tétes cou-
ronnées de I'Europe. On n'a jamais rien vu d'analogue sur la terre
depuis la fameuse _botte de Nevers_ jouée plus de trois cents
fois de suite par m'sieu Mélingue a la Porte-Saint-Martin! Ja-
mais! Jamais!! Jamais!!!

C'est la derniere, I'unique, l'irrévocable représentation de la
soiréel...

S'il y avait, dans 1'estimable société, des amateurs pour faire
assaut, qu'ils se présentent sans affront!...



A la latte, a l'espadon, au bancal, au baton, mademoiselle
Fine-Lame--que voici--se charge de les démolir en moins de
temps qu'il n'en faudrait pour souffler une chandelle des six!...

Par la réciproque, a celui qui serait assez _mariolle_ pour la
toucher, on offrirait cinquante mille francs--au choix--ou un

lapin...
_Unlapin!_... UN LAPIN!... UN LAPIN!
* KK KK
Tout héroisme obtient sa récompense.

Quand l'orateur s'arréta, épuisé,--car il débita encore nombre
d'autres choses pleines d'éloquence,--Sergine Gravier et Mari-
gnan montaient l'escalier qui conduisait au «bureau» du théatre.

Les deux cavaliers du régiment de chasseurs les suivirent avec
résolution.

Les cing ou six soldats de la ligne se consultérent incontinent.
Partout ou va la cavalerie, l'infanterie doit aller sans peur. Ils em-
boiterent le pas aux chasseurs.

La musique éclata. Les trois hercules enflaient leurs joues,
comme des Tritons, dans leurs instruments de cuivre. Le
paillasse tapait sur sa caisse des roulements frénétiques. La Polo-
naise poussait des rauquements de tigresse dans son porte-voix:

--Le monde!... Le monde!... Suivez le monde!
Et, de tous les cOtés, les moutons de Panurge accouraient.

En moins de cinq minutes, la baraque fut remplie.
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La représentation marchait a souhait.

Les freres Snail,--directeurs-propriétaires de 1'établissement,--
avaient donné les premiers:

Tom avait porté entre ses dents une grappe de poids de fort
calibre, jonglé avec des obus et fait tenir une roue de fardier en
équilibre sur son menton; Bob s'était «désossé» au point d'entrer
dans un baril qui n'était guere plus gros que celui d'une canti-
niere; Jack, enfin, n'était pas tombé une seule fois du trapeze sur
lequel il «voltigeait» lourdement.

Mademoiselle Fine-Lame occupait le milieu du spectacle, qui
se terminait par les exercices de la _Femme-Canon_ .

La jeune fille s'avanca donc sur le bord de «la scene», dont le
parcimonieux éclairage la frappa d'aplomb.

Elle avait piqué dans ses cheveux la rose avec laquelle elle ba-
dinait un instant auparavant.

Son visage disparaissait sous le treillage de son masque de
salle. Sa main droite se perdait dans un gant d'armes a parement
de cuir. A la lueur des rares quinquets qui servaient de rampe et
de lustre au théatre des _Dislocations-Amusantes_, son corps se
détachait en sveltesse et en vigueur comme une statue de la Force
et de la Jeunesse.

Le paillasse la suivait, chargé d'une brassée de fleurets.

Il tira sa révérence au public et déclama d'un ton goguenard:



--A toi, a moi la paille de fer! Voila les outils. Qui en veut? Qui
briile de pousser sa pointe avec ce phénomene vivant? Allons,
messieurs les militaires, ne parlez pas tous a la fois!
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Nous avons indiqué que, parmi «messieurs les militaires», il y
avait deux cavaliers de 1'un des régiments de chasseurs en garni-
son a Saint-Germain.

Entrés des premiers, derriére Sergine et Marignan, ils se trou-
vaient--naturellement--au premier rang a c6té de l'actrice et de
son compagnon.

C'étaient deux simples soldats: 1'un, déja vieux; l'autre, encore
tout blanc-bec.

Celui-ci faisait évidemment son apprentissage du métier.

Celui-la avait sur sa manche les trois chevrons qui constituent
une quinzaine d'années de service.

Le conscrit appartenait, sans aucun doute, a la classe de ces
fils de famille qui ont fourni a feu Bayard le sujet d'une si amu-
sante comédie.

On le reconnaissait a la délicatesse de ses extrémités et a 1'élé-
gance de sa tenue, dans certaines parties de laquelle la _fantai-
sie_, en dépit du reglement, se substituait a 1'_ordonnance_: a la
coupe de son dolman et de son pantalon, a la finesse de ses gants
et de ses bottes, au col de chemise qui émergeait de sa cravate
d'uniforme, ainsi qu'au mouchoir de batiste dont le coin sortait
de sa poche, brodé d'un chiffre et d'armoiries.



Ce n'était pourtant pas un de ces _gommeux_ de I'armée qui
apportent sous les drapeaux, dans leur année de volontariat, I'air
ennuyé, outrecuidant, abéti ou poseur qu'ils ont trainé dans tous
les cabarets du boulevard.

Il y avait en lui quelque chose de tres décidé, de tres male et de
trés ferme.

Sous ses cheveux, taillés en brosse, qui dessinaient leurs
pointes sur son front, ses traits réguliers reflétaient le courage et
la loyauté.

Sous les poils blonds de sa moustache follette, son sourire res-
pirait une franchise sans bornes et une gaieté sans nuages,--la
franchise et la gaieté que dégageait pareillement la prunelle gris
clair de ses yeux, absorbés, pour l'instant, dans la contemplation
de la _Filleule de Lagardere_ .

Son camarade confinait a I'age de la retraite.

Sec, solide, basané,--un petit oeil éveillé papillotant a I'ombre
d'un sourcil farouche,--le nez, couleur de guigne, trahissant élo-
quemment les coups de soleil de I'Afrique et du trois-six, et, sous
ce nez, deux touffes de crins, hérissés, enveloppant la bouche et
rejoignant une barbiche qui commencait a s'argenter, il rappelait
les troupiers de Charlet et de Raffet; et la balafre, dont se zébrait
une de ses joues, attestait que ce n'était point derriére le poéle de
la cantine qu'il avait gagné les médailles qui lui décoraient la
poitrine.

Quand le paillasse eut fini de débiter son _pallas_, le jeune
homme poussa du coude le grognard:

--Népomuc? dit-il a voix basse.



--Présent. _Qu'és aco_, mon fils?
--Veux-tu me rendre un service et me causer un plaisir?

--Un service? Un plaisir? Dix, vingt, trente, de services, et au-
tant de plaisirs! Toutes fois et quantes si c'est que j'en ai I'omni-
potence invétérée, impromptue et incombustible.

Alescadron, Népomucene Briquet (Népomuc par abréviation)
passait pour manier la parole avec une facilité a nulle autre
seconde.

Il est certain que sa facon d'amalgamer dans les phrases
toutes les expressions qui lui venaient a l'esprit n'était point le
privilege du commun des mortels.

Son compagnon se pencha et lui murmura quelques mots a
l'oreille.

Le vieux soudard fit un soubresaut.

--M'aligner avec cette amazone! s'écria-t-il joyeusement. Nom
d'un coeur! j'y pensais, subrepticement parlant!...

--En vérité?

--A preuve que je me roucoulais, dans mes fortifications inté-
rieures: «Est-ce qu'ici, tant que nous sommes, il ne se trouvera
pas un quidam pour lui river son clou, a cette péronnelle, et pour
I'empécher de mécaniser le sexe noble, en lui administrant une
briilée instantanée, subsidiaire et péremptoire?» Mais, du mo-
ment, fanfan, que c'est aussi ton idée...

Il se leva, et interpellant le paillasse:



--Hola! hé, mal peigné! un masque, un gant et un fleuret! On
va se dérouiller les charnieres. Et ta particuliére n'a qu'a bien se
tenir...

Puis, débouclant son sabre, le déposant sur le banc et s'adres-
sant a son jeune camarade:

--L'épée est a ceux qui ont du poil sous le piton. Les dames ont
recu le don de I'amour et du ménage. Nous allons oOter a celle-ci
'envie de tricoter--de 1'aiguille--autre chose que des chaussettes.

\Y

ASSAUT DE POINTE
Le conscrit lui posa la main sur le bras:
--Mon bon Népomuc, reprit-il, ce n'est pas cela que je désire...
--Comment?...
--C'est, justement, tout le contraire.
Le troupier le considéra avec stupéfaction:

--Mon petit Roger, explique-toi... Je ne saisis pas... Tu
m'interloques...

Le «petit Roger» prononga de nouveau quelques paroles sur le
méme ton étouffé et mystérieux.

Briquet fit un brusque mouvement:

--Ah ¢a! se récria-t-il, est-ce que tu bats la breloque?



--Rien n'est plus sérieux, au contraire.

--Me laisser boutonner!... Moi!... Par cette sauteuse!
Le jeune homme répliqua avec un accent d'enfant gaté:
--Je le veux.

Le grognard haussa les épaules:

--Le roi dit: _Nous voulons_, fiston! A-t-on jamais vu, sarpé-
diable! Comme ils vous parlent aux anciens, ces moutards aux-
quels on tordrait le bout du nez, qu'il en sortirait encore des
gouttes du lait de leur nourrice!...

--Eh bien! je t'en supplie, mon vieux!...

--Allons donc!... Tu plaisantes!... C'est impossible!...
L'adolescent insista:

--Si tu me refuses...

--Apres?...

--Nous cesserons d'étre amis...

--Hein?...

--Je demande a changer de peloton,--d'escadron,--de
régiment...

--Oh!...

--Et, quand j'aurai quitté le service, il n'y aura plus rien de
commun entre nous...

--Mille tonnerres!...



Ce colloque avait eu lieu tres rapidement et a la sourdine.
Nonobstant, le public commencait a s'impatienter.

Les uns criaient:

--Ilira!

--Il n'ira pas! répondaient les autres.

Bijou-des-Dames et «sa société» faisaient partie des
Spectateurs.

Le voyou se tourna vers le Rouquin et vers les deux demoi-
selles, dépourvues de préjugés, qui leur tenaient compagnie:

--Je parie une tournée, dit-il, que ce _cocardier__ a trois _bris-
ques_ n'est qu'un compere payé par 'administration.

Sergine Gravier lorgnait le jeune soldat avec indulgence:

--Il est vraiment des plus corrects, cet apprenti maréchal de
France, s'avouait-elle _mezza voce_.

Marignan, de son c6té, ne quittait pas des yeux la _Filleule de
Lagardere_, qui, le fleuret au poing, battait de son pied mignon
des appels sur le plancher de la scéne,--et il pensait, non sans un
certain frémissement:

--Cette fille est belle!... Bien belle!...
Le paillasse éleva la voix:
--Militaire, est-ce oui ou non? Décidez-vous. On vous attend.

--C'est bon, vilain merle: on y va.



Et, tendant la main a son camarade, Népomucene Briquet
ajouta:

--Rassure-toi, cadet. On la ménagera, ta princesse. On lui per-
mettra méme de se défendre avec avantage, gloriole, concupis-
cence et circonspection. Mais quoi! les égards dus a la catégorie
ol nous puisons nos meres, NOS soeurs et nos _payses_ ne sont
point incompatibles, définitifs et sublunaires avec une lecon al-
longée en douceur.
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Les deux tireurs étaient en garde: mademoiselle Fine-Lame,
avec une nonchalance un peu hautaine; notre troupier, avec une
menacante correction.

Ce dernier ne s'amusa pas a tater le fer.

Il attaqua vivement par une série de coups droits, alternant
avec des feintes tres simples et telles qu'on peut les risquer sur le

terrain.
La jeune fille para.
Elle para avec aisance, rapidité et précision.

Persuadé qu'il n'avait en face de lui qu'un adversaire pour rire,
Népomucene s'était dit en souriant dans sa barbiche:

--Ce sera mou, pigeon, dindon... La nature, c'est la nature...
On ne joue pas de la flamberge comme on joue du piano.

Il ne lui fallut qu'une minute pour revenir de son erreur.

La _Filleule de Lagardere_ n'avait pas volé son surnom.



Cette peau veloutée recouvrait des muscles d'acier.

Ce poignet, énergique, vif et franc, triomphait de toutes les
difficultés de l'art.

La fillette avait saisi les principes et aussi les finesses de I'es-
crime avec un bonheur extraordinaire: c'était, dans toute la force
du terme, une virtuose de 1'épée, et, dans une salle d'armes pari-
sienne, elle efit rencontré peu de maitres susceptibles de lui
rendre des points.

Briquet serra son jeu:
Ses attaques se précipiterent,--foudroyantes...

Mais elles se briserent, comme sur une cuirasse, sur les pa-
rades de son adversaire...

Dépité, mordant sa moustache, il essaya successivement de
trouver jour en quarte, en tierce, par des dégagés et des coupés...

Il multiplia ses combinaisons...
Il déplaca la ligne d'assaut...
Toujours il se heurta au fer inflexible...

La jeune fille ne bougeait pas: son poignet seul voltait, rejetant
I'épée a droite, a gauche, en dessus, en dessous, machinalement,
naturellement, sans hésitation comme sans lassitude.

Le grognard était furieux: d'autant plus furieux que l'adver-
saire ne ripostait point.

En outre, il s'essoufflait,--et il le sentait.



Cependant, pour rien au monde il n'etit sollicité un temps
d'arrét.

Au contraire, usant d'un stratageme adroit et mettant sa
propre fatigue sur le dos de sa partenaire:

--Pour finir, dit-il, mon enfant; je ne veux pas vous harasser.

--Pour finir, répéta Fine-Lame, laquelle ne semblait pas plus
lasse, en vérité, que si elle s'occupait a broder un ouvrage de
tapisserie.

--Bien! fit Népomucene qui se fendit a fond comme s'il _tirait
le mur_.

Ce mot si court sonnait encore dans sa bouche, quand la jeune
fille, venant a la riposte avec la rapidité de 1'éclair, trompa le
contre de quarte qu'on lui opposait et brisa son fleuret au beau
milieu du plastron du vétéran.

Il y eut quelque chose de comique et de touchant a la fois a dé-
chiffrer les impressions diverses qui se combattirent sur la rude
physionomie de ce dernier.

L'étonnement, le dépit et I'admiration s'y peignirent en méme
temps avec une égale violence.

--Vingt-cinq tringlos! gronda-t-il, touché en plein! Et pas mar-
chandé! Par une demoiselle! Népomucene Briquet, dit la
_ Pointe-au-Corps_!

Les spectateurs battaient des mains et criaient _bis_!
La _Filleule de Lagardere__ avait jeté son trongon de fleuret.

Elle enleva son masque pour respirer a l'aise.



Ce masque, retiré, découvrit son visage enflammé par I'exer-
cice, mais triomphant et souriant,--souriant aux bravos de ce pu-
blic de campagnards, de troupiers et de prolétaires ainsi qu'elle
flit inclinée devant les compliments des plus illustres maitres de
I'épée.

Népomucene Briquet avait, a son tour, dépouillé le harnais
d'assaut. Il essuya d'un revers de manche son front humide de
sueur. Ses traits étaient devenus sérieux et son attitude
respectueuse:

--Mademoiselle, déclara-t-il, vous étes forte; aussi forte que
moi; plus forte!l... Impérativement, et sans vous commander, ob-
tempérez-moi la faveur de vous presser les phalanges... C'est ain-
si qu'on s'embrasse _entre hommes_.

La fillette lui offrit sa main.
Il 1a secoua cordialement.

On applaudit derechef. Marignan des premiers. La figure de
son voisin, le jeune chasseur, rayonnait. Seule, Sergine Gravier
protesta en ricanant:

--C'est attendrissant, messeigneurs. L'apothéose de la _Biche
au bois_. Il ne manque que des flammes de Bengale.

Les trois Snail avaient entonné le _God save the king_ sur
leurs cuivres.

La _Femme-Canon__leur imposa silence du geste, et donnant
une poussée au paillasse:

--Allons, voyons, fainéant, profite de ce que le public est de
bonne humeur pour faire la _manche_ (la quéte) avec la petite.
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A cette injonction, mademoiselle Fine-Lame devint pourpre.

Cet acte de mendicité était ce qui I'humiliait, ce qui la révoltait
le plus au monde.

A travailler devant le commun des spectateurs, elle n'éprou-
vait aucune honte. Elle y ressentait méme un certain plaisir. C'é-
tait son métier, apres tout. Elle I'avait appris des 1'enfance, et elle
l'exercait depuis qu'elle se connaissait.

Mais tendre la main a des gens qui la rabrouaient brutale-
ment, ou qui--chose plus fréquente, et plus pénible, et plus af-
freuse,--en échange de la menue piece de monnaie qu'ils dépo-
saient dans sa sébile, se croyaient en droit de la salir de leurs
plaisanteries cyniques, de leurs propositions infames et parfois,
de leurs attouchements hardis...

Voila, oh! voila qui la blessait, qui la poignait, qui la déchirait
dans tous ses instincts d'honnéteté, dans toute la virginité de son
esprit, dans toute la fierté de son coeur!

Cependant, quand la grosse femme avait parlé, il ne s'agissait
plus que d'obéir.

La jeune fille prit donc avec résignation 1'extrémité des doigts
que le paillasse lui offrait avec force lazzis.

Tous deux, ils descendirent de la «scéne» dans la «salle» et la
_manche_ commenca.



VI

LE ROMAN DE LA ROSE
Deés I'abord, le couple quéteur s'arréta devant Marignan.

La fillette lui présenta, en s'efforcant de sourire, le gobelet
d'étain qui lui servait a recueillir les offrandes, tandis que 1'an-
cien second prix du Conservatoire déclamait, a grand renfort de
pantalonnades, la rengaine sempiternelle:

--Ceci est pour avoir I'honneur d'informer la société que, cette
demoiselle et moi, nous nous passons au cou, la semaine pro-
chaine, le noeud coulant de I'hyménée. Elle n'a rien de rien et je
n'ai pas le sou. Ainsi, du courage a la poche! Fournissez-nous le
moyen de nous mettre en ménage et d'avoir de nombreux en-
fants. On recoit les billets de banque, les napoléons et les piéces
de cent sous. Ceux qui donneront le plus seront mariés dans I'an-
née, et, s'ils le sont déja,--mariés,--le bon Dieu leur fera la grace
d'hériter de leur belle-mere...

Le cavalier de la comédienne jeta une piece blanche dans le
gobelet.

Puis, comme la quéteuse s'inclinait pour le remercier, il effleu-
ra de I'index la rose qu'elle avait placée dans ses cheveux:

--Ma charmante, dit-il, un louis pour cette fleur!
Mademoiselle Fine-Lame se redressa vivement:
--Monsieur, répondit-elle, cette fleur n'est pas a vendre.

Marignan allongea gaillardement la main:



--Alors, fit-il, elle est a prendre.

--Pardon! rectifia une voix, vous voulez dire qu'elle est a
rendre.

Cette voix était celle du jeune chasseur que nous avons enten-
du nommer Roger par son camarade Briquet.

En effet, dans le brusque mouvement de retraite de la fillette,
la rose s'était détachée...

Elle avait glissé jusqu'a terre...

Et, se baissant avec promptitude, notre soldat,--qui, on le sait,
se trouvait a coté du compagnon de l'actrice,--1'avait lestement
ramassée et la tendait a sa propriétaire.

Les grands yeux de celle-ci envelopperent le jeune homme
d'un jet rapide.

Il y avait, dans ce regard, tout un monde de sentiments que
l'on efit été heureux d'éveiller.

Roger en fut comme ébloui.

Il reprit, en essayant de dissimuler son embarras sous une 1é-
gereté cavaliere:

--C'est votre bien. Personne n'a droit d'en disposer. Souffrez
que je vous le restitue.

Sa voix tremblait comme s'il se fiit adressé a une noble héri-
tiére ayant laissé échapper de sa main gantée son bouquet dans
un bal du faubourg Saint-Germain.

Mademoiselle Fine-Lame était elle-méme toute troublée.



Son coeur battait violemment.

Les cils recourbés de sa paupiere voilaient maintenant la
flamme de sa prunelle.

Il y eut une minute de silence.

Puis la _Filleule de Lagardere_ sourit,--franchement cette
fois,--sans effort,--de plaisir,--montrant les perles qui brillaient
derriere ses lévres vermeilles...

Et dans ce sourire elle murmura:
--Ce qui tombe au fossé appartient au soldat.

Puis encore, confuse de ce qu'elle venait d'oser, rouge comme
une cerise, preste comme un oiseau, elle entraina le paillasse
sans relever les yeux,--et la quéte continua.

Pendant cette petite scéne, Marignan avait pali de colere.
Lorsque la jeune fille et le pitre se furent éloignés:

--Ah ca! s'exclama-t-il en marchant sur I'adolescent, ah ¢a! de
quoi vous mélez-vous, mon cher?

Il y avait dans son mouvement, dans son accent, une telle pro-
vocation et une telle menace, que Népomucene Briquet,--qui,
comme on dit, «sentait le coude» a son camarade,--fit un pas
pour s'interposer.

Mais Roger 1'écarta doucement du geste et demanda avec
calme:

--Est-ce a moi que vous vous adressez, monsieur?



Le compagnon de l'actrice s'était campé, la téte haute, le buste
en arriere, le poing sur la hanche, dans 1'attitude d'un _raffiné_
qui cherche une _ affaire_.

--Savez-vous, continua-t-il, que je ne permets a personne
d'avoir l'air de me donner une legon?

--Vous vous étes mépris sur mes intentions, repartit le soldat
d'un ton ferme, mais exempt de fanfaronnade; je n'ai pas plus la
prétention de donner des lecons que 1'habitude d'en recevoir.

Il ajouta en désignant Sergine qui écoutait avec un beau sang-
froid:

--Je vous ferai seulement observer qu'il me parait au moins
inopportun de poursuivre cette conversation devant madame...

--Oh! oh! ricana Marignan, vous rompez les chiens, ce me
semble...

Une étincelle s'alluma dans les yeux de Roger...
11 allait répliquer...
Népomucene ne lui en laissa pas le temps...

Il se planta devant le cavalier de la comédienne, et, le regar-
dant de travers:

--D'abord, déclara-t-il, nous ne rompons rien du tout, enten-
dez-vous, étre incivil,--quoique civil,--ambigu et comminatoire?
Est-ce que, par hasard, vous vous fourreriez dans le coco qu'un
militaire francais renacle devant l'histoire de s'expliquer d'une fa-
con pacifique ou différente, au choix? C'est ca qui serait une er-



reur de vos sens abusés par les lubies d'une imagination
intempestive!

Il se tourna vers son camarade:

--Offre ton numéro matricule a ce bourgeois, mon fils. S'il
tient tant a te retrouver, il prendra la peine de se transvaser au
quartier, ou, en cas d'empéchement imprévu, réglementaire et
métaphysique de ta part, il est sir de me rencontrer tous les
jours, a la cantine de la maman Chaufour, entre le pansage et la
soupe.

--Hé! I'ami, riposta Marignan, ce n'est pas a vous que je parle.

--Eh bien! c'est moi qui m'attribue la jouissance de vous par-
ler, et je vous dis: _primo_, que ne suis pas votre ami, n'ayant ja-
mais monté de garde d'écurie, bouchonné le poulet d'Inde ni
_passé la jambe a Jules__ en votre collaboration...

Ensuite, je réponds du _petiot_ ...

C'est fluet, c'est neuf, c'est folatre; c'est encore _bleu sous le
ventre_ (expression dont les vieux troupiers se servent pour dési-
gner les recrues) et ca n'a guére de poil sous le nez; mais c'est
franc comme l'or, brave comme son sabre, et ¢a ne reculera pas
plus devant un fier-a-bras, sur le terrain, que devant l'ennemi,
sur le champ de bataille...

C'est moi qui vous en contre-signe mon billet...

Et celui-1a qui me ferait I'affront de douter de ma pataraphe fi-
lerait un fichu coton, foi de Lorrain, né natif de Lunéville,--
Meurthe-et-Moselle,--quinze ans de service, vingt-huit cam-
pagnes, et pas une heure de punition!...



--Népomuc!...
C'était Roger qui essayait de l'arréter.
Le grognard le rembarra brusquement;

--Assez causé! Silence dans les rangs! Voici l'instant et le mo-
ment de réintégrer la chambrée. Nous n'avons pas la permission
de minuit; 1'adjudant n'aurait qu'a faire le contre-appel; ne nous
trouvant pas dans nos draps, il nous collerait au _bloc_ en ren-
trant, et je ne me soucie que tout juste d'étrenner la planche de
I'_ours__ (salle de police) pour la premiére fois de ma vie.

Le jeune homme avait tiré une carte de son portefeuille.
Il la remit a Marignan en se contentant de lui dire:

--Le quartier de Luxembourg est rue de Paris, a Saint-
Germain.

Briquet appuya:

--Ne pas confusionner avec celui de Grammont qui se super-
pose vis-en-face.

Puis, prenant le bras de son camarade:

--En retraite par échelons! Rendons la main et faisons sentir
la botte! A gauche par quatre! Au trot!

* K K XX
Les deux soldats quitterent la baraque.
Marignan les suivit d'un mauvais regard.

--Pardieu! maugréa-t-il, vous me le payerez, mes droles.



Ensuite, ramenant curieusement les yeux sur la carte qu'il
avait a la main, il lut;

--_Roger de Saint-Pons, volontaire au 11e régiment de
chasseurs.

Une vive surprise se peignit sur sa figure, et il répéta en se
parlant a lui-méme:

--Roger de Saint-Pons... Le fils du marquis sans doute... Sur
mon ame, voila qui est bizarre!

Il mit la carte dans sa poche:
--Ceci est bon a conserver.
Puis, s'adressant a sa compagne:

--Allons, ma chere, sortons d'ici et regagnons votre voiture.
Aussi bien, je ne pense pas que vous ayez la patience d'attendre la
fin du spectacle pour me gratifier de la scéne de jalousie a la-
quelle j'avoue du reste m'étre acquis des titres incontestables par
ma conduite ridicule...

Sergine accepta le bras qu'il lui offrait:

--I1 est certain, mon bon, dit-elle, que vous ne manquez pas de
toupet... Faire la cour en ma présence a cette avaleuse de
sabres!... Heureusement, elle vous a recu comme un boeuf dans
un magasin de porcelaines...

Ensuite, changeant de ton:

--Ah ca! est-ce que vous songez réellement a vous battre avec
ce jeune homme?



--Quel jeune homme?

--Le militaire de tout a I'heure... Un vrai petit lion... Il vous a
tenu téte avec une cranerie!...

--Ah! vous avez trouvé?...
--Je I'ai trouvé gentil,--tres gentil...

Marignan fit claquer sa langue contre son palais avec une ex-
pression ironique:

--Alors il faut que cela soit, car vous étes une femme de gofit...
Il ajouta en riant railleusement:

--Dans ce cas-1a, mes enfants, vous auriez tort de vous géner...
--Hein?...

--Oui, moi je suis bon prince... L'ange de l'abnégation... L'-
homme de tous les sacrifices...

L'actrice le dévisagea:
--Comment! c'est toi qui me conseilles...
Il I'interrompit d"un ton qui redevenait sérieux et sec:

--Je ne te conseille rien, ma fille. Je te rappelle seulement que
tu es libre. Ainsi que je prétends 1'étre moi-méme... Et puis, je
n'ai pas peur: une fois ce caprice satisfait,--comme les autres,--je
sais que tu me reviendras. Il y a entre nous plus que de 1'affec-
tion: il y a I'habitude, il y a le mépris,--mon Dieu oui! le mépris,
comme tu disais, ce soir... Va, nous ne sommes pas des amants
ordinaires, et le contrat qui nous lie est de ceux dont le parche-
min résiste aux coups de canif...



Ils étaient arrivés a I'endroit ot les attendait la voiture.
Marignan s'effaca pour laisser passer la jeune femme.

--Est-ce que tu ne montes pas avec moi? lui demanda celle-ci
étonnée.

--Non: j'ai encore besoin de rester quelques minutes par ici.
Sergine fronga le sourcil:
--Je comprends, tu vas courir apres ta baladine...

--Tu ne comprends rien du tout. Les affaires sont les affaires.
D'ailleurs, je te le répete: confiance et indépendance réciproques.
C'est la devise des amours durables.

Il regarda en l'air et poursuivit:

--Je crois qu'il va pleuvoir. Rentre vite a Saint-Germain. Je t'y
rejoindrai avant une heure.

Puis, apres une nouvelle pause:

--Puisque tu t'intéresses a lui, je consens a ne pas corriger ce
petit monsieur...

Puis encore, a voix basse et avec un singulier sourire:

--Apres-demain, du reste, je me serai vengé de lui,--dans la
fortune de M. son pere.



VII

GRANDEUR ET DECADENCE D'UN BRELAN DE
SALTIMBANQUES

Les fréres Snail avaient tenu longtemps le haut du pavé dans
les foires, et le théatre des _ Dislocations-Amusantes__ avait été,
pendant des années, 1'un des plus courus de nos kermesses et de
nos ducasses.

Puis, tout a coup, nos trois Anglais étaient repartis pour leur
pays.

On affirmait, parmi leurs concurrents, qu'ils avaient découvert
un _truc_ facile a exploiter a Londres.

On ne se trompait point.
Ce _truc_ avait nom Florette.

C'était une enfant que les Snail s'étaient procurée d'une facon
qui sera indiquée plus tard.

Florette,--ou miss Flora, dés I'abord, sur 1'affiche,--ne batifo-
lait point sur la corde, avec ou sans balancier; elle ne se livrait a
aucun exercice d'adresse ou de force sur le trapéeze ou le trem-
plin; elle ne montait pas a cheval; elle ne faisait voltiger aucune
espece d'anneaux, de boules et de poignards; elle ne se démanti-
bulait pas davantage pour se fourrer dans une boite, exécuter le
saut périlleux, marcher les pieds en 'air ou sauteler, comme une
grenouille, la téte entre les jambes.

L'Angleterre est blasée sur ce genre de spectacles.



C'est la terre classique des gymnastes, des _contorsionnistes_,
des _horsewomen__ et des _acropedestrians_.

Elle en fournit le reste du monde. Les Snail ne l'ignoraient
point. Ils s'étaient dit:

--I1 faut inventer autre chose.
Autre chose de neuf, d'inédit, d'original!

Quelque chose qui étonnat, qui remuat, qui révolutionnat
I'_Old England_, avec quoi I'on battit monnaie dans les cités des
Trois-Royaumes, et que 1'on rapportat ensuite en France, entouré
du prestige d'une réputation d'outre-mer.

Et ils avaient trouvé ceci:

Florette était un merveilleux enfant sous le triple rapport de
l'intelligence, de la souplesse et de la beauté...

Ils lui avaient mis un fleuret a la main.

Ou ces clowns avaient-ils appris cet art noble de I'escrime, qui
semble étre le privilege du _gentleman__ et du soldat?

Nous ne saurions le préciser.

Toujours est-il qu'ils y étaient passés maitres comme dans
tous les exercices qui exigent des nerfs, du calcul et de 1'agilité.

Deés que l'enfant put comprendre, ils lui donnérent donc lecon,
et, comme c'était un marmot solide, avec des articulations et des
attaches d'acier fin, ils la développéerent d'une si prodigieuse ma-
niere qu'a dix ans, elle paraissait en avoir quinze, et qu'elle tenait
admirablement sa partie avec ses professeurs et avec les
meilleurs tireurs des villes qu'elle traversait.



Ce fut alors que les Snail 'emmeneérent a Londres.

En Angleterre, ou la boxe entre dans 1'éducation des lords, le
poing est plus en honneur et plus en usage que 1'épée.

Le jeu de celle-ci est, par conséquent, une chose a peu pres in-
connue de la masse.

Et puis John Bull a, de tout temps, raffolé de toutes les
excentricités.

Or, c'en était une véritable que cette fillette, provocante, mal-
gré son jeune age, dans ses chausses de soie tricotées, qui dessi-
naient I'harmonieuse pureté de ses formes, et dans son corsage
de maroquin noir, qui pincait, en craquant, les richesses nais-
santes de sa taille.

C'était une _attraction_ étrange--pour parler la langue
d'outre-Manche--que cette Clorinde en herbe, cette Bradamante
en bris de coque, qui boutonnait les vieux prévots rompus a
toutes les «bottes secretes,» et _flanquait_ ce qu'on appelle, en
termes de salle, de superbes _capotes_ a des grenadiers écossais
et a des _horse-guards__ hauts de six pieds.

Elle avait débuté dans un Alhambra quelconque, et bientot il
n'avait plus été question que d'elle dans les tavernes de la Cité,
dans les clubs les plus élégants, au Parlement et a la cour.

Et, de fait, par la pratique, devenue beaucoup plus forte que
ses maitres, elle avait des coups irrésistibles, de ces coups qui ne
s'enseignent pas plus que le coup d'archet ou le démanché du
violon.



Jamais on n'avait admiré garde plus siire, mouvements plus
prestes, méthode plus correcte et plus savante, combinaisons
plus ingénieuses et plus gracieusement, plus rapidement
exécutées.

Ses dégagements auraient tenu dans un anneau de mariée; ses
_contre_, habilement resserrés, lui dérangeaient a peine le poi-
gnet de la ligne; ses parades _de quinte_, entre autres, et ses ri-
postes _du tac au tac_ partaient comme 1'éclair et arrivaient
comme la foudre.

Le prince de Galles voulut la voir.

En ce temps-la, Lagardere,--le héros du roman de Paul Féval
et du drame d'Anicet Bourgeois,--était particulierement a la
mode chez nos voisins.

Sous ce titre: _J'y suis! ou la Devise de Nevers_, tous les
théatres de Londres jouaient avec succes une traduction ou
«adaptation» du _Bossu_ .

Le prince-héritier s'inspira avec a-propos de cette «actualité»
pour déclarer, en applaudissant la fillette:

--C'est la filleule de Lagardeére.

K KK KX

Le surnom resta a Florette.
* ¥ ¥ K X
Il n'en fallait pas davantage pour que la _gentry_ l'adoptat.

Il est certain que, s'il lui avait plu d'ouvrir une salle, elle aurait
eu pour éleves tous les membres de l'aristocratie et de la



_fashion_.
Mais elle n'était pas encore assez sérieuse pour démontrer.

Ensuite, bien qu'elle ne fiit précoce que de corps, les Snail ne
se souciaient qu'a demi de la laisser approcher des papillons
_flirteurs_.

Partant, ils veillaient au grain, n'ayant pas envie que leur
poule aux oeufs d'or leur fiit enlevée par un amant ou un mari.

* XX KX

Apres Londres, on visita successivement Liverpool, Man-
chester, Edimbourg, Glascow et Dublin.

Partout, la petite Francaise fut fétée, acclamée, choyée et
couronnée!

Le Pactole ruisselait dans la caisse des trois fréres.

Malheureusement, ceux-ci ressemblaient a Panurge lequel, s'il
n'avait qu'un moyen pour gagner de 1'argent, en possédait trente-
six pour le dépenser.

Tom adorait le jeu sous toutes les especes,--a la Bourse, sur le
_turf_, dans les tripots...

Bob était ivrogne comme Falstaff...

Quant a Jack, l'aspect et le contact d'un jupon l'induisaient en
toutes folies.

D'ou il résulte que ce qui abondait par la porte s'éparpillait par
la fenétre, et qu'apres avoir soutiré a la curiosité de leur mere-pa-



trie jusqu'a son dernier _penny_, nos Anglais étaient revenus sur
le continent plus pauvres qu'ils en étaient partis.

* K KKK

La déveine les y suivit, encore qu'ils y produisissent un nou-
veau _sujet_, de l'exhibition duquel ils se promettaient monts et
merveilles: une _Femme-Canon__ racolée par 1'un d'eux dans un
_Music-Hall_ borgne de Leicester-Square.

Cette virago, qui portait sur 1'épaule, sans géne apparente, un
petit pierrier tout chargé auquel on mettait le feu et dont la déto-
nation n'ébranlait point d'un zeste ses formidables appas; cette
virago, disons-nous, était, tout simplement, une Parisienne dé-
paysée--et rousse--qui répondait au nom d'Héloise Chamoiseau.

Apres une série d'aventures dont le détail serait trop long, elle
avait embrassé--a Londres--la profession d'Alcide femelle, quand
Jack Snail s'en était éperdiiment épris et lui avait offert une asso-
ciation acceptée sans ambages.

Nous inclinons a croire qu'elle le trompait avec Bob et avec
Tom.

Quoi qu'il en soit, la _Femme-Canon__ réussit peu ou prou en
France.

Il en fut de méme de la _Filleule de Lagardere_ .

La foule n'a plus, chez nous, le gofit ni le sentiment de ce ma-
niement de 1'épée, qui fut la passion et la gloire de nos péres.

Il eat fallu aux Snail du temps, de la patience et de l'argent
pour ramener, a force de réclames, 1'attention sur la «spécialité»
professée par leur éleve.



Il leur et fallu beaucoup de tenue, d'intrigues et d'influences
dans un certain monde pour produire la fillette devant des ama-
teurs capables d'apprécier son talent.

Or, tout cela faisait absolument défaut aux trois fréres.

Ils se virent donc contraints de se remettre a besogner et a
courir les foires.

Mais leur séjour de plusieurs années dans la bombance, de
I'autre coté de la Manche, les avait rendus mous, lourds et
paresseux.

Leurs vices seuls avaient grandi.
De grossiers, ils étaient devenus abjects, ignobles et crapuleux.

Tom ne filoutait pas un sou a ses freres et associés, qu'il n'allat
le hasarder, sur des cartes crasseuses, dans quelque bouge enfu-
mé, plein de moite chaleur et bourré d'asphyxies. Bob était ivre
du matin au soir, et, en dehors de son ménage morganatique,
Jack subventionnait des demoiselles.

Par suite, Héloise Chamoiseau s'était improvisée directrice de
cette troupe de six personnes, qui, en dehors des trois Anglais, de
Florette et de la _Femme-Canon_, ne comptait guere que le
pitre--ou paillasse--engagé pour _allumer le chaland__ (attirer le
monde a la parade) et pour égayer par ses _cascades_ les inter-
valles des exercices.

Hélas! ainsi que le disait ce second prix du Conservatoire, le
chaland ne se laissait pas plus allumer que s'il avait été soufré,
enduit de phosphore a la pointe, fourni et timbré par la régie!...



Et le théatre des _ Dislocations-Amusantes_ végétait, poursui-
vi par un discrédit croissant.

VIII

CHEZ LAPIE

Lapie est un marchand de vin-restaurateur dont la cuisine
jouit d'une bonne réputation aux environs de la gare de Sceaux et
de la place ou se dresse le «Lion de Belfort».

La grande salle du premier étage y est flanquée--dans les
coins--de réduits ot 'on se trouve aussi a l'aise, pour causer, que
dans un cabinet particulier ou dans un local réservé.

Or, la surveille du jour ou commence ce récit,--c'est-a-dire le
vendredi qui précédait la féte des Loges,--deux convives ache-
vaient de déjeuner dans 1'un de ces _buen-retiros_.

Le premier de ces convives n'était autre que le cavalier servant
de Sergine Gravier, le beau Marignan en personne, lequel, du
fond du fiacre qui l'avait amené, pour se glisser a l'intérieur de
I'établissement, n'avait point pris moins de précautions que s'il
s'agissait de quelque galant et mystérieux rendez-vous.

Ce n'était pourtant pas une dame qui lui tenait compagnie a
table.

Non: c'était un quidam d'un 4ge mir,--porteur d'un habit,
d'un gilet et d'un pantalon de casimir noir, d'une chemise a jabot
tuyauté et d'une cravate d'une entiere blancheur.



Cet uniforme fleurait le Palais, le bureau, 1'étude, ou, si mieux
vous aimez, la basoche, la chicane, le _contentieux_,--ce mot in-
venté tout expres pour fournir des moyens d'existence a des mil-
liers de Normands qui ne sont pas tous de Falaise, de Vire,
d'Avranches ou de Domfront.

Me Bouginier (Albéric pour ces demoiselles) était, en effet, un
ancien avoué de province qui avait eu des peines de coeur en
justice.

Au physique, sa perruque frisée a l'enfant; ses joues pleines,
rondes, appétissantes, qui gardaient la fraicheur luisante et 1ége-
rement couperosée de I'homme de cinquante ans, conservé avec
soin; son ventre florissant et ses lunettes d'or lui tenaient lieu des
plus sérieuses références, éloignaient la défiance et comman-
daient le respect.

A un moment, il se renversa sur sa chaise et, posant sa
fourchette:

--Vous disiez donc, fit-il, cher monsieur Marignan...
. . . )
L'autre l'interrompit brusquement:

--Pas de bétise, hein, papa? Appelez-moi Isidore. Je tiens a
conserver le plus strict incognito.

L'ancien avoué approuva de la téte:

--C'est juste. Excusez ce _lapsus_. Il est constant que, si
quelque habitué de Tortoni ou du Lyon d'Or apprenait que vous
étes venu vous restaurer a l'ancienne barriére du Maine, il se de-
manderait a bon droit quel si puissant motif pouvait vous entrai-
ner ainsi aux antipodes du boulevard des Italiens...



--Mon maitre, reprit Marignan, j'ai furieusement besoin de ga-
gner quelque argent...

--On a toujours besoin de gagner de l'argent, opina I'ex-offi-
cier ministériel: Lovelace et don Juan comme tout le monde...

--A force d'intriguer, je me suis fait recevoir au cercle de la rue
de la Paix... Un cercle trié sur le volet... Les plus beaux noms, les
plus belles fortunes, les plus honnétes gens de Paris...

--Ou peut-on étre mieux qu'au sein de sa famille? fredonna
Me Bouginier.

--Bref, j'ai joué et j'ai perdu...
--Vous avez perdu?... Vous?... Pas possible!

--Je perds toujours la premiéere fois que je joue quelque part,
repartit I'autre froidement.

L'ex-avoué se frappa le front:

--Ou avais-je l'esprit?... Vous avez raison... Semer pour récol-
ter, parbleu!

--Seulement, je ne vous cacherai pas que cette avance de fonds
n'a pas été sans déranger un tantinet 1'équilibre de mes finances:
a une époque surtout ou, pour jeter de la poudre d'or aux yeux de
ceux qui auraient 1'idée de regarder de trop pres dans ma vie, il
faut impérieusement que j'affiche un certain train de maison...

C'est pourquoi je vous ai écrit, a vous qui étes un collection-
neur d'opérations lucratives...

Voyons, n'avez-vous pas quelque chose a me signaler?



--Dans quel chiffre?
--Dans le chiffre de dix a quinze mille.
--Valeurs?

--Non: numéraire. On perd du temps et de I'argent a négocier.
Ensuite, les especes seules ne se reconnaissent pas.

Me Bouginier parut chercher.

Puis, apres quelques minutes de réflexion:

--Je crois, reprit-il, que j'ai ce que vous me demandez...
--Bravo!...

--Par exemple, il faudra peut-étre pincer d'un instrument...
--A cordes?

--Non, tranchant.

--Eh bien, on en pincera, répondit Marignan avec résolution.
Seulement, on mettra des gants. Histoire de ne pas se tacher les
doigts.

L'ancien avoué piqua ses deux coudes sur la table et se pencha
vers son interlocuteur:

--Connaissez-vous M. de Saint-Pons? s'informa-t-il.

--M. de Saint-Pons?... Attendez donc!... Si je ne me trompe, un
agronome distingué...

--Oui, et I'un de nos plus riches propriétaires terriens... M. de
Saint-Pons possede, entre autres biens, un magnifique chateau a



Carriéeres-sous-Bois, au bout de la terrasse de Saint-Germain. Ce
chateau fait face a la Seine. Le parc, qui est immense, confine a la
forét, a I'endroit dit: le Rond-Point-du-Roi ou le pavillon de la
Faisanderie,--pavillon habité par le garde général chargé de la
surveillance du domaine...

Une notable partie de ce coté de la forét appartient au mar-
quis, qui y pratique, chaque année, des coupes dont il vend le
produit aux marchands de bois des environs...

Cette vente a lieu a la mi-aofit. Elle a eu lieu, la semaine pas-
sée, comme d'habitude. Les sommes qu'elle représente sont par-
fois considérables. Elles sont versées par les acheteurs entre les
mains du garde-chef dont je vous parlais tout a I'heure...

Celui-ci, en qui son maitre a toute confiance, les conserve par
devers lui jusqu'au retour de ce dernier au chateau...

Or, M. de Saint-Pons et son régisseur,--1'excellent papa Tou-
rangeau,--ne reviennent a Carrieres que pour l'ouverture de la
chasse...

Or, la chasse ouvrira la semaine prochaine...

Donc le garde a di battre le rappel de la monnaie; les ache-
teurs ont di délier les cordons de leur bourse; les fonds, qu'ils
ont expectorés, doivent étre centralisés au pavillon de la
Faisanderie...

S'ils n'y sont pas encore, ils y seront sous peu. On s'en assure-
ra facilement. Il n'y a qu'a s'informer avec adresse dans le pays...

Le pavillon de la Faisanderie est entiérement isolé de toute
habitation...



Par derriere, le parc le sépare du chateau et du village: un parc
de plusieurs kilometres, dont les ombrages touffus interceptent
tout bruit...

Au village, on a 1'habitude de se coucher avec les poules. Au
chateau, il n'y a que le concierge. Le nombreux domestique du
marquis ne s'y installera qu'avec lui...

Par devant s'étend la forét, dont la solitude n'est troublée, la
nuit, que par ses hotes: les lapins, les furets, les renards qui se
promenent hors de leurs terriers; les sangliers qui foncent a tra-
vers les halliers; les chevreuils, les cerfs et les daims qui bon-
dissent dans les clairieres...

--Bon! murmura Marignan, ceux-1a ne génent personne: ce ne
sont point des témoins bavards.

Me Bouginier poursuivit:

--Un assez mauvais gars de Saint-Germain,--moitié _grinche_
et moitié _escarpe_,--qui avait observé toutes ces particularités,
caressait depuis longtemps le projet que voici:

S'immiscer en catimini dans ce local des Hespérides et effa-
roucher les pommes d'or pendant le sommeil du gardien...

Quitte a _buter__ (tuer) celui-ci, s'il se réveillait, par hasard...

Il n'attendait méme qu'une chose pour exécuter son dessein:
c'est que la récolte des susdites pommes fiit faite...

Par malheur pour le pauvre diable, on l'a coffré, il y a huit
jours, pour une histoire de vol commis précédemment...



Il est dans les prisons de Versailles. La cour d'assises le ré-
clame. Escalade, effraction, tentative de meurtre, toutes les
herbes de la Saint-Jean sont réunies dans son cas. Total: vingt
ans de travaux forcés...

Sa femme est venue me trouver...

Ayant hérité de 1'idée de son mari, elle me 1'a cédée, moyen-
nant une récompense honnéte...

Moi, j'avais presque envie de l'exploiter, cette idée, a cette fin
d'arrondir la dot de ma fille ainée, qui va sortir prochainement
des Oiseaux...

Mais les clients avant tout, saperlotte!...

Et, s'il vous plait de soumissionner l'entreprise, je me dé-
pouille pour vous l'adjuger,--me réservant mes droits de cour-
tage, bien entendu: _vingt-cing pour cent_, payables apres réus-
site, comme toujours.

--C'est convenu! s'exclama Marignan. L'affaire me parait sor-
table; elle me convient; je la prends. Signons-nous un bout de
traité? Ou désirez-vous des arrhes, des garanties, une petite
prime?

--Allons donc!... Vous badinez!... Entre gens qui s'estiment, la
parole suffit.

Les deux convives échangerent une étreinte cordiale.
L'ancien avoué ajouta:

--Seulement, je vous demanderai--en guise d'épingles--un pia-
no pour ma cadette qui a des dispositions étonnantes pour la



musique...

--Entendu. Erard ou Pleyel, a son choix. Enchanté d'avoir pu
contribuer a former le talent de cette virtuose de 1'avenir.

Il y eut une seconde poignée de main.
Apres une nouvelle effusion, Marignan fit mine de se lever.
Mais Bouginier, le retenant:

--Un instant! un instant, que diable!...

IX

COURTIER D'AFFAIRES

_ Courtier d'affaires_: ces mots, gravés en lettres noires, se li-
saient sur la plaque de cuivre qui décorait la porte de 1'apparte-
ment occupé par 1'ex-officier ministériel au troisieme étage d'une
maison de la rue du Pélican.

Courtier, soit; mais de quelles affaires?
D'aucunes ont été définies par Dumas:
«_Les affaires, c'est I'argent des autres._ »

Cette définition pouvait a bon droit s'appliquer a celles dont le
sieur Bouginier se faisait l'intermédiaire.

Quelques signatures tronquées au bas de certains actes judi-
ciaires 1'avaient envoyé et retenu au sein d'une fabrique de chaus-



sons de lisiere instituée--a Clairvaux--par les soins du
gouvernement.

Il est vrai, ainsi qu'il l'affirmait lui-méme, qu'il en était sorti
emportant l'estime de ses chefs et la confiance de ses camarades.

La confiance de ces derniers avait été telle qu'ils s'étaient em-
pressés de mettre I'ancien avoué en rapport avec leurs «collégues
de la capitale».

Les fastes du Palais et la chronique des tribunaux établissent,
d'une facon irréfutable, que tout malfaiteur _de profession__ vit a
cheval sur plusieurs affaires.

Sil'une rate, les autres lui restent.

Si celle-la le place sous la main de la justice, il se réserve de
terminer celles-ci a I'expiration de sa peine; a moins--ce qui ar-
rive fréquemment--qu'il ne les céde a des confreres non serrés
(encore libres) ou a des tiers qui lui en achetent 1'idée, le plan, les
préparatifs et les instruments.

En argot, cet acte de comploter un _chopin__ (coup) s'appelle
_nourrir le poupard._.

Me Bouginier prenait les _poupards_ en sevrage.

Il en avait un répertoire des mieux fournis, comme les agents
matrimoniaux ont un catalogue d'héritieres. Il les élevait, les soi-
gnait, les mijotait--et les passait au plus offrant, en prélevant une
commission qui lui permit de subvenir avec avantage aux besoins
de sa famille et de tenir état dans le monde.

Il n'ignorait pas, cependant, que la loi--chapitre des _Compli-
ces_--assimile aux auteurs d'un crime ou d'un délit ceux qui ont



fourni des instructions pour commettre ce crime ou ce délit, et
qu'elle les punit de la méme peine.

Aussi n'agissait-il qu'avec la plus grande circonspection.

La Préfecture avait 1'oeil sur lui: il le savait et s'était mis en
regle.

Se mettre en régle, c'est acheter par certaines complaisances
les bonnes graces de la police.

L'ex-avoué rendait des services. Il devenait, en certains cas, un
_indicateur__ précieux. Ses clients lui étaient sacrés; mais il sacri-
fiait sans pitié quiconque opérait en dehors de «sa maison.»
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--Comme vous y allez, mon cher! appuya Bouginier. Nous
n'avons pas pris le café...--Garcon! le café!...--Et puis, vous res-
semblez a Guzman, qui ne connaissait pas d'obstacles...

--Eh bien?...

--Eh bien, il y en a--et beaucoup...
--Des obstacles?

--Hélas!

--Touchant 'affaire?

--Touchant l'affaire. D'abord, il y a le pavillon: le pavillon dans
lequel on ne pénetre pas aussi facilement que dans le boudoir de
mademoiselle Sergine Gravier; le pavillon,--j'ai vérifié la chose
_de visu__ en menant ma famille diner sur 1'herbe dans la forét,--
qui a de solides barreaux a ses fenétres, et, a sa porte, une vraie



ferrure de cachot,--une porte en plein chéne, qu'un boulet de ca-
non aurait de la peine a entamer...

--Pardieu! quand je devrais éventrer la muraille...

--Vous rencontreriez sur la breche le garde général du mar-
quis: un gaillard vigilant, robuste, courageux...

--Apres?... Un homme en vaut un autre!

L'ancien officier ministériel tira de sa poche une tabatiére en
vermeil, l'ouvrit et y puisa une pincée de tabac:

--Pas celui-la, prononca-t-il.

Marignan développa son torse, raidit ses bras, fit craquer ses
muscles:

--Bah! répliqua-t-il, on ne manque ni de résolution, ni de bi-
ceps, ni de pectoraux... Et puis, au besoin, on aura des acolytes:
le Bijou-des-Dames et le Rouquin...

Me Bouginier, qui massait sa prise entre le pouce et l'index,
hocha la téte avec dédain:

--Le Bijou-des-Dames et le Rouquin?... Peuh!... Mauvaise
marchandise!... Bonne tout au plus a étrangler une vieille femme
dans son lit ou a administrer un coup de couteau a quelque po-
chard attardé!...

Nonobstant, on pourra les utiliser pour faire le guet ou pour
fournir des renseignements...

Mais il faut des lurons d'une tout autre encolure pour s'atta-
quer a Patte-de-Fer...



--Patte-de-Fer?
--Vous n'en avez jamais entendu parler?...

--Ma foi non: vous n'ignorez pas que j'ai été absent de Paris
pendant plusieurs années...

--Je sais, je sais... Vous avez voyagé... Pour votre santé... L'air
de la Méditerranée est exquis pour les poitrines faibles...

L'ex-avoué huma sa prise avec bonhomie.
Il continua ensuite:

--Patte-de-Fer a été I'un des plus fins limiers de la brigade de
stireté. Le bras droit de défunt Claude. Un ancien soldat: intré-
pide, infatigable, incorruptible...

Son surnom vous explique assez qu'il n'y allait pas de main
morte avec les infortunés qui lui tombaient sous la coupe...

Avec cela, un _débrouillard__ fini. C'est lui qui a mené I'affaire
Troppmann avec feu son camarade Souvras et qui a aidé celui-ci
a retrouver le cadavre de Kinck pere dans le ravin de
Hoerenfliisch...

--Et ce modele des policiers a quitté 'administration?

--Quand le papa Claude a pris sa retraite, Jacques Périn--c'est
le nom de notre homme--a donné sa démission. Le marquis de
Saint-Pons lui a offert alors le poste de surveillant-chef de sa pro-
priété et de ses bois de Carriéres. C'est donc lui le dragon qui
garde les pommes d'or a la conquéte desquelles vous brilez de
vous élancer.

La physionomie de Marignan se rembrunit énergiquement:



--Oh! oh! maugréa-t-il, voila qui modifie la face des choses!

--Il est constant, émit Me Bouginier, qu'ainsi que chante la
chanson:

Cet animal est tres méchant; Quand on 1'attaque, il se défend.
Il ajouta paisiblement en sucrant son café avec abondance:

--Mais que vous importe, des l'instant que je vous procure le
moyen de le mettre a la raison?...

--Le moyen?...

--Pourquoi non?... On a, Dieu merci, plus d'une corde a son
arc... Et, pour suivre le cours de la comparaison mythologique
que nous avons employée jusqu'a présent, s'il a suffi d'un seul
Hercule pour supprimer le dragon du jardin des Hespérides, que
voulez-vous que fasse contre trois celui du pavillon de la
Faisanderie?

--Contre trois quoi?
--Contre trois hercules, parbleu!
--Bon! Ou les prenez-vous et quels sont-ils, vos trois hercules?

--Je les prends, pour le moment, sur la route de Saint-Ger-
main,--ou la féte des Loges aura lieu prochainement,--dans la fo-
rét,—-et ils s'appellent les fréres Snail.

Ce fut au tour de Marignan de planter ses coudes sur la table:

--Voyons, papa, insista-t-il, expliquons-nous carrément. Votre
conversation est émaillée d'hiéroglyphes, et je ne suis pas M. de
Champollion-Figeac pour déchiffrer des obélisques.



--Vous allez me comprendre, mon excellent ami:

Les fréres Snail sont trois saltimbanques,--trois Anglais,--qui
font métier de force et d'adresse et que je crois aussi dépourvus
de scrupules que de monnaie...

Des circonstances, dont il serait trop long de vous entretenir,
nous ayant mis en rapport depuis nombre d'années, ils n'ont rien
a me refuser...

Vous irez donc les trouver, de ma part, aux Loges, ou ils ne
vont point manquer de dresser leur tente parmi les spectacles fo-
rains que la féte y amalgamera...

Vous leur tiendrez le langage que je vous indiquerai, et ils
s'empresseront de se mettre a votre disposition pour tout ce qu'il
vous plaira de leur commander...

Ce sont des auxiliaires précieux: souples comme des serpents
et capables d'assommer un chrétien d'un coup de poing, comme
un boeuf, pour quelques menues pieces d'argent qui leur permet-
traient de donner la pature a leurs passions...

En outre, ils ont avec eux une jeune fille qui, si vous adoptez le
petit plan que je vais vous soumettre, vous sera d'une incontes-
table utilité...

--Une jeune fille?...
--D'une paradoxale beauté!...

Une flamme singuliére dansait derriere les lunettes de I'ancien
officier ministériel.



--Malepeste! s'exclama son interlocuteur, vous en parlez avec
un enthousiasme!...

--L'enthousiasme d'un amateur de la forme, pas davantage,
protesta Me Bouginier. Amateur platonique, bien entendu. Mon
age, ma situation, mes fonctions d'époux et de pére ne m'auto-
risent, hélas! a remplir que ce role sans prétentions comme sans
profits...

Il poursuivit, aprés une pause:
--Du reste, vous jugerez mademoiselle Florette...
--Ah! c'est Florette qu'elle s'intitule...

--Et elle ne ment pas a son nom. Ce n'est pas seulement une
fleur. C'est un bouquet de perfections...

--En vérité!... Vous piquez ma curiosité... J'entreprendrais |'af-
faire rien que pour...

L'ex-avoué avait allumé dans sa tasse 1'eau-de-vie qui couron-
nait celle-ci d'une auréole bleuatre.

Sur ces dernieres paroles, il cessa brusquement d'attiser ce
brilot du bout de sa cuiller, et interrompant son interlocuteur:

--Monsieur Marignan, prononga-t-il d'un ton sec, j'ai sur cette
personne, sur cette jeune fille, des projets sérieux dont je crois
inutile de vous faire la confidence. Je vous serai donc obligé de ne
pas essayer de l'inscrire sur la liste de vos victoires et conquétes...

--Moi?... Ah! mon cher maitre!... Pouvez-vous supposer...

D'un coup de doigt bref et saccadé, Me Bouginier releva ses
lunettes.



Le verre brouillé de celles-ci recouvrait une paire d'yeux d'une
inquiétante acuité.

Ces yeux s'arrétérent sur I'amant de Sergine Gravier avec une
étrange expression d'autorité et de menace.

En méme temps, 'ancien officier ministériel reprit d'une voix
non moins tranchante que son regard:

--Mademoiselle Florette est un instrument que je vous préte.
Songez a me le rendre intact. Autrement, nous nous brouille-
rions. Or, nous avons tout intérét a demeurer en excellente
intelligence.

Ses lunettes avaient repris leur place.
Il ajouta paternellement:

--Un petit verre de fine champagne, hein? Il n'y a rien de tel
pour faire passer les vérités qu'on est, parfois, entre associés,
dans la nécessité de se dire. Moi, j'en suis encore au _gloria_ de
nos peres.

Il souffla sur son briilot, le gotita et conclut:

--Maintenant, accordez-moi toute votre attention. Il s'agit du
plan que j'avais élaboré pour mon usage particulier, et que je
vous cede par-dessus le marché, avec les éléments d'exécution,
s'il est a votre convenance. Le plan, dans le succes duquel la
_Filleule de Lagardere_--c'est un des sobriquets de notre jeune
personne--est appelée a remplir 1'un des principaux roles.



X

LES FRERES ENNEMIS
Revenons a la féte des Loges.

Les lampions qui enguirlandaient celle-ci commencaient a
s'éteindre. Il était tard. Boutiques et spectacles se fermaient.
Seul, le bal Tivoli restait illuminé, bruissait de musique et
grouillait de danseurs: le bal Tivoli ou le Bijou-des-Dames, le
Rouquin et leurs «folles maitresses» étaient en train de scandali-
ser l'autorité par leurs _en-avant-deux_ risqués et par leurs
_ pastourelles__ anti-municipales.

Ce fut vers ce temple de Terpsychore indépendante que se di-
rigea Marignan en quittant Sergine Gravier.

Comme il y pénétrait, un quadrille s'achevait.

Apres le galop final, les deux couples qu'il cherchait de 1'oeil
s'acheminérent vers la buvette.

L'associé de Me Bouginier fit--de loin--un signe a Bijou-des-
Dames et sortit.

Le voyou le rejoignit au dehors.
Tous deux échangerent quelques mots.

Ensuite, Marignan mit le cap sur le théatre des _Dislocations-
Amusantes_.

L'autre lui emboita le pas a distance.

La baraque semblait sombre et close au premier abord.



Pourtant, des filets de lumiére s'échappaient a travers les
fentes des planches mal assemblées qui la formaient,--et des voix
se disputaient derriere la toile d'emballage qui lui servait de
porte.

Cette toile était trouée comme une écumoire.
On n'avait qu'a la soulever pour entrer.
Les freres Snail ne redoutaient point les voleurs.

Que leur aurait-on enlevé?--Des charpentes vermoulues ou
des bancs qui ne tenaient pas!--Le reste du mobilier industriel
(instruments et accessoires) était remisé, chaque soir, apres la re-
présentation, dans une énorme voiture, espece de maison mou-
vante qui stationnait derriere le théatre et dans laquelle la
_Filleule de Lagardere_ et la _Femme-Canon_ couchaient sur
des matelas.

Les trois Anglais et le paillasse dormaient sur les bancs de la
baraque.

Marignan gravit doucement les degrés qui aboutissaient a la
porte de celle-ci.

Il mit son oeil, puis son oreille, a I'un des principaux trous de
la toile, et voici ce qu'il vit et ce qu'il entendit:
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Au milieu de la plate-forme,--entourée, en guise de décors, de

lambeaux de tapisserie,--qui constituait la «scéne», une vieille
planche était posée sur deux tréteaux.



Tom, Jack, Bob et la _ Femme-Canon__ étaient assis a cette
table improvisée.

Il y avait sur celle-ci trois bouteilles d'eau-de-vie vides et une
quatriéme que l'on venait d'entamer: c'était la facon de souper de
nos banquistes.

Apres avoir grignoté un maigre morceau de pain, Florette
s'était retirée dans la voiture, et le paillasse s'en était allé festoyer
«en ville» avec une bouchére de Poissy qui l'avait particuliere-
ment remarqué: les grandes dames ont toujours protégé les
artistes.

Les freres Snail se ressemblaient tellement qu'on les aurait
pris I'un pour l'autre.

C'étaient trois Anglais trapus, aux jambes et aux bras muscu-
leux, a la machoire inférieure proéminente et aux cheveux roux
plantés drus et bas sur une figure courte et bouffie qui rappelait
le mufle d'un _bull .

Ils buvaient silencieusement: 1'orgie britannique est taciturne.
A un moment, leur compagne se leva.
--Ou vas-tu? lui demanda Tom.

--Tiens! je me réintegre dans mes appartements. Avec ca que
vous étes gais quand vous étes _pafs_!... Merci! J'aime mieux al-
ler réver de mes anciens...

Elle alluma son rat-de-cave au bout de chandelle qui éclairait
la table:

--Bonsoir la compagnie!



Mais Tom lui adressa un geste impérieux:
--Reste! commanda-t-il.

Héloise Chamoiseau,--souveraine du royaume-uni des _ Dislo-
cations-Amusantes_ par l'abdication volontaire de ses trois
princes-conjoints,--n'était point, parait-il, habituée a ce qu'on lui
parlat de la sorte; car elle regimba, glapissant:

--Qu'est-ce que c'est que ces manieres-1a?... On me donne des
ordres, a présent!... Et pourquoi n'irais-je pas _pioncer_ si ca me
plait?

--Parce que j'ai besoin de causer seul a seule avec la Florette.
--Voyez-vous ¢a, je vous génerais!

Et se tournant vers les deux autres, la virago questionna:
--Entendez-vous, mes chérubins?

Bob, le second des fréeres, dressa 1'oreille.

Il fronca le sourcil et interrogea:

--Qu'est-ce que tu lui veux, a cette fille?

--A la Florette?

--Oui.

Tom avala un verre d'eau-de-vie et répondit froidement:
--Je ne lui veux rien. Je la veux. Voila tout.

--Toi?



--Pourquoi pas? Elle est belle et elle me convient. J'ai décidé
qu'elle serait ma femme.

Bob absorba pareillement une rasade d'alcool; puis il brisa son
verre sur la table et gronda:

--Si ¢'était vrai...

Son frére lui lanca un regard de défi:

--Si c¢'était vrai?...

L'autre retroussa ses manches:

--On boxerait...

Tom l'imita:

--On boxera, soit; qui cherche trouve.
Héloise éclata de rire:

--Bravo!... Déchirez-vous!... _Kiss! kiss! ...

Les deux adversaires s'avancerent 1'un sur l'autre. Les joues
sanguines du premier avaient pris une nuance rouge plus foncée.
Celles du second étaient écarlates jusqu'aux oreilles.

A cet instant, le troisiéme Snail se mit sur son séant:
--Une minute, mes enfants! fit-il.

--Tu ne vas pas les empécher de _se peigner_, hein? lui cria
aigrement la _Femme-Canon_. Si c'est leur plaisir, a ces
hommes! Il faut bien s'amuser un brin...

Jack serra les poings et repartit avec sérénité:



--Je ne veux pas les empécher. Au contraire. Qu'ils com-
mencent. J'assommerai celui qui restera.

--Comment?

--_By God!__ je connais quelqu'un qui a autant envie que qui
que ce soit de la Florette...

Tom et Bob demandérent a I'unisson:

--Et ce quelqu'un?...

--Mes garcons, c'est, comme vous, le fils de notre pere.
Héloise battit des mains.

--A la bonne heure! C'est complet! Mon époux, mes beaux-
fréres, elle me rafle tout, votre mijaurée de Fine-Lame!...

Elle toisa les saltimbanques avec un mépris farouche:

--Mais ce n'est pas pour ca que je l'abomine! Ah! mais non!
Vous étes trois brutes qui ne valez pas la poussiére de mes
souliers!...

Puis, avec une exaspération croissante:

--Elle m'offusque, cette pimbéche. J'exeécre ses menottes effi-
lées, son teint de cire, ses airs de princesse. Quand elle parait
quelque part, il n'y en a plus pour personne!...

D'ailleurs, je me doutais bien que vous en teniez dans l'aile.
Une sainte-nitouche qui n'a que la peau sur les os! Des gars
taillés comme vous! Si ce n'est pas une honte!...

Oh! mais j'ai mon projet, par exemple. Pas plus tard que de-
main matin, j'achete un litre de vitriol et je le lui casse sur la fri-



mousse. Alors, quand elle se sera débarbouillée, nous verrons si
vous étes encore disposés a vous tanner le cuir pour elle...

--Ma fille, fit Jack, un conseil...
--Donne: les petits cadeaux entretiennent l'amitié...

--Je te ferai celui-ci d'autant plus volontiers qu'il ne me cofite-
ra pas un _ farthing_...

--Eh bien?...
--Eh bien, garde-toi de toucher a un cheveu de la Florette.
Bob frappa sur la table:

--A la bonne heure! Notre frére Jack a parlé comme au préche.
_Hurrah_ pour notre frere Jack!

Et, comme la _Femme-Canon__ haussait les épaules, 1'ivrogne
appuya:

--Si jamais tu t'avisais...

--Oui, renchérit Tom avec un geste menacant, si jamais tu
t'avisais...

--Qu'est-ce qu'il m'arriverait, les agneaux?

Tom leva un poing qui était comme un marteau:

--I1 arriverait que je t'écraserais avec ceci.

Bob crispa ses doigts, qui étaient comme des tenailles:
--Il arriverait que je t'étranglerais avec cela.

Jack ajouta:



--Et que moi, je te I'entonnerais, ton vitriol.

La virago bondit:

--Venez-y donc un peu, pour voir! prononcga-t-elle résolument.
Les Snail se consulterent:

--Autant tout de suite, proposa le premier.
--Débarrassons-nous, d'abord, de celle-ci, opina le second.

Le troisieme conclut:

--On s'arrangera ensuite pour l'autre.

IIs firent un pas vers Héloise.

Celle-ci les attendait de pied ferme.

L'escabeau, sur lequel elle était assise une minute auparavant,
tournoyait, comme une massue, au bout de son bras nerveux.

En ce moment, une voix impérieuse s'éleva:

--La paix, mes maitres! intima-t-elle.

XTI

MENAGERIE DOMPTEE
Les quatre adversaires se retournérent, stupéfaits.

Marignan avait soulevé le morceau de toile qui servait de
porte et s'était introduit dans la baraque.



Il monta lestement sur la scéne et entra dans la zone de lu-
miére projetée par la chandelle.

Les Anglais ont le respect des gens bien mis.
Les Snail s'informeérent en commun:
--Que désirez-vous, _gentleman_?

--Je désire, d'abord, que vous vous mettiez d'accord, répondit
le survenant d'un ton railleur, et que 1'harmonie renaisse au sein
de cet asile. Je désire, ensuite, que vous me prétiez une religieuse
attention. Je désire, enfin, ou, plutét, j'exige...

Les trois freres l'interrompirent:

--Vous exigez?...

--Est-ce que, par hasard, nous sommes vos domestiques?
--Nous ne vous connaissons seulement pas...

L'autre repartit avec calme.

--Je vous connais. Cela suffit. Vous étes trois gredins
accomplis...

Puis se tournant vers la_Femme-Canon_:

--C'est comme madame; si 1'on fouillait au fond de son casier
judiciaire...
--Vous n'allez pas essayer de me faire peur, vous, hein? grinca

la virago entre ses dents serrées.

--Effrayer une dame! Fi donc! Et les lois de la galanterie!... On
est chevalier francais et troubadour... Je vous baise les mains, ma



charmante... Tout a 'heure, en ce qui vous concerne, vous rece-
vrez mes instructions...

Héloise se rebiffa:
--Vos instructions?...

--Mes ordres, si vous préférez, et votre intérét vous engage--
ainsi que vos coassociés--a les exécuter avec une scrupuleuse
exactitude...

La physionomie des Snail avait passé successivement de la
surprise a la stupeur, de la stupeur au soupcon et du soupcon a
une décision sombre...

Ils échangerent un coup d'oeil rapide et sournois...
Héloise s'était rapprochée d'eux...

Marignan paraissait occupé a choisir un londres dans son
porte-cigares...

Quand il redressa le front, les saltimbanques I'entouraient, et
chacun d'eux--méme la _Femme-Canon_--avait le couteau au
poing...

La virago gronda:

--C'est un _roussin_! A mort le _roussin_! Tu es frit, mimi!
Sans se décontenancer, Marignan haussa le ton:

--Hola! demanda-t-il, étes-vous a votre poste?

A l'instant, trois coups furent frappés extérieurement contre
les planches de la baraque, et une voix--celle de Bijou-des-
Dames--répondit du dehors:



--Oui, patron, nous y sommes. Avez-vous besoin de nous?

--Voila, continua Marignan: il y a de la police, de la force ar-
mée, des gendarmes partout aux alentours d'ici,--et j'ai des amis
sous la main pour les prévenir en cas d'urgence.

Les couteaux disparurent comme par enchantement et tout se
tut, jusqu'au bruit des respirations.

L'associé de Me Bouginier poursuivit:

--Pour ce qui est d'appartenir a la Préfecture, vous vous trom-
pez, mes braves amis. Seulement, il m'a plu de vous prouver que
j'étais gardé a carreau. Je suis seul et vous étes quatre; car je
compte madame pour un male: il convenait que j'assurasse toute
liberté a la conversation que nous allons avoir ensemble.

Il attira a lui I'escabeau qu'Héloise brandissait naguére et s'as-
sit en face du groupe des saltimbanques muets et consternés.

--D'abord, commenca-t-il, soyez persuadés que je ne me pré-
sente point chez vous en ennemi. Le nom de celui qui m'envoie
vous est un slir garant de la pureté de mes intentions. Je vous
suis, en effet, dépéché par un philanthrope éclairé: 1'estimable
sieur Bouginier.

A ce nom, le visage des trois Anglais s'éclaircit:

--Bouginier?... _Master_ Bouginier?... Vous venez de la part
de master Bouginier?

--Mon Dieu, oui! de la part du papa Bouginier, avec qui vous
avez déja traité mainte affaire analogue a celle qui m'amene.

--11 fallait vous expliquer...



--Hé! vos dissensions intestines ne m'en ont pas laissé le
temps... Maintenant, ne nous amusons pas aux bagatelles du dis-
cours. J'ai besoin de collaborateurs pour une petite opération qui
offre d'assez beaux bénéfices. Etes-vous gens a me seconder?...
Consultez-vous pendant que j'allumerai mon cigare...

Héloise Chamoiseau intervint avec une aimable rondeur:

--A Chaillot les consultations! Nous ne sommes ni avocats ni
médecins. Qu'est-ce qu'il y aura a gagner?

Elle résumait le sentiment général.
Marignan la salua de la main:

--A merveille!... Femme de téte, de poigne et de coeur!... L'é-
poux qui vous possédera ne connaitra pas son bonheur!

Puis, sur la note du commandement:
--C'est fini de rire. Ouvrez les ouies. On va s'entendre.
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Une demi-heure plus tard, le cavalier servant de Sergine Gra-
vier prenait congé des hotes de la baraque:

--Ainsi, leur disait-il, vous m'avez-bien compris...

Demain, dans la journée, vous pliez bagage, et, un peu avant
minuit, je vous trouve, avec la voiture, a I'endroit indiqué...

Quant a mademoiselle Florette, elle aura di étre expédiée,
dans la soirée, au pavillon de la Faisanderie...

Est-il nécessaire d'ajouter qu'au nom de Me Bouginier il vous
est formellement enjoint d'avoir a respecter--de toutes les fa-



cons--cette jeune et indispensable auxiliaire?...
--C'est bon, grommela I'un des Snail, on fera le mort avec elle.

--On ferait le mort au naturel, répliqua froidement Marignan,
si, par hasard, on s'avisait de contrevenir a mes ordres. Je paie;
mais je veux en avoir pour mon argent. Votre peau me répond de
votre obéissance.

Il s'adressa a Héloise:

--C'est vous que je charge de la styler. Songez que, sans elle,
nous ne pouvons rien. Il s'agit de nous obtenir a tout prix son
concours.

--Cependant, objecta la virago, cependant, si elle refusait...

--Ce serait votre faute, repartit I'autre séchement, et, comme
l'argent s'envolera, apres-demain, dans le coffre de son
propriétaire...

La _Femme-Canon__fit un geste énergique:
--Alors il faudra bien que, de gré ou de force...

Son interlocuteur appuya, en soulignant le mot de la voix et du
regard:

--_De gré_, seulement, vous entendez...

Qu'elle ignore la cause et le but de ce que 1'on exige d'elle: les
instruments inconscients sont les meilleurs...

Je vous permets d'user de l'intimidation, de la menace méme
pour l'amener a nos fins; mais tenez-vous en 1a,--ou il vous en
cuirait...



Surtout,--et je vous recommande ceci a tous,--pas de querelles
ridicules, de violences inutiles, de batailles, ni de vitriol...

--Je jure... balbutia chacun des auditeurs.

--Assez! assez, mes enfants! interrompit Marignan, sceptique
et gouailleur. Je n'attache pas plus d'importance que vous a vos
serments. Il n'y a qu'une chose a laquelle je crois: c'est a I'amour
déréglé que vous nourrissez pour la vie. Voila qui sauvegarde la
_ Filleule de Lagardere_ ...

Puis, avec une exagération de solennité qui acheva de dompter
cette ménagerie en révolte:

--La beauté de cette jeune fille devient désormais un capital.
Sa beauté et sa vertu. Malheur a qui diminuerait ce capital en le
dégradant.

XII

AU PAVILLON DE LA FAISANDERIE

Carrieres-sous-Bois est un joli petit village situé a 1'extrémité
de la terrasse de Saint-Germain et étagé entre celle-ci et la Seine.

Le chateau de M. de Saint-Pons, alors maire de la commune,
faisait, d'un coté, face au fleuve, en bordure sur la route riveraine
du Pecq, et, de l'autre, par son parc immense, rejoignait la vaste
forét qui s'étend de Chambourcy a Conflans-Sainte-Honorine et
de Poissy a Meudon.



C'était au bout de ce parc et sur la lisiere de cette forét que
s'élevait le pavillon de la Faisanderie,--construit autrefois pour
servir de rendez-vous de chasse, avec le luxe que les architectes
du dix-septieme siecle déployaient dans I'édification de ces bati-
ments consacrés au plus grand plaisir de la noblesse et de la
couronne.

Ses murs de briques a chaines de pierre, son toit d'ardoises a
girouettes, 1'encadrement de ses croisées, les deux belles grilles
qui l'accolaient et qui, avec un saut-de-loup, défendaient 1'acces
de la propriété,--grilles ouvragées par Jean Lamour, le célébre
forgeron-artiste a qui l'on doit les élégantes «serrureries» de la
place Stanislas a Nancy,--lui donnaient un caractére seigneurial
que son entourage rehaussait encore d'une nouvelle et particu-
liere splendeur.

Devant lui, en effet, s'arrondissait la _Boule-du-Roi_,--sorte
de demi-lune au dela de laquelle s'épaississaient les massifs et les
taillis de la forét,--tandis que, derriere, le parc groupait ses
arbres touffus, aux essences variées, avec un désordre qui efit
fourni a I'abbé Delille I'occasion de cueillir a pleines corbeilles les
alexandrins descriptifs.

C'est au seuil de ce pavillon que nous en rencontrerons le loca-
taire,--le garde général Jacques Périn,--le lendemain des scénes
qui se sont succédé a la féte des Loges et que nous avons racon-
tées dans les chapitres précédents.

L'ancien brigadier de la stireté était en train de causer avec un
gros homme--a mine honnéte et digne--qui semblait sur le point
de le quitter.



Ce personnage n'était autre que le régisseur du marquis, qui
avait précédé de vingt-quatre heures son maitre a Carriéres.

--Ainsi, demandait I'ex-_ détective_, ainsi, cher monsieur Tou-
rangeau, vous ne vous décidez pas a rester diner avec moi?

--Impossible, mon brave Périn. Désolé de vous refuser. Ce
sera pour une autre fois.

Le garde général sourit:
--Avouez, continua-t-il, que vous vous défiez de ma cuisine...
--Moi?

--Oui: de la cuisine d'un pauvre diable de garcon, qui vit sans
cordon-bleu, sans ménagere, en isolé, en sauvage...

Eh bien, vous auriez peut-étre tort: quand on a été soldat, on
sait faire a peu pres tout,--méme la soupe...

Et je connais plus d'un fricot de nos troupiers, dont un gour-
mand, dont un gourmet se lécheraient les pouces et les babines...

--Je ne dis pas non, je ne dis pas non! Mais j'ai ramené ma
femme et mes enfants de Paris. Ils m'attendent, pour se mettre a
table, chez le concierge du chateau, et s'ils ne me voyaient pas ar-
river, ils seraient capables de se laisser mourir de faim et
d'inquiétude.

Et le régisseur ajouta, en faisant mine de prendre congé:
--On ne comprend pas ¢a quand on n'a pas de famille.

Un nuage passa sur la figure du garde:



--C'est vrai, murmura-t-il tristement. Vous avez raison. Je
n'en ai pas, moi, de famille!

Son interlocuteur lui tendit la main:

--Pardonnez-moi si je vous ai causé de la peine... C'est bien
sans intention... Mais, apres tout, il y a beaucoup de votre faute...

--Comment?...

--Que vous manque-t-il pour animer votre intérieur? Une
compagne et des marmots? Est-ce donc si malaisé de se les pro-
curer? Mariez-vous. Vous n'en amenerez pas la mode. Et puis,
vous étes d'age, que diable!...

--Trop, par malheur; quand on a enjambé la quarantaine...

--Bah! c'est dans les vieilles marmites que se cuisent les
meilleurs ragotts. Vous n'étes plus un freluquet, c'est entendu;
mais vous avez bon pied et bon appétit, comme moi. Or, croyez-
vous que mes cinquante ans bien sonnés m'empéchent de danser
le rigodon, a votre noce, avec une jolie poulette, et de chanter la
mere Godichon au repas de baptéme de votre premier-né?...

Jacques Périn secoua la téte.

--Je n'épouserai jamais qu'une femme que j'aimerai,--et si par
hasard, cette femme ne m'aimait pas...

--Elle serait difficile, morbleu! Un gars aussi supérieurement
conservé! Et doux, et sobre, et économe! Le plus probe, le plus
vaillant, le plus loyal qui soit au monde!...

--Monsieur Tourangeau!... Je suis confus... Ces compliments...



--Vous les méritez, camarade, et ce que j'exprime ici, c'est
'opinion de tout le monde, celle de M. le marquis, la mienne...

Oui, notre maitre ne se géne pas pour le déclarer hautement...

Il me répétait encore hier qu'il se félicitait d'avoir rencontré
un serviteur de votre courage a la besogne et de votre dévoue-
ment a ses intéréts...

--M. de Saint-Pons est trop bon. Il me flatte assurément. Je ne
fais que ce que je dois faire...

--Il vous rend justice, voila tout... Donc, si I'envie vous prend
de vous mettre en ménage, choisissez sans crainte la personne
qui vous plaira. M. le marquis consentira volontiers a la deman-
der en votre nom, et il n'y a pas de danger qu'une honnéte fille et
que des parents sensés hésitent a accueillir comme il convient et
vos hommages et sa requéte...

Le régisseur s'interrompit pour consulter sa montre:

--Mais je bavarde, je bavarde, je bavarde,--et j'oublie que les
miens s'impatientent la-bas...

Il n'est que temps que je coure les rejoindre...

Monsieur arrivera demain pour déjeuner: il m'a recommandé
de vous prévenir qu'il comptait sur vous au chateau...

--Je m'empresserai d'aller verser entre ses mains le prix des
coupes que j'ai achevé d'encaisser aujourdhui... A moins que
vous ne préfériez vous en charger...

--M'en charger, c'est le mot... Farceur!... Une vingtaine de sacs
de mille francs!... Non, les fonds sont bien ou ils sont,--jusqu'a



demain; car je présume que vous les avez placés en lieu sir...

--Ils sont serrés dans mon secrétaire, dont la clé ne me quitte
jamais...

Et le garde ajouta:
--D'ailleurs, il n'y a pas de voleurs dans le pays...

--Hum! opina son interlocuteur, dans le pays, c'est possible;
mais il est venu sans doute tant de rodeurs de Paris chercher for-
tune a la féte des Loges...

--Ceux-la, repartit 1'ex-agent, je les évente d'une lieue, et je ne
leur conseille pas de me forcer a me ressouvenir de mon ancien
métier...

--Oui, oui, je sais, vous étes une rude poigne... Votre surnom
l'indiquait assez... Cependant vous étes seul dans ce pavillon, et
celui-ci est non moins éloigné du village que du chateau...

--Les barreaux des fenétres et la solidité des portes défient
toute espece d'effraction... Et puis, j'ai des armes: tout un
arsenal... Je sais m'en servir, et vous pensez si, au besoin, j'hési-
terais a le faire...

Jacques Périn conclut d'un ton convaincu:

--Enfin, si, lorsque je suis seul, je vaux mon homme, j'en vaux
dix lorsque j'ai le droit et la loi avec moi...

Par conséquent, n'ayez aucune inquiétude a mon sujet,--non
plus qu'a propos de l'argent...

Cet argent est aussi a 1'abri des malfaiteurs que si on l'avait
confié aux caves de la Banque.



--Je n'en doute pas, déclara le régisseur, et je pars complete-
ment rassuré: au revoir et a demain, compere!

--A demain, monsieur Tourangeau.

XIII

LA FUGITIVE

Jacques Périn était de taille et de corpulence ordinaires; d'ap-
parence robuste et agile, encore que ses cheveux,--coupés
presque ras,--qui grisonnaient vers les tempes, annoncassent ce
que nous savons, de 1'aveu du garde lui-méme: c'est-a-dire que
celui-ci confinait a la cinquantaine.

Sa moustache rejoignait une barbe courte et touffue qui lui re-
couvrait le bas du visage.

Ce visage, bruni par le hale du soleil, de la pluie et de l'air
libre, avait une remarquable expression d'énergie, tempérée par
ce je ne sais quoi de mélancolique et de doux de I'homme fort, de
I'honnéte homme qui souffre et qui cache aux yeux de tous la
blessure qui le fait souffrir.

La bouche était franche et sérieuse. Le nez quétait dans le
vent, comme celui d'un chien de race. Le sourcil abritait un re-
gard loyal et intelligent. En somme, une physionomie ouverte,
claire, martiale et sympathique, ou le soldat se retrouvait sous la
veste du garde-chasse.

Le pavillon qu'habitait ce dernier n'avait pas 1'air moins ave-
nant, en dépit des barreaux dont on a parlé tout a I'heure et qui



en protégeaient les fenétres contre toute tentative d'escalade.

Il comprenait un rez-de-chaussée, un premier étage et des
mansardes.

Le rez-de-chaussée se composait d'un parloir ouvert sur le
rond-point et d'une cuisine ouvrant sur le parc.

Ce parloir avait une tapisserie a raies bleues sur champ blanc,
imitant le coutil d'une tente.

Il était meublé d'un secrétaire, d'une armoire, d'une table et
de six chaises en acajou, et décoré de gravures militaires repré-
sentant les principaux épisodes de nos campagnes de Crimée,
d'Ttalie et du Mexique, ainsi que de panoplies d'armes, d'engins,
de harnais de chasse et de fusils, de casques prussiens,--trophées
de la derniére guerre.

Au fond de cette piece, un antique escalier de bois, noirci par
le temps, conduisait au premier étage, lequel se divisait en deux
parties inégales: une vaste chambre a coucher et un cabinet de
_débarras_.
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Apres le départ de Tourangeau, Jacques Périn s'était assis--
dans le parloir--devant son repas du soir.

Mais il ne mangeait pas.
Il songeait...

Il songeait qu'en effet, il était bien seul dans cette maison
comme dans le monde...



La tranquillité de sa vie présente,--opposée au mouvement,
aux péripéties de son existence passée,--lui rendait cette solitude
encore plus lourde et plus pénible.

En Afrique, la chasse aux Arabes; a Paris, la chasse aux cou-
pables avaient absorbé toutes ses facultés et tout son temps.

Or, c'était une nature essentiellement aimante sous la rude en-
veloppe du policier et du soldat.

Les exigences professionnelles étaient seules parvenues a re-
fouler en lui, pendant de longues années, les trésors de tendresse
qu'il brilait de dépenser au dehors.

Puis, plus tard, il avait _laché_ la Préfecture, et il était redeve-
nu un homme comme les autres.

Alors toutes les passions du commun des mortels s'étaient
brusquement réveillées en lui. Tous les désirs d'un coeur vierge
avaient bouillonné de sa poitrine a son cerveau. Des désirs déve-
loppés, aiguillonnés, exaspérés par l'isolement.

Un isolement d'autant plus douloureux qu'il était plus sen-
sible. On ne passe pas impunément du feu a 1'eau. Songez que, de
l'effroyable quantité d'aventures publiques et privées ou son pai-
sible caractere s'était trouvé meélé, que des drames les plus vio-
lents qu'avait traversés sa candeur, et dans lesquels son activité,
sa perspicacité avaient joué leur role, notre ex-agent était tombé-
-sans transition--dans le calme léthargique et le silence tombal
des journées uniformément dénuées d'événements, d'incidents,
de luttes!

Ceci ne l'empéchait point, du reste, de s'acquitter de ses fonc-
tions avec une intelligence hors ligne et une fidélité sans bornes.



Chaque matin il prenait son fusil et s'enfoncait, marchant len-
tement, sous les arbres de la forét.

Mais chaque soir il s'en revenait plus morne qu'il n'était parti.

Ce soir-1a, sa conversation avec l'excellent Tourangeau avait
donné un corps a ses aspirations.

Il révait les joies de la famille.

Oh! la ménagere qui va, qui vient, alerte, accorte; qui attend
1'époux au retour de la besogne quotidienne; qui est 1'écho de ses
pensées, la moitié de sa chair, le complément de son ame!...

Oh! les petits enfants, roses et blonds comme des Jésus de
cire, qui vous grimpent sur les genoux, vous jettent au cou leurs
bras potelés et remplissent de leur gentil ramage et de leur mou-
vement désordonné le logis dont ils sont comme les anges
gardiens!...

Tandis que le brave garcon se demandait ou il trouverait cette
félicité intime; tandis qu'il demeurait accoudé sur la table, sans
effleurer des lévres le verre de vieux vin qu'il s'était versé, sans
toucher au plat de gibier dont il s'était servi, la nuit était venue
peu a peu...

Un léger bruit retentit au dehors...

Le garde dressa l'oreille:

--Oh! oh! murmura-t-il, on a remué dans les taillis...
Le bruit s'accentua...

C'étaient des pas précipités qui traversaient la demi-lune...



L'ancien policier se dit:

--Quelqu'un accourt de ce coté...

Il se leva et marcha vers la porte...

En cet instant, celle-ci s'ouvrit brusquement...

Une femme apparut sur le seuil...

Elle s'y arréta une minute,--retournée vers l'extérieur...

Elle semblait écouter avec anxiété...

Puis, d'une voix qui haletait de I'effort d'une course furieuse:

--Je ne les entends plus! balbutia-t-elle. Seigneur mon Dieu,
merci! Ils ont perdu ma trace!

Puis encore, elle referma la porte derriére elle, s'avanca dans
le pavillon, vint s'affaisser sur une chaise pres de la table et, joi-
gnant les deux mains qu'elle éleva vers Jacques:

--Si vous étes chrétien, supplia-t-elle avec une volubilité fé-
brile, accueillez-moi, protégez-moi, cachez-moi, sauvez-moi!

Elle reprit haleine, s'essuya le front d'un geste sauvage et
poursuivit d'un ton farouche:

--Sinon, indiquez-moi le chemin de la riviere. Celle-ci ne refu-
sera pas de me recevoir. Car j'aime mieux mourir,--oui, mourir,--
que de retomber en leur pouvoir!



X1V

FAUSSES CONFIDENCES
Vous l'avez déja reconnue:
C'était la _Filleule de Lagardere_ ...

La _Filleule de Lagardere_, dépouillée de son costume, de ses
oripeaux de théatre et vétue, comme le vulgaire des saltim-
banques pauvres, d'une misérable robe d'indienne, que son pas-
sage dans les fourrés de la forét avait déchirée en maint endroit;
d'un petit chale de mérinos, tout effiloqué et tout déteint, et d'un
mouchoir en marmotte ajouré comme une dentelle.

Et, cependant, a travers les trous de ces haillons s'échappaient
des parfums et des rayonnements étranges: des parfums de pu-
deur réelle, exquise et fiere; des rayonnements de vie et de jeu-
nesse a peine voilés par une nuance de mélancolie, qui n'était pas
sa nature méme, et qui trahissait a demi le secret d'une infortune
vaillamment supportée.

Pour le moment, elle suffoquait.

De grosses gouttes de sueur roulaient de son front sur ses
joues.

D'un mouvement machinal, elle enleva le mouchoir qui la
coiffait et dégrafa le haut de sa robe...

Ses magnifiques cheveux ruisselerent sur ses épaules, et les
lignes de son cou se dégagerent, jusqu'a la naissance de sa gorge,
dans toute leur noblesse et toute leur pureté.



Jacques l'examinait avec une surprise, une admiration
muettes.

--Ainsi, vous ne répondez pas? reprit-elle apres un silence.
Vous repoussez ma priére? C'est bien. Il ne me reste qu'a m'en
aller.

Elle se mit debout péniblement et fit quelques pas en
chancelant...

Puis un étourdissement subit parut la saisir.

Le garde la recut dans ses bras et la replaca sur le siege qu'elle
venait de quitter.

--Voyons, mon enfant, lui dit-il, calmez-vous et rassurez-vous.
Vous étes ici en siireté. Moi présent, personne n'osera vous faire
de mal.

Il prépara un verre d'eau sucrée et le lui offrit en ajoutant:

--Tenez, prenez ceci et tachez de vous remettre... Je vous ré-
péte que vous n'avez plus rien a craindre. Les gens que vous sem-
blez redouter ne viendront pas vous chercher jusque dans cette
maison.

La fillette but une gorgée. Elle respira longuement. Ses yeux se
rouvrirent et son regard, chargé de reconnaissance, s'arréta sur
l'ancien agent qu'il remua de fond en comble.

--Vous étes bon, fit-elle. Le ciel vous bénira!

Ensuite, s'emparant des mains du garde et les pressant avec
une effusion soudaine:

--C'est donc vrai? Vous ne me chassez pas?



Jacques, embarrassé et ému, se dégagea doucement de
|'étreinte:

--Non, certes, je ne vous chasse pas, et je suis tout disposé a
vous preéter aide et assistance... Mais encore faut-il que je sache
qui vous étes et ce qui vous menace... Parlez! expliquez-vous, de
grace!...

--Je comprends: vous voulez que je vous raconte mon
histoire...

Elle avait une voix charmante, dont les cordes basses vibraient
et pénétraient.

L'ex-policier protesta:

--Je désire connaitre ce qui vous est arrivé, afin d'apprendre
comment je puis vous protéger et vous défendre...

Florette eut un sourire triste:

--Elle n'est pas gaie, mon histoire; mais, puisqu'il vous plait de
I'entendre, écoutez-moi et ayez pitié d'une malheureuse qui n'a
d'espoir et de ressource que dans la charité des honnétes gens.

Et elle entama un récit dont plusieurs parties ne sont pas tout
a fait étrangeres a nos lecteurs:

Ce qu'elle se rappelait imparfaitement de son enfance; la facon
dont les Snail l'avaient élevée; son rude apprentissage de l'es-
crime, son voyage et ses succes en Angleterre, son retour en
France et 'empire qu'Héloise Chamoiseau avait pris par degré
sur les trois freres abrutis par leurs vices...

Héloise la haissait...



La fillette ignorait pourquoi...

Mais elle l'avait deviné de prime abord, et, plus tard, la virago
s'était chargée de le lui prouver d'une maniére non équivoque...

Il n'y avait pas de jour qu'elle ne l'accablat d'invectives, d'hu-
miliations et de menaces; pas de jour qu'elle ne la frappéat sour-
noisement; pas de jour qu'elle ne lui promit de la _ défigurer_...

L'attitude de Tom, de Jack et de Bob n'était pas beaucoup plus
rassurante a l'endroit de la pauvrette.

Depuis quelque temps, ils lui lancaient a la dérobée des
oeillades qui 1'épouvantaient.

Bref, la vie en commun avec cette mégere et ces brutes était
devenue insupportable pour leur victime.

Elle leur avait donc signifié--et cela le matin méme--qu'elle
prétendait les quitter immédiatement, qu'elle renoncait au mé-
tier de saltimbanque et qu'elle avait l'intention de se rendre a Pa-
ris et d'y chercher de 1'ouvrage.

Alors la tempéte avait éclaté:

On avait écrasé la récalcitrante de reproches, d'injures et de
horions.

Puis les trois Anglais s'étaient précipités sur elle et 1'avaient
enfermée dans leur voiture qui s'était éloignée des Loges, sans at-
tendre la fin de la féte, dans une direction inconnue...

Mais, tandis que le véhicule roulait dans la forét, Florette avait
sauté par une fenétre et s'était jetée sous le couvert...

Les Snail lui avaient donné la chasse...



Inconsciente, éperdue, affolée, elle avait couru devant elle,--a
travers les halliers, les buissons, les broussailles,--jusqu'a ce
qu'elle aperciit une maison ou se réfugier:

--Maintenant, conclut-elle, tout ce que je vous demande, c'est
de me permettre de passer la nuit ici, sur cette chaise...

ATlaube, vous me mettrez sur la route de Paris...

Je sais lire, écrire et coudre; je suis forte et j'ai du courage; je
rencontrerai bien la-bas, dans la grand'ville, quelque bonne ame
qui consentira a me prendre en service ou a me donner du
travail...

Autrement...
--Autrement?...
La physionomie et 1'accent de la jeune fille devinrent sombres:

--Autrement, n'ayant ni asile pour le présent, ni espérance
dans l'avenir, je vous 1'ai dit, la Seine coule pour tout le monde...

--Mourir!... Vous songeriez a mourir!... A votre age!...

--Oh! répliqua-t-elle amerement, la souffrance m'a vieillie...
D'ailleurs, qui est-ce qui me regrettera?... Je n'ai ni parents, ni
amis, ni personne qui s'intéresse a moi sur cette terre.

K KK XX

S'il efit écouté la narratrice avec l'attention minutieuse qu'il
apportait naguere a «débrouiller» les affaires compliquées pour
lesquelles on avait recours a son office, le _détective_ émérite efit
remarqué ceci:



C'est que la premiere partie de son histoire--celle qui avait
trait a 1'aversion que lui témoignait la _Femme-Canon__ et aux
craintes que lui inspiraient les allures des trois freres,--avait été
détaillée par mademoiselle Fine-Lame avec une chaleur, une
conviction, une éloquence qui affirmaient la sincérité de ce récit.

Dans la seconde, au contraire,--celle qui se rapportait a la
scene du matin, ainsi qu'a la fuite de la fillette et a la poursuite
qui en avait été le résultat,--la _Filleule de Lagardere_ avait
montré, a plusieurs reprises, une hésitation, un embarras qui
eussent donné a réfléchir a un auditeur moins prévenu en sa
faveur.

Mais Jacques subissait le charme qu'épandait 1'étrange et ra-
vissante créature.

Sa pensée vacillait comme s'il efit ressenti une sorte d'ivresse.
Nous n'insinuerons point qu'il fit déja amoureux. Mais ce fut en
tremblant qu'il dit:

--Ma chere enfant, je vous donnerai un asile et je vous rendrai
I'espérance.

XV

LE NARCOTIQUE
La fugitive eut un long soupir de soulagement.
Puis elle questionna brusquement:

--Qu'est-ce que vous allez faire de moi?



Jacques lui prit la main a son tour:

--Vous resterez ici jusqu'a demain, sous ma garde, et je vous
réitere qu'a cette heure avancée ces misérables saltimbanques ne
vous relanceront point sous mon toit. D'abord, ils n'ont aucune
espece de droits sur vous. Ensuite, je vous certifie qu'ils trouve-
raient a qui parler.

Florette le considéra en face:
--Oh! oui, vous étes brave! fit-elle.

L'ancien soldat baissa les yeux devant la flamme qui allumait
les prunelles de la jeune fille.

Il poursuivit apres un silence:

--Demain, je vous conduirai au chateau et je vous présenterai
a mon maitre. M. le marquis est le plus humain et le plus géné-
reux des hommes. Il a pour moi quelques égards. Je ne doute pas
que, sur mon instante priere, il ne vous trouve une situation, non
pres de lui,--car il est veuf,--mais dans quelqu'une des riches fa-
milles parisiennes avec lesquelles il entretient des relations...

Et, comme la fugitive se levait dans un élan d'actions de graces
passionnées:

--Ne me remerciez pas, ajouta-t-il en se reculant. Tout autre a
ma place elit agi pareillement. C'est moi qui suis trop heureux de
pouvoir vous étre utile.

Puis, pour couper court aux expressions de gratitude qui se
pressaient sur les levres de la _Filleule de Lagardere_, il conti-
nua en lui montrant la table:



--Vous devez avoir besoin de vous réconforter. Allons, as-
seyez-vous et partagez mon modeste repas. Ah! dame! si j'avais
su avoir, ce soir, une invitée, je me serais approvisionné et arran-
gé en conséquence...

Il s'en fut chercher un couvert et le disposa pres du sien:

--Mais bah! reprit-il avec rondeur, a la guerre comme a la
guerre! La premiere fois, on se distinguera davantage. D'ailleurs,
c'est offert de bon coeur.

Mademoiselle Fine-Lame refusa du geste:
--Je n'ai pas faim, murmura-t-elle.

Elle porta la main a son front:

--Le sommeil, la fatigue m'accablent...

Sa téte s'abaissait, lourde, sur sa poitrine; ses paupiéres se fer-
maient malgré elle; son corps se ployait sur sa chaise...

--Bon! je comprends! fit Jacques; l'alerte, la course, la
frayeur... Le repos vous est nécessaire... Eh bien, on va aller pré-
parer votre chambre.

Il alluma un bougeoir a la lampe qu'il avait placée sur la table
pendant le récit de Florette.

--Mais, interrogea celle-ci, n'avez-vous pas commencé de
diner?

--Oh! ne vous inquiétez pas de moi: j'achéverai quand je vous
aurai installée dans votre casernement.

Il se dirigea vers l'escalier qui conduisait au premier étage:



--Attendez-moi tranquillement... Je reviens dans cinq
minutes... L'histoire de disposer le lit...

La jeune fille ne répliqua rien. Sa téte s'était renversée sur le
dossier de sa chaise. Elle paraissait s'étre endormie...

Oui, mais quand le garde eut disparu au haut de l'escalier, elle
se redressa avec lenteur et précaution...

Son oeil, qui jetait un éclat singulier, parcourut rapidement la
piece et s'arréta sur la table chargée des accessoires du repas de
son hote...

Entre le plat et l'assiette, le verre de Jacques était a demi
plein...

Florette fouilla dans sa poche...

Un petit flacon de cristal brilla entre ses doigts...
Elle fit un pas vers la table...

Puis elle s'arréta,--hésitante...

Un combat violent semblait se livrer en elle...

Deux fois, elle étendit au-dessus du verre la main qui tenait le
flacon...

Et, deux fois, cette main ne consomma point 1'oeuvre qui dé-
terminait ce mouvement, et contre laquelle protestaient la ré-
volte, l'indignation, I'horreur qui bouleversaient les traits de la
fugitive...

A un moment, celle-ci eut l'air de prendre une résolution
énergique...



Elle se détourna de la table et se glissa vers la porte...

Comme elle en atteignait le seuil, le cri de la chouette--un cri
lugubre et prolongé--s'éleva au dehors, de la lisiére de la forét...

Florette demeura immobile. Elle devint pale comme une
morte. Une indicible expression de terreur se répandit sur son
visage:

--Ils sont 1a, pensa-t-elle tout haut. Ils me rappellent ma pro-
messe. Sij'y manque, malheur a moi!

Le cri retentit de nouveau avec des modulations impératives.
La _Filleule de Lagardere__ se tordit les bras:

--Seigneur, gémit-elle, inspirez-moi, conseillez-moi!... Cet
homme est si confiant et si hospitalier!... Non, non, c'est
impossible!

Le cri persista, strident et funebre, dans le silence de la nuit.
En méme temps, 1'on entendit la voix du garde qui grondait:

--Ah! méchante béte, c'est moi qui irai, demain matin, te déni-
cher a coups de fusil, pour t'apprendre a troubler ainsi le som-
meil de mes locataires!

Mademoiselle Fine-Lame balbutia avec égarement:

--S'ils n'avaient parlé que de me tuer... Mais ce vitriol, oh! ce
vitriol!... Mon Dieu! pardonnez-moi: ce serait trop cruel!

Elle eut un geste de décision supréme...

Puis elle revint--d'un bond--vers la table...



Sa main s'allongea derechef...

Quelques gouttes d'une liqueur brune tomberent du flacon
dans le verre...

Puis encore, la fillette se laissa aller sur sa chaise en
murmurant:

--Ils I'ont voulu! Si je suis coupable, que ma faute retombe sur
leur téte!

* XX KX

La piéce du premier étage servait de chambre a coucher a
Jacques.

Celui-ci venait d'y transporter Florette--qu'il croyait s'étre as-
soupie de lassitude et qui s'était évanouie d'angoisse,--et de la dé-
poser doucement sur le lit.

A c6té de ce lit, sur une petite table, un revolver était placé. Le
garde avait voulu l'enlever. Mais la jeune fille, rouvrant les yeux
et l'arrétant:

--Non, non, laissez cette arme; elle ne me fait pas peur.

Et, comme il se préparait a la quitter, elle avait eu un mouve-
ment instinctif pour le retenir.

Elle avait tenté de parler,--mue par une force intérieure.

Ses levres avaient remué pour formuler un aveu ou une prieére;
mais les mots s'étaient embarrassés dans sa gorge seche et sif-
flante. S'ingéniait-elle a les retenir ou a leur donner essor? On ne
sait; toutefois ses joues s'empourpraient, son sein bondissait, ses
prunelles brilaient sous 1'effort.



--Ma chere demoiselle, lui avait dit le garde, vous avez un peu
de fievre. Il ne faut pas vous fatiguer davantage. Je me retire. Ta-
chez de dormir un bon somme, et demain il n'y paraitra plus.

Puis, le digne garcon était redescendu au rez-de-chaussée, ou,
apres avoir fermé a double tour la porte qui communiquait avec
le rond-point, il s'était mis a se promener de long en large dans le
parloir.

XVI

LE CAUCHEMAR
Lui aussi, I'ancien _ détective_, avait la fiévre.
Une joie bizarre le remplissait.

Ses aspirations, ses songes, ses _desiderata_ de tout a I'heure
n'avaient plus seulement un corps impalpable: ils avaient une
forme distincte et réelle.

La femme qu'il révait d'associer a sa vie, c'était celle dont
I'étrange beauté passait et repassait devant lui avec les attrac-
tions de ses grands yeux aux regards hardis et candides, de son
front presque céleste, perdu sous les richesses d'une splendide
chevelure, et de sa taille de nymphe aux divines perfections.

A cette joie, cependant, se mélait une légere défiance.

Par moments, le policier reparaissait sous 1'amoureux: le poli-
cier, homme de logique, de calcul et d'examen, inaccessible aux
surprises du coeur.



Depuis que Florette n'était plus 1a, pour lui ravir tous ses sens,
il ne pouvait, en y réfléchissant froidement, s'empécher de trou-
ver |'aventure assez invraisemblable.

Si la fugitive lui avait menti?

Lui mentir?

Dans quel but?

C'est ce qu'il ne pouvait s'expliquer.

Car il ne pensait pas un seul instant a la somme importante
que son secrétaire renfermait.

Tromper, tramer le mal, étre complice d'un projet de vol avec
ce visage chaste, avec cet oeil limpide, avec la musique de cette
voix, c'efit été simplement horrible!

Maintenant, qu'adviendrait-il de tout ceci?

L'oiseau sauvage qu'il abritait ne s'envolerait-il pas le
lendemain?

Florette était, sinon de race, du moins d'habitudes bohémes.

L'existence sous la tente, vagabonde, avec ses contrastes de
pluie et de soleil, n'a-t-elle pas été, de tout temps, plus chere a ces
errants, a ces nomades, que l'inaltérable monotonie du bonheur
stationnaire et du foyer conjugal?...

Et quand M. de Saint-Pons se chargerait de l'avenir de cette
déclassée, ne serait-ce pas toujours une séparation immédiate?...

Une séparation!...

L'avenir n'est a personne, et les absents ont tort.



La fillette se souviendrait-elle de celui qui I'avait recueillie?
Lui garderait-elle une foi qu'elle ne lui avait point engagée?

N'aimait-elle pas ailleurs? L'aimerait-elle jamais? Soupcon-
nait-elle seulement le sentiment subit qu'elle lui avait inspiré?

Empli de toutes ces idées, le cerveau de Jacques semblait pres
d'éclater, comme une chaudiére, trop pleine, en ébullition.

Conséquence naturelle de cette chaleur fébrile, une soif ar-
dente desséchait son palais.

Dans son va-et-vient par la chambre, il apercut sur la table le
vin qu'il s'était versé un moment avant l'arrivée de la fugitive.

Il prit le verre machinalement et en vida environ la moitié.
Puis, le reposant brusquement avec une grimace de dégoft:
--Pouah! s'exclama-t-il, ce vin est exécrable!

Ensuite, apres réflexion:

--Ah ¢a! est-ce que je deviens fou? Un crii que j'avais trouvé
excellent jusqu'ici! C'est I'amertume de mes pensées qui me le
gate!

Et il voulut continuer sa promenade...

Mais il se sentait las. La téte lui pesait. Ses jambes se déro-
baient sous lui....

Attribuant ce malaise au trouble de son esprit, il s'assit devant
la table, s'accouda sur la nappe et mit son front dans ses mains...

Quelques minutes plus tard, il dormait.



Toutefois, comme il n'avait absorbé qu'une partie du narco-
tique introduit dans son verre, ce sommeil n'était point, en dépit
des apparences, aussi profond, aussi insensible, aussi annihilant
que l'avaient présumé les instigateurs de Florette.

Lucide comme celui que les passes magnétiques déterminent
chez certains _sujets_, ce sommeil se doublait de réves ou la réa-
lité jouait un role:

Sous le plomb qui fermait son oreille et qui scellait sa pau-
piere, Jacques percevait ce qui s'agitait autour de lui.

Mais il ne le percevait que confus et voilé,--derriére un
brouillard...

Et il ne lui était point possible d'intervenir...
Ses membres engourdis lui refusaient leur office...

Cauchemar compliqué de catalepsie. L'opium, ingéré a cer-
taine dose, produit de ces phénoménes communs a nombre de
maladies nerveuses. Une partie des organes acquiert une force de
vie excessive, tandis que 1'autre semble frappée de mort.

C'est ainsi que, des l'abord, I'ancien policier avait entendu un
pas léger glisser le long de 'escalier...

Une forme blanche avait traversé le parloir...

Cette forme s'était penchée sur la serrure close par lui a
double tour...

La clé avait tourné en sens inverse dans cette serrure...

La porte s'était ouverte sans bruit...



La forme blanche avait fait un signe au dehors...

Puis, rapide, elle avait repassé devant le dormeur, avait rega-
gné l'escalier et était rentrée dans la chambre du premier étage...

Au bout d'un instant, quatre hommes avaient pénétré dans le
pavillon:

Les trois premiers avaient une figure stupide que l'ivresse
incendiait.

Le quatrieme paraissait entierement maitre de lui.

Comme dans un roman ou dans un mélodrame, ses traits se
cachaient sous un masque dont la barbe de satin noir descendait
jusque sur sa poitrine.

Ce dernier s'était approché de Jacques Périn.

Le garde avait senti une main se couler avec précaution dans
la poche de sa veste et en retirer la clé du secrétaire...

Alors, seulement, il avait compris...

C'était contre l'argent de son maitre qu'était dirigée cette
expédition!

Le fidele serviteur avait essayé de se lever, de se mouvoir, de
crier...

Impossible!...
La paralysie immobilisait son corps, ses muscles et sa langue...

Les trois coquins a la face bestiale marchaient vers le meuble
qui renfermait les vingt mille francs...



Le personnage masqué les arréta:

--Mes camarades, prononca-t-il en leur désignant le dormeur,
j'ai I'habitude de ne rien laisser derriere moi. Si cet importun ve-
nait a se réveiller, il y aurait lutte, tapage et tout le _tralala_. Il
vaut mieux le _régler_ de suite. L'un de vous a-t-il un couteau?

--En voici un.

--Eh bien, servez-vous en: frappez... Frappez ici, entre les
omoplates: c'est la meilleure place, au dire des gens de 1'art...

Il ajouta avec tranquillité:

--Cette formalité accomplie, nous procéderons a la récolte du
_quibus__et, quand elle sera terminée, nous appellerons la petite,
qui s'est conduite comme un ange et qui doit se tenir tapie la-
haut, dans quelque coin.

--_All right!_ firent les trois autres.
Ils entourerent I'ex-agent.

Le malheureux sentit les mains de deux d'entre eux s'abattre,
comme des étaux, sur ses épaules, pour le maintenir contre la
table...

Sans le voir, il sentit aussi se lever le couteau du troisieme...

Et il se raidit dans un effort surhumain pour s'arracher a la
torpeur qui le clouait, inerte, sous le fer...

Effort infructueux: la léthargie était plus puissante que sa
volonté!



Cette volonté méme, un choc inattendu venait presque de la
lui enlever.

Cette «petite» dont on avait parlé, c'était Florette!
Florette était de moitié dans le crime!
C'était elle qui tuait son héte en le livrant a ses complices!

Cette foudroyante révélation poignardait Jacques plus stire-
ment que n'allait le faire la lame du couteau emmanché au poing
de l'assassin.

Le garde était deux fois perdu.

Il se résigna et sourit--intérieurement--a la mort.

XVII

COUPS DE REVOLVER
En ce moment, une voix appela:
--Tom! Bob! Jack!
Cette voix tombait du haut de l'escalier.
L'arme et le bras de Tom ne s'abaissérent pas.
La voix continua, dure, breve, métallique:

--Est-ce la ce que vous avez juré? «_II n'y aura pas de sang
versé_ », avez-vous dit. Je vous somme de tenir cette promesse.

Les Snail s'entre-regarderent, indécis.



Le personnage masqué intervint:

--Ma chére demoiselle, fit-il, ne vous mélez pas de tout ceci.
S'il vous répugne d'assister a une exécution nécessaire, rentrez,
pour quelques minutes, dans le trou ou vous étiez blottie tout a
I'heure. On vous fera signe quand il n'y aura plus de danger pour
vos nerfs impressionnables.

La voix répliqua brusquement:

--Vous, je ne vous connais pas, et ce n'est pas a vous que je
m'adresse.

Puis, avec I'accent du commandement:
--Tom, Bob et Jack, laissez cet homme!

--Ma mie, repartit 'autre avec impatience, il faut que la place
soit nette; demeurez ou retirez-vous, si bon vous semble; mais ce
que j'ai décidé aura lieu.

Il se tourna vers les trois freres:

--Allons, I'heure s'écoule, dépéchons!

La voix, qui se fit menacante, redit:

--Encore une fois, laissez cet homme!

Le trio de droles hésitait.

Le personnage masqué s'emporta pour de bon:

--Ah ca! gronda-t-il, a qui obéit-on ici? Est-ce moi qui paye,
oui ou non? Foin des caprices de jolie femme!



Les Snail répondirent en grognant quelques paroles
inintelligibles.

L'autre frappa du pied:

--Nous perdons un temps précieux... L'argent est la... Les
vingt mille francs...

Vingt-mille francs!...
Jusqu'alors, les Snail avaient ignoré le chiffre de la somme...

Ils croyaient qu'il ne s'agissait que d'une simple poignée
d'écus...

Mais vingt mille francs! Les sacs entassés et bondés a craquer!
Les sacs éventrés et dégorgeant les pieces blanches! Un trésor!...

Pour le quart, les trois freres auraient égorgé pere et mere!...

Nous pensons que, si les choses avaient suivi leur cours, leur
chef, au moment du partage, aurait trouvé en eux des associés
incommodes.

La fievre de I'argent entrevu achevait de les enivrer.
Ils se ruérent sur leur victime.

La voix, qui frémissait de colére, répéta:

--Pour la derniére fois, laissez cet homme!

Le brelan de scélérats riposta a cette injonction par un ricane-
ment féroce:

Bob et Jack jeterent derechef le grappin sur le garde...



Et Tom leva son arme a nouveau...

Mais il n'eut pas le loisir de I'enfoncer a cette «meilleure
place» indiquée par le personnage masqué...

Trois éclairs, trois détonations se succédérent dans un nuage
de fumée...

Et les trois bandits roulerent 1'un aprées l'autre, foudroyés, sur
le plancher.
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Jacques Périn, debout, s'appuyait au dossier d'une chaise.

La commotion violente--déterminée dans tout son étre par
I'imminence du danger couru et par I'imprévu de l'intervention a
laquelle il devait son salut--avait brusquement rompu les liens
qui le retenaient captif dans une sorte de mort artificielle.

Il s'était remis sur ses jambes et secouait le front, comme un
lion secoue sa criniére, pour ressaisir le fil de ses idées et en acti-
ver le classement.

Ses yeux, qui revivaient et qui semblaient chercher, tom-
beérent, de prime abord, sur deux des freres Snail étendus a ses
pieds.

Une balle avait cassé le crane de Jack.
Une autre avait troué la poitrine de Bob.

Ils achevaient d'expirer dans une double mare de sang; celui-
ci, couché sur le dos; celui-13, la face contre terre.



Le troisieme avait eu la force de se relever de la place ou il
était tombé, et, soutenant de sa main gauche son bras droit brisé,
il s'était précipité dehors avec des hurlements de douleur.

Au résultat des trois coups de feu, le chef de 1'expédition avait,
de son c6té, poussé un cri de rage.

Puis il s'était lancé a la suite de Tom.

Les deux fuyards avaient disparu dans la nuit.
* ¥ K X X

Les yeux du garde cherchaient toujours.

Une forme blanche--celle qu'il avait confusément entrevue
dans ce qu'il considérait encore comme un réve--gisait inanimée
sur 'une des marches de 1'escalier.

Il y avait aupres d'elle un revolver dont le canon conservait la
chaleur d'une explosion récente.

Cette forme blanche, c'était la _Filleule de Lagardere_ .

La présence de cette arme, celle de Florette en cet endroit,
avaient une éloquente signification.

Le regard de 'ex-agent s'éclaira de joie.

Il marcha a grands pas vers l'escalier, enleva la jeune fille dans
ses bras et vint la déposer sur le siege qu'il occupait
précédemment.

Le pauvre enfant subissait les conséquences de son héroisme.

Cette réaction, cette prostration l'avaient prise, qui suivent,
d'ordinaire, chez les femmes un acces de fiévre subit ou 1'accom-



plissement d'un acte inusité d'énergie.

Elle ne sortit de cet état,--sous les soins prodigués de
Jacques,--que pour s'écrier, a l'aspect des deux saltimbanques
qui finissaient de raler sur le carreau:

--Ces malheureux!... Relevez-les!... Secourez-les au nom du
ciel!

L'ancien soldat se pencha sur les dernieres convulsions des
deux agonisants.

--Ces malheureux n'ont plus besoin de rien, prononca-t-il. Je
m'y connais. J'en ai vu quelques-uns comme cela, en campagne,
sur les champs de bataille.

Il s'en fut retirer un drap de l'armoire et en recouvrit les
cadavres.

Florette s'était voilé le visage de ses mains.

--Morts! s'exclama-t-elle en proie a une cruelle crise nerveuse,
ils sont morts!... Et c'est moi qui les ai tués!... J'ai tué, Seigneur!...
J'ai tué!

--Oui, protesta le garde en essayant de la calmer, mais Dieu,
les hommes, la loi, votre conscience vous absolvent... Car c'était

pour empécher le crime... Sans vous, j'étais perdu: vous étes mon
ange sauveur!

Il ajouta avec colere:

--Et quand je pense que je vous accusais de faire cause com-
mune avec ces misérables!... Que je croyais vous avoir entendu--
en songe--les introduire icil... En vérité, je suis furieux contre



moi-méme!... Une aussi stupide erreur!... Moi, dont c'était jadis
le métier de discerner les criminels des honnétes gens!

11 fit un mouvement comme pour s'agenouiller:
--Oh! tenez, laissez-moi vous demander pardon!...
Elle I'arréta:

--Restez! C'est a moi de m'humilier...

--Avousl!...

--Vous n'étiez pas dans l'erreur...

--Comment?...

--Je suis effectivement la complice des voleurs et des
assassins...

--Oh!...

--C'est moi qui vous ai menti pour obtenir I'hospitalité dans
cette maison, dont j'avais mission de leur ouvrir la porte; c'est
moi qui vous ai endormi pour procéder plus stirement a 1'accom-
plissement de cette mission...

Il la considéra avec une affectueuse pitié:

--Ma chére enfant, revenez a vous!... La scéne terrible de tout
a lI'heure vous égare... Ce trouble, ces paroles incohérentes, ce
délire...

Florette l'interrompit, et, secouant la téte:

--Le délire? Oh! non pas: j'ai toute ma raison. Ce n'est pas la
folie qui hante mon cerveau: c'est le remords qui me tenaille le



coeur.
Elle poursuivit avec impétuosité:

--Faut-il que je vous répete que vous ne vous étes point trom-
pé; que c'est moi qui ai quitté le lit, que je devais a votre généro-
sité, pour me glisser dans cette chambre et y introduire ces
hommes; que c'est moi, enfin, qui vous ai versé le sommeil, pour
vous empécher de défendre le dépot confié a votre garde?...

Son interlocuteur, dont la stupeur allait croissant, essaya de se
révolter:

--Vous vous calomniez!... Allons donc!... Ce n'est pas
possible!...

Elle jeta sur la table le petit flacon de cristal que nous avons
apercu naguere entre ses doigts:

--Voici, répliqua-t-elle froidement, voici le reste de la liqueur
que j'ai mélée a votre vin.

Jacques saisit le flacon, le déboucha et en flaira le contenu
avec une précipitation emportée.

Puis il baissa le front avec accablement.

Il n'y avait plus a se débattre contre l'aveu corroboré par
I'évidence.

Puis encore, d'une voix étranglée, a peine distincte:
--Mon Dieu!... C'était vrail... Elle!...

Elle!...



Ce monosyllabe avait 1'accent d'une plainte plus déchirante
que mille menaces: la plainte qu'arrachent un monde d'illusions
détruites, un réve de bonheur qui s'envole, 1'édifice d'un avenir
laborieusement échafaudé et qu'un souffle renverse.

Ensuite 1'ex-policier reprit avec une rudesse qui était comme
1'écho de ses souffrances intérieures:

--Mais savez-vous bien, malheureuse, qu'a défaut du métier
que je n'exerce plus, mon devoir me commande de vous livrer a
la justice?

--Eh bien, livrez-moi, repartit Fine-Lame. Je suis préte. Ayant
commis la faute, je ne chercherai point a me soustraire au
chatiment...

Toutefois le tribunal ne me condamnera pas sans
m'entendre...

Non point que ce soit pour elle-méme que je veuille lui dispu-
ter ma liberté: la prison n'est pas pire que 1'existence que je meéne
depuis que j'ai I'age de raison...

Mais je prétends qu'on sache ce que j'ai enduré pour en arriver
ou je suis...

Et, tenez, vous allez étre mon premier juge...
--Moi?...

--Vous ne refuserez pas de m'écouter avant de me conduire
aux gendarmes...

--Cependant...

--Je vous en priel...
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Vaincu par le regard, par le geste qui accompagnaient cette
supplique, Jacques Périn était tombé sur une chaise avec un
mouvement qui signifiait: _J'écoute_.

XVIII

CONFESSION GENERALE

--Quand je vous ai parlé, commenca la jeune fille, de tout ce
qu'il m'a fallu supporter depuis que je suis revenue en France
avec ces hommes,--depuis que cette horrible femme s'est asso-
ciée a eux,--depuis que j'ai compris ce qu'ils voulaient faire de
moi,--je suis demeurée au-dessous, oh! bien au-dessous de la
vérité!...

Ou je me suis écartée de celle-ci, c'est lorsque je vous ai conté
que je m'étais enfuie, ce soir, de chez les Snail...

Ce matin, pendant qu'ils chargeaient la voiture pour s'en aller
je ne sais ou, Héloise Chamoiseau m'a emmenée a 1'écart, dans la
forét, sous les arbres, et m'a expliqué ce qu'on exigeait que je
fisse chez vous, cette nuit...

D'abord, j'ai repoussé cette proposition avec indignation...

Alors, me saisissant le bras avec une telle violence que j'en ai
conservé la marque, elle m'a dit ce seul mot:

«--Prends garde!»

Je lui répondis sans faiblir:



«--Je suis a bout de forces ici. Je ne crains pas la mort. Tuez-
moi!

»--Oh! a-t-elle ricané, on ne te tuera pas... On serait obligé de
te payer a la justice comme si tu valais quelque chose... Mais cette
jolie frimousse dont tu te sers pour éclipser les autres...

»--Eh bien?...

»--On te l'arrangera a la mode du diable et a la sauce au
vitriol.»

Elle a ajouté entre ses dents:

«--Et ce serait une chose baclée depuis hier, si I'on n'avait pas
besoin de toi aujourd'hui.»

Le vitriol!

J'avais vu un saltimbanque de nos voisins, dans une foire, en
jeter un verre, pour se venger, a la téte d'une pauvre femme...

J'ai encore dans les oreilles les hurlements de la misérable!...

J'ai encore devant les yeux sa figure qui n'avait plus rien d'hu-
main: ses leévres boursouflées, noircies, pendantes; les plaies hi-
deuses de son front, les briilures affreuses de ses joues, ses pru-
nelles éteintes sous ses paupieres saignantes!...

Et1'on aurait fait de moi la pareille de cette créature!...

Comme elle, je serais devenue un objet de curiosité, de pitié et
d'horreur!...

Comme elle, j'aurais trainé une vie abjecte et repoussante a
travers les risées, 1'effroi et le dégotit!...



J'embrassai les genoux d'Héloise en versant toutes les larmes
de mon corps...

La mégere me riposta, implacable:

«--C'est a choisir. Tate-toi le pouls. Ou, ce soir, tu marcheras a
nos fllites, ou demain, bernique! plus de minois de duchesse pour
ensorceler les adorateurs!... Et ne tente pas de t'esbigner pour
nous dénoncer ou pour nous fausser compagnie! Je ne te quitte
pas d'une semelle, et, si tu bronches, gare! J'ai dans ma poche de
quoi te nettoyer tout de suite!»

Et elle sortit a demi une bouteille de son tablier.
Eperdue, je questionnai:
«--Et si je me soumets a votre volonté?...

»--On respectera ton museau. C'est chose convenue avec tes
protecteurs. Car mademoiselle a des protecteurs!

»--C'est bien, fis-je: j'obéirai.»

Héloise me donna ses instructions.

Selon elle, je n'étais qu'une sotte de m'offusquer.
De quoi s'agissait-il apres tout?

D'emprunter quelques sacs d'écus, pour nous tirer de la dé-
veine, a un richard qui possede des millions.

Il n'était pas question du personnage masqué qui commandait
ici tout I'heure.

Il ne devait y avoir aucune violence commise.



C'était pour éviter tout bruit et toute lutte--une lutte qui vous
serait fatale--qu'on me chargeait de vous endormir et d'ouvrir
votre porte aux Snail.

Seigneur! je le sais bien: j'aurais dii ne pas céder.

Mais quoi! quelqu'un m'avait-il jamais dit: «_Fais ceci, ne fais
pas cela!_» Quelqu'un m'avait-il jamais donné un bon conseil?
Quelqu'un m'avait-il jamais montré le droit chemin? Quelqu'un
m'avait-il jamais crié: _Casse-cou!_ au bord du précipice?...

Non: personne ne s'était occupé de moi...
Personne ne m'avait appris ce que c'est que 1'honneur...
L'honneur!...

Sais-je de quelle couleur, de quelle matiére, de quelle facon
c'est fait!...

Si je comprends qu'il y a un Dieu au ciel et une justice ailleurs
que sur la terre, c'est que je 1'ai deviné d'instinct; c'est que je suis
entrée, par hasard, dans une église, un soir que 1'angélus parais-
sait m'appeler et que ma pauvre ame suffoquait de doutes et d'in-
certitudes; c'est que j'ai prié et que je me suis sentie éclairée...

Oui, mais, hors de 'église, tout n'est pour moi que ténebres...
Oh! cette obscurité terrible!...

De la lumiere! J'ai besoin de lumiere! L'ignorance est une
nuit: le bien la fuit, le mal y rode...

Ah! si j'avais eu une famille pour m'instruire!...



Mais je suis un enfant abandonné, perdu, vendu, volé peut-
étre!...

Et c'est ce qui m'a empéchée de me jeter a I'eau...

Car je ne veux pas mourir sans connaitre ma mere; sans la
couvrir de larmes, de caresses, de baisers, si elle est encore de ce
monde et si la Providence daigne la rendre a mon amour; sans
m'agenouiller sur sa tombe, si je ne dois plus la rencontrer dans
cette vie et si quelque révélation d'en haut vient m'indiquer ou
elle repose...

Ma meére! ma mere! ma mere!...
Un nom que je répéete sans cesse dans mes prieres!...
Une image que je revois sans cesse dans mes songes!...

Une idée qui me soutiendra dans la prison ou vous allez
m'envoyer...

Ne croyez pas, en effet, que je vous raconte tout ceci dans le
seul but de vous attendrir...

J'essaye, voila tout, d'établir comment j'ai été entrainée a
mieux aimer étre coupable que martyre...

Maintenant j'ai fauté: que I'on me punisse...

Allez chercher la justice: je 1'attends,--et, aussi vrai que je me
suis servie de ce revolver pour frapper ces deux assassins, je ne
tenterai pas un pas pour me soustraire a son action...
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En parlant ainsi, elle s'était laissée glisser de sa chaise a deux
genoux sur le parquet; et quand elle se fut tue, elle demeura I3,
frémissante, écrasée, offrant en quelque sorte son corps tout en-
tier a I'expiation.

--Relevez-vous, dit Jacques doucement.

Elle se redressa, raide, rejetant en arriére ses cheveux qui, dé-
noués, avaient ruisselé sur son visage, et elle regarda son interlo-
cuteur comme si elle efit imploré de lui un prompt arrét, sans
ménagements ni équivoque.

Le garde continua:
--Vous n'aurez pas affaire a la justice...
--Est-il possible?...

--Est-ce que, depuis que je vous écoute, que je vous juge en
premier ressort, je n'ai pas acquis une conviction qu'il m'est facile
de résumer par cette formule en usage:

«Sur mon honneur et ma conscience, devant Dieu qui m'en-
tend, a défaut des hommes en face desquels je n'hésiterais pas a
le répéter, non, Florette, vous n'étes pas coupable!»

Partant, ne pleurez plus et tenez haut la téte! Ni inquiétude au
coeur, ni rougeur sur le front! Vous étes la plus adorable et la
plus vaillante des filles!...

--Ainsi, balbutia-t-elle, folle de joie, ainsi vous me pardonnez
de vous avoir trompé?...

--Je vous glorifie de m'avoir sauvé.

L'ancien policier ajouta en consultant sa montre:



--Mais il ne nous reste que juste le temps de nous concerter...

Le jour va poindre. Le parquet, que je vais faire prévenir, ef-
fectuera ici sa descente a la premiere heure. Il ne faudrait point
qu'il vous rencontrat chez moi...

Autrement, il aurait le droit de vous adresser certaines ques-
tions auxquelles il vous serait difficile de répondre...

--Quoi qu'il puisse arriver, je ne mentirai plus, déclara la jeune
fille avec résolution.

--Alors je redoute fort qu'une détention momentanée ne soit le
prix de votre franchise...

Mademoiselle Fine-Lame eut un mouvement de frayeur.
L'ex-agent se hata de reprendre:

--C'est a cet inconvénient, qui ne serait, du reste, que de peu
de durée,--votre innocence ne pouvant manquer d'étre établie de
la facon la plus éclatante par mes propres affirmations,--c'est a
cet inconvénient, dis-je, qu'il s'agit de parer dans le plus bref
délai...

Avez-vous confiance en moi et vous abandonnez-vous sans
examen, sans restriction, a mon dévouement, a ma
reconnaissance?

--Je suis préte. Commandez. Je vous obéirai comme a un
frere.

Jacques s'assit devant le secrétaire et écrivit rapidement une
courte lettre qu'il relut d'un trait et qu'il enferma dans une enve-
loppe sur laquelle il libella 1'adresse suivante:



_Mademoiselle_

_Mademoiselle Eliane de Jouy, en religion soeur
Annonciade,

Au couvent des Dames de Sainte-Marie-des-Anges, Rue des
Missions.

Paris.
Puis, se levant:

--La voiture publique, qui correspond aux premiers trains
marchant de Saint-Germain sur Paris, passera dans un instant a
quinze pas d'ici, sur la gauche du rond-point. Le bruit des grelots
des chevaux, vous avertira de son apparition. Vous la prendrez.
Voici de l'argent...

--De l'argent!...

--Acceptez sans fausse honte: c'est un prét du frere a la
Soeur...

--J'accepte, oh! j'accepte!... Mais cette générosité... C'est trop,-
-beaucoup trop...

Elle s'était jetée sur les main du garde et les serrait, les étrei-
gnait nerveusement.

Jacques se dégagea pour lui tendre la lettre:

--Une fois a Paris, poursuivit-il, vous vous ferez conduire a
I'adresse mentionnée sur cette enveloppe et vous remettrez ce pa-
pier a la personne dont le nom se lit sur cette méme adresse...

--A mademoiselle Eliane de Jouy...



--A la soeur Annonciade: c'est-a-dire a la plus noble, a la
meilleure des femmes... Il faudra lui confesser tout ce qui s'est
passé cette nuit...

--Tout?

--Tout: sans hésitation, sans faux-fuyants, sans réticences; lui
avouer tout ce que vous m'avez avoué; lui montrer a nu votre
existence, votre conscience, votre détresse...

--Je le ferai, répondit humblement la jeune fille.
L'ex-policier continua:

--Mademoiselle de Jouy sait jusqu'ou s'étend le malheur. Elle
a été jadis éprouvée cruellement. C'est une sainte!...

Je la supplie de vous conserver aupres d'elle...
J'ai tout lieu d'espérer qu'elle y consentira...

--Est-ce que nous ne nous reverrons plus? interrogea Florette
vivement.

--Votre nouvelle protectrice en décidera, repartit son interlo-
cuteur d'une voix qui tachait de rester ferme. Vous lui appartien-
drez, a dater d'aujourd'hui, comme jusqu'a aujourdhui vous
aviez appartenu aux Snail. Avec cette différence, toutefois, que je
veux vous arracher au Mal pour vous donner au Bien. Vous m'a-
vez compris?

--Et je me soumets de grand coeur, murmura mademoiselle
Fine-Lame. Que votre volonté soit faite en toute chose. N'étes-
vous pas désormais mon maitre?



--Dites votre ami, ma cheére enfant; votre frére, comme vous
m'appeliez tout a I'heure...

Ils demeuraient en face I'un de l'autre, immobiles, muets et
troublés.

La méme émotion gonflait leur poitrine.

L'aube commengait a blanchir les vitres du pavillon.
Des sonnailles agitées tintaient au lointain.

Jacques balbutia:

--C'est la voiture.

Et Florette bégaya:

--Déja!

Le garde insista:

--Voici l'instant de partir... La correspondance est toute
proche... Dépéchez-vous...

Elle se dirigea vers la porte...

En passant aupres des cadavres des deux Anglais,--rigides
sous le drap taché de sang,--elle frémit et chancela...

L'ex-agent s'élanca pour la soutenir:

--N'ayez ni crainte ni remords, fit-il. Ceux-la sont morts vic-
times de leur crime. Je prends leur chatiment sur moi.

Puis, du seuil lui désignant la diligence qui s'avancait, en ca-
rillonnant, dans la brume crépusculaire:



--Allez en paix et que Dieu vous garde!

XIX

VARIATIONS SUR LA «GAZETTE DES TRIBUNAUX»
--Z€bie?
--Monsieur?
--Eh bien, et ce chocolat, ma mie?
--Monsieur, il est en train de mousser.
--Et ma _ Gazette des Tribunaux_?
--Elle est en main, monsieur.
--Comment?

--C'est-a-dire qu'on vient de l'apporter et que je suis en train
de la parcourir pendant que le chocolat de monsieur mousse.

--Par exemple!... Déflorer mes journaux!... Petite peste! ca-
rogne! pécore! comme on jure au Théatre-Francais dans 1'ancien
répertoire.

Sans s'émouvoir outre mesure de cette bordée d'injures clas-
siques, mademoiselle Eusébie,--_Zébie_, dans l'intimité,--la
bonne _pour tout faire_ des époux Bouginier,--entra d'un pas
délibéré dans le cabinet de son maitre qui était une piece assez
grande, mais basse d'étage, et dont les murailles, du plancher au
plafond, étaient tapissées de cartons.



La «petite peste» était une Normande douée d'une fraicheur
et d'un embonpoint remarquables.

Elle portait la robe de toile et le tablier blanc des caméristes
parisiennes; mais chacun de ses pendants d'oreilles pesait trois
louis au bas mot.

Me Bouginier était déja assis devant son bureau, en _coin de
feu_ de flanelle a carreaux écossais, en pantalon a pied de molle-
ton, en pantoufles brodées et en calotte grecque.

C'était un travailleur matinal.
Quand on fut toujours vertueux, on aime a voir lever l'aurore.

La bonne déposa devant lui un plateau sur lequel il y avait
toute sorte de choses: un couvert, une serviette, des rondelles de
beurre nageant dans l'eau d'un compotier, des radis roses dans
un ravier, une énorme tasse de porcelaine et toute une boulange-
rie de petits pains: _fllites_, _croissants_, viennois aux anis, an-
glais aux raisins, etc., etc., etc.

Ensuite elle se mit en devoir de verser «la liqueur tirée de la
feve du cacao», laquelle fumait a gros bouillons et embaumait la
vanille.

Notre Normande elle-méme avait les joues écarlates et répan-
dait une suave odeur de cassis.

L'ancien officier ministériel s'occupait a beurrer ses pains:

--Et mon journal, insista-t-il, qu'avez-vous fait de mon
journal?... En vérité, Zébie, vous étes d'une inconvenance!... C'est
comme hier soir ce pompier...



--Quel pompier?...

--Qui vous embrassait dans 1'escalier, pendant que je rentrais
de 1'0Opéra-Comique. C'est scandaleux! Mademoiselle se laissait
chiffonner avec une abnégation!...

La servante haussa les épaules:

--Dame! le gaz était éteint; il faisait noir comme dans un four;
moi, je croyais que c'était monsieur...

Puis, tirant le journal, tout froissé, de la poche de son tablier:

--Tenez, la voici, votre _Gazette_ ... Elle n'est pas riche, ce ma-
tin. A part une mécanique qui est arrivée la-bas, a coté de Saint-
Germain-en-Laye...

--Ah! demanda Me Bouginier, qui saupoudrait ses tartines de
sel, il est survenu un événement extraordinaire, la-bas, dans le
département de Seine-et-Oise?...

--Une bande de brigands, dans un pavillon, chez un garde, sur
la lisiere de la forét,--avec un chef masqué,--comme dans _ Pierre
le Noir ou les Chauffeurs_, par M. Taillade, que j'ai vu a I'Ambi-
gu, en compagnie de mon cousin, le tambour-major du 101e...

--Et ces sacripants ont sans doute commis un vol des plus
importants?...

--I1 est certain que ce n'est pas l'envie qui leur en a manqué...
--Ah!...
--Il parait méme qu'il y avait gros dans le secrétaire...

--Vraiment!...



--Oui, mais va-t'en voir s'ils viennent! Le garde-chasse veillait
au grain. Il vous empoigne un pistolet, et pif! paf! voila deux des
malandrins par terre; un troisieme, blessé, qui se sauve; le chef
qui lui emboite le pas,--et, lorsque la justice accourt, elle ne ra-
masse que deux cadavres...

La mouillette que I'ex-avoué avait plongée dans sa tasse de-
meurait droite--ainsi qu'un obélisque--au milieu du chocolat
épais...

Bouginier ne songeait pas a l'en retirer pour la porter a sa
bouche.

La racontaine d'Eusébie I'avait--positivement--suffoqué.
La Normande opina:

--Je l'idolatre, ce garde-chasse. Ce doit étre un gaillard su-
perbe. Il me rappelle Népomucene...

--Népomucene?...

--Népomucene Briquet, un de mes promis. Membre influent
de la cavalerie francaise. Quinze ans de service, vingt-huit cam-
pagnes et pas une heure de punition.

L'ancien officier ministériel eut un mouvement et une excla-

mation de furieuse impatience:

--Au diable les commentaires, les sornettes et les caillettes!...
Va-t-on me laisser vaquer en paix a mes repas!... Votre cuisine
vous réclame.

Mademoiselle Eusébie opéra sa retraite en bon ordre:



--On y va, monsieur, on y va... Pas besoin de devenir hydro-
phobe... Si ca devait vous prendre souvent, faudrait avertir les
personnes... On vous flanquerait vos huit jours, aussi vrai qu'il
n'y a qu'un caporal-sapeur par régiment, dans la ligne.
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Resté seul, Me Bouginier étendit la main vers la _ Gazette des
Tribunaux_:

--Oh! oh! murmura-t-il, oh! oh! que signifie le tic-tac de ce
moulin a paroles?... Le coup aurait donc raté?... Voyons, saper-
lotte! voyons vite!

Et il lut ce qui suit avec avidité:
«On nous écrit de Saint-Germain:

»Un attentat des plus hardis a eu lieu avant-hier, dans la nuit,
a Carriéres-sous-Bois, au lieu dit: _le Pavillon de la
Faisanderie_,--immeuble dépendant du chateau de Saint-Pons,
et situé a I'extrémité du parc de ce dernier, sur I'un des cotés de la
demi-lune connue sous le nom de _Boule-du-Roi_.

»Ce pavillon sert de maison d'habitation au garde général de
M. de Saint-Pons.

»Des malfaiteurs, ayant appris que ce garde détenait pour le
compte de son maitre une somme assez considérable,--provenant
de la vente annuelle d'une certaine quantité de coupes de bois,--
se sont introduits, vers minuit, dans le rez-de-chaussée de ce pa-
villon, a l'aide, suppose-t-on, d'une fausse clé, fabriquée sur em-
preinte prise: car on n'a remarqué sur la porte aucune trace
d'effraction.



»Ces malfaiteurs étaient au nombre de quatre.

»Celui qui semblait le chef de 1'expédition portait--d'apres la
déposition du garde--un masque noir, garni d'une barbe de soie
de méme couleur.

»Notons, en passant, que ce garde n'est autre qu'un ancien
agent de la siireté, le sieur J... P..., qui a laissé a la Préfecture les
meilleurs souvenirs d'intelligence, d'activité et d'énergie sous le
sobriquet caractéristique de _ Patte-de-Fer_.

»On sait que ces braves employés ont 1'habitude de ne dormir
que d'un oeil.

»Réveillé par un léger bruit, celui-ci, qui couche au premier
étage, sauta sur un revolver et, du haut de l'escalier, somma les
intrus de se retirer.

»Sur leur refus, il n'hésita point a faire usage de son arme.
»Deux des bandits tomberent mortellement frappés.

»Le troisieme, quoique grievement blessé au bras droit, eut
encore la force de gagner au pied dans la campagne.

»Le quatriéme--'homme masqué--suivit ce dernier dans sa
fuite.

»Au jour naissant, le sieur J... P... fit prévenir l'autorité.

»Le juge de paix, le commissaire de police et la gendarmerie
de Saint-Germain se transportérent aussitot sur les lieux.

»1ls y furent rejoints, dans la journée, par les magistrats ins-
tructeurs du parquet de Versailles.



»L'habile chef de la stireté s'y est pareillement rendu dans la
soirée.

»1l résulte, des I'abord, de I'enquéte ouverte, que les deux mal-
heureux qui ont payé de leur vie leur criminelle tentative ne sont
autres que les freres Bob et Jack Snail, bateleurs anglais établis,
la veille encore, sur le champ de foire des Loges.

»Le troisiéme larron--le blessé--serait leur frére ainé Tom.

»Tous trois auraient quitté les Loges le matin méme, apres
avoir congédié leur _ pitre_, ou paillasse, qui a été entendu au dé-
but de l'instruction.

»La voiture qui leur servait de moyen de locomotion a été re-
trouvée dans un fourré de la forét, entre Carrieres et le pavillon
de la Faisanderie.

»On en avait dételé les chevaux, qui paraissent avoir aidé a la
fuite des survivants.

»Ceux-ci--Tom Snail et 'homme masqué--sont activement re-
cherchés, ainsi que deux femmes, qui composaient avec les trois
Anglais le personnel du théatre des _Dislocations-Amusantes_,
et dont l'une est connue parmi les saltimbanques sous le double
surnom de la _Filleule de Lagardere_ et de _Mademoiselle Fine-
Lame_ tant a cause de sa beauté originale qu'en raison de son ta-
lent a manier I'épée.

»Quoi qu'il en soit, I'enquéte continue.

»Nous nous empresserons de tenir nos lecteurs au courant de
ce qu'elle produira.



»Contentons-nous, pour aujourd'hui, d'annoncer, en termi-
nant, que le garde J... P.., a été vivement félicité de sa courageuse
conduite par M. de Saint-Pons, son maitre, par les magistrats
instructeurs et par le chef de la stireté.»

XX

HERITIERE D'UN DEMI-MILLIARD!

Comme Me Bouginier achevait la lecture de cet article, Eusé-
bie revint annoncer:

--Monsieur, c'est un quidam appelé Marignan qui demande a

vous entretenir.
--Marignan?... Faites entrer... Il arrive a propos.

Le _patito_ de Sergine Gravier se présenta en tenue de
voyage, la sacoche en sautoir et le plaid sur le bras.

Sans prononcer une parole, 1'ancien avoué lui désigna du bout
du doigt la _ Gazette des Tribunaux_.

Le visiteur eut un geste de haute philosophie:

--Que voulez-vous? répliqua-t-il. _Errare humanum est_. Les
plus illustres conquérants ont eu leur Waterloo. Fatalité. _Anan-
ke._ Ce qui est écrit est écrit...

Pas dans vos canards, par exemple!...

En voila qui gloussent la vérité comme Baron, des Variétés, est
susceptible de chanter les _ Huguenots_ et _Guillaume Tell_!...



--Comment?... Les deux Snail... L'argent du pavillon du
garde...

--Deux des Snail sont morts, c'est acquis; le troisieéme a le bras
cassé, c'est patent; I'argent du pavillon du garde nous échappe,
c'est incontestable...

Mais qui est-ce qui a fusillé Bob et Jack? Qui est-ce qui a dé-
monté Tom de l'aileron? Qui est-ce qui a fait glisser entre nos
doigts les écus de M. de Saint-Pons?

--Il me semble que ce Jacques Perrin...
--Oui, il I'a déclaré a la justice; mais il a trompé la justice...
--Hein?...

--Dans quel but? C'est ce que j'ignore. Toujours est-il qu'il est
certain que personne ne viendra lui donner un démenti...

--Cependant les journaux...

--Les journaux radotent, vous dis-je! Que diable! j'étais la sous
mon masque! J'en sais quelque chose peut-étre!...

--Qui donc alors?...

--Qui?... Eh! pardieu! votre jolie des jolies!... Votre protégée
des Loges, votre _Filleule de Lagardere, votre mademoiselle
Fine-Lame_!...

--Florette!...

--Elle-méme: un singulier auxiliaire, qui se retourne contre
nous au moment décisif, et qui, au lieu d'un coup d'épaule, nous
flanque des coups de pistolet!



Et Marignan raconta--brievement--ce qui s'était passé au pa-
villon de la Faisanderie.

Lorsqu'il eut terminé, Me Bouginier resta quelques minutes a
réfléchir.

Ensuite il opina en hochant la téte:

--C'est inimaginable!... Il semble qu'il y ait eu quelque accord
tacite entre le garde et cette fille pour qu'il ne soit point fait men-
tion de celle-ci... Dans tous les cas, qu'est-elle devenue?

L'autre continua:

--J'ai serré Tom Snail, I'éclopé, dans un endroit ou je défie la
police de le découvrir...

Héloise Chamoiseau le soigne...

Je crois qu'il guérira, et ma foi! m'est avis que ce sera tant pis
pour notre vierge au revolver...

L'Anglais a de la rancune: s'ils se rencontrent jamais nez a nez
dans le méme chemin, je ne voudrais pas étre dans la peau de la
pauvrette.

--Et vous, interrogea brusquement son interlocuteur, et vous,
que comptez-vous faire?

Marignan pirouetta sur le talon:

--Vous n'avez donc pas remarqué mon costume?... Je res-
semble au baron de la _Vie parisienne_... Avec cette différence
que je pars au lieu d'arriver...



--Absence précautionnelle. Vous étes prudent. Je vous
approuve.

--I1 y a longtemps que 1'on sollicitait Sergine Gravier d'aller
donner quelques représentations a Bruxelles...

Elle a signé hier, pour un mois, avec le théatre des Galeries. Je
I'accompagne naturellement. Nous enfourchons 1'_express_
apres déjeuner...

A propos, vous n'auriez pas une centaine de louis a ma
disposition?

--Cent louis!
L'ex-avoué fit une grimace énergique.

--Je croyais, reprit-il avec raideur, que vous aviez de l'argent
bien placé.

--C'est justement parce qu'il est bien placé que je ne tiens pas
a le déranger.

Le masque de l'ancien officier ministériel se renfrogna de plus
en plus:

--Vous étes gai... L'insucces ne vous démoralise pas... Mais
que ne vous adressez-vous a votre compagne de voyage?

--A une femme?... Fi donc!... Pour qui me prenez-vous?
Puis, haussant les épaules:

--Compromettre ma réputation!... Pour deux misérables mille
francs!... Ce ne serait vraiment pas la peine!

Puis encore, pesant sur les mots:



--D'ailleurs, poursuivit Marignan, ma compagne de voyage
n'aurait aucune espéce d'intérét a avoir en sa possession les deux
pieces qui sont ici, dans mon portefeuille,--tandis que vous, qui
aviez, a ce qu'il parait, des projets d'avenir sur la petite...

--La petite?... Deux pieces?... Que signifie?...

--Deux pieces que j'ai ramassées,—-en le déshabillant pour le
mettre au lit,--dans la poche de notre blessé Tom Snail, lequel
avait eu la faiblesse de s'évanouir a l'instar d'une femmelette...

--Ah!...

--La premiere est l'extrait de baptéme d'Eva-Flore Ferrand,
levé, le jour de la naissance de celle-ci, sur les registres de la pa-
roisse de Saint-Pierre, au Gros-Caillou, et remis par la sage-
femme qui accoucha la mere a la nourrice qui se chargea de
l'enfant...

--Oh!...

--La seconde est une sorte d'acte par lequel la susdite nour-
rice, une paysanne de Bougival appelée Francoise Mauclerc,
cede, moyennant une somme de vingt livres, ses droits sur ce
_baby_--droits illusoires et abusifs, vous étes trop légiste pour ne
pas le reconnaitre--a la société des freres Snail représentée par
leur ainé...

Marignan conclut avec un accent singulier:

--Voila qui aiderait supérieurement a la reconstitution de
l'état-civil de mademoiselle Fine-Lame, s'il lui tombait jamais
une famille des nues...

Puis, dévisageant son interlocuteur entre les deux sourcils:



--Ou s'il prenait un jour fantaisie a quelqu'un de lui en fabri-
quer une.

L'ex-avoué demanda nettement:

--Combien les deux paperasses?

--Cinquante louis chacune. _Fixed price._ C'est pour rien.
--Voici les fonds.

--Voici les papiers.

Il y eut échange réciproque. Chacun empocha son butin. En-
suite on échangea les politesses d'usage:

--Cher maitre, a I'honneur de vous revoir.
--Cher monsieur, un heureux voyage.

Le visiteur sortit.

Aussitot Bouginier bondit vers son bureau:

--Voyons, murmura-t-il, je ne me suis pas trompé... Ce nom de
_Flore-Eva Ferrand__ est bien celui que j'ai lu, I'autre jour, dans
cette gazette américaine... Celle qui annonce les recherches en-
treprises par le richissime Yankee Samuel Murphy, de New-York,
pour retrouver la fille d'un sien frere défunt, a laquelle il veut
rendre compte de la fortune de ce dernier.

L'ancien officier ministériel était doué d'un esprit d'ordre
remarquable.

Aussi n'eut-il pas de peine a remettre la main sur le journal
dont il avait besoin.



Il I'ouvrit d'un geste enfiévré et le parcourut rapidement.

Puis, avec une explosion que la surprise étranglait a demi
entre ses lévres:

--Oui, voila l'article en question... Entouré au crayon rouge... Il
m'avait frappé, des 'abord...

Le nom y est... _Flore-Eva Ferrand_ ... En toutes lettres...

Et cette phrase... Cette phrase qui termine... Le bouquet d'un
feu d'artifice de dollars:

«On n'estime pas a moins d'un milliard les bénéfices réalisés
par les freres Murphy dans leurs différentes opérations finan-
ciéres, industrielles et commerciales.

»C'est a la moitié de cette somme qu'a donc droit, du chef de
son pere, la jeune personne recherchée.

»Cette héritiére, des a présent, vaut le chiffre rond de CINQ
CENTS MILLIONS.»

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

DEUXIEME PARTIE - LAVENTURE DES
FRERES MURPHY -1
DEUX VOYAGEURS

L'express du Havre briilait Asniéres et franchissait a toute va-
peur l'enceinte des fortifications.



La machine s'époumonnait a siffler pour annoncer son
arrivée.

Bient6t, ainsi qu'un serpent qui se glisse dans son trou, la file
des voitures s'engouffra sous la coupole vitrée de la gare Saint-
Lazare.

Le mécanicien avait serré le frein. Le train _stopa_. Des em-
ployés ouvrirent les portieres:

--Paris! Tout le monde descend!...
Deux voyageurs sautérent d'un _sleeping-car__ sur le quai.

Avec le _suit_ en cheviot quadrillé et le petit chapeau rond et
mou, de méme étoffe, qui peut se plier et se fourrer dans la poche
comme un mouchoir, ces deux _ gentlemen__ portaient, croisés en
bandouliére, cette sacoche de cuir de Russie et cet étui a jumelles
de fort calibre qui sont la caractéristique de I'étranger _en tour_.

Ils avaient, en outre, a la main, une couverture de tartan, rou-
lée dans sa courroie, et, sur le bras, un _imperméable_ en gutta-
percha gris de souris, «de la maison Perkins and Son, dans Lin-
coln-Inn's-Fild, a Londres, fournisseurs privilégiés de H. G. M. la
reine et de H. S. H. le prince de Galles.»

Ce n'étaient pas des Anglais, pourtant,--encore qu'ils s'expri-
massent, avec la facilité que donne une longue et constante habi-
tude, dans cette langue d'outre-Manche contre laquelle nous
nous insurgerions de toute 1'horreur de notre oreille outragée, si
Shakespeare, si Milton, si Pope, Addison, Swift et Sterne ne s'en
étaient servis pour écrire leurs impérissables chefs-d'oeuvre.



Le _Labrador_ les avait amenés en droite ligne de New-York
au Havre.

--Eh bien, dit I'un, nous voici a Paris, _captain_!

--_By God!__ répondit I'autre, je n'en suis pas faché: quand ce
ne serait que pour vider quelques bouteilles de champagne en
l'honneur de la traversée que nous venons d'opérer sans
encombre...

--Vous aurez tout loisir de le faire, une fois installé a 1'hotel; et,
dans vingt minutes au plus tard...

--Oh! je n'aurai jamais la patience d'attendre jusque-la, ami
Dick...

--Comment?...

--Je ne sais si c'est la longueur du trajet,--vos _rapides__ de
France ont la vitesse de nos tortues d'Amérique,--la chaleur de la
saison ou l'orage que je flaire en 1'air, mais je me sens tout mal a
mon aise...

Or, quand je suis indisposé, il n'y a rien pour me remettre
comme un quartier de boeuf saignant arrosé d'un vin généreux...

Donc, que Satan me torde le cou si je tarde un instant de plus
avant de me lester 1'estomac et de me gargariser le gosier dans la
premiére taverne venue!...

--Et nos bagages, que faites-vous de nos bagages?

--Nos bagages? Vous en remettez le bulletin a un employé qui
les charge sur un _cab_, et ce _cab__ les transporte a 1'hotel--au



_Grand-Hoétel_, ou vous avez télégraphié, je crois, pour nous re-
tenir un appartement convenable...

Dick s'inclina:

--Vous avez réponse a tout, mon cher Sam, déclara-t-il, et il ne
me reste plus qu'a me soumettre a votre souveraine volonté.

--_All right!__ s'exclama l'autre joyeusement. Mettons le cap
sur un endroit ou 1'on puisse manger, rire et boire pour son ar-
gent. Aussi bien j'aime a penser qu'il ne manque pas, aux envi-
rons, d'établissements ouverts aux gais compagnons qui, comme
nous, ont la bourse mieux garnie que le ventre. Vous devez en
connaitre plus d'un, vous qui étes Francais et Parisien...

--Il n'en manque pas, en effet, et, sans pousser trop loin, si j'ai
bonne mémoire, nous rencontrerons stirement de quoi étancher
votre soif et satisfaire votre appétit.

Puis, tandis que le reflet d'une allégresse intérieure sillonnait
ses traits d'une clarté fugitive qui s'éteignit sans que son interlo-
cuteur ait eu le temps de 'apercevoir:

--Allons, murmura celui que le _captain_ avait appelé 'ami
Dick, allons, j'ai réussi... C'est lui qui se livre... Il m'appartient!

* K K X X
Le train était arrivé en gare a onze heures quarante du soir.

C'était une de ces lourdes nuits d'été qui chassent les Parisiens
hors de leurs logis étroits.

Il faisait une chaleur étouffante.



Tous les cafés avaient mis dehors un triple rang de tabourets
et de guéridons; et il n'y avait pas un tabouret qui ne fit disputé
par une demi-douzaine de consommateurs; il n'y avait pas un
guéridon qui ne fit couvert de bocks, de grogs, de mazagrans et
de sodas.

Nos deux voyageurs déboucherent de la gare par l'une des
baies qui ouvrent sur la rue d'Amsterdam.

Ils s'arrétérent un moment sur le trottoir de celle-ci.

Devant eux, c'était le fourmillement de ce Paris éveillé comme
un panier de souris, qui détraque I'éternelle horloge du temps et
remplit les rues de tapage et de mouvement, a I'heure ou la pa-
triarcale province ronfle, la nuque sur l'oreiller,--portes closes, ri-
deaux tirés, bougie éteinte.

L'ami Dick désigna a son compagnon divers établissements
illuminés en face:

--Vous voyez que nous n'avons que I'embarras du choix. Cette
rue d'Amsterdam est pavée de caravansérails hospitaliers, de cui-
sines internationales et de vide-bouteilles cosmopolites. Dans le-
quel vous plait-il d'entrer?

--Hé! _my dear_, dans le plus proche.
--Eh bien! que dites-vous de ce _bar__ a la facon anglaise?

--Va pour le _bar__ et sa fagcon! Je n'aime pas beaucoup les An-
glais, mais je ne déteste point, en revanche, leurs sauces aux pi-
ckles, leurs hachis d'huitres, leurs puddings aux groseilles stires
et leurs tartes a la rhubarbe.

* XX KX



Les deux nouveaux débarqués se mirent en devoir de traverser
la chaussée.

* K KKK

En ce moment, deux individus sortaient de 1'établissement ou
ils avaient l'intention d'entrer.

II

SUR UN SEUIL

Le premier de ces individus abritait sous un sourcil touffu un
regard d'une vaillance et d'une pénétration singuliéres.

Cette pénétration s'aiguisait, par intervalles, jusqu'au point de
devenir inquiétante.

Toutefois elle semblait plut6t le résultat d'une habitude que
d'une intention.

Vous auriez juré qu'elle était indépendante de la volonté de ce-
lui qui I'exercait sans s'en douter.

11 était évident que ce dernier avait jadis revétu 1'uniforme.

On s'en apercevait a sa maniére de se tenir droit, de porter
haut, de parler bref, non moins qu'au ruban des médailles mili-
taires d'Italie et de Crimée noué a la boutonniére de sa jaquette
de velours vert cotelé.

Le reste de son costume se composait d'un pantalon de coutil
gris qui s'enfoncait dans des guétres de cuir fauve, d'un gilet de



drap chamois sur lequel se bouclait le ceinturon d'un couteau de
chasse et d'un képi qu'entourait un mince liséré d'argent.

Il avait, en outre, au dos, une carnassiére dont le baudrier
s'étoilait d'une plaque de cuivre armoriée et, sous le bras, un fusil
double dont les canons noircis luisaient comme une peau de
serpent.

Son compagnon avait les jambes fluettes, 1'échine allongée et
le museau pointu d'un lévrier.

Ce n'était point un homme brillant...

Mais quoi! je connais des poetes qui ont des redingotes plus
pelées, des «tuyaux de poéle» plus rougissants et des tournures
plus minables.

Celui-ci insinuait:

--Mon supérieur, est-ce que nous ne récidivons pas? On ne
s'en va pas sur une patte. La chope de I'étrier, pas vrai?

--Grand merci, répondit le personnage au fusil: il se fait tard
et je n'ai plus soif.

--Bon! s'exclama gaillardement le particulier au couvre-chef
douteux, ou serait la différence entre I'humanité et la brute, si
I'humanité ne buvait que quand elle a soif?...

Pour ce qui est de I'heure, on s'en fliite!...
Il n'y a pas d'heure pour les braves...

Or, vous étes le brave des braves, vous, mon ancien brigadier:
brave au régiment,--brave chez nous,--brave dans vos nouvelles



fonctions de garde général des domaines de M. le marquis de
Saint-Pons!...

Que le pousse-biére que nous allons prendre me serve de mé-
decine ou de poison, si l'on en trouve un quarteron de votre aca-
bit dans la douzaine!

--Impossible, répliqua l'autre en consultant sa montre: ce sera
pour la prochaine fois. On m'attend a Carrieres-sous-Bois. Si je
tardais trop a y rentrer, ma ménagere serait inquiéte.

--Ah! oui: cette jolie petite femme avec laquelle je vous ai ren-
contré, un jour, sur le boulevard... Mazette! vous ne vous refusez
rien, monsieur Jacques!... Un amour de jeunesse, qu'on s'en 1é-
cherait les mandibules jusques et par dela les cartilages
auriculaires!

M. Jacques fronca le sourcil.

--Mon garcon, fit-il séverement, la personne que je vous en-
gage a traiter avec moins de légereté est ma fille,--ma fille
d'adoption...

--Hé! une fille qui ne demande qu'a étre mariée!...
La physionomie du garde général se rembrunit davantage:

--Pour se marier, il faut de I'argent, répondit-il avec humeur;
et, quoique M. le marquis me rémunere plus que généreusement
de mes services, je n'ai pas encore achevé d'amasser la dot de ma
Florette.

Son interlocuteur eut un sourire malin:

--Eh bien, épousez-la vous-méme!



--Moi!

--Dame! ce sera double économie: d'abord, plus de _mona-
cos__ a débourser pour 1'établir; ensuite, puisqu'elle est déja a la
téte de votre maison, plus de dépenses subséquentes a faire pour
appointer sa remplacante...

M. Jacques haussa les épaules:

--Tréve de plaisanterie, mon camarade! A mon age, oserais-je
prétendre...

--A votre age?... Ne dirait-on pas que vous étes le frere de lait
de Mathusalem?...

Vous étes solide comme 1'obélisque; vous possédez bon pied,
bon oeil, bon estomac, bon appétit; si vos cheveux frisent la cin-
quantaine, votre coeur a toujours vingt ans...

Si la demoiselle vous rabrouait, elle serait fierement difficile...
A moins, pourtant, qu'elle n'ait une inclination...
--Une inclination!...

En répétant ce mot, M. Jacques porta brusquement la main a
sa poitrine, comme s'il elit ressenti une soudaine et vive douleur.

Ensuite, d'une voix agitée:

--Non, non, je ne puis le supposer. Florette est un ange de sin-
cérité et d'innocence... J'ai toute sa confiance, et elle m'eiit
avoueé...

Son interlocuteur continua avec une insistance paisible:



--Apres cela, peut-étre est-ce qu'elle ne vous convient pas...
Saperlotte! vous étes dégotité!... Une bouche fraiche comme un
brugnon; des joues d'api qui donnent envie de mordre dedans;
une taille fine, ronde et souple comme un jonc, avec une mi-
gnonne paire de bossoirs a tribord et a babord!...

Le garde général allait sans doute protester avec véhémence
contre cette appréciation erronée de ses sentiments, lorsqu'un in-
cident--en lui-méme fort ordinaire--vint changer inopinément le
tour de la conversation.

En dialoguant de la sorte, les deux comperes stationnaient--a
leur insu--devant la porte de 1'établissement dont ils venaient de
sortir.

Or, c'était cet établissement--on s'en souvient--qui formait
l'objectif du couple de voyageurs que nous avons mis en scene
précédemment.

Obligé de déranger les causeurs pour entrer, le _captain__ tou-
cha du doigt le bord de son chapeau en murmurant la formule de
politesse:

--_If you please, gentlemen?__

Les deux Francais s'écartérent en rendant le salut.
Sam passa.

L'ami Dick venait derriére lui.

Il imita le geste et répéta la phrase.

Ensuite il passa a son tour.

Tous les deux disparurent a l'intérieur de la taverne.



II1

TENTATIVE DE RECONNAISSANCE

M. Jacques les avait--machinalement--effleurés du regard au
passage.

En se posant sur le _captain_, ce regard était demeuré d'une
indifférence absolue.

Il n'en avait pas été de méme lorsqu'il s'était arrété--par ha-
sard--sur le second voyageur.

Vous eussiez dit d'un réveil en sursaut.

Le garde général avait tressailli. Une flamme subite avait jailli
de sa prunelle. Puis il s'était penché vers son interlocuteur:

--Fil-en-Quatre?
--Brigadier?
--As-tu remarqué?...

Il parait que le «brigadier» ne tutoyait que dans les grandes
occasions le propriétaire de la redingote inavouable; car celui-ci
interrogea avec un soubresaut de surprise:

--Remarqué qui?... Remarqué quoi?...
--Ces étrangers...

--Ces _Angliches?_... Deux casse-noisettes qui sont arrivés en
retard quand le bon Dieu distribuait les graces, le chic et 1'élasti-
cité... Le premier surtout: un negre blanc avec sa tignasse de crin



végétal, sa barbe en copeaux de menuiserie et ses levres en re-
bords de potiche nocturne!...

M. Jacques secoua la téte:

--I1 ne s'agit pas de celui-la... Il s'agit de l'autre... Il s'agit de
Ses yeux...

--Ses yeux?...
--Est-ce que tu ne les as pas reconnus?

Fil-en-Quatre considéra le questionneur avec un étonnement
croissant:

--Reconnus?... Les lampions du John Bull?... Pas plus que
mon pére naturel ne m'a reconnu a ma naissance...

M. Jacques affirma:

--Eh bien! moi, je suis certain d'avoir apercu ces yeux-la
quelque part.

--Bah!...

--Lorsqu'ils se sont croisés avec les miens, tout a I'heure, il m'a
semblé que ce n'était pas la premiere fois qu'ils me heurtaient.
J'al éprouvé la sensation de I'homme qui, sur le terrain, recon-
nait, en tatant le fer, que le jeu de son adversaire n'est pas pour
lui chose nouvelle. Assurément je me suis déja mesuré avec ce
voyageur, avec cet étranger. Maintenant, ou, quand et dans
quelles circonstances? C'est ce que je cherche a me rappeler...

Fil-en-Quatre se gratta 'appendice nasal:



--Pour lors, ce _goddam__ prétendu serait un de nos anciens
clients... Ca se pourrait bien tout de méme... Dans la partie, on a
affaire a tant de monde...

--J'en jurerais, et il me suffirait de deux ou trois minutes d'un
examen plus attentif pour fixer les souvenirs qui flottent dans
mon esprit...

Ce disant, le garde chasse avait fait un mouvement pour ren-
trer dans la taverne...

Puis, se ravisant brusquement:

--Ah ca! s'écria-t-il, que m'importe, apres tout, et de quoi vais-
je m'occuper?... J'oublie que je ne suis plus _de la partie_, et que
les braconniers, les maraudeurs, les vagabonds qui exploitent les
bois de mon maitre sont désormais les seuls clients auxquels je
doive m'intéresser... Au diable cette stupide manie de toujours
vouloir lire dans le passé et sous la frimousse des autres!...

Il jeta son fusil sur son épaule:

--Et 'heure qui me talonne!... Et le train qui va me briiler la
politesse!... Et Florette qui serait en peine!...

--Sans vous commander, proposa son compagnon, on vous
fera un bout de conduite.

--Je ne demande pas mieux, mon garcon.
M. Jacques reprit, en se dirigeant vers la gare:

--C'est l'histoire du vieux cheval de réforme qui, attelé a un
tombereau, dresse l'oreille, piaffe et hennit quand il entend la
trompette de 1'escadron...



Ah! I'habitude est une maitresse dont il n'est pas facile de se
débarrasser...

Quand on a consacré dix années de sa vie a deviner, a pour-
suivre, a combattre le crime, est-ce qu'on ne s'imagine pas tou-
jours avoir le crime en face de soi?

--Ca, brigadier, déclara l'autre, c'est censément le mal du
métier.

--Comment?

--Hé! parbleu! vous le constatez: on n'a pas été le célebre, le
redoutable, 1'illustre _ Patte-de-Fer_, le malin des malins, le Vi-
docq des Vidocq,--la terreur des _grinches_ et des _escarpes__ de
la haute et de la basse _pégre_; on n'a pas été 1'oeil qui déchif-
frait les coquins sous leurs déguisements, sous leurs ruses les
plus habiles, et la poigne qui les happait, qui les broyait sur leurs
meéfaits; on n'a pas été tout cela sans qu'il en reste quelque
chose...

Vous avez laché la boutique: la boutique ne vous a pas laché...
Vous travaillez sans y penser...

Il y a de pauvres diables a qui l'on a coupé le bras ou la jambe,
et qui n'en ressentent pas moins des douleurs a la place qu'occu-
pait le membre amputé...

Vous, c'est tout comme. L'oeil et la poigne vous démangent.
Vous n'étes plus de la police,--et vous étes demeuré le pape, le
modele, le phénix des policiers.
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On peut, a la rigueur, découvrir des personnes qui ne boivent
pas entre leurs repas.

M. Jacques était de ce nombre.

J'ai méme coudoyé des gens qui ont su résister a la contagion
du cigare.

Mais jamais je n'en ai rencontré qui résistassent a un petit
verre de gloire.

L'ex-brigadier avait décliné le «pousse-biere» de son ancien
subordonné...

Sa physionomie s'égaya aux compliments de ce dernier.

--Inspecteur Fil-en-Quatre, fit-il en lui pincant cordialement
l'oreille, inspecteur Fil-en-Quatre, vous n'étes qu'un flatteur!

Puis, avec une indifférence affectée:
--Ainsi, I'on se souvient encore de moi, la-bas?

--Si I'on s'en souvient! C'est-a-dire que 1'on vous pleure, que
1'on ne vous a pas remplacé, et que le patron crie sur les toits qu'il
n'y a pas dans toute la boite un lapin digne de dénouer les cor-
dons de vos _ripatons_!... Vous, le héros de l'affaire Troppmann,
de l'affaire du puits de Chatillon, de I'affaire...
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--En voiture pour Saint-Germain!
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A cet appel, l'ex-brigadier serra vivement la main de
l'inspecteur:



--I1 faut que je vous quitte... Au revoir.... Souvenez-vous qu'il y
aura toujours un couvert mis pour vous recevoir et une vieille
bouteille de derriere les fagots pour féter votre bonne visite au
pavillon de la Faisanderie,--rond point du Roi,--au bout de la ter-
rasse de Saint-Germain.

Il monta rapidement 1'escalier qui conduit a la salle d'attente,
traversa celle-ci en courant et sauta, du quai, dans le premier wa-
gon ou il n'apercut personne.

Il avait, en effet, besoin d'étre seul pour songer...
Songer a qui?...
A quoi?...

A la jeune fille qui l'attendait, penchée a la fenétre du logis,
tandis que, sur la nappe blanche, la collation, préparée par ses
soins, étalait ses appétissantes victuailles pres du vin favori riant
dans le flacon?...

Ou bien a la douleur aigué qui l'avait mordu au coeur, alors
que Fil-en-Quatre avait émis cette hypothese--ridicule et inad-
missible, parbleu!--d'une inclination que lui cacherait celle qu'il
ne voulait considérer que comme son enfant d'adoption?...

Non: une autre pensée,--une pensée tenace,--occupait 1'esprit
du policier émérite...

Et ce qu'il se demandait avec une persistance dominatrice de
tous ses sentiments et de toutes ses facultés, c'était ceci:

--Ou ai-je vu les yeux de cet homme?
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ENGLISH SPOKEN HERE

Ce n'était pas seulement cette indication, incrustée en lettres
de cuivre dans le vitrage de la devanture, qui ressuscitait Londres
en plein coeur de Paris.

C'étaient I'aménagement intérieur et le personnel de ce véri-
table _coffee-house_, ou tout était anglais, depuis le patron, le
sommelier et les garcons avec leurs favoris en cotelettes d'acajou,
leur costume noir et leur mine discrete d'employés aux pompes
funebres, jusqu'aux _boxes_ dont la double rangée s'alignait au-
tour de la salle commune.

Ces boites, assez semblables aux confessionnaux collés aux
murailles des églises, remplacent les cabinets particuliers chez
nos voisins des Trois-Royaumes. Le _captain_ s'était déja casé
dans 1'un de ces cercueils de société, et on I'entendait demander:

--_God me bless!_ ami Dick, ou étes-vous passé?... J'ai besoin
de vos lumieres, ou la foudre m'écrase!... Dans ce pays com-
mence-t-on par le porto ou le madere?

L'ami Dick était debout preés du comptoir et rédigeait le menu
du festin.

S'adressant au _landlord__ (patron) et au sommelier:
--Ainsi, questionnait-il, vous m'avez bien compris?

--Oui, Votre Honneur: médoc et chambertin pour débuter; en-
suite le champagne; puis le café et les liqueurs....



--_Very good._
Sam reprit, de sa boite:
--Avez-vous donc juré de me laisser boire seul?

--Une minute, pour Dieu, mon cher maitre! Je m'occupe de
vous et de moi.

Interpellant le sommelier, le compagnon du _captain_
commanda:

--Apportez une bouteille de vieux kirsch et une carafe d'eau
frappée.

Le subalterne obéit.
L'autre continua en baissant le ton:

--Versez ou vous voudrez l'eau que contient cette carafe et
remplacez-la par la totalité du kirsch qui remplit la bouteille.

--Voila qui est fait, Votre Honneur.

--Bien; maintenant, écoutez-moi, si vous avez envie d'encais-
ser une honnéte aubaine:

J'ai gagé avec le gentleman qui est 1a qu'il ne s'apercevrait pas
de la substitution...

Aidez-moi a gagner mon pari et il y a deux livres pour vous. Je
paye moitié d'avance. Prenez...

--Comment puis-je me rendre utile a Votre Honneur? s'em-
pressa de demander le sommelier en empochant la piece d'or.



--Oh! de la facon la plus simple: lorsque mon compagnon de-
mandera de l'eau glacée, vous aurez soin de placer devant lui
cette carafe ainsi préparée, en vous gardant d'un mot, d'un signe
qui lui permettent de supposer le changement de liqueur que
vous venez d'opérer.

Un Francais y efit regardé a deux fois avant de se préter a cette
tentative d'alcoolisation déguisée en maniere de «farce de
fumiste».

Une loi, dont les dispositions sont affichées dans tous les dé-
bits de boissons, punit chez nous non seulement 1l'ivresse mani-
feste, mais encore quiconque a fourni les moyens de la
déterminer.

Il est évident, par exemple, que cette loi ne concerne que nos
nationaux et que les étrangers ont le droit de s'enivrer jusqu'a
rouler sous la table.

Et puis, il s'agissait d'un pari: or, de l'autre co6té du détroit, un
pari est chose sacrée.

Le sommelier s'inclina profondément:

--Votre Honneur sera content de moi, répondit-il.
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Il y avait sur la table, en dépit de la saison qui interdit 1'usage
de ces mollusques, pendant les mois sans _r_, aux palais fins et
délicats,--il y avait des montagnes d'huitres dans des plats de mé-
tal blanc, que flanquaient des poivrieres a compartiments renfer-

mant quatre especes de sauces diaboliques a base de kari.



Il y avait un _rumpsteack  monstre, dont la chair presque
crue saignait sous le couteau; un saumon bouilli, lardé de jambon
et d'anchois; des tranches d'esturgeon sur un lit de crevettes ha-
chées, et des puddings qui n'attendaient qu'une allumette pour
transformer en flammes bleuatres le rhum dans lequel ils
nageaient.

Il y avait des vins de toutes les couleurs: le sauterne qui res-
semble a de I'ambre en fusion; le madere, le porto, plus sombres
que de l'or bruni; le bourgogne, le bordeaux d'un rouge de
pourpre, et 1'ai rosé, impatient d'envoyer au plafond son casque
d'argent.

Nos deux nouveaux débarqués étaient assis en face 1'un de
l'autre devant ce plantureux festin.

Profitons du moment ou, la bouche pleine, ils n'échangent
guere que de fréquentes et fraternelles santés,--profitons, dis-je,
de ce moment pour les présenter plus amplement a nos lecteurs.

Sam--ou le _captain_--était un grand, gros, large et solide
gaillard de quarante-cing a cinquante ans, avec une encolure de
taureau, une téte puissante et crépue, des mains énormes et des
pieds immenses.

Quoique les tons foncés de ses traits fussent bien plutét le ré-
sultat d'une vie exposée aux soufflets de tous les éléments que la
réflexion du sang africain qui circulait sous son épiderme, il était
impossible de ne pas reconnaitre en lui le type de la race noire,
réfractaire a plusieurs générations de croisements.

Ses pommettes saillaient des deux c6tés de son nez épaté; ses
levres se renflaient en bourrelets, découvrant des dents étince-



lantes et pointues, et c'était une laine blondatre qui moutonnait
sur ses joues et sur son menton, et qui tapissait son crane d'une
sorte de broussaille.

Son oeil, en retrait sur un front bombé, dégageait une remar-
quable dose de sagacité, jointe a une somme presque égale de
naiveté enfantine.

Partout ou il y a du negre,--fit-ce a I'état latent et en quantité
infinitésimale,--il y a, en effet, du _baby_.

Son compagnon, 1'ami Dick--Dick est en anglais l'abréviation
du prénom Richard--ne lui ressemblait guere sous ce rapport.

Il n'avait point l'air naif.

Dans sa prunelle vert de mer, veinée de noir, il y avait I'au-
dace, la cruauté du fauve en chasse, et la mobilité farouche, fure-
teuse, du fauve inquiet.

Sans cette expression oculaire, qu'il dissimulait le plus
souvent sous l'abat-jour de la paupiere, son masque froid et régu-
lier, ses longs favoris blonds en nageoires de requin et, surtout, la
facilité avec laquelle il se servait de la langue anglaise, 1'eussent
fait prendre volontiers pour l'un des sujets--ils prononcent
_seudjets_--de Sa Tres Gracieuse Majesté, ou pour l'un des
concitoyens de ce président qui, la-bas, de I'autre c6té de I'Atlan-
tique, gouverne les cinquante millions d'individus dont se com-
pose la population des Etats-Unis d'Amérique sans que neuf Eu-
ropéens sur dix sachent la premiere lettre de son nom.

Avec la révélation de son regard, pour un lynx comme M.
Jacques, ce n'était pas seulement un Francais:



C'était encore un Parisien.
Un Parisien du boulevard.

Il y en a de plus dangereux que les Pavillons-Noirs des plaines
de I'Indo-Chine ou que les pirates malais des iles de la Sonde.
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FORTUNE AMERICAINE

Williams-James et Tomy-Samuel Murphy étaient deux freres
originaires de 1'Etat de Kentucky.

Leurs parents, qui avaient du sang «bleu» sous les ongles, leur
avaient laissé en mourant un petit bien dont l'exploitation efit pu
suffire amplement aux besoins de deux sages garcons, mesurés
dans leurs gotits comme dans leurs dépenses.

Mais nos jeunes gens étaient ambitieux.

Ils n'eurent rien de si pressé que de vendre au plus offrant
I'héritage paternel et de s'en partager le prix.

Celui-ci, il est vrai, ne pesait pas beaucoup au fond de leur
_pockett_...

Par exemple, pour le faire valoir, Will et Sam possédaient, mé-
lées, les qualités particulieres aux deux races--blanche et noire--
dont ils étaient issus: 1'énergie, 1'activité, le flair, la persévérance
et le bon sens.



Le premier, qui était I'ainé, s'embarqua pour I'Angleterre, ot il
avait l'intention de «jouer sur les cotons.»

Le second préféra ne pas quitter le sol natal.

A quinze ans, il était apprenti _waterman_ (matelot) a New-
York.

A dix-sept, il avait acheté--sur ses économies--l'une des plus
grosses gabares qui fussent dans le port.

A vingt, il devenait capitaine d'un steamer a lui appartenant,--
d'ou ce titre de _captain__ qui lui resta comme un surnom,--et, du
pont de ce batiment, il trouvait moyen d'entreprendre toute sorte
d'opérations, dont la moins avantageuse ne fut pas le trafic avec
les Indiens des peaux de buffles et de bisons.

La Californie venait d'étre découverte:

En 1849, Tomy-Samuel Murphy percait--a ses frais--une route
qui traversait le Nicaragua et abrégeait considérablement pour
les voyageurs la distance entre la Nouvelle-Orléans et la baie de
San-Francisco.

Hatons-nous d'ajouter que notre spéculateur était propriétaire
d'un quartier tout entier de cette derniere ville. Dans ce quartier,
il y avait une douzaine d'hotels meublés, de maisons de jeu, de
_music-halls_ et d'autres _tralalas_ de plaisir. Pour amasser la
poudre d'or a pleines tonnes, le Yankee n'avait pas besoin de se
courber, le pic au poing, sur la terre briilante des placers ou de
procéder au lavage des sables pailletés du Rio-Santo.

James-Williams, de son coté, avait prospéré dans Piccadilly, a
Londres.



Pendant des années, en effet, il y avait eu une hausse énorme
et persistante sur les cotons.

Lorsque I'Américain liquida sa situation a Royal-Exchange-
Office, pour retourner dans son pays, il avait réalisé un bénéfice
net de _quatre cent mille livres sterling ,--c'est-a-dire de _dix
millions de francs_.

Survint la guerre de la Sécession.

Les deux Murphy y prirent--dans les fournitures, transports et
approvisionnements--une part non moins lucrative qu'active.

Associant plus tard la double puissance de leurs capitaux, ils
firent l'acquisition du New-York-Harlem-Railway, le fusion-
nerent avec le New-York-Erié, accaparerent les actions de cha-
cune des immenses voies ferrées du Far-West et régnérent en
maitres intelligents, mais absolus, sur toutes les lignes qui relient
a l'océan Pacifique 1'Atlantique et le Mississipi.

Nous vous avons donné le portrait du _captain_, ainsi que
l'on continuait a baptiser Sam depuis son commandement
maritime.

C'était un gars franc du collier, d'aspect et de caractere égale-
ment joyeux.

Une table qui et effrayé dix dineurs ordinaires, une besogne
qui efit épouvanté une douzaine d'industriels européens ne l'inti-
midaient point.

Plus gourmand que gourmet, il prenait indistinctement le
menton a toutes les filles,--jolies ou laides,--qu'il rencontrait sur
son chemin.



Mais ses velléités de conquéte s'arrétaient a ce badinage.

Non pas que l'envie lui manquat de pousser plus loin, ah! mais
non!

Mais le loisir lui faisait défaut:
_Times is money!__

Toujours par monts et par vaux, on ne le voyait faire que de
courtes et rares apparitions a New-York et dans les grands
centres ou, du reste, malgré ses dollars, la _gentry_ ne 1'efit point
volontiers «accepté» a cause de son origine negre.

Ajoutons qu'il n'avait jamais eu le temps de faire un voyage en
Europe, et qu'il ne parlait que l'anglais ou que les différents
idiomes des peuplades sauvages avec lesquelles il s'était trouvé
en relations.

En revanche, il savait compter et sacrer dans toutes les
langues.

Son ainé ne lui ressemblait point.

Celui-ci avait été beau, autrefois, dans sa jeunesse: beau, par
la correction des traits, la «convenance» des maniéres et 1'irré-
prochabilité de la tenue.

Par malheur, les jours et les nuits passés devant un bureau a
aligner sur le papier des chiffres et des combinaisons ne dévorent
pas moins la santé que les veilles employées a caresser les pots,
les cartes et les tendrons.

A quarante ans, Williams-James était devenu une sorte de
spectre, long et pointu comme un paratonnerre, dont la figure



coupante était prise entre deux touffes ébouriffées de crins blan-
chatres ainsi que la roue de verre d'une machine électrique entre
ses coussinets.

Il causait rarement, mangeait peu, buvait moins et baissait les
yeux en présence des dames.

Sa fonction favorite était de morigéner le _captain_:

--Vos exces vous meneront a mal, lui disait-il dogmatique-
ment. L'intempérance est un ennemi. Vous verrez, Sam, que vous
me placerez dans la douloureuse nécessité de vous pleurer.

Le digne Américain se trompait sur ce dernier point.

Un soir, comme il venait de se coucher, il se rappela qu'il avait
oublié de vérifier si le «mot» de la caisse avait été changé.

Aussitot, il sauta du lit, et, sans prendre le soin d'endosser un
vétement, il courut, a travers une enfilade de pieces glacées, répa-
rer cette omission.

Le froid le saisit. Une fluxion de poitrine se déclara le lende-
main. Vingt-quatre heures plus tard, le malade était a toute
extrémité.

Le _captain_ larmoyait a son chevet. Les deux freres s'ai-
maient sincérement. Williams murmura:

--Mon frere, j'ai a m'accuser d'une grave erreur...

--Une erreur! sanglota Sam. Expirez en paix, mon cher Will.
Nos commis la découvriront dans la balance de fin d'année. Est-
ce a l'actif ou au passif?

Le malade secoua la téte:



--Il n'est pas question de nos livres. Ceux-ci sont en regle avec
les hommes. S'il en était seulement ainsi de ma conscience avec
le ciel, avec la terre!...

L'autre se trémoussa sur sa chaise:

--Que signifie?... Expliquez-vous... Le diable m'emporte si je
comprends ou si je soupconne...

--I1 s'agit d'une erreur d'un printemps agité: mon excellent
Sam, j'ai une fille...

Le _captain_ bondit:

--Vous avez une fille! Je suis oncle! Et vous ne m'en en aviez
rien dit!...

--Je n'ai pas trouvé le moment.. Les affaires m'absorbaient...
Pardonnez-moi...

Samuel baissa le front:

--C'est vrai. Vous avez raison. Ces triples coquines d'affaires...
Et ou est-elle, mademoiselle ma niéce?...

--En France, je crois: a Paris...
--Vous croyez...

--C'est dans cette ville de perdition que j'ai commis le péché de
la chair, lors d'une excursion que j'y fis au commencement de
mon séjour a Londres. Une innocente créature est résultée de
cette faute. C'est, du moins, ce dont m'a informé ma complice
dans cette oeuvre d'impureté criminelle...

--Et cette enfant, sa meére, que sont-elles devenues?...



--Je l'ignore...

--Comment! depuis quinze ans, vous ne vous étes pas rensei-
gné sur le sort de deux personnes qui vous touchent de si pres?

VI

RECOMMANDATIONS ET PREDICTIONS

--Mon frére, repartit le moribond sechement, je vous répete
que mon temps ne m'appartenait point. Mon temps appartenait
aux affaires. Les affaires avant toute chose...

Le temps est une pierre plus précieuse que les diamants qui
ornent la couronne des rois. En détacher une parcelle pour 1'ap-
pliquer a des intéréts purement privés, en dehors du cours des
cotons et de toute opération commerciale ou financiere, m'efit
paru un vol,--oui, un vol,--au préjudice de mon avenir et, par la
suite, de notre association a tous deux...

D'ailleurs, je me réservais de m'occuper d'Eva,--c'est ainsi que
I'enfant s'appelle,--lorsque I'heure du repos aurait sonné pour
moi...

Cette heure va sonner dans un moment prochain...
Mais ce ne sera pas celle du repos que j'espérais...
Ce sera le glas qui m'ouvrira les portes de 1'éternité...

C'est vous, Sam, qui accomplirez le projet que j'avais formé...



Vous irez en Europe, en France, a Paris; vous vous mettrez en
quéte d'Eva; vous la retrouverez,--dussiez-vous, pour cela, dé-
penser la moitié de ma fortune...

Il y a la, sous mon oreiller, un portefeuille contenant toutes les
indications qui seront de nature a vous guider dans vos
recherches...

Ce portefeuille renferme, en outre, deux actes également
importants:

Par le premier, je reconnais solennellement pour ma fille I'en-
fant née a Paris le 2 juin 1856 et déclarée a I'état-civil du neu-
vieme arrondissement sous les nom et prénoms d'_Eva-Flore
Ferrand_, de méme que je l'institue légataire de tout ce que je
laisse apres moi...

Le second vous constitue exécuteur unique de cette supréme
volonté et vous confie la tutelle de votre niece...

Vous étes assez riche, mon frere, pour vous passer de mon hé-
ritage, et je ne puis penser que vous me teniez rancune d'avoir es-
sayé de réparer par une mesure de justice tardive...

--Tempétes et massacres! pas un mot de plus, Williams! inter-
rompit le _captain__avec une véhémente indignation. Jugez-vous
que je sois une assez vile carcasse pour frustrer de sa légitime
fortune la progéniture de mon plus proche parent?...

La jeune miss sera votre héritiere, ou que la maladie me
rongel...

Elle sera la mienne aussi; car je consens a étre pendu si je
m'accroche jamais au cou la cravate de chanvre du mariage!...



Partant, dormez tranquille jusqu'aux trompettes du jugement
dernier. Ce que vous désirez sera fait. Je vous engage ici la foi
d'un _gentleman_, qui, de sa vie, n'a eu un bout de traite en
souffrance...

Et vous savez bien, _my dear_, que, lorsque 1'un de nous a
donné sa parole, c'est comme si tous les sollicitors, tous les shé-
rifs, tous les attorneys et tous les barristers avaient visé, 1égalisé
et paraphé la signature...

--Merci! vous étes un coeur honnéte, loyal et dévoué.

Et I'ainé des Murphy tendit a son frére une main qui tremblait
les affres de 1'agonie.

Samuel reprit avec ardeur:

--Je m'embarquerai, s'il vous plait, le lendemain de
'enterrement...

L'autre le modéra:

--Non, Sam. Il est urgent que vous procédiez a la liquidation
de notre société. Un semblable travail ne s'improvise pas. Ma fille
attend, depuis des années, que je me déclare son pere: elle atten-
dra bien encore--autant qu'il sera nécessaire--que l'inventaire,
qui fixera le chiffre de sa fortune, se termine dans des conditions
de saine comptabilité.

La voix du malheureux s'affaiblissait de plus en plus; son
souffle s'embarrassait dans sa poitrine haletante; son regard
s'obscurcissait et s'égarait.

Il se souleva sur le coude et poursuivit péniblement:



--Ce Francais que vous vous étes attaché...
--Richard Vautier... Eh bien?...

--Vous l'installerez a ma place comme chef de Ila
correspondance...

--_Caramba!_ je ne demande pas mieux: c'est un garcon
adroit, actif, infatigable,--d'humeur enjouée et commode...

Le voile, qui recouvrait les prunelles du mourant, se déchira
brusquement pour livrer passage a une lueur fugitive...

Et cette prophétie siffla hors de sa gorge:
--Ce garcon vous tuera, mon frere.

Le _captain__ tressauta comme s'il efit recu une décharge de la
pile électrique:

--Sang du Christ! s'exclama-t-il, qu'est-ce que vous me chan-
tez 1a, Will?

--Je dis, répondit l'autre avec un accent d'outre-tombe, je dis
que cet étranger vous sera fatal, si vous continuez a vous aban-
donner a I'étrange influence qu'il prend sur vous de jour en jour...

--Vous croiriez...

--Je ne crois pas. Je suis siir. Je suis siir que ce Dick fera la fin
de votre corps et la damnation de votre ame, s'il vous arrive ja-
mais de le traiter difféeremment que comme un simple
subalterne...

--Oh! mais alors je vais le renvoyer de la maison!...



--Pourquoi cela? C'est un employé précieux. Vous auriez tort
de vous priver de ses services... Seulement, vous voila prévenu...
Défiez-vous!

L'agonisant s'arréta, épuisé.
Sa téte retomba lourdement sur l'oreiller.
Ses yeux battirent et se fermerent.

Mais la nuit éternelle qui montait, I'enveloppant, se peuplait
sans doute de visions terribles et de fantdmes menacants...

Car le pauvre diable s'agitait convulsivement sur sa couche;
son visage émacié, qui, a chaque instant s'amincissait davantage,
s'inondait d'une sueur jaunatre et glacée; sa bouche hoquetait
des phrases qui paraissaient dictées par l'obsession d'une idée
fixe:

--Défiez-vous... Il faut se défier... Défiez-vous des surprises du
coeur et des perfidies de la boisson...

Le _captain__ pensa:

--C'est le délire.

Et il ouvrit sa Bible au chapitre des derniéeres priéeres.
L'autre bégaya:

--Défiez-vous du serviteur qui, au lieu de l'eau bienfaisante,
vous verse le poison abrutissant de l'ivresse...

Samuel essaya de le calmer:

--Mon frére, mon bien-aimé Will, revenez a vous, au nom du
ciel!



Un spasme secoua le moribond. Le rale 1'étranglait. Il porta
ses mains a son cou:

--J'étouffe!... A moi!... Pitié!... De l'air, mon Dieu, de l'air!
Sam, épouvanté, appela.

Le _physician_ (médecin) et plusieurs domestiques
accoururent.

--C'est le _summum__ de la crise, déclara le docteur, tout sera
fini dans deux minutes.

Une autre personne ajouta:
--I1 serait humain d'arracher mister Samuel a ce spectacle.

Celui qui émettait cet avis charitable était ce Richard Vautier
dont il venait d'étre question.

Au son de la voix du Francais, les paupieres de 1'agonisant se
relevérent soudain,--comme sous l'action d'un ressort,--démas-
quant les orbites caves au fond desquelles ses prunelles ache-
vaient de s'éteindre.

Quelque chose s'enflamma dans cette nuit.

Tout ce que conservait d'intelligence ce cerveau déja rempli
d'ombre, tout ce que conservait de force ce corps a moitié dans la
biere se ranima comme par enchantement.

James-Williams repoussa ses couvertures. I1 mit hors du lit
ses jambes décharnées. Ses pieds nus se posérent sur le carreau,-
-et il gronda entre ses dents qui cliquetaient affreusement:



--C'est 'homme!... Je le vois!... Le Seigneur tout-puissant per-
mettra que je 1'écrase avant qu'il ait touché aux miens!...

Il brandit ses poings dans le vide et fit un pas sur le parquet...
Mais il n'en fit pas deux...

Ses bras tomberent le long de ses flancs; sa téte oscilla sur ses
épaules; il se renversa en arriére et s'affaissa sur le lit, tout d'une
piece...

Le médecin consulta son chronomeétre et rendit cet arrét:
--J'avais dit deux minutes. On peut vérifier. L'aiguille vient

d'atteindre a la cent vingtiéme seconde et notre intéressant ma-
lade de rendre le dernier soupir.

VII

CAPTAIN SAMUEL ET AMI DICK

C'était six ou huit mois avant ce triste événement que Samuel
Murphy et Richard Vautier avaient fait connaissance dans un
_bar_ de San-Francisco.

Le hasard les ayant réunis a la méme table, le Francais avait
trouvé moyen de captiver l'attention et l'intérét de I'Américain en
lui racontant son histoire,--authentique ou apocryphe.

Parisien et fils de famille, il était venu essayer de «se remplu-
mer» au pays de l'or vierge, apres avoir mangé I'héritage de ses
peres a tous les rateliers du boulevard.



Par malheur, il n'y avait réussi que peu ou prou, et I'heure al-
lait sonner ou, pour ne pas mourir de faim, il lui faudrait se faire
trappeur ou flibustier.

Comme il achevait son récit:

--Vous me paraissez un luron déterminé, lui avait dit Sam
brusquement. Je pars demain pour le Far-West. Vous sied-il de
m'accompagner?

--Moi?

--J'ai besoin d'avoir a mes c6tés un garcon actif, intelligent et
dévoué. Je ne doute pas de votre intelligence et j'ai confiance en
votre activité. Pour votre dévouement, je suis prét a le payer au
taux que vous l'estimerez. Qu'en pensez-vous? Je vous accorde
cinq minutes pour réfléchir.

--Inutile. J'ai réfléchi en vous écoutant. J'accepte.
--Songez que je prends le train a midi précis.
--Je serai la a midi moins cing.

--_All right_... A demain donc... A propos, comment vous ap-
pelle-t-on?

--Richard Vautier.
--Alors, a demain, Dick!
--A demain, patron!
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C'était de cette facon--expéditive et succincte--que le Francais
était devenu le secrétaire intime du riche Américain.



Nous croyons avoir constaté qu'en dehors de ses grandes com-
binaisons industrielles et financieres, dans lesquelles il déployait
presque du génie, et que sous les apparences d'une raideur pure-
ment nationale, Tomy-Samuel Murphy était ce que nous appe-
lons un bon vivant,--tres susceptible d'attachement,--tres facile a
apprivoiser, a amuser, a séduire, et, en méme temps, tres primi-
tif, trés prompt a s'étonner de tout ce qui ne touchait pas directe-
ment a ses opérations et trés ignorant du monde qui s'agitait a
l'extérieur de ses comptoirs et des bureaux.

Nous ajouterons que du negre il avait conservé I'amour puéril
du clinquant physique et moral, avec la gourmandise de tous les
choses capiteuses et sucrées: parmi celles-ci, le tafia de la flatte-
rie--encore qu'il affectat de le mépriser souverainement--n'était
pas la liqueur, fermentée et savoureuse, dont il s'enivrait le
moins souvent.

Or, Richard Vautier était brillant et caressant.

Ondoyant et multiple, il mélait les allures de I'homme qui a
fréquenté une société d'un certain choix au sans-géne de procé-
dés et a la morale élastique d"un véritable coureur d'aventures.

Tout en lui commencait par surprendre et finissait par char-
mer. Son caractere, souple et insinuant, se pliait a toutes les exi-
gences et se glissait dans toutes les sympathies. Il avait conquis,
de prime abord, le Yankee par sa belle humeur: il acheva de le
subjuguer par la finesse de son esprit et les cajoleries de son
langage.

Par contre, 1'ainé des Murphy ne lui témoigna jamais qu'une
bienveillance fort restreinte.



On eiit pu penser que la scéne qui encadra les derniers mo-
ments de celui-ci ruinerait le crédit--toujours croissant--du favo-
ri, en effrayant le digne _captain_ sur le role que cet étranger
était appelé a jouer dans sa destinée, si I'on en croyait les prédic-
tions du mourant.

Il n'en fut rien.

Les «songes creux» qui avaient tourmenté l'agonie du mal-
heureux Will et les «incohérences» qui s'étaient échappées de ses
levres avec le souffle supréme ne devaient étre considérés,--
d'apres l'avis du médecin,--que comme des accidents fort ordi-
naires, inhérents au trouble cérébral déterminé par la maladie et
au passage si terrible de la vie a la mort.

Ils n'avaient donc exercé sur Samuel qu'une impression assez
fugitive.

Devenu plus seul apres le déces de son ainé, 'Américain avait
subi davantage 1'ascendant d'un compagnon aimable, prévenant
et enjoleur, qui s'ingéniait a le distraire.

Quelques mois apres les funérailles de James-Williams, Ri-
chard Vautier occupait non seulement le poste important de chef
de la correspondance de la maison _Murphy and Brother_, pour
lequel I'ainé des deux freres 'avait désigné a son lit de mort; mais
il était encore le bras droit, le factotum et comme I'_alter ego_ du
survivant.

Pendant ce temps, la liquidation de la société, rompue par le
déces de Will, suivait son cours.

Elle ne dura pas moins d'un an, eu égard a la somme énorme
des intéréts et des capitaux engagés.



En revanche, elle donna ce fabuleux résultat: pres d'un mil-
liard a partager entre les deux associés,--c'est-a-dire entre Tomy-
Samuel et «la succession» du défunt.

Or, «la succession» du défunt, c'était la fille de ce dernier,--
Flore-Eva Ferrand,--1'enfant abandonnée sur le pavé de Paris.

Le _captain_ songea a se mettre en quéte de celle-ci.
Un beau matin, il fit appeler son secrétaire:

--Dick, lui annonca-t-il, nous partons pour la France...
--Pour la France?...

--Oui, il y a longtemps que je nourris le projet de visiter la
vieille Europe...

Et, si j'ai autant tardé a satisfaire cette fantaisie, c'est que j'at-
tendais que la liquidation de mes affaires me laissat, a cet en-
droit, toute liberté d'esprit et de corps...

D'ailleurs, ce n'est pas seulement la curiosité de voir du pays;
I'envie de me frotter a des moeurs nouvelles; le désir de me rajeu-
nir au contact de votre joie, de votre printemps éternels, a vous
autres Francais, aprés tant d'années sacrifiées a 1'outrance d'une
besogne ennuyeuse: ce n'est pas tout cela seulement qui me
pousse a entreprendre ce voyage...

Il y a encore un autre motif: j'ai juré...

Vous vous rappelez: j'ai juré a mon frére mourant de retrouver
sa fille, son héritiére, ma niéce...

Le moment est venu de tenir ma promesse...



J'ai donc fait retenir deux cabines sur le _Labrador__ qui appa-
reille demain matin...

Car il est entendu que vous ne me quittez pas...
--Comment?...

--Je vous répete que je vous emmene... Est-ce que je puis me
passer de vous?... N'étes-vous pas mon secrétaire?

Et puis, j'aurai besoin de votre aide...

Cette pauvre enfant perdue dans ce Paris immense, comment
arriverai-je jamais a remettre la main dessus si vous ne me prétez
assistance?

--Moi?
--Eh oui! n'étes-vous pas Parisien?...

Et ne possédez-vous pas sur le bout du doigt cette Babel, cette
Babylone ot je vais me trouver aussi isolé, aussi désorienté, aussi
désarmé que le pionnier qui s'engage dans une forét vierge pleine
de labyrinthes et de halliers, de fondrieres et de précipices; pleine
de fauves a l'affit; pleine d'ennemis embusqués...

Eh bien, vous me piloterez, vous me conseillerez, vous me
protegerez...

Je suis riche, et c'est ce qui m'inquiéte: on ne trompe pas, on
ne dépouille pas les indigents...

Pauvre, je n'aurais rien a craindre...

Riche, j'ai tout a redouter...



Ma fortune ne me donnera que des flatteurs, des parasites et
des valets...

Or, c'est un camarade qu'il me faut; c'est un associé; c'est un
ami...
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Le Francais lui tendit la main:

--Maitre, prononca-t-il d'un ton et d'une mine pénétrés, je ne
suis pas de ceux qui oublient. Disposez de moi sans restriction.
Je vous appartiens corps et ame.

VIII

RETOUR A LA RUE D'AMSTERDAM

Le lendemain, les deux voyageurs s'embarquaient sur le _La-
brador_, qui, apres une traversée dénuée d'incidents,--mais pen-
dant laquelle Richard Vautier s'était appliqué a devenir plus que
jamais indispensable a son compagnon,--les déposait au Havre,
son port de destination.

Vous avez assisté a leur arrivée dans la capitale.

Vous les avez suivis, a la descente du train, jusque dans un
_boxe__de taverne, ou vous les avez laissés en mesure de procé-
der a un _lunch_ abondant et copieusement arrosé.

C'est 1a que nous allons les retrouver, ayant a peu pres fini de
manger,--mais n'ayant pas fini de boire.



A demi renversé sur sa chaise, sur laquelle il se balancait ainsi
que sur un fauteuil a bascule; le nez et les jambes en l'air; les
deux pieds appuyés au rebord de la table, ainsi qu'il convient a
tout bon Yankee qui digere; lancant au plafond les tourbillons de
fumée d'un cigare qui semblait une cheminée d'usine, Sam Mur-
phy mélait le grave au doux,--sinon le plaisant au sévere,--et pas-
sait indifféremment du _porto-wine_ au _stout_, du _soda-wa-
ter_al'_oldbrandy_ et de notre champagne francais au _sherry-
cobbler_ national.

En des circonstances ordinaires, notre Américain pouvait
boire jusqu'a en crever,--mais non point jusqu'a perdre la raison.

En cette nuit, par exemple, il n'en était pas de méme:
On étouffe, chez nous, dans nos wagons fermés...

La fatigue du trajet accompli dans de telles conditions; la sa-
tisfaction de se sentir arrivé; I'atmosphere alourdie par 1'orage
qui grondait au dehors; le manque d'espace du _boxe_; le calo-
rique du gaz restreignant 1'oxigene,--tout cela déterminait, chez
le _captain_, a défaut d'une ivresse réelle, une surexcitation vi-
sible qui allait sans cesse augmentant.

Sa face, cardinalisée par la flamme des divers breuvages en-
tonnés, rougeoyait a 1'égal d'un coucher de soleil de Ziem ou de
Marilhat. Son oeil papillotait. Sa langue avait besoin de s'humec-
ter souvent pour tourner sans difficulté dans sa bouche pateuse
et contre son palais en feu.

--Vive la France! répétait-il en décoiffant une quatrieme fiole
de cliquot grand-mousseux: vive la France, mon camarade!...



C'est le paradis sur la terre,--la patrie des gais compagnons,
des vins de prix et des jolies femmes,--le cabaret de I'univers!...

Mais c'est, surtout et avant tout, la contrée bénie,--exempte de
préjugés,--ou l'on a davantage souci de ce qui tinte dans votre
poche que de ce qui coule dans vos veines, et ou la rosée de dol-
lars, qui glisse entre vos doigts faciles, n'a pour celui qui la recoit
ni opinion, ni caste, ni couleur, ni odeur...

Je porte un toast en son honneur avec le premier de ses
produits...

Ala France!... Hurrah!... Buvons!

--Morbleu! pensait son vis-a-vis, le voila qui devient lyrique.
C'est signe qu'il se grise. A merveille!

Puis, tout haut et faisant raison:

--A la France et a I'Amérique! Ce sont deux grandes nations.
Elles sont dignes de se comprendre, de s'estimer et de s'aimer!

Les verres se choquérent cordialement.
L'Américain avait quitté la position horizontale.

Il reprit, en mettant les coudes sur la nappe et en passant--
sans transition--d'un sujet a un autre:

--Ah! votre satané Paris, nous allons l'explorer, le battre, le
fouiller!... Car il ne s'agit pas seulement de prendre du bon
temps... Il faut songer aux choses sérieuses...

Or, j'ai un devoir a remplir...

Un devoir sacré,--ou que la peste m'étouffe!...



--J'entends, fit le Francais: la fille de votre frere... Eh bien,
nous la retrouverons... Me voici prét a vous seconder.

--A la bonne heure, Richard, mon fils: je n'attendais pas moins
de vous... Un coup de sherry par la-dessus, hein?... Pour chasser
ce diable de champagne?

--Deux si vous voulez, _captain_.
On trinqua derechef.
L'ami Dick poursuivit:

--Permettez-moi de vous dire, mon excellent ami, que la clé
des opérations que nous nous proposons d'entreprendre réside
tout entiere dans les indications a vous fournies par le défunt...
Ces indications, quelles sont-elles?... C'est sur elles, et sur elles
seules, que nous devons baser notre plan de campagne.

Le Yankee se pressa la téte des deux poings:

--Les indications?... Ah! oui, je comprends: les renseigne-
ments consignés sur l'un des papiers que renfermait le
portefeuille...

Le portefeuille que le pauvre Will me remit avant de mourir et
qui est 1a, dans ma poche, en compagnie du mien...

Eh bien, il résulte de ces documents que la personne avec la-
quelle mon heureux chenapan d'ainé,--vidons ce verre a sa mé-
moire et qu'il nous bénisse de la-haut!--entretint des relations
charnelles, était d'une beauté peu commune, qu'elle avait nom
Hélene Ferrand et qu'elle donnait des lecons d'anglais et de piano
dans ce que vous appelez le faubourg Saint-Germain...



--Tout cela, opina le Francais apres une minute de réflexion,
tout cela me semble, jusqu'a présent, assez incomplet et assez
vague; mais l'enfant, mon cher maitre, arrivons a l'enfant...

--L'enfant fut confié a une femme d'une localité des environs
de Paris...

--Et vous connaissez le nom de cette femme?... Vous connais-
sez le nom de cette localité?...

Au lieu de répondre, Sam Murphy déboutonna son gilet et
desserra sa cravate:

--Cornes du diable! murmura-t-il, je ne sais ce que j'ai... Mes
jambes battent le branle-bas... Et 'on dirait que la maitresse
cloche de _Metropolitan-Church_ me carillonne dans le
cerveau...

Richard Vautier suivait d'un oeil attentif et sournois les pro-
gres rapides de cette alcoolisation qui allait envahissant la per-
sonne de son compagnon avec d'autant plus de violence qu'elle
avait mis un laps de temps plus long a couver et a éclater.

Le _captain__ étendit la main vers une fiole au col de cigogne
étiquetée _Fine champagne_:

--Une gorgée de ceci me remettra.. Médecine
homéopathique... _Similia similibus_, comme rabachait cet ane
baté de savant qui a enterré le pauvre Will...

Le Francais l'arréta:
--Maitre, ménagez-vous, de grace...

--Je me ménagerai quand je n'aurai plus soif...



--Eh bien, insinua Richard, que n'étendez-vous ce cognac dans
une certaine quantité d'eau?...

--Del'eau?...

--De I'eau frappée, par exemple, ce serait le plus stir moyen de
vous désaltérer...

Le Yankee jeta au flacon un regard empreint de regrets cui-
sants et de protestations muettes:

--Noyer ce nectar divin!... Vous étes un bourreau, ami Dick!...
Mais, enfin, puisque vous le voulez absolument...

L'autre appuya avec sollicitude:

--Je l'exige et je vous en prie.

Puis il appela:

--Sommelier!

Celui-ci entr'ouvrit la porte du _boxe_.
L'ami Dick commanda:

--Une carafe frappée!

IX

CARAFE FRAPPEE

--Décidément, Richard, grommelait le _captain_, vous étes un
garcon précieux pour le conseil non moins que pour l'action... Et



quand je pense que, si j'avais écouté les sornettes dont feu mon
ainé me rabattait les oreilles, alors que la crise décisive se prépa-
rait a I'emporter, je me serais défié de vous... Par bonheur, il y a
beau temps que j'ai donné a ces propos d'illuminé la volée hors
de mon esprit!

Le sommelier rentra, portant sur un plateau, qu'il déposa sur
la table, la carafe que nous lui avons vu remplir de kirsch
précédemment.

Dick lui fit signe de sortir.

Ensuite il versa dans une haute chope a biere deux doigts de
cognac environ et combla jusqu'aux bords le vide du récipient
avec le contenu de la carafe.

Pendant qu'il remuait ce mélange a 1'aide d'une grande cuiller
a grog:

--Que je sois a jamais rayé du nombre des élus du Seigneur,
maugréait son compagnon, s'il ne faut pas que je vous aime terri-
blement pour consentir a avaler cette médecine!

--Et moi, repartit le Francais, soyez persuadé que c'est dans
votre intérét, dans votre intérét seul que j'insiste.

Il lui présenta le breuvage:

--Allons, buvez. C'est un élixir de santé qui vous dégagera le
cerveau, vous éclaircira les idées et vous dérouillera les muscles.

Sam Murphy prit le verre avec un mouvement et une grimace
de résignation.



Puis il I'éleva vers ses lévres en fermant les yeux et l'ingurgita
d'un trait.

L'effet ne se fit pas attendre de cette forte dose d'alcool
absorbée:

La face de I'Américain devint couleur de brique; ses prunelles
roulérent sur le blanc de la cornée comme un canot a la dérive; sa
poitrine se gonfla, soulevée par le briilot qu'il venait d'entonner...

Un chapelet de jurons internationaux se défila de sa gorge
embrasée:

--_Der Teufel! ... Vinte dios! ... Goddam! ...
Le boxe_ tournait et I'entrainait...

Une subite expression d'inquiétude envahit les traits de Ri-
chard Vautier:

--Misere de moi! pensa-t-il, est-ce que je lui en aurais fait trop
prendre?... S'il allait succomber a une congestion?... Il ne faut pas
qu'il meure dans ce lieu public...

Et, se rapprochant vivement du Yankee:
--Vous sentez-vous indisposé? demanda-t-il.

Par un effort surhumain, Sam était parvenu a dompter--pour
un moment--les effets de cette véritable eau-de-feu.

Il s'administra sur la poitrine un coup de poing a défoncer une
futaille:

--Allons donc! la cale est solide!... Chevillée de cuivre comme
un batiment de guerre!... Et capable de jauger cinq cents



tonneaux!
Puis, tendant son verre:

--Seulement, versez encore!... Versez toujours!... On dirait
qu'un millier d'épingles a pris mon gosier pour pelote!

Le Francais s'empressa de se rendre a ce désir qui servait si
bien ses projets, et, tandis que son compagnon buvait avec
avidité:

--Maintenant, reprit-il, revenons a miss Eva...

--Miss Eva?...

--Votre niéce...

--Ah! c'est vrai... Nous parlions de ma niece... Et qu'en di-
sions-nous, de cette fille de mon frére?...

--Vous me disiez qu'elle avait été confiée a une paysanne des
environs de Paris...

--Oui, a une paysanne nommée Francoise Mauclerc... Dans
une localité qui s'appelle Chatou... C'est écrit dans les papiers de
WilL...

--Bon: pour retrouver cette femme,--si, toutefois, elle existe
encore,--nous n'avons qu'a étendre la main... Chatou est a peine
a vingt minutes d'ici... Et demain matin, s'il nous convient...

--Pourquoi attendre a demain matin? interrompit I'Américain.
Partons de suite. Langons-nous en chasse!...

Il se mit péniblement sur ses pieds:



--_Away! away!_ Le temps perdu est une non valeur. Payons
la dépense, et en route!

Pas un muscle du masque de 1'ami Dick ne broncha.

Seulement on vit poindre a nouveau--pour s'éteindre aussitot
qu'allumée--la clarté cauteleuse que nous avons déja signalée
sous l'abat-jour prudent de sa paupiere.

Ce que proposait le Yankee était ce a quoi il tendait a 'amener.
Il eut l'air, cependant, de faire des objections:

--Eh! vous n'y songez pas, _captain_! Il est pres de deux
heures du matin. Or le premier train du _railway_ qui nous
conduira a Chatou ne part pas avant cinq ou six...

Samuel frappa sur la table:

--Dans toutes les républiques du monde, I'argent est empereur
et roi. Il commande et I'on obéit. On chauffera un train expressé-
ment pour nous...

L'autre eut un sourire:

--Ces choses-1a, mon cher maitre, ne se font pas en France
aussi vite et aussi facilement que vous croyez,--et, avant que nous
n'ayons obtenu de qui de droit l'autorisation de recourir a ce
moyen de locomotion, nous aurions eu dix fois le temps d'arriver
a pied...

--Alors, envoyez chercher une voiture!... Et qu'on se hate!...
J'étouffe dans l'infernale chaleur de cette boite!...

--Désirez-vous encore quelques gouttes d'eau frappée?...



--Oui, certes!... Donnez... Donnez vite!...
Le reste de la carafe y passa.
L'Américain se cramponnait a la table pour ne pas tomber.

--Une voiture, soit, reprit Dick; encore je doute qu'a cette
heure nous puissions rencontrer un cocher qui consente...

Murphy lui coupa la parole:
--Le _coachman_, je I'achete, lui, son _cab__ et ses chevaux...

--Mais il fait un temps horrible... Entendez-vous le
tonnerre?... Entendez-vous la pluie?

Le Francais connaissait a fond son compagnon.

Il savait qu'une fois déséquilibré par l'ivresse, celui-ci se mon-
trait aussi tétu qu'une mule, et que, plus on essayait de le dissua-
der de faire une chose, plus il s'opiniatrait a la faire.

Le _captain__ frappa du pied:

--Saints du ciel! restez ici, si bon vous semble... Moi, je
dérape... Et je cingle sur Chatou, toutes voiles dehors, a travers la
foudre et le déluge!

--Tout beau, Sam! ne vous fachez pas! Je régle I'addition et je
vous accompagne.

Et le Francais sortit du _boxe_ pour se rendre au comptoir.
Le Yankee le suivit d'un regard hébété:

--Dieu me damne, bégaya-t-il, si ce brave Richard ne marche
pas de travers!... Il se sera grisé abominablement avec toutes ces



liqueurs maudites... Moi, qui n'ai bu que de 1'eau, je suis ferme
sur mes jambes...

Puis, hasardant un pas et manquant de tomber:

--J'ignorais que mon secrétaire efit I'habitude de se livrer a la
boisson... Une détestable habitude... L'intempérance est un
péché...

Puis encore, éclatant d'un rire lourd et épais:

--Je parle comme un _clergyman_... Il est vrai que j'en ai le
droit... Car celui-la, qui prétendrait que j'ai une légere pointe, se-
rait un stupide animal.

X

A TRAVERS L'ORAGE

Nous avons dit que, depuis le coucher du soleil, la masse du
ciel sans étoiles n'avait cessé de peser sur Paris comme une im-
mense calotte de plomb.

Vers une heure du matin, une suite de coups de vent, précur-
seurs du grain qui approchait, avait pris la ville en écharpe, sou-
levant des trombes de poussiére et mettant en déroute la foule
qui grouillait dehors sous prétexte de «prendre le frais».

Vingt minutes plus tard, I'orage éclatait avec une singuliere
violence.

Le pavé sonnait sous le choc retentissant d'une averse de
gréle...



Bientot ce large bruit de la gréle battant le sol de tous cotés
était traversé par un craquement sec et déchirant, contemporain
d'une illumination blafarde...

Puis les échos du ciel et de la terre, transformant cette explo-
sion, la renvoyerent de toutes parts en un formidable roulement.

A dater de cet instant, 1'orgie de 1'ouragan grandit, exagérant
sa turbulence et ses tumultes.

La nuit poussa des cris surhumains.

Le ciel, éventré dans tous les sens, montra l'incendie de ses
entrailles en un désordre splendide jusqu'a I'horreur.

Au plus fort de la tourmente, Richard Vautier et Sam Murphy
montaient la rue d'Amsterdam dans la direction du boulevard
extérieur.

On ne rencontrait plus personne.

Ce véritable déluge avait forcé les gardiens de la paix, qui
s'échelonnent dans ces parages, a se réfugier dans 1'encoignure
des portes.

On n'entendait que le fracas des éléments déchainés,--et, a de
rares intervalles, le roulement d'une voiture qui fuyait, emportée
par un cheval au galop.

Les deux compagnons cheminaient lentement sous la cata-
racte qui les trempait des pieds a la téte.

L'Américain s'accrochait a 1'épaule du Francais. L'ivresse, chez
lui, produisait tous ses effets. Ses jambes partageaient la lourdeur



de son crane. Il les soulevait avec peine, titubant et butant de ci,
dela...

Il achevait de s'étourdir en bavardant:

--_Go ahead!_ Nous marchons a la conquéte d'une héritiere...
D'une héritiere qui vaut la moitié d'un milliard... Saluez, Richard,
mon garcon: on n'en égare pas tous les jours de ce calibre par le
monde.

L'autre ne répondait rien.

Son visage avait revétu une sinistre expression de résolution et
d'ironie.

Mais le Yankee ne le voyait point.

Dans les ténebres épaisses, 1'éblouissement des éclairs ne lui

montrait que les hautes maisons de la rue et que le pavé ruisse-
lant sur lequel il glissait a chaque pas.

--Et, quand nous l'aurons découverte, poursuivait-il, oui,
quand nous l'aurons découverte, savez-vous ce que j'en ferai?...
Dites, le savez-vous, compere?... Eh bien, je I'épouserai,
_carajo_!

--Vous! s'exclama Richard en tressaillant.

--Pourquoi non, en obtenant les dispenses exigées par
I'Eglise?... D'ailleurs, ce n'est pas un oncle qui convole avec sa
niece... C'est une montagne de dollars qui s'unit a une autre mon-
tagne de dollars.

Ils étaient parvenus a une rue transversale.

--Tournons a gauche, fit le Francais.



--Tournons, répéta le _captain_.

Il ne se gouvernait plus et se trouvait dans l'impossibilité ab-
solue de résister a son guide.

Sa raison I'abandonnait comme fuient les habitants d'une mai-
son que l'incendie dévore.

--_All right!_ balbutiait-il, nous sommes en voiture... Nous
courons... Plus vite, cocher!... Plus vite encore!... Creve tes che-
vaux!... On les payera... Souviens-toi que tu conduis un homme
de cinq cents millions a une fiancée qui représente exactement la
méme somme!...

Puis, portant la main a sa poitrine avec un cri de douleur:

--Oh! cette eau!.... Cette eau de France!... Sa glace est une
flamme!

Il s'arréta.

Un éclair, qui l'enveloppa de pales lueurs, lui fit voir un espace
vide, qu'étoilaient une demi-douzaine de rues aboutissantes,--
moitié place et moitié pont,--avec, au lieu de maisons en bordure,
de hauts parapets qui semblaient faits de poutres croisées.

Au-dessous de ces parapets, une sorte d'abime d'une profon-
deur sombre se piquait de mouches de lumiere blanches ou
rouges.

Quelques-unes de ces mouches couraient, avec un gronde-
ment sourd qui se mélait aux éclats du tonnerre et des stridences
de sifflet qui trouaient le crépitement de I'ondée.

Les autres demeuraient immobiles.



--Ou sommes-nous? interrogea Sam.
--Nous sommes arrivés, répondit I'ami Dick.

* XK KX

Le lendemain paraissait dans les journaux du soir l'article qui
forme le prologue de ce récit.

FIN DE LA SECONDE PARTIE

TROISIEME PARTIE -1

LES GALANTS DE MADEMOISELLE FINE-LAME
RETOUR AU PAVILLON DU GARDE

Dix mois environ apres les scénes que nous vous avons mises
sous les yeux dans la premiere partie de ce récit,--et six semaines
approchant avant celles auxquelles vous avez assisté tout a
I'heure,--Jacques Périn sortait, un matin, de chez lui pour faire sa
tournée ordinaire.

Le temps était clair, radieux, superbe.

La forét formait comme une muraille de verdure autour de la
demi-lune qui s'arrondissait devant le logis du garde.

Le ciel bleu reposait sur la cime des grands arbres, ainsi
qu'une coupole d'azur sur des colonnes de feuillage.

Le soleil était d'une douceur inexprimable. On entendait sous
bois des vols et des chants d'oiseaux. Tout respirait la paix, la



grace,--et cette sérénité, cette beauté du jour levant mettaient
dans I'ame comme une aurore.

Le fusil sur 1'épaule, la guétre au mollet, la carnassiére au dos,
Patte-de-Fer était en train de siffler ses chiens et de refermer sa
porte, quand un roulement de voiture gronda dans une allée.

Bientot le véhicule--une de ces antiques berlines, contempo-
raines du sacre de Louis XIV, dont Versailles et Saint-Germain
ont seuls conservé 1'apanage--déboucha sur le rond-point et vint
s'arréter en face du pavillon.

Deux personnes en descendirent:

La premiere était une religieuse d'un certain age, drapée de la
robe bleue et du voile de laine blanche des Dames de Sainte-Ma-
rie-des-Anges.

La seconde était une jeune fille vétue de noir avec une élé-
gante et charmante simplicité.

La religieuse tenait une lettre.
La jeune fille portait une valise.

En apercevant Jacques Périn, elle ne put se défendre d'un
mouvement de joie enfantine, et, courant a lui, souriant, mon-
trant dans son allégresse ingénue les perles qui brillaient derriere
ses levres roses:

--Comment me trouvez-vous, mon ami? demanda-t-elle.

Le garde l'examina un moment avec une attention toute fré-
missante de surprise et d'émotion.

Puis il poussa ce cri:



--Florette!

* XK KX

La lettre était de la supérieure du couvent:

«Mon cher Jacques, disait-elle, vous m'avez envoyé--voici tan-
tot bien pres d'un an--une pauvre créature, sauvage, confuse,
toute troublée, qui allait dans la vie a tatons et qui n'avait, pour
se guider, que des instincts a défaut de principes.

»Je crois vous renvoyer aujourd’hui une femme accomplie,
telle que pas une mere de famille n'hésiterait a 1'appeler sa fille,
telle que pas un galant homme n'hésiterait a la choisir pour
compagne.

»Ce travail de transformation nous a, du reste, été facile.
»Florette était remplie de bonne volonté.

»Elle étudiait, elle s'appliquait avec une persévérance, avec un
courage surhumains.

»A présent, elle a acquis tout ce que doit savoir une ménagere
chrétienne,--et son esprit, son coeur ne renferment plus seule-
ment en germe les qualités qui sont destinées a répandre le bon-
heur autour d'elle.

»Ici, tout le monde l'apprécie a sa haute et pure valeur, et son
départ sera un véritable chagrin pour toute la communauté.

»Mais les régles de notre ordre ne nous permettent point de la
conserver parmi nous, a moins qu'elle ne manifeste l'intention de
prononcer des voeux.



»Or, Florette ne me parait pas avoir la vocation de servir Dieu
dans I'abnégation, dans l'isolement absolus.

»Encore que son enfance et sa premiére jeunesse aient été
cruellement éprouvées, elle n'a pas assez souffert pour renoncer
au monde dans ce qu'il a de plus saint, de plus noble et de plus
doux: le mariage et la maternité.

»D'un autre co6té, il est juste qu'elle vous consulte sur le choix
d'une profession: n'étes-vous pas, en quelque sorte, comme son
tuteur, et n'avez-vous pas charge de son avenir?

»Pour ma part, je me serais volontiers employée a la placer
chez des personnes recommandables, si je n'avais craint de vous
affecter en la séparant a jamais de vous.

»Ajouterai-je que je ne la soupgonne pas de nature a se plier
aux exigences de la domesticité?

»C'est une fille jalouse de son indépendance.

»Et puis, il m'a semblé par vos lettres, qu'elle m'a montrées
spontanément et naivement, il m'a semblé, dis-je, qu'elle vous
avait inspiré des sentiments qui ont résisté a I'absence.

»Ces sentiments, que ne les lui avouez-vous de prime abord?
Le droit chemin est le plus court. Allez a Florette et dites-lui
franchement:

»--Je vous aime!

»J'ai pour certain qu'elle professe a votre endroit une
confiance, une estime, une reconnaissance sans bornes...



»De tout cela, je ne doute pas que vous fassiez--avec le temps-
-une tendresse réelle et durable.

»Vous étes tous les deux sinceres et vaillants. Vous serez heu-
reux. Vous méritez de I'étre. C'est ce que vous souhaite, du fond
de sa retraite, celle que vous avez connue jadis sous le nom
d'Eliane de Jouy et qui prie pour vous en signant

»SOEUR ANNONCIADE.»

--Oui, certes, pensa l'ex-_détective_ a la lecture de cette
épitre, oui, la digne demoiselle a raison, et, dés demain, Florette
saura que je ne puis plus vivre sans elle...

Mais, pour aujourd'hui, laissons-lui le loisir de se retourner...

C'est un ange qui m'est tombé du paradis: j'ai bien assez de
m'occuper a l'admirer...

II

AT HOME
Le lendemain, le brave garcon ne se déclara pas davantage.
N'était-il pas plus urgent d'installer la nouvelle venue?

Le garde lui céda le premier étage du pavillon et se cantonna
au rez-de-chaussée.

Un tapissier fut mandé de Saint-Germain. La chambre de la
_ Filleule de Lagardeére_ eut du papier _satiné__ et un joli meuble
en bambou. On habilla le lit, la toilette et les fenétres de frais ri-



deaux de mousseline. Une pendule et deux candélabres furent
placés sur la cheminée...

Encore un peu, et I'ancien policier se fiit endetté pour procu-
rer un intérieur plus confortable a celle qu'il appelait déja _sa
ménagere._ ...

Par bonheur, celle-ci, justifiant ce titre, mit le hola a ces dé-
penses exagérées.

La beauté de la jeune fille s'épanouissait, d'heure en heure,
plus impétueuse et plus intense, dans ce nid que son protecteur
lui avait capitonné avec tant de sollicitude, dans I'ardente affec-
tion qu'il lui témoignait, ainsi que dans l'atmospheére de calme
qui s'étendait autour d'elle.

Et, peu a peu, en comparant son automne précoce a l'éclat de
ce printemps, Jacques en arrivait a ne plus oser s'ouvrir a «sa
ménagere» de son amour et de ses projets.

Chaque soir, en posant ses levres sur le front qu'elle lui ten-
dait, et en sentant a ce contact une flamme inconnue envahir tout
son étre:

--C'est décidé, murmurait-il. I1 faut qu'elle devienne ma
femme. Demain, oui, demain, je parlerai.

Et le lendemain s'achevait, hélas! sans qu'il fat plus hardi, plus
expansif que le premier jour!

A ceci pres, nous constaterons que sa félicité était des plus
compleétes.

Florette administrait la maison avec une intelligence, un
ordre, une économie remarquables.



On avait une journaliére de Carrieres pour les gros ouvrages
de cuisine et de propreté. Mademoiselle Fine-Lame faisait tout le
reste, Dieu sait avec quelle sympathique gaieté!

Elle était aux petits soins pour le garde.

Celui-ci l'avait présentée comme une orpheline de ses pa-
rentes qu'il avait fait venir de province pour tenir son logis.

Au village, plus d'un se demandait:
--Ou diable ai-je apercu cette figure-1a?
Mais nul ne se répondait que c'était a la féte des Loges.

Qui ett, en effet, soupconné la pensionnaire du théatre des
_ Dislocations-Amusantes__ dans cette toilette, d'un gotit exquis,
qui faisait la suzeraine du pavillon de la Faisanderie si avenante,
si distinguée et si modeste a la fois?

Cependant, sous la fidele gardienne de 1'_at home_ de
Jacques Périn, on retrouvait parfois la _Filleule de Lagardere_ .

Malgré son séjour au couvent,--au cours duquel elle avait ap-
pris un peu vite tout ce qu'il lui avait été possible d'apprendre,--
ce n'était pas une _demoiselle_.

J'entends une de ces poupées, montées sur ressorts pour bais-
ser les yeux, dessiner une révérence, tracasser un piano, conduire
un cotillon et murmurer derriere leur éventail ou leur bouquet;

--_J'ai tel ou tel chiffre de dot.__
Ce n'était pas non plus une _bergere-chatelaine_ .

Encore moins une paysanne d'opéra-comique.



Jamais elle n'avait décoché une oeillade «assassine» aux cava-
liers qui caracolaient sous le couvert.

Quand elle ne vaquait pas aux soins du ménage, quand elle ne
se penchait pas sur un livre ou sur un ouvrage de broderie, et
qu'elle bondissait, joyeuse et vive comme un faon, a travers les
taillis, ou qu'elle errait, réveuse et mélancolique, par les sentiers
de la forét, sitot que le sable des allées criait sous une voiturée de
belles dames ou sous une chevauchée de beaux messieurs, elle in-
terrompait sa promenade et se coulait dans les fourrés. On en-
tendait les branches s'agiter, puis plus rien. La _Filleule de La-
gardere_ était alerte. On et couru longtemps avant de
l'atteindre.

Jamais elle n'avait dansé avec les jeunes gens du Pecq, de Car-
rieres, de Chambourcy ou de Maisons, dans ces bals Willis et
Choteau qui remplacent, dans les divertissements rustiques de
notre époque, la fougere et la coudrette de nos aieux.

Nous jurerions presque qu'elle avait oublié qu'elle était belle.

Pourtant, quand, le dimanche, bleue et blanche comme une
clochette de volubilis dans sa robe d'étoffe printaniere et sous
son chapeau de paille garni de fleurs des champs; quand, au bras
du garde général, allegre et martial dans son uniforme neuf,--ses
médailles sur la poitrine et son couteau de chasse au coté,--elle
allait entendre la messe au Mesnil, le village voisin, ou écouter la
musique militaire sur la Terrasse de Saint-Germain, les gars de la
paroisse et les gommeux de la ville n'avaient pas assez d'yeux
pour admirer sa figure, sa taille, sa tournure enchanteresses, et
pas assez de superlatifs pour les célébrer dans un choeur plus



harmonieux qu'un chant d'église et plus bruyant qu'un morceau
de concert.

Et, maintenant, qu'éprouvait-elle a l'endroit de son
protecteur?

Soeur Annonciade ne nous l'a point laissé ignorer: une recon-
naissance sans borne.

A la rigueur, la reconnaissance--chauffée a blanc dans une na-
ture exaltée--suffit a produire quelque chose qui ressemble a
I'amour...

A moins, cependant, que I'amour lui-méme--le vrai, le grand,
le seul,--celui qui ne nait pas de calculs raisonnés, d'une «mu-
tuelle estime» ou d'un service rendu, mais simplement du choc
de deux regards en l'air--ne vienne se mettre en travers de
l'opération.

Il est évident, par exemple, que si l'ancien _détective_ avait
suivi a la lettre les recommandations de la religieuse; que si, au
débotté, sans barguigner, sans s'effrayer, sans crier gare, il s'était
ouvert a Florette de ses projets de mariage; il est évident que la
jeune fille elit consenti, avec une joie sans réserve, a unir son sort
a celui de 'homme a qui elle devait tant.

Sans doute était-ce le réve qu'elle caressait intérieurement.

Mais le garde avait eu scrupule de demander une main, un
coeur comme on demande la bourse ou la vie.

Comme tous ceux qui aiment sincéerement, qui aiment pour la
premiere fois, qui aiment sur le tard, il avait eu peur d'un refus



qui et rendu désormais impossible toute communauté d'exis-
tence avec celle dont il sentait qu'il ne saurait plus se passer.

Un sentiment de délicatesse exagérée 1'avait empéché, dans le
principe, de brusquer une situation sur les bénéfices de laquelle il
s'était, depuis, endormi assez volontiers.

Il avait attendu, persuadé qu'avec le temps, le courage lui
viendrait, a lui,--la confiance lui viendrait, a elle,--et que l'aveu
d'une tendresse mutuelle leur viendrait involontairement a la
bouche a tous deux.

Il avait commis la une erreur et une faute graves:

Dans toute existence de femme,--si remplie que soit cette exis-
tence et si honnéte que soit cette femme,--il y a la place d'une
aventure qui bouleverse celle-ci et celle-la.

Cette aventure est immanquable.

Notre héroine eut la sienne.

II1

RESURRECTION DE QUELQUES PERSONNAGES CONNUS

Ce jour-la, mademoiselle Fine-Lame s'en était allée, sur la ves-
prée, au-devant de 1'ami Jacques, parti depuis le matin pour ins-
pecter--vers le chateau de la Muette--une des chasses apparte-
nant 8 M. de Saint-Pons.

Au tournant d'un sentier, dans 1'épaisseur de la forét, elle tom-
ba au milieu d'une «partie carrée» de Parisiens.



Ce n'était point I'élite de la société.

Les deux hommes, avec leurs accroche-coeur pommadés sur
les tempes, leur casquette croulant sur la nuque, leur blouse
vierge de tous stigmates du travail et leur pantalon de nuance ba-
chique évasé sur des souliers vernis, devaient troubler--mal-
séantes images--les réves des prétresses de Vénus commode, a la
barriére et sur les boulevards extérieurs.

C'était évidemment a cette catégorie de «cocottes» dans les
prix doux qu'appartenaient leurs deux compagnes.

Celle-ci, trapue, mafflue, rougeaude, avec un de ces nez dans
lesquels il pleut, des yeux percés en trous de vrille, un chignon a
la diable, des bras trop courts, des jambes comme des piliers de
cathédrale, des mains comme des battoirs, un estomac a trois
étages et des pieds d'hippopotame, répondait au surnom coquet
dela Poulaille .

Le Rouquin lui tenait au coeur.

Celle-1a, fine du haut, mince du bas, dégagée de partout,--le
profil coupant, les lévres pincées, le menton en _galoche_, les
cheveux couleur d'acajou, la peau fouettée de taches de son,--af-
fectait des mines penchées et mélancoliques de saule-pleureur et
avait fait de fortes études littéraires dans les romans de Monté-
pin, de Richebourg et de feu Gaboriau.

Le Bijou-des-Dames, son suzerain, I'employait dans des opé-
rations délicates.

Ce qui la désolait, c'était de s'appeler Mélie. Elle et préféré
Elodie ou Sélika. Quelque chose de plus idéal.



Ces demoiselles sommeillaient, étendues a la bonne
franquette.

Sieste nécessaire: je n'en voudrais pour preuve que le nombre
de bouteilles éparses sur le gazon autour d'une crotte de paté,
d'un os de jambonneau et d'une carcasse de dinde.

Bijou-des-Dames les imitait, vautré dans I'herbe sur le dos.
Le Rouquin fumait sa pipe, adossé au tronc d'un hétre.

Soudain, cet heureux tenancier de la Poulaille s'allongea vers
son compagnon:

--Hé! la-bas, fit-il a voix basse, ouvre donc tes persiennes et
allume tes lampions...

--Pour quoi faire?

--Pour reluquer cette _gonzesse_ (jeune fille) qui se _balade_
dans cette allée, ici, a gauche, avec ce _riflard a soleil_ (parasol)
et ce _galurin_ (chapeau) a voile bleu...

--Eh bien?...

--Eh bien, elle vaut la peine que tu te déranges... Pour sa bi-
nette, d'abord... Et puis, pour autre chose...

Bijou-des-Dames se souleva nonchalamment sur le coude et
regarda succinctement Florette, qui s'avancait a travers les
arbres.

--C'est vrai, opina-t-il, elle est _tapée aux pommes_... Foi de
citoyen et d'électeur, je troquerais mon épouse contre... Méme
que j'offrirais du retour...



--Tu ne la reconnais pas?...
-Qui?...

--Elle. Fouille dans ta boite aux souvenirs. Tu trouveras sa
photographie.

L'amant de Mélie arrondit sa main au-dessus de ses yeux en
maniére d'abat-jour et examina notre héroine:

--Attends un peu, pour voir... Mais non, je ne me blouse pas...
C'est la petite de la féte des Loges; I'amour de poupée qui tirait la
botte au théatre des _Dislocations-Amusantes_; _la Filleule de
Lagardere_, quoil...

--Juste!... Celle qui devait nous introduire--ici tout pres--chez
le garde-chasse aux vingt mille francs...

--Et qui, au lieu de nous aider a étouffer la somme, nous a la-
chés d'un cran au moment le plus doux...

--Et qui a _roussi la margoulette_ a deux de ses anciens pa-
trons et cassé la patte au troisiéme, pendant que nous faisions le
guet avec nos dames...

--A preuve que n'avons eu que le temps de nous _cavaler__ en
rabattant sur la Seine a travers les vignes...

--Et que le seigneur Marignan, le blessé et la _Femme-Ca-
non__ se sont évaporés du c6té de Maisons sur les dadas qu'ils
avaient dételés de la voiture des saltimbanques...

Le Rouquin réfléchit un instant.

Ensuite il demanda en se grattant 1'oreille:



--Bijou?
--Quoi?

--Te rappelles-tu ce que nous a dit le vénérable papa Bougi-
nier, la derniere fois que nous avons eu l'avantage de cultiver sa
connaissance?

--Parbleu! il nous a dit qu'il se fendrait volontiers d'une prime
assez conséquente si on lui faisait retrouver la saltimbanque en
question...

--Pour lors, si nous la _filions_, histoire de _piger_ son
adresse?...

L'autre se frappa le front:
--Il y a mieux que cela, déclara-t-il.
--Comment?...

--Cette noble téte de vieillard a un béguin pour la petite. Ra-
menons-la lui. La prime sera plus forte...

--Tu voudrais®...

Bijou-des-Dames jeta un rapide regard autour de lui et pour-
suivit briévement:

--Il n'y a pas un chat a cette heure dans la forét. Nous sommes
doux, et, au besoin, quatre. La _Filleule de Lagardere_ nous sui-
vra de gré ou de force. Ou stationne le sapin qui nous a amenés?

--A dix pas d'ici: au tournant de 1'allée dans laquelle s'em-
branche celle que prolonge la jeune personne.

--Le cocher?



--Un _zig_ dans le mouvement: pas de danger qu'il démarre
de _roupiller_ (dormir) sur son siege, pourvu qu'on lui _tam-
ponne les coquillards_ (bouche les yeux) avec deux pieces de
cent sous.

Bijou-des-Dames se mit brusquement sur ses jambes:
--Va bien. Nous sommes des bons. A cheval, messieurs!

Ensuite, du ton d'un général d'armée qui prend ses
dispositions:

--Attention a l'ordre de bataille!... Tu vas attaquer 1'ennemi en
face, a la baionnette, de la facon que je t'indiquerai... Pendant ce
temps, moi, je lui couperai la retraite...

Nos fideles compagnes formeront la réserve: inutile de les ap-
peler, pour le moment, sous les drapeaux...

Si nous pouvons nous dispenser d'avoir recours a leurs ta-
lents, ce sera toujours autant de moins a partager.

AV

TENTATIVE D'ENLEVEMENT

Tandis que nos deux coquins complotaient ainsi a la sourdine,
notre héroine les avait dépassés en cheminant dans un sentier as-
sez étroit, qui aboutissait, non loin de 1a, a une voie un peu plus
large.

Au coin de cette voie, un fiacre couvert de poussiere, un co-
cher débraillé et deux rosses étiques sommeillaient a qui mieux



mieux.

Mademoiselle Fine-Lame n'en était plus qu'a une faible dis-
tance, quand le Rouquin surgit tout a coup devant elle.

Le voyou affectait les allures d'un homme ivre.

Il étendit les bras pour barrer le sentier et s'écria d'une voix
enrouée:

--Hé! la petite mere, c'est ici comme jadis sur le pont des Arts.
On paye le passage, nom d'un coeur! Et c'est Bibi qui représente
le préposé a recevoir.

La fillette s'imagina d'abord avoir devant elle un mendiant.
Elle porta la main a sa poche et en retira sa bourse.

Mais l'autre, avec la pose, le geste et 1'accent d'un vertueux ci-
toyen offensé dans toutes ses pudeurs:

--Il n'est pas question de _monacos_... On ne demande pas
l'aumone... Il s'agit d'un bécot mignon qu'on va m'octroyer en
douceur,--accompagné de plusieurs autres.

Il s'avanca vers Florette.
Celle-ci recula:

--Laissez-moi! s'exclama-t-elle avec dégotit. Vous n'avez pas
votre raison!...

--Possible, ricana le Rouquin, possible qu'on est un peu
_paf_... Un motif de plus pour batifoler ensemble... Mémement
qu'on ne refuse pas de régaler d'une tournée... Apres la bagatelle,
s'entend...



La jeune fille recula de nouveau et répéta:

--Encore une fois, laissez-moi!... Vous vous trompez!... Je ne
suis pas ce que vous croyez!...

Le compagnon de Bijou-des-Dames continua de marcher en
avant:

--Oh! que si fait, 'agneau! On vous remet en plein. Peine per-
due de _ faire sa Sophie_...

Il appuya:

--Vous étes la _Filleule de Lagardere_, de la baraque aux trois
Anglais, vous savez, a la féte des Loges...

Notre héroine chancela, comme prise d'un éblouissement...

Ce nom n'avait pas frappé son oreille depuis dix mois: ce nom
maudit, ce passé abhorré, cette premiere partie de sa vie qu'elle
s'efforcait de démentir par la seconde!...

Son exhibition sur les tréteaux forains, sa cohabitation avec
un trio de bandits, la complicité forcée qu'elle se reprochait
comme un crime, et le sang répandu dans cette nuit terrible dont
le souvenir était le remords de ses jours et 1'épouvante de ses
réves, tout cela ressuscitait, évoqué par un inconnu, et sortait
brusquement de 'ombre!...

--Pas d'offense! gouailla le Rouquin. On est une ancienne
paire d'amis. Embrassons-nous et que ca finisse!

Cet exces d'insolence détermina chez la jeune fille une réac-
tion subite. Ses prunelles dardérent un éclair. Sa voix devint
impérieuse:



--Allons! fit-elle, c'est assez! Je ne vous connais pas. Livrez-
moi passage!

Le voyou se campa en lutteur de barriere:

--De quoi? de quoi?... Des maniéres, de _I'esbrouffe_, des me-
naces?... On s'insurge, on se rébellionne, on éleve des
barricades!...

Il se précipita sur notre héroine...
Celle-ci soutint le choc de pied ferme...

Ce fut une transfiguration. Toute la personne de la fillette re-
prit un admirable caractere de hardiesse et de cranerie. Sa taille
se développa, son front s'illumina, en méme temps que son buste
s'effacait prestement. L'éleve de soeur Annonciade disparut: il ne
resta plus que la _Filleule de Lagardere_!...

L'ombrelle, qu'elle venait de fermer, décrivit deux demi-
cercles rapides...

Et les deux mains, que le Rouquin avait lancées en avant pour
saisir son adversaire, retomberent le long de son corps, inertes et
zébrées de violet...

Au cri de douleur et de rage que le bandit poussa, les deux
dormeuses se réveillerent...

--A moi, les femmes! hurlait le compagnon de Bijou-des-
Dames. On assassine vos hommes! C'est cette gueuse-la avec son
parasol!...

La Poulaille n'en écouta pas davantage...

Elle s'élanca le poing haut...



Pour éviter l'attaque, Florette fit un léger saut de coté...
L'ombrelle dessina une nouvelle parabole...

L'amante du Rouquin bondit en arriere avec un rugissement:
elle crachait rouge,--et ses cheveux emmeélés n'avaient point dé-
fendu son crane qui portait une large félure...

Oui, mais I'ombrelle s'était brisée...
Ensuite il y avait ceci:

Mélie, prudente, s'était baissée; elle avait arraché une motte
de gazon; elle la lanca a la jeune fille...

Ce projectile, alourdi par la terre qui y adhérait, frappa notre
héroine en pleine figure...

Elle vacilla,--aveuglée...

Au méme instant, Bijou-des-Dames--qui s'était glissé, d'arbre
en arbre, jusqu'a elle, par derriére--la _ceintura_ a l'improviste
et la renversa sur le sol...

En tombant, elle se souvint qu'elle avait apercu dans les envi-
rons une voiture et un cocher...

Elle cria,--désespérée:

--A moi! A l'aide! Au secours!

L'automédon ne bougea point.

Au premier bruit de la lutte, il avait bien entrebaillé un oeil.

Mais, sur un signe du Rouquin, il I'avait refermé incontinent.



Pendant ce temps, l'autre gredin s'épuisait a maintenir made-
moiselle Fine-Lame qui se débattait comme un beau diable:

--Vite! commandait-il, ton mouchoir, Mélie, et baillonne-moi
cette enragée!... Le tien aussi, la Poulaille, et ligote-lui les pattes
avec!... C'est fait?... Maintenant, en voiture!

Malgré la résistance énergique de Florette, ces ordres furent
exécutés en une minute.

Le mouchoir de Mélie avait rendu la jeune fille muette. Celui
de la Poulaille paralysait ses mouvements. Les deux hommes
I'enleverent dans leurs bras et se dirigerent vers le fiacre avec des
exclamations de triomphe:

--Elle est a nous!

--Partie gagnée!

--Embarque et pare a déraper!
--Pour Mississipi-la-Galette!

Hélas! ils n'avaient pas achevé, qu'une effroyable volée de
coups de cravache s'abattait sur le dos de Bijou-des-Dames, et
qu'une main de fer, s'accrochant a la nuque du Rouquin, le déra-
cinait du sol et 1'envoyait rouler a quatre pas.

En méme temps, une voix intimait:
--Misérables, lachez cette femme!
Et une autre voix ajoutait:

--Tas de lascars, fripouilles, canailles et pas grand'chose, j'au-
rais envie de vous immiscer sous mon bras, a la similitude d'un



paquet de linge sale,--emblématiquement parlant,--et de vous
transfuser chez le commissaire de police d'une facon irréfragable,
substantielle et épilatoire!

\Y

DEUS EX MACHINA

La cravache et la premiére voix appartenaient a un jeune
homme qui conservait je ne sais quoi de militaire sous un cos-
tume de voyage fort élégamment porté.

La seconde voix et la main de fer étaient la propriété d'un so-
lide gaillard aux longues moustaches et a l'impériale _poivre et
sel_,--droit comme une latte de cuirassier dans son uniforme de
chasseur a la manche chevauchée de trois _congés_.

Tous deux, en entendant I'appel de détresse de notre héroine,
étaient descendus d'un break, dont ils avaient attaché l'attelage a
I'un des arbres d'une avenue avoisinante, et avaient marché droit

aux cris.

A leur aspect, nos deux coquins et leurs femelles n'avaient pas
demandé leur reste, comme on dit.

Ils s'étaient jetés péle-méle dans le fiacre; le cocher, qui, cette
fois, avait cessé de dormir, s'était haté de fouailler ses haridelles a
tour de bras,--et le véhicule avait promptement disparu, empor-
tant cette nichée d'oiseaux de proie épeurés et meurtris.

Les survenants n'avaient point songé a les poursuivre.



Ils s'empressaient aupres de Florette, qui avait perdu
connaissance.

Le jeune homme dit:

--Népomuc, dans mes bagages mon nécessaire et ma pharma-
cie de voyage!...

--_Sufficit_, mon petit Roger. On y court au galop de charge.
Agilité, vélocipede et prestidigitation.

Vous l'avez reconnu, n'est-ce pas, ce guerrier qui unissait la
valeur de Mars a I'éloquence de Prudhomme?

Les fleurs se décelent par leur parfum: Briquet (Népomucene),
du 11e chasseurs,--quinze ans de service, vingt-huit campagnes et
pas une heure de punition,--se dénoncait a ses contemporains
par les fleurs de rhétorique dont il émaillait son langage.

Pendant qu'il se dirigeait vers le break a formidables enjam-
bées, son compagnon débarrassait notre héroine du mouchoir
qui lui entravait les jambes et de celui qui lui couvrait une partie
du visage.

Quand il eut enlevé ce dernier:

--_La Filleule de Lagardere ! fit-il au comble de

I'étonnement.
En ce moment, celle-ci rouvrait les yeux.

Ce n'était point une fille comme on en voit dans le roman, au
théatre ou dans les salons.

En matiere d'évanouissements, il y a des regles prescrites.



Elle les enfreignit toutes.

C'est ainsi qu'elle ne songea point a passer sa main sur son
front ou dans ses cheveux, qu'elle négligea de rouler des pru-
nelles égarées et qu'elle s'abstint de murmurer:

--_Ou suis-je?_

Elle se contenta d'essayer de sourire en disant au jeune
homme:

--Vous étes arrivé a temps. J'ai eu grand'peur. Merci.

Elle s'était a demi relevée et s'appuyait a un arbre. Roger
n'osait l'interroger. Elle devina sans doute les questions qu'il brii-
lait de lui adresser; car elle reprit, apres un instant:

--J'ignore le motif et le but de cette agression... Ces hommes et
ces femmes me sont étrangers. Il a fallu que l'ivresse les frappat
de folie...

Népomucene revenait porteur de deux sacoches en cuir de
Russie, dont l'intérieur était garni de toutes sortes de flacons et
d'ustensiles de toilette.

--Oh! fit mademoiselle Fine-Lame, quelques gouttes d'eau et
de vinaigre me suffiront.

--Le vinaigre demandé et le sirop de grenouilles, voici... Non-
obstant, j'aurais préféré un petit verre de fine champagne... C'est
plus tonique, incandescent et 1énitif.

La fillette trempa le coin de son mouchoir dans la timbale que
lui présentait le soldat et s'en frotta les tempes.



Puis elle se leva et adressa un signe amical aux deux hommes,
comme pour prendre congé.

Puis encore, elle entreprit de continuer sa route.

Mais elle avait trop présumé de ses forces.

Au bout de trois ou quatre pas, elle fut obligée de s'arréter.
Le jeune homme s'élanca vers elle:

--Mademoiselle, s'écria-t-il, mademoiselle, je vous en supplie,
ne refusez pas de vous appuyer sur mon bras!

Il poursuivit avec chaleur:

--Apres une pareille émotion, il ne vous est pas possible de
marcher. J'ai une voiture. Veuillez y monter avec nous. J'aurai
I'honneur de vous conduire ou il vous plaira d'aller.

La jeune fille hésitait...
Elle se soutenait a peine...

--Vous daignez accepter mon offre, n'est-ce pas? insista le
compagnon de Népomucene.

--Si, toutefois, ce n'est pas trop vous détourner du but de votre
promenade...

--Eh! repartit Roger gaiement, je ne me promene pas: je
voyage.

--Vous voyagez?

--Ou, du moins, je reviens a la maison paternelle, apres une
excursion de six mois hors de France... Quand j'allongerais cette



excursion de quelques heures et de quelques kilomeétres pour
rendre service a une personne...

Il allait ajouter: _accomplie_ ...
Mais il se retint, ayant honte de la banalité du compliment.

Il avait offert son bras en tremblant, comme étourdi de son
bonheur.

En le prenant, Florette tremblait, elle aussi.
Tous deux se dirigerent vers le break.

Le digne Briquet a la bouche d'or leur emboita le pas en
murmurant:

--Coquin de sort! c'est la petite _prévote_ qui m'a si joliment
_boutonné_... Je me la remémore,--physiologiquement parlant.

VI

SUITE DU CHAPITRE DES RECONNAISSANCES
Roger de Saint-Pons avait vingt-deux ans.

Du chef de sa mere,--morte en lui donnant le jour,--il se trou-
vait a la téte d'une cinquantaine de mille livres de rente au soleil.

A sa sortie du lycée, il avait manifesté l'intention de faire son
volontariat,—-et il 1'avait fait sérieusement, en homme qui veut
apprendre a défendre le pays, si le pays a jamais besoin d'étre a
nouveau défendu par ses enfants.



C'était au cours de cet apprentissage de la vie militaire qu'il
avait--a la féte des Loges--rencontré mademoiselle Fine-Lame.

Roger n'avait jamais aimé. Nous ne parlons pas ici de ses
bonnes fortunes de college et de garnison. Autant en emporte le
vent!

Il était a I'heure «charmante et violente» qui commence les
grandes passions.

Des l'abord, il s'était juré qu'il ferait sa compagne de cette fille
chaste comme un réve de vierge et réduite a figurer au milieu
d'un troupeau grossier de saltimbanques.

C'est que cette fille, il 1'avait vue telle qu'elle était, parce qu'il
I'adorait sincerement et profondément.

Il I'avait vue ignorante de la honte qui entourait sa profession
et sensible a la musique des bravos.

Il avait deviné le calme angélique de son ame et cette haute
fierté qui sommeillait en elle a 1'état latent, parce qu'on ne lui
avait jamais donné I'occasion d'éclater.

Aussi, jugez de sa stupeur et de sa douleur, quand il avait ap-
pris qu'elle était impliquée--indirectement, il est vrai,--a ce
qu'annoncaient les journaux--dans cette tentative de vol qui avait
eu les capitaux de M. de Saint-Pons pour objectif, le pavillon de
la Faisanderie pour théatre, et qui n'avait échoué que grace au
courage du garde Périn!

Non pas que le jeune homme admit--un seul instant--la culpa-
bilité de son idole...

Non, mais il elit voulu que la jeune fille se montrat...



Elle n'avait qu'a paraitre,--selon lui,--pour confondre une ac-
cusation absurde...

Or, la _Filleule de Lagardére_ n'avait pas paru:
On efit dit qu'elle avait fait un trou dans le vent...
Le vent l'avait emportée...

Il ne I'avait pas rendue.

Son volontariat terminé, Roger avait voyagé.

Peut-étre s'imaginait-il retrouver ici ou la--loin de Paris--a
I'étranger--celle dont son coeur pleurait la perte?

Vain espoir: Florette avait échappé a toutes ses recherches.
Le jeune homme était de retour depuis une huitaine environ.

Apres avoir touché barre a Paris, il avait manifesté 1'intention
de venir attendre, au chateau de Carrieres, son pere, occupé,
pour l'instant, a 1'essai de nouveaux procédés de culture dans
I'une de ses propriétés en Bourgogne.

Informé de son arrivée, M. Tourangeau, le régisseur, avait en-
voyé un break et un cocher le prendre a la gare de Saint-
Germain.

Notre ex-volontaire était monté dans le break et avait congé-
dié le cocher.

Ensuite, conduisant lui-méme, il s'en était allé au quartier de
cavalerie serrer la main a ses anciens copains du 11e chasseurs.

Puis, emmenant son ex-camarade de lit Népomucene
Briquet,--lequel venait justement d'achever son dernier congé et



dont il avait eu 1'idée de faire son homme de confiance,--il avait,
pour gagner le chateau, coupé a travers la forét.

Nous savons quels étonnements lui étaient réservés sur la
route.

* KK X X

Quand ils furent tous trois installés dans la voiture, le jeune
homme demanda en rassemblant les guides:

--Et maintenant, mademoiselle, ou faut-il vous conduire?

--Oh! pas bien loin d'ici: savez-vous ou se trouve, pres de Car-
rieres-Sous-Bois, le pavillon de la Faisanderie?

--A l'extrémité du parc de Saint-Pons?... C'est la que vous dési-
rez vous rendre?

La fillette fit un signe affirmatif.

Son interlocuteur continua:

--Voila, certes, un heureux et singulier hasard...
--Comment?...

--Le chateau est justement le terme de mon voyage...
--Le chateau de Saint-Pons?...

--Oui, mademoiselle... Mais pardonnez, de grace, a mon indis-
crétion... Connaissez-vous donc quelquun au pavillon de la
Faisanderie?

--J'y habite.



Mademoiselle Fine-Lame rougit et répéta avec une nuance
d'embarras:

--J'y habite chez I'un de mes parents,--le garde de M. le
marquis.

--Le garde! s'exclama le jeune homme avec l'accent de la plus
vive surprise. Est-il possible!... Ce brave Jacques Périn!... Le
meilleur serviteur de mon peére!

--Votre pere?

--Je me nomme Roger de Saint-Pons et je suis le fils du
marquis.

—Ah!

Vous auriez cru que notre héroine allait lever les yeux
d'étonnement.

Il n'en fut rien: elle les baissa, au contraire.

Mais les femmes ont le privilege de voir sans avoir l'air de
regarder.

Florette paraissait tout entiere au plaisir de se sentir emporter
par les deux magnifiques trotteurs de l'attelage le long des allées
poudreuses, resserrées entre les massifs, et dans la demi-teinte
d'une soirée qui commencait a se fleurir d'étoiles.

Mais un rayon glissait en tapinois entre la double grille de ses
cils et se promenait a la dérobée sur son voisin.

Celui-ci semblait en proie a une géne, a un trouble insurmon-
tables. Il cherchait des paroles et n'en découvrait point. Cepen-



dant, lorsque le rond-point, qui précédait le pavillon, blanchit a
travers les arbres, il se décida &4 murmurer:

--Allons-nous donc nous séparer encore?
Et, sans attendre une réponse:

--Si vous saviez combien de fois j'ai pensé a vous depuis dix
mois?

Le regard de la jeune fille l'interrogea avec étonnement.
Il poursuivit en souriant:

--Car nous sommes de vieux amis...

--De vieux amis?...

--Avez-vous oublié le temps ot vous tiriez I'épée?

La _Filleule de Lagardeére_ se détourna.

Son front se couvrit d'ombre.

C'était la seconde fois que, depuis une heure, on lui rappelait
ce qui avait été le calvaire de sa vie.

Roger s'apercut de suite de la sensation pénible qu'elle
éprouvait.

--Mon Dieu! s'écria-t-il, vous aurais-je offensée?... Je vois bien
que vous n'étes plus aujourd'hui ce que vous étiez naguere... Mais
je vous admire toujours comme je vous admirais alors!

Il avait dit: _Je vous admire_!

Il n'avait pas osé dire: _Je vous aime_!



La jeune fille se taisait, farouche et impénétrable.

Il poursuivit, apreés un silence, comme emporté par ses
souvenirs:

--En ce temps-la, je portais 1'uniforme; j'étais soldat; je ne
m'appartenais pas... Mais je vous appartenais déja... Et je me se-
rais fait tuer pour une rose tombée de vos cheveux...

Il ajouta avec mélancolie:

--Cette rose, je l'ai conservée tant qu'il en est resté une feuille.
Apres tant de jours écoulés, son parfum caresse, enivre encore
mes sens. Ainsi, pendant des mois, j'ai gardé votre image pré-
sente a mes yeux et ma blessure saignante a mon coeur.

VII

OU LE BERGER INTRODUIT LE LOUP DANS LA BERGERIE

La _Filleule de Lagardere_ avait 1'habitude, quand Jacques
rentrait a la maison, de lui rendre un compte détaillé de tout ce
qu'elle avait fait, de tout ce qui s'était passé en son absence.

Ce soir-la pourtant, quand le garde eut réintégré le pavillon,--
ou le break l'avait ramenée quelques instants auparavant,--elle
s'abstint avec soin de parler du danger qu'elle avait couru.

Racontant ce danger, il eft fallu expliquer comment elle y
avait échappé; il lui efit fallu mentionner l'intervention du jeune
marquis. Elle ne le voulait point. Partant, elle se tut.

Au souper, elle mangea a peine.



L'ex-policier s'inquiéta:

--Tu n'es pas malade, mignonne? lui demanda-t-il avec
sollicitude.

Il avait fini par la tutoyer, comme un pere ou comme un mari.

--Non, mon ami, répondit-elle en remontant dans sa chambre.
Un peu de fatigue et de malaise seulement. Il n'y paraitra plus
demain.

En réalité, elle avait la fiévre.
Elle dormit mal.

Le lendemain, elle travaillait dans le parloir, comme de
coutume.

Le garde avait été mandé, des le matin, au chateau.
La femme de ménage préparait le déjeuner.
Florette se sentait tout étourdie.

Ses idées s'embrouillaient dans son cerveau comme son éche-
veau de fil dans sa main.

Elle avait d'étranges paleurs sur le visage et d'étranges frissons
par le corps.

Soudain, la porte s'ouvrit, et la voix de Jacques éclata, joyeuse.
Le garde s'effaca pour laisser passer quelqu'un.
--Monsieur le marquis, dit-il, entrez; vous étes ici chez vous.

Le jeune M. de Saint-Pons entra et s'inclina devant la fillette.



Celle-ci ne détacha pas ses yeux de son ouvrage.

Mais son coeur battait bien fort sous la fine toile de sa guimpe;
un rouge brilant remplaca la paleur de sa joue; par la baie de la
fenétre, le ciel lui sembla plus clair, les arbres plus verts, la forét
plus riante.

L'ex- détective_ continua:

--M. Roger nous fait 'honneur de partager notre modeste re-
pas. C'est le fils de notre digne maitre. Il faut 'aimer comme nous
aimons et comme nous respectons son pere.

Notre héroine se hata de se lever...
En apparence pour vaquer aux derniers appréts du déjeuner...

Véritablement, pour cacher aux deux hommes--et peut-étre
aussi pour se dissimuler a elle-méme--les sentiments qui
l'agitaient.

On se mit a table et 1'on causa.

Florette percevait comme un murmure confus les propos en
I'air des convives.

Elle éprouvait a la fois une joie et une angoisse profondes.
En la saluant, le jeune homme n'avait pas paru la connaitre.

Il était évident, en outre, qu'il n'avait point parlé a Jacques de
leur rencontre de la veille.

A un moment, le garde éleva la voix:

--Comment! monsieur le marquis, vous songeriez déja a nous
quitter? Arriver hier et repartir demain!



Est-ce possible?...

Que diable! je sais bien que le séjour de Carrieres n'est pas
aussi divertissant que le tourbillon de Paris...

Mais quoi! on se mettra en quatre pour vous distraire...

La campagne a ses plaisirs: des plaisirs sains, qui fortifient le
corps et 1'ame...

D'abord, il y a la chasse: une guerre sans dangers...
Et puis, il y a la forét...

La forét, voyez-vous, monsieur Roger, c'est tout un monde: un
monde qui vaut, sans les déprécier, tous les spectacles et tous les
concerts de la capitale!...

Quand il s'en méle, le bon Dieu est un décorateur autrement
inventif que les barbouilleurs de toiles peintes de vos théatres,--
et, quand la grande voix de la nature entonne son hymne de re-
connaissance au Créateur, voila qui vous remue davantage que
les roulades de vos chanteuses et les symphonies de vos
orchestres!...

* ¥ ¥ ¥ X

Le brave garcon aurait pu aller longtemps comme cela.
Roger ne 'écoutait pas.

Il regardait en tapinois la _Filleule de Lagardére_.

Celle-ci, de toute cette tirade, n'avait retenu qu'une seule
chose: c'est que le jeune homme allait s'éloigner a nouveau...



Et elle sentait que la moitié de sa vie s'en irait, avec cet incon-
nu, cet indifférent de la veille, que, maintenant, elle considérait
comme lui appartenant depuis nombre d'années!...

Le garde, cependant, avait quitté sa place.

--Pour féter le retour de M. le marquis, reprit-il avec la méme
bonne humeur, et pour boire a l'espoir qu'il se décidera a prolon-
ger son séjour parmi nous, il convient que j'aille quérir une vieille
bouteille au cellier... Vous permettez, monsieur Roger?... Je suis
a vous dans une minute.

Il sortit sans s'apercevoir de ce qui se passait au dedans des
deux jeunes gens.

Ceux-ci demeuréerent seuls.
Roger ne bougeait pas.

Quelque chose comme une supplication douce et triste se dé-
gageait de lui et enveloppait, et pénétrait, et attirait notre
héroine.

Mademoiselle Fine-Lame avait beau essayer de se soustraire a
cette influence muette, a cette espéce de magnétisme involontai-
rement exercé; elle avait beau se débattre, se raidir, lutter contre
elle-méme, son coeur était gagné: elle était a bout de résolutions
et de forces.

Un instant, elle songea a fuir...
Mais il ne lui fut pas possible de s'arracher de sa chaise...

Epuisée, vaincue par cet effort supréme, elle s'affaissa comme
si elle allait mourir...



Ses yeux se fermerent, comme si elle reculait de honte et
d'épouvante devant les paroles qu'elle se reconnaissait impuis-
sante a retenir...

Et, d'une voix si basse que ce n'était plus qu'un souffle:

--Ne parlez pas! balbutia-t-elle.

* KK X X

Roger de Saint-Pons ne partit pas. Il revint au pavillon de la
Faisanderie. Il y revint quand Jacques Périn y était et aussi
quand il n'y était point. Son service obligeait le garde a vaquer
fréquemment hors de son logis. Le marquis profita de ces ab-
sences. C'était immanquable et fatal.

Les entrevues des deux «amoureux» étaient chastes,
d'ailleurs.

Si la jeune fille était, en effet, une de ces natures généreuses
qui se livrent, le jeune homme n'était pas--jusqu'alors, du moins-
-un de ces habiles qui abusent sans scrupule d'une magnanime
faiblesse.

Ces entrevues avaient lieu le plus souvent a l'extérieur du
pavillon.

Tromper Jacques chez Jacques efit paru aux deux jeunes gens
une action odieuse et lache.

Et puis, leur bonheur, pour s'épanouir a l'aise, avait besoin
d'air et d'espace.

Partant, ils se promenaient dans le parc ou dans la forét, en
échangeant, d'une voix étouffée, des paroles auxquelles I'eau des



bassins, les fleurs des parterres et le feuillage des arbres
frissonnaient.

L'ivresse qui les occupait, qui les absorbait, était telle, que Flo-
rette n'avait pas plus songé a interroger son Roger sur l'avenir,
que celui-ci n'avait songé a questionner sa Florette sur le passé.

Jamais la fillette n'avait demandé au jeune homme a quoi
aboutirait cette liaison d'un fils de famille, riche et noble--par
conséquent, pouvant prétendre a tout--avec une enfant trouvée,
sans nom, sans sou ni maille, sans la moindre notion de son ori-
gine, et vivant, au jour le jour, de la charité de I'excellent garcon
qui l'avait recueillie.

Le jeune homme, de son c6té, n'avait jamais demandé a la
fillette ce qu'elle était devenue pendant les dix mois qu'il I'avait
perdue de vue, et par suite de quelles circonstances, apres 1'avoir
quittée sur le théatre des _Dislocations-Amusantes_, il 1'avait re-
trouvée jouant son réle de «ménagere» et de parente au pavillon
de la Faisanderie.

Quant a I'ancien policier,--cet Argus habitué naguere a éclair-
cir les plus ténébreux mysteres de l'intrigue et du crime,--il ne se
doutait absolument de rien.

Dans ces affaires d'amour, les tiers intéressés sont les derniers
instruits.

Un petit nombre de précautions les maintient dans un aveu-
glement complet, jusqu'a ce que le hasard leur arrache le ban-
deau tissé en partie de leurs propres illusions.



VIII

NOCTURNE A DEUX VOIX

Un matin, le garde dit a mademoiselle Fine-Lame, apres s'étre
entretenu un instant avec le régisseur Tourangeau:

--1I1 faut que j'aille passer la journée a Paris. M. de Saint-Pons
le pere est revenu hier de province a son hétel de la rue de Va-
rennes. Il a des instructions a me donner, et, comme j'ignore
l'heure a laquelle il me recevra, je reviendrai peut-étre assez
tard...

--Je vous attendrai, mon ami, répondit notre héroine.
Sur quoi, I'ex-agent vivement:

--Mais non, mais non. Je n'entends pas que tu te fatigues. Tu
te coucheras, ma chérie...

La jeune fille avait insisté avec calinerie:

--Pourquoi? Les soirées sont si belles en cette saison!
D'ailleurs j'aurais peur dans ma chambre. Tandis qu'au rez-de-
chaussée, en travaillant pres de la fenétre...

--La porte bien fermée, au moins...

--N'ayez crainte. Je suis prudente. Et puis vous ne serez sans
doute pas faché de prendre quelque chose en rentrant...

--Ah! maman-nanan, tu me gates!
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Il partit en l'idolatrant encore davantage.
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Florette était restée pensive.
Elle avait oublié que Roger avait un pere.

En le lui rappelant, Jacques la contraignait a un brusque re-
tour a la réalité.

La nuit vint: une nuit noire et chaude. On devinait I'orage. Le
ciel menacait.

Quand le jeune marquis arriva devant le pavillon, il n'eut pas
besoin d'appeler: au bruit léger de ses pas, une gracieuse figure
de fillette se détacha en silhouette sur le fond clair de 1'une des
croisées du logis.

--Est-ce vous? demanda une voix contenue.
--C'est moi, répondit le gentilhomme.

La _Filleule de Lagardere__ sortit, leste comme un oiseau. Ro-
ger lui offrit le bras. Quand elle s'appuya dessus, I'amoureux sen-
tit qu'elle tremblait.

--Qu'avez-vous? interrogea-t-il. Souffrez-vous ou avez-vous
peur?

--J'ai peur et je souffre, murmura-t-elle. Ordinairement, je
suis brave et joyeuse. Mais aujourd'hui...

--Aujourd'hui?...

--J'ai peur de vous perdre et je souffre comme si je vous avais
perdu...

Puis, soudain:



--M. de Saint-Pons est a Paris, n'est-ce pas?...

--Oui, j'ai recu, ce matin, une lettre qui m'informe de son
retour...

--Et quand sera-t-il au chateau?...

--Mais dans quelques jours, je suppose...
--Alors, il va falloir nous séparer...

--Nous séparer?... Qui vous fait craindre?...

--Vous ne demeurerez pas toujours a Carrieres. On vous em-
menera. Votre pére vous mariera a quelque noble héritiére...

--Me marier!... Malgré moi!... Enfant!...

--Je ne suis pas une enfant, prononca-t-elle gravement, car j'ai
essayé de ne pas vous aimer...

Je ne suis pas une enfant, car j'ai mesuré la profondeur de
'abime qui se creuse entre nous:

Moi qui ne connais pas mes parents, qui ne connais rien au
monde, qui ai commencé par appartenir a une caste méprisée
entre toutes,--et parfois méprisable, hélas!...

Et vous, comblé de tout ce que 1'on désire, de tout ce que 1'on
ambitionne, de tout ce que 1'on envie: titre, naissance, éducation,
fortune!...

--Oui, protesta Roger, oui, j'ai un titre et une fortune,--et j'en
remercie Dieu, puisque tout cela sera a vous...

Florette secoua le front:



--Non, non, je n'espeére pas tant de bonheur... Et, cependant, si
mon réve se réalisait... Si je retrouvais une famille... Si j'étais
riche, moi aussi... On prétend que l'argent comble toutes les
distances...

Puis, éclatant d'un rire qui sonnait faux et auquel se mélait
une singuliére tristesse:

--Est-ce qu'il n'y a pas, dans les livres, de ces histoires d'inno-
centes créatures vendues a des saltimbanques ou enlevées par
ceux-ci, et ne savez-vous pas que toutes les filles sans pére ni
meére--comme moi--s'imaginent étre issues d'un prince et d'une
princesse?

--Mon ame, ma chere dme, s'exclama le jeune homme, pour-
quoi me parlez-vous avec cette amertume?

--Parce que, répliqua-t-elle durement, parce que vous étes M.
le marquis de Saint-Pons et que je suis celle que I'on appelle la
_Filleule de Lagardere_.

Elle sentit sur sa main les lévres de Roger:

--Vous étes mon amour, déclara celui-ci avec un accent plein
de passion. Vous étes mon espoir et mon avenir tout entier. Ce
que vous prenez pour un réve, c'est la réalité de votre vie. Mon
age me rend presque libre,-et s'il est nécessaire de lutter pour
vous obtenir, je suis prét.

Ils avaient traversé la demi-lune qui s'étendait devant le
pavillon.

Notre héroine pesa sur le bras de son cavalier:



--N'allons pas plus loin, dit-elle; Jacques va revenir tout a
I'heure.

--Oh! de grace, encore un instant! implora le gentilhomme.
Tenez, asseyons-nous sur ce banc. On entend parfaitement d'ici
le sifflet du train entrant en gare a Saint-Germain. Ce sifflet nous
avertira de nous quitter.

La fillette ne répondit pas...

Mais elle se laissa conduire a un banc qui s'adossait a la lisiere
de la forét.

Il y eut un silence entre eux.

Pendant ce silence, un vague bruit se fit entendre derriére le
siege rustique sur lequel ils avaient pris place.

Roger se retourna vivement.

Il regarda et ne vit rien.

Cependant les broussailles d'un fourré remuaient.
Mademoiselle Fine-Lame reprit:

--Je ne doute point que vous m'aimiez; mais je ne veux pas
qu'il y ait lutte... Etre un sujet de discorde entre le pére et le
fils!... Le ciel m'est témoin que je préférerais renoncer a vous--et
mourir!...

--Ma Florette adorée, repartit le jeune homme, nous n'en
sommes pas la, Dieu merci! M. de Saint-Pons est humain, juste et
bon. J'irai a lui sans faiblir et je lui déclarerai franchement que je
ne puis vivre sans vous. Il m'écoutera sans colere. Nous lui
avouerons sans détour ce passé dont vous rougissez comme si



vous l'aviez accepté de gaieté de coeur, au lieu de le subir comme
un arrét du destin; nous l'en ferons juge, et je suis sir...

Notre héroine l'interrompit brusquement.
Le méme bruit venait de se reproduire sur le méme point.
Cette fois, c'était la mignonne qui avait tourné la téte...

Et sa main s'allongeait, crispée de terreur, vers le rideau de
verdure, totalement assombrie par la nuit, auquel le banc s'ap-
puyait, en méme temps que sa voix bégayait, étranglée
d'émotion:

--Dans ce buisson... Quelqu'un se cache... Quelque chose a
brillé dans I'ombre...

Roger était déja debout...
Il concentra toute son attention sur l'endroit indiqué...
Tout y paraissait noir et rien n'y bougeait...

Néanmoins il fit un mouvement pour aller s'assurer de ce qui
effrayait sa compagne...

Mais celle-ci le retenant:

--Ne me laissez pas seule... Marchons plutét... Voyez, je suis
toute tremblante...

--Comment! avec moi? interrogea le jeune homme d'un ton de
reproche.

--Avec vous, répliqua-t-elle, et surtout pour vous... Oh! j'ai
confiance en votre courage et en votre force... Mais s'il vous arri-
vait malheur...



Elle I'entraina en questionnant:

--Que me disiez-vous tout a 1'heure? Ah! oui, je me souviens:
vous parliez de mon passé... De ce passé qui m'accuse, qui me
condamne, et que je maudis...

--Ce passé, répondit Roger avec chaleur, ce passé que je crois
pur, dont vous étes innocente et dont une délicatesse excessive
exagere sans raison les conséquences et la portée, eh bien, ne
peut-on pas le fuir?...

Le monde est grand: il y a d'autres pays que la France...

Un seul mot, et nous nous envolons partout ou il vous plaira
en Europe: plus loin, si vous le souhaitez...

Nous mettrons ainsi les mers et I'espace entre la marquise de
Saint-Pons--ma femme--et celle que l'injustice du sort égara un
instant hors des hommages dont elles est digne...

--Ainsi, questionna la _Filleule de Lagardere_ en le considé-
rant avec attendrissement, ainsi, pour moi, vous n'hésiteriez pas
a briser votre avenir et a abandonner votre patrie?

--Consentez: nous partons demain.

--Et votre pere?

--Il pardonnera.

--Vous étes noble et généreux, murmura-t-elle.
Ensuite, avec une sorte de fierté:

--Mais rien ne me surprend de vous, parce que je me sens ca-
pable des mémes sacrifices et parce que je me suis répété bien



souvent que, si jamais les circonstances vous faisaient pauvre et
malheureux, tout en me prodiguant,--bonheur inespéré,--tous les
trésors et toutes les jouissances de la vie, c'est encore vous que je
choisirais entre tous pour vous aimer et vous servir.

IX

A L'AFFUT
La _Filleule de Lagardére_ ne s'était pas trompée.
Il y avait quelqu'un dans le fourré.

Deux hommes étaient 13, tapis derriére un mur de broussailles
a travers les interstices desquelles leurs yeux plongeaient
avidement.

Le premier avait posé a coté de lui, sur le gazon, son chapeau a
haute forme.

Son costume noir se fondait avec l'obscurité de la nuit.
Il portait lunettes et avait la mine d'un rat de paperasses.

Somme toute, un de nos personnages: Me Bouginier, l'ex-
avoué de la rue du Pélican.

Le second paraissait plus jeune et plus lestement découplé.

Sous les bords de son feutre mou, vous auriez reconnu la fi-
gure hardie et goguenarde de I'amant de Sergine Gravier.

Tous deux tenaient 1'affiit depuis la brune.



Lorsque Roger--qui était sorti du chateau par la grille ouvrant
sur le quai de la Seine et qui avait fait le tour du parc, en dehors,
par le village de Carrieres, afin de ne pas donner 1'éveil aux do-
mestiques,--lorsque Roger, disons-nous, avait débouché sur le
rond-point du Roi et s'était dirigé vers le pavillon de la Faisande-
rie, le compagnon de l'ancien avoué s'était exclamé a la sourdine:

--Tiens! tiens! tiens! voila qui est cocasse! C'est mon jeune
guerrier de la féte des Loges! Ah! pardieu! le hasard a de ces
rencontres!...

--Quel jeune guerrier? avait demandé Me Bouginier sur le
méme ton.

--L'héritier 1égitime de M. de Saint-Pons.

--Vraiment?

--Un godelureau envers qui je m'acquitterai au prochain jour.
--Vous payez donc vos dettes, mon cher Marignan?

--Celles-la, toujours, et je vous engage a n'acheter aucune
créance de cette nature sur votre ami et serviteur.

Et 'amant de Sergine Gravier raconta succinctement a son
compagnon l'incident du théatre des _ Dislocations-Amusantes_ .

Quelques minutes plus tard, Florette et Roger, sans défiance,
s'approchaient du poste d'observation occupé par les deux
curieux.

En les voyant avancer, presque enlacés et se parlant bas, Mari-
gnan eut un frémissement tel, que la broussaille, qui formait
comme un nid autour de lui, tressaillit d'une facon sensible.



Me Bouginier s'informa:
--Qu'y a-t-il?

--Il y a, répondit 1'autre d'une voix sourde, il y a que je suis fu-
rieux. C'est bien elle, n'est-ce pas? Vous la reconnaissez comme
moi?

--Oui, certes: les renseignements étaient exacts et ce furet de
Bijou-des-Dames ne m'a pas volé mon argent.

Les deux amoureux avaient pris place sur le banc.

L'agitation de Marignan redoubla.

Il poursuivit en s'adressant a lui-méme:

--Par ma foi! c'est tenter le diable, et I'occasion est trop belle...

--Que ruminez-vous, mon compere? questionna l'ancien
homme de loi, et qu'avez-vous l'intention de faire?

--Je rumine que, parmi les talents utiles dont 1'étude a agré-
menté mon individu, il en est un dont je vais avoir I'honneur de
vous donner un échantillon.

L'amant de l'actrice fouilla dans sa poche et en tira un assez
long couteau qu'il ouvrit:

--Je lance le _surin_ comme I'Italien lance le stylet, comme
I'Espagnol lance la _navaja_ et comme lancait ses poignards le
Chinois des Folies-Bergeére...

Il continua avec une exaspération croissante, qu'il s'efforcait
d'étouffer entre ses dents:



--Ce que j'ai l'intention de faire?... J'ai I'intention de me ven-
ger... Cette bégueule m'a dédaigné, humilié, insulté dans cette
histoire de la baraque que je vous contais tout a I'heure...

Elle nous a _refaits_ de vingt mille francs dans cette aventure
du pavillon ou elle s'est mise avec le garde contre nous...

Enfin ca m'embéte qu'elle se prodigue de cette fagon a ce fre-
luquet d'ex-volontaire d'un an...

Total: six pouces d'acier entre les reins et la nuque... Elle nous
tourne justement le dos... Quant au galant, on le rattrapera plus
tard: je lui dois un coup d'épée, et il I'encaissera, mordieu! ou que
je perde le secret de certaine botte infaillible...

--Ah ca! y pensez-vous? s'exclama Bouginier. Jouer du cou-
teau quand je suis la et que je puis étre impliqué comme com-
plice!... Verser le sang mal a propos!... C'est une mauvaise
plaisanterie!

Marignan riposta froidement:
--Je ne plaisante jamais avec ma volonté...
--Mais je m'oppose de la facon la plus formelle...

--Vous n'étes pas de force, papa: ce que j'ai décidé, rien au
monde ne m'empéchera de 1'accomplir.

--Pas méme ceci? demanda 1'ex-avoué en changeant de ton.

Et il appliqua sur la tempe de son interlocuteur le canon de
I'un de ces revolvers-joujoux qui tiennent dans un gousset de
montre, mais dont la balle mignonne tue aussi proprement les
gens que le projectile d'un pistolet de fort calibre.



C'était cette arme, c'était la lame du couteau que notre héroine
avait vues étinceler dans le fourré et dans la nuit.

L'ancien officier ministériel ajouta avec une résolution que
l'on efit été loin de soupconner chez ce plumitif émérite:

--Rengainez tout de suite votre eustache, ou, aussi vrai que je
suis un citoyen de moeurs réglées, austeres et douces, j'aurai le
regret de vous faire sauter la cervelle.

X

LES PLANS DE Me BOUGINIER

Les deux amoureux s'étaient séparés. Roger avait regagné le
chateau. Florette était rentrée au logis.

Marignan et Me Bouginier avaient quitté leur cachette.

Ils s'en revenaient vers le fiacre qui les avait amenés et qui les
attendait a I'octroi de Saint-Germain.

L'amant de Sergine Gravier marchait la téte basse.
Ses traits se contractaient de dépit et de rancune contenus.

--Allons, vieux malin, ronchonnait-il sous sa moustache, sans
avoir besoin de vos besicles, on voit clair dans vos finesses cou-
sues de fil blanc: vous en pincez comme moi pour la petite, et
vous tenez...

--A la rendre a sa famille, interrompit I'ex-avoué
doctoralement.



--Sa famille? interrogea l'autre. Ah ca! elle a donc une
famille!...

--Bédame! on est toujours la fille de quelqu'un, a écrit 1'im-
mortel auteur du _Mariage de Figaro_,--et ce quelqu'un, n'est-ce
pas vous qui m'avez aidé a le retrouver en me communiquant les
papiers recueillis dans la poche de 1'ainé des freres Snail?...

Dans l'origine, avant de connaitre 1'existence de ces papiers,
j'avais songé a utiliser la beauté de la _Filleule de Lagardere__
dans une série d'expéditions du genre de celle que vous tentates,-
-sans succes, hélas!--contre les fonds renfermés dans le secré-
taire de ce damné Jacques Périn...

Cet échec, dii a la défection de notre collaboratrice, ne nous
permettait plus de compter sur son concours...

Oui, mais la lecture des documents que vous me remites m'ap-
prit que la fillette était née des relations intimes d'une demoiselle
Ferrand, qui avait succombé en lui donnant le jour, et d'un sieur
James-Williams Murphy, citoyen de la libre Amérique, venu mo-
mentanément a Paris, de Londres ou il agiotait sur les cotons...

Ce Yankee était retourné dans sa patrie, apres avoir réalisé en
Angleterre des bénéfices considérables...

Evidemment, il y avait quelque plume a lui tirer de l'aile, soit
qu'il ignorat la naissance de l'enfant, soit qu'il elit sciemment
abandonné la mere...

Par malheur, cette enfant avait disparu apres l'affaire man-
quée du pavillon de la Faisanderie. Evanouie, évaporée, plus
personne!...



Dix mois s'écoulérent...

Et, déja, je me préparais a enregistrer mes espérances a l'ar-
ticle: _Profits et Pertes_, quand, il y a quelque temps, je recus la
visite de Bijou-des-Dames,--un de mes clients bien connu de
vous...

Celui-ci affirmait avoir rencontré la _Filleule de Lagardere_
dans la forét de Saint-Germain...

N'ayant pu, des 1'abord, la suivre,--par une circonstance indé-
pendante de sa volonté,--il était retourné dans le pays, il s'était
informé, et il avait appris que la minette vivait quasi maritale-
ment avec le garde-chasse de M. de Saint-Pons, avec l'ancien
agent Patte-de-Fer, avec ce Jacques Périn que, nagueére, elle avait
sauvé des griffes des freres Snail, et des votres...

Tout cela me paraissait assez invraisemblable...
Peut-étre le dréle me trompait-il pour m'extirper de l'argent...

C'est ce dont je vous priai de venir, ce soir, vous assurer avec
moi, en nous embusquant tous les deux aux environs du pavillon
de la Faisanderie...

A présent, le doute n'est plus permis:
L'héritiere de James-Williams Murphy est retrouvée...

Et savez-vous,--d'apres les assertions des journaux améri-
cains, assertions qui, du reste, m'ont été confirmées par une
agence de renseignements de New-York,--savez-vous a quelle
somme se monte la succession de ce Yankee?...

A _cing cents millions_, au bas mot!...



--A _cinq cents millions_! répéta Marignan abasourdi par
I'énormité du chiffre.

Me Bouginier appuya:

--Sans compter qu'il appert des mémes renseignements que le
frére du défunt, Tomy-Samuel,--lequel est pareillement garcon,--
en posséde autant pour sa part...

--Est-il possiblel!...

--Voila, par conséquent, I'ancienne pensionnaire de la baraque
des _ Dislocations-Amusantes__ qui peut, a un moment, représen-
ter, tant du chef de son pére que du chef de son oncle, un milliard
en especes sonnantes et trébuchantes!...

--Un milliard!...

--Comprenez-vous, maintenant, l'intervention de mon revol-
ver dans la jolie besogne qu'allait faire votre _surin_ ?

L'amant de Sergine baissa le front.
Son interlocuteur poursuivit:

--Mon correspondant de New-York me mande, en outre, que
ce Samuel Murphy s'est embarqué sur le _Labrador_ pour effec-
tuer un voyage dont la France et sa capitale sont le but...

Un de nos compatriotes I'accompagne: un certain Richard
Vautier,--son factotum,--en qui il a toute confiance...

Le Labrador_vient d'arriver au Havre...

On m'écrit de cette ville que nos deux voyageurs ont di, dans
la journée, prendre le rapide pour Paris...



Ils seront donc, cette nuit, dans nos murs, s'ils n'y sont déja a
cette heure...

--Mais, interrompit 1'auditeur, cette jeune fille, n'ayant pas été
reconnue par son pere, n'a, aux yeux de la loi, aucun titre pour
recueillir présentement la succession de ce dernier, non plus que
pour bénéficier plus tard de celle de ce Samuel...

--D'accord, opina l'ex-officier ministériel; aussi n'est-ce pas
sur la niece, mais sur 1'oncle, que repose ma combinaison...

Il ouvrit sa tabatiére:

--Veuillez suivre mon raisonnement. De deux choses l'une: ou
notre Américain est un honnéte homme, ou c'est un coquin. Il n'y
a pas de milieu...

Je me trompe: il y en a un...
Je 'examinerai tout a I'heure...

Si c'est un honnéte homme, il sera enchanté qu'on lui révele
l'existence de I'enfant d'une femme que son frére a aimée...

Scéne de reconnaissance et d'attendrissement. Tout le monde
pleure. Un cinquieme acte de I'Ambigu...

Apres quoi, le riche étranger répare les injustices du sort, du
Code et de la société envers cette pauvre créature en lui ouvrant
ses bras avunculaires, en lui rendant un nom, un foyer, une fa-
mille, et, somme toute, en lui faisant délivrer 1'héritage de James
Williams...

Et sa munificence ne pouvant manquer d'égaler son allé-
gresse, nous empochons, de sa part, d'abord, une prime propor-



tionnée a l'importance du service...
Remarquez que je dis: _de sa part, d'abord_...

L'héritiére, en effet, nous comptera, de son c6té, une commis-
sion que nous fixerons nous-mémes...

--Vous croyez qu'elle consentira?...
--Nous la placerons dans I'impossibilité de refuser.
--Comment cela?

--En la menacant de la livrer a la justice comme complice de la
tentative de vol commise au pavillon de la Faisanderie...

L'amant de Sergine Gravier se gratta 'oreille:
--Diable! c'est que j'en étais, moi, de cette tentative!...

--Vous étiez masqué. La poulette n'a pu voir vos traits. Par-
tant, elle ne saurait vous dénoncer.

Marignan salua:

--Mes compliments... Vous avez piéces a tous les trous... Et si
votre seconde hypothese...

--Celle ou Samuel Murphy ne serait qu'un gredin?... Je la pré-
férerais de beaucoup... Elle rapporterait davantage:

Dans ce cas, je déclare hardiment au Yankee que j'ai entre les
mains un acte en bonne forme par lequel James-Williams a re-
connu sa fille et affirme les droits d'icelle...

Au besoin je produis cet acte. Il n'y a qu'a le fabriquer. Je pos-
sede dans ma clientele tant d'ingénieux calligraphes!...



Je parle revendication, proces, tribunaux. Mon homme s'in-
quiéte. En fin finale, je propose une transaction.

On supprimera l'acte...
Au besoin, on supprimera l'héritiere...
Il ne s'agira que d'y mettre le prix...

--Oh! oh! murmura I'autre, voila un moyen bien extréme! Sup-
primer la _Filleule de Lagardére_! C'est grave, en vérité, tres
grave!

L'ancien officier ministériel repartit froidement:

--N'est ce pas le moyen extréme auquel je vous ai empéché
d'avoir recours, il n'y a pas plus de vingt minutes?

Il poursuivit avec bonhomie:

--Hé! mon Dieu, comme vous, j'ai horreur des mesures radi-
cales, et, si, seulement, I'Américain n'était qu'a moitié scélérat,--
supposition dont je me réservais de vous entretenir en dernier
ressort...

--Eh bien?

--Eh bien, j'aime a croire qu'il ne serait pas difficile de rencon-
trer un brave garcon qui se chargerait de débarrasser 1'oncle de la
niece, en conduisant successivement celle-ci a la mairie et a
'église...

--Un mariage?...

--Il va sans dire que le Yankee allongerait une dot
raisonnable...



Il est entendu, pareillement, que I'époux s'engagerait,--tant en
son nom qu'au nom de sa conjointe,--a n'exercer jamais aucune
_répétition_ (c'est le mot usité parmi les gens de chicane)
concernant 1I'_hoirie_ (encore un terme de pratique) du précité
feu James Williams...

De cette facon, tous les personnages seront contents, comme
au baisser de rideau d'un vaudeville:

Le Samuel Murphy, en ce sens qu'en aliénant une tranche du
Pérou fraternel, il se garantirait la jouissance du reste;

La mariée, radieuse de décoiffer sainte Catherine;

Le marié, qui non seulement encaisserait un joli magot, mais
qui pourrait se vanter de posséder pour compagne 1'une des plus
ravissantes créatures qui soient sous la calotte des cieux;

Votre humble serviteur, enfin, dont la plus douce récompense
serait d'assister au spectacle des félicités dues a son initiative et
de partager l'existence tissée d'or que l'apport de la jeune femme
constituerait au jeune ménage...

Que pensez-vous de cela, compére?

--Superbe! admirable! génial! s'exclama Marignan avec en-
thousiasme. Enfoncés Machiavel, Metternich et Talleyrand!
Papa, vous étes grand comme Bismarck!

--Ainsi, interrogea l'ex-avoué, vous convoleriez sans
répugnance?

--Je convolerais avec ivresse.

Ensuite, chiffonnant sa moustache:



--Ah! pourtant, ajouta I'amant de Sergine Gravier, il y a, a I'ho-
rizon, un point noir qui m'offusque...

--Et lequel?...

--Ce fils de famille avec qui ma future épouse file le parfait
amour en duo...

Me Bouginier savoura bruyamment la prise de tabac que, de-
puis le commencement de 1'entretien, il tenait massée entre le
pouce et l'index:

--Le petit marquis de Saint-Pons? Eh! mais ceci vous regarde.
Chacun a sa maniere d'entendre 1'honneur conjugal. Il y a des
maladies qui se traitent par la saignée et d'autres par
l'indifférence.

Puis, d'un ton bref:

--Soyons sérieux. Etes-vous mon homme? C'est a prendre ou a
laisser.

Marignan lui tendit la main:
--Tope la! C'est décidé. Je prends.
En méme temps, il pensait:

--Ah! vieux singe, charge-toi seulement de mettre les marrons
au feu; moi, je me charge de les tirer a mon profit.

L'ancien homme de loi, de son c6té, se disait _in petto_:

--Ah! chat-tigre, tire-moi les marrons du feu, et nous verrons
si tu les croques!



XI

AU GRAND HOTEL

Le surlendemain, approchant midi, Me Bouginier franchissait
le seuil du Grand-Hotel.

En traversant la cour de cette vaste auberge, 1'ancien avoué
ruminait:

--Décidément, je crois qu'il vaut mieux m'aboucher des 1'abord
avec le secrétaire... Mon correspondant de New-York me mande
que ce Richard Vautier lui parait une fine mouche... Par consé-
quent, il est urgent de le mettre dans mes intéréts.

Il ajouta en se dirigeant vers le bureau de 1'hétel:

--D'ailleurs, j'ai besoin qu'il me serve d'interpréte... Au moins,
pour le chapitre de la présentation... Ce Yankee, m'écrit-on, ne
sait pas un mot de francais... et moi, je baragouine l'anglais
comme une génisse andalouse.

Il pénétra dans le bureau.
Une vive surprise 1'y attendait.

Aucun voyageur du nom de Richard Vautier n'était descendu
au Grand-Hotel.

--I1 s'agit, insista I'ex-homme de loi tout déferré, du secrétaire
de sir Samuel Murphy, le richissime Américain qui a da arriver
ici avant-hier soir ou hier matin.

--Nous avons, en effet, sir Samuel. Il nous est arrivé dans la
nuit d'avant-hier. Mais il nous est arrivé seul.



--Seul?
--Ni secrétaire, ni domestique, personne ne l'accompagnait.

--Pardieu! se dit Bouginier, voila qui est bizarre... Cette corres-
pondance d'outre-mer qui me prévient que le Murphy a pris pas-
sage sur le _Labrador_ en compagnie de son factotum... Et cette
autre lettre qui m'informe qu'aprés avoir débarqué a bon port, ils
ont di prendre tous les deux 1'_express_ du Havre a Paris...

Puis, apres un moment de réflexion:
--Sir Samuel est-il visible?
On consulta le téléphone:

--I1 est chez lui dans tous les cas. Veuillez monter au premier.
On vous renseignera.

Au premier, le visiteur apprit que le Yankee allait sortir.
Il lui fit passer sa carte.

Apres deux minutes d'attente, on l'introduisit dans le salon de
I'appartement confortable occupé par le voyageur.

Ce dernier était dans sa chambre a coucher, en train d'achever
sa toilette.

Il ne refusait pas, cependant, de recevoir 1'ancien homme de
loi.
Celui-ci n'avait qu'a prendre un siege et a patienter quelques

moments.

Resté seul, Me Bouginier se gratta I'oreille en facon de mani-
fester son embarras:



--Diable! diable! murmura-t-il, I'absence de ce Richard Vau-
tier bouleverse furieusement mes plans... Comment vais-je m'en
tirer avec cet étranger dont je connais a peine la langue?... Al-
lons-nous donc étre obligés de tenir conversation par gestes,
comme une paire de sourds-muets ou de pierrots des
Funambules?...

Il promena--machinalement--le regard autour de lui...
Ensuite, avec un nouvel étonnement:

--Tiens! tiens! tiens! voila qui est bizarre et providentiel a la
fois!... Il parait que, si ce nabab ne s'exprime pas en francais, il le
comprend, du moins, dans une certaine mesure... Les journaux
ouverts sur cette table,--ces journaux qui ont été lus...

Il s'approcha du meuble sur lequel une douzaine de gazettes
étaient dépliées...

En téte de chacune de celles-ci se détachait en gros caracteres
ce titre dont nous avons constaté naguere 1'alléchante et saisis-
sante attraction:

LE MYSTERE DE LA PLAGE DE L'EUROPE

--Oui, poursuivit 1'ex-avoué, notre voyageur aura tenu a se
mettre, au débotté, au courant de I'événement du jour... Le fa-
meux événement qui passionne tout Paris depuis quarante-huit
heures: _le Mystere de la place de I'Europe._ ... Ce crime, envelop-
pé d'ombre, qui promet de faire un pendant a l'ingénieuse bou-
cherie du jeune M. Troppmann...

Il s'assit devant la table et prit une des feuilles publiques:



--Préoccupé, comme je le suis, de la grosse partie que je vais
jouer, c'est tout au plus si j'ai eu le temps, ce matin, de parcourir
d'un oeil distrait ma _ Gazette des Tribunaux_... Voyons donc s'il
y a quelque chose de nouveau dans I'histoire de ce cadavre a la
téte écrasée... Toujours foule a la Morgue. On y refuse du monde.
Ces Parisiens sont si badauds!... Oui, mais aussi toujours absence
compléte d'indices qui permettent de constater l'identité de la
victime et d'arriver a la découverte du coupable...

Il s'arréta pour puiser une prise dans sa tabatiere:

--Celui-la est fort, tres fort... Un amateur, si je ne m'abuse... Je
ne reconnais pas dans cette mécanique le _faire_ d'un homme
du métier...

Puis, humant sa prise avec componction:

--Ah! si ces messieurs de la rue de Jérusalem me faisaient
I'honneur d'avoir recours a mes faibles capacités!...

Puis encore, secouant la téte:

--Mais de quoi vais-je me méler?... N'ai-je pas toute une por-
tée d'autres chats a fouetter?... D'ailleurs, est-ce que j'appartiens
ala classe...

Des mortels dont 1'Etat gage la vigilance?...
Laissons |'affaire suivre son cours...

C'est-a-dire, laissons-la s'enterrer tranquillement dans les car-
tons de la Préfecture et du parquet...

Ces cartons qui renferment déja une si jolie collection de bou-
teilles a I'encre dans lesquelles la justice et la police ont renoncé a



fourrer leur nez, parce qu'elles sont, hélas! obligées de convenir
que ce nez n'est pas un bec de gaz.

* KK KK

Dans la chambre voisine,--une chambre a coucher meublée
avec un luxe d'hotellerie,--le méme langage était tenu par un per-
sonnage que la veille, avec une respectueuse déférence, on avait
inscrit, au bureau, sous cette étiquette:

»_ Le capitaine Samuel Murphy, rentier, de New-York_ ».

Ce personnage partait, pour entamer un monologue, de la
phrase dont Me Bouginier s'était servi pour terminer le sien:

--Certes 1'affaire suivra son cours oui, mais pour ne pas abou-
tir. Toutes mes précautions sont prises...

A Paris, les choses et les gens vieillissent vite: avant six se-
maines, il ne sera pas plus question du _Mystére de la place de
I'Europe_, parmi les juges et les limiers, que de 'arrivée de 1'opu-
lentissime Samuel Murphy, parmi les oisifs et les curieux...

L'opulentissime Sam, c'est moi...
Moi, hier encore, I'aventurier sans sou ni maille!...

Moi, qui, par la force de la conception et de la volonté, me suis
coulé dans la peau de mon ancien maitre!...

Une substitution qui a merveilleusement réussi!...

Qui se douterait, en effet, que c'est le véritable Murphy qui est
étendu la-bas, sur les dalles de la Morgue, tandis que c'est ici son
secrétaire indigne qui se prélasse, sous son nom, dans son indivi-
dualité et dans sa fortune?...



D'ici a quelques jours, j'écris a New-York. J'annonce mon in-
tention de me fixer en Europe. Je donne des ordres afin que tout
ce qui m'appartient en propre soit immédiatement réalisé en es-
peces et me soit expédié dans le plus bref délai...

La-bas, une opération de cette nature ne souffre aucune diffi-
culté et s'enléve a toute vapeur...

Les millions de la maison _Murphy and brother_ traversent
donc I'Océan sous forme de valeurs ayant cours...

Je leur ouvre les bras d'un pére...

Puis, de peur de rencontrer, d'aventure, quelqu'un de ceux qui
ont connu le vrai _captain__ et son ancien factotum, je change de
nom, de séjour et, au besoin, de visage...

Il ne manque pas en France de domaines princiers a vendre...

J'en achete un, je m'y installe, et j'accomplis enfin le réve de
toute ma vie: trancher--en paix--du grand seigneur.

* KK KK

En ce moment, un domestique entra, portant une carte sur un
plateau:

--Il y a 1a, annonca-t-il, une personne qui demande a parler a
mylord.

Dans les hételleries du monde entier, les touristes anglais et
américains sont lords, qui pérégrinent avec une sacoche
raisonnable.

--Quelle est cette personne? questionna le voyageur: un
Francais?



--Je le crois, mylord: voici sa carte.

Mylord prit sur le plateau un large carré de carton a deux fins:
carte de visite au _recto_, prospectus au _verso_. Sur le premier,
on lisait:

BOUGINIER,
_Jurisconsulte_.
T.S.V.P.

On tournait, et on se trouvait en présence de la réclame
suivante:

ANCIEN AVOUE

Se charge a forfait de toutes affaires litigieuses et autres: ac-
tions judiciaires; recouvrements difficiles, vente et achat de
créances; recherches de débiteurs introuvables, de personnes dis-
parues et d'objets égarés; police extérieure des ménages, consta-
tation du délit d'infidélité chez les époux des deux sexes, sépara-
tions de corps et de biens, poursuites en relations adulteres, et
généralement tout ce qui concerne les instances a exercer devant
les tribunaux en matiére de propriété commerciale, industrielle
et conjugale.

CABINET OUVERT DE MIDI A CINQ HEURES.

_Nota._--Les clients qui n'ont pas un compte ouvert avec la
maison sont tenus de déposer une provision.

Le domestique interrogea.

--Que décide Votre Seigneurie?



Au Grand-Hotel, on ne lésine pas sur les titres,--quitte a les
porter sur la note.

Sa Seigneurie réfléchissait.
Elle dit aprées un instant:

--Introduisez au salon et faites attendre.

XI1I

LES DEUX GASPARDS
Le voyageur et le visiteur étaient en présence.

Ils s'étudiaient du coin de I'oeil comme deux adversaires préts
a croiser le fer.

Me Bouginier n'avait pas une mine bien terrible.

Son habit de drap fin, son pantalon de casimir noir qui décou-
vrait des escarpins vernis, a bouffettes, dénotaient le bourgeois
aisé, satisfait et patriarcal.

Il avait une cravate d'une entiére blancheur, une chemise de
batiste a jabot tuyauté et a manchettes plissées, une chaine de
montre a breloques, un chapeau neuf, et, sous le bras, une ser-
viette de maroquin avec son chiffre estampé en lettres d'or.

Ainsi rasé, ganté, tiré a quatre épingles, l'oeil abrité derriéere
ses lunettes, il ressemblait a tout le monde, en supposant que
tout le monde soit composé de courtiers d'affaires et de soute-
neurs de proces.



Et, cependant, quelque chose de mystérieux, d'équivoque et de
menacant se dégageait de cet aspect inoffensif a premiere vue.

Mylord le sentait et s'en inquiétait vaguement.

Mais il n'en laissait rien paraitre.

L'ex-officier ministériel n'était pas moins maitre de lui-méme.
Il éprouvait pourtant une violente secousse.

--Ah ca! se disait-il, est-ce que je réve?... Ou bien est-ce que
mon correspondant de New-York aurait la cervelle a 1'envers?...
Quoi! ce serait la ce milliardaire qu'il me dépeignait, dans sa
lettre, comme une sorte de sauvage, grand, gros, herculéen, bour-
ru, primitif,--de physionomie commune, de maniéres triviales, de
tenue négligée,--une facon de Huron ou de Topinambou a peine
adouci aux angles par le frottement de la civilisation?...

L'individu que j'ai devant les yeux est mince, correct, élégant...
On dirait un compatriote... N'étaient la couleur de ses favoris, un
peu de raideur dans les allures et de froideur dans le regard...

Somme toute, un signalement qui se rapporterait assez a celui
de ce Richard Vautier qui a débarqué au Havre avec notre
Yankee,--la dépéche que j'ai recue de cette ville en fait foi,--qui a
pris la voie ferrée avec lui pour Paris et qui semble s'étre évaporé,
comme une fumée, dans le trajet...

Saperlotte! j'yv perds mon latin! S'est-on trompé? Suis-je le
jouet d'une illusion, la victime d'une erreur ou la dupe d'une
comédie?

--C'est vous qui m'avez fait remettre cette carte? interrogea le
voyageur.



Bouginier ne répondit pas tout d'abord.
Il roulait de stupéfaction en stupéfaction.

--Allons, bon! pensait-il, de plus fort en plus fort!... Cet étran-
ger, qu'on me représentait comme incapable de dire _papa_ ou
_maman__ en francais, et qui s'exprime dans notre langue
comme un Parisien du boulevard!... On me l'aura changé en
route...

Puis, avec un tressaillement intérieur:

--Eh! mais j'y songe... Si, par hasard... On voit parfois des
choses si extraordinaires!

--Qui étes-vous et que me voulez-vous? reprit mylord avec
impatience.

L'ex-officier ministériel riposta a la question par une question:

--C'est a 1'honorable Samuel Murphy, de New-York, que j'ai
I'avantage de parler?

L'autre fit, de la téte, un signe affirmatif.
Me Bouginier insista:

--Frére cadet de feu James-Williams, qui séjourna jadis plu-
sieurs années en Angleterre?

--Son frere. Apres? Expliquez-vous et soyez bref. Je suis
pressé.

--Je désirerais vivement adresser quelques questions a Votre
Grace.

--Adressez.



--Votre Grace a-t-elle connaissance d'un voyage que son ainé
effectua, de Londres a Paris, voici tant6t vingt ans?

--Oui.

--A-t-elle connaissance de I'un des résultats de ce voyage,--
j'entends de la liaison que noua mon dit sieur James-Williams
avec une jeune Francaise, la demoiselle Hélene Ferrand?

--Oui.

--A-t-elle connaissance du résultat de cette liaison,--je veux
parler de la naissance d'un enfant du sexe féminin?

--Oui.

La sécheresse de ces monosyllabes ne déconcerta point l'an-
cien officier ministériel.

Il poursuivit, imperturbable:

--Alors, c'est vous qui avez fait insérer dans les journaux amé-
ricains une note relative a la disparition et a la fortune de cet
enfant?

Le voyageur eut un instant d'hésitation qui n'échappa point a
son interlocuteur.

Ensuite il répondit:
--C'est moi.

--Dans ce cas, reprit Me Bouginier, j'estime que vous ne seriez
pas faché d'avoir des nouvelles de mademoiselle votre niece, et
j'accours vous offrir mes services a cet effet...

--Vous?



--N'avez-vous donc pas lu mon prospectus? «_Recherches de
débiteurs introuvables, de personnes disparues et d'objets
égarés._» Il est vrai que miss Flore-Eva n'est pas un débiteur, a
proprement parler...

Il ajouta avec une expression narquoise:

--Ce serait plutot une créanciere,--une forte créanciere... Vous
comprenez: eu égard a I'héritage paternel... En 1'espece, elle ren-
trerait, de préférence, dans les deux autres catégories; car c'est
une personne disparue, et, n'étant qu'égarée, elle n'est point
perdue...

--Enfin, vous vous flattez de pouvoir la retrouver...
L'ex-avoué frappa sur sa serviette:

--Je vous l'apporte: elle est ici.

--Ici?...

--Pas dans ce portefeuille. Son age s'y oppose. Ce n'est plus
une poupée, bien sir...

J'entends: sous la forme de papiers qui constituent son
identité...

Voici son extrait de naissance, une copie de son baptistaire,
l'acte par lequel sa nourrice, une paysanne de Chatou, «cede et
transporte» a trois saltimbanques anglais les droits qu'elle s'ima-
gine avoir sur l'innocente créature...

Examinez. Tout est en régle. La vue n'en cofite rien.

* KK KK



Le voyageur avait pris les paperasses qu'on lui tendait et les
avait étudiées avec une minutieuse attention.

--En effet, ne put-il s'empécher de déclarer, ces pieces me pa-
raissent avoir une certaine autorité...

--Dites qu'elles sont d'une authenticité incontestable...
--Soit... Aprés?... Concluez...

--A vos ordres... Il y a un dilemme... Ou vous avez intérét a ce
qu'on retrouve miss Flore-Eva, ou vous avez intérét a ce qu'on ne
la retrouve pas...

Dans les deux hypotheses, je vous suis nécessaire; plus méme:
indispensable...

Dans la premiére, moyennant une somme dont je laisse le
chiffre a votre générosité, je vous rameéne 1'aimable enfant, ou, si
vous préférez, je vous conduis vers elle...

--Et dans la seconde?...

--Oh! mon Dieu, ce n'est pas moins simple. La petite a dispa-
ru, n'est-ce pas? Eh bien, elle ne reparait point...

Au besoin, je m'engage a ce qu'elle ne reparaisse jamais...
_Jamais_, vous comprenez...
Seulement, ce sera plus cher,--beaucoup plus cher...

--Ah ca! s'exclama l'autre, c'est un crime que vous me propo-

sezlal...

L'ex-officier ministériel cligna de 1'oeil en souriant:



--J'imagine que je m'adresse a un homme intelligent...

--Bon! fit son interlocuteur avec une menacante ironie, bon!
Et si, moins intelligent et plus honnéte que vous ne supposez, je
vous prenais par les épaules et je vous jetais a la porte?

Me Bouginier brossa son chapeau du coude avec sérénité.

Le voyageur articula, sans élever la voix davantage, mais d'une
facon encore plus nette et plus catégorique:

--Si je vous prenais par la nuque et si je vous lancais par la
fenétre?...

L'ancien avoué épousseta d'une chiquenaude un grain de
poussiéere sur la manche de son habit.

L'autre, dont la colere sourde semblait s'exaspérer de cette
placidité goguenarde, accentua, non seulement du ton, mais en-
core du visage et du geste:

--Ce qui serait mieux, si je vous appréhendais au collet pour
vous trainer chez le commissaire de police?...

Bouginier ne perdit rien de son sourire.

Il imprima a son trousseau de breloques un mouvement ex-

pressivement gouailleur.

Les fenétres du salon ou avait lieu cette scéne étaient ouvertes
sur le boulevard.

De celui-ci, les mille bruits d'une apres-midi parisienne mon-
taient vers les deux interlocuteurs: allées et venues des passants,
roulement des voitures, brouhaha des voix extérieures...



Soudain, une note aigué jaillit de ce fond confus...
C'était le cri d'un camelot annoncant les journaux du soir:

_--Demandez les dernieres nouvelles!... Le Mystere de la place
de I'Europe!... Avec le signalement de la victime inconnue, le pro-
ces-verbal de 'autopsie et les résultats de I'enquéte!..._

e voyageur avait fait un pas vers l'ancien homme de loi...
Le voy. t fait I' h del

On efit dit que ce cri le frappait, comme une balle, en pleine
poitrine...

Il s'arréta en chancelant. Son front palit. Ses traits se contrac-
térent violemment, en dépit de 1'effort auquel il eut recours pour
leur imposer le calme...

Aucun détail de ce trouble, de cette émotion n'avait été perdu
pour Me Bouginier.

Il reprit du méme ton tranquille:

--Me conduire chez le commissaire?... En vérité, ce serait com-
bler le plus cher de mes voeux... Mon premier soin serait, en ef-
fet, d'inviter ce magistrat a ouvrir, lui aussi, une enquéte immé-
diate sur quelques points qu'avant de soumettre a son apprécia-
tion sagace, j'ai la liberté de déférer a votre jugement éclairé...

D'abord, par quel prodige d'application a I'étude 1'honorable
sir Samuel Murphy, qui ne savait pas un traitre mot de francais
en quittant son pays natal, est-il parvenu, apres une aussi courte
traversée, a se servir de notre langue aussi facilement que moi--
ouvous?...



Ensuite, comment se fait-il que le signalement réel,--_réel_,
vous entendez?--de ce riche étranger réponde si peu a celui du
voyageur de qualité qui me fait le plaisir de me recevoir en ce
moment?...

--Vous possédez ce signalement? s'écria I'autre en bondissant.

--Exact comme une photographie... On me I'a expédié de la-
bas... Une agence de renseignements avec laquelle j'entretiens
commerce d'amitié, d'affaires...

--Oh!...

--Et m'est avis que, si je le communiquais, ce signalement, a la
justice, ce serait peut-étre jeter une lumiere éclatante dans ce té-
nébreux _ Mystere de la place de I'Europe_, qui révolutionne tout
Paris, en méme temps qu'aider la police et le parquet a reconsti-
tuer la personnalité de la victime, a découvrir le mobile du crime
et a en chatier l'auteur...

A cette péroraison significative, le masque de l'auditeur de Me
Bouginier revétit une expression si terrible, que 1'ancien avoué
recula en s'exclamant d'une voix qui s'embarrassait dans le
gosier:

--Si vous me touchez, j'appelle!...

Il ajouta, en se débattant par avance contre une attaque qui lui
semblait imminente:

--D'ailleurs, j'ai un ami qui m'attend en bas, dans une voiture,
sur le boulevard. S'il m'arrivait quelque chose, c'est lui qui se
chargerait d'aller avertir le commissaire.



Mais déja la figure de 'autre était redevenue aussi immobile et
aussi froide que le marbre de la cheminée du salon sur lequel il
était allé s'accouder.

Il y eut une pause assez semblable a celles qui ont lieu sur le
terrain dans un duel a outrance, entre deux tireurs d'égale force
qui se reposent sur les armes avant de recommencer le combat.

Ensuite, le voyageur sonna.
Un domestique parut.

--Je n'y suis pour personne.
--Bien, mylord.

Quand le domestique se fut retiré, mylord désigna un siege au
visiteur:

--_Gentleman_, fit-il, asseyons-nous et causons.

XIII

ACCORD PARFAIT

Ils étaient installés en face I'un de l'autre et avaient presque la
tournure d'une paire d'amis, tant le voyageur était campé a son
aise dans son fauteuil, et tant, sur le sien, le visiteur 1'écoutait
avec une attention débonnaire.

--Ainsi, disait le premier, vous me paraissez convaincu qu'il y
a eu substitution de personne: en d'autres termes, que le secré-
taire de Sam Murphy,--Richard Vautier, comme vous l'appelez,--



se serait défait de son maitre, pour endosser l'individualité de ce
dernier et recueillir les bénéfices qui s'y rattachent...

--C'est mon opinion.

--Hum! voila qui me semble, a moi, bien extraordinaire, bien
invraisemblable et bien romanesque!...

--Mylord, il y a des précédents... L'histoire du faux Smerdis et
du faux Martin Guerre, d'abord... Et puis, dans des temps plus
récents, les proces Tichborn a Londres et Fontanellas a Madrid...

--Soit; mais considérez que, si je ne suis pas le millionnaire
Murphy, je n'ai aucune qualité pour accepter quoi que ce soit de
ce que vous me proposiez tout a 1'heure...

A quoi bon, alors, ces offres de service?...

Je redeviens tout simplement un pauvre hére sans sou ni
maille; la question de 1'héritage de James-Williams,--lequel n'est
plus mon frere et mon ainé,--ne m'intéresse a aucun titre; vous
ne devez pas espérer tirer un rouge liard de moi ni pour ceci ni
pour cela,--et, ma foi! je ne m'explique pas la portée de votre
visite...

D'un autre c6té, si je suis le meurtrier, 1'assassin du _ cap-
tain_, le devoir de tout honnéte homme,--et je ne doute pas que
vous n'en soyez un...

--Vous me flattez, fit I'ex-avoué en s'inclinant.

--Le devoir de tout honnéte homme, dis-je, est de courir sus
au criminel, de le désigner a la vindicte publique et de le trainer
devant les tribunaux...



Ceux-ci le traitent comme il le mérite. On le juge, on le
condamne et on lui coupe le cou. A merveille!...

Mais qu'est-ce que ce proces, cet arrét, cette exécution vous
rapportent?...

Je ne pense pas qu'en France il soit payé une prime a qui dé-
nonce un scélérat; et, si je vous crois doué d'une honnéteté... re-
lative, je ne vous crois pas assez dépourvu de sens commun pour
ne travailler que pour la gloire...

D'ou je conclus--naturellement--que votre intérét se trouve ici,
dans ce salon, au lieu d'étre dans le bureau d'un commissaire de
police ou dans le cabinet d'un juge d'instruction...

--Puissamment raisonné! déclara Bouginier. Saperlotte! mon
cher monsieur Murphy, recevez l'assurance de mon admiration
et de ma considération distinguées. J'ai connu bien des gaillards
a poil, dont quelques-uns ont illustré nos annales judiciaires;
mais aucun n'avait ce sang-froid, cette éloquence et cette
logique...

--Vous avez dit: _mon cher monsieur Murphy_?...

--Comment voulez-vous que je dise, puisque c'est a vous que
. |
je m'adresse?...

--Ainsi, vous étes, a présent, convaincu que je suis...

--Cet étranger recommandable et magnifique?... J'en mettrais
les deux mains au feu... Si j'en avais une paire de rechange...

--Ce Richard Vautier...



--N'existe que sur le papier: dans les lubies de mes correspon-
dants d'outre-mer...

--Le crime de la place de I'Europe...

--Je ne saurais en aucune fagon éclairer sur ce point ces mes-
sieurs du parquet... Qu'ils s'arrangent... C'est leur affaire...

--Enfin, toute cette histoire de substitution...

--Une mauvaise plaisanterie de ma part... Qu'il n'en soit plus
question... Songe creux, imagination, chimere!...

L'ancien avoué ajouta:

--J'espere, par exemple, qu'il n'en est pas de méme des mil-
lions de la maison _Murphy and Brother_...

--Rassurez-vous: je les aurai sous peu en totalité,--me prépa-
rant a écrire a ce sujet a New-York lorsque vous étes arrivé.

Me Bouginier se passa la langue sur les levres, comme s'il sa-
vourait déja sa part du gateau.

--Maintenant, reprit-il, qu'il ne saurait plus y avoir de malen-
tendu entre nous, si nous terminions comme nous avons com-
mencé, en nous occupant de votre niece?...

--J'allais vous en prier... Surtout, pas de réticences. N'omettez
aucun détail...

--Vous le souhaitez?...

--Je l'exige: rien ne m'est indifférent de ce qui touche a la fille
de mon pauvre cher Will.
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Sur ce, I'ancien homme de loi entama le récit des aventures de
la _Filleule de Lagardére_ .

Il raconta ce que vous savez, voire la tentative de vol commise
au pavillon de la Faisanderie.

Seulement, il eut soin de dissimuler le réle joué dans cet épi-
sode par lui, Bouginier, ainsi que par son acolyte Marignan. Se-
lon sa version, les fréres Snail avaient tout fait. Seuls, ils avaient
combiné le coup; ils I'avaient exécuté seuls.

Celui-ci ayant échoué, le narrateur avouait avoir, pendant pres
d'une année, perdu de vue notre héroine, qu'il avait ensuite re-
trouvée--implantée comme chez elle--chez le garde général de M.
de Saint-Pons, chez l'ancien agent Jacques Périn.

--Cet homme est-il donc son amant? interrogea le
_gentleman_.

--Ce n'est pas mon avis.
--Vraiment?

--J'ai procédé a une enquéte sur la moralité de ce _détective_
émérite...

Cette moralité est a I'abri de tout soupcon...

Cet ex-épouvantail des coquins est un Joseph d'innocence
crasse,--un monstre de délicatesse, de vertu et de
désintéressement...

C'est Hercule qui file 'amour aux pieds d'Omphale, soit; mais
qui file I'amour platonique...

--Est-il possible?...



Me Bouginier aurait pu étayer son assertion de ce qu'il savait
de la liaison de la _Filleule de Lagardére_ avec Roger de Saint-
Pons.

Il se garda bien de le faire.

Un rusé compeére doit toujours avoir sur la planche un secret
bon a exploiter.

Son interlocuteur parut réfléchir pendant quelques minutes.
Il déclara ensuite:

--Je désire voir la jeune fille.

L'ancien avoué acquiesca:

--Rien de plus naturel. Avec moi, jamais de surprise. On n'est
pas obligé d'acheter chatte en poche.

L'autre appuya:

--La voir, sans qu'elle se doute de l'attention dont elle est
l'objet.

--Je comprends.

--Et sans que ce Jacques Périn m'apercoive ou soupconne mes
intentions.

L'ex-homme de loi se frappa le front:

--_Eureka!_... J'ai trouvé le joint!.. Vous serez servi a
souhait!...

--Ah!...



--Oui, écoutez; voici comment il faut agir: en face de 1'église,
au Mesnil,--qui est la paroisse de notre infante comme celle de
Carriéres-Sous-Bois,--il y a une sorte de café, du premier étage
duquel on voit défiler les fideles qui se rendent aux offices du
dimanche...

--Eh bien?...

--Mademoiselle Florette ne manque jamais d'assister a la
grand'messe: ceci résulte des rapports de ma petite police
privée...

Nous sommes aujourd'hui samedi...

Rencontrons-nous demain,--par hasard,--a l'estaminet en
question; attablons-nous pres d'une fenétre; la mignonne passe,
je vous la montre, vous 'examinez a loisir,--et vous prenez une
décision a son égard...

--Approuvé: ou est cette église du Mesnil?

--Entre Carriéres et Maisons, au bout de la terrasse et sur la li-
siere de la forét de Saint-Germain.

--_All right!_ J'irai demain me promener a cheval dans cette
direction, et, pour laisser souffler ma monture, je m'arréterai au
cabaret indiqué...

--J'y entrerai pareillement pour me rafraichir en revenant
d'herboriser aux environs... Plaisir pur, innocent et médiocre-
ment dispendieux... Ma rente dominicale avec la chasse aux co-
léopteres et 1'éléve des vers a soie...

Le voyageur se leva et reprit:



--A l'issue de cette entrevue, je vous communiquerai mes
résolutions...

L'ancien officier ministériel se courba jusqu'a terre:

--Et je serai prét a vous aider a les exécuter, _quelles qu'elles
soient_.
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