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LA FILOUTERIE CONSIDÉRÉE COMME
SCIENCE EXACTE

Le chat et le violon.

Depuis que le monde a commencé, il y a eu deux Jérémie.
L’un a écrit une Jérémiade sur l’usure, et s’appela Jérémie Ben‐
tham. Il a été fort admiré de M.  John Neal, et fut un grand
homme dans un petit genre. L’autre a donné son nom à la plus
importante des sciences exactes et fut un grand homme dans un
grand genre — je puis dire : dans le plus grand des genres.

La filouterie — ou l’idée abstraite exprimée par le verbe filou‐
ter est assez claire. Cependant le fait, l’action, la chose est
quelque peu difficile à définir. Nous pouvons toutefois arriver à
une conception passable du sujet, en définissant, non la chose
elle-même, mais l’homme, comme un animal qui filoute. Si Pla‐
ton avait songé à cela, il se fût épargné l’affront du poulet
déplumé.

On demandait fort pertinemment à Platon pourquoi un poulet
déplumé, ou ce qui revient très clairement au même, « un bipède
sans plumes  » ne serait pas, selon sa propre définition, un
homme  ? Mais je n’ai pas à craindre de m’entendre poser une
semblable question. L’homme est un animal qui filoute, et il n’y a
pas d’autre animal qui filoute que l’homme. Une cage entière de
poulets déplumés n’entamerait pas ma définition.



Ce qui constitue l’essence, la nature, le principe de la filouterie
est, de fait, un caractère tout particulier à l’espèce de créatures
qui portent jaquettes et pantalons. Une corneille dérobe, un re‐
nard escroque, une belette friponne ; un homme filoute. Filouter
est sa destinée. « L’homme a été fait pour pleurer », dit le poète.
Mais non ; il a été fait pour filouter. C’est là son but, son objet, sa
fin. C’est pour cela, que lorsqu’un homme a été filouté, on dit
qu’il est refait.

La filouterie, bien analysée, est un composé, dont les ingré‐
dients sont  : la minutie, l’intérêt, la persévérance, l’ingéniosité,
l’audace, la nonchalance, l’originalité, l’impertinence et la
grimace.

Minutie. — Notre filou est méticuleux. Il opère sur une petite
échelle. Son affaire, c’est le détail ; il lui faut de l’argent comptant
ou un papier bien en règle. Si par hasard il est tenté de se lancer
dans quelque grande spéculation, alors il perd aussitôt ses traits
distinctifs, et devient ce que l’on appelle « un financier. » Ce der‐
nier mot implique tout ce qui constitue la filouterie, excepté que
le financier travaille en grand. Un filou peut donc être regardé
comme un banquier in petto — et une opération financière,
comme une filouterie à Brobdignag. L’un est à l’autre ce qu’Ho‐
mère est à Flaccus, — un mastodonte à une souris, la queue d’une
comète à celle d’un cochon.

Intérêt. — Notre filou est uniquement guidé par l’intérêt. Il dé‐
daigne la filouterie pour le pur amour de la filouterie. Il a tou‐
jours un objet en vue ; — sa poche — et la vôtre. Il est toujours à
l’affût d’une chance décisive. Il ne voit que le nombre un. Vous
êtes le nombre deux, vous devez prendre garde à vous.



Persévérance. — Notre filou est persévérant. Il ne se laisse pas
facilement décourager. La terre lui manquât-elle sous les pieds, il
ne s’en inquiète pas, il poursuit imperturbablement son but, et

« Ut canis a corio nunquam absterrebitur uncto »,

ainsi ne laissera-t-il jamais aller sa partie.

Ingéniosité. — Notre filou est ingénieux. Il a la bosse de la
constructivité. Il saisit bien un plan. Il sait inventer et circonve‐
nir. Si Alexandre n’avait pas été Alexandre, il eût voulu être Dio‐
gène. S’il n’était pas un filou, il serait fabricant de souricières bre‐
vetées, ou pêcheur de truites à la ligne.

Audace. — Notre filou est audacieux. C’est un homme hardi. Il
porte la guerre en pleine Afrique. Il emporte tout d’assaut. Il ne
craindrait pas les poignards de Frei-Herren. Avec, un peu plus de
prudence, Dick Turpin aurait fait un excellent filou  ; Daniel O’‐
Connel, avec un peu moins de blague  ; et Charles XII, avec une
livre ou deux de cervelle de plus dans la tête.

Nonchalance. — Notre filou est nonchalant. Il n’est pas du
tout nerveux. Il n’a jamais eu de nerfs. Il ne sait pas ce que c’est
que l’émoi. On peut le mettre hors de la maison par la porte, mais
non hors de lui-même. Il est froid — froid comme un concombre.
Il est calme — « calme comme un sourire de Lady Bury ». Il est
souple — souple comme un vieux gant, ou les demoiselles de l’an‐
cienne Baïes.

Originalité. — Notre filou est original — consciencieusement
original. Ses pensées sont bien à lui. Il dédaignerait d’employer
celles d’un autre. Il a en aversion les trucs éventés. Il rendrait



plutôt une bourse, j’en suis sûr, s’il découvrait qu’il la doit à une
filouterie qui ne soit pas originale.

Impertinence. — Notre filou est impertinent. Il fait le crâne. Il
met les poings sur les rognons. Il fourre ses mains dans les
poches de son pantalon. Il ricane à votre barbe. Il marche sur vos
cors. Il mange votre dîner, il boit votre vin, il vous emprunte
votre argent, il vous tire le nez, il donne des coups de pied à votre
chienne, et il embrasse votre femme.

Grimace. — Le vrai filou termine toutes ses opérations par une
grimace. Mais personne ne la voit que lui. Il grimace, lorsque sa
tâche du jour est remplie — quand ses divers travaux sont accom‐
plis — le soir dans sa chambre, et uniquement pour son amuse‐
ment particulier. Il arrive chez lui. Il ferme sa porte. Il se désha‐
bille. Il éteint sa chandelle. Il se met au lit. Il étend sa tête sur
l’oreiller. Après quoi, notre filou fait sa grimace. Ce n’est pas une
hypothèse. Rien de plus naturel. Je raisonne à priori, et dis qu’un
filou ne serait pas un filou sans sa grimace.

On peut faire remonter l’origine de la filouterie à l’enfance de
la race humaine. Adam fut peut-être le premier filou. En tout cas,
nous pouvons suivre les traces de cette science jusqu’à une très
haute antiquité. Il est vrai que les modernes l’ont amenée à un
degré de perfection que n’auraient jamais rêvée les têtes dures de
nos ancêtres. Sans m’arrêter à parler des « vieilles scies », je me
contenterai de présenter un résumé de quelques-uns « des cas les
plus modernes. »

Voici une excellente filouterie. Une maîtresse de maison a be‐
soin d’un sofa. Elle va visiter plusieurs magasins de meubles. Elle
arrive enfin dans un magasin bien assorti. À la porte, un individu



poli et ayant la langue bien pendue l’accoste et l’invite à entrer.
Elle trouve un sofa qui fait parfaitement son affaire ; elle en de‐
mande le prix, et se trouve surprise et enchantée à la fois d’en‐
tendre articuler une somme de vingt pour cent au moins au des‐
sous de son attente. Elle se hâte de conclure le marché, prend
une facture et un reçu, laisse son adresse, en priant d’envoyer
l’article à la maison le plus tôt possible, et se retire pendant que
le marchand se confond en révérences et en salutations. La nuit
vient, et point de sofa. Le jour suivant se passe, et toujours rien.
Un domestique va s’enquérir des causes de ce retard. On n’a
connaissance d’aucun marché. Il n’y a point eu de sofa de vendu,
point d’argent de reçu — excepté par le filou, qui a fort bien joué
le rôle du marchand.

Nos magasins de meubles sont abandonnés sans surveillance
à la merci du premier venu ; ce qui donne toute facilité pour des
tours de cette espèce. Les passants entrent, regardent les mar‐
chandises, et partent sans qu’on les ait remarqués ni vus. Si quel‐
qu’un désire faire une acquisition, ou s’enquérir du prix d’un ar‐
ticle, une cloche est là sous la main, et cette précaution paraît
amplement suffisante.

Autre filouterie fort respectable. Un individu bien mis entre
dans une boutique ; il y fait une emplette de la valeur d’un dollar.
Mais à son grand regret, il s’aperçoit qu’il a laissé son portefeuille
dans la poche d’un autre habit. Il dit donc au boutiquier : « Cela
ne fait rien, mon cher monsieur ; vous m’obligerez en envoyant le
paquet à la maison. Mais attendez. Je crois bien qu’il n’y a pas à
la maison de monnaie inférieure à une pièce de cinq dollars.
Vous pouvez donc envoyer avec le paquet quatre dollars pour le
change.  » — «  Très bien, monsieur,  » répond le boutiquier,



concevant aussitôt une grande idée de la haute délicatesse de sa
pratique. «  J’en connais,  » se dit-il à lui-même, «  qui auraient
mis la marchandise sous leur bras, et seraient partis en promet‐
tant de revenir payer le dollar en passant dans l’après-midi. »

Il envoie un garçon avec le paquet et la monnaie. En chemin,
tout à fait accidentellement, celui-ci est rencontré par l’acheteur,
qui s’écrie :

« Ah ! c’est mon paquet, n’est-ce pas ? — Je croyais qu’il était
depuis longtemps à la maison. Allez, allez ! Ma femme, mistress
Trotter, vous donnera les cinq dollars — je lui ai laissé des ins‐
tructions à cet effet. Mais vous pourriez aussi bien me donner la
monnaie — j’aurai besoin de quelque argent pour la poste. Très
bien  ! Un, deux… cette pièce est-elle bonne ? — trois, quatre —
Parfaitement bien ! Dites à M Trotter que vous m’avez rencontré,
et maintenant allez et ne vous amusez pas en chemin. »

Le garçon ne s’amuse pas du tout — mais il perd beaucoup de
temps avant de revenir de sa commission. Pas plus de M Trotter
que sur la main. Il se console toutefois en se disant qu’après tout
il n’a pas été assez sot pour laisser les marchandises sans
l’argent ; il rentre à la boutique l’air fort satisfait de lui-même, et
ne peut s’empêcher de se sentir blessé et indigné quand son
maître lui demande ce qu’il a fait de la monnaie.

Voici une filouterie tout à fait simple. Un vaisseau est sur le
point de mettre à la voile. Un individu à l’air officiel se présente
au capitaine avec une facture des frais de ville extraordinaire‐
ment modérée. Enchanté de s’en tirer à si bon compte, et ne sa‐
chant auquel entendre, le capitaine s’acquitte en toute hâte. Au
bout d’un quart d’heure, une seconde facture, et celle-ci moins



raisonnable, lui est présentée par un autre individu qui lui a
bientôt fait comprendre que le premier receveur était un filou, et
la première recette une filouterie.

En voici une autre à peu près semblable. Un bateau à vapeur
est sur le point de larguer. Un voyageur, son porte-manteau à la
main, accourt de toutes ses forces du côté de l’embarcadère. Tout
à coup, il s’arrête tout court, et ramasse avec une grande agita‐
tion quelque chose sur le sol. C’est un portefeuille. « Qui a perdu
un portefeuille  ?  » se met-il à crier. Personne ne peut assurer
avoir perdu son portefeuille  ; mais l’émotion est vive, quand on
apprend que la trouvaille est de valeur. Le bateau, cependant, ne
peut attendre.

«  Le temps et la marée n’attendent personne,  » crie le
capitaine.

« Pour l’amour de Dieu, encore quelques minutes ! » dit l’au‐
teur de la trouvaille ; « le vrai propriétaire va se présenter. »

« On ne peut attendre ! » réplique le capitaine ; « larguez, en‐
tendez vous ! »

«  Que vais-je donc faire  ?  » demande l’homme, en grande
peine. «  Je vais quitter le pays pour quelques années, et je ne
puis en conscience garder cette somme énorme en ma posses‐
sion. — Pardon, monsieur, (s’adressant à un gentilhomme sur la
rive) mais vous m’avez l’air d’un honnête homme. Voulez-vous
me rendre le service de vous charger de ce portefeuille — je vois
que je puis me fier à vous — et de le faire publier  ? Les billets,
vous le voyez, montent à une somme fort considérable. Le pro‐
priétaire, sans aucun doute, tiendra à vous récompenser de votre
peine. »



« Moi ? — non, vous ! C’est vous qui l’avez trouvé. »

« Oui, si vous y tenez. — Je veux bien accepter un léger retour
— uniquement pour faire taire vos scrupules. Voyons — ces
billets sont tous des billets de mille — Dieu me bénisse ! un mil‐
lier de dollars serait trop — cinquante seulement, c’est bien
assez ! »

« Larguez ! » dit le capitaine.

« Mais je n’ai pas la monnaie de cent, et en somme, vous feriez
mieux… »

« Larguez ! » dit le capitaine.

« Attendez donc ! » crie le gentilhomme qui vient d’examiner
pendant la dernière minute son propre portefeuille. «  Attendez
donc  ! J’ai votre affaire. Voici un billet de cinquante sur la
banque du North America. — donnez-moi le portefeuille. »

Le toujours très consciencieux auteur de la trouvaille prend le
billet de cinquante avec une répugnance marquée, et jette au
gentilhomme le portefeuille, pendant que le steamboat fume et
siffle en s’ébranlant. Une demi-heure après son départ, le gentil‐
homme s’aperçoit que «  les valeurs considérables » ne sont que
des billets faux, et toute l’histoire une pure filouterie.

Voici une filouterie hardie. Un champ de foire, ou quelque
chose d’analogue doit se tenir dans un endroit où l’on n’a accès
que par un pont libre. Un filou s’installe sur ce pont, et informe
respectueusement tous les passants de la nouvelle loi qui vient
d’établir un droit de péage d’un centime par tête d’homme, de
deux centimes par tête de cheval ou d’âne, et ainsi de suite…
Quelques-uns grondent, mais tous se soumettent, et le filou



rentre chez lui plus riche de quelque cinquante ou soixante dol‐
lars bien gagnés. Il n’y a rien de plus fatigant que de percevoir un
droit de péage sur une grande foule.

Une habile filouterie est celle-ci. L’ami d’un filou garde une
promesse de paiement, remplie et signée en due forme sur billet
ordinaire imprimé à l’encre rouge. Le filou se procure une ou
deux douzaines de ces billets en blanc, et chaque jour en trempe
un dans sa soupe, le présente à son chien qui saute après, et finit
par le lui donner en bonne bouche. Le temps de l’échéance arri‐
vant, le filou et son chien vont trouver l’ami, et l’engagement de‐
vient le sujet de la discussion. L’ami tire le billet de son secré‐
taire, et fait le geste de le présenter au filou, quand le chien saute
sur le billet et le dévore. Le filou est non seulement surpris, mais
vexé et furieux de la conduite absurde de son chien, et proteste
qu’il est prêt à faire honneur à son obligation — aussitôt qu’on
pourra en fournir une preuve évidente.

Voici une filouterie assez mesquine. Une dame est insultée
dans la rue par le compère d’un filou. Le filou lui-même vole au
secours de la dame, et, après avoir rossé son ami d’importance,
insiste pour accompagner la dame jusqu’à sa porte. Il s’incline, la
main sur son cœur, et lui dit très respectueusement adieu. La
dame invite son sauveur à la suivre, disant qu’elle va le présenter
à son grand frère et à son papa. Le sauveur soupire et décline l’in‐
vitation. « N’y a-t-il donc aucun moyen, murmure-t-elle, de vous
prouver ma reconnaissance ? »

« Si, madame, il y en a un. Veuillez être assez bonne pour me
prêter une couple de shillings. »



Dans la première émotion du moment, la dame songe à dispa‐
raître sur-le-champ. Après y avoir pensé deux fois, cependant,
elle ouvre sa bourse et s’exécute. C’est là, dis-je, une filouterie
mesquine — car il faut que la moitié de la somme empruntée soit
payée au monsieur qui a eu la peine d’insulter la dame, et d’être
rossé par dessus le marché pour l’avoir insultée.

Autre filouterie mesquine, mais toujours scientifique. Le filou
s’approche du comptoir d’une taverne et demande deux cordes
de tabac. On les lui donne, quand tout à coup après les avoir rapi‐
dement examinées, il se met à dire :

« Ce tabac n’est pas de mon goût. Reprenez-le et donnez-moi
à la place un verre de grog. »

Le grog servi et avalé, le filou gagne la porte pour s’en aller.
Mais la voix du tavernier l’arrête :

«  Je crois, monsieur, que vous avez oublié de payer votre
grog. »

« Payer mon grog ! — Ne vous ai-je pas donné le tabac en re‐
tour ? Que vous faut-il de plus ? »

«  Mais, s’il vous plaît, monsieur je ne me souviens pas que
vous ayez payé le tabac. »

«  Que voulez-vous dire par là, coquin  ? — Ne vous ai-je pas
rendu votre tabac ? Attendez-vous que je vous paie ce que je n’ai
pas pris ?

« Mais, monsieur, » dit le marchand, ne sachant plus que dire,
« mais, monsieur… »



« Il n’y a pas de mais qui tienne, monsieur, » interrompt le fi‐
lou, faisant semblant d’entrer dans une grande colère, et fermant
la porte avec violence derrière lui, «  il n’y a pas de mais qui
tienne, nous connaissons vos tours d’escamotage. »

Voici encore une très habile filouterie, qui se recommande
surtout par sa simplicité. Une bourse a été perdue ; et celui qui l’a
perdue fait insérer dans les journaux du jour un avertissement
accompagné d’une description très détaillée.

Aussitôt notre filou de copier les détails de l’avertissement, en
changeant l’en-tête, la phraséologie générale, et l’adresse. Par
exemple, l’original, long et verbeux, porte cet en-tête : « Un por‐
tefeuille perdu  !  » et invite à déposer l’argent, quand on l’aura
trouvé, au n 1 de Tom Street.

La copie est brève ; elle porte en tête ce seul mot « perdu » et
indique le n 2 ou le n 3 de Harry ou Dick Street, comme l’endroit
où l’on peut voir le propriétaire. Cette copie est insérée au moins
dans cinq ou six journaux du jour, de telle sorte qu’elle ne pa‐
raisse que peu d’heures après l’original. Dût-elle tomber sous les
yeux de celui qui a perdu la bourse, c’est à peine s’il pourrait se
douter qu’elle a quelque rapport avec son infortune. Mais natu‐
rellement, il y a cinq ou six chances contre une que celui qui
l’aura trouvée se présente à l’adresse donnée par le filou plutôt
qu’à celle du légitime propriétaire. Le filou paie la récompense,
met l’argent dans sa poche et file.

Voici une filouterie qui a beaucoup d’analogie avec la précé‐
dente. Une dame du grand ton a laissé glisser dans la rue une
bague de diamant d’un prix exceptionnel. Elle offre à celui qui la
retrouvera quarante ou cinquante dollars de récompense — elle



fait dans son annonce une description détaillée de la pierre et de
sa monture, et déclare qu’elle paiera instantanément la récom‐
pense promise à celui qui la rapportera au n tant, dans telle ave‐
nue, sans lui poser la moindre question. Un jour ou deux après,
la dame étant absente de son logis, on sonne au n tant dans l’ave‐
nue indiquée. Une servante paraît  ; l’inconnu demande la dame
de la maison ; en apprenant qu’elle est absente, il s’étonne et ma‐
nifeste le plus poignant regret. C’est une affaire d’importance qui
concerne personnellement la maîtresse du logis. En effet il a eu la
bonne fortune de trouver sa bague de diamant. Mais peut-être
fera-t-il bien de revenir une autre fois. « Pas du tout ! » dit la ser‐
vante : « pas du tout ! » disent en chœur la sœur et la belle-sœur
de la dame qu’on a appelées sur les entrefaites. L’identité de la
bague est bruyamment constatée, la récompense payée, et
l’homme de détaler au plus vite. La dame rentre, et manifeste à
sa sœur et à sa belle-sœur quelque mécontentement de ce
qu’elles aient payé quarante ou cinquante dollars un fac-simile de
sa bague — un fac-simile fait de vrai similor et d’un infâme
strass.

Mais comme les filouteries n’ont pas de fin, cet essai ne fini‐
rait jamais, si je voulais seulement indiquer les variétés et les
formes infinies dont cette science est susceptible. Il faut cepen‐
dant conclure, et je ne saurais mieux le faire, qu’en racontant
sommairement une filouterie fort décente et assez bien étudiée
dont notre ville a été dernièrement le théâtre, et qui s’est repro‐
duite depuis avec succès dans d’autres localités de plus en plus
florissantes de l’Union.

Un homme entre deux âges arrive dans une ville, venant on ne
sait d’où. Il paraît remarquablement précis, cauteleux, posé, ré‐



fléchi dans ses démarches. Sa tenue est scrupuleusement irrépro‐
chable, mais simple et sans ostentation. Il porte une cravate
blanche, une ample redingote, qui ne vise qu’au confort, de sé‐
rieuses chaussures à épaisses semelles, et des pantalons sans
sous-pied. Il a tout l’air, en réalité, d’un aisé, économe, exact et
respectable homme d’affaires — l’homme d’affaires par excel‐
lence, un de ces hommes durs et âpres à l’extérieur, mais doux à
l’intérieur, tels que nous en voyons dans la haute comédie — per‐
sonnages dont les paroles sont autant d’engagements, et qui sont
connus pour répandre d’une main les guinées en charités, tandis
que de l’autre, quand il s’agit de transaction commerciale, ils se
font escompter jusqu’à la dernière fraction d’un farthing.

Il fait beaucoup de bruit pour découvrir une pension à son gré.
Il déteste les enfants. Il est accoutumé à la tranquillité. Ses habi‐
tudes sont méthodiques — il s’établirait de préférence dans une
petite famille respectable, et ayant de pieuses inclinations. Les
conditions ne sont pas une question — il n’insiste que sur un
point  : c’est qu’on lui présentera sa quittance le premier de
chaque mois (on est alors au deux du mois), et lorsqu’enfin il a
trouvé ce qu’il lui faut, il prie sa propriétaire de ne pas oublier ses
instructions sur ce point, de lui envoyer sa facture et son reçu à
dix heures précises le premier jour de chaque mois, et jamais le
second sous aucun prétexte.

Ces arrangements pris, notre homme d’affaires loue un bu‐
reau dans un quartier plutôt respectable que fashionable de la
ville. Il ne méprise rien tant que les prétentions. « Quand il y a
tant de montre, » dit-il, « il est rare qu’il y ait quelque chose de
solide dessous, » — observation qui fait une si profonde impres‐
sion sur l’esprit de sa propriétaire, qu’elle l’écrit au crayon en



guise de memorandum dans sa grande Bible de famille, sur la
large marge des Proverbes de Salomon.

Puis il fait faire des annonces dans le genre de celle qui suit,
dans les principales maisons de publicité à six pennies — celles à
un sou, il les dédaigne comme peu respectables, et comme se fai‐
sant payer leurs annonces à l’avance. Un des points de la profes‐
sion de foi de notre homme d’affaires, c’est que rien ne doit se
payer avant d’être fait.

DEMANDE. — Les soussignés, sur le point de commencer des
opérations d’affaires très étendues dans cette ville, réclament les
services de trois ou quatre secrétaires intelligents et compétents,
à qui il sera fait de larges appointements. On exige les meilleures
recommandations, plus encore pour l’honnêteté que pour la ca‐
pacité. Comme les affaires en question impliquent de hautes res‐
ponsabilités, et que des sommes considérables doivent nécessai‐
rement passer par les mains de ces employés, il a semblé oppor‐
tun de demander à chacun des secrétaires engagés un dépôt de
cinquante dollars. Inutile donc de se présenter, si l’on ne peut
verser cette somme entre les mains des soussignés, ni fournir les
témoignages de moralité les plus satisfaisants. On préférerait des
jeunes gens ayant de pieuses inclinations. On pourra se présenter
entre dix et onze heures du matin, et entre quatre et cinq de
l’après-midi, chez Messieurs

Bogs, Hogs, Logs, Frogs et Co.

n 110, Dog Street.

Au 31 du mois, cette annonce avait amené à l’office de MM.
Bogs, Hogs, Logs, Frogs et Compagnie, quinze ou vingt jeunes



gens ayant de pieuses inclinations. Mais notre homme d’affaires
n’est pas pressé de conclure avec l’un ou avec l’autre — un
homme d’affaires ne se presse jamais — et ce n’est qu’après le
plus sévère examen des pieuses inclinations de chacun des postu‐
lants que ses services sont agréés, et les cinquante dollars reçus,
uniquement à titre de sage précaution, sous la respectable signa‐
ture de MM. Bogs, Logs, Frogs et Compagnie. Le matin du pre‐
mier jour du mois suivant, la propriétaire ne présente pas sa
quittance selon sa promesse — grave négligence pour laquelle le
respectable chef de la maison qui finit en Ogs l’aurait sans doute
sévèrement réprimandée, s’il avait pu se laisser entraîner à rester
dans la ville un ou deux jours de plus dans ce dessein.

Quoi qu’il en soit, les constables ont un mauvais quart d’heure
à passer, bien des pas à faire en tout sens, et tout ce qu’ils
peuvent faire, c’est de déclarer que l’homme d’affaires, était dans
toute la force du terme, un «  hen knee high,  » locution que
quelques personnes traduisent par N. E. I. initiales sous les‐
quelles il faudrait lire la phrase classique Non Est Inventus.

En attendant, les jeunes secrétaires se sentent un peu moins
inclinés à la piété qu’auparavant, pendant que la propriétaire
achète un morceau de la meilleure gomme élastique Indienne de
la valeur d’un shilling, et met tous ses soins à effacer le mémo‐
randum au crayon écrit par quelque folle dans sa grande Bible de
famille, sur la large marge des Proverbes de Salomon.
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