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Chapitre 1 SUITE DE L’ALGARADE DE LA
RUE DE LA COSSONNERIE

La rue de la Cossonnerie allait de la rue Saint-Denis a la rue du
Marché-aux-Poirées, en pleines Halles. De ce c6té se tenait une
troupe d'archers. Landry Coquenard n'avait pas exagéré en di-
sant qu'ils étaient bien une cinquantaine, commandés par le pré-
vot en personne. Du c6té de la rue Saint-Denis et s'étendant a
droite et a gauche dans cette rue, une troupe aussi nombreuse,
aussi formidable barrait le passage. A cet endroit de la rue Saint-
Denis et dans toute la rue de la Cossonnerie, la circulation se
trouvait interrompue. Et naturellement, du coté de la rue du
Marché-aux-Poirées comme du coté de la rue Saint-Denis, une
foule compacte de badauds, enragés de curiosité, s'écrasait der-
riere les archers, échangeait des lazzi et d'énormes plaisanteries,
et, sans savoir de quoi et de qui il s'agissait, se rangeant d'instinct
du c6té ou elle voyait la force, faisait entendre déja de sourdes
menaces.

Ce n'était pas tout.

Entre les deux troupes d'archers, un grand espace vide avait
été laissé. Et cet espace était occupé par Concini et par ses ordi-
naires. Ils étaient bien une vingtaine a la téte desquels se trou-
vaient leur capitaine, Rospignac, et ses lieutenants: Roquetaille,
Longval, Eynaus et Louvignac. De plus, une trentaine de ces indi-
vidus a mine patibulaire, dont Pardaillan n'avait pas remarqué la
présence dans la rue, s'étaient massés derriere les ordinaires a



qui ils obéissaient. Sans compter Concini et les chefs, il y avait 1a
au moins cinquante hommes armés jusqu'aux dents.

Enfin, d'Albaran se tenait pres de Concini. Lui, il n'avait avec
lui que sa troupe ordinaire d'une dizaine d'hommes. Il se conten-
tait de surveiller et paraissait avoir laissé a Concini le soin de di-
riger les opérations.

En somme, prés de deux cents hommes assiégeaient la mai-
son. Car on pouvait croire qu'il allait s'agir d'un siége en regle.

Il va sans dire que toutes les fenétres donnant sur la rue
étaient grandes ouvertes et qu'une foule de curieux occupaient
ces fenétres. Ceux-la, aussi stupidement féroces que les badauds
de la rue, se montraient hostiles sans savoir pourquoi.

Chose étrange, que les trois assiégés remarquerent aussitot,
personne ne se montrait aux fenétres de la maison ou ils se trou-
vaient. Toutes ces fenétres demeuraient fermées. Pardaillan don-
na cette explication qui paraissait plausible:

-Ils ont dii faire sortir tous les locataires de la maison.
-C'est probable, opina Valvert.

Etil ajouta, sans se montrer autrement ému:
-Peut-étre ont-ils l'intention de nous faire sauter.

-A moins qu'ils ne nous fassent griller comme de vulgaires
pourceaux, insinua Landry Coquenard d'un air lugubre.

-Au fait, interrogea Pardaillan, que sais-tu, toi?

-Pour ainsi dire, rien, monsieur, fit Landry Coquenard d'une
voix lamentable.



Et il renseigna:

-Je rentrais au logis. A la pointe Saint-Eustache, j'ai apercu le
prévot et ses archers qui venaient du coté de la Croix-du-Trahoir.
Je n'ai pas prété grande attention a eux, et j'ai poursuivi mon
chemin. Au bout d'un certain temps, je me suis apercu qu'ils sui-
vaient, derriére moi, la méme direction que moi. Et, brute stu-
pide que je suis, cela ne m'a pas donne 1'éveil. Je suis arrivé rue
de la Cossonnerie. Machinalement, je me suis retourné pour voir
si les archers me suivaient toujours. Et j'ai vu qu'ils occupaient la
rue du Marché-aux-Poirées, barrant I'entrée de notre rue. Cela
m'a étonné et vaguement inquiété. Je me suis avancé du coté de
la rue Saint-Denis. Et j'ai apercu d'autres archers qui barraient le
chemin de ce coté-la. Je me trouvais pris entre ces deux troupes.
J'ai commencé a avoir peur. Mais je n'ai toujours pas flairé la
manigance.

Et, s'emportant contre lui-méme:

-Que tous les diables cornus de l'enfer m'emportent et me
fassent rétir sur leur gril jusqu'a la consommation des siécles!

-Continue, dit froidement Pardaillan, et abrege.

-A ce moment, reprit Landry Coquenard, une dizaine d'ar-
chers sont entrés dans notre rue. Sur ce ton amene que vous leur
connaissez, ils ont invité les habitants de la rue a verrouiller leurs
portes extérieures et a ne plus bouger de chez eux. Quant a ceux
qui disaient qu'ils ne demeuraient pas dans la rue, on les a som-
més de déguerpir au plus vite. Ce qu'ils ne se sont pas fait dire
deux fois, je vous en réponds.



-En sorte, interrompit Pardaillan, en le fixant de son regard
percant, en sorte que tu aurais pu, a ce moment 14, te retirer, si tu
avais voulu?

-Tres facilement, monsieur.
-Pourquoi ne l'as-tu pas fait?

-Parce que, a ce moment, les estafiers de M Concini sont arri-
vés. En les voyant, j'ai enfin compris, trop tard, hélas! de quoi il
retournait!

-C'était plus que jamais le moment de détaler, insista Par-
daillan. Car enfin tu es fixé sur le sort que te réserve ton ancien
maitre s'il met la main sur toi.

-Telle a été ma premiere pensée, en effet. Mais je me suis dit:
M.le comte est stirement la-haut. Peut-€étre ne se doute-t-il pas de
ce qui se passe dans la rue. Il peut descendre d'un moment a
l'autre, et alors, il est perdu. Il faut que j'aille 1'avertir. Et je suis
entré, monsieur. Et vous avez vu qu'il était temps pour vous:
vous alliez vous jeter dans la gueule du loup. Et je vous assure,
monsieur le chevalier, que j'ai été douloureusement surpris
quand j'ai vu que vous étiez avec M.le comte.

Le digne Landry Coquenard avait débité cela avec simplicité.
Il ne paraissait pas se douter le moins du monde qu'il venait d'ac-
complir une action héroique vraiment admirable.

Odet de Valvert, profondément touché de cette marque d'atta-
chement, se raidissait pour ne pas laisser voir son émotion. Par-
daillan le considéra un instant en silence. Et, d'une voix trées
douce, il prononca:



-Tu es un brave, Landry.

-Non, monsieur, répondit piteusement Landry Coquenard, je
suis un poltron. Trés poltron méme. Je vous assure, monsieur,
que ce n'est jamais moi qui cherche la bataille. Et si c'est elle qui
me cherche, je n'hésite pas a prendre mes jambes a mon cou,
sans la moindre vergogne, si je peux le faire.

-Et si tu ne peux pas prendre la fuite? demanda Pardaillan en
souriant malgré lui.

-Alors, monsieur, fit Landry Coquenard d'un air de résolution
féroce, je défends ma peau... Et rudement, je vous en réponds.

Et naivement:
-Par le ventre de Dieu, je tiens a ma peau, moi!...

-Eh bien, conclut froidement Pardaillan, tichons de défendre
notre peau du mieux que nous pourrons, puisque nous sommes
menacés tous les trois.

Il observa encore un moment par la fenétre. Les archers, aux
deux bouts de la rue, demeuraient dans l'attente. Concini et ses
hommes, devant la porte, n'agissaient pas. Concini s'entretenait
non sans vivacité avec d'Albaran qui paraissait approuver de la
téte.

-Que diable peuvent-ils bien comploter? murmura Pardaillan,
dépité.

Oui, c'était surtout cette ignorance des intentions de 1'ennemi
qui était angoissante. En attendant qu'un indice vint le fixer, Par-
daillan se mit a étudier les toits. Et il traduisit son impression:



-Si nous sommes acculés a fuir par la, nous avons quatre-
vingt-dix-neuf chances sur cent d'aller nous rompre les os sur le
pavé.

-Oui, mais nous avons une chance de nous en tirer, fit obser-
ver Valvert.

-Evidemment. Si nous ne pouvons pas faire autrement, il fau-
dra bien la courir, cette chance.

-Attention! Ils entrent dans la maison, avertit Landry Coque-
nard. En effet, une vingtaine d'estafiers entraient silencieuse-
ment en bon ordre, deux par deux. Rospignac avait pris brave-
ment la téte de ses hommes.

Pardaillan et Valvert quitterent la fenétre. Landry Coquenard
continua de surveiller la rue.

-S'ils viennent ici, fit Pardaillan, qui réfléchissait, la porte ne
tiendra pas une minute.

-Nous pouvons nous placer sur l'escalier, proposa Valvert. Il
n'est pas si large. A nous deux nous pouvons leur tailler de
bonnes croupieres.

-Sans doute. Mais ils sont trop. Nous finirons par étre accablés
sous le nombre. Et puis... il n'est pas dit qu'ils viennent ici. Qui
sait s'ils ne vont pas nous faire sauter ou mettre le feu a la mai-
son, comme vous l'avez dit tout a I'heure? fit observer Pardaillan.

Et, frappant du pied avec colére:

-Mort diable! je ne veux pas que MmeFausta me tue, moi!...
Plus tard, quand j'aurai ruiné ses projets, cela me sera bien
égal!l... Mais maintenant, au début de la lutte, me laisser suppri-



mer, lui laisser le champ libre, par Pilate, non, ce serait par trop
béte!...

-Alors, décidez, monsieur.
-C'est tout décidé: partons, trancha résolument Pardaillan.

Il se retourna vers la fenétre. Il est certain qu'il avait déja cal-
culé toutes ses chances, envisagé toutes les éventualités et fixé la
direction qu'il devrait suivre quand il serait sur les toits, car il
prononga:

-Aucun de ces gens ne se risquera a nous poursuivre sur ce
chemin. Il faut étre acculé a la mort, comme nous, pour le faire.
Donc pas d'attaque par-derriere a redouter... Dongc, je puis, sans
scrupule, passer le premier. Je le puis d'autant plus qu'on pour-
rait nous guetter a une de ces lucarnes que je vois par la.

-Pourquoi, insinua Landry Coquenard, ne pas nous glisser par
une de ces lucarnes... si nous réussissons a aller jusque-la?

Pardaillan le dévisagea. Il était un peu pale, mais en somme, il
ne faisait pas trop mauvaise contenance, le digne Landry.

-Crois-tu donc qu'ils ne nous verront pas? dit-il avec douceur.
Nous n'aurions fait que reculer pour mieux sauter.

-C'est juste, reconnut Landry.

-Non, reprit Pardaillan, il faut, au contraire, éviter les lu-
carnes, que nous trouverons sur notre chemin. Fiez-vous-en a
moi et suivez-moi... sans perdre pied, si c'est possible.

Il dégaina. Valvert et Landry en firent autant. Il enjamba la fe-
nétre et se laissa doucement glisser dans 1'étroite gouttiere. La,



I'épée au poing, il fit deux pas dans la direction des Halles et s'ar-
réta, attendant ses compagnons.

En bas, dans la rue, son apparition fut saluée par des clameurs
épouvantables. Aux fenétres, quelques braves bourgeois éprou-
verent le besoin de donner la mesure de leur courage et de leur
magnanimité en vociférant:

-Le voilal...
-Le truand se sauve!...
-Sus! arréte! arréte!...

Presque aussitot apres, Landry Coquenard suivit et, derriere
lui, Odet de Valvert parut a son tour. Et cette double apparition,
comme la premiére, fut accueillie par des clameurs sauvages, des
hurlements féroces, d'ignobles injures.

-En route, commanda Pardaillan de sa voix bréve.

Et il partit aussitot. Les deux autres le suivaient, I'épée au
poing comme lui. Ils marchaient lentement, mais d'un pas ferme.
IIs tenaient les yeux fixés droit devant eux, évitant avec soin de
regarder le vide et son attirance mortelle. Et alors, un silence ha-
letant s'abattit sur la rue.

Pardaillan avancait toujours dans la direction des Halles. Ils
avaient déja dépassé deux ou trois maisons. Tout a coup, il s'arré-
ta, et, sans se retourner, commanda:

-Halte!

Et, tout de suite apres, il commanda:



-Attention, ils vont nous arquebuser. Couchez-vous sur la
pente du toit.

En parlant ainsi, il leur donnait I'exemple. Ils I'imitérent avec
toute la promptitude que permettait leur équilibre instable. Au
méme instant, plusieurs détonations éclaterent et se confon-
dirent en une formidable explosion. Ils entendirent siffler les
balles au-dessus de leurs tétes et venir s'aplatir avec un bruit sec
contre les ardoises dont quelques-unes se détacherent, roulérent,
tombeérent dans la rue, au milieu de I'épais nuage de fumée pro-
voqué par l'explosion.

Pardaillan se redressa avec précaution en disant:

-En route!... Et ne perdons pas une seconde, car il est probable
qu'ils vont recommencer.

Ils repartirent de plus belle. Pardaillan allongeait le pas d'une
maniére sensible. Et les autres, entrainés, faisaient comme lui,
sans s'en apercevoir peut-étre. Ils firent ainsi une vingtaine de
pas.

En bas, la meute enragée manifestait son dépit par de nou-
veaux hurlements. Et ils 'entendaient. Ils entendaient les ordres
brefs que les chefs lancaient d'une voix rageuse. Aux fenétres, le
silence continuait a peser. Les badauds féroces qui occupaient ces
fenétres commencaient a sentir confusément la hideur de cette
impitoyable chasse a 'homme, dans des conditions aussi tra-
giques et qui n'étaient vraiment pas a I'honneur des chasseurs.
Maintenant ils se sentaient angoissés. Et plus d'un qui avait stu-
pidement hurlé: «A mort!» sans savoir pourquoi, se surprenait a
souhaiter que les trois hardis compagnons échappassent a leurs
implacables ennemis.



Les trois fugitifs avancaient toujours, lentement, mais stire-
ment. Pardaillan guignait le but qu'il se proposait d'atteindre et
qui se rapprochait insensiblement. Ce but momentané, c'était la
rencontre de deux toits. Cela formait une maniere d'étroit couloir
a droite et a gauche duquel se dressaient les deux toits aux pentes
raides. Ces deux toits constituaient ainsi comme deux garde-fous
qui rendaient toute chute impossible. Ils se trouveraient dans un
espace étroit, encaissé, mais assez solide, et ou ils pourraient évo-
luer avec assurance, délivrés de cette horrible appréhension d'un
faux pas qui pouvait les précipiter dans le vide.

De plus, comme il leur fallait tourner a gauche, ils s'éloigne-
raient de la rue de la Cossonnerie et de ceux qui la gardaient. Ils
deviendraient invisibles, on perdrait leurs traces, on ne pourrait
plus les arquebuser froidement comme on venait de le faire.

En bas, ils comprirent la manceuvre, ils comprirent que leur
proie allait leur échapper. De nouvelles vociférations éclatérent,
suivies de nouveaux ordres. Les arquebuses furent rechargées a
la hate.

Pardaillan allongea encore le pas. Et brusquement, il sauta a
gauche, disparut en criant:

-Vite.

Il se retourna aussit6t. Landry Coquenard paraissait. Il le har-
ponna solidement, le tira a lui, 'enleva, le poussa derriére lui. De
nouveau, il allongea les puissantes tenailles qu'étaient ses mains,
saisit Odet de Valvert, comme il avait saisi Landry, le souleva
dans ses bras vigoureux, et se laissa tomber a plat ventre, en 1'en-
trainant avec lui.



Il était temps: une nouvelle détonation, plus formidable que la
premiere, salua cette prodigieuse retraite qui venait de s'accom-
plir avec succes et avec une rapidité foudroyante. Lorsque Par-
daillan estima qu'ils devaient étre assez loin pour qu'on ne piit
pas les voir, il s'assit le plus commodément qu'il put, et invita:

-Soufflons un peu.

Ils s'accommodeérent de leur mieux comme lui, et ils souf-
flerent. Ils en avaient besoin. Ils étaient haletants, livides, héris-
sés, ruisselants de sueur. Maintenant que la réaction se faisait, ils
se sentaient a bout de forces. Ils durent s'appuyer les épaules au
toit. Et ils resterent ainsi étendus, face au soleil qui les réchauf-
fait de ses rayons bienfaisants. Ils restérent ainsi un long mo-
ment, sans trouver la force de parler, la téte vide de pensées.

Ce fut Pardaillan qui, le premier, reprit ses esprits, se secoua,
revint au sentiment de la réalité. Et il les galvanisa en disant:

-1l ne s'agit pas de s'endormir ici. Tout n'est pas dit encore,
nous sommes loin d'étre hors d'affaire. Ce que nous avons fait
jusqu'ici n'est rien comparé a ce qui nous reste a faire.

Ils se redresserent tous les deux, aussi résolus I'un que 'autre.
IIs repartirent, Pardaillan ayant repris la téte. Durant un assez
long temps, ils marchérent facilement et sans risque: ils tour-
naient et viraient constamment entre deux toits. Ou allaient-ils
ainsi et ou se trouvaient-ils? Pardaillan le savait, lui, évidem-
ment. Mais il ne le disait pas. Quant a Odet et a Landry, leur
confiance en lui était telle qu'ils le suivaient sans s'inquiéter que
de ne pas tomber et sans songer a poser des questions.



Tout a coup, Pardaillan s'arréta. Ils étaient encore entre deux
toits. Mais a dix pas devant eux, c'était de nouveau le vide qu'ils
allaient trouver. Pardaillan les prévint. Et quand nous disons les,
nous nous exprimons mal: il est certain que ce qu'il en disait,
c'était plutot pour Landry Coquenard qu'il ne connaissait pas suf-
fisamment. Donc Pardaillan prévint:

-Attention, nous allons de nouveau nous engager sur une
gouttiére. Nous aurons de nouveau le vide a notre droite. Un faux
pas, un étourdissement, et c'est la chute, c'est I'écrasement sur le
pavé.

Landry Coquenard sentit si bien que c'était pour lui seul qu'il
parlait qu'il répondit, tandis que son maitre se taisait:

-Je commence a m'habituer au vertige, monsieur.

-En outre, continua Pardaillan, ces loups enragés vont nous
voir de nouveau. Ce n'est pas que je craigne leur arquebusade:
nous sommes trop loin maintenant. Mais c'est que j'aurais voulu
leur dissimuler la direction que nous allons suivre.

Et, avec un soupir de regret:

-Malheureusement, c'est impossible. N'en parlons donc plus.
Il réfléchit une seconde et reprit:

-Nous allons donc suivre cette gouttiere. Elle nous meénera a
un toit fort aigu. Ce toit nous pouvons le longer, comme nous al-
lons longer celui-ci. Mais alors nous reviendrons a la rue de la
Cossonnerie ou nous finirons par étre pris si nous essayons de
descendre. Maintenant, retiens bien ceci, ajouta-t-il en s'adres-
sant directement a Landry, si nous parvenons a franchir ce toit,
de l'autre coté, nous trouverons peut-étre une chance de salut.



Note bien que je dis: peut-étre. C'est-a-dire que je n'en suis pas
str du tout.

-Franchir ce toit, s'inquiéta Landry Coquenard, c'est qu'il est
diablement raide, monsieur! Ce sera miracle vraiment si nous ne
glissons pas et si nous n'allons pas nous rompre les os en bas!

-C'est a voir, fit Pardaillan de son air froid. Si tu ne crains pas
de tomber vivant entre les mains de ton ancien maitre, retourne
sur tes pas, enjambe la premiere lucarne que tu trouveras et des-
cends te livrer a Concini. Nous deux, Valvert et moi, nous préfé-
rons courir le risque de nous rompre les os. Ce qui nous arrivera
probablement, car la manceuvre, difficilement réalisable a trois,
devient presque impossible a deux. Décide-toi.

-C'est tout décidé, fit résolument Landry, la mort plutot que
de tomber vivant entre les mains de Concini. Aussi bien, mon-
sieur, s'il faut faire le plongeon, peu importe que ce soit ici, 1a, ou
ailleurs. Pardaillan le vit tres décidé. Il sourit.

-Je vais vous expliquer la manceuvre, dit-il. Et il la leur expli-
qua, en effet.

-C'est compris? dit-il en terminant.
-C'est compris, monsieur, répondit Landry.
-Tu te sens assez fort, n'est-ce pas?

-Ne craignez rien, monsieur, je suis plus solide qu'il n'y parait,
rassura Landry.

-Allons-y, en ce cas, commanda Pardaillan, du sang-froid, et
tout ira bien.



Il repartit en téte. Il s'engagea sur la gouttiére, la longea, par-
vint au toit qu'il avait signalé et s'arréta a I'endroit qu'il s'était
fixé. Ils avaient repris leur ordre primitif. Landry au milieu, Odet
en queue. Et, dés qu'ils parurent, les cris éclatérent dans la rue,
signalant qu'on les avait vus. Heureusement, comme l'avait fait
observer Pardaillan, ils étaient hors de la portée des balles.
Quand méme quelques coups de feu isolés partirent: poudre brii-
lée bien inutilement.

Pardaillan attendit, immobile sur le bord du toit, le vide béant
a son coOté et ou il suffisait du moindre faux mouvement pour
qu'il fit précipité. Landry s'arréta pres de lui. Il se courba avec
précaution, se coucha sur la pente raide du toit, le dos tourné au
vide, les pieds solidement calés dans la gouttiere. Quand il se
sentit bien d'aplomb, il se raidit de toutes ses forces en disant:

-Hop!

C'était le signal attendu par Valvert qui avait dii s'immobiliser
comme Pardaillan. Aussitot, il enjamba les pieds de Landry et se
laissa aller doucement a plat ventre sur son dos. Il ne demeura
pas la un vingtiéme de seconde. Il se mit a grimper avec une
adresse, une agilité et une légereté vraiment admirables. Il par-
vint aux épaules de Landry, sur lesquelles il posa les pieds. Alors
Landry leva les mains et le saisit solidement aux chevilles.

C'était le deuxieme échelon de cette fantastique échelle hu-
maine qui se dressait ainsi sur la pente raide et glissante du toit,
au-dessus de I'abime.

Dans la rue, le silence s'était de nouveau abattu: Concini, d'Al-
baran, Rospignac, tous les autres suivaient des yeux l'effrayante
et folle manceuvre, avec, certes, 1'espoir qu'elle aboutirait a une



catastrophe, mais non sans un sentiment d'admiration pour les
braves qui I'accomplissaient.

Se sentant calé, Valvert a son tour lanca le signal qu'attendait
le chevalier. A son tour, celui-ci répéta, avec autant d'adresse et
d'agilité, la méme manceuvre. Et il atteignit la créte du toit qu'il
dépassait des épaules. Il 1'agrippa, se hissa a la force des poi-
gnets, I'enjamba, et se coucha a plat ventre dessus, les jambes
pendantes de chaque coté.

Cela ne lui avait peut-€étre pas pris une seconde. Il ne s'attarda
pas. Il se cala bien, raidit ses muscles et tendit la main a Valvert
qui la saisit. Alors Pardaillan, lentement, méthodiquement, stire-
ment, avec une force que décuplait I'imminence du péril, tira a
lui... I1 amena Valvert qui trainait apres lui Landry Coquenard
suspendu a ses chevilles.

Les mains de Valvert arriverent a la hauteur de la créte
qu'elles saisirent. A son tour, et aidé par Pardaillan qui 1'empoi-
gna par les épaules, il se hissa a la force des poignets. Landry Co-
quenard se trouva amené a la portée de la main de Pardaillan.
Cette tenaille vivante 1'agrippa et ne le lacha plus. Par contre, il
lacha, lui, les chevilles de son maitre qui se trouva biento6t a che-
val sur la créte du toit et s'écarta pour lui faire place.

Landry Coquenard n'eut méme pas la peine de se livrer a une
gymnastique quelconque. Pardaillan et Valvert, qui l'avait saisi
de son c6té, I'enleverent comme une plume, le coucheérent a plat
ventre entre eux.

IIs soufflérent. Oh! pas longtemps: une seconde a peine. Ils re-
commencerent tout de suite la manceuvre pour descendre le toit,
plus périlleuse, plus difficultueuse certes que l'ascension. Seule-



ment, cette fois, ce fut Pardaillan qui descendit le premier, se ré-
servant, comme toujours, le role qui exigeait le plus de force et
d'adresse.

Il se suspendit aux chevilles de Valvert, lui-méme suspendu
aux chevilles de Landry Coquenard, et se laissa glisser jusqu'au
chéneau. Ceci n'était rien, comparé a ce qui restait a accomplir
pour achever heureusement la manceuvre.

Landry Coquenard était resté en haut du toit a la créte duquel
il se tenait cramponné des deux mains. Dés que Pardaillan sentit
ses pieds bien d'aplomb dans le chéneau, il harponna solidement
Valvert qui lui-méme tenait Landry, et il commanda:

-Hop!

Aussitot Landry Coquenard ouvrit les mains et ferma les yeux,
sentant tres bien que c'était l'instant critique et que leur vie a
tous les trois était a la merci d'une défaillance de Pardaillan.

Mais Pardaillan soutint le formidable, le surhumain effort
sans faiblir. A bout de bras, presque, il amena ses deux compa-
gnons dans le chéneau, pres de lui. Ils repartirent de plus belle,
avec un peu plus d'assurance parce qu'ils se sentaient sur un es-
pace un peu plus large, ou le faux pas mortel était moins a
redouter.

Dans la rue, on les avait vus disparaitre de nouveau. Mais on
voyait bien ou ils pouvaient aller. Et c'avait été la ruée vers les
Halles.

Eux, ils n'avaient rien vu: ils regardaient droit devant eux, sa-
chant bien qu'ils ne pouvaient pas se permettre la plus petite, la
plus breve distraction. Mais ils se doutaient bien que la meute al-



lait les atteindre au tournant du chemin. Et il fallait y arriver
avant elle. C'est pourquoi ils se hataient autant qu'ils le
pouvaient.

Espéraient-ils encore s'en tirer? Cette chance unique et pro-
blématique dont Pardaillan avait parlé s'offrait-elle a eux, ou bien
venait-elle de s'évanouir? Nous pencherions plutét pour cette
derniére supposition, car ils avaient l'air horriblement décus et
désespérés.

Cependant, ils continuaient d'avancer, cherchant nous ne sa-
vons trop quoi, espérant peut-étre ils ne savaient pas eux-mémes
quel miracle. Tout a coup Pardaillan s'arréta et, avec une voix qui
avait des vibrations étranges, il prononca:

-C'est ici la fin. Sautons.
Et ils se lancérent tous les trois dans le vide.

Dans la rue du Marché-aux-Poirées, suivi de sa meute hur-
lante, Concini, fou de rage en voyant que sa proie venait de lui
échapper en se réfugiant dans les bras de la mort, Concini se ha-
tait d'accourir, voulant au moins se donner la satisfaction de
contempler et d'insulter les cadavres de ceux qu'il haissait d'une
haine mortelle.

D'Albaran le suivait de son pas tranquille et pesant. Il parais-
sait satisfait, lui, et il avait lieu de 1'étre, puisque sa mission était
heureusement accomplie: Fausta ne lui avait pas demandé de
prendre Pardaillan vivant pour le torturer comme révait de le
faire Concini. Elle lui avait simplement demandé de le supprimer
par n'importe quel moyen.



Or Pardaillan avait sauté du haut du toit: quatre étages. Il était
hors de doute qu'il était venu s'écraser sur le pavé. Peut-étre
n'était-il pas encore trépassé. En tout cas, apres une chute pa-
reille, il ne pouvait agoniser longtemps. D'Albaran pouvait dire
en toute assurance que sa maitresse était débarrassée de lui.

q

Chapitre 2 LA DAME EN BLANC

Nous avons dit que la plupart des rues qui avoisinaient les Halles
tiraient leur nom du genre de commerce qu’on y exercait. La rue
au Feure était de ce nombre. On sait que « feure », du vieux mot
francais feurre ou fouarre, signifiait paille, fourrage. En effet, le
commerce qui dominait dans cette rue était le commerce des
fourrages. Par corruption, le nom de rue au Feure était déja deve-
nu a cette époque rue aux Fers[1] . Mais si le nom de la rue avait
été légerement déformé, les marchands de foin, de paille et
d’avoine y étaient restés et y tenaient leur marché.

Ceci a sa petite utilité qu’on reconnaitra tout a I’heure.

Une des maisons de la rue aux Fers était une maison bour-
geoise d’assez modeste apparence. La maison, depuis un an ou
deux, était occupée par une « dame et sa demoiselle ». Ainsi di-
sait-on dans le quartier. La dame, quand elle s’y trouvait
contrainte, se donnait un nom bourgeois assez commun et assez
répandu. Et dans cette maison, elle et sa fille menaient une exis-
tence de recluses et des plus modestes. N'importe, comme elle



avait tres grand air, on lui donnait ce titre de dame, et a sa fille
celui de demoiselle.

De plus, comme elles menaient une existence assez mysté-
rieuse, disparaissant tout a coup pendant des semaines entieres
sans quon piit jamais savoir comment ni ou elles allaient ;
comme on les voyait soudain reparaitre sans qu’il fiit possible de
découvrir quand elles étaient arrivées et d’ou elles venaient ;
comme enfin la dame s’habillait le plus souvent d’'une robe
blanche d’ailleurs tres simple et tres modeste, on se refusait a ad-
mettre ce nom tres vulgaire qu’elle-méme avait donné, et dans
tout le quartier on ne la désignait pas autrement que sous le nom
de la dame en blanc.

Essayons de soulever le voile dont s’enveloppent ces deux
femmes, pénétrons dans la maison.

C’était une sorte de parloir bourgeois, meublé d'une facon mo-
deste, sommaire, qui donnait tres nettement une sensation de
provisoire. La fenétre qui donnait sur la rue était grande ouverte,
car le temps était chaud. Au milieu de la piece se dressait une
table ronde. Autour de la table se tenaient « la dame en blanc et
sa demoiselle ».

La mere paraissait a peine trente ans. D’admirables yeux
bleus, un teint de neige, une auréole d’or autour de la téte. Plutot
petite, mais merveilleusement proportionnée. Un grand air de
noblesse : une grande dame assurément. Un charme captivant
que rendait plus captivant encore un voile d’'indéfinissable mé-
lancolie répandu sur ses traits si purs et si délicats.

La fille : la reproduction vivante de la mere a quinze ans. De
taille plus élevée. Plus de vigueur morale et physique. Plus de dé-



cision a la fois chaste et hardie. On sentait palpiter en elle 'ame
d’une guerriere. La méme incomparable dignité d’attitudes. Une
rayonnante franchise du regard.

Toutes deux s’activaient a de menus travaux de broderie. Non
pas en ouvrieres diligentes qui peinent pour assurer leur exis-
tence, mais en grandes dames qui cherchent une distraction. Car,
malgré la modeste apparence du logis, et la modestie plus grande
encore de leur mise, on sentait qu’elles n’étaient pas pauvres.

Elles ne se parlaient pas, ou du moins n’échangeaient que de
rares, de courtes paroles, assez espacées. De toute évidence, ni
I'une ni 'autre n’était a son travail, qu’elle gardait sur les genoux
plutot pour se donner une contenance.

La mere se plongeait dans de longues réveries, mélancoliques,
sinon douloureuses, si l'on s’en rapportait a ses jeux de
physionomie.

La fille, de tempérament vif, se montrait inquiéte, agitée, trou-
blée. Elle avait toujours l'oreille tendue vers la fenétre. Le
moindre bruit venant de la rue la faisait tressaillir. Alors elle se
levait d'un mouvement infiniment gracieux dans sa vivacité 1é-
gere, courait a la fenétre interrogeait d’un regard ardent la rue et
la place. Et ne voyant pas ce qu’elle cherchait sans doute, faisait
une adorable moue de déception soupirait, revenait lentement
s’asseoir, tout attristée.

Toujours, a ces moments-la, la mere sortait de sa réverie, si
profonde qu’elle parit. Et elle interrogeait le visage expressif de
sa fille avec une sorte d’anxiété haletante. Le plus souvent, la dé-
ception qu’elle lisait sur cet adorable visage de jeune fille suffisait
a la fixer. Alors elle soupirait a son tour et, sans avoir ouvert la



bouche, retombait dans sa réverie. D’autres fois, ce témoignage si
clair ne lui suffisait pas : elle posait une question de son doux re-
gard limpide. Invariablement, la jeune fille répondait a cette
question muette par un mouvement de téte négatif. Et elle repre-
nait sa broderie d’'un geste machinal.

Et le temps s’écoulait, mortellement long, pour ces deux
femmes plongées dans cette énervante attente.

Quelquefois, la mere parlait. C’était pour dire d’'une voix infi-
niment douce :

— Va voir s’il vient, ma Giselle.

Et la jeune fille, Giselle, puisque c’était son nom, se levait, al-
lait voir a la fenétre et soupirait, en revenant s’asseoir :

— Il ne vient pas, ma mere. C’était tout. Une fois, elle ajouta :

— Viendra-t-il seulement ?... Depuis qu’il est sorti de son en-
fer, c’est a peine si nous l'avons entrevu deux fois. Il est reparti
aussitot. Voila plusieurs jours qu’il nous a annoncé sa visite : voi-
la plusieurs jours que nous l'attendons en vain. Viendra-t-il au-
jourd’hui ? Meére chérie, je n’ose plus I'espérer.

Et la meére répondit :

— Il ne fait pas ce qu’il veut, ni comme il veut, ma Giselle. Il ne
s’appartient plus. Il appartient a son parti. (Il y avait comme une
sourde amertume dans son accent.) Et puis, que de précautions
ne lui faut-il pas prendre.

Elle semblait excuser celui qu’elles attendaient toutes deux. La
jeune fille le comprit ainsi. Elle protesta avec une douce fierté :



— A Dieu ne plaise, ma mere, que je me permette de critiquer
la conduite de mon pére. Je suis fille trop soumise et trop respec-
tueuse. Seulement je m’inquiete pour lui... Je crains toujours
qu’il ne lui soit arrivé quelque malheur, quelque accident.

— Hélas ! soupira la mere, c’est qu’en effet, dans la formidable
aventure ou il s’est lancé, il lui faut combattre tout un monde
d’ennemis, échapper a une foule de dangers qui le menacent sans
tréve.

Et avec un soupir de regret :

— Nous étions si heureux, avant. Nous pouvions I'étre tou-
jours... Ah ! pourquoi faut-il que ces idées lui soient venues !...

— C’est le maitre, prononca Giselle avec fermeté et comme un
argument sans réplique.

— Pourquoi ces chimeéres, ces folies ? continua la mere, comme
si elle n’avait pas entendu. Que de larmes ne nous ont-elles pas
colitées, a nous, que de déceptions cruelles, d’humiliations cui-
santes, de miséres, de tortures de toutes sortes, a lui ! Sans
compter les plus belles années d'une existence humaine irrémis-
siblement perdues !...

— C’est le maitre, répéta Giselle avec une douce obstination.

— Nous étions si heureux ! répéta la mere avec des larmes re-
foulées dans les yeux.

— Nous serons heureux encore, meére chérie, tu verras ! s’écria
Giselle en lentourant de ses bras et en Iétreignant
passionnément.



— Toi, oui, mon enfant adorée, fit la mére en lui rendant avec
tendresse ses douces caresses. Toi, tu seras heureuse, comme tu
mérites de I'étre.

Et secouant sa blonde téte, avec une expression d’inexpri-
mable désenchantement :

— Mais, moi !... Jamais plus je ne le serai !... Parce que jamais
plus je ne retrouverai mon Charles d’autrefois... le Charles que
j'aimais tant... et qui n’adorait que moi, moi seule.

Et de nouveau, la dame en blanc se replongea dans ses pen-
sées douloureuses, sinistrement évocatrices d'un bonheur perdu
et qui ne reviendrait jamais plus. Du moins en avait-elle le fu-
neste pressentiment.

La fille, Giselle, soupira en considérant sa mere avec une ten-
dresse passionnée.

Du temps passa encore. Pour la centieme fois, Giselle regar-
dait par la fenétre. Et cette fois un cri de joie puissante jaillit de
ses levres :

—Cestlui!

Elle quitta précipitamment la fenétre, courut a sa mere, la sai-
sit dans ses bras, couvrit son visage de baisers fous, et riant et
pleurant a la fois, ivre de joie, balbutia :

— C’est lui, meére chérie ! c’est mon peére !... Oh ! je I'ai reconnu
a sa démarche, va !... Je te dis que c’est lui !... Ne pleure plus !...
Le voila !... Mais, folle que je suis !... je cours lui ouvrir !...

Et, vive et légere, infiniment gracieuse, elle courut a la porte,
sauta dans l'escalier d'un bond souple de jeune biche, disparut



dans l'allée, tira les verrous de la porte extérieure qu’elle ouvrit
toute grande, sortit sur le seuil, et, le cceur lui bondissant dans la
poitrine, elle regarda du co6té du Marché-aux-Poirées.

Venant de 1a, un cavalier s’engageait dans la rue aux Fers. Et il
fallait vraiment les yeux du cceur de la fille adorant son pére pour
l'avoir reconnu en ce cavalier. Car, tout ce que 'on pouvait voir
de lui, c’était une paire de bottes noires, souples et montantes,
aux larges éperons d’acier bruni, au grand manteau de drap gris
que relevait le bout d’'une longue épée, un feutre gris qu’ornait
une touffe de plumes rouges. Quant a ce qui est de son visage, on
n’en voyait méme pas le bout du nez.

L’homme, le pere, venait d’entrer dans la rue. La fille, Giselle,
sur le pas de la porte, le regardait de ses yeux lumineux embués
de larmes de joie, ou se lisait toute sa tendresse filiale. Et elle
attendait.

A ce moment, une charrette de foin qui stationnait devant une
porte, deux maisons plus loin, s’ébranla, venant a la rencontre du
cavalier. La rue était étroite. La charrette, chargée de foin jusqu’a
la hauteur d’'un premier étage, obstruait tout le passage. La jeune
fille, pour lui faire place quand elle passa devant elle, dut rentrer
dans lallée. Le cavalier dut pareillement s’arréter, s’effacer,
s’aplatir contre le mur. La charrette passa lentement, lourde-
ment, en grincant, trainée par ses deux solides percherons que
précédait un charretier nonchalant.

Le cavalier put se remettre en marche. Il apercut sa fille. Il al-
longea le pas et bientot fut pres d’elle. Il la prit dans ses bras, la
serra tendrement sur sa poitrine, couvrit son front virginal et ses
boucles d’or de baisers, en murmurant :



— Mon enfant ! mon enfant chérie ! Ma Giselle bien-aimée !
ma fille !...

— Pére ! mon bon peére ! bégayait Giselle, vous voici donc
enfin !... Sain et sauf, Dieu merci.

Ils s’étreignirent de nouveau. Ils se contemplaient, ils se ta-
taient. On efit dit que le témoignage de leurs yeux ne leur suffi-
sait pas et qu’ils avaient besoin de se parler, de se toucher, pour
s’assurer qU’ils ne se trompaient pas, que c’était bien eux.

Le peére, c’est certain, adorait sa fille qui lui rendait cette ado-
ration, doublée chez elle d’'une ardente vénération.

Ils s’oubliérent ainsi un instant, qui leur parut, a tous deux,
plus bref qu'une seconde et qui, dans la réalité, se prolongea du-
rant plusieurs minutes.

*

Pardaillan savait bien, lui, que la rue aux Fers était la rue des
marchands de fourrage. Et quand il avait parlé a Landry Coque-
nard d’'une unique chance qu’ils avaient peut-étre de s’en tirer,
c’était a cela qu’il pensait. Pardaillan se disait que s’il avait la
« chance » d’atteindre la rue aux Fers, il aurait « peut-étre » cette
autre « chance » de découvrir un tas de paille, de foin de fourrage
quelconque sur lequel ils pourraient sauter sans risque de se
rompre les os. Et alors, en effet, ils auraient « peut-étre » la
« chance finale » de s’en tirer.

Et c’est cela, ce monceau de fourrage sauveur, qu’il s’acharnait
a chercher du haut des toits, apres avoir eu la « chance » d’ac-



complir ce prodigieux tour de force et d’adresse que constituait
cette escalade d’un toit aigu, qui les avait amenés la ou ils avaient
besoin d’étre. Par malheur, la chance paraissait les avoir aban-
donnés. Il avait beau fouiller la rue, au risque d’étre saisi par le
vertige et précipité dans le vide, il ne découvrait pas ce qu’il
cherchait.

Et c’est a ce moment ou il commencait a désespérer sérieuse-
ment, qu’il avait fini par le découvrir : une porte venait de s’ou-
vrir, une charrette chargée de foin en était sortie. C’est cette char-
rette que Pardaillan avait désignée a ses compagnons en disant :

— C’est ici la fin. Sautons.

Et ils avaient sauté, 'un apres 'autre. Et ils n’avaient pas eu
d’autre mal quune assez forte secousse.

Jusque-la, Pardaillan ne s’était pas soucié de se demander ce
qu’il ferait quand il serait dans la rue. Il était de ceux qui se
disent que, pour étre bien faite, chaque chose doit venir en son
temps. Apres s’étre secoué, il commenca a se poser cette question
qui avait bien son importance, dans la situation grave ou ils se
trouvaient. Car enfin, avoir réussi, avoir eu la « chance », pour
parler comme Pardaillan, de ne pas se briser les os, cétait
quelque chose assurément. Mais ce n’était pas tout. Il s’en fallait
de beaucoup.

Ils ne pouvaient avoir, a eux trois, la prétention de charger et
de déconfire Concini et ses cinq ou six officiers et ses cinquante
et quelques spadassins. Si encore il n’y avait eu que ceux-la. Mais
c’est qu’il y avait le dogue de Fausta et sa dizaine d’hercules qui
pourraient peut-étre se multiplier — est-ce qu'on savait, avec
Fausta ? C’est qu’il y avait encore le grand prévot et ses archers.



Et puis encore les lieutenants du prévot et d’autres archers. Non,
vraiment, ils étaient trop.

Tout ce qu'on pouvait espérer, et ce n’était pas déja besogne si
aisée, étant donné leur nombre, tout ce quon pouvait espérer,
c’était de leur glisser entre les doigts.

C’était a trouver cette solution, assez épineuse, que s’activait
maintenant I'esprit infatigable de Pardaillan.

Malheureusement, il n’eut pas le loisir d’y songer longtemps :
la charrette ne s’était immobilisée que juste le temps nécessaire
pour permettre au charretier de fermer la porte cochére. Il est
vrai que ce charretier ne paraissait guere pressé. Quoi qu’il en
soit, il avait fermé la porte, s’était mis a la téte de ses chevaux. Et
la charrette était partie, emportant au haut de sa pyramide de
foin le chevalier de Pardaillan, le comte Odet de Valvert et son
écuyer, Landry Coquenard.

La charrette était partie. Et le pis est qu’elle s’en allait vers le
Marché-aux-Poirées. C’est-a-dire vers Concini, vers d’Albaran,
vers le prévot et ses archers. Vers toute une bande de loups enra-
gés qui accouraient a toutes jambes pour fouiller la rue, qui, ne
découvrant pas leurs cadavres et voyant cette charrette chargée
d’un tapis aussi épais et aussi moelleux, ne manqueraient pas de
larréter et de la fouiller.

Ainsi Pardaillan et ses compagnons, apres avoir accompli des
prodiges de force et d’adresse, apres avoir failli cent fois se
rompre le cou, seraient pris comme des oiseaux au trébuchet,
sottement, ridiculement, au haut d’'un tas de foin ou ils ne pour-
raient bouger et se défendre comme il convenait. Et cela au mo-
ment précis ou ils croyaient bien s’étre tirés d’affaire.



C’était a vous rendre fou de rage. Et de fait, un acces de colere
froide terrible, s’empara du chevalier.

On comprend bien que ce qui 'enrageait ainsi, ce n’était pas la
perspective de laisser sa peau dans une bataille dont l'issue ne
pouvait faire aucun doute, étant donné I'écrasante supériorité des
forces qui 'encerclaient : Pardaillan ne tenait plus a la vie, et de-
puis longtemps. Non, sa rage venait uniquement de ce qu’il savait
bien que sa disparition assurait le triomphe de Fausta.

Pardaillan, fou de rage, se dressa a demi sur son piédestal de
foin et livide, hérissé, flamboyant, il mit I’épée au poing. Car, tous
les trois, ils avaient rengainé depuis longtemps. Et naturelle-
ment, il fut a 'instant méme imité par ses deux compagnons qui,
se fiant entierement a lui, ne le perdaient jamais de vue, se mode-
laient en tout sur lui, se tenaient toujours préts a lui obéir sur le
moindre geste. Et ayant dégainé, avec une effrayante expression
de menace, d’'une voix qu'une fureur concentrée rendait mécon-
naissable, Pardaillan gronda :

— Par Pilate, ne restons pas sur cette meule de foin ou nous se-
rions embrochés comme des oisons ! Descendons, et puisqu’il
faut crever ici, avant d’avoir réduit a merci la damnée Fausta, que
ce ne soit pas du moins sans en découdre le plus que nous
pourrons.

Il allait se laisser glisser du haut de la charrette. Mais son re-
gret de laisser Fausta triompher était si vif qu’il ne put encore se
résoudre a courir au-devant de la mort. Avant de quitter cet abri
momentané, il jeta autour de lui un regard sanglant qui cherchait
le trou ou il pourrait se dissimuler, échapper a Concini et a son
armée de sbires et d’assassins.



La charrette, par hasard, tenait la droite de la rue. Les bottes
de foin, qui débordaient de chaque c6té, rasaient la facade des
maisons. Elles les rasaient méme de si prés que nous avons vu
que Giselle, la fille de la dame en blanc, avait dii rentrer dans I’al-
lée de sa maison, et que son pére, un peu plus loin, avait di
s’aplatir contre le mur pour éviter d’étre écorchés au passage par
le foin.

Pardaillan et ses compagnons, sur le haut de la charrette, se
trouvaient au niveau du premier étage de ces maisons qu’elle ra-
sait ainsi. Et voici que, en jetant autour de lui ce coup d’ceil
désespéré du noyé qui cherche a quelle branche il pourra se rac-
crocher, il apercut a quelques pas devant lui une fenétre grande
ouverte, a une de ces maisons. Encore deux ou trois tours de
roue, et il se trouverait porté devant cette fenétre.

Pardaillan ne se demanda pas a qui pouvait appartenir cette
maison ni quels étaient les gens qui I'’habitaient. Il ne se dit pas
davantage que s’il s’introduisait chez eux par cette fenétre ou-
verte, ils allaient pousser des hurlements qui attireraient Concini
et sa bande. Il se dit simplement qu’'en se réfugiant dans cette
maison, il gagnerait quelques instants, une ou plusieurs minutes
peut-étre. Et quelques instants gagnés, ce pouvait étre le salut
pour lui et ses compagnons.

Il ne s’en dit pas davantage et il n’hésita pas une seconde. De
la pointe de son épée, il désigna la fenétre a Odet et a Landry. Ils
comprirent a merveille, sans qu’il fiit nécessaire de leur fournir la
moindre explication. Ils se trouverent bient6t devant la fenétre
ouverte, de plain-pied avec elle. Avec cette agilité et cette rapidité
de décision dont ils venaient de fournir quelques preuves remar-



quables, ils enjamberent la barre d’appui, sauterent a I'intérieur,
fermeérent la fenétre derriere eux.

Ni le cavalier inconnu, ni sa fille, ni le charretier ne virent
cette manceuvre. Ils ne soupconneérent pas un instant que des
hommes pouvaient se trouver au haut de ce tas de foin roulant.
La charrette, délestée, passa, roulant, cahotant, geignant.
Quelques toises plus loin, elle dut s’arréter. Le charretier, ahuri,
se vit entouré par toute la bande de loups de Concini. Et, de
I’ahurissement, il tomba dans I’épouvante folle et se mit a claquer
des dents quand il reconnut l'inquiétante silhouette du grand
prévot et qu’il vit qu’on le soumettait a un interrogatoire en regle.

q

Chapitre 3 LA DAME EN BLANC (suite)

La dame en blanc s’était levée, toute droite, comme mue par un
ressort, quand elle avait vu sa fille courir au-devant de son peére.
Elle aussi, elle voulut s’élancer a la rencontre de I’époux tant et
depuis si longtemps attendu. L’émotion la paralysa. La joie la
suffoquait. Elle dut appuyer des deux mains sur son sein pour en
comprimer les mouvements tumultueux. Et, rougissante et palis-
sante tour a tour, les yeux humides, comme extasiée, elle bégaya
avec un accent de tendresse profonde :

— O mon Charles bien-aimé ! je vais donc le voir enfin !...

Retrouvant le mouvement, elle allait se lancer dans l’escalier a
la suite de sa fille. A ce moment, trois hommes, trois apparitions



formidables, terrifiantes, le fer au poing, parurent dans le cadre
de la fenétre ouverte, bondirent dans la piece ou elle se tenait.

La dame en blanc tournait le dos a la fenétre : elle avait déja la
main sur le loquet pour ouvrir la porte. Elle entendit le bruit que
faisaient les trois intrus — qui n’étaient autres que Pardaillan,
Odet de Valvert et Landry Coquenard — en sautant dans la
chambre. Cette femme fréle et délicate, que la joie venait de ter-
rasser un inappréciable instant, ne perdit pas une seconde la téte
devant le danger.

Elle se retourna juste a point pour voir Landry Coquenard fer-
mer la fenétre. Elle ne se troubla pas, ne s’inquiéta pas devant les
trois épées menacantes. Elle se redressa. Et avec un air d’inexpri-
mable majesté, de sa voix douce qui ne tremblait pas, dédaignant
d’appeler a Iaide, elle demanda :

— Qui étes-vous ? Que voulez-vous ? Que signifie ?... Brusque-
ment elle s’interrompit. La série de questions qui se pressaient
sur ses levres s’acheva en un cri ou il y avait un étonnement
prodigieux :

— Monsieur de Pardaillan !...

Pardaillan avait apercu cette forme féminine, tout de blanc vé-
tue, qui lui tournait le dos. Il n’avait pas rengainé. Mais il s’était
découvert en un geste large, un peu théatral. Un de ces gestes qui
n’appartenaient qu’a lui. Il fit vivement deux pas, s’inclina res-
pectueusement et s’efforca de rassurer :

— Ne craignez rien, madame, et, de grace, pardonnez-nous...
Et lui aussi, il reconnut au méme instant la jeune femme. Et
comme elle, il s’interrompit pour s’écrier :



— Violetta !...

La rencontre le stupéfiait au moins autant qu’elle avait stupé-
fié celle qu’il venait de nommer Violetta. Seulement, alors que le
gracieux et expressif visage de celle-ci exprimait le ravissement
sans mélange que lui procurait cette rencontre, quelque chose
comme une ombre de contrariété ou d’inquiétude passa sur le
loyal et non moins expressif visage de Pardaillan.

Ce fut d’ailleurs si rapide que ni la jeune femme ni les compa-
gnons du chevalier n’eurent le temps de le remarquer. Tout aus-
sitot, Violetta s’avanca précipitamment, se jeta avec un chaste
abandon sur la large poitrine de Pardaillan, lui tendit le front, ex-
primant sa joie profonde dans ces mots jaillis du fond du ceeur :

— Vous, monsieur, vous, ici, chez moi !... Tous les bonheurs
m’arrivent donc aujourd’hui ?

Pardaillan ferma les bras sur elle, se pencha, plaqua sur ses
joues satinées deux baisers tendrement fraternels, cependant
qu’il disait :

— Ma petite Violetta !... Du diable si je m’attendais a vous
trouver dans cette piece ou je me suis introduit comme un vul-
gaire malfaiteur !... N'importe, je suis bien heureux de vous voir.

Il parlait en toute sincérité et il n’y avait qu’a voir son bon sou-
rire pour se convaincre qu’il était en effet heureux de la
rencontre.

Odet de Valvert et Landry Coquenard le comprirent bien ainsi.
Ils n’avaient pas hésité a le suivre. Ce n’était pourtant pas sans se
demander avec angoisse quel accueil les attendait dans cette mai-
son inconnue ou, selon le mot de Pardaillan lui-méme, ils s’intro-



duisaient « comme de vulgaires malfaiteurs », '’épée au poing. Ils
se sentirent instantanément rassurés. Et Landry Coquenard, avec
un large sourire, traduisit sa satisfaction en glissant ces mots a
l'oreille de son maitre :

— C’est une vraie bénédiction du ciel que nous soyons précisé-
ment tombés chez des amis de M. le chevalier !

A quoi, Valvert, aussi satisfait, répliqua sur le méme ton
confidentiel :

— Oui, je crois que ce n’est pas encore ce coup-ci que Concini
et ses assassins mettront la main sur nous.

Ils se hataient trop de se féliciter et de se réjouir. S’ils avaient
pu lire dans 'esprit du chevalier, ils auraient vu qu’ils étaient loin
d’étre hors d’affaire comme ils le croyaient. En effet, Pardaillan
souriait héroiquement. Son ceil clair n’exprimait, en se fixant sur
Violetta, que la plus tendre, la plus fraternelle affection. Pas
l'ombre d’'une inquiétude ne se lisait sur son loyal visage. Par
malheur, ce n’était 1a qu'un masque qu’il s’appliquait pour dissi-
muler a la jeune femme la rude désillusion qui I'atteignait et 'ef-
froyable accés de fureur qui venait de nouveau de s’emparer de
lui. Pardaillan songeait :

« Quel démon fantasque et malfaisant s’acharne donc ainsi
apres moi, aujourd’hui !... Quoi, j’ai cette guigne noire de tomber
chez la duchesse d’Angouléme !... Pardieu, s’il n’y avait qu’elle...
cette tendre et douce Violetta, jen suis certain, donnerait sans
hésiter une pinte de son sang pour nous tirer d’affaire... Mais il y
a le duc... le duc d’Angouléme, associé de Mme Fausta, le futur
Charles X... Et c’est que je ne suis plus précisément de ses amis, a



Charles d’Angouléme... Corbleu, nous voila bien lotis, s’il nous
voit chez lui !... »

Ces réflexions plutét sombres traversérent l'esprit de Par-
daillan avec cette rapidité foudroyante de la pensée. Tout aussi-
tot, il se dit :

« Je ne peux pas faire a cette douce Violetta ce chagrin mortel
de croiser le fer avec son époux, devant elle... D’autre part, je ne
veux pas me laisser égorger comme un mouton... cordieu, ce se-
rait faire la partie trop belle au duc et a Fausta !... Alors je ne vois
qu'un moyen : c’est de déguerpir au plus vite, avant que le duc ne
nous tombe dessus. »

Ayant pris cette résolution de battre en retraite une fois de
plus, Pardaillan avertit Valvert par un de ces regards d’une élo-
quence criante. Valvert comprit a merveille qu’il devait, plus que
jamais, se tenir sur ses gardes. Il en fut tout effaré, car il croyait
bien que tout était fini pour eux. Il en fut effaré, mais cela ne
I’empécha pas de se le tenir pour dit et d’avertir a son tour Lan-
dry Coquenard par un coup de coude. Et tout en se tenant prét a
tout, il ouvrit les yeux et les oreilles tout grands, pour tacher de
comprendre ce qui leur arrivait.

Il ne tarda pas a étre fixé. La duchesse d’Angouléme, puisque
c’était elle, en ce moment méme, se dégageait doucement de
I’étreinte de Pardaillan, et disait, avec le méme accent de joie
naive et touchante :

— Quelle va étre la joie du duc d’Angouléme lorsque, en ren-
trant chez lui, il aura cette heureuse surprise d’y trouver son
grand frere bien-aimé, le chevalier de Pardaillan !



« Le duc d’Angouléme ! s’écria Valvert en lui-méme. Peste et
fievre, nous jouons vraiment de malheur, aujourd’hui !... »

Landry Coquenard ne se dit rien, lui. Il n’était pas au courant
et ne pouvait pas comprendre. Mais il voyait bien que les choses
paraissaient se gater. Et son nez s’allongeait piteusement. Quant
a Pardaillan, il respira plus librement en apprenant que le duc
n’était pas chez lui. Mais comme il comprenait qu’il pouvait arri-
ver d’'un moment a I'autre, il ne s’attarda pas :

— Duchesse, dit-il, vous avez dii comprendre, a la facon dont
nous nous sommes introduits chez vous, que nous nous trouvons
dans une situation critique, ayant a nos trousses une bande de
chiens enragés qui nous donnaient la chasse...

— Je l’ai tres bien compris, interrompit la duchesse. Et je n’ai
pas besoin de vous dire, chevalier, que vous étes ici en parfaite
streté.

Cette assurance, qu’elle donnait en toute sincérité, d’ailleurs,
ne pouvait pas faire l'affaire de Pardaillan qui, voulant éviter a
tout prix la rencontre avec le duc, ne demandait qu’a tirer au
large, au plus vite. Comme s’il n’avait pas entendu, de méme qu’il
avait évité de répondre quand elle avait parlé du duc, il se hata de
prendre congé.

— Vous voudrez bien m’excuser si je vous quitte aussi brusque-
ment que je vous suis apparu. Je vous jure, Violetta, que les cir-
constances ne me permettent pas d’agir autrement.

Comme s’il jugeait que tout était dit, il fit signe a Valvert et a
Landry de le suivre et il s’avanca vers la porte.



Malheureusement, la duchesse se trouvait devant cette porte.
Et elle ne paraissait pas disposée a lui faire place. Cest qu’elle
voyait combien son attitude était génée. Elle ne s’expliquait pas
cette géne parce qu’elle ignorait la brouille survenue entre les
deux anciens amis. Mais elle en était douloureusement affectée.
Elle reprocha doucement, sur un ton plaintif :

— Comment, chevalier, je vous parle de Charles et vous évitez
de répondre !... Je vous dis que cette maison dans laquelle vous
avez, au hasard, cherché un refuge, appartient au plus sir, au
plus dévoué de vos amis qui, dans un instant, sera pres de vous et
prét a verser son sang pour vous ... Vous devriez vous y sentir en
streté. Et vous préférez vous en aller... au risque de tomber entre
les mains de ceux qui vous traquaient et qui vous cherchent peut-
étre encore !... Pourquoi, chevalier, pourquoi ?...

De tout ce quelle avait dit, Pardaillan n’avait retenu quune
chose : c’est que le duc ne pouvait pas tarder a arriver.

— Ce serait trop long a vous expliquer ! s’écria-t-il.
Et mettant dans son accent toute sa force de persuasion :

— Pour Dieu, Violetta, livrez-nous passage !... Il est peut-étre
encore temps !...

Elle savait bien qu’il n’oserait jamais porter la main sur elle
pour I'écarter de force. Et elle ne bougea pas. Elle secoua sa jolie
téte auréolée d’or et, fixant sur lui le rayonnement de son regard
limpide, d’'une voix douce qu'une émotion poignante faisait
trembler :

— Savez-vous que je commence a croire que vous voulez fuir
cette maison parce qu’elle appartient a mon époux... avec lequel



vous ne voulez pas vous rencontrer ?

Exaspéré de voir sa force venir se briser, impuissante, devant
la résistance passive de cette faiblesse qu’il eiit anéantie d’'un
souffle, Pardaillan laissa tomber ses bras d’un air accablé, en re-
prochant amerement :

— Ah ! Violetta, c’est donc ma perte que vous voulez !...

— Comment pouvez-vous dire une chose aussi affreuse ! gé-
mit-elle. Ne savez-vous pas, Pardaillan, qu’il n’est pas une goutte
de sang dans mes veines que je ne serais heureuse de donner
pour vous ?

— Ah ! je ne vous en demande pas tant ! Livrez-moi passage
seulement, s'impatienta Pardaillan aux abois.

De nouveau, elle le fouilla du regard, pour découvrir le secret
de cette géne qu’elle sentait en lui. Mais ce n’était pas chose facile
que de lire sur le visage de Pardaillan quand il lui plaisait de
commander a ses traits de demeurer fermés. Elle dut y renoncer.
D’ailleurs, elle commencait a pressentir la vérité. Elle voulut en
avoir la certitude. Elle s’écarta, et :

— Soit, fit-elle avec tristesse, mais je vous préviens qu’il est
trop tard : le duc monte. Ecoutez plutot.

Pardaillan avait déja porté la main sur le loquet. Il s’arréta net
en entendant ces paroles. Il tendit l'oreille. Il reconnut la voix du
duc qui, en montant I'escalier, s’entretenait a voix haute avec sa
fille Giselle. Et, furieux, il sacra :

— Mort de tous les diables !



Instinctivement, il recula de deux pas. Son ceil étincelant fit le
tour de la piece, cherchant une issue par ou il pourrait s’esquiver,
éviter le duc, sans se livrer a Concini. Il ne vit pas d’autres ouver-
tures que cette fenétre par ou il était entré, et cette porte par ou il
venait de reculer. Il rengaina, croisa les bras sur la poitrine, et
éclatant d’un rire nerveux :

— Corbleu, je joue vraiment de malheur, aujourd’hui, dit-il. La
duchesse avait suivi tous ses mouvements avec une attention an-
goissée. Elle était fixée, maintenant. Elle s’approcha de lui, mit sa
main fine sur son bras et, de sa voix douce ou 'on sentait rouler
des sanglots refoulés :

— Ainsi, je ne m’étais pas trompée, dit-elle : vous ne voulez pas
vous rencontrer avec mon époux ! Et, Dieu me pardonne, on di-
rait que vous I’évitez comme on évite un ennemi qu’on sait dénué
de scrupules.

— Eh bien, oui, l1a ! avoua Pardaillan.
Et levant les épaules, avec une brusquerie affectée :

— Je ne voulais pas vous le dire parce que je savais que vous en
éprouveriez un gros chagrin : sachez donc, ma pauvre Violetta,
que le duc et moi nous sommes fachés a mort.

Une crispation de ses traits fins et délicats trahit la douleur
que lui causait cette nouvelle, attendue depuis un instant pour-
tant. Pardaillan, la voyant tres pale, toute bouleversée, lui prit les
deux mains qu’il serra tendrement, et avec une grande douceur :

— Je vous assure qu’il n’y a point de ma faute, Violetta.



— Hélas ! fit-elle tristement, je me doute bien que les torts ne
sont pas de votre coté ! Mais lui, Charles, comment a-t-il pu ?...

Et, se redressant, une flamme dans ses beaux yeux bleus :

— Non, c’est impossible !... Il doit y avoir la un horrible malen-
tendu !... Vous devez vous tromper... Charles d’Angouléme ne
peut étre 'ennemi du chevalier de Pardaillan, a qui il doit tout.

Elle était touchante dans sa confiance naive en ’époux adoré.
Malheureusement, Pardaillan savait a quoi s’en tenir sur la re-
connaissance du duc et sur la nature de ses sentiments a son
égard. Et, levant les épaules, avec un sourire railleur :

— Vous parlez du passé, dont vous gardez fidelement la mé-
moire. Le duc, lui, ne voit que le présent. Or, il faut bien le dire,
puisque cela est, dans ce temps présent, je suis, moi, un obstacle
a la réalisation des projets du duc. D’ou, pour lui, nécessité capi-
tale de supprimer I'obstacle. Et puisque j’ai eu cette guigne noire
de venir me livrer pieds et poings liés a lui, vous pouvez étre siire
qu’il ne laissera pas échapper une si belle occasion de se débar-
rasser de moi.

— Jamais, protesta-t-elle avec force, je ne croirai qu’il sera as-
sez ingrat, assez misérable pour attenter a votre vie !

Pardaillan, qui se souvenait que le duc n’avait rien fait pour
empécher Fausta de le précipiter dans une oubliette, de méme
qu’il n’avait, ensuite, rien fait pour le tirer de cette oubliette, Par-
daillan eut un sourire sceptique et murmura :

— Non, il va se géner, peut-étre !...



Il avait parlé tres bas, pour lui-méme. Cependant elle avait en-
tendu. Elle répliqua, sur un ton de douloureux reproche :

— Oh ! chevalier, vous le croyez, vous ?

— Je crois, dit froidement Pardaillan, que le duc va, sans le
moindre scrupule, nous livrer a cette bande d’assassins qui nous
donnaient la chasse tout a ’heure et qui doivent nous chercher
partout.

— Ce serait une lacheté ! se récria la duchesse.

— Eh non, fit Pardaillan avec la méme froideur ; il faut voir les
choses telles qu’elles sont : le vrai, que vous ignorez, vous, Violet-
ta, est que le duc a partie liée avec ces gens-la. Cela étant ainsi, il
est tout naturel qu’il appelle ses amis a la rescousse pour se dé-
barrasser de nous. Je dirai plus : s’il ne le fait pas, il aura tort.

— Vous avez beau dire, protesta la duchesse, tenace dans sa
confiance, ce serait une félonie dont Charles est tout a fait
incapable.

— Soit, consentit Pardaillan, mais alors il va me charger tout
d’abord et sans explication... Et comme, pour 'amour de vous, je
ne me défendrai pas, le résultat sera le méme : ce sera ici la fin de
tout pour moi.

Et s’animant :

— Et jenrage, voyez-vous, Violetta, de finir ainsi
stupidement !... J’enrage, parce que ma mort, maintenant, assu-
rera le triomphe de ces larrons... Car, a proprement parler, ce
sont de vulgaires larrons, puisqu’ils veulent s’approprier un bien
qui ne leur appartient pas.



— Et lui, Charles d’Angouléme, un Valois, le fils de Charles IX,
a partie liée avec des larrons ! s’indigna la duchesse. Il faut que ce
soit vous qui me le disiez, chevalier, pour que je consente a le
croire. N'importe, si bas qu’il soit descendu, jamais je ne croirai
que Charles...

— Voila le duc. Vous allez étre fixée, interrompit froidement
Pardaillan.

Et comme si de rien n’était, il se tourna vers Odet de Valvert et
Landry Coquenard, témoins muets, mais fort attentifs, et, disons-
le, fort troublés, de cet entretien dramatique. Et a voix basse,
avec une grande douceur, mais aussi avec une irrésistible
autorité :

— Rengainez, mon enfant.
Etil expliqua :

— Nous ne pouvons pas faire a cette noble femme ce chagrin
mortel de nous battre, devant elle, contre son époux.

Sans hésiter, Valvert obéit. Et croisant les bras sur la poitrine,
il attendit avec un calme imperturbable qui dénotait la confiance
sans bornes qu’il avait en son vieil ami. Landry Coquenard obéit
pareillement. Seulement, il fut un peu plus long a remettre I'épée
au fourreau. Et pendant tout le temps qu’il mit, avec un regret vi-
sible, a accomplir cette opération, il machonnait entre les dents
de sourdes protestations. En pure perte, du reste, car ni Par-
daillan ni Valvert ne parurent y faire attention.

Quant a la duchesse d’Angouléme, de pale qu’elle était, elle
devint livide, et elle murmura en elle-méme :



« Oh ! je veux voir si Charles aura le triste courage de com-
mettre cette abominable action de lever un fer homicide sur celui
qui, vingt fois, a exposé sa vie pour sauver la sienne et la mienne.
Et si 'ambition, la maudite et détestable ambition, a corrompu a
ce point le coeur jadis si tendre et si généreux de mon Charles, si
vraiment M. de Pardaillan ne s’est pas trompé, eh bien, il faudra
qu’il me frappe avant et qu’il passe sur mon cadavre pour I’at-
teindre, lui, qui ne se défendra pas, puisqu’il I'a dit. »

Ayant pris cette résolution, la duchesse, plus livide encore,
mais tres calme, I'ceil sec, fixe, vint se placer a c6té de Pardaillan,
face a la porte qui allait s’ouvrir. Et son attitude fiere et résolue
trahissait si bien son intention que Pardaillan ébaucha un sourire
en se disant :

« Il est de fait qu’elle seule pourra nous tirer de cet effroyable
guépier ou je me suis fourvoyé. Toute la question est de savoir si
elle aura encore assez d’empire sur le duc pour lui faire faire ce
qu’elle veut. Ce dont je doute, si jen juge par la facilité avec la-
quelle le duc a accepté de partager son trone avec Mme Fausta,
ce qui me parait indiquer que sa grande passion pour la douce
Violetta est sinon morte, du moins considérablement refroidie. »

A ce moment, la porte s’ouvrit brusquement. Giselle, I'ceil
brillant, le teint animé, entra en coup de vent en criant :

— Meére chérie, voici mon pere !

Elle s’arréta, interdite, en voyant Pardaillan. Il faut croire
qu’elle le connaissait a merveille, car elle s’écria, avec une joie
naive :

— Monsieur de Pardaillan !



Et, comme une enfant qu’elle était, elle lui sauta impétueuse-
ment au cou, en disant :

— Ah ! que je suis contente de vous voir, monsieur ! Pardaillan
la serra tendrement sur son coeur, comme il avait serré la mere,
et, 'écartant doucement, il ’'admira et la complimenta :

— Ma petite Giselle !... Eh ! comme te voila grande, et forte, et
belle ! Mais tu n’es plus une gamine ! Te voila devenue une
femme, une vraie femme ! Et jolie, ma foi, autant que ta mere !...
Ce qui est tout dire.

— Ah ! comme mon pére va étre heureux ! s’écria Giselle en
rougissant adorablement.

Cependant, tout en 'admirant et en la complimentant, Par-
daillan, sans en avoir I'air, ’écartait doucement pour garder la li-
berté de ses mouvements, car s’il était résolu a ne pas tirer I'épée
contre le duc d’Angouléme, il n’en était pas moins décidé a ne pas
se laisser égorger comme un mouton. Et, de son ceil pergant, il
fouillait le palier, cherchant le duc qu’il s’étonnait de ne pas voir
paraitre encore.

La duchesse, elle aussi, s’étonnait de ne pas le voir. Et elle
posa la question a sa fille :

— Que fait-il donc, ton pére ?

— Il s’est arrété un instant pour rattacher son éperon, expliqua
I’enfant.

Au méme instant, on entendit des pas au haut de I'escalier, et
la voix du duc prononca :

— Me voici, Violetta.



La duchesse, qui I'instant d’avant s’élancait, a demi folle de
joie, au-devant de I’époux toujours passionnément aimé, la du-
chesse ne bougea pas, ne fit pas un mouvement. Cette voix ado-
rée qui la bouleversait d'une tendre émotion, cette fois, amena
une contraction douloureuse de la face. Sans doute, dans cette
voix, percevait-elle maintenant ce qu’elle n’aurait pas percu avant
son entretien avec Pardaillan. Sans doute se disait-elle a peu pres
la méme chose que le chevalier qui, en ce moment méme,
songeait :

« Oh ! diable, voila une voix bien calme, bien froide, qui n’est
pas précisément la voix d'un amoureux pressé de serrer la bien-
aimée sur son coeur. »

Et ¢’était bien cela, en effet. La voix tres calme du duc annon-
cait I'indifférence. L'instant d’avant, Violetta n’y avait peut-étre
pas pris garde. Maintenant elle le remarqua. Et, par contrecoup,
elle remarqua qu’il s’était bien attardé en bas, avec sa fille. La, du
moins, avait-il I'excuse de I'adoration qu’il avait pour sa Gise