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L'ABBÉ DE PSALMODI; L'ÉVÊQUE D'ÉDESSE ; LE MOINE
L ABBE DE PSALMODI
Hélas, saint homme, les dieux reviennent! Le temps n'est plus où sur la blonde Occitanie, nombril de la chrétienté, la brise se parfumait d'encens, s'enchantait d'orgues et de carillons. Les anciennes superstitions ont reparu. Où elle va, la foule ne le sait encore ; nous autres, vieillards, nous ne flairons que trop une odeur abominable fumer de ces vieux temples de l'Idolâtrie. Béziers adore le cha-
meau ; Nimes, le crocodile, et le fronton païen stigmatise sa cathédrale ; partout, on dévore les papyrus retrouvés dans les décombres ; on applaudit aux statues impudiques que vomit ce passé maudit. Hélas, hélas, saint homme, ce sont bien les dieux qui s'en reviennent I
l'évêque d'édesse
Pour moi, malhabile à subodorer les démons de l'Olympe, j'ai bien reconnu, dans les ténèbres, les échos du Sabbat asiatique. Sur nos forums se prélassent, à peine déguisés, Juifs et Maures ; l'air est lascif comme en pays de Mahom, et les âmes subtiles jusqu'à fausseté comme en Byzance ; la kabbale judaïque accouple monstrueusement les mauvais anges aux hommes ; la magie a plus d'adeptes en Occitanie qu'en Perse. — N'y a-t-il pas des Orientaux ici, mon frère ?
l'abbé de psalmodi
Trop ! La dernière croisade de nos sires a fait éclore la peste gentile. En cinglant vers la
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Terre-Sainte, les galères du roi d'Arles ont été entraînées par la tempête vers une terre lointaine dont les courants réguliers détournent les navires. C'était une île merveilleuse qui se balançait sur les flots, toute pleine de parfum, de soleil et de musique. Sous des guirlandes de fleurs, au son des flûtes et des cithares, nos chevaliers ont été reçus comme des envoyés du ciel; les vierges leur baisaient les pieds, et les vieillards leur assuraient que depuis dix générations nul barbare n'avait abordé dans l'île.. - Terre d'abomination, que pouvais-tu être sinon une invention du Mauvais pour perdre l'âme de nos frères ?
LE MOINE
Les habitants de l'île sont-ils chrétiens ?
l'abbé de psalmodi
Ils se disent chrétiens, saint homme, mais ils ne sont qu'hypocrites ; ils prétendent avoir reçu la vraie doctrine jadis de Saint Hésiode évêque d'Ascra, disciple de l'apôtre saint Tho-
mas, et célèbrent des rites étranges que je redoute d'approfondir. Tu les verras d'ailleurs ; le prince Gléotas, fils du roi de l'île, et sa fiancée, la vierge Chryséis, sont montés sur les galères provençales, et beaucoup d'autres les ont suivis ; leurs costumes, leurs danses, leurs chants en ont fait un objet d'admiration, et maintenant ils sont recherchés ici par les Sires comme par les Pères.
l'évêque d'édesse
Le danger, saint homme, tu le vois ; cette impiété n'est pas l'erreur d'une foule, mais l'œuvre d'une élite ; elle est fille, non des prêcheurs de populace qui tonnent sur une borne de carrefour, mais des médecins grecs qui sourient dans les palais, des savants arabes qui chuchotent sous les portiques. A cette heure le poison infecte tous nos seigneurs... hélas, tous nos évêques... hélas, hélas, le Pape de Rame lui-même ! 0 saint homme, ne va pas en Avignon ; j'ai vu les Babylones de l'Inde toutes retentissantes de chants idolâtres et du cri des
accouplements immondes, et j'ai cru retrouver la plus corrompue dans la Ville sonnante I Surtout, saint homme, garde toi de franchir les épaisses murailles du Palais des Papes, car tu te demanderais pourquoi Jéhovah a fait pleuvoir le feu sur la Pentapole du lac Asphaltite I
LE MOINE
0 mes bonnes villes d'oil, où les maisonnettes se pelotonnent à l'ombre des hautes cathédrales, où, dans les déserts parsemés d'ermites, vaguent les bons Chevaliers errants qui chassent le Malin par la croix de leur pommeau, où sous les tilleuls qui bordent le fleuve, les couples se promènent doucement les soirs d'été en chantonnant les louanges de la Bonne Vierge, où un pauvre moine parlant au seuil d'un porche lance à la conquête du Saint-Sépulcre cent mille cavaliers bardés de fer, la lance au poing, la flamme aux yeux et l'humilité au cœur... 0 mes bons chrétiens d'outre- Loire, d'outre-Rhin, d'outre-Manche I...
l'abbé de psalmodi
Tels nous étions jadis, mais nos évoques n'étudient les Saints Livres que pour les bafouer, et nos barons ne se croisent que par concupiscence de l'Orient. Déserts sont les cloîtres d'Aniane, déserts les monastères de Lérins, îles d'or où neigeaient toute l'année les blancs néophytes ! De ce peuple d'anachorètes j'ai réuni les débris, trois cents monges à la tête rase que j'ai entraînés à Psalmodi dans les lagunes d'Aiguesmortes. Là, dans la silve des pins gothesques, le chant des psaumes éclate nuit et jour et domine les huées des tartanes infidèles qui remontent paresseusement les roubines.
l'évêque d'édesse
Hélas, mon frère, tu n'ajoutes pas que les solitudes de sable salin défendent mal tes monges contre les enchantements d'Aiguesmortes, qu'un à un ils s'enfuient dans les ténèbres vers l'horizon où rougeoie la sinistre splendeur de la cité pécheresse, et que bientôt la pinède dô
ACTE PREMIER
Psalraodi ne sera qu'un désert... Saint homme, viens à notre secours, jamais plus formidable assaut n'a menacé le corps temporel du Christ !
l'abbé de psalmodi
Saint homme, sauve-nous! Sauve la fille des Saintes Maries, l'église d'Occitanie, aïeule de toutes les autres !
LE MOINE
Rassurez-vous, mes frères, le vaisseau du Christ ne peut périr !
LES MEMES, LES FIANCES, CHŒUR DES JEUNES GENS
CHŒUR DES JEUNES GENS
Sous les saulaies, dans les clairières, au bruit joyeux du Rhône qui s'enfuit, chantons et dansons, ô fils d'Occitanie, ô vierges d'Arles ! Laissons sur la ville en triomphe les trompettes de nos rois déchaîner leurs fanfares de cuivre ; à la joie des fiançailles conviennent mieuxles flageolets et les flûtes et les souriantes complaintes. Allez, allez, couples amoureux, Cléotas et Chryséis,Alkibiadès et Stéphanette, Bernard etThyonée, ô beaux fiancés de Scyros et de Provence, allez vous perdre loin de la foule sous les pâles peupliers des Alyscamps !
l'abbé de psalmodi Ce sont les fiancés hellènes et romans qui se
BERNARD
Thyonée, vierge céleste que du haut de ma galère j'ai tout d'abord distinguée au milieu de tes compagnes sur le rivage de l'île bienheureuse, comment pourrai-je me rendre digne de ton amour, ô timide étrangère qui m'as suivi en Occident ? Veux-tu que sous tes yeux je renverse un taureau noir de Camargue et le marque au jarret d'un fer rouge, que je cherche la Chèvre d'or dans les souterrains des Baux, que je te rapporte la peau hideuse de la Guivre du Gévaudan ? Parle-moi, ôma bien-aimée, car, sans ton amour, je périrai de langueur comme un aigle au bord d'un marécage.
THYONEE
0 beau chevalier franc, les vierges de chez nous n'exigent pas de travaux hérakléens des éphèbes qui les recherchent ; elle s'effarouchent des entrechocs d'armes, et leur préfèrent les jeux, et les chansons, et les danses harmonieuses qu'on voit passer au sommet des coteaux sur les crépuscules d'or.
ALKIBIADÈS
Que nous serons heureux dans l'île où tu consens à me suivre, ô Stéphanette, fille d'un dieu ! Mon père est le plus riche pasteur de la montagne ; je te façonnerai au couteau des vases en buis, je modèlerai l'argile en canthares et en lampes, et je t'apprendrai à jouer de la flûte à neuf trous. Tu seras la reine de l'ile de par tes traits purs et graves, ta jeune gorge sommeillant dans sa chapelle de mousseline, et tes noirs cheveux relevés en torsade par un ruban brodé. Gomment as-tu laissé tomber sur moi ton regard, ô Stéphanette, toi sembla-
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ble à une déesse, et recherchée par tant de troubadours languedociens ?
STEPHANETTE
0 mon bel Alkibiadès, quel jeune homme de ma patrie se pourrait comparer à toi ? Au lieu de bouffer barbarement sous une toque à plume de héron, tes cheveux noirs tombent en spirales parfumées d'une bandelette de pourpre; tes pieds nus dédaigneux des escarpins à poulaine reposent sur des semelles d'or maintenues par des rubans croisés, et ton beau corps, loin de s'accuser sans modestie dans d'étroits vêtements, se drape dans un harmonieux manteau bordé d'oves et de palmettes.
Et toi, ma douce Ghryséis, ne regrettes-tu pas les rivages ensoleillés de Scyros, les platanes séculaires de ta maison et l'opaque fraîcheur de leur feuillage, la fontaine où tu allais remplir ton amphore, les prés où tu paissais les troupeaux de ton père, et tes compagnes rieuses
qui se baignaient, couronnées de nénuphars, dans les eaux rurales ?
CHRYSEIS
Que pourrais-je regretter, Gléotas ? Sans toi, Scyros ne me serait qu'un désert affreux retentissant seulement de mes plaintes. D'ailleurs, sous ce beau ciel de Provence, nous avons retrouvé une patrie seconde ; comme là-bas la vigne escalade les garrigues, les cyprès noirs font tache près des capitelles blanches, les cigales s'égosillent sur les pins, et les élégants éphèbes dansent en se tenant par la main autour des statues et des colonnades.
CLÉOTAS
C'est vrai, et cependant je ne sais quel pressentiment m'inquiète ; nous sommes des étrangers et je crains la jalousie des Autochtones ; je ne suis qu'un soldat, et malhabile aux discussions théologiques ; mais je devine l'antipathie des vieux moines à la tête rase et à la longue barbe blanche. Qui sait aussi si les Arlésiens
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dédaignés pour nos frères, si les Provençales sacrifiées à nos sœurs ne jalousent pas notre présence et n'évoquent pas la vision de nos voiles fugitives ?
CHRYSÉ1S
Chasse ces inquiétudes, mon bien-aimé. Le bon roi René nous protège, puisqu'il a voulu nous fiancer avant ton départ pour la croisade d'Afrique. Qu'importent les mines moroses des vieux moines au front tondu si nous conservons le sourire parfumé de nos prêtres à nous? Ton amour se serait-il affaibli comme à l'horizon l'image de Scyros?
GLÉOTAS
Tu sais bien que non, Chryséis. Tel j'étais dans les vallons caillouteux de notre île, tel je reste dans les grasses plaines de la Galatie ; mon amour est de ceux dont se réjouiraient les Séraphins et les Trônes qui communient sous l'ambroisie et le nectar dans la Jérusalem
céleste ; avant qu'il ne s'éteigne, les cognassiers porteront des grappes de raisin, les dauphins se poursuivront dans les prairies, et les chèvres cabrioleront sur les vagues !
{Tous remontent vers le fond).
l'abbé de psalmodi
Là n'est pas le danger, saint homme, et si ces enfants pèchent contre le Christ, c'est sans le savoir.
LE MOINE
Leur inconscience n'atténue pas le péril, mon frère.
SCÈNE III
Fanfares triomphales. Défilé des rois, des croisés et des captifs.
CHŒUR DU PEUPLE
Noël ! Noël ! Voici venir la pompeuse théorie des Sires et des Pères ! C'est aujourd'hui que rentrent dans les murs d'Arles les bons chevaliers latins, chargés des dépouilles infidèles ! Voici passer les tambourins et les cymbaliers, les bannerets bardés de fer suivis chacun de sept varlets, les mercenaires esclavons et suisses, les alliés français et byzantins ! Voici les troupeaux de captifs aux mains liées, les charriots chargés de cimeterres et de sarbacanes à feu grégeois, les dromadaires et les éléphants ! Triomphe ! Que des feux allumés sur la montagne de Sainte Victoire célèbrent la splendeur du Parage et la valeur des chevaliers d'Occitanie l
l'évêque d'édesse
Avez- vous remarqué, saint homme ? aucune louange pour la sainte Eglise du Christ I Ils ne songent qu'à s'enorgueillir de leurs trésors, et comme par bravade, étalent l'effrayante ordonnance de leurs soldats.
le moine
Mon frère, j'en sais heureusement de plus nombreux et de plus terribles !
CHŒUR DU PEUPLE
Aux hymnes de triomphe mêlons le chant des fiançailles. C'est aujourd'hui que le Saint- Père doit unir le prince Cléotas à la vierge Chryséis, Bernard de Saint-Gilles à Thyonée, Alkibiadès à Stéphanette de Faraman. Partout s'éveillent les réjouissances populaires ; sur les routes, les noirs taureaux de Camargue sont chassés à coup de trident vers les arènes, les farandoles déroulent leurs anneaux sur les ponts du Rhône, la Tarasque soubresaute ri-
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siblement sur les esplanades, et les cours d'amour s'ouvrent sous les platanes dans les îles du fleuve.
LE MOINE
Retirons nous, mes frères. Il n'y a place ici que pour la joie, et nos âmes sont tristesjusqu'à la mort.
l'abbé de psalmodi
Cette joie, n'essaierons-nous pas de la troubler ?
LE MOINE
J'y pense. Ecartons nous. (Ils sortent).
CHŒUR DU PEUPLE
Noël ! Noël ! Longue vie au roi d'Arles, notre empereur et au Pape romain d'Avignon, notre père ! Bienvenue aux rois étrangers, aux seigneurs, aux vassaux, aux députés populaires !
LE DOGE DE LA LIGUE LOMBARDE
Gloire à toi, René roi d'Arles, empereur d'Occitanie, notre Maître ! Sous ta bannière, nous avons conquis le tiers et demi du monde habité : aussi te reconnaissons-nous pour Patron. Voici autour de moi les gonfaloniers des cités ultramontaines, les capitaines du peuple véronais, les magnifiques seigneurs de Bologne, les procurateurs de Saint-Marc et de Saint Théodore, les défenseurs du Torazzo de Crémone, les princes du Sénat romain et les caporaux des villes ombriennes ; tous nous nous inclinons devant toi, et nous avouons ta mouvance, ô René, roi d'Arles, empereur d'Occitanie, thalassocrate de la mer Egée !
LE ROI DE MAJORQUE
Honneur à toi, René ; je t'apporte de même l'hommage-lige des seigneurs tramontans, riches hommes d'Aragon, hidalgos asturiens, castillans des castilles desmarches. Enleur nom moi, don Sigismond, roi de Majorque et sire de Montpellier, je te proclame noire chef commun contre l'ennemi d'où qu'il vienne, du levant comme du ponant, du midi comme du nord ! Je te présente les députés des émirs grenadins qui abandonnent la foi du khalife ; en acceptant leur aveu, ô roi, tu ajoutes à ton empire douze villes de premier ordre dont la moindre compte dix mille maisons et cinq cents mosquées.
LE COMTE DE TOULOUSE
Sois notre suzerain, René, gloire de la Langue d'Oc. C'est ton vieux frère d'armes, Raymond de Toulouse, qui a réclamé l'honneur de te prêter serment au nom des princes romans ; voici à ma suite les ducs d Aquitaine et de Gascogne, le Dauphin, les princes d'Orange et des
Baux, le podestat de Marseille, les consuls de Narbonne et de Nimes, les mainteneurs de Provence et de Septimanie. Sois notre chef, ô mon René, nous te suivrons partout, aussi bien contre les infidèles de l'orient que contre les demi-barbares du nord !
LE SAINT-PERE
Que le Seigneur soit avec toi, René, mon fils très chéri. Ta gloire fait pâlir celle de tes frères, les empereurs d'Orient, de Germanie et des Arabes. Je ne fais que confirmer la voix de la Chrétienté en t'appelant de façon publique Chef des sires et des barons, Défenseur de la vraie foi et Prince du nouveau Parage. Reçois la bénédiction apostolique, ô mon fils ; nul mieux que toi ne l'a méritée par de plus ingénieux écrits, par de plus fastueuses victoires !
LE ROI D'ARLES
Sois le bien venu dans mon palais, Saint- Père, et vous aussi, nobles rois et seigneurs. La protection du ciel a couvert de gloire les
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armes latines ; les galères d'Occitanie ont promené leur pavillon par toute la mer Egée, les marins de Narbonne ont cuirassé la route de leur Cathédrale de deux mille boucliers d'or byzantins, et les matelots de Fréjus ont tapissé les murs de leur municipe des étendards de soie verte conquis sur les infidèles. Ornes hôtes, vous êtes revenus de la croisade pliants sous le poids des diadèmes ; les simples barons sont là-bas seigneurs, les sires ducs, et les rois empereurs. Devant nos yeux les merveilles d'Orient flottent encore comme en un rêve : villes aux dômes d'or, citadelles en mosaïque, caraques glissant sur le flot comme des tours, innombrables armées sur le rivage étincelantes d'or et de pierreries, paradis auliques peuplées de verdure, d'eaux courantes et de baigneuses nues
Terres bénies, vous êtes bien le lit d'où se réveille le soleil, le berceau des sciences et des arts I
Pour moi, ô mes hôtes, mon ambition est d'allumer en Occitanie un phare dont la splendeur réponde à celui de l'Orient. Je voudrais voir rayonner mon beau royaume d'Arles, entou-
ré des vôtres comme d'une constellation. Cet idéal radieux est encore lointain, mais qui pourrait ici bas nous empêcher de l'atteindre ? Regardez, ô mes frères, ces marbres qui se dressent comme des fantômes entre les courtes colonnes à chapiteaux trapus; ce sont les statues des héros antiques; qu'importe si leur glorieuse jeunesse dédaigne la pudeur des voiles, laissons nos regards assouvir la soif d'harmonies qui les altère ! Dans ces armoires de bois précieux sont enroulés les chefs d'oeuvre de Corinth ; et d'Alexandrie ; nous faudrait-il abjurer ces papyrus parce qu'ils parlent de faux dieux et du paganisme détesté ? Ces timidités sont heureusement mortes. Loin de s'opposer à la renaissance de la Sagesse séculière, l'Eglise catholique et romaine marche à sa tête ; les Evêques quittent la glose des textes pour les plus hardies spéculations, et le Saint-Père ne revêt de la pourpre cardinalice que les premiers entre les musiciens et les docteurs.
J'ai suivi cet auguste exemple ; j'ai fait de ma cour le rendez-vous des Maîtres, accueillant chacun sans lui demander son nom ni son ori-
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gine ; à cette heure, Arles est le cerveau de l'univers ; les universités de France, les écoles d'Italie, les médressés de Gordoue, les lycées de Smyrne pleurent le départ de leurs gloires ; c'est dans notre Occitanie que se sont réfugiés le Beau, le Vrai, le Bon et le Juste. Au lieu de se stériliser dans d'égoïstes examens de conscience, l'âme de mon peuple se déploie à la conquête positive delà vérité : les campaniles se transforment en observatoires, les chaires d'églises en chaires d'écoles, les hôpitaux ne soulagent plus la seule misère présente mais permettent l'étude des guérisons futures, et sur les places publiques les symphonies orchestrales ont remplacé le sifflement des disciplines des Flagellants.
Et cela n'est rien encore, Saint-Père î Notre croisade ne va t-elle pas nous permettre de purifier la Religion ? Cette île enchantée de Scyros que la Providence avait tenue à l'écart des courants nous révèle ses croyances merveilleuses qui sont celles des chrétiens apostoliques. Ces livres sacrés dont il ne reste que quatre débris, les évangiles, nous les recons-
tituons avec le mémorial des vieillards, del'évêque Terpandre et du sage Glisthénès. Bientôt nous aurons la vraie religion du Christ, non pas celle qu'on a contée à notre enfance, toute pleine de tristesses et de sueurs de sang mais la religion souriante du Fils de l'homme, le pardon des péchés, l'oubli des offenses, les danses de Cana et de Tihériade, les rêveries sur le lac, le bonheur de vivre sous ce beau ciel que nous avons connu, dans cette adorable Galilée que nous avons découverte. Aussi avons nous marqué notre gratitude à ce peuple qui nous rouvre le bonheur ; nos fils épouseront ses vierges, et ses éphèbes nos filles. Tu ne refuseras pas, Saint-Père, de bénir ces fiançailles, et surtout celles du prince Gléotas, fils du despote de Scyros, et de la vierge Ghryséis.
LE SAINT-PÈRE
0 mon fils, tu n'as parlé qu'avec sagesse. L'humanité verra bientôt son horizon s'irradier d'un jour dont l'aube seule nous éblouit. Tu l'as dit, ton palais est le rendez vous des gloires
ACTE PREMIER
pures, et notre seule ambition est det'imiter. Nous t'envions ces génies qui peuplent ta ville et dont les chefs d'œuvres nous font battre le cœur d'une ivresse prestigieuse. Favorise-nous donc , mon fils , de leur présence , puisque nous sommes tous réunis. Nulle fête plus délicate ne peut mieux rehausser la pompe des fiançailles du prince Gléotas, du jeune Alkibiadès et de mon neveu chéri Bernard de Saint- Gilles.
le roi d'arles
Ton désir vaut un ordre, Saint-Père. Qu'on fasse approcher les premiers des docteurs provençaux et pérégrins !
EL-HADJ-IBRAHIM
Nos pères croyaient que la terre était une grande plaine ronde suspendue aux cieux par les montagnes de l'horizon qui soutiennent le firmament ; aujourd'hui nous savons que le monde n'est qu'un globe immense autour duquel tournent le soleil, la lune et les étoiles. Sur les bords de la mer rouge et dans la plaine de Mésopotamie, nous avons, au moyen d'astrolabes, fixé la hauteur du pôle et mesuré un arc de méridien, vérifié la précession des équinoxes, fixé la durée de l'année solaire, et découvert la forme curviligne du rayon qui traverse l'atmosphère. Nous avons approfondi la géométrie, créé la trigonométrie et l'algèbre, inventé l'alchimie et l'almageste. LaNature,
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forme voilée, commence à se laisser voir ; par l'alambic nous distillons les corps, par le feu nous les sublimons, par la balance nous les synthétisons. Nous espérons un jour créer les corps, les transmuter, produire la vie. En quelques années, nous avons fait plus avancer la Science que nos devanciers en plusieurs siècles. Si nul obstacle ne nous arrête, dans quatre générations le monde n'aura plus de secrets, et quel obstacle pourrait nous arrêter quand les hommes nous respectent et que Dieu nous aime? C'est nôtre deutéro-khalife Hakam qui Fa dit: « Ils sont les élus de Dieu et les luminaires du Monde ceux qui consacrent leur vie à la Science I »
RABBI BEN-MANASSE
La Science de la nature n'a qu'un domaine bien restreint en regard de la Science surnaturelle,et les découvertes des expérimentateurs ne sont rien à côté des mystères des kabbalistes. Nous sommes hardiment descendus dans la Caverne des âmes où régnent les Mages immortels, Hiram et Schlemo ; à force de ramper
dans les galeries obscures, nous sommes parvenus tout près de la salle enchantée où s'attroupent les Esprits dont nous serons bientôt les maîtres. Derrière la paroi que notre effort doit abattre, nous entendons l'effarement de leurs ailes, et la fureur des sphinx grondeurs dont nous arracherons, certes, l'énigmei^Déjànous entrevoyons le secret de la vie, nous évoquons les âmes des morts et nous leurs donnons des ordres, nous forçons la graine à germer à notre guise, nous fascinons les intelligences vivantes ; encore un dernier effort, et à la clarté du chandelier à sept branches dissipant les ténèbres du monde ésotérique, nous monterons de marche en marche jusqu'au trône ineffable où tournent comme des disques les six ailes flamboyantes des Kéroubims l
CLISTHÉNÈS
Mieux que vous, savants et mages, nous prétendons faire le bonheur de l'Humanité ! Nous ramenons d'Orient le chœur harmonieux des Muses que la barbarie des hommes avait fait
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s'enfuir sur la cime des montagnes désertes. Nous ferons renaître de leurs ruines les cités antiques avec leurs palais de marbre étages au dessous des frontons sacrés de l'Acropole, leurs portiques peuplés de peintures et de statues, leur Forum résonnant du chant des poètes, de la harangue des orateurs et de la discussion des philosophes, leur rues jonchées de thym où serpente la théorie des citoyens promenant aux sons d'un orchestre la statue du Héros topique. Sans l'art la Science n'estqu'aridité ; c'est nous seuls qui désaltérons les lèvres humaines. Loin d'ici les fantômes émaciés de ce siècle qui meurt ; c'est outrager la divinité qu'exténuer la créature déjeunes et de pénitences ; nous aussi nous voulons vivre de la vie sans voiles des héros anciens ! Qu'importe que la chair se déchaîne si ses transports sont rythmiques ! Bas les voiles, beaux jeunes gens, contemplez sans rougir ce que n'a pas rougi de produire la Force créatrice, initiez vous à l'admiration de toutes les beautés, musique des lignes, rythme des nuances, mélodie des senteurs, parfum des sons ! Voici qu'il vous est
permis de vivre ! Au banquet où nous vous convions, sous les colonnades de marbre blanc se profilant dans l'azur, au son des flûtes et des cithares, asseyez-vous par couples, parfumés et couronnés de fleurs, livrez-vous au développement harmonieux de vos forces, pensez et chantez, aimez et vivez, ô beaux jeunes gens d'Arles, ô belles vierges d'Occitanie !
UNE TOIX
Les dieux reviennent !
l'abbé de psalmodi
Noble sire, roi d'Arles, empereur d'Occitanie, dominateur de la mer Egée, et toi, Très Saint- Père de tous les fidèles de l'Eglise du Christ, permettrez-vous d'élever la voix au plus humble spectateur de vos fêtes ? Je ne suis qu'un vieillard dont l'esprit desséché et insensible aux séductions d'apparence, n'a la force ni le désir de soulever le voile de la nature ; qu'importe, à l'heure où l'on va se coucher au cercueil, de connaître ici bas la nature des choses ou la per-
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fection du beau réalisé ? Il est des problèmes plus graves, ô Saint-Père, plus terribles, ô rois, et je m'étonne de ne pas les voir agiter dans ce palais où se subliment tous les raffinements de la science nouvelle : Qu'est-ce que la vérité ? D'où vient le monde et qui le gouverne ? Qu'estce que l'âme ? Qu'est-ce que Dieu ? Voilà des questions redoutables, mes seigneurs ; puissent vos réponses ne pas contredire l'enseignement des Saintes Ecritures l
LE ROI D ARLES
Vieillard, tu vas être éclairci. Les docteurs et les théologues ne manquent pas en mon palais ; ils ne recherchent que la vérité et s'inquiètent peu de l'Ecriture, car il ne peut y avoir de vraie dissension entre la Science et la Foi.
LE SAINT-PERE
Tu dis vrai, mon fils.
l'évêque de maguelone
Il n'y a qu'un Dieu tout puissant, Incréé et Créateur, Informe et Multiforme, Unique et Omniprésent ! C'est lui qui a créé le monde, et a, dès le principe, posé les lois qui le régissent lois si simples et si naturelles qu'elles sont parfaitement dignes de sa Sagesse infinie. Contre cette volonté générale, aucune volonté particulière ne peut prévaloir ; Dieu lui-même ne pourrait pas suspendre ces lois primordiales, car ce serait, ce qui est impossible, porter atteinte à sa perfection ineffable.
l'abbé de psalmodi Mais les miracles ?
l'évêque de maguelone
Les miracles ne sont pas l'œuvre de Dieu, puisque Dieu n'agit pas par des volontés particulières ; ils ne sont l'œuvre, s'ils existent, que des Esprits médiateurs, et parmi eux, des deux plus grands, de Lucifer prince du Mal, fils de
ACTE PREMIER 4i
Dieu, mais déchu, et de Jésus, prince du Bien, fils de l'homme, mais exalté.
l'abbé de psalmodi
Jésus-Christ n'est donc pas Dieu ?
LEVEQUE DE MAGUELONE
Dieu est Dieu ,ot il n'y a d'autre Dieu queDieu! Aucune créature n'est Dieu, et si nous pouvons nous consulter nous même quand nous parlons de l'âme de Jésus, nous ne pouvons, quand nous prétendons parler de Dieu, consulter que l'idée vaste et immense de l'être infiniment parfait. Ce n'est donc pas par notre propre connaissance que nous pouvons parvenir à la connaissance de Dieu, ni par nos attributs que nous devons déterminer les siens. Aussi est-ce à lui seul qu'il faut réserver les honneurs divins, et c'est idolâtrie d'adorer ses images de prier les Saints, d'invoquer la Vierge Marie, mère du Fils de l'homme.
l'abbé de psalmodi
Evêque, pourquoi ne dis-tu pas : Mère de Dieu ? (Silence. LÏEvêque de Maguelone regagne son siège épiscopal).
LE RECTEUR DE L'ÉCOLE d'ALBI
Vieillard, tu veux être éclairci sur la nature de l'âme, voici ce que peut t'apprendre l'université albigeoise. Il est écrit dans la Genèse que l'âme de l'homme n'est que le souffle de Jéhovah ; nous en avons conclu que cette âme était consubstantielle à Dieu. 0 mon frère, sois fier, ton esprit est de la même nature que la Divinité, participe à son absolu, à son éternité, à sa perfection ; notre âme à tous n'est qu'une émanation de la substance divine, de cette substance qui est toute chose par voie de manifestation et de développement.
L'ABBÉ DE PSALMODI
L'âme immortelle n'est donc pas créée par Dieu?
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LE RECTEUR DE L'ÉCOLE d'àLBI
Si elle était créée, elle ne serait pas immortelle, car tout ce qui est créé doit finir ! L'âme est immortelle, par bonheur, et quand elle se délivrera du corps, elle se réabsorbera dans la Substance divine que nos pères appelaient le sein d'Abraham. Cette absorption fera-t-elle disparaître la conscience d'un coup ou par degrés, nous l'ignorons encore ; ce que nous savons, c'est que l'âme humaine émane de Dieu et y retourne, comme la goutte d'eau marine s'évapore en nuage et retombe en pluie, c'est que cette absorption sera le bonheur suprême, et que, dès ce monde, les esprits humains en se mouvant en Dieu, leur espace, peuvent par l'extase, se fondre dans la Divinité comme les mages et les Saints. Sois fier, ô mon frère, il ne dépend que de toi d'être semblable à Dieu !
L'ABBÉ DE PSALMODI
Manducate arboris sclentiœ fructum et eritis sicut Beus \
[Silence. Le Recteur de V école albigeoise regagne sa chaire).
LE GRAND MAITRE DU SAINT SEPULCRE
Vieillard , tu as raison de demander la Vérité. Vouer sa vie à sa recherche est la forme la plus élevée de la Prière. Nous ne te dirons pas, nons autres, que nous l'avons découverte, nous te convierons seulement à la chercher avec nous. Ardue est la tâche, car nous ne comptons sur aucune Révélation. Pourquoi la Pensée divine se serait-elle abaissée sur l'homme, grain de poussière oublié sur un globe qui n'est lui-même qu'un atome imperceptible dans le chœur des constellations célestes ?
L'ABBÉ DE PSALMODI
Mais ces mondes sont déserts !
LE GRAND MAÎTRE DU SAINT-SEPULCRE
Peut-être. Ceci rehausse-t-il l'homme ? Sur
notre globe, un jour du commencement des temps, la Vie, aux rayons d'un soleil trois fois plus incandescent qu'aujourd'hui, s'est lentement dégagée de la matière inerte ; elle s'est essayée à d'informes organismes, et son obscur instinct lui a fait timidement gravir tous les échelons de la vie végétative et animale, jusqu'au matin où, après plusieurs jours de siècles, elle a fait jaillir des formes supérieures de la bestialité, un être bestial encore mais qui par son effort a su marcher debout, assouplir sa langue, délier ses doigts, et qui est devenu l'homme, roi de la nature visible et bientôt maître de la nature invisible !
l'abbé de psalmodi
Erreur ! Erreur ! Ce que tu dis est contraire à l'enseignement de l'Eglise et à la lettre des Ecritures !
LE RECTEUR DE L'ÉCOLE d'ALBI
Qu'importe, puisqu'il ne peut y avoir de vraie dissension entre la Science et la Foi ?
S'il y a contradiction actuelle, c'est que nous interprétions mal les Saintes Ecritures. Aussi ne cherchons-nous qu'à les mieux connaître ; et c'est avec joie que, depuis le retour de la croisade, nous avons eu connaissance des livres sacrés de Scyros ainsi que des merveilleux détails appris sur la vie du Christ.
LE ROI D 'ARLES
Terpandre, vénérable évêque de l'île, veux-tu nous conter en exemple un de ces charmants récits de l'église primitive ? Le vieux monge de Psalmodi goûtera sans doute cet évangile qu'il ignore.
TERPANDRE
J'obéis, ô Basileus, mais ma voix commence à faiblir, et je réclame le concours d'aèdes plus jeunes comme Giéotas et Alkibiadès.
l'abbé de psalmodi Commence, Terpandre ; jai hâte d'entendre.
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TERPANDRE
En ce temps-là Jésus passait en Galilée. La poussière de son cortège faisait un nuage à l'horizon. Monté sur une panthère suivie de son petit, le front couronné de pampres, et tenant à la main un thyrse garni de lierre et terminé par une pomme de pin, il parcourait glorieusement les campagnes au bruit triomphal des kinnors et des cymbalons. C'était au retour des noces de Gana. Le vin miraculeux avait jailli dans les outres neuves, et sur son passage, les hommes et les femmes, barbouillés de lie, et faisant jaillir des étoffes la splendeur des corps blancs, tourbillonnaient en repoussant le sol du talon, et avec des cris aigus, ils chantaient : « Hosannah! Gloire au Seigneur, fils de David, qui, nouveau Noé, a retrouvé le vin, le vin endormeur des soucis, pacificateur des âmes, exaltateur des passions viriles ! » Et dans le ronflement des tambours et des sistres,ils jetaient leurs vêtements, leurs rameaux à tête phallique, et se couchaient eux-mêmes sous les pas du jeune conquérant pacifique
qui venait apporter au monde la Bonne Nouvelle.
l'abbé de psalmodi
Ce n'était pas une panthère, c'était une ânesse I
TERP ANDRE
Or, comme le maître traversait une des villes qui avoisinent la mer de Tibériade, voici qu'un beau jeune homme, vêtu à la la grecque, fendit la foule des corybantes, se prosterna et frotta à plusieurs reprises sa barbe parfumée contre les genoux du Seigneur. Des larmes coulaient sur son visage plus clair qu'un marbre, et des sanglots secouaient les boucles de ses noirs cheveux ceints d'un ruban de pourpre. Jésus, ému, sentit qu'il aimait ce bel adolescent. Il le releva avec douceur, l'embrassa et l'engagea à lui confesser le secret de sa souffrance. L'éphèbe commença :
CLÉOTAS
« 0 maître divin qui fais profession de ne
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pas détourner ta face de tes ennemis, écoute la prière d'un neveu du Tétrarque que son oncle persécute et dont le procurateur de Rome repousse la supplication. Je m'appelle Hyrcan, fils de Philippe, citoyen de l'illustre cité de Corinthe. A peine arrivé au palais du Tétrarque, il y a trois mois, j'ai senti mon âme embrasée par le flambeau de Vénus à la vue de l'adorable Salomé, fille d'Hérodiade, la femme de mon oncle ; nulle vierge ne danse plus lascivement les ondulations orientales, et quand son corps nu sous la gaze frissonne de volupté sur ses pieds immobiles, nul homme, pas même toi, ô divin Maître, ne pourrait durcir son cœur assez pour émousser les flèches d'Eros, et tu comprendrais bien que le Basileus, pour un de ses sourires, ait envoyé prendre le Mangeur de sauterelles dont elle avait demandé, en zézayant, la tête !... Les Dieux Immortels furent-ils, du haut de l'Olympe, jaloux de notre bonheur ? Une nuit, sur la terrasse où nous contemplions les étoiles s'abaisser derrière le Liban, le Tétrarque nous surprit et sa vengeance fut atroce. Je pus fuir à temps, mais
Salomé lui resta ; il la fit enchaîner toute nue à un roc sur le bord torride de la mer de Joppé, et ses incantations magiques demandent à Satan, prince des Ténèbres, de faire naître un monstre marin qui la dévorera. Dans cette affreuse solitude de sable, la pauvre condamnée scrute l'infini des flots et frissonne d'horreur quand la vague bouillonne au loin plus étrangement, ou quand un grondement inattendu lui fait présager l'approche du monstre. Morne, et ses larmes roulant sur sa nudité comme des perles, elle s'écrie :
GHRYSÉIS
« 0 mes doux jours d'enfance où j'allais avec mes compagnes cueillir les fruits du sycomore et les figues de cactus, où sur les hauts-lieux, au grondement des tambourins sacrés nous rôdions par les tentes des prêtresses, en attendant l'âge des prostitutions saintes ; beaux jeunes hommes avec qui nous conversions, accoudées sur la margelle des puits ou accroupies aux portes des villes ; festins du Tétrarque où fumaient
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les vins cuits, où se dépeçaient les antilopes entières, où s'écroulaient les pyramides de fruits et de pastèques, où tous les yeux vrillaient ardemment sur mon sexe entrevu à travers les bandelettes !... Faut-il que tant de bonheurs s'achèvent par une mort atroce, sur cette arène de braise, dans l'angoisse de la soif, dans l'horreur du monstre futur ? 0 mon bienaimé, Hyrcan le Philippide, accours à mon aide, brave la colère du Sébaste, il en est de plus puissants que lui dont tu peux invoquer l'amitié; montre la louve gravée sur ton anneau de chevalier, et il frémira devant la majesté du peuple romain ; mieux encore, menace-le de la colère des messies, de ces trois mages persans qui lui prédirent, il y a six lustres, la naissance d'un enfant néfaste, des disciples du solitaire amphibie qui vivent toujours sur les bords du fleuve en ruminant la vengeance de leur Baptiste décapité, ou encore de ce jeune rabbi qui promène dans la Galilée ses bandes joyeuses brandissant des phallus, et qui est plus auguste que César, plus redoutable qu'Hérode, plus saint que le pontife Hannan !
TERP ANDRE
Et le beau visage du Maître s'éclaira d'un sourire charmant. Il accepta les riches présents que portait le jeune homme sous sa chlamyde à frange d'or, traça sur son front le signe du supplice futur, et d'une voix douce : « En vérité, en vérité, je te le dis, te voilà invisible aux enfants des hommes. Va ! mes Anges, à travers les nuées, vont te transporter snr les bords delà merphilistine ; c'est l'heure où le Monstre marin sort du gouffre et rampe vers le roc où se tord d'horreur la nudité de ton amante. Va ! tu la sauveras, car l'Indulgence du Seigneur s'est abaissée sur toi ». Il dit, et le bel éphèbe se trouve magiquement transporté au bord d'une mer de plomb, près d'un roc où sanglotait une jeune femme enchaînée.Déjà sortait des flots le dragon hideux , mais frappé par le glaive de l'Archange, il écume et se tord ; les fers de la captive se brisent d'eux-mêmes, et les deux amants montent glorieusement sur un char de feu qui les ravit au ciel. Tous deux rendent alors témoignage au
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Maître, et ce sont eux que notre Eglise honore sous les vocables de Saint Persée et de Sainte Andromède.
l'abbé de psalmodi
Abominations! Mais ce sont là les fables duPaganisme I Saint Père, comment permettre qu'on préfère de telles rêveries aux Saints Evangiles ? Rien de tout ceci ne se rencontre dans nos livres saints.
l'évêque de maguelone
C'est ce qui en fait le prix, mon frère. N'astupasremarqué, au coursdurécit, l'origine de la Confession auriculaire dans les paroles de Jésus à Hyrcan, l'image du Purgatoire dans la captivité de Salomé, l'origine des Indulgences dans les riches présents qu'accepte le Seigneur ? C'est le secours le plus précieux que nous apportent ces traditions de l'île de Scyros.
LE SAINT-PÈRE
Sans doute, très cher fils ; tu t'alarmes mal à propos.
CHŒUR DU PEUPLE
Noël ! Noël ! Gloire à nos frères de Scyros qui, en nous apprenant la véritable religion du Christ, rouvrent pour nous la source du Bonheur ! Heureux, nous le sommes ! Nos corps sont jeunes, nulle infirmité n'est venue en ternir la grâce ; nos âmes sont enthousiastes, nulle obscurité ne leur est inaccessible, nulle conception du beau ne leur est étrangère ; nos cœurs sont paisibles, nul chagrin d'amour ne les a attristés. Harmonieusement s'exercent les affinités sympathiques : nul jeune homme n'a repoussé la jeune fille qui lui souriait, nulle jeune fille n'a dédaigné le jeune homme qui la recherchait. Heureux, nous le sommes ! Science, richesse, santé, puissance, amour, nous avons tout, nous réalisons le parfait bonheur sur terre.
le roi d'arles
Que ceux de nos vassaux très fidèles qui ont des grâces à demander s'approchent sans
CHŒUR DES JEUNES CHEVALIERS
Sire empereur, ne nous laisse pas vieillir dans l'oisiveté. Nos pères sont revenus de terres lointaines chargés de trésors ; permetsnous de même d'accompagner le prince Giéotas dans l'expédition qu'il prépare contre le Khalife de Garthage ; et mieux encore, annonce quelque croisade terrible de tout ton peuple soit contre les Circoncis asiatiques, soit contre nos faux-frères d'Europe qui boudent dans leurs brumes et affectent de mépriser nos arts et la religion épurée de notre Parage.
CHŒUR DES PRETRES
Saint-Père, convoque un concile pour mettre la discipline intérieure de l'Eglise en harmonie avec la théologie nouvelle. Bien qu'il ne soit plus, heureusement, observé, le célibat nous pèse encore ; nous voudrions qu'il nous fut permis d'embrasser nos femmes et nos enfants
à la face des hommes. Nous t'en supplions, Saint-Père ; toi qui trônes en Avignon entouré de tes filles et de tes fils, tous plus beaux que le jour, t< i qui ne dédaignes pas de tenir sur fonts baptismaux les premiers nés de tes cardinaux favoris, écoute favorablement notre prière et ne nous retranche pas une parcelle de la joie de vivre !
CHŒUR DES SAVANTS ET DES ARTISTES
0 rois qui nous écoutez assis sur vos cathèdres augustes, protégez les arts et les sciences ; c'est nous qui filons d'or et de soie vos jours et faisons aborder aux temps lointains le vaisseau de votre gloire. Honorez-nous, l'art dont nous sommes servants nous rend dignes de toutes les adorations, et le temps se verra bientôt où les rois ne se feront la guerre que pour se disputer les chefs-d'œuvre et les demidieux capables de les produire.
CHŒUR DES JEUNES FEMMES
0 reines, exercez votre douce influence
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dans un sens favorable à vos humbles sœurs. Réitérez les cours d'amour ; les mœurs s'y adoucissent et les caractères farouches s'y plient aux indulgences souriantes et mutuelles; ôtez au mariage sa gaîne d'austérités ; ce qu'on appelle le devoir peut-il exister quand l'amour se glisse en nos âmes pour quelque beau page dont la mandore pleure sous nos fenêtres ?
le roi d'arles
Voilà certes des requêtes que nous signons avec joie. N'y a-t-il pas d'autres suppliants dans la salle ?
l'évêque d'édesse
Sire empereur, nobles princes, m'excusezvous de servir d'introducteur à d'autres requérants que leur misère confine aux portes, et qui n'oseraient entrer seuls dans ces salles resplendissantes d'or et de clarté ?
LE SAINT-PÈRE
Il est peut-être bien tard.
l'évêque d'édesse
Heureux ceux qui au jour du Jugement ne diront pas qu'il est trop tôt ! Puisque le silence du roi d'Arles ne m'est pas hostile, je vous introduis, ô mes frères. Entrez ! Il est juste que vous veniez demander votre part du bonheur terrestre où nul ne vous invite ! Entrez et nommez-vous !
CHŒUR DES SOUFFRANTS
Nous sommes les Vétérans mutilés des anciennes guerres. Notre sang a coulé sur des plages féroces, et moins heureux que nos camarades qui y sont morts, nous sommes revenus traîner dans notre pays une vie maudite, objet d'horreur pour nos compatriotes. Nôlite nos tangere : une lèpre hideuse a sucé notre sang et carié nos os ; sur notre visage dont la chair tombe en poudre blanche, saignent les trous béants de nos organes ; la puanteur de nos plaies écarte la commisération des hommes, et dans nos logettes pestiférées, nous nous traînons douloureusement, une clochette aux genoux, ou nous hurlons sans fin à la lune, la nuit implo-
rant le matin, lejour implorant le soir, languissant dans l'angoisse de la pourriture, et ne trouvant aucune consolation dans les chants de volupté et les raffinements de plaisir que nous rencontrons partout sur notre passage.
CHŒUR DES ANXIEUX
Nous sommes les Inquiets que le souci de la Divinité torture. Parles rues jonchées de fleurs et résonnantes du chant des flûtes, sous les arcs de triomphe où s'engouffre le vulgaire^ nous allons, silencieux et maigres, baissant vers le sol nos crânes chauves, et bouchant aux impuretés ambiantes, nos yeux, nos narines et nos oreilles. A travers les processions idolâtres, nous nous plongeons plus avant dans l'énigme de la Causalité, serrant dans notre poitrine le Sphinx atroce et chéri dont les griffes nous déchirent, et prérérant notre supplice à l'immonde bonheur où se réjouit votre foule et où nous la voudrions voir crever comme la Bête aux sept cornes de l'Apocalypse.
CHŒUR DES TRISTES
Nous sommes les chercheurs assoiffés d'idéal vierge, que les Formes présentes rebutent, et qui consument leur vie à la recherche d'une Conception impolluée. Nous n'ignorons aucune des Mères qui se sont manifestées dans notre monde idéal ; nous avons scruté tout ce qui a participé à l'Être, depuis les réalités tangibles jusqu'aux catégories impalpables ; nous avons sondé aussi les cœurs et lesreins des créatures ; partout nous n'avons trouvé qu'inepties et crimes. Par abomination de l'homme et de la femme, nous nous sommes murés dans la tour d'ivoire de notre mépris, engraissant avec joie notre tristesse de la vue des méchancetés extérieures. Nous ignorons ce qu'il y a là-haut, mais nous n'avons vu que trop ce qui est ici-bas; c'est pourquoi nous attendons avec délices la mort bienheureuse et douce, la mort dont l'espoir seul nous sustente, et nous n'avons que dégoût pour le ricanement de vos fêtes et l'ivresse du faux bonheur où vous croyez être!
CHŒUR DES ABANDONNÉES
Nous sommes les Vierges dédaignées qui mourons lentement du mal d'amour. Là-haut sur les collinettes parfumées nous avions échangé de doux serments dans les frigoules aurorales, loin des villes à l'horizon où ronflent les tambourins lascifs et où éclatent des chants de débauche. Vers ces villes, un soir, nos fiancés s'en sont allés, et ils ne sont plus revenus. Nous les y avons suivis, et sans quitter le bras des courtisanes, il nous ont accablées d'injures. C'est pourquoi nous sommes revenues, l'âme brisée, nous asseoir dans les frigoules crépusculaires, et nous avons pleuré et prié en ne nous sentant au cœur que de la haine pour vos villes où ronflent les tambourins lascifs et où éclatent des chants de débauche qui, là-haut, font mourir les Vierges pures, sur les collinettes parfumées de l'horizon.
le roi d'arles Que nous veulent ces réclamations lugubres?
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Èvêque d'Édesse, quel sens est caché sous les plaintes de tes clients ? Une voix divine l'a proclamé : « Il y aura toujours des pauvres parmi vous 1 » De même des malheureux et des malades. Le mal doit-il nous faire oublier le bien ? Si ce sont des consolations que ces suppliants réclament, qu'ils s'adressent à nos philosophes et à nos savants, et il leur sera répondu sans peine.
EL-HADJ-IBRAHIM
Sans doute ; nous arriverons à supprimer le mal ; déjà nous connaissons des simples qui endorment la douleur, des amalgames qui tuent la maladie; nous aussi et sans l'aide de forces surnaturelles nous rendrons la vue aux aveugles, le mouvement aux paralytiques, la santé aux incurables. Un jour viendra, ô rois, où l'homme mourra sans souffrir, vivra sans mourir même, et où les palais des princes ne seront pas attristés par des processions d'amputés nauséabonds qui viennent agiter leurs moignons sanglants.
l'évêque d'édesse
Insensés ceux qui, combattant la douleur physique, oublient le mal immatériel ! Que répondrez-vous, hommes d'orgueil, aux inquiets que le souci de la Divinité torture, aux chercheurs d'idéal vierge que les formes présentes rebutent ?
CLISTHÉNÈS
Nous créerons un monde si beau qu'on ne pourra concevoir au-delà un désir inassouvi. Ainsi nous rassasierons les tristes que consume la recherche des conceptions impolluées, et nous infuserons tant de calme dans les âmes à venir que nous en chasserons la torture de l'inquiétude fille du souci de la Divinité. Une fois maîtres de la cause du monde et de l'essence de Dieu, nous aurons intronisé la satisfaction de la raison humaine et vaincu le second obstacle au bonheur parfait.
l'évêque d'édesse Votre science s'arrêtera toujours; fille de la
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logique, elle ne prévaudra pas contre la passion. De quel secours seront vos amalgames et vos découvertes pour raviver ces pauvres fleurs languissantes qui meurent d'un baiser perdu ?
TERP ANDRE
Nous les appellerons à de nouveaux baisers sous lesquels les anciens disparaîtront comme un sillage de galère ! Dans le monde radieux que nous rêvons, le bruit des caresses peu" plera seul l'air ; il n'y aura ni regrets ni jalousie ; l'amour ne sera plus un feu rare dont quelques couples se disputent rageusement les étincelles, ce sera une nappe de flamme infinie, une atmosphère! Cessez donc vos pleurs, ô dédaignées ; le temps est passé des vœux indissolubles ; cloîtres, in-pace, mariages, toutes les éternités tombent en poudre.
Venez à nous, nous seuls pouvons endormir vos rancœurs : mêlez-vous à nos joies, oubliez vos anciens amants et choisissez en de nouveaux plus dignes d'amour, car rien n'est éternel ici-bas, et la sagesse est d'agripper les
joies capricieuses et de ne se cramponner à rien de ce qui peut nous échapper !
GHRYSÉIS
Terpandre, je ne te connaissais pas ce langage ; il m'effraie.
CLÉOTAS
Ne crains rien, Ghryséis adorée ; notre amour n'est pas de ceux qui s'éteignent comme des lampes sans huile. A l'âge où les sens s'ignorent, nous nous recherchions déjà, et les mêmes vallons nous voyaient pousser nos troupeaux vers les mêmes champs de cytise ; de même, quand l'âge sera venu et que nous serons rentrés dans notre douce île de Scyros, nous vieillirons comme deux corneilles et nous réaliserons, quand nous serions les seuls, le doux idéal des serments éternels.
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gagements d'amour. Nos cœurs ne s'intéressent guère à vos découvertes ; au-dessus de la science et de l'art, nous mettons le bonheur, et ce bonheur, pour nous autres toutes, filles d'Arles comme Stéphanette de Faraman, vierges de Scyros comme Thyonée et Chryséis, il n'existe que dans la possession éternelle du bien-aimé. Le cœur des femmes appartiendra toujours à celui qui prêche non la volupté fugitive mais la pérennité d amour, et ce n'est que parce que nous espérions la trouver en vous que nous avons accordé à vos fêtes l'embellissement de nos danses et de nos chants.
SCENE VII
LES MEMES, UN CAMERIER, puis FRERE NORBERT
UN CAMERIER
Nobles sires, un Moine du Nord sollicite l'honneur d'être admis en votre présence.
le roi d'arles Quel est son nom ?
LE CAMERIER
Frère Norbert. Il est grand, maigre et vieux; sa robe est de bure sombre, et un feu ardent sous ses sourcils touffus brille.
le roi d'arles Qu'il entre.
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frère norbert {entrant)
Au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit, que la paix du Seigneur soit avec vous, mes frères.
LE SAINT-PÈRE
Et avec toi, mon fils.
FRÈRE NORBERT
Je suis un modeste pèlerin de France, mes frères, et je regrette de venir attrister de mes haillons la fastuosité de vos fêtes, Mais le zèle du Seigneur me soutient, et, parce que je me sais le serviteur de son Esprit, je me présente devant vous. Je suis envoyé vers vous, ô mes frères, par Hincmar, primat des Gaules, Déodat, primat des Bretagnes, et Hildebrand, primat des Germanies.
L'ÉVÊQUE DE MAGUELONE
Frère Norbert, n'oublie pas que tu parles devant le Primat de la Chrétienté toute entière l
FRÈRE NORBERT
Je le sais, mon frère. Je suis donc envoyé vers vous, redoutés seigneurs, pour vous faire part des craintes que dans l'âme de la Chrétienté la conduite de certains d'entre vous ont fait naître. L'heure est sombre, ô rois ! Du Tage au Bosphore les hordes infidèles s'apprêtent à recommencer la guerre ; au lieu de les prévenir, vos croisés paradent sur les mers grecques, et ramassent des diadèmes dispersés sur les flots par la tempête mahométane. Où sont vos armements, sires ? qu'avez-vous fait du tombeau du Christ, chevaliers du Saint- Sépulcre ? quelle est l'efficacité de vos prières, prêtres ? Hélas, hélas, la Chrétienté chancelle ! Oroi René, j'ai vu jadis l'Occitanie sous le règne de ton père Guilhem-au-court-nez, duc d'Aquitaine, et je ne l'ai pas reconnue ; des processions lascives se balancent par les villes ; des hérésies rampent, hideuses, dans les écoles ; sur les forums, des idoles se dressent. O rois, avez-vous fait votre devoir envers ce peuple que Dieu vous avait confié ? Ne le voyezvous pas en proie au Démon à qui je viens
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essayer de l'arracher? Prenez-garde, ô vous, la colère de la Chrétienté gronde dans le lointain ; terrible sera son éclat si ma mission échoue !
le roi d'arlbs Quelle est cette mission, frère Norbert?
FRÈRE NORBERT
Je te l'ai dit, roi René, arracher le peuple aux suppôts de Satan, le ramener au christianisme de son enfance, l'évangéliser sans trêve, sans relâche, dans les villes, dans les champs, dans les écoles, sur les places publiques. Je ne vous demande, ô rois, que le droit de parler, à voix haute, au même titre que les Mécréants à nez crochu à qui s'ouvrent vos palais.
le roi d'arles
Quelle que soit la forme étrange de ta supplique, nous serions hostiles à nos propres
principes si nous la rejetions. Tu peux prêcher notre peuple à ta guise, frère Norbert.
FRÈRE NORBERT
Bien, sire. A trois mois d'ici, Saint-Père !
SCENE PREMIERE
NORBERT , CHRYSÉIS , CHŒURS DES SUPPLIANTS, DES SOUFFRANTS, DES TRISTES, DES ANXIEUX, DES ABANDON- NÉES, CHŒURS DU PEUPLE GRAS ET DU PEUPL EMAIGRE.
CHŒUR DES SUPPLIANTS
Encore ! Encore ! Saint homme, parle nous! Une divinité calme nous inonde. Nous nous attendrissons en reconnaissant dans tes discours les anciennes croyances auxquelles les Vieillards attribuaient leur paix intime. Par
ce doux Jésus dont tu nous as purifié l'imago, continue à bercer nos âmes endolories ; saint homme, en toi seul nous avons confiance.
NORBERT
0 mes frères bien aimés, je me suis voué à vous. Venez à moi, vous qui souffrez et vous serez soulagés, vous qui doutez et vous serez raffermis, vous qui sanglotez et vous serez consolés !
CHŒUR DES SOUFFRANTS
Saint homme, sois exalté par ce Dieu que tu nous appris, toi qui ne t'es pas détourné des Vétérans mutilés qui se cachent dans des logettes, au-delà des portes. Tu as lavé nos plaies, nettoyé la poudre blanche de nos ulcères, fait taire nos cris de douleur qui le jour appelaient le soir, et la nuit le matin, tu nous as ouvert le secret des consolations internelles. Grâce à toi, nous nous coucherons sans angoisse dans notre linceul exorcisé, et nous attendrons avec calme que l'Ange au froid baiser vienne convoquer
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notre pourriture infecte à la participation des ravissements paradisiaques I
CHŒUR DES TRISTES
Sois glorifié dans les cieux, apôtre qui as éteint l'inquiétude où se consumait notre âme, brûlée par le souci du divin. Tu as fait rayonner dans nos ténèbres un soleil de certitudes. Nous savons maintenant le symbole de la maigreur et du silence, nous ne serrons plus dans nos poitrines le sphinx atroce et chéri qui nous rongeait le cœur, et c'est en souriant à la vision perpétuelle de Dieu que nous traversons les orgies, rejetant haut nos fronts chauves et ne méprisant plus, tant nous en sommes loin, l'immonde bonheur où se vautre la bête aux sept cornes de l'Apocalypse.
CHŒUR DES ANXIEUX
Saint homme, reçois le baiser des Idéalistes que la réalité rebute et à qui tu as ouvert le trésor des conceptions impolluées dont la soif
asséchait leur âme. Tu nous as expliquél'énigme du mal que l'ignorance du ciel nous obscurcissait, et tu nous as montré le ciel d'où nous détournait la fascinante énigme du mal ; tu as transformé notre haine des hommes en amour, notre préoccupation du péché en vertu, et notre Tour d'ivoire en Porte du ciel. C'est pourquoi, toujours assoiffés d'idéal, mais heureux, nous gardons notre détachement des choses terrestres, et nous chérissons encore la mort libératrice et douer, non plus par horreur des souffrances humaines, mais par ambition des diadèmes séraphiques du septième ciel.
CHŒUR DES ABANDONNÉES
Père, père, béni sois-tu par tes filles en esprit, les Vierges dédaignées qui sans toi seraient mortes du mal d'amour. C'est toi qui nous as arrachées aux frigoules crépusculaires où nous nous amaigrissions, sans mouvement et sans voix, les yeux rivés aux Villes lointaines d'où nos fiancés ne sont point revenus. Mais aujourd'hui que nous avons goûté l'acre
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volupté du sacrifice, que nous importent les beaux jeunes hommes ? Notre amour était une torche néronienne où se tordait un corps nu dans la flamme ; ce n'est plus qu'une lampe odorante scintillant comme une étoile de la mer devant la Vierge Immaculée.
NORBERT
0 mes frères, 6 mes sœurs, vos bénédictions me font pleurer d'allégresse. Gardez -vous de l'ingratitude envers le Christ consolateur ; c'est par vous que le règne de Dieu arrivera en Occitanie. Allez par les bourgs et par les champs annoncer la Bonne Nouvelle ; criez pénitence, maudissez les stupres et les idolâtries, et, jusque dans les tourments, ne rougissez pas de Jésus qui n'a pas rougi de vous.
CHŒUR DU PEUPLE GRAS
Quel est ce moine exalté qui traîne par la ville une horde de figures maladives ? On dit que c'est un des grands docteurs d'outre-Loire,
mais on ne l'a pas vu paraître ni au théâtre ni aux gymnases. Il préfère se ménager de faciles triomphes en endoctrinant les gueux et les infirmes. Pourquoi ne discute t-il pas avec ses égaux ?Nous ne comprenons pas que notre vénéré Sire supporte un homme dont la présence est un scandale pour toutes le > personnes au courant des idées de leur temps !
CHŒUR DU PEUPLE xMAIGRE
Au Rhône ! au Rhône, le nécroman ! Son œil flétrit nos couronnes de fleurs et jette un sort sur nos réjouissances. Avant sa venue, les ponts retentissaient de galoubets et de farandoles et le bruit des baisers s'envolait sous les platanes ; maintenant Arles s'étiole, la troupe des filles joyeuses s'éclaircit, les colons et les serfs se scandalisent à nos préparatifs de fêtes! Si cela continue, il nous faudra monter sur nos galères pour aller retrouver la joie à Avignon ou à Marseille. Au Rhône, le magicien qui nous attriste !
ACTE SECOND
NORBERT
Race de relaps enfoncés dans l'immondiceoriginelle ! Blasphémateurs qu'attend la grêle de flammes dans le second cercle de l'Enfer ! Chiens alléchés par la puanteur de votre vomissement, soyez maudits ! maudits dans vos entrailles, dans vos poumons, dans votre tête, dans votre âme ! La vengeance du Seigneur approche! Artésiens qui grincez de vos dents agacés par le verjus paternel, prenez garde, j'entends la terre frémir sous le galop d'une effroyable multitude ! Les hommes de fer passent comme un ouragan ! Tu brûleras, ville infâme !
CHŒUR DU PEUPLE
Ridicule sonneur de malédictions, tu prends bien ton temps pour croasser la ruine de l'empire occitanien, juste alors que le prince Cléotasa chassé les Sarrazins des îles Tyrrhéniennes, et que, pour recevoir ses galères, la cité se pavoise de bannières triomphales. Pauvre fou, bien t'en prend de menncer un peuple qu'aucun
péril ne hante et qui croirait puéril de châtier une isolence imbécile !
{Les chœurs du peuple s'éloignent).
SCENE II
CHRYSEIS ET NORBERT
CHRYSEIS
Hélas, saint homme, contre l'endurcissement d'un peuple que peut notre foi ? Pourquoi le Seigneur ne fait-il pas flamboyer quelque signe ?
NORBERT
Le Christ a-t-il fait un miracle devant Anne et Caïphe ? L'aveuglement de la foule ne rend que plus précieux le salut des Appelés. De toutes ces élections, la plus chère est la tienne, ô ma fille. Pour convertir les Arlésiens, je pouvais évoquer leurs souvenirs d'enfance où flotte encore, comme une buée, la douce image »'e Jésus, alors que ton âme à loi, Chryséis, je devais la retirer du giron de l'erreur, car ce
n'est même pas un christianisme bâtard que celui de Scyros, mais un amas hideux d'idolâtries déguisées sous de faux symboles.
CHRYSÉIS
Je l'ai bien reconnu, saint homme. J'ignorais tous ces redoutables mystères dont tu m'as d'abord épouvantée ; ces flammes sans aliments qui font les ténèbres visibles, cette Cité dolente pleine de grincements de dents, jamais Terpandre ne nous en avait parlé. Mais je ne savais rien non plus des suavités exquises dont tu m'as consolée, joie du sacrifice, douceur du silence, béatitude de la virginité éternelle, j'ignorais tout, jusqu'au nom do la Bonne Vierge à qui tu m'as consacrée et dont la pacifiante apparition illumine tous mes sommeils. Mon cœur, dans un océan d'extase, sombre, quand je la vois venir, coiffée d'étoiles, chaussée de roses, ses larges yeux noirs mangeant sa figure pâle.... Oh ! pouvoir comme elle goûter la maternité sans la souillure masculine !
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C'est elle qui te défendra de la tentation ; mais souviens-toi, ma fille, qu'il te faudra lutter.
CHRYSEIS
Je lutterai, mon père. J'ai abdiqué les joies profanes ; je tiendrai mon vœu, quand j'en devrais mourir. Pourtant, je mentirais, saint homme, si je prétendais inutile l'aide de la Grâce opérante : il est des jours où le Rusé s'acharne A mon tourment, où je perçois ses embûches dans la langueur des zéphires, dans la suavité des exhalaisons, où je sens qu'il me vaudrait mieux fuir si je voyais se dresser le prince Cléotas, mais hors de ces défaillances, mon cœur de diamant reste insoluble à toutes les larmes, même aux siennes. Je le sais, je suis l'Hostie qui sauvera l'île de Scyros de la colère du Très-Haut, et ce serait sacrilège de balancer le bonheur d'un seul et le salut de tout un peuple.
NORBERT
Dieu t'entende, ma fille ; mais, couverte comme tu l'es par le bouclier des Archanges, ne crains pas d'affronter le prince Gléotas ; sa conversion réjouirait l'Eglise Triomphante, car elle assurerait la victoire de sa sœur, la Militante, dans ce beau royaume d'Occitanie où sonnait seul naguère le ricanement du Démon qui en avait fait son apanage.
chryséts
Oh! être recluse dans une logette murée, ermite au creux d'un roc, stylite dans le désert! J'ai soif de solitude et de mutisme ; le calme ne me sera jamais assez sépulcral pour jouir des pacifications que je thésaurise en mon for internel. Oh I ces cubes blancs qui s'accrochent dans l'azur aux flancs de l'Athos où les moines hissent leurs provisions avec des cordes ! Vivre là, blanchoyer comme une nébuleuse dans la nuit douce, se consumer en parfum comme un cierge, et ne rien voir, ne rien entendre s'éteindre !... Mon père, mon
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père, quand me mèneras-tu dans la solitude de Psalmodi ? Comme il me tarde de me perdre dans la pinède déserte, au milieu des lagunes maladives, et d'ouïr le chant lointain des psaumes couvrir le cri des cigales diurnes et des grillons nocturnes. Là seulement, mon âme se sentira rassurée contre les pièges de l'Immonde.
NORBERT
Dieu à une légation plus sainte, ma fille, te réserve. C'est sur toi et sur tes sœurs que je compte pour arracher l'Occitanie à l'Antéchrist. Messagères de l'antique croyance, vous irez de bourg en bourg prêchant la volupté de la souffrance, l'amour de la pauvreté, et vous recommencerez l'apostolat des Saintes Femmes qui vinrent semer le bon grain dans la Gaule. C'est pourquoi, je ne t'appellerai plus Chryséis, ô ma sœur en Jésus, mais Marie.
CHRYSÉIS
Ne me quitte pas, mon père ; je pressens je
ne sais quel danger que je n'ose affronter sans ton aide.
NORBERT
Que pourrais-tu craindre, ma fille ? La Cité respecte en toi l'hôtesse du roi, et quant aux périls plus intimes, il sera temps d'y aviser quand les guetteurs auront vu blanchir à l'horizon les voiles du prince Gléotas.
{Il sort.)
CHŒUR DES VIERGES
Viens avec nous, sœur Marie ; formons-nous en théorie vengeresse et que nos clameurs glacent d'effroi les profanes au sein de leurs orgies. Viens ; l'esprit du Seigneur nous agito. La nuit lugubre dans le cœur des hommes va ramener les épouvantes. Que par les ténèbres se déchaînent nos hurlements comme un vol de Lamies malédictrices !
CHRYSÉIS
Non, mes sœurs, éloignez vous seules ; mon
SCÈNE III
GHRYSÉIS seule, puis GLÉOTAS
CHRYSEIS
Hélas, quel tourbillon de passions s'effare dans mon âme ! Pourquoi me laisser seule au péril ? 0 Vierge sans macule, consolatrice, avocate, protectrice, ne laisse pas s'empourprer mon âme ; ceins mes reins de ta ceinture virginale, rends moi blanche comme le croissant de lune que tu foules, comme les étoffes laiteuses qui t'opalisent, fais qu'il ne vienne pas, pas encore ! Heureusement, il est bien loin d'ici !... Ciel! lui! lui ! Gléotas !
CLEOTAS
Oui, c'est moi, mon adorée !... Bien au devant de la flotte alourdie de dépouilles, ma fine galère aspirait Arles à l'horizon ; avec ses
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cent vingt rames, elle courait sur les flots comme Sainte-Arachné sur la mer de Tibériade. Que m'importait le triomphe du retour vainqueur au prix de notre réunion d'amour?.. Comme tu me regardes, Chryséis ! C'est bien moi, c'est bien Cléotas qui te parle ! Viens, ô ma très chère. Voici descendre sur la cité le doux crépuscule ; à peine une bande de lueur raie-t-elle le ciel entre Nimes et Saint-Gilles ; sous les arches géantes le fleuve s'enténèbre, les Arènes s'endorment dans la brume comme un monstre accroupi, et les étoiles, une à une, allument leur clignottement d'or. Viens près de moi, ma bien aimée, nous sommes seuls ; les citoyens ont déserté la Place aux hommes, les sentinelles des tours sarrasines ne peuvent nous voir dans l'ombre. O ma douce fiancée, viens étancher la soif que j'ai de te voir et de t'entendre !
CHRYSÉIS
Prince, la brise nocturne est perfide ;n'avezvouspas hâte de prendre un repos mérité par vos exploits?
CLÉOTAS
Enfant, quelle brise me serait maligne, et quel repos meilleur que de rester près de toi ? Mais tu m'évites et ton beau corps, à mon approche, frissonne. 0 ma bien aimée, c'est la divine Pudeur qui t'émeut ainsi ; l'âme des vierges est telle qu'elle s'effarouche même du bonheur et rougit d'écouter les tendres concerts qui s'éveillent confusément en elle. Chère âme, comme toi je respecte la Décence et la Modestie, elles sont fillesduCiel ; maisqu'elles ne t'empêchent pas, ô ma fiancée, de me dire que tu m'aimes 1
CHRYSÉIS
J'aime votre âme, Gléotas, et je donnerais ma vie terrestre pour qu'elle fût ma sœur de la mienne pendant la vie future !
CLÉOTAS
Donner ta vie, Ghryséis ! quelle main la voudrait cueillir ? Tu es sacrée ici-bas comme
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dans les cimix ; sur ton passage, les Anges des Eaux et des Bois s'inclinent comme devant leur sœur, et le Saint-Elie détourne de ton front son quadrige brûlant ; tu es Immortellle comme les Saintes, ta protectrice est la bienheureuse Aphrodite qui naquit de l'écume marine, et ton âme est une émanation de Sainte Psyché l'idéale amante du Séraphin Eros...
CHRYSÉIS
Que vous me faites souffrir, prince I
CLÉOTAS
Moi?
CHRYSÉIS
Vos paroles ne sont qu'offenses à la Divinité. Ces Saintes, ces Anges dont vous parlez ce sont les Démons, les anciens Veaux d'or, maîtres de nouvelles impostures qui vous abusent. Il n'y a qu'un Dieu en trois personnes, le Père, le Para-
clet, et le Logos qui sous le nom de Jésus a voulu mourir pour nos péchés.
cleotas
Je le sais, Chryséis, et je respecte le Christ à l'égal des plus grands ; mais pourquoi me parles-tu ainsi ?
CHRYSÉIS
C'est que j'aime ton âme et voudrais la sauver, Gléotas ; c'e-t que j'ignore si tu te préoccupes suffisamment de la chose céleste, et de l'exactitude de ce que tu en sais.
CLÉOTAS
Eh que m'importent ces théologies ? Suis-je un docteur ? Je n'ai fait que rendre aux Images le culte que m'indiquait l'évêque Terpandre. L'affirmation sur les mystères doit être réservée à ceux qui se sont voués à leur étude. Pour moi, je me plierai à ta nouvelle religion, comme jadis à Ion ancienne quand nous allions
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ensemble, toi, offrir au Christ du lait et des fleurs, moi, sacrifiera son Idée un jeune chevreau blanc. Ma religion c'est toi, ô mon amante ; instruis moi ; que m'importent les dogmes ? Je les croirai dès qu'ils seront les tiens !
CHRYSÈIS
Ah ! pouvez vous parler ainsi ? Dieu ne demande pas à nos cœurs la pourpre de l'amour profane mais la pâleur candide de mystique tendresse. Malheureux Cléotas, est-il possible que tu me comprennes pas ? c'est ton âme que j'aime, entends-tu ? et tes paroles, en voulant charmer ma blessure, en ont exaspéré la dolence.
CLÉOTAS
Eh bien, je ne parlerai plus ainsi. Vois-tu, mon adorée, il faut m'être indulgente. Je reviens delà plage africaine où j'ai passé trois mois à abattre, nouvel Héraklès-Archange, les armées toujours renaissantes du Khalife de Garthage.
Partout, sous le plafond frissonnant des palmes, dans la désolation des lagunes, dans les couloirs serpentant entre les grands murs blancs, ton image plus ensoleillée que le plein midi hantait mes yeux. Pour te revoir plus tôt, Chryséis, j'ai manqué à la présence du Chef dans son armée, j'ai abdiqué le projet du Triomphe sur le fleuve, et quand je te revois enfin, ta voix glacée me parle de je ne sais quels rites que j'accomplis mal, de légendes que j'admets et d'exactitudes que j'ignore. Que puis-je faire de plus, ô ma bien aimée, que de te dire: Ce vrai et ce faux, tu m'en instruiras, tu me sauveras puisque j'ai besoin d'être sauvé. Aime moi donc en retour, ô mon adorée, mon Ame a soif de ton âme et mes lèvres de tes lèvres. Sitio ! Ce cri d'angoisse que le Christ lançait vers son père, c'est vers toi que je le crie ! Un baiser, Chryséis ! Un baiser ou je meurs !
CHRYSEIS
Jamais ! Gléotas ! jamais ! Dieu, que viens-tu de dire ! Qu'est un baiser en regard des délices
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paradisiaques que tu perdrais, des éternités douloureuses que tu encourrais?
CLÉOTAS
Quel langage inattendu ! Chryséis ,
fille d'Hippomanès, vouée à Anadyomène, surnommée, là bas, Au-cou-d'ivoire, ici, Douce-lablonde, est-ce bien toi que j'entends ? Tu te détournes de moi, tu me refuses un baiser, tu me fuis... Ah!.... Ah ! Malheureuse!.... Malheureuse ! tu en aimes un autre !
CHRYSÉIS
Seigneur, ayez pitié de ce pauvre insensé ! Seigneur, protégez celle qui se fait gloire d'être à vous pour les siècles des siècles !... Moi, en aimer un autre? OCléotas, suis-jedonc ravalée dans ton esprit au rang de la plus souillée des courtisanes? De quel droit m'injuries-tu, méchant ? Quel autre pourrais-je aimer, aveugle qui ne vois pas mon combat intérieur contre la réalité crue mauvaise !
CLÉOTAS
Mais alors, par le Christ tonnant, parle-moi, dis-moi que tu es ma fiancée, que tu m'aimes ?... Parle !... Mais non, elle se tait ! Ah pitié, pitié, Ghryséis, je ne comprends pas, je ne devine pas, mon cœur se brise de désespoir ! Tu ne veux plus de mon amour et tu dis ne pas en aimer d'autre !
CHRYSÉIS
Celui que j'aime, ô prince, est au-dessus de votrejalousie : c'est Dieu lui-même, c'est le Christ, l'Agneau-hostie, l'Epoux des Veuves et des Vierges consacrées. Il m'est apparu à plusieurs reprises, triste de ses grands yeux bleus et de ses cheveux d'or roulant sur ses épaules meurtries ; il est venu à moi en glissant sur un rayon de clarté, il m'a montré ses plaies qui rougissaient sa robe blanche, et sa voix douce m'a dit : « Ici je suis crucifié une seconde fois. » Ses larmes ont coulé comme un ruisseau à la fonte des neiges. « J'avais moins
ACTE SECOND
souffert au jardin des olives. Reçois mon baiser, ô vierge de Scyros. C'est par toi qu'Arles sera sauvé et que se sera détaché mon Corps de la croix occitanienne. » Et nousavons pleuré ensemble jusqu'au matin,
CLEOTAS
Mais le Christ ne peut parler ainsi. C'est un Démon vomi par le Tartare que tu as vu, peutêtre Satan lui-même. Le Christ est un beau jeune homme imberbe et nu, il est couronné de pampres, et se manifeste tantôt sur un quadrige d'éclairs, tantôt sur un attelage de panthères. Le Christ ne peut jalouser les fiançailles; des femmes l'accompagnaient en Galilée, parfumaient ses pieds, touchaient la bordure de son manteau, il aimait à causer avec elles sur la margelle des puits, sur les nattes des caravansérails: en gravissant le Calvaire, il retournait la tête vers le groupe des consolatrices. Le Christ est un Dieu jeune, un Dieu d'amour !
CHRYSEIS
Tais toi, malheureux ! Garde de faire déborder avec une goutte le vase de colères comblé par les crimes de cette contrée ! Le Christ est un Dieu jaloux et terrible !
CLÉOTAS
Hélas, hélas, par quel philtre a-t-on empoisonné ton sommeil ? Reviens à moi, et chasse les spectres du Nord dont les Monges fanatiques t'ont obsédée. Jeune est le sang qui coule en tes veines, juste l'amour dont s'embrasait ton cœur; reconnais ma voix, la voix de Gléotas que tu disais chérir, qui tombe à tes pieds, qui mourra si persistait le refus de ta tendresse.
CHRYSÉIS
Je suis l'Epouse du Christ, l'Hostie élue malgré son indignité pour effacer les péchés du royaume d'Arles. Je ne suis plus Chryséis, prince, je suis la Voix errant dans le Désert,
ACTE SECOND
la Flamme illuminant les intelligences. -J'ai reçu le baiser de Jésus : nulles lèvres humaines ne me toucheront vivante.
CLÉOTAS
Tout est donc liai ? Rien ne t'arrête, Chryséis, ni le doux spectre du passé, ni les enivrements de l'avenir, ni la présence de mon désespoir, ni le désir de sauver mon âme prédestinée par ta faute au Tartare ?
CHRYSÈIS
Gléotas !
CLÉOTAS
Tu neveux pas me conquérir à ton Dieu, tu no veux pas me sauver, Chryséis?
CHRYSEIS
Qu'est une âme en comparaison d'un peuple ? Dois je jouer mon salut et celui del'Occitanie?
Rien ne peut m'arrêter ; ce n'est plus Ghryséis que tu vois, c'est la divinité dont je suis le Tabernacle ! C'est son action que j'agis, sa parole que je parle. Ne me retiens pas,Gléotas, tu n'arrêterais qu'un fantôme !
cléotas Ghryséis î
CHRYSÉIS
Adieu, joies profanes de ce monde, filiales, amoureuses, maternelles, toutes impures, adieu pour toujours ! J'ai soif de blancheur et de spiritualités ! Maudites les abominations de ce peuple dédié à l'enfer ! Arles, Arles, je viens à toi ! ne repousse pas l'envoyée du Sauveur, car je vois déjà sur ta tête la nuée de courroux noircir I
(Elle sorl).
CLÉOTAS
Tant de dureté se peut-il concevoir ? Chry-
ACTE SECOND
séis ! Chryséis ! En vain ma voix suppliante la poursuit dans l'ombre. Hélas : pourquoi ne suis-je pas mort sous les cimeterres des janissaires carthaginois ? Mourir ! Mourir ! je veux mourir!... Ah! Christ que j'ignore et qui diffère tant du Dieu de Scyros, spectre au regard sinistre et à la bouche hostile, quel Dieu es tu, fils de la Barbarie du Nord ?
CLÉOTAS, TERPANDRE TERPANDRE
Mon fils, veux-tu le savoir?
CLÉOTAS
Toi ici, Terpandre ! Ah, mon père, je suis perdu ! Le désastre qui m'écrase est tel que lu ne saurais le deviner.
TERPANDRE
Je le connais, mon pauvre enfant. Je viens de voir s'enfuir Chryséis. Elle aussi, le Dieu des chrétiens nous l'a ravie.
Gomment la lui arracher ?
ACTE SECOND
TERPANDRE
Le Dieu des chrétiens est un dieu jaloux, et les mâchoires de ses prêtres sont tenaces. [Des clameurs lointaines s'élèvent: Pénitence!)
CLÉOTAS
Qu'importe !
TERPANDRE
Mon fils, te sens-tu dans l'âme une haine assez désespérée contre le Ravisseur de ton amour?
CLÉOTAS
En douterais-tu ?
TERPANDRE
Voudrais-tu jouer ta vie contre l'amour de Chryséis ?
CLÉOTAS
Mille fois !
TERP ANDRE
Eh bien écoute, Cléotas, je vais te dévoiler le secret le plus terrible qu'oreille humaine entendit jamais. Tu vas frémir quand le patriarche de Scyros, l'évêque Terpandre, va te révéler le nom de l'Abhorré, de l'Antitype de notre ciel ésotérique !
CLÉOTAS
Que veux-tu dire ?
(Les clameurs redoublent. Des groupes envahissent le Forum).
CLÉOTAS
Parle l Parle, Terpandre !
TERPANDRE
Eloignons-nous ! Il me faut le silence et la solitude pour te soulever le voile mystique.
(Ils sortent).
NORBERT , CHRYSÉIS , CHŒUR DES SUP- PLIANTES, CHŒUR DU PEUPLE
CHŒUR DES SUPPLIANTES
Pénitence ! Pénitence ! La moisson est riche, les faux sont prêtes, le jour du Seigneur arrive ! Malheur sur vous, car l'infection de vos péchés a réveillé Dieu de son sommeil î Arles, ville de soufre, malédiction sur toi, malédiction sur tes enfants !
CHŒUR DU PEUPLE
Que nous veut cette procession lugubre de spectres ? D'où pourrait nous venir le Malheur ? La cité regorge de trésors et notre flotte revient victorieuse du Maghreb. En vérité, ces hurlements factieux, notre Sire devrait les défendre.
CHŒUR DES SUPPLIANTES
Pénitence ! Le temps du Seigneur approche ! Hàtez-vous d'apaiser sa colère, malheureux endurcis, sa vengeance serait terrible I Au feu, les idoles d'or et d'argent, les peintures, les instruments d'harmonie ! Au feu, les manuscrits hostiles, les livres, tout ce qui peut détourner l'homme de la pensée au salut éternel ! Sire roi, n'attends pas par bravade les carreaux de la foudre, chasse les astrologues, les hermétiques, les envoulteurs, livre-nous les magiciens arabes. A mort les mécréants et les juifs ! Arles, Arles, nous entendons dans la nue gronder le galop des cavaliers du Seigneur !
CHŒUR DU PEUPLE
Pauvres folles, cessez ces clameurs, éteignez ces torches qui pourraient brûler les maisons en bois. Vous insultez la Gelsitude impériale. Croyez-vous que les cavaliers célestes enfonceraient les vieux escadrons aquitains et provençaux ?
ACTE SECOND
CHŒUR DES SUPPLIANTES
Si les cavaliers célestes ne vous effraient pas, hommes de peu de foi, peut-être tremble rez-vous devant les cavaliers du Nord ! Encore trois mois, et Arles ne sera plus ! Faites pénitence, couvrez-vous de cendres, mangez votre pain cuit avec des excréments, et nourrissezvous de sauterelles, si vous ne voulez que les hommes du Septentrion viennent ensanglanter vos villes et emmener vos femmes et vos filles en longues files de captives, la fourche au col.
NORBERT
Allez, allez, ô vierges. Par la ville, dans les ténèbres, répandez-vous avec des clameurs, et que les habitants effarés se réveillent en sursaut croyant ouïr les clairons de l'Abîme. Agitez devant leurs yeux le spectre des flammes infernales ; allez, allez, ô messagères du Christ !
(Les chœurs s'éloignent).
CHRYSÉIS
Mon père, ne m'envoie pas seule dans les ténèbres. Ma voix est plaintive et ce n'est pas autrui qu'elle frapperait d'épouvante. Hélas, j'ai épuisé ma force... Mon père, laisse-moi m'ensevelir dans quelque cloître où je prierai, ardemment parce qu'en sûreté, pour le couronnement de ton Œuvre.
NORBERT
Ma fille, c'est par l'exaltation de l'effort que tu éteindras la dernière étincelle de l'amour profane. De la lutte nul n'a le droit de s'enfuir au pied des autels. Va, ma fille, va sonner sur la ville les cloches de la terreur mystique, et si tu rencontres Gléotas dans une bande de débauchés, ne le redoute pas, Marie, l'esprit du Seigneur t'ombre de son aile et te sacre invincible au Pervers.
CHRYSÉIS
Que ta volonté soit faite, mon père. (Norbert sort).
SCENE VI
CHRYSÉIS, puis CHŒUR DES JEUNES GENS, puis CLÉOTAS
CHRYSEIS
Mon Dieu, fortifiez-moi contre la tentation. Je n'ose élever mon esprit vers vous qui êtes si grand et si terrible, mais toi, Jésus mélancolique, toi, douce Vierge ma patronne, descendez en moi, enlevez-moi ma nature, mon sexe, et jusqu'à mon corps, que je ne sois qu'une âme impalpable que toutes les clartés illuminent, qu'aucune tache ne matérialise I
{Elle s'agenouille auprès d'une croix).
CHŒUR DES JEUNES GENS
Quelle est cette femme galante qui semble nous attendre dans l'ombre ? Ohé, la belle,
viens avec nous ; nous sommes jeunes et nous balançons en marchant des escarcelles pleines d'or. Viens avec nous; nous avons juré d'attendre l'aurore assis à un festin où nous te couronnerons de roses !
CHRYSÉIS
Taisez-vous, insensés, le Seigneur a horreur de vos paroles.
CHŒUR DES JEUNES GENS
Eh quoi, la belle, te serais-tu laissé prendre aux prédications des Monges maigres ? ce sont là duperies abandonnâmes aux vieilles et aux laides ; quand on a tes yeux et tes lèvres, on ne connaît d'autre dieu que l'amour.
CHRYSÉIS
Arrière, misérables, je suis vierge et coni sacrée au Christ.
ACTE SECOND
CHŒUR DES JEUNES GENS
Eh bien, à l'aube, tu seras femme et consacrée a Saint Eros.
CHRYSÉIS
Jamais ! A moi ! Au secours ! Au secours !
clÉotas (paraissant)
Qui se permet, dans la ville du roi René, d'insulter une femme seule? Ecartez-vous, téméraires !
CHŒUR DES JEUNES GENS
11 est armé, et nous n'avons que des guirlandes de fleurs. Retirons-nous. Peste soit des sots qui se font libérateurs de courtisanes !
[Ils sortent).
SCENE VIF GHRYSÉIS, CLEOTAS
CLEOTAS
Quoi ! Vous ! Vous, Chryséis
CHRYSEIS
L'Ange du Seigneur ne pouvait me trahir. C'est Dieu qui m'avait ordonné d'aller par les rues d'Arles. Je me savais intangible au Malin , et je n'ai pas été surprise de me voir sauver.
CLEOTAS
Voilà donc, Chryséis, votre émotion ; je vous délivre d'insultes pires que la mort, et vous remerciez Dieu froidement sans daigner prendre garde au bras dont il s'est servi.
GHRYSEIS
Dieu aurait pu aussi bien vous empêcher de me sauver en brisant votre épée que me sauver par une autre intervention que la vôtre.
CLEOTAS
Ghryséis ! Qui sait si ce n'est pas pour que tu m'entendes une dernière fois que ton Dieu m'a permis d'être là ?
CHRYSEIS
Gomment cela serait-il puisque vos premières paroles me blessent en m'apprenant que mon Dieu à moi n'est pas le vôtre ?
CLEOTAS
Le mien, comment pourrait-il l'être? Nos religions diffèrent, oh oui ! Gomment pourrais-je l'adorer, l'Inconnu qui glace notre amour ? Ce Dieu là, quel qu'il soit, je l'exècre !
ACTE SECOND
CHRYSEIS
Malheureux, tu blasphèmes!... Ah je ne sais quelle pitié peut-être coupable s'éveille en mon âme. Par grâce, mon frère, cesse d'outrager ce Dieu à qui je me sacrifie. Redoute-le, aimele. Crois-tu donc que je n'ai pas souffert ? Ah, si je pouvais te peindre la splendeur de cette Divinité que tu ignores, car tu l'ignores, Cléotas, te dire de quels ravissements elle inonde l'âme, de quelles horreurs posthumes elle sauve !... Tu vois bien que tu m'écoutes. Gléotas, viens à ma foi ! Notre religion de Scyros n'est pas le culte de Jésus.
CLÉOTAS
Je le sais.
CHRYSEIS
Tu le sais? mais alors l'obstacle maître est surmonté. Ce Christ que nous prêchait Terpandre est un suppôt d'enfer ; les mêmes rites de l'île se rendent aux Démons chez les Mé-
créants. Je te conterai le vrai Jésus, celui qui allait en Galilée, guérisseur, annonciateur des béatitudes, amoureux de déserts et de cimes, qui, d'une barque, prêchait, au crépuscule, la foule des lépreux, de possédés et d'hémoroïsses entassés sur le rivage... C'est vers ce Dieu adorable, mort pour nous sur un bois servile, que s'exaltent les supplications des Officiants, pointent les flammes jaunes des cierges, roulent les flots jaculatoires des psalmodies sous les voûtes des cryptes !
CLÉOTAS
Je sais des rites plus beaux, Chryséis, des théories ensoleillées de vierges vêtues de lin candide portant des corbeilles de fleurs, des chœurs d'éphèbes dansant au son de la flûte autour des statues de marbre dans les clairières.. Je sais des Divinités plus souriantes, des visions de colonnades émergeant du feuillage vers lesquelles se presse la file des suppliants tenant des rameaux d'olivier, d'où s'exhalent des parfums et des musiques...
ACTE SECOND
CHRYSEIS
Mais c'est là le christianisme de Scyros, mon frère, et ce Jésus que nous adorions n'était pas le Christ.
CLEOTAS
C'était plus que le Christ, ô ma bien aimée, c'était la Divinité souveraine flamboyant dans ses douze grands Dieux, dans ses trois mille personnifications, dans ses millions d'émanations héroïques, c'était le radieux Olympe, la montagne de clartés formée par l'entassement de toutes les déités antiques.
CHRYSEIS
De quel Olympe parles-tu, Ctéotas ? Je ne le connais pas et je tremble de le connaître l
CLÉOTAS
C'est son influx divin qui te fait trembler I Ghryséis, n'as-tu jamais entendu les vieillards de l'ile parler tout bas de cette antique
croyance de l'Hellade qui fit la gloire de nos pères et qui viendra un jour reconquérir les Fils du sol ? C'était l'adoration des immortels Olympiens qui vivent encore, derrière les nuages, dans leur étincelant palais de cristal. Terpandre l'Hiérophante m'a tout dévoilé. Nos rites galiléens n'étaient qu'un voile contre les Césars de Byzance ; ce voile, qu'il se déchire ! Qu'elles s'évanouissent comme un brouillard barbare les rêveries syriennes, Jéhovah repu de graisse humaine, Jésus empoisonné par les angoisses, Marie amante impudique du soldat Pandara, faux anges et faux saints, supplices et ténèbres, voici les vrais Dieux qui s'en reviennent ! Tends le cou, scrute le ciel, ô Chryséis, tu vas les voir reprendre leur trône vide, les Immortels souriants. Ils viendront des quatre coins de l'horizon, Zeus aux-sourcilsparfumés sur le vol de son aigle fulgurant, Poséidon le glauque soulevant du front le manteau des vagues, Apollon debout sur son quadrige d'or, Hadès le-noir jaillissant du sol par un cratère, Dionysos, Ares, Hephaïstos, tous, toujours jeunes, toujours dieux ! Voici
ACTE SECOND
venir L'éblouissant cortège des déesses, Héra tenant la grenade, Aphrodite dont la poitrine délicate rayonne comme la lune, Athéna ceinte d'olives, Artémis coifîée du croissant nocturne, Déméter vêtue d'épis, toutes, toutes ! Voici les millions de génies, Daimones, Héros, Nymphes, Satyres, Kharites, toutes les forces vivantes divinisées dont le fourmillement plein d'horreur mystique emplit les champs, les mers, les cieux jusqu'aux clous étoiles de la v<»ùte, dans le flamboîment auroral d'une apothéose infinie !
CHRYSÉIS
Dieu, quelles images éblouissantes m'aveuglent!
CLÉOTAS
Ce sont les Dieux, tedis-je, ce sont les Dieux qui s'en reviennent ! Ils abandonnent leurs déserts, les Reniés ; ils reprennent leur empire, les Détrônés ! Nous reverrons fumer sous les sycomores l'encens des sacrifices, saigner
le triple holocauste du taureau, du porc et de la brebis, nous verrons les beaux jeunes gens danser le Psean autour de leurs statues, Sous leur haleine divine épanouis-toi, ô ma fleur ; ne sens-tu pas leur génie raviver l'âme des choses? L'air devient parfum et musique ; lahaut la triple Déesse roule son doux visage par le sentier encore pâle du lait d'Héra ; des plumes blanches floconnent arrachées aux colombes de Gnide, les Hamadryades réveillées ressuscitent les chênes, les Nymphes susurrent dans les sources, les ^Egipans ricanent dans les bois, le dieu Rhodien gémit sous les arches des ponts, ce sourd tonnerre au loin est la voix même de Zeus !
CHRYSÉIS
Mais on assure que ces Dieux ne sont que les Démons précipités du ciel par Jéhovah !
CLÉOTAS
Non, Chryséis, ce sont les vrais Dieux, ceux
ACTE SECOND
que nous adorions sans les connaître, ceux qui ont présidé à nos sourires d'enfants ! Oh ! l'ivresse du premier baiser, enfant, te la rappelles-tu ? C'était aux fêtes dos vendanges, quand les foules barbouillées de lie escortaient dans les vignes le Bouc cher au patriarche Noé. Il fut si passionné que mes mains crispées cassèrent le thyrso que Terpandre venait de bénir... Toutes ces fêtes joyeuses de Scyros, ce n'étaient pas le Christ qu'elles célébraient, mais l'Olympe ! A la voix de Terpandre ces déguisements tomberont: cette chaste Suzanne qui métamorphosa en cerfs les effrontés vieillards et les fit dévorer par sa meute, c'est Artémis la chasseresse d'Erymanthe, ce Saint-Georges destructeur du Démon taurocéphale qui égarait les femmes dans son antre, c'était le roi Thésée vainqueur du Minotaure..,
CHRYSEIS
Dieux ! quels souvenirs lointains s'éveillent, qui flottaient en moi comme un brouillard !
N'est-ce pas que tu te souviens, Chryséis? Nous sommes Ioniens et non Galates. Notre sang roule les esprits d'une splendeur dix fois séculaire. Nos âmes ont transmigré des héros morts à Marathon et au Granique. Nous avons vécu notre première vie parmi les Grecs anciens, touché à tous les rivages de la mer bleue autour de laquelle ils siégeaient comme des rainettes. Dis, ne te souviens-tu pas d'Athènes où le cri des chouettes nous empêcha de dormir, de Gorinthe où les trirèmes chevauchaient l'isthme sur des rouleaux, de Smyrne où les satrapes de passage s'effaraient des nudités nationales, de Syracuse où l'on s'attroupait autour des envoyés barbares, fiers comme des archontes, et levant des louves au haut des hampes? Oui, nous avons vécu dans cette Grèce héroïque, nous avons lutté contre le Scythe et le Mode à la longue chevelure, nous avons offert l'encens aux Dieux !
CHRYSÉIS
N'est-ce pas un rêve, Gléotas ?
ACTE SECOND
CLÉOTAS
o ma Chryséis adorée, fille dos vieux Ioniens, descendante dos Aodes, laisse ton futur époux te ramener à la Religion do la Patrie ! Ne redoute pas le Moine maigre ; c'est nous qui sommes à craindre ! Le sang grec se réveille dans los veines de l'Occitanie. N'as-tu pas remarqué l'avidité de ce peuple à suivre nos rites, à abandonner son Christ pour notre Jésus do Scyros, pour ce Héros splendide de force qui comme Dionysos parcourt les vergers entouré de Korybantcs, comme Apollon monte au ciel dans une ascension de foudres, comme Hennés Psychopompe descend au Tartare visiter les ombres et ouvre l'Olympe aux demidieux ? L'antique génie de l'Hellade prévaudra contre los Monges blancs de Psalmodi! Laisse les ameuter les pauvres et les infirmes sur les places publiques ; si nous prêchons, nous aussi, ce sera l'armée dos jeunes et des forts que nous lancerons contre leur tourbe ! Viens donc, ma bien-aimée, prenons, notre essor vers les Dieux non ambigus, bien loin de ce Jésus
du nord dontles grands yeux fixes vous glacent d'effroi et qui ne se plaît qu'aux gémissements et aux larmes.
GHRYSEIS
Il est parfois si doux de pleurer !
CLEOTAS
Non ! Non ! Loin de nous les Maladies et les Sanglots ! Le temps des larmes est passé, puisque tu m'aimes encore. Voici venir le cortège des Dieux sains éparpillant leurs rires aux échos ! Notre amour est inséparable de leur culte. Fille de l'île, ne renie pas les Dieux de la Patrie !
CHRYSÉIS
Si j'allais à eux, ce ne serait pas parce qu'ils sont les dieux de la patrie, mais les tiens, Gléotas !
ACTE SECOND
CLEOTAS
Ce sont les tiens aussi, ô ma douce fiancée. Le théologue Terpandre m'a dévoilé les signes ésotériques; comme il porte le sceau nocturne de Minerve Athéna, comme je suis moi-même tatoué du signe solarien dApollon, tu portes entre tes sourcils, ô Chryséis, la marque blonde de Cypris, non de l'impudique reine de Paphos et dAmathonte, mais de lAphrodité née de la mer sans tache, toujours lavée par les flots, baignée d'azur, née vierge pour l'amour des hommes. Viens, Chryséis, laisse ton cœur de diamant s'entrouvrir aux vagues d'émotion qui l'assaillent, viens avouer ta Déesse !
CHRYSÉIS
Si tu disais vrai !
CLÉOTAS
Enfant, pourra is-je te mentir, moi qui t'aime, qui t'adore, et meurs de joie de te reconquérir. Ah ! de quel cauchemar nous réveillons-nous 1
Que tu m'as fait souffrir, ô mon amante, que de larmes j'ai versées sur tes effrois hautains, sur tes lèvres plus arides que le sable de Carthage !
CHRYSÉIS
Et moi, Gléotas, crois-tu donc que je ne pleurais pas à comprimer à deux mains dans mon cœur le jet des amours anciennes? Voistu, quelques jours de plus et j'étais morte ! Ah, oui ! ne restons plus sur cette terre d'Erèbe où vous terrassent d'atroces Possessions, rentrons dans notre patrie lumineuse de Scyros où l'air est si suave qu'on n'y peut vieillir, nous irons sur les coteaux limpides vivre dans la contemplation pacifiante de la mer sans voiles, du ciel sans enfer, nous nous aimerons à tout jamais !
CLÉOTAS
Oui, demain notre galère dorée bondira sur
ACTE SECOND
les lames, et à l'exécration des Monges de Psalmodr, les flots d'encens gonfleront nos voiles et monteront jusqu'au Palais translucide des Immortels! Alors, ô Chryséis, tu seras à moi pour toujours !
CHRYSÉIS
Pour toujours. Ton foyer sera mon foyer, et les Dieux seront mes Dieux. Saint, Divinités nouvelles que je devinais à travers une brume d'or, aurore olympienne ruisselante de splendeurs, salut, Divinités primordiales, douze grands Dieux, Fils de dieux, Héros, montagne d'Apparitions Célestes, recevez votre fille, la blonde Vierge de Scyros qui porte entre ses sourcils le sceau d'Aphrodité-la-marine. Accueillez-moi dans votre temple!... Je suis à vous ! Je renie le faux Christ ! Viens, mon (iancé, envolons-nous vers les Dieux anciens !
CLÉOTAS
Mais quelles sont ces clameurs qui s'élèvent
en Arles? Ecoute, écoute. Ghryséis ! Ce ne sont pas les hymnes de triomphe qui devraient accueillir ma flotte! Où vont ces bandes hurlantes?
SCENE VIII
LES MÊMES, LE ROI D'ARLES, NORBERT, TERPANDRE, L'ABBÉ DE PSALMODI , L'ÉVÊQUE D'ÉDESSE , CHŒUR DU PEUPLE.
CHŒUR DU PEUPLE
A mort, les Hurleurs fanatiques ! A mort, les Flagellants et les Incendiaires ! Justice, sire roi! Sauve-nous des superstitions du Nord, nous ne voulons rien avoir de commun avec elles.
CHRYSÉIS
Une foule immense envahit le Forum. Voici venir le roi dArles et sa cour.
le roi d'arles
Pourquoi ce tumulte ? Qu'arrive-t-il dans ma royale cité ?
CHŒUR DU PEUPLE
Sire, sire, justice ! Des bandes féroces, fanatisées par les Monges du Nord, parcourent la ville, blessant les citoyens, incendiant les temples et précipitant de leurs piédestaux, aux abords du Forum et des Portiques, les statues qu'elles appellent Idoles.
Sire roi, n'écoute pas la rage des Impies! les flammes dont s'illumine ta cité sont purificatrices ; heureux ceux dont les souillures auront été éprouvées avant le suprême article. Approuve à voix haute les saintes femmes qui s'en vont criant : Pénitence !
LE ROI D ARLES
Mais de quoi Arles ferait-il pénitence ? Mon peuple n'est-il pas le favori du Ciel, et ne vientil pas d'humilier la superbe des Circoncis ?
ACTE SECOND
l'évêque d'édesse
Tyran qui prends la défense des Endurcis, ignores-tu que le Seigneur est ulcéré du spectacle de leurs prévarications? Tremble de lier ta cause à la leur, ô roi, car elle a été trouvée trop légère dans la balance !
l'abbé de psalmodi
O roi, fais pénitence, le premier de tous ! Toute la corruption vient des grand» ! Hâtetoi de prévenir le déchaînement de l'irecéleste. Quel dieu a défendu tes idoles contre le marteau des Spiritualistes?
NORBERT
Chasse les Mécréants et les Morisques qui pullulent dans ta Cour. Je te le dis, César, tu es un objet de scandale pour la Chrétienté 1 Ami des Infidèles qui donnent l'avoine à leurs chevaux dans les sarcophages à reliques, protecteur des Juifs qui mangent les petits enfants,
dupe ou complice des abominables Chevaliers du Saint-Sépulcre qui n'acceptent dans leur Ordre que ceux qui marchent sur le Crucifix, jouet des faux docteurs arabes, fauteur des francs-maçons kabbalistes, n'attends pas les miracles ! Le flamboiement des signes de feu dans le Ciel rendrait ta ruine inéluctable !
LE ROI D ARLES
Mes pères, vous êtes âpres. J'ai la rose du Saint-Père ; quelle bénédiction meilleure devrais-je ambitionner?
NORBERT
Le Pape, lui aussi, est un objet de scandale, et l'Eglise pleure des joies d'Avignon ! Qu'il sache que le flot de la réprobation monte contre lui. et qu'il ne joue pas contre les Saints sa triple mitre ! Ne compte pas sur lui, roi René, son appui te percerait la main. Tu es seul, tu es en notre pouvoir, soumets-toi î
ACTE SECOND
LE ROI D ARLES
Monge, ta provocation hautaine me lasse. Oublies-tu que tu parles à l'Empereur romain, roi d'Arles, patrice d'Occitanie, despote de la mer Egée ? Sous mes ordres se rangent cinq royaumes, douze cents seigneuries et trois mille villes libres ; mes flottes peuvent couvrir la mer latine, mes trésors acheter le monde, mes vétérans abattre tous mes ennemis, même le Pape, si son amitié se muait jamais en haine !
NORBERT
Vous l'entendez, vrais chrétiens, c'est lui qui menace ! Pauvre fou, de quoi te serviront tes trésoi s et tes alliés contre la colère des cavaliers du Nord ? Leur tourbillon descendra sur tes villes libres qui flamberont comme des tas d'herbes sèches, et tu chercheras aux portes de la Crau le lieu où existait Arles l'orgueilleuse ! Ah ! tremble de susciter l'ouragan, ô roi ! Confesse plus tôt tes fautes comme le fit ton ancêtre Louis le Pieux.
CLEOTAS
Tu l'enterids, ô roi, et tu ne bondis pas sous l'outrage! Veux-tu que je leur parle à ces oiseaux de malheur ? Arrière, moines au cœur féroce et hypocrite, barbares qui n'avez rien de commun avec notre civilisation ! Voyez ce que la fureur populaire a fait des malheureuses femmes que vous aviez fanatisées et qui erraient par la ville avec des torches et des cris ! Des cadavres lamentables roulés par le fleuve loin du champ-saint des Alyscamps, des squelettes de temples carbonisés, voilà votre œuvre, tristes propagateurs des superstitions du Nord!
TERPANDRE
Sire roi, il est temps de déchirer les voiles ! C'est la lutte décisive qui commence entre l'esprit nouveau et le génie antique. Cette lutte, nous l'acceptons avec joie. Oui, monges, nous rejetons toutes vos croyances, les superstitieuses comme les philosophiques, nous re-
ACTE SECOND
venons aux Divinités de la nature et aux Dieux nationaux ; nous avons assez du culte des larmes, nous voulons la religion de la Force joyeuse I
Seigneur, Seigneur, pourquoi musèles-tu ta foudre ? Les Impies osent te déclarer la guerre!
TERPANDRE
Pourquoi pas ? L'enjeu est assez beau, c'est l'avenir de l'humanité ! Réunissez tous vos gages de victoire, appelez vos savants et vos artistes, nous appellerons les nôtres et nous comparerons !
NORBERT
Insensé qui rêves d'un duel d'école quand le sang coule dans les rues, quand des confesseurs ont reçu la pourpre martyraire î Ne vois-tu pas que c'est à une lutte à mort que
s'élancent les deux masses des Impies et des Croyants, et ne trembles-tu pas pour le parti qui, au jour du combat, sera abandonné par la moitié des siens ? Vous verrez s'il est toujours facile de surmonter le flot des faibles ! 0 roi René, tu as pour toi les guerriers et les docteurs, ils faibliront, car nous avons pour nous leurs mères, leurs femmes et leurs filles !
CLÉOTAS
Crois-tu ?
NORBERT
Et ta fiancée la première, prince de Scyros ! C'est la rage de te la voir arracher qui t'amaigrit ! Chryséis est à nous ! Elle a renoncé à l'impureté séculière pour épouser le Christ. Parais, Chryséis, parais, ma fille Marie, viens confesser ton Dieu à la face des impies!
CHRYSÉIS
Vieillard, ton dieu n'est pas le mien !
ACTE SECOND
NORBERT
Que dis-tu, Chryséis ? Est-ce bien toi qui parles ! Ne me reconnais-tu pas?
CHRYSEIS
Si, Norbert, je te reconnais.
NORBERT
Et pourtant tu me repousses ! N'es-tu plus chrétienne ?
CHRYSÉIS
Je crois aux Dieux de ma Patrie ! Va-t-en, moine ensorceleur dont le charme m'envoûtait, je renie ton Dieu et ta religion, je suis la fille des Divinités antiques, la dévouée à Aphrodite théatopique de Scyros ! J'ai offert l'encens aux Olympiens, j'ai caressé la barbe de Zeus, pleuré sur la plaie d'Adonis, rayonné dans la gloire d'Apollon. Je suis Chryséis l'hiérodoulel
NORBERT
Abominations 1 C'est Satan que tu adores, malheureuse !
GLÉOTAS
Silence, moine abhorré ! (il tire l'épèe)
NORBERT
Malheur à celui qui tire le glaive, il périra par lui! Si c'est la guerre que vous voulez, Arlésiens, vous l'aurez. Mais sachez que vous ne devez espérer ni merci ni indulgence !
CHŒUR DU PEUPLE
A mort le moine ! A mort !
NORBERT
Tu ne disrien,roiRéné,c'estdon«lalutteque tu veux aussi ?
ACTE SECOND
LE ROI D'ARLES
Ce n'est pas moi qui la veux ; je ne me reconnaîtrais pas le droit de l'imposer àmonpeuple. Mais c'est vous, étrangers, qui venez nous provoquer par des outrages. Retirez-vous. Ma puissance est assez haute pour dédaigner vos menaces. C'est vous qui avez troublé l'heureuse paix de ce pays : réjouissez-vous de ce que je ne châtie pas les auteurs des incendies et des bagarres.
NORBERT
Eh bien, sire roi, c'est la guerre ! Malheur à toi !
l'abbé de psalmodi et l'éveque d'édesse Malheur à toi, roi d'Arles !
CHŒUR DES GUERRIERS
Hommes d'armes, veillez ! Au bas des glacis, dans la plaine s'espacent les bannières des chevaliers du nord. Si loin que l'œil porte, les
tentes s'ajoutent aux tentes ; de quelque point que le vent souffle, des appels de clairon sonnent. Hommes d'armes, veillez ! Le jour est proche où ces hordes de barbares tourbillonneront comme des feuilles sèches au souffle courroucé des gens d'armes de Catalogne et des légionnaires romains libérateurs de l'Occitanie
le roi d'arles
Hélas ! Hélas ! A l'insu des miens, les cadavres en proie aux corbeaux pourrissent. Elle est gisante dans les champs de Toulouse, la fleur de la chevalerie catalane. Quelle était belle pourtant, au débouché des ports pyrénéens, l'armée que m'amenait mon bon frère le roi de Majorque ! Hélas, où sont-ils ses hidalgos vétérans des croisades maugrabines, ses archers chaussés d'espadrilles, ses auxiliaires grenadins, ses chariots attelés de mules aux grelots d'argent ? Où es-tu toi même, don Sigismond, fastueux seigneur de Montpellier et de Tlemcen qui combattais en riant au son des cliquettes de bois et des mandores ? L'in-
CHŒUR DES GUERRIERS
Hommes d'armes, veillez ! Un groupe de chevaliers gravit la pente de la colline.
le roi d'arles
En vain les yeux des veilleurs se fatiguent jusqu'aux larmes, aucune armée amie ne poudroie à l'horizon ; les républiques italiennes se déchirent, le vieux comte de Toulouse a dû faire amende honorable sur le perron de Saint-Gilles, et le Saint-Père, de ses mains qui me sacraient naguère César Auguste, lance sur moi des foudres imbéciles. Toujours indomptable dans ce château de Minerve, ma raison armée brave la rage de ses ennemis. Mais voici que la faim commence à torturer nos entrailles.
UNE VOIX AU DEHORS
Notre Dame ! Notre Dame ! A vous tous, hérétiques et païens qui suez de peur à ma vue derrière vos barricades, moi Eustache Lèvre-torte, comte de Montlhéry, chef suprême des croisés catholiques, je Tance un défi pour un combat loyal, en champ clos, jusqu'à ce que mort s'en suive, jurant n'avoir sur moi ni charme ni sortilège. En foi do quoi, je plante mon poignard dans votre porte et j'attends !
VOIX DIVERSES
Notre Dame î Montjoie et Saint Denis !
le roi d'arles
Celui là est le plus farouche de nos ennemis. Il est entré le premier dans la cathédrale de Béziers où flottait la buée de sang des cadavres qu'il chevauchait. Va-t-en, comte sanguinaire, cesse de tournoyer au-dessus de mon agonie ; laisse mourir en paix le vieillard de Provence.
ACTE TKOISIKMK
EU9TACHE
Hérétiques el païens, puisque nul ne se sacrifie pour ses frères, vous mourrez tous ! Demain votre tour de constance chutera; età nul, vieillard, femme ou enfant, ne sera fait grâce. Si j'ai menti, que je soit damné !
(Clameurs et fanfares qui s'éloignent).
LE LOI D ARLES
0 mon palais d'Arles où, su:1 mon trône d'or
ombragé de drapeaux conquis, au milieu de savants et d'évêques, j'acceptais l'amitié des empereurs, l'hommage des fédérés, la sujétion des déditices, où, dans les cours à arcades, les nonces desTributaires déposaient contre les colonnes les caisses de présents venues par radeaux I Que m'eut dit, quand les tentes de mes vassaux bariolaient la plaine de Be m ca ire, quand mes flottes criblaient le golfe de Lion de triangles blancs, qu'un aventurier sans ûef insulterait à à ma sénilité !
cléotas {entrant avec un groupe de barons)
Que nous voulaient ces Barbares qui descendent la colline ? N'était ce pas un défi, et de qui?
LE ROI D'ARLES
Mon fils, c'était Eustache Lèvre-Torte.
CLÉOTAS
Eustache ! Il ne sera pas dit que j'ai reculé devant lui. La vindicte du sang biterrois m'appelle. A moi, mes frères d'armes, Bernard de Saint-Gilles, Balthazar des Baux, Raymond d'Orange, venez me servir de parrains. Sire empereur, je vais mourir ou laver l'injure faite à ta Gelsitude.
le roi d'arles
Va, mon fils, seul indomptable !
(Clêotas et ses barons sortent).
SCENE II
LE ROI D'ARLES, TERPANDRE, L'ÉVEQUE DE MAGUELONE, puis CHŒURS DES VÉ- TÉRANS, DES JEUNES GUERRIERS, DES JEUNES FEMMES.
TERPANDRE
Eh quoi, sire, ton front s'incline plus bas ! Pense à ta vengeance, ô roi, le désespoir n'est bon qu'aux femmes.
le koi d'arles
Vieillard, crois-tu au sommeil de ma haine ? Simon front se baisse, c'est à cause de cette vengeance qui m'échappe. Je pleure non sur moi mais sur mes vassaux qui n'auront bientôt à choisir qu'entre le fer et la faim.
TERPANDRE
Demain tout sera uni ; si l'assaut des barbares échoue, ils lèveront le siège ; s'il triomphe, nos cadavres seront sans besoins. Aussi ai-je ordonné de vider les magasins pour les suprêmes réjouissances. Il faut qu'au soleil levant les âmes de nos frères planent au-dessus des terreurs ; je sais quelles réalités enivrent, quelles idées exaspèrent.
r.E roi d'arles
Oui, Terpandre, tu sais comment on fanatise, et je m'inquiète parfois du génie que tu caches sous ta robe blanche bordée de pourpre. En ce château, ce n'est pas la grave Minerve qui règne, c'est la Vénus frénétique, ce sont les Furies sanguinaires ; chaque jour tu dévoiles un coin d'infamie ; nous roulons de stupre en stupre, de sacrilège en sacrilège. Aines et corps, tu souilles tout avec une joie infernale. Est-co là, vieillard troublant, la société nouvelle que tu promettais?
ACTE TROISIEME
TERPANDRE
Ton cœur est timide, ô roi. Qu'appelles-tu 6acrilèg< , puisque tu ne crois plus au Christ ? Nous reprocherais-tu d'être sans pitié pour nos ennemis, de violer les femmes et les enfants, de massacrer les transfuges sous parole, de punir, au-delà du refus des rites, le défaut de foi intime? ce qui te scandalise n'est que le développement de notre civilisation. Blâmerais-tu l'oubli des angoisses cherché dans la volupté? la frénésie des sens n'est que l'expansion de notre génie ; l'art plastique n'existerait pas sans ce que tu appelles amours bestiales, ni l'art psychique sans ce que tu déclares impudicité.
le koi d'arles
Hélas ! je sombre dans les ténèbres, et je doute même de ma cause !
(Divers groupes entrent , les femmes couronnées de fleurs, les hommes revêtus de leurs armures, tous levant des coupes d'or).
TERPANDRE
Entrez, derniers défenseurs de la Patrie d'oc, barons provençaux et stratèges grecs, entrez aussi, compagnes assurées de nos triomphes ou de notre agonie ! 0 mes frères en haine du Christ, réjouissez-vous ; demain verra le dernier assaut des Barbares et leur déroute. En attendant, fils de la sainte Occitanie, déchirez les voiles de la volupté terrestre ; à bas les pudeurs stupides ! que le vin cuit fume dans les cratères couronnés de roses, que de tenaces parfums obsèdent l'air, que les chants de femme acerbent nos cœurs pour les exaspérations de la lutte suprême !
l'évêque de maguelone
Martyrs de la vraie foi, célébrez votre repas libre !
terpandre [saisissant une coupe d'or)
Commençons par les Dieux : Salut aux Daïmones protecteurs du foyer domestique, à Pal-
ACTE TROISIEME
las Athéna, déesse topique de cette tour magne, aux génies des Bois, des Eaux et des Monts, aux dieux Cerz et Mistral, au Rhône galate fils de Rhodes la grecque, aux trois grandes mers de Polis, de Livourne et d'Aiguesmortes, aux douze Immortelsqui entourent Zeus, le Faiseurde-pluie î 0 princes de l'Ether qui habitez un palais de Cristal, n'abandonnez pas vos derniers dévots, Poseïdon qui soulèves les vagues, Apollon qui fais trembler la terre, engloutissez les galères et les escadrons de vos contempteurs, Erynnies, chiennes au hoquet de rage, aveuglez leurs yeux de vos torches ardentes, Zeus Kataïbatès, écrase les de tes carreaux fulgurants !
tous (se prosternant) Zeus, Poseïdon, Hadès, secourez-nous !
terpandre {se relevant)
Et maintenant, ô mes frères, ne pensez qu'aux choses de joie, et, comme jadis en les jardins d'Arles, que vos chœurs alternés chantent la
Renaissance antique et l'idéal prochain de notre splendeur I
CHŒUR DES VÉTÉRANS
Notre plaisir suprême est de mêler à la joie de répandre le sang, la volupté d'insulter au Dieu des Chrétiens. Lecœurnous bondit dejoie à couvrir d'immondices des hosties consacrées, à noyer les reliques dans la fange, à faire cuire des poissons de mer sur des patènes. 11 n'est pas d'injures que nous ne raffinions pour les crucifix, pas de torture que nous n'exaspérions pour les prêtres et les nonnes. Heureux si nous pouvions battre la charge sur un tambour fait de la peau tannée du Pape ! Mais mieux nous plaît encore de tuer les Chrétiens au moment où la promesse de la vie les fait renégats ; quelle éternité de supplices, si le Christ est vraiment Dieu !
une voix [lointaine) Mané !
ACTE TROISIEME
CHŒUR DES JEUNES GUERRIERS
Gomme vous, frères, nous aimons à répandre le sang, mais nous préférons mêler à son ivresse la volupté des étreintes d'amour. C'est pour cela seul que nous regrettons tant les soirs de victoire où nous entassions en butin les femmes nues, et où nous les faisions mourir, lentement, sous nos caresses. Oh ! fouiller du poignard la chair des vierges violées, déchirer de nos dents leur gorges, élargir leurs blessures avec nos ongles, et sentir leur sang jaillir à chaque spasme et leurs râles d'agonie se mêlera nos râles d'amour ! Comment avons nous si longtemps ignoré ces indicibles jouissances près desquelles les vôtres, ô frères, ne sont que d'enfantines titillations?
la voix (rapprochée) Thécel !
CHŒUR DES JEUNES FEMMES
Nous autres, jeunes femmes, n'avons point
de ces goûts sanglants et pourtant nous avons découvert des sources de plaisir si exquises que nous n'en voulons plus d'autres. D'abord vous nous avez blâmées, ô nos anciens amants, et maintenant vous nous imitez, et c'est chacun de leur côté que les couples semblables se promènent voluptueusement sur la plate-forme des murs, et se dévisagent à la rencontre, Ganymèdes dédaigneux d'Hébés et Saphos contemptrices de Phaons.
la voix [toute proche) Phares !
TERPANDRE
Qui a parlé ?
LES MEMES, FRERE NORBERT, UN EVEQUE, DEUX MOINES
frère norbrrt {paraissant) La voilà donc, ô roi, ta civilisation !
TERPANDRE
D'où sors-tu, mauvais moine ? les Barbares seraient-ils maîtres du Château ? Mais non ! ceux-ci sont seuls, seuls, grâce aux Dieux ! Enfants, fermez les portos! Nous tenons en nôtre pouvoir l'auteur de tous nos maux, le Légat du traître qui se dit Pape !
FRÈRE NORBERT
Terpandre, la haine t'aveugle. O mes frères séparés, écoutez-moi. Vers vons tous, Occita-
niens, je viens, non pas en ennemi, ni même en nonce, mais en apôtre, pour, avant le désastre, essayer de sauver vos âmes, jadis l'édification de la Chrétienté, et surtout la tienne, royal vieillard ! Les malheurs qui t'accablent doivent t'avoir dessillé les yeux, déplorable victime. Repens-toi 1 repens-toi, la miséricorde du Seigneur est infinie !
LE ROI D'ARLES
Tu railles tristement, moine. Me repentir? et de quoi? quel est mon péché? Est-ce moi qui suis allé saccager les pays d'Oil ? Est-ce moi qui ai fait de l'Occitanie un cimetière ?
FRÈRE NORBERT
La responsabilité des rois est immense. René, songe à ton âme !
le roi d'arles Moi aussi, j'ai aimé la justice, c'est pourquoi
ACTE TROISIEME
je mourrai dans les désastres. Sauf les traîtres de la première heure, tous les miens sontmorts; morts mes alliés, morts mes vassaux, morts mes fils ; que puis-je faire, sinon mourir ? Va-t-en, moine, cesse d'épier mes défaillances dernières. Reconnais-le en sortant vivant de mon donjon : nous valons mieux que vous qui percez d'un fer rouge la langue de nos députés. Va-t-en, moine osseux et chauve, va-t-en, chacal qui suis le tigre, laisse mourir en paix le vieillard de Provence !
FRERE NORBERT
Quelle était belle, 6 roi, ton Occitanie ! Les empereurs t'écrivaient : mon frère ! les sires te baisaient sur l'épaule, les évêques t'offraient l'encens comme à Dieu ! Et ce Parage, il ne tient qu'à toi de le faire revivre ! Le vieux Raymond n'est-il pas toujours comte de Toulouse ? imite-le, fais amende honorable de tes crimes, et tu rentreras en Arles ; trésors, soldats, galères, palais, chefs-d'œuvres, tout te sera rendu.
LE ROI D ARLES
Mes pauvres savants ! Mes pauvres artistes !
FRÈRE NORBERT
Tu pleures ?
LE ROI DARLES
Gomment est-il tombé, ce chêne gigantesque qui couvrait la Chrétienté de son ombre, des racines duquel naissaient les sources vives, où se rassemblaient les oiseaux du ciel, où s'épanouissaient les fleurs ?
FRÈRE NORBERT
Tes plaintes sont égoïstes, 6 roi. Elève ton âme et sonde l'avenir. Tu avais devancé l'heure ; ton empire était brillant mais sans force contre les infidèles, hélas, tes alliés ; il se fondra avec le nord français. Gomme autrefois, il n'y aura qu'une Gaule, et ta ruine sera le prix de sa grandeur.
ACTE TROISIEME
LE ROI D ARLES
Il y aurait eu une Latinité, ce qui vaut mieux qu'une Gaule.
FRERE NORBERT
Eh bien, nous ferons, nous, une Chrétienté, ce qui vaut mieux qu'une Latinité. Nous aussi avons nos savants et nos artistes que consume également le noble souci de l'humanité, et dont l'âme n'est pas gangrenée d'orgueil. Tes érudits s'affolent d'avoir ajouté quelques phrases au catalogue des exactitudes ; que sont leurs visées à côté de nos hardiesses ? nous voulons une science nouvelle, un art original, une société neuve, nous bâtissons pour les siècles. Qu'importe que nous fondions encore, quand déjà les architectures rivales s'étalent légères? un jour viendra où leur échafaudage tombera en morceaux, tandis que notre œuvre contera jusqu'au soir des temps la gloire de notre religion dont elle lèvera l'emblème.
LE ROI D'ARLES
Dieu t'entende, frère Norbert, ce serait le pardon de bien du sang versé !
FRÈRE NORBERT
Un penseur comme toi s'arrête-t-il au sang? As-tu jamais pleuré sur les milliers de vies qui font ta nourriture ? Pourquoi m'apitoierais-je sur les quelques cadavres qu'a exigés le grand œuvre ? Qu'importent les esclaves dévorés par les pyramides du Pharaon ? L'arbre des civilisations ne croît que cruellement taillé. Des cent mille chevaliers que tu conduisis en Palestine, au temps de ta jeunesse, combien sont revenus ? Te crois-tu pour cela coupable devant Dieu?
LE ROI I)' ARLES
Non, parce que l'Evangile vaut encore mieux que le Coran.
ACTE TROISIEME
FRÈRE NORBERT
Et si nous croyons que le Christ vaut mieux que l'Olympe? Ne nous méprise donc pas. Un jour tes descendants se réjouiront de ta ruine, car par le triomphe de tes idées aurait rétrogradé l'âme humaine. Vois ces moines qui m'accompagnent, ce sont d'aussi graves savants, d'aussi subtils rêveurs que les tiens, bien qu'ils ne parlent pas le même langage. Veux-tu les entendre ?
LE ROI D ARLES
A quoi bon, moine?
TERPÀNDRE
Qu'ils parlent au contraire. Je suis curieux «rouir leurs discours, et de voir si leur Christ saura les protéger contre le châtiment que je leur prépare !
frère norbert (à un des moines) Eh bien, Pierre de Citeaux, oppose la vraie
science du Christ à ce que croient savoir les hommes d'orgueil.
PIERRE DE CITEAUX
Devant quel auditoire me forces-tu à parler ?
FRERE NORBERT
; Aurais-tu peur, mon frère ?
PIERRE DE CITEAUN
Les Cisterciens ne connaissent point ce mot, frère Norbert, tu le sais bien I
0 roi, ne pleure pas l'éternelle disparition du trésor de Science. C'est nous qui nous constituerons ses gardiens ; sans méconnaître les travaux antérieurs nous nous flattons de les laisser loin derrière nous, tout en glorifiant le Seigneur Dieu des sciences. Nous avons le pressentiment d'immenses découvertes à côté desquelles les trouvailles des Byzantins et des Arabes n'auront été que jeux d'enfants. Des savants naîtront qui conteront la parabole de
ACTE TROISIEME
cette terre que nous croyons immobile dans une jonglerie d'astres. Les bornes de l'infinimenl grand seront reculées, celles de l'infinimenl petit rapprochées. Un jour l'homme maîtrisera la nature :1a chaleur, le fluide ambré et l'attraction seront ses esclaves; il volera dans les airs, plongera sous les flots, parcourra le monde sur un char de feu, captivera l'âme que la lumière fait émaner des choses, il bouleversera à son gré l'univers, comblant les abîmes desséchant les mers, joignant les océans, per^ forant les montagnes, et tout cela sera l'œuvre de savants nés de nous,d'hommes qui se feront gloire de se proclamer les serviteurs du Christ et de se découvrir à son nom parce qu'ils se rappelleront le mot de l'Ecriture « Et le Seigneur livra le monde à leurs discussions. »
TERP ANDRE
Il te reste encore bien des obscurités à éclaircir, moine, et ta vie est un obstacle à leur connaissance. Amant de la science, va connaître dans le tombeau l'énigme des choses !
(Il ïaoai mort d'un coup de masse d'armes.)
FRÈRE NORBERT (au SeCOïld)
A ton tour, mon frère.
l'èvêque de laon
Mais c'est ma mort, frère Norbert. Tu m'avais caché le danger.
FRÈRE NORBERT
Oui, mon frère, car je savais que tu n'aurais pas reculé. Un évéque a-t-il peur du martyre ?
l'èvêque de laon (se redressant) Tu dis vrai, frère légat.
FRÈRE NORBERT
Eh bien, parle.
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l'eveque de laon
Voici ce qu'a dit l'Apôtre: « Il faut qu'il y ait des hérésies. » S'il en est ainsi dans les choses de la foi, quelle ne sera pas la liberté future dans la pure philosophie ? C'est pourquoi l'Eglise si âpre aujourd'hui aux dissidents, sera dans les temps à venir indulgente aux penseurs qui ne seront entraînés loin d'elle que par i'espoir d'arracher son énigme au Sphinx de l'hyperphysique. C'est de l'Eglise que partira le grand ébranlement des esprits à la conquête de l'inconnaissable ; les mystères futurs pivoteront sur la doctrine du Christ, et la morale sociale ne vivra pas déplacée de la religion. Aussi et quelle qu'ait été leur route, tous les penseurs se trouveront-ils réunis un jour autour de l'Agneau Mystique dont ils auront enfin compris l'ineffable essence.
TERPANDRE
Pour toi plus encore la vie est une barrière à l'aperception decette essence ineffable. Puis-
que tu brûles d'arracher son énigme au sphinx de l'hyperphysique, évêque, rends grâce à la main qui te permet de contempler face à face la Réalité divine.
(Il abat l'êvêque).
frère Norbert (au troisième)
A toi, mon frère. Que la paix du Seigneur te soit donnée !
FRA SERAFICO
0 roi, l'art lui même ne périra pas ! Nous prévoyons un idéal nouveau qui différera de l'antique comme des idoles le Christ. Le présent nous est garant de l'avenir ; aussi bien que dans les colonnades accroupies sous les frontons de marbre, le beau réside dans nos cathédrales, grandioses vaisseaux retenus à terre par les cordages des arcs-boutants, et dans la silhouette fantastique sur les ors du couchant, de nos villes en bois découpé et de nos burgs à créneaux juchés sur les pics noirs de sapins. Chez nous aussi les voûtes se combleront d'har-
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monies, se peupleront de fresques, les ponts et les stylobates se hérisseront de statues, nos Saints Sébastiens vaudront vos Hercules, nos Saintes Suzannes vos Nyssias, nos Madones seront plus troublantes que vos Vénus.
L'œil mystique de nos peintres évoquera les foules nimbées d'or de la Jérusalem céleste, et nos musiciens nous berceront l'âme sur des infinis de tendresse languide. L'Art ne se figera plus dans une formule hiératique, mère des décadences alexandrine, romaine ou byzantine, mais il évoluera largement, et ses transformations sans fin, écloses sous l'aile du christianisme, le prouveront plus vivace et plus sublime que l'idéal trop étroitement parfait de la civilisation antérieure.
TERPANDRE
Cet art, en tout cas, moine à sandales, tu ne le verras pas ! Va rejoindre tes frères le physicien et le théologue !
[Fra Serafîco tombe mort).
FRÈRE NORBERT
Bienheureux ceux qui souffrent la mort pour la gloire du Christ, parce que le royaume des cieux leur est ouvert !
Oroi qui restes immobile comme une statue dans ton grand manteau de pourpre, parce que ta voix ne s'est pas élevée contre ce triple assassinat, tu vas recevoir le prix de ton endurcissement î
TERPANDRE
Misérable moine, tu oses menacer ton maître !
(Il lève sa masse d'armes).
FRÈRE NORBERT
Silence, chien, fils de chien ! Silence, évêque renégat de ton Dieu, fécond seulement en blasphèmes, rouge du sang des martyrs, prédestiné pour l'éternelle damnation ! Silence, vous tous, mécréants ! Dieu s'est tessé de vous ouïr et l'heure de sa vengeance a sonné !
CRIS DANS LE LOINTAIN
Trahison ! Trahison !
TERP ANDRE
Qu'arrive-t-il ?
FRÈRE NORBERT
C'est la main de Dieu qui s'étend sur vous ! La fuite est impossible, maudits, et vous êtes en son pouvoir ! Eh quoi, vos ricanements ont cessé, vous pâlissez, vous tremblez î ô vous qui, comme le chien retourne à son vomissement, êtes revenus au paganisme de vos pères, soyez maudits ! A moi, les soldais du Christ !
LES MEMES, CHŒUR DES GUERRIERS, EUSTACHE DE MONTLHÉRY
ïtn groupe en désordre (entrant dans la salle)
Tout est fini. Terpandre, nous sommes vaincus !
eustache (entrant à la tête d'un groupe de chevaliers)
Saint homme, ta prophétie est accomplie ! Le château de Minerve devait tomber en mes mains un vendredi à trois heures ! Sur les débris des dernières idoles, le Christ règne, le Christ vainc, le Christ commande ! Tout est exterminé, et ceux-là sont les derniers chaumes de l'ivraie hérétique.
FRERE NORBERT
Que l'armée entière rende grâce au Seigneur. Je n'ai été que le plus humble de ses instruments.
TOUS
Gloire à Dieu !
norbert (montrant les cadavres)
Mes frères, voici les reliques de ceux qui ont souffert pour la foi. Nous prierons le Snint Père de leur accorder la liturgie des martyrs.
EUSTACHE DE MONTLHERY
Pour moi. je me charge de les venger sur ceux-ci !
NORBERT
Tu es le maître, Eustache, et moi le premier te dois obéissance. Toutefois, respecte l'immensité de la douleur de ce vieillard que tu
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vois sans parole et sans mouvement. Qu'on l'emporte dans une salle voisine sans le réveiller de sa stupeur ; l'écroulement du trône d'Occitanie est un de ces désastres, dont le fracas se répercute jusqu'aux confins du monde.
On emporte René).
EUSTACHE
Légat, tu es bien indulgent pour un traître.
NORBERT
Dieu exige-t-il la mort du pécheur ?
EUSTACHE
Il l'exige ! Par la croix, je jure qu'aucun de ceux-ci ne sortira vivant de ce château. C'est moi seul qui commande ici !
NORBERT
Du moins, laisse-moi parler à cet homme
vêtu d'une robe blanche. Il est prêtre et relève du tribunal ecclésiatique.
EUSTACHE
Qu'on dresse l'échafaud dans la lice 1 (Il sort, entraînant les captifs.
FRERE NORBERT, TERPANDRE
NORBERT
Te voilà donc en mon pouvoir, Terpandre, pontife attardé d'une religion détruite, contempteur de notre Dieu, et adorateur d'idoles vaines ! Où sont-ils ces Olympiens superbes qui devaient faire pleuvoir la foudre sur l'acier de nos armures ? A quoi ont servi les sacrifices et les incantations démoniaques ? Tu te tais misérable, sais-tu que je peux te faire hurler de douleur? De quel châtiment n'es-tu pas digne, traître pris les armes à la main, assassin de nos envoyés de paix, conseiller de rébellion contre le Saint-Père roi de la chrétienté, évêque hypocrite qui dans ton île de Scyros abusais de la crosse pour égarer tes ouailles, tu ne peux invoquer ni l'absolution de Dieu ni Tin-
dulgence des hommes, et nul n'est plus sûr que toi d^ savoir sa mort prochaine.
TERPANDRE
Tu as vaincu. Agis.
NORBERT
Eh bien je veux t'étonner par ma clémence, je demande pas ta vie mais ton âme. Ton salut est de ceux dont se réjouiraient les cohortes célestes, et par ma voix, Dieu t'appelle à la glorification réservée aux confesseurs de la foi. Objet de scandale, deviens un sujet d'édification. Tombe à genoux, mon frère pardonné, contemple le néant de tes ambitions et le châtiment de tes blasphèmes, confesse la divinité du Christ, l'infaillibilité de l'Eglise romaine, et tu reprendras ton rang d'évêque et de prince, ta place à l'ambon, ton siège au Concile, car ceci est écrit: « Il y aura plus de joie au ciel pour une brebis retrouvée que pour cent de conservées ».
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TERPANDRE
En ce cas, prêtre, convertis-moi,
NORBERT
Tu railles, Terpandre ? Ne connais-tu pas comme nous les Evangiles, les Actes et les Epîtres, les Décrétales et les Extravagantes? Tu n'as qu'à prononcer avec moi la formule : Je crois en Jésus-Christ fils de Dieu, Dieu luimême, qui s'est incarné, a souffert pour l'humanité et reviendra un soir des temps sur son trône de nuées pour juger les hommes, appeler les Elus à sa droite, et renvoyer les Maudits au feu éternel.
TERPANDRE
C'est là ton Jésus, moine ; le mien est un vagabond juif qui errait par les campagnes contre le gré de sa famille, et fut mis à mort parce qu'il avait mal parlé de César.
Sur quoi te bases-tu pour affirmer ceci ? sur des impostures judaïques ? nous autres nous avons nos Evangiles !
TERPANDRE
Quelle est leur valeur ? On n'en sait ni les dates ni les auteurs ; Jean et Marc étaient des pêcheurs, comment auraient-ils pu écrire en grec? A peine sait-on que Jésus a existé ; on ignore comment il est mort puisque le Talmud affirme qu'il a été lapidé. Si quelqu'un devait savoir la vérité, ce serait nous plutôt que vous galloromains qui ne connaissez rien de la Palestine.
NORBERT
Tu erres, Terpandre. La Gaule a été le pays de prédilection du Christ ; à peine sa bouche venait-elle de jeter le grand cri qui fit tressaillir la terre qu'une barque abandonnée jetait sur la côte de Provence les saintes Femmes et les Disciples favoris. Le pays d'Arles est une
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terre sacrée par le souvenir des frères du Seigneur : sur le littoral de la Camargue, l'église crénelée des Saintes-Mariés marque l'endroit où toucha terre la nef miraculeuse ; l'image des deux Maries est sculptée dans une roche friable des Baux ; le souvenir de leur passage est partout, à Arles où prêcha Trophime, à Marseille où s'établit Lazare-le-rescussité, àTarascon où Marthe enchaîna la Tarasque, à la Baume où Marie-la-Madeleine pleura ses péchés jusqu'à la mort, voilant sa fatale nudité de ses cheveux blonds qui avaient essuyé les pieds du Seigneur.
TERPANDRE
Légendes que tout ceci ! Par quel courant une barque syrienne serait-elle entraînée vers le golfe de Lion ? Comment aurait-elle pu aborder au rivage tout récent des Saintes-Mariés ? Si tu ne crois pas à la Chimère que tua Bellérophon, le favori de Jupiter, quelle foi aurai-je en cette Tarasque que Marthe conduisit comme un agneau, son chapelet au cou ? Tu ne sais seulement pas, moine, si Madeleine
était bien la femme inconnue aux parfums. Ces souvenirs des Maries que tu crois retrouver sur le sol de Provence comme sur les roches des Baux ne sont que les vagues échos du glorieux consul Marius qui se faisait suivre d'une prophétesse syrienne nommée Marthe.
NORBERT
Qu'importe la façon dont le christianisme a pénétré en Gaule ? Si tu nies les Saintes Femmes, peut-être croiras-tu aux apôtres qui suivirent l'Aréopagite. Ils sont venus de ton pays, tous les trois, Denis, Eleuthère et Rustique, ils ont apporté à la Gaule lyonnaise la bonne nouvelle, et leur sang de martyrs a coulé sur la colline qui s'est appelée depuis Montmartre.
TERP ANDRE
Symboles affaiblis ! Ce n'est pas un transfuge de l'aréopage que vous honorez, insensés, c'est notre divin Bacchus lui-même, Bacchus que nous appelons Dyonisos, que nous surnommons Eleutherios, que nous qualifions Rusticus, Bac-
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clins le beau jeune homme souriant qui est allé dans l'Inde énorme, annoncer la Bonne Nouvelle pacifique. Montmartre n'est pas davantage le mont dos Martyrs, c'est le mont des Mères druidiques que vos ancêtres adoraient dans les sources et dans les bois, et dont les images découvertes vous semblent statues miraculeuses de la Madone.
NORBERT
Te tairas-tu, vipère ! Oses-tu bien comparer tes brouillards à notre soleil? Gomment peux-tu t'obstiner dans l'adoration de ces divinités immondes que les Biterrois, si elles revenaient sur terre, accrocheraient à des gibets, et plus haut que toutes, Jupiter parricide fils de parricide, incestueux, adultère, qui estropie ses enfants, sourit à leur luxure et pousse' les humains aux accouplements bestiaux !.... 0 Jésus, Hostie adorable, Agneau de pureté, pardonnez-moi de souiller mon esprit au contact de ces immondices 1 Que je te plains, mon frère, de ne pas sentir comme nous le réchauffant effluve de notre Christ ! Où trouveras-tu de
plus suaves consolations, vieillard ? Philosophe, où découvriras-tu un corps de doctrines aussi solide ? Scrute les religions, approfondis les idolâtries, passe en revue les hérésies, les schismes et les systèmes des philosophes, nous seuls pourrons t'expliquer l'existence de l'univers, la naissance de l'homme, le problème du mal physique et moral, jusqu'à l'essence intime de la Divinité, j usqu'à ses relations avec l'homme, jusqu'à la nature de la vie future !
TERPANDRE
Tu t'égares toi-même, moine. Parce que tu t'es habitué à des fantômes, tu les crois nécessaires. Qu'ai-je besoin d'un Satan pour le mal moral, d'un péché originel pour la souffrance physique ? la nature humaine me suffit. A quoi bon un créateur ? l'éternité de la matière ne choque pas ma raison. Pour expliquer l'apparition de la vie, j'ai à choisir entre deux hypothèses, sa création divine ou sa naissance fortuite; de quel droit anathématiser l'une ? Si tu admets un Dieu vivant incréé, pourquoi n'ad-
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mettrais-je pas une étincelle de vie existant de tout temps ? Ta religion, frère Norbert, explique-t-elle la grande énigme, la raison d'être de l'homme ? La lacune est si large que les tiens se sont efforcés de la combler, mais comment croire à l'enfantine révolte du tiers des anges? Pourquoi Dieu, pour les remplacer, n'a-t-il pas créé des anges au lieu d'hommes pouvant déchoir ? Pourquoi, puisque les élus sont en si petit nombre, a-t-il décuplé la foule des esprits infernaux tandis qu'il bouchait péniblement les trous d'étoiles laissés au Ciel par la queue balayante du Dragon ?
NORBERT
0 mon frère, c'est orgueil de demander des comptes à Dieu. N'entends-tu pas gronder l'écho des paroles de flamme qui s'échappèrent un soir des lèvres tuméfiées de Job ? C'est parce que les décrets de la Providence sont insondables qu'il faut s'incliner devant eux. Les hommes sont, voilà le fait ; ils doivent servir Dieu, voilà le but. Pour le servir, il faut le con"
naître ; seule notre Eglise le connaît. Nous avons pour nous la pérennité de la doctrine et l'évidence des preuves. Rien de plus irréfutable, en théologie, que la Médiation, en histoire que le Messianisme. Les précurseurs du Christ jalonnent les anciens jours : Abraham père de la foi, Isaac qui porte le bois de son sacrifice, Jacob qui prophétise Juda, Joseph qu'on dépouille de ses vêtements et dont tire au sort la tunique sans couture, Moïse qui délivre et qui guérit par le serpent d'airain, Josué qui porte le nom du Christ, tous se succèdent comme des météores ; depuis l'aurore des temps jusqu'au lever de l'étoile de Bethléem flamboient les traits épars dont l'ensemble constituera la douce figure du Seigneur.
TERPANDRE
Que ces traits sont pâles ! Que leur ensemble est vague !
NORRERT
Pour les entendements aveugles ! Mais pour
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les clairvoyants ils rayonnent comme le soleil. Le Christ est Dieu ! Le faisceau des prophéties marche devant lui comme devant un consul ; malheur au front qui ne se courbe sous la hache! Patriarches, Rois et Prophètes, tous ont annoncé le Dieu-Messie, et de leurs prévisions on peut reconstituer la vie entière du Sauveur, Maiachie parle de son Précurseur qui vivra dans le désert; Daniel fixe l'époque de sa naissance, dans soixante-dix semaines d'années ; Michée nomme la ville, Bethléem; Moïse la race, Juda; le livre des Rois, la famille, David. Et cela n'est rien encore. Isaïe dit qu'il naîtra d'une Vierge, qu'il commencera à prêcher en Galilée, sur les confins de Nephtali et de Zabulon, qu'il guérira les aveugles et les infirmes, qu'il convertira les gentils, éclaira les enténèbrés, aveuglera les sages, sera la pierre d'achoppement d'Israël qui s'y brisera. Le Psalmiste nous annonce toutes les stations du Calvaire, les opprobres, les tourments, les ignominies, la trahison et la mort de Juda, l'arrestation, la comparution, les faux témoignages, les cris des Juifs, la flagellation et le couronnement d'épi-
nés, le crucifiaient, la prière du haut de la croix. Daniel prédit sa mort, Amos et Zacharie les ténèbres qui envahiront la terre, David le coup de lance au flanc, Osée sa résurrection et son ascension, Daniel et Jérémie la destruction du Temple et la dispersion des Juifs. Tous ces éclairs se fondent en une nappe de lumière éblouissante ; malheur à celui dont il est écrit: « Il a des yeux et il ne voit pas ! » Tu te tais, Terpandre ; c'est avouer que tu ne peux répondre.
TERPANDRE
Il faudrait trop temps pour cela, frère Norbert. Mais sache qu'elles sont bien fragiles les baguettes de ton faisceau divin. L'Isaïe qui s'est écrié : « Voici qu'une Vierge concevra ! » n'est pas le même que l'Isaïe qui soulevait Israël contre Nabuchodonosor ; les Psaumes ne sont pas l'œuvre du roi David, mais la conpilation de scribes de diverses époques ; le livre de Daniel date du temps des Séleucides. De toutes ces prophéties que tu cites, les unes ont été composées après coup pour expliquer
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certains faits delà vie du Christ, lesautres ont donné lieu à des fictions au sujet de cette vie.
NORBERT
Sois loyal, Terpandre ; pourquoi ne pas dire : Je repousse en bloc toutes les prophéties, parce qu'impossibles ?
TERPANDRE
En effet, c'est ainsi que je devrais parler. Vois-tu, frère Norbert, nous vivons sur deux îles qu'aucun pont ne pourra joindre. Rappelle-toi le mot amer de ton Christ à sa mère : « Femme, qu'y a-t-il de commun entre toi et moi ? » De même entre nous, moine. Dieu, la vie future, l'immortalité de l'âme, ce sont là questions de métaphysique auxquelles la Science est étrangère, impuissante qu'elle est à les démontrer ou à les réfuter. L'étude des Deux Testaments ne peut que nous confirmer, toi dans tes croyances, moi dans mes négations. Ce sont là vérités que j'aperçois, main-
tenant. Moi aussi j'ai hurlé de rage sur la trace des Dissidents , j'ai voulu sauver les âmes en sacrifiant les corps ; sous ma robe de pourpre a battu un cœur aussi farouche que sous ton froc de bure. Mais le soir des désastres etla mort prochaine font rayonner une lumière inconnue aux sains et aux vainqueurs; et c'est àcette clarté, que je découvre bien des choses. Tu ne comprends pas, légat du Souverain- Pontife, peut-ôtre me comprendras-tu à ton lit de mort, si tu meurs vaincu. Restons ce que nous sommes, mon ennemi, n'essaie pas de me convertir pas plus que je n'essaie de te convaincre ; toutes les fois sont respectables ; tu mourras en saint ou en martyr, et ton âme s'exhalera dans un baiser suprême vers les lèvres pâlies de ton dieu ; laisse-moi m'éteindre en souriant dans la joie sans borne de me sentir rentrer dans le néant ; ô prêtre du Ghrist,laisse-moi mourir en prêtre de Minerve !
NORBERT
Mais cette Minerve, Terpandre, tu ne peux
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y croire ! Comment admets-tu la fnble d'une femme naissant en armes du crâne fracassé de son père ?
TERPANDRE
Ce n'est pas là ma Minerve. La mienne est tout autre, et je vais la saluer par une invocation digne d'elle.
A toi, amour et gloire à tout jamais, Déesse qui habites l'esprit de tout homme, toi que nous appelons Pallas Athéna, étincelle de tout ce qui est divin en nous ! Reste à jamais sur terre, seule Adorable parce que seule Intelligible; tu ne te caches pas sous des bandelettes ésotériques comme la grande Artémis d'Ephèse, ni sous de nuageux symboles, comme l'Isis égyptienne, tu n'es pas idéale, mais vivante, et tu viens à nous, nue comme Aphrodite, auguste comme Démèter. Ton élément est la lumière, ton royaume l'évidence, ton temple la règle ; tu y sièges dans des flots de clarté, entourée de tes filles les Muses et les Connaissances, et ton austère sourire y accueille tout homme qui vient à toi. Aux rayons qui éma-
nent de toi reculent les Obscurités, les Terreurs, les Religions, les Maladies ; tu guéris, Purificatrice; tu consoles, Educatrice, tu transportes, Exaltatrice ! Et c'est pourquoi, dédaigneux des Idoles, nous t'aimerons et t'adorerons jusqu'à l'obscurcissement de notre esprit, Divinité, Santé, Jeunesse, ô Pallas Athéna ! ô Minerve ! ô Raison !
NORBERT
Orgueil, chape de plomb qui fit chuter le plus beau des Anges, portique de la vallée de larmes où se désole l'humanité, bloc le plus lourd de ceux qui obstruent la route du Paradis, c'est bien toi que je retrouve encore ! Ah, si tu pouvais le faire sans cesser d'être toimême, tu avouerais pourtant ta défaite , et combien dans ton égoïsme silencieux qui ne peut rien pour l'humanité, tu es inférieur à nos principes, Charité, Sacrifice, Vertu !
En face de l'Arbre de Science, laissez-moi dresser le fantôme adorable de votre croix, Seigneur, Dieu de bonté et de mansuétude,
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voua qui avez tiré l'homme du néant pour l'appeler au partage d'une éternité de délices, qui avez aimé votre Créature jusqu'à prendre sa propre forme et à verser pour elle votre sang divin, qui journellement descendez sur l'autel à nos paroles de consécration ! Seigneur, ayez pitié de la pauvre humanité tout entière, de nous qui consumons notre vie à glorifier votre nom et à faire arriver votre règne, et aussi des malheureux que l'endurcissement rend insensibles à votre divinité. Purifiez leurs lèvres avec un charbon brûlant, dessillez leurs yeux avec le foie du poisson de Tobie, amollissez leur cœur avec la Grâce, et donnez leur comme à nous mêmes le repos éternel.
Va, Terpandre, ennemi vaincu et pris à discrétion, prêtre idolâtre, apostat et hypocrite, assassin de mes frères dont le sang rougit encore ces dalles, retire-toi en paix. Ton désastre t'a fait au cœur une blessure mortelle, vieillard ; je ne veux pas avancer pour toi l'heure où notre Dieu commun t'appellera à lui. Puisque tu es sincère , va-t-en en paix, dernier adorateur des idoles, ear il a été
chanté au plus haut des cieux par les anges planant sur le berceau du Christ : « Paix aux hommes de bonne volonté ! »
(Terpandre sort. Norbert reste seul).
SCENE VI
NORBERT seul, puis EUSTAGHE DE MONT- LHÉRY, GLÉOTAS
NORBERT
Seigneur, préservez-moi de la tentation ! Peut-être la bouche du Malin soufflai t-t-elle cette tiède clémence qui vient d'amollir mon âme ? Le prince Gléotas a du s'enfuir ; qui sait s'il ne recommencera pas la guerre ? L'heure du pardon est-elle bien sonnée, Seigneur?
eustache [entrant avec une escorte et un
captif)
Frère Norbert, voici le dernier des chefs rebelles ; il s'est battu comme un héros et sa capture nous a coûté plus de bons chevaliers que la prise du donjon. Avant de mourir sous
la hache il a voulu te parler, et par estime pour sa vaillance, j'ai consenti.
C'est bien, Eustache, tu peux te retirer. Entends-tu, comte de Montlhéry, laisse-nous seuls, le prisonnier et moi.
EUSTACHE
Moine, je ne le peux. Ce jeune homme est d'une force étrange ; il te tuera.
NORBERT
Ne crains rien, Eustache, il ne me tuera pas.
EUSTACHE
Mais il t'apitoiera peut-être : un prêtre est une femme ; ses larmes peuvent te toucher.
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NORBERT
Ne crains rien, Eustache, il ne pleurera pas.
EUSTACHE
Mais il peut t'émouvoir sans pleurer. Cet homme, on le sait, est le prince Gléotas, le connétable de l'empire d'Occitanie ; il est mon captif et non le tien.
NORBERT
Je réponds de lui.
EUSTACHE
Sur ta tête ?
NORBERT
Sur ma tête.
EUSTACHE
C'est juré sur le Christ. Prends garde, frère Norbert !
NORBERT
Dieu te garde, mon frère !
(Eustache sort)
SCENE VII NORBERT, CLÉOTAS
NORBERT
Eh bien, Gléotas, que me veux-tu ?
CLÉOTAS
Te supplier.
NORBERT
Me supplier? quel doit être ton désastre pour que ton cœur de fer abaisse ainsi son orgueil !
CLÉOTAS
T'ai-je dit que c'était pour moi ? Mon cœur de fer n'a pas changé, ni mon orgueil, si j'en ai. Gesse donc tes sarcasmes, moine chauve.
Race endurcie, âmes obstinées dans le péché ! Au moins, reconnais-tu la colère du Christ, et qu'il triomphe de tes idoles ?
CLÉOTAS
Je ne le reconnais pas. Je ne suis qu'un homme de guerre et n'entends rien aux choses du ciel.
NORBERT
N'avoueras-tu pas que les dieux de ta patrie n'ont pu conjurer les malheurs des tiens ?
CLÉOTAS
Ces malheurs, notre cœur magnanime saura les supporter. Depuis longtemps, l'antique Hellade est habituée aux désastres ; elle sait que l'exquis et le divin ont tort devant la force brute, mais elle espère dans l'avenir, elle a vu se dissiper bien d'autres orages !
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NORBERT
De quels orages parles-tu ?
GLÉOTAS
Depuis six siècles, toutes les barbaries se sont ruées sur nos Acropoles, elles se sont écoulées comme des fleuves. Où sont les colliers d'or des grands Gimmériens qui dansaient tout nus en tirant la langue ? Sous les rocs agités par la colère dApollon Delphien ! Où sont les têtes rondes et rases d'Œnotrie dont les casques de bronze fourbi évoluaient au doigt d'un cavalier maigre vêtu de pourpre ? Ceux qui nous conquirent, nous les conquîmes ensuite ! Où sont-ils tous les autres qui se flattaient de nous avoir submergés, hommes du nord, bandes blafardes et gutturales, arrogantes et humbles, dont les ossements seuls occupent notre sol, hommes du midi, graves et basanés sous leurs manteaux blancs, hommes de l'orient, fils de sorcières aux dents de loup accroupis sur des chevaux dont la course infernale laissait choir des quartiers de viande
crue, hommes sans patrie, écumeurs de mer dont les barques à proue de dragons démolissaient de promontoire en promontoire les temples baignés d'air marin, jusqu'à vous autres, enfin, hommes bardés de fer, qui, la croix sur la poitrine, êtes venus tailler vos fiefs dans le sol sacré de l'Hellade. Eh bien, nous avons nargué tous ces flots, nous ne sommes ni Celtes ni Romains ni Goths ni Arabes ni Huns ni Slaves ni Francs, nous sommes toujours Hellènes fils de Deucalion et de Pj^rrha ; contre les vagues hurlantes, nous sommes restés fermes comme un écueil de granit, et nous méprisons la tempête, sachant bien que le niveau des eaux ne peut changer, et que si nous sommes recouverts aujourd'hui, demain nous surgirons, toujours !
NORBERT
Fol espoir que le vôtre, maladifs rejetons du Paganisme. Depuis longtemps le châtiment a commencé et il se poursuit sans trêve ; écueil de granit, non, mais îlot d'argile que chaque
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tempête ronge. Où sont vos anciennes métropoles ? aux infidèles Alexandrie, Antioche et Séleucie ; aux catholiques Naples, Syracuse et Marseille. La langue sarrazine retentit dans la ville d'Homère, et les patois slaves dans la patrie d'Alexandre. Vous avez corrompu votre sang, oublié votre histoire, vos arts, vos sciences, tout, jusqu'à vos dialectes...
CLÉOTAS
Mais nous gardons nos dieux et la haine des dieux étrangers ! Qu'importe la joie d'assister à notre triomphe, si nos fils spirituels y doivent être ! Moine, vois la fragilité de ton œuvre: notre premier effort t'avait arraché Arles, cœur de la chrétienté, et Avignon, nombril delà papauté ! Crains l'évanouissement de ton triomphe : l'esprit nouveau battra toujours des ailes audessus des flots de sang que tu verseras ; ce sera le véritable Paraclet, qui, les ailes éployées, se laissera porter sur les vagues et couvera le monde futur. Cet esprit est le nôtre ; c'est en
nous qu'est le salut de l'avenir, le germe de la civilisation prochaine!
NORBERT
Quelle est cette civilisation, et comment la conçois-tu ?
CLÉOTAS
Gomme un retour à notre splendeur. Nous regrettons le temps où l'harmonie totale résultait de la diversité des efforts collectifs, où, chaque cité se ramassait sous son Acropole avec ses Dieux et ses fêtes publiques, où la vie des citoyens s'écoulait dans l'azur, en cérémonies, en séances, en discours, où la même âme battait dans le cœur du peuple entier, où les censeurs maintenaient la pureté de religion et frappaient de la hache quiconque avait douté de la chose publique, où tout, jusqu'à l'innocence, rebroussait chemin devant les Lois, jusqu'à l'amour paternel, était sacrifié à la Patrie, où, dans chaque cercle d'horizon visible, les cœurs s'exaltaient par la vie commune,
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comme ils s'élargissaient par leur contact avec les cités voisines, émulation mère des écoles et des arts.
NORBERT
Cette émulation ne peut-elle exister hors de Grèce ? les rivalités italiennes sont elles moins fécondes ? Nos bonnes villes ne luttent-elles pas à coup de cathédrales ? L'art n'est pas immuable ; il se déplace avec l'humanité puisqu'il procède d'elle ; l'avenir est le côté lumineux ; nous ne rétrograderons pas vers les ténèbres. Puisse-t-ii ne jamais reparaître le temps où les censeurs déchaînaient les persécutions, où, de par les Lois, les Confesseurs ont souffert le martyre pour avoir méprisé la chose publique en contemplation de la chose céleste ! Par sa simple et divine parole : Rendez à Dieu ce qui est à Dieu, le Christ a balayé le pompeux édifice des civilisations païennes ; il a démesurément élargi l'horizon de l'humanité ; au dessus de l'utilité publique, il a élevé la conscience humaine ; au dessus du salut de la cité, l'honneur de l'individu ; il a ouvert
d'inviolables refuges à l'Ame humaine qui étouffait dans le temple de marbre où l'avait murée l'Esprit antique, et où le plus vertueux citoyen, en se réveillant, pouvait craindre d'apercevoir le Serviteur des Onze, debout, lui tendre une coupe de ciguë.
En effet, ô mes pères, nous respirons plus à l'aise, nous autres, César ne s'occupe plus de ce qu'on rend à Dieu, et l'hérétique ne craint plus, au réveil, le reflet du bûcher flamboyant sur la place publique ! Chez nous autres, la cité était la religion, le culte était tangible, et la répression devait être matérielle, comme l'outrage ; vous, vous poursuivez jusqu'aux pensées qui se cachent au fond des consciences. En effet, familiers du saint-office, vous êtes bien différents de nos Censeurs !
NORBERT
Oui, Cléotas, nous en sommes bien différents. Si nous continuons à punir de simples
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erreurs de doctrine c'est que nous ne pouvons exposer le délicat trésor do notre civilisation naissante; mais c'est la un accident que fera disparaître le développement naturel de notre principe. Vois nos précautions pour l'avenir ; ce n'est pas la religion qui verse le sang de l'hérétique, c'est le bras séculier auquel elle remet le coupable.
CLÉOTAS
Hypocrisie ! s'il le répand, c'est parce que religion l'y invite ?
NORBERT
Et quand cela serait, en sera-t-il toujours de même ? L'important est d'avoir séparé les deux glaives, et nous l'avons fait. Un jour viendra où le bras séculier ne croira plus nécessaire de punir l'hérésie ; ce jour là, l'église reprendra la doctrine, jamais abdiquée, du pape Grégoire : qu'il faut appeler les fidèles par la douceur et les exhortations et ne pas les éloigner par les menaces ni par la terreur. Ce
jour là, sera fondée la grande Liberté jusqu'alors inconnue, et tandis que la Cité antique a vu des sceptiques ou des stoïciens noyer l'univers dans le sang des justes persécutés, la cité de Dieu verra, après la charité répressive, fleurir la charité tolérante !
CLÉOTAS
Puisse-tu dire vrai, moine !
NORBERT
Je dis vrai, Gléotas. Tu ne nous a combattus que par ce que tu nous ignorais ; tu nous aurais aimés ; le monde que nous rêvons est idéaliste et chevaleresque ; il est basé sur la conscience et sur l'honneur, deux sentiments inconnus à l'Hellade ; il fera place aux arts et aux sciences ; enfin dans son ciel planera l'image du vrai Dieu que tu as jadis adoré, ô mon fils, de ce Christ, notre rédempteur, dont tu as éprouvé les foudres, et qui te parle en ce moment par ma bouche pour te ramener à lui !
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CLÉOTAS
Il parle en vain ! Que le Christ soit Dieu, c'est possible, puisqu'il nous a vaincus. Mais tu dois comprendre, puisque tu parles d'honneur, pourquoi je ne reconnais pas sa divinité.
NORBERT
0 mon fils, peux tu mettre en balance une bouffée de vanité et ton salut éternel? A renier le Christ, tu ne gagnes rien et tu perds ton âme. Ne crains-tu pas l'enfer, Cléotas ?
CLÉOTAS
Je ne crains rien pour moi.
NORBERT
Alors tu le crains pour ceux que tu aimes ! Considère, ô mon fils bien-aimé, l'horreur des ténèbres extérieures toutes pleines de pleurs et de grincements de dents ! Qui sait si ta conversion ne serait pas le prix de leur salut à
tous ? la miséricorde du Christ est infinie. N'est-ce point d'eux que tu voulais me parler ?
CLÉOTAS
Oui, parce j'ai cru ton âme moins féroce que celle d'Eustache de Montlhéry. Me suis-je trompé ?
NORBERT
Non, mon fils, je te le jure sur le Christ !
CLÉOTAS
Eh hien, moine, voici mon secret. Quand j'ai vu la vanité de ma résistance, j'ai entraîné ma Bien-Aimée dans une cachette que l'on ne peut découvrir : mais elle n'est sauvée que du péril présent.
NORBERT
Chryséis I
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CLEOTAS
Moine, moine, avant de mourir, je te supplie peur elle ! Je ne redoute aucune torture pour moi ; mais pour elle, moine, je consens à tout, puisque je me traîne à tes pieds, immolateur de notre race.
NORBERT
0 mon fils, c'est cette femme qui t'a perdu !
CLÉOTAS
Un soldat n'est perdu que par sa lâcheté. Nous ne savons lien du surnaturel où tu te plais : je comprends qu'il te faille une victime, le sang de l'adversaire est agréable aux Dieux, mais pourquoi pas le mien seul ?
NORBERT
Qu'elle abjure son erreur, mon fils, et je réponds de sa vie !
CLÉOTAS
Son âme est si haute qu'elle refuserait.
NORBERT
Convertis-toi du moins, et je la sauve !
GLÉOTAS
Quel marché me proposes-tu, moine !
Tu la sauves, entends-tu, ton adorée, son corps promis au bûcher, son âme fiancée aux lacs de poix et de soufre...
CLÉOTAS
On vient !
NOBBERT
Tu la sauves, ta Chryséis I... L'aimerais-tu si peu que tu refuses ?
CLÉOTAS
On vient 1 on vient, te dis-je !
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SCENE VIII LES MÊMES, CHRYSÉIS CHRYSÉIS {s'élance, pâle, les cheveux èpars)
NORBERT
Chryséis !
CHRYSÉIS
Dieux ! Cléotas ici ! Cléotas vivant I
CLÉOTAS
Que le ciel soit béni qui nous rassemble !
CHRYSÉIS
Ah ! ne te hâte pas de te réjouir, ô mon roi. Les loups dévorants hurlent sur mes traces, et les aurais-je égarés que saurait bien les re-
mettre en leur voie celui que je retrouve ici, le plus affamé de notre chair !
NORBERT
Gomme tu me hais, Ghryséis !
CLÉOTAS
Qu'ils viennent donc ! Qu'importe mourir, si c'est ensemble ?
NORBERT
Seigneur, ne vaudrait-il pas miei x pour ces enfants vieillir ensemble ?
CLÉOTAS
Non, non, Norbert ! Si douce soit ton offre, elle l'est moins que la mort commune. Ghryséis refuserait de vivre à ce prix, f t je veux mourir avec elle, quand ton enfer m'attendrait I
NORBERT
Tais-toi, malheureux enfant ! Ah ! je sais
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h que vos âmes sont fortes et que, pas plus qu'à moi, la mort ne vous fait peur. Heureux qui termine ses jours par le martyre ; si ardente a été la prière de toute ma vie que Dieu ne me le refusera pas à moi !
C'est le zèle de vos âmes, non de vos corps, qui me dévore I Qu'importe le grésillement des chairs si, comme le Christ du tomheau, l'âme sauve s'envole ? Ah ! pauvres enfants, qu'estce qu'un bûcher qui flambe et déjà s'éteint à côté des flammes noires où hurle l'Eternité du dam?
Voilà ce qui m'épouvante pour toi, Cléotas, déplorable victime de cet enfer, et pour toi plus encore, Chryséis, ma sœur, en qui j'avais mis toute ma dilection et qui l'a trahie, nouvelle et plus coupable Eve, perverse et trop enchanteresse.
CHRYSÉIS
Vieillard, de quels mots te sers-tu? Suis-je un homme pour distinguer le bien du mal? J'ai suivi mon amour et je suis sûre que mes
dieux m'ont approuvée ; si le tien m'a blâmée, je crache sur lui !
NORBERT
Est-ce bien toi qui parles, ô ma sœur ? As-tu donc abjuré toutes les joies mystiques? Il ne te souvient plus, ô Chryséis que j'appelais Marie, du ravissement qui t'inondait l'âme quand tu priais dans la crypte de Sainte- Marthe écrasée sous le cintre des voûtes, au son lointain de l'orgue éclatant dans l'église supérieure toute vibrante de soleil. Tu étais heureuse alors, ô ma fille, tu blêmissais sous le baiser lilial de la Vierge descendue de son vitrail, et ton âme pâle fondait d'amour comme une cire.
CHRYSÉIS
Tais-toi, homme chauve ! Grois-tu me ramener à ton Dieu ? Je me suis abreuvée à la table des Immortels et je n'ai que dégoût pour ta fade Eucharistie. Je suis la vierge de Scyros, la fille des anciens dieux ; je porte sous mes
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cheveux d'or le sceau divin d'Aphrodite, je suis née son hiérodoule, je mourrai sa prêtresse. C'est pourquoije méprise et je hais ton Olympe de crucifiés stériles et de blafardes vierges, et ton Dieu, repu de graisse d'holocaustes, dont les lèvres ne respirent que miel et dont les mains dégouttent de sang?
NORBERT
Quelle folie t'égare, ma fille ? Tu maudis une religion dont l'amour charnel te voile la splendeur? Qui sait si Cléotas lui-même n'est pas près de courber la tête devant ce Dieu que tu blasphèmes ? Tu souffres, pauvre femme, pourquoi ne pas te confier à moi ? Si des doutes subsistent en ton esprit, je les lèverai ; si des chagrins, je te consolerai. Dieu ne maudit pas l'amour, et si tu recules devant la gloire des Vierges, tu recevras le nimbe des Epouses. Ma fille, viens à moi !
CHRYSÉIS
Tes incantations sont vaines, vieillard hypo crite. Jamais !
NORBERT
Insulte-moi, si tu veux, pourvu que tu te rendes à mon appel. Repens-toi, Ghryséis, il en est temps encore !
GHRYSÉIS
Jamais !
Repens-toi ! Par tout ce que tu chéris, par ta mère, par Gléotas qui t'aime et que tu aimes 1
CHRYSÉIS
Jamais !
NORBERT
Hélas ! Hélas !
Eh bien oui, mon Dieu, je tombe à genoux devant vous ! Voilà ces enfants que je me flattais d'avoir fait vôires et contre l'endurcissement de qui je me brise, et pourtant, je vous
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adjure toujours de les bénir, et de sauver ce qui peut encore être sauvé d'eux, leur âme.
Vous savez que la mort les attend, une mort à laquelle nul ne peut les soustraire, pas même moi, légat de votre Apôtre. Les voici pris dans un donjon cerné de gardes, seuls, sans armes ; qui essaierait de les défendre ne pourrait que partager leur sort. Eh bien, Seigneur, à cet article suprême, illuminez leurs cœurs d'une lumière spéciale. Peut-être cette mort imminente est-elle une ruse du Mauvais pour agripper leur âme encore noire de colère et marquée pour l'enfer ; cette ruse, déjouez-la, faites que du bûcher, leurs âmes, comme des flocons d'encens, vers vous, ô doux Jésus, s'envolent...
Et s'il vous fallait une hostie, exaucez mon vœu de martyre, ô mon Dieu, prenez ma vie terrestre et sauvez-les 1
CLÉOTAS
Tu pleures, Norbert !
Tu pleures aussi, Gléotas !
CLÉOTAS
Oui. Mon esprit roule lamentablement dans ces vagues mystères qu'il ignore, et redoute tour à tour ces Furies et ces Démons dont les deux religions le menacent. Chryséis adore les dieux de l'Olympe, elle pourra donc éviter la triple gueule de Kerbéros. Mais Satan, s'il existe aussi, qui la délivrera de ses griffes?
NORBERT
Dieu!
CLÉOTAS
J'ai bien réfléchi à tes paroles. La réversibilité peut faire do moi la victime dont l'oblation sauvera d'autres âmes. Or j'aime Chryséis jusqu'au sacrifice.
NORBERT
Louée soit votre grâce, Seigneur !
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CLÉOTAS
Moine, je veux mourir ! Renier à voix haute ses dieux, fussent-ils faux, au pied du bûcher, serait lâche. Je veux mourir ! Donc, touche ton crucifix, prêtre, et jure !
Quel serment veux-tu d<" moi ?
CLÉOTAS
Jure que ton silence devant Eustache de Monllhéry sera le prix de mon baptême.
CIIRYSÉIS
Gléotas !
NORBERT
Mon fils, que me demandes-tu là ?
CLÉOTAS
Ma mort à moi, et le salut de Ghrvséis '
NORBERT
Eh bien, viens à moi, Tu mourras, mais chrétien.
CHRYSÉIS
Chrétien! Cléotas!... Ah! mieux eût valu certes que je ne vinsse pas ici, puisqu'il m'y était réservé d'entendre le Bien-Aimé renier les Dieux dont l'haleine de flamme avait incendié nos cœurs.
CLÉOTAS
Qu'importe mon âme à moi, si je sauve la tienne ! Je n'ai plus que ma conscience, Chryséis, et avant de mourir, je te la donne 1
CHRYSÉIS
Me laisseras-tu monter toute seule au bûcher?
Toute seule, ô mon adorée? Non, ne crains rien, Ghryséis, c'est ensemble que nous mour-
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rons I N'est-ce pas, moine, que tu ne refuseras pas a nos âmes ce noir bonheur de s'envoler ensemble comme un couple de colombes sous les lauriers-roses?
GHRYSÉIS
Qu'ils étaient doux, les matins de Scyros, où, le long de la plage blanchissante, nous allions lentement en passant, sur des pierres espacées, les petits ruisseaux de distance en distance ! Gomme le thym sentait bon ! Nous entendions dans les vallons voisins les clochettes de bronze de troupeaux invisibles, et nous allions heureux comme des fils d'Immortels ; les pâtres accroupis dans l'herbe cessaient leurs airs de flûte pour me saluer au passage, et les vierges te souriaient en revenant des fontaines, l'amphore sur la hanche !...
CLÉOTAS
Pourquoi réveilles-tu ces souvenirs, Chryséis?
CHRYSÉIS
Quelle était belle l'aurore de Scyros! Hélas, qui nous aurait prédit notre splendeur fugitive et notre ruine présente ?
Que regrettes tu ? Notre défaite est glorieuse : nous nous appartenons et nous serons ravis au ciel par le même char de feu !
CHRYSÉIS
Le feu ! Le feu ! Dieux, j'oubliais l'horrible vision! Le feu ! J'ai peur, Gléotas !
CLÉOTAS
Courage, Chryséis ! N'es-tu pas la fille des Hellènes ? Toi si forte dans les désastres, tremblerais-tu devant la mort ?
CHRYSÉIS
Ce n'est pas la mort que je crains, mais la
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flamme ! la flamme ! Sauve-moi, Gléotas ! J'ai peur : Sauve-moi !
CLÉOTAS
Ah ! moineféroce, n'auras-tu pas pitié d'elle?
NORBERT
Allez, enfants, et que le Seigneur soit avec vous !
CLÉOTAS
Que dis-tu ?
NORBERT
Allez, ô jeunes gens, vous êtes trop beaux pour mourir ! Si quelqu'un doit disparaître du monde, c'est un vieillard infirme, et non vous, radieux couple de jeunesse et d'amour. Je ne veux pas que vos corps s'unissent dans la tombe. Fuyez, fuyez, ô beauxjeunes gens, cette fenêtre n'est qu'à quelques pieds du roc, fuyez, et soyez heureux !
CLÉOTAS
Mais c'est ta mort à toi, mon père. Tu as répondu de moi sur la tête !
NORBERT
Fuyez, beaux enfants, c'est moi qui vous l'ordonne. Assez de sang a rougi le sol ; le Seigneur est rassasié de victimes humaines. Ne vous inquiétez pas de moi, on n'osera pas me tuer, je me défendrai, n'importe, mais fuyez, fuyez ! Vous trouverez au bas de la combe mes propres chevaux, et dans le port de Narbonne une galère papale qui vous ramènera à ScyrosI
CHRYSÉIS
Est-ce un rêve ?
NORBERT
Gléotas ! tu es chrétien ! Souviens-toi que tu as charge d'âmes !
{Un bruit de pas et un cliquetis d'armes se fait entendre au dehors).
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