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Prologue Grampus Island

Il faut bien qu’il y ait un commencement à une histoire quelle
qu’elle soit, comme il faut bien qu’il y ait un commencement à
tout, quoiqu’il n’y ait de commencement à rien. Le commence‐
ment d’une histoire est simplement le moment à partir duquel on
s’intéresse à ses héros. Du moins dans la plupart des cas, mais
pas dans celui qui nous occupe…

On le verra.

Le 22 mars 1875, vers deux heures du matin, le brick améri‐
cain Grampus, de Norfolk (Virginie), voguait allègrement, toutes
ses voiles dessus, vers le sud-est.

Le point, calculé quelques heures auparavant par le capitaine
Ellis, avait donné comme résultat 163∘ de longitude ouest et 18∘

33’ de latitude nord, chiffres, d’ailleurs, sujets à caution, le capi‐
taine Ellis s’entendant beaucoup plus à abattre un homme d’un
coup de poing ou à lamper d’une haleine une pinte de whisky
qu’à calculer correctement une droite de hauteur.

Peu importait. Le Grampus naviguait en plein Pacifique, loin
de toute terre, et quelques milles d’erreur ne pouvaient nuire en
rien.

Accoudé à la lisse, une pipe en bouche – un véritable brûle-
gueule, dont le fourneau, vraiment, se trouvait à moins de trois
centimètres de ses lèvres – le capitaine Ellis, un petit homme
large et trapu, songeait mélancoliquement que, depuis dix-sept



mois et demi que le Grampus avait quitté Norfolk pour la pêche à
la baleine, il n’avait pas eu la chance de rencontrer un seul de ces
cétacés. Non. Pas un seul.

Pour peu que cela continuât, il faudrait revenir et chanter
comme le légendaire Cachalot : « Nous n’avons rencontré ni ba‐
leines ni baleineaux ; nous avons fait le tour du monde, notre cale
est vide, et nous sommes sans un sou, mais nous avons eu un
damné beau temps ! »

Pour l’instant, de l’espoir restait… Ellis comptait bien rencon‐
trer des baleines dans les environs des îles Fanning. Mais il se
méfiait, craignant que, s’il approchait trop de terre, son équipage,
rassasié de coups et de morue salée, n’en profitât pour déserter…

— Oui, un damné bon voyage ! maugréa-t-il en incrustant ses
dents petites et jaunes dans le tuyau de corne de sa courte pipe.
Avec ces maudits gibiers que j’ai à bord, il faut que je…

— Land ! ho ! (Terre !) cria à ce moment l’homme de vigie per‐
ché dans les barres de perroquet.

—  Tu es fou ou soûl, l’homme  ? glapit Ellis en levant la tête
vers le marin qui avait crié.

Car il savait qu’aucune terre, île ou atoll ou simple récif,
n’existait à cent milles à la ronde.

— Terre droit devant, captain ! précisa l’homme de veille.

— Le porc doit être ivre, c’est certain  ! murmura le capitaine
du Grampus, oubliant que, depuis longtemps, il n’existait plus
une goutte d’alcool à bord, sauf dans sa cabine, à lui.

Machinalement, pourtant, il regarda vers l’avant.



— Damn’d ! s’écria-t-il entre ses dents serrées.

Sa stupéfaction était si intense qu’il faillit lâcher sa pipe.

À moins de trois milles en avant du brick, un large îlot, de
forme circulaire, émergeait de l’océan.

Qu’on se figure une lentille de pierre entourée d’une dentelle
d’écume phosphorescente… Et, sur l’étrange îlot, pas une lu‐
mière, pas un arbre, du moins rien de visible pour l’instant.

— Damn’d ! répéta le capitaine Ellis en hochant la tête.

S’il n’était pas très bon calculateur, c’était un marin pratique
et expérimenté. Il savait que, dans le Pacifique, de nombreux ré‐
cifs ne sont pas portés sur les cartes, que des hauts-fonds sous-
marins les entourent, et que le moindre heurt contre un bloc de
corail eût suffi à perdre le Grampus.

— Paré à la manœuvre ! hurla-t-il, en se précipitant sur le pont
où dormaient les matelots de quart.

Ceux que sa voix n’éveilla pas furent rappelés à la réalité par
quelques solides coups de botte.

Moins de dix minutes plus tard, le Grampus, à sec de toile, se
balança, immobile, sur les flots clapoteux.

Le capitaine Ellis avait décidé d’attendre le jour pour explorer
l’îlot inconnu. Sa provision d’eau était maigre. Il comptait profi‐
ter de la circonstance pour se ravitailler – si possible – ce qui lui
éviterait d’atterrir aux Fanning et de risquer de voir déserter ses
marins. Dans cet îlot qui paraissait inhabité, les gaillards n’au‐
raient aucune envie d’abandonner le Grampus.



Ayant donc laissé le quart à son premier officier, le capitaine
Ellis descendit dans sa cabine et consulta la carte.

Aucune erreur n’était possible. À la place approximative occu‐
pée par l’îlot, la carte indiquait des fonds de plusieurs milliers de
mètres, et cela sur une étendue de plusieurs dizaines de milles
carrés…

«  Une éruption volcanique, sans doute  ? pensa Ellis. Pourvu
qu’il y ait de l’eau ? On verra ! »

Sur quoi il tira de son armoire une bouteille de vin – car sa
provision à lui n’était pas terminée – donna une longue accolade
au récipient, se jeta dans sa couchette et s’endormit.

Au jour, il fut debout et s’embarqua avec huit hommes sûrs et
une douzaine de barils vides dans une des chaloupes du brick.

L’îlot était encore éloigné de près de trois milles  ; c’était à
peine si le courant avait fait légèrement dériver le Grampus dans
sa direction.

Sous les rayons du soleil qui se faisaient de plus en plus ar‐
dents à mesure que l’astre montait dans le ciel clair, les matelots
du brick voguèrent…

L’îlot inconnu se rapprocha. Il était entouré d’une mince ligne
de brisants au-dessus desquels la mer déferlait doucement. Ils
furent facilement franchis, et l’embarcation vint s’échouer sur le
rivage.

Un rivage étrange. De larges dalles de pierre grise, semblable à
de la pierre ponce, mais d’une dureté que l’acier ne pouvait
mordre, et jointes ensemble avec le fini d’un travail d’ébénisterie.



Pas de mortier. Pas de ciment. Elles étaient pour ainsi dire en‐
castrées les unes dans les autres…

En silence, Ellis et ses hommes, laissant un mousse dans la
chaloupe, prirent pied.

Ils purent aussitôt constater qu’en maints endroits des efflo‐
rescences de coraux étaient incrustées entre les étranges dalles.
Des algues aux formes bizarres gisaient, desséchées, sur le sol.
Des squelettes de poissons, d’êtres aux structures inconnues,
étaient entassés, çà et là, dans les creux de la pierre…

Mais pas trace humaine. Rien que ce roc grisâtre à demi re‐
couvert par les coraux et les débris d’algues et de poissons.

Ellis, sa carabine au poing – par prudence, il s’était armé et
avait armé ses hommes – avança…

Il put bientôt reconnaître que des chemins avaient dû être tra‐
cés sur ce sol. Des chemins larges de cinquante à soixante
mètres, lisses comme un billard, mais toujours encombrés de
débris…

À deux cents mètres environ du rivage, Ellis s’arrêta net, de‐
vant ce qu’il avait cru être un bloc de rocher.

C’était une tête humaine, la tête d’une statue gigantesque. Une
tête dont la merveilleuse beauté frappa l’inculte et fruste balei‐
nier… Une tête mutilée, verdie par endroits, fêlée, lézardée, re‐
couverte à demi par les coraux qui s’étaient incrustés dans ses
fissures.

En quelques secondes, les marins du Grampus avaient rejoint
leur chef et formé le cercle autour du gigantesque et étrange



débris.

—  Elle est plus grosse que le Sphinx, ma parole  ! grommela
enfin Ellis, sans exagérer.

Il regarda autour de lui, comme s’il espérait apercevoir les py‐
ramides. Aussi loin que le regard pouvait s’étendre, rien que les
dalles grisâtres. Pas d’autres débris.

— Go on ! (Allons !) murmura enfin le capitaine baleinier.

Suivi de ses marins, il se remit en marche…

Les rudes pêcheurs de baleines étaient silencieux, comme s’ils
eussent été dans un cimetière.

Derrière leur capitaine, ils franchirent environ cinq cents
mètres, et, ayant dépassé une sorte de faille, évidemment pro‐
duite par une secousse sismique, débouchèrent soudain sur le
sommet de l’îlot, c’est-à-dire au centre de la gigantesque lentille
de roc.

De nouveau, Ellis s’arrêta. Autour de lui, des plaques de ma‐
tière translucide d’un bleu vert, épaisses d’environ un centimètre,
longues de vingt, larges de cinq, gisaient sur le sol… Il y en avait
des milliers, toutes intactes.

S’étant baissé, Ellis constata qu’elles étaient munies sur leur
tranche de deux protubérances cornues, qui auraient pu servir à
les accrocher. Il en ramassa une et vit qu’elle était couverte de ca‐
ractères bizarres, aux formes géométriques.

Il y avait des triangles équilatéraux, scalènes, rectangles, des
cercles, des triangles sphériques, bref, presque toutes les figures
de la géométrie, et même quelques-unes que le capitaine du



Grampus ne sut identifier et qui se rapportaient à des problèmes
qu’il n’avait jamais abordés.

Ces figures étaient reliées entre elles – si l’on peut dire – par
des points formant des lignes courbes, droites, brisées, parallèles,
se coupant… Les unes étaient simples, d’autres doubles, ou
triples…

—  C’est sûrement de l’écriture de sauvage  ! grommela Ellis,
sans y mettre malice. On dirait du verre !

Il leva la main, et, de toutes ses forces, projeta sur le sol la
plaque qu’il avait ramassée. Une sorte de crépitement bref reten‐
tit, assez semblable à celui que produirait la déchirure brutale
d’une grosse toile, cependant qu’une courte flamme violette,
éblouissante, jaillissait.

— Damn’d ! articula Ellis en se rejetant vivement en arrière.

— C’est des choses du diable ! murmura un des marins.

James Ellis croyait peut-être au diable. En tout cas, il croyait
sûrement aux jouissances que procure l’argent. En un éclair, il
pensa que ces bizarres plaques pourraient peut-être se vendre, et
à bon prix. S’il ne rapportait pas d’huile de baleine, peut-être
pourrait-il s’en tirer en vendant ces pierres diaboliques.

— La paix ! déclara-t-il. Ces briques-là, ça vaut de l’argent !…
Les savants nous les paieront cher… d’autant plus qu’il y a des
« écrits » dessus… On a vendu gros des machins de ce genre-là
qui venaient du Yucatan !… Du nerf, les garçons, et embarquons
tout ça  ! J’ai idée que nous n’aurons pas perdu notre temps, et
que nous…



— Et ça, captain ! interrompit irrévérencieusement un des ma‐
rins qui s’était écarté de quelques pas.

— Quoi, ça ? grogna Ellis.

Il devait être ému, car, en toute autre circonstance, son poing
ou sa botte se fussent déjà abattus sur le fâcheux.

— Re… regardez ! hoqueta l’homme.

Ce fut dit d’une telle voix qu’Ellis bondit. Et il vit.

Au pied d’un bloc de pierre grise, une boule grosse comme une
orange était posée. On eût dit un bloc d’améthyste, d’une amé‐
thyste traversée par des veines d’un rouge sombre, et dont le
centre était formé d’un noyau absolument noir.

— Eh bien ? cria Ellis. Ramasse-la, et fais voir !

L’homme ne bougea pas. Ellis avança d’un pas et se trouva
ainsi placé de façon que la mystérieuse sphère lui renvoyât dans
les yeux les rayons du soleil…

— Oh ! Oh ! jeta-t-il. À moi !

Les marins accoururent. Le capitaine Ellis était aveugle… Il
porta les mains à ses yeux, chancela et s’abattit sur le sol…

Un matelot se précipita vers la sphère. À ce moment, il se bais‐
sa, saisit la boule, sans en être incommodé.

— Oh ! c’est lourd ! maugréa-t-il.

Nul ne fit attention à ses paroles : les rudes matelots, oubliant
les brutalités et les abus de leur capitaine, s’empressaient autour
de lui. On le releva. On le fit asseoir. Proférant des blasphèmes



furieux, il tourna la tête, cherchant instinctivement à retrouver la
lumière…

— Là ! Là ! fit-il en dirigeant son regard mort vers la boule vio‐
lette que le matelot avait enfin réussi à soulever et enserrait de
ses grosses mains tatouées.

— Ça pèse plus que du plomb ! Vingt fois plus  ! dit l’homme
dont le visage était rouge et les veines des tempes gonflées par
l’effort qu’il soutenait.

Il laissa retomber la mystérieuse sphère et poussa un soupir
énorme.

— Plus de cent livres ! murmura-t-il en s’essuyant le front de
la manche de sa vareuse.

— Là ! Là ! La boule ! répétait cependant l’aveugle en tendant
les mains vers la sphère. Damn’d ! Reconduisez-moi à bord, gar‐
çons ! Je n’y vois plus ! Oh ! ma tête !

— Je vous le dis, moi, qu’il y a le diable dans cette damnée île !
gronda un matelot nègre.

— Ferme-la, Sam, brute idiote que tu es… Vous êtes tous des
porcs et des bons à rien  ! Reconduisez-moi à bord, ou je vous
rosse  !… Attendez un peu que mon étourdissement soit passé  !
menaça le capitaine Ellis. Je vous trouverai la marche, moi !

Ces paroles, prononcées par un homme privé de la vue, étaient
tout simplement grotesques. Mais les marins du Grampus étaient
tellement habitués à trembler devant leur capitaine que pas un
n’osa élever la voix.



— À bord ! répéta Ellis. Et vent arrière, hé ? Parker ! Arrive !
Je m’appuierai sur toi  ! Et attention à me faire trébucher, si tu
tiens à ta sale tête !

Parker, un colosse haut de six pieds, s’approcha du capitaine
Ellis en se dandinant. Celui-ci lui saisit le bras :

— En route !

—  Et la boule  ? On l’emporte  ? demanda l’homme qui avait
soulevé la sphère violette.

— Emporte-la à ta grand-mère ! Je n’en veux pas à mon bord,
entends-tu ! Laisse ça ! ordonna Ellis.

L’homme obéit par habitude : il laissa tomber la boule.

À la grande surprise de tous, il n’y eut qu’un choc sourd. Pas
d’étincelle ni de crépitement. Mais la boule, en frappant une des
dalles qui recouvraient le sol, la fit littéralement voler en éclats.

Une cavité ovoïde apparut, juste assez grande pour contenir
un melon de moyenne taille. Elle était revêtue, à l’intérieur, d’un
enduit rougeâtre, assez semblable à de la terre réfractaire.

—  Eh bien  ! allez-vous arriver  ? aboya Ellis qui, se tenant
d’une main au bras de Parker, frottait de l’autre ses yeux morts.
Oh  ! attendez que j’y voie de nouveau, je vais vous faire courir,
mes gibiers ! Je voudrais que le diable vous emporte tous et vous
étrangle avec vos tripes  !… Entends-tu, Parker  ? Marche, ou
alors !…

Un concert d’exclamations poussées par les matelots du
Grampus couvrit sa voix.



Ahuri, il se tut un instant et demanda :

— Qu’est-ce qu’ils ont encore, ces gabiers de poulaine ?

Si le capitaine Ellis avait pu encore se servir de ses yeux, il au‐
rait instantanément satisfait sa curiosité : un des marins, en effet,
s’étant penché sur la cavité creusée dans la dalle de pierre grise,
en avait retiré un livre.

Un livre semblable à ceux employés par les Japonais et les
Chinois, c’est-à-dire dont les feuillets sont pliés en accordéon et
se lisent de gauche à droite, sur le même côté, puis sur le côté
opposé.

Le bizarre volume était enfermé dans un étui de métal de cou‐
leur bronzée, tirant entre le vert et le brun, et de la dimension
d’une boîte à cigares. Il était fait d’une substance plus mince que
le papier, tout en étant à peu près indéchirable. De couleur jaune,
ses pages étaient recouvertes de signes géométriques allant des
plus simples jusqu’aux plus compliqués. Trois cercles entrelacés
étaient gravés sur l’étui de métal.

Les marins du Grampus, se poussant, se bousculant pour
mieux voir, avaient instantanément entouré leur camarade et,
tout en contemplant l’extraordinaire trouvaille, échangeaient
entre eux des réflexions plaisantes, saugrenues ou simplement
étonnées.

—  Faut-il que je vous envoie une balle dans la carcasse,
rascals  ? éclata le capitaine Ellis, en constatant qu’on ne lui ré‐
pondait pas.

Les marins entendirent. Ils se retournèrent, et virent que leur
capitaine avait lâché Parker et mis sa carabine en joue dans leur



direction.

— C’est un livre, captain ! Un livre que Joyce vient de trouver
dans un trou ! expliqua un des matelots.

— Au diable la boule, et vous tous ! À bord, par le diable, et de
la route ! tonna Ellis d’une voix furieuse.

Cette fois, les marins obéirent. D’ailleurs, ils étaient tous en
proie à un certain malaise. Les prodiges auxquels ils avaient as‐
sisté depuis leur débarquement sur l’îlot inconnu les emplis‐
saient d’une sourde terreur.

En silence, ils revinrent vers leur chaloupe. Ils s’y rembar‐
quèrent et embarquèrent avec eux la mystérieuse boule violette
et l’étui de bronze contenant le livre…

… La suite du voyage du Grampus devait être plus favorisée.
Huit mois plus tard, le brick, ses cales remplies d’huile de ba‐
leine, ses agrès ployant sous le poids des fanons qui y étaient ac‐
crochés pour s’y dessécher, entrait dans le port de San Francisco.

Le capitaine Ellis, qui n’avait pas recouvré la vue, et ne devait
jamais la recouvrer, avait abandonné le commandement et laissé
à son second la direction du navire.

Ce fut ce dernier qui débarqua la mystérieuse boule ainsi que
le livre renfermé dans l’étui de métal. Le rapport de mer du capi‐
taine du Grampus ne fit guère sensation.

Dans ce rapport, le capitaine Ellis racontait ce qui était advenu
sur l’îlot inconnu, qu’il avait baptisé Grampus Island, en l’hon‐
neur de son brick.



—  Grampus Island  ? ricana l’employé de l’Amirauté améri‐
caine, à Washington, lorsque le rapport lui parvint. Ah ! ah ! Tous
les mêmes, ces capitaines. Des calculateurs à l’envers ! Il aura fait
équivoque et baptisé du nom de son navire un des nombreux ré‐
cifs des Fanning !… Enfin, le prochain vaisseau hydrographe qui
partira ira s’enquérir de cette Grampus Island et de ses dalles de
pierre ponce et de ses briques de verre…

Il se trouva que le Dixie, croiseur de la marine américaine, al‐
lant de Seattle à Sydney, passa quelques mois plus tard aux envi‐
rons du gisement prétendu de Grampus Island. Son capitaine
voulut s’assurer de l’exactitude du rapport de James Ellis. Au
point indiqué, il ne trouva rien. Il fit sonder. Sept cents brasses
de fond. Pendant deux jours et une nuit, il explora les alentours.
Rien. Des fonds oscillant entre six cents et mille brasses. Pas le
moindre récif.

Grampus Island ne figura jamais sur les cartes américaines. Et
à juste titre : nul ne devait jamais la retrouver.

Pendant ce temps, Mr Wilson Dills, le second capitaine du
Grampus promu commandant à la suite de la cécité d’Ellis, s’était
entendu avec ce dernier pour tirer le meilleur parti possible du
livre et de la sphère d’améthyste.

Plusieurs brocanteurs et antiquaires auxquels il s’adressa of‐
frirent des sommes dérisoires des deux objets.

Un chimiste assura que la boule était faite d’un minerai de
plomb saturé de sels qui l’avaient rendu translucide. Quant au
livre, un antiquaire déclara qu’il ne pouvait être que chinois ou
japonais, et d’époque tout à fait moderne, c’est-à-dire sans
valeur !



Un ingénieur, à qui Wilson Dills montra le bizarre volume, fut
d’avis qu’il avait été écrit récemment par un éminent mathémati‐
cien, car certains signes qui y étaient tracés se rapportaient à des
problèmes ardus qui n’avaient été abordés que très récemment
par de rares savants, des problèmes ignorés d’Euclide, de Des‐
cartes et de Le Verrier.

Ce qui, d’ailleurs, ne donnait aucune valeur au livre en
question…

L’équipage du Grampus, cependant, était resté à San Francis‐
co. Les marins entendaient avoir leur part du prix de vente de la
boule et du livre, et comptaient bien que ledit prix de vente serait
considérable.

Peu à peu, ils abandonnèrent leurs prétentions. Aussi bien,
leur argent diminuait. Ils allaient devoir se rembarquer, repartir.

Au cours d’une réunion qui eut lieu dans un bar de Barbary
Coast, le quartier fréquenté par les marins, les matelots du
Grampus autorisèrent le capitaine Wilson Dills à vendre les deux
objets à n’importe quel prix, pourvu qu’il en tirât quelque chose.

Wilson Dills, de plus en plus embarrassé, d’autant plus que le
capitaine Ellis, aigri par son malheur, ne cessait de le harceler, fi‐
nit par proposer la boule violette et le livre inconnu à un médecin
qui l’avait soigné quelques années auparavant, le Dr Akinson.

Celui-ci offrit cinquante dollars du tout. Ils furent acceptés. Ce
qui fit cinq dollars pour le capitaine Ellis, trois pour Wilson Dills,
et un dollar pour chacun des quarante-deux marins du
Grampus…



Le capitaine Ellis mourut misérablement le 2 décembre 1876.
Quant à Wilson Dills et aux marins du Grampus, ils se disper‐
sèrent sur d’autres navires où ils racontèrent la tragique escale de
Grampus Island… et on ne les crut pas.

Le Dr Akinson était un esprit curieux. Deux ans durant, il es‐
saya de déterminer quelle était la substance véritable de la boule
violâtre. Il la soumit à tous les réactifs connus  : aucun ne put y
mordre. Il la plongea dans l’acide sulfurique, sans résultat. Il la
fit marteler par un marteau-pilon de cent tonnes, chez un métal‐
lurgiste de Pittsburgh. La boule résista à l’effroyable pression.

Les aciers les plus durs s’émoussèrent sur elle. Le diamant ne
parvint pas à la rayer.

De guerre lasse, Akinson abandonna ses recherches. Ou plu‐
tôt, il les reporta sur le second objet, sur le livre mystérieux, en
pensant que, s’il parvenait à en déchiffrer les signes, peut-être y
trouverait-il la solution qu’il cherchait.

Le Dr Akinson possédait une petite aisance. Il pouvait se dis‐
penser de « faire de la clientèle ».

Pendant des années, il travailla, s’acharna. Il se rendit en Eu‐
rope, à Londres, à Berlin, à Paris, chez les plus éminents mathé‐
maticiens, à qui il soumit les assemblages de figures géomé‐
triques tracés sur le livre. Il ne reçut que des réponses évasives :
oui, les signes mystérieux se rapportaient à des problèmes de
géométrie transcendante, mais ils ne concluaient pas. Aucun pro‐
blème n’était amené jusqu’à sa solution…

Akinson ne se découragea pas. Il consulta des cryptographes.
Il étudia les milliers de systèmes d’écritures secrètes. Il fit venir à



grands frais tous les ouvrages existant sur ce sujet.

Peu à peu, il abandonna ses occupations, il négligea ses amis.
Ses ressources diminuèrent, par suite des énormes frais qu’il
s’était imposés et qui l’avaient obligé à entamer son modeste ca‐
pital. Les années passèrent. Toujours aucun résultat. Akinson
continua ses recherches.

Vivant avec sa vieille servante Maria, à qui il ne payait plus de
gages depuis des années, dans un modeste logement de trois
pièces situé au treizième étage d’une maison ouvrière, le Dr Akin‐
son, maigre, chauve, voûté, ne vécut plus que dans l’espoir de dé‐
chiffrer le mystérieux livre…

Trente ans s’écoulèrent.

Dans les derniers jours d’avril 1905, le Dr  Akinson, âgé de
soixante-dix-sept ans, parvint enfin au but.

Un matin, Maria, en revenant du marché, crut son maître de‐
venu fou.

Il pleurait, il dansait, il riait aux éclats :

—  Maria  ! s’exclama-t-il. J’ai trouvé. C’est simple… simple  !
Ah ! si tu savais ! La chose la plus merveilleuse et splendide qui
ait jamais existé… La face du monde va être changée !… Tout le
monde sera heureux…

» J’ai déjà traduit les premières pages… quel roman !… Et puis
il explique les formules… Ah ! nous ne sommes que des enfants,
des sauvages  ! C’est sublime  ! Quelle découverte  ! Nous allons
être heureux…



—  Oui  ?… En attendant, les choux ont encore augmenté de
deux cents, mon maître, et je me demande, si cela continue,
comment nous pourrons y arriver, avec ces voleurs de
marchands  ! maugréa la vieille servante qui, sans écouter les
nouvelles exclamations du vieillard, alla s’enfermer dans sa
cuisine.

Pendant les jours et les nuits qui suivirent, sans arrêt, sans
dormir, le Dr Akinson, penché sur sa table de bois blanc, travailla
avec acharnement.

— Je vais envoyer la première partie à Washington ! expliqua-
t-il à la vieille servante, le 5 mai. C’est un roman merveilleux…
fantastique !… Et je vais ensuite transcrire et mettre au point les
formules de Xié  ! Quel homme  ! Un surhomme  ! C’étaient tous
des surhommes !…

Et, sans entendre les grommellements de sa servante, le
Dr Akinson sortit, portant, dans une vieille serviette de maroquin
élimé, les pages qui contenaient la traduction de la première par‐
tie du livre mystérieux…

Il revint vers onze heures du matin.

… Ayant ouvert la porte de la cuisine, il recula, les yeux arron‐
dis par l’épouvante  : du fourneau, une lueur violette, incandes‐
cente, insoutenable, cent et cent fois plus forte et plus ardente
que celle des rayons solaires, jaillissait, emplissant la cuisine d’un
halo fulgurant.

Atterrée, épouvantée, comme changée en statue de pierre, Ma‐
ria, immobile, regardait.

— Malheureuse ! s’exclama le Dr Akinson. Tu…



— Oui ! j’ai jeté le livre au feu, et aussi la boule ! Vous devenez
fou, mon maître, et vous…

Un claquement sec retentit, suivi d’un sifflement aigu, si aigu
qu’il ne fut jamais perçu sans doute par des oreilles humaines, et,
avec un effroyable fracas, le gigantesque immeuble s’écroula…

De proche en proche, les maisons voisines s’éboulèrent.

Avec un grondement sourd, la terre trembla, comme si elle eût
dû se disloquer.

Et, ce 5 mai 1905, San Francisco, la reine du Pacifique, fut à
demi anéantie… 1

Le manuscrit du Dr Akinson avait quitté la capitale de la Cali‐
fornie par le dernier train qui devait partir de San Francisco ce
jour-là, quelques minutes seulement avant le terrible cataclysme.

Il était adressé à Mr Isambard Fullen, le fameux physiologiste
de l’Université d’Harvard, qui, sa retraite prise, habitait aux envi‐
rons de Washington.

Pendant longtemps, le Dr  Akinson et Mr  Isambard Fullen
avaient entretenu des relations d’amitié, d’autant plus que
Mr Fullen, maintenant âgé de quatre-vingt-neuf ans, avait été un
des maîtres d’Akinson. Aussi était-ce à lui que le médecin avait
voulu réserver la primeur de son extraordinaire traduction.

Le paquet arriva à bon port.

Mais, déjà, la mort avait touché Mr Fullen.

Il était dans son lit, lorsque son valet de chambre lui apporta
l’envoi d’Akinson.



Mr Fullen l’ouvrit et murmura :

— Pauvre garçon ! Il est mort dans la catastrophe, comme tant
d’autres !… Il aurait mieux fait de m’apporter cela lui-même !…

Et ce fut tout. Mr Fullen fit déposer le manuscrit dans sa bi‐
bliothèque et n’y pensa plus. Il y pensa d’autant moins qu’il
s’éteignit quelques jours plus tard…

Ses héritières, deux jeunes nièces qui allaient se marier, firent
vendre en bloc la bibliothèque du savant.

Le manuscrit du Dr  Akinson fut adjugé, avec un fort lot de
vieux papiers, à un brocanteur de Washington.

À la suite de quels avatars le manuscrit, à peu près intact, du
Dr Akinson, parvint-il entre les mains d’un bouquiniste de la Bo‐
wery, à New York, c’est ce qu’il serait peut-être possible d’expli‐
quer, mais cela ne présente aucun intérêt.

Toujours est-il que ce manuscrit, nous l’achetâmes… Et nous
le publions tel quel.

Le Dr  Akinson a-t-il traduit fidèlement le livre mystérieux  ?
Traduttore, traditore (traducteur, traître), assurent les Italiens…

Il est certain que le Dr  Akinson, pour mieux se faire com‐
prendre, a dû traduire par des expressions à peu près équiva‐
lentes les appareils bizarres et les détails étranges dont fourmille
son manuscrit.

C’est ainsi qu’il se sert des mots mètres, litres, kilomètres et
autres mots représentant des mesures modernes, pour désigner
les mesures employées par le peuple disparu dont il est parlé…



Il se sert également d’expressions connues seulement depuis
quelques années, telles que radium, rayons X, ondes hertziennes,
dissociation de la matière. Sans doute, les Illiens désignaient au‐
trement ces phénomènes dont ils avaient, il semble, éclairci la vé‐
ritable origine.

Tout paraît démontrer, en effet, qu’ils avaient réussi, au
moyen de l’électricité, à dissocier la matière à volonté et à libérer
l’énergie immense qu’elle contient, et qu’ils avaient découvert
aussi les principes de la vie…

… À quoi tiennent les destinées de l’humanité ! Le manuscrit
de Xié contenait deux parties : l’une relatait son histoire, l’autre
condensait en formules les extraordinaires découvertes de ce
peuple unique.

C’est la première partie que traduisit le Dr Akinson… S’il eût
traduit la seconde, la civilisation eût fait un pas de géant. Des dé‐
couvertes, qui demanderont des milliers d’années de recherches
pour être possibles, nous eussent été révélées, la durée moyenne
de la vie humaine eût été considérablement augmentée, bien des
maladies, sinon toutes, eussent disparu, des problèmes qui nous
paraissent insolubles eussent été élucidés…

Mais le Dr  Akinson ne traduisit que la première partie du
manuscrit…

Ne regrettons rien. Les Illiens, malgré leur civilisation, auprès
de laquelle la nôtre est barbarie, ne nous étaient en rien supé‐
rieurs : ils connaissaient la haine, la guerre ; ils n’avaient pu sup‐
primer aucune des passions qui nous agitent…

Et, sans plus, publions l’extraordinaire manuscrit de Xié.



q

Chapitre 1

… Moi, Xié, fils de Kan, qui fut le plus grand des enfants d’Illa,
voilà où j’en suis réduit… à noter les événements de ma vie, afin
que, si je péris avant le terme naturel de mon existence – et il est
loin, car je suis solide – l’on sache la vérité sur mes actes, et l’on
sache aussi que ma mort ne peut être attribuée qu’à la fourberie
de Rair l’infâme.

Je sais que, si cet écrit était trouvé maintenant, je périrais in‐
évitablement… Mais, maintenant, peu importe.
Illa est puissante. C’est la reine du monde, et l’ignoble Rair la
dirige.

Moi, Xié, j’ai vaincu les ennemis. Sans moi, Illa ne serait que
cendres… C’est ma vaillance qui a tout sauvé… Oui, je sais ! Rair
fait dire que ce sont ses machines qui nous ont valu la victoire.
Mais que sont les machines lorsque les cœurs vaillants ne se
trouvent pas pour les manœuvrer et les diriger !… C’est moi, moi,
Xié, qui suis le véritable sauveur d’Illa. Et avec quel dédain je suis
traité  ! Je crache sur ce misérable Rair que je briserais d’un
soufflet.

Qui lira ces Mémoires ? Personne, sans doute. Je vais les en‐
terrer profondément, hors de toute atteinte, et il faudra que la
terre s’entrouvre pour qu’ils revoient la lumière. Mais, si on les
lit, on saura l’infamie de Rair et ma gloire !

Illa, qui court à sa ruine, n’existera plus…



Illa  ! Le joyau du monde. Ceux qui ne l’auront pas connue
ignoreront la douceur de vivre…

J’écris ces lignes en me servant de signes géométriques. Ils
constituent la langue universelle. Tant que l’homme raisonnera
sur la terre, il saura que deux angles droits sont égaux et que
deux lignes parallèles ne peuvent se rencontrer… Si ce manuscrit
est retrouvé, l’on cherchera et l’on déchiffrera mes Mémoires, car
l’ingéniosité de l’homme est illimitée.

… Illa n’est qu’une ville. Elle se compose d’un mamelon affec‐
tant la forme d’un cercle parfait. Qu’on se figure un cylindre d’un
diamètre de dix-sept kilomètres 1 et d’une hauteur de sept cents
mètres. Telle est Illa. Ce cylindre est creux. Il renferme les habi‐
tations, les monuments des Illiens.

Chaque habitation communique avec l’extérieur au moyen
d’un puits vertical. Au-dessus de ce puits, des miroirs parabo‐
liques, qui se déplacent automatiquement, au moyen de la force
fournie par le sélénium, de façon à suivre le mouvement ap‐
parent du soleil dans le ciel et à diriger ses rayons caloriques et
lumineux à l’intérieur des habitations, sont installés.

Le dessus de la ville forme une immense terrasse au centre de
laquelle se dresse la pyramide de pierre dure2 où se tient le
Conseil suprême. À la base de cette pyramide sont les casemates
renfermant les machines à sang, les abattoirs, les étables des
hommes-singes. Plus bas sont les ouvertures des puits du métal-
par-excellence, autour desquels coulent les sources de l’Appa. Et,
non loin des mines, les oubliettes, où l’on meurt lentement de
faim…



Jusqu’en ces dernières années, Illa, maîtresse du monde, pa‐
raissait invulnérable. Les courants magnétiques émis par les py‐
lônes dissimulés dans la pyramide de pierre dure suffisaient à
protéger la ville, en rendant fous tous ceux qui s’approchaient
dans un certain rayon. Mais les Nouriens ont réussi à neutraliser
les vibrations magnétiques, et il a fallu trouver autre chose.

La vie, à Illa, est heureuse, mais monotone.

Moi, je n’aime que la guerre et les combats.

À Illa, tout est calme. Les Illiens n’ont aucun effort à faire. Le
mélange de verre et de métaux dont sont faits les planchers des
maisons produit des émanations magnétiques, dont la force est
calculée pour contrebalancer les quatre-vingt dix-sept centièmes
des effets de la gravitation. Ainsi, un homme pesant cent kilos
n’en pèse plus que trois. Il peut ainsi se mouvoir avec un effort
infime et se sent supporté par l’air comme un nageur par l’eau.
Ses pas effleurent le sol.

Les accumulateurs de lumière font régner dans les cent et un
étages dont se composent les maisons d’Illa une clarté constante.

À intervalles réguliers, les machines à sang irradient des cou‐
rants osmotiques qui font passer dans les tissus des Illiens la
nourriture nécessaire à l’entretien et à la prolifération des cel‐
lules, et cela sans qu’ils s’en rendent compte.

Les cimetières ont été supprimés depuis deux siècles. Les cou‐
rants électriques désagrègent les corps, les dissocient, et la désa‐
grégation de cette matière humaine dégage une énergie formi‐
dable qui sert à produire les courants magnétiques protecteurs
d’Illa.



Et Rair règne. Rair, un cerveau, une machine à calculer, pas de
cœur ni de nerfs.

C’est lui qui a imaginé les machines à sang, le chef-d’œuvre de
la création, assure-t-il. Il vit seul, dans la salle des machines,
dans la crypte située sous le sommet de la pyramide. Et le Conseil
suprême lui obéit.

Son petit-fils, Toupahou, le fiancé de ma fille Silmée, est un
brave, un garçon comme moi, qui aime les combats, les luttes,
qui méprise les faiseurs d’équations. Son grand-père le sait et ne
l’aime guère… Il est capable de tout, Rair, et son homme, Limm,
est pire que lui.

… Pauvre Silmée !… Mais allez donc faire entendre raison aux
jeunes gens !… Après tout, j’ai eu mon temps !…

Ce matin, il y a eu réunion du Grand Conseil suprême, dans la
salle de bronze, au sommet de la pyramide. On m’avait convoqué.

Lorsque j’arrivai, Rair était déjà là, en compagnie d’Ilg, l’élec‐
tricien, de Hielug, le chimiste, de Grosé, le chef de la milice, et de
Fangar, l’aériste. Et, aussi, naturellement, de l’infâme Limm.

Limm ! Un grand gaillard brun, brave, oui. Et fainéant aussi.
Prêt à tout, pourvu qu’il y ait un profit. Le bras droit de Rair.

Il me regarda en riant, je pense. Mais sans doute comprit-il
que Rair l’observait et que, de mon côté, je ne supporterais pas
un affront. Il me salua cérémonieusement. Et, de sa voix aimable
et flatteuse, il m’invita à m’asseoir sur le siège des invités.

Car, moi, Xié, le chef de l’armée d’Illa, je ne suis admis au
Grand Conseil que lorsqu’on m’y invite. Ces savants me mé‐



prisent. Je le leur rends bien !

Rair, comme toujours, était plongé dans ses réflexions. C’est à
peine s’il me montra, par une légère inflexion des sourcils, qu’il
avait remarqué mon entrée.

Hielug, Ilg et Grosé causaient à voix basse. Des mécaniques à
formules, branchées sur des ambitieux aigris, ces trois person‐
nages ! Hielug, un gros homme chauve, qui a continué à se gorger
de nourritures immondes… On prétend qu’il descend dans les
mines où travaillent les hommes-singes, pour pouvoir absorber
en leur compagnie des viandes et des herbes, comme un animal.
Rair le méprise, mais se sert de lui.

Ilg, l’électricien, est maigre et osseux. Il est souple et insi‐
nuant. Un habile technicien… J’avoue que ses bombes radiantes,
qui suppriment toute vie dans un rayon de cent mètres et plus,
ont rendu de grands services pendant la dernière guerre. Mais
cela n’empêche pas Ilg d’être un lâche et un menteur.

Grosé vaut mieux que lui… Nous sommes assez amis. Mais
c’est un ambitieux. Je me demande si l’on peut se fier à lui. Il a
réussi à se faire admettre au Conseil, alors que, moi, je n’y suis
pas admis. Encore une tactique de Rair, pour nous diviser.

Il ne se doute pas, Rair, que je le perce à jour. Fangar, le chef
aériste, est un vieil ami. Nous nous sommes appréciés. Et c’est lui
que j’aurais voulu pour gendre, si Silmée n’avait pas fixé son
choix… Quand je pense que mon petit-fils sera aussi celui de
Rair, et deviendra peut-être un de ces savants desséchés !…

J’étais ainsi perdu dans mes réflexions, lorsque la porte de
bronze s’ouvrit et laissa passer les vieillards du Grand Conseil.



Des vieux débris, parvenus à la fin de leur vie. L’un d’eux, Ga‐
dohr, est âgé de deux cent dix-sept ans !

Naturellement, ils agissent, pensent encore. Ils raisonnent,
par la force de l’habitude. Mais Rair les mène et leur suggère les
décisions qu’il attend d’eux. J’ai pu le remarquer encore une fois.
Ils sont arrivés en silence… Grâce aux effluves qui neutralisent
les effets de la gravitation, ils avançaient sans effort. Mais leurs
visages ridés, leurs yeux éteints, l’affaissement de leurs traits di‐
saient assez leur décrépitude.

—  Voici la raison de cette séance, commença Rair, sans pré‐
ambule. La guerre est inévitable. Oui. Les Nouriens ne nous me‐
nacent pas. Mais nous avons besoin d’eux. Et ils ne nous ren‐
dront jamais le service que nous attendons d’eux.

» Service indispensable. Les machines à sang, qui produisent
les effluves psycho-physiologiques permettant à notre peuple de
se nourrir et d’atteindre un âge moyen de cent soixante-sept ans
– statistique des vingt et une dernières années – ne me satisfont
plus.

»  J’ai réfléchi, calculé, médité. Il résulte de mes calculs que
nos organes peuvent durer deux fois plus. Seulement, il faut leur
demander moins d’efforts. Pour absorber les effluves des ma‐
chines à sang, notre corps est soumis à un travail intensif. Consé‐
quence naturelle, ces effluves étant produits au moyen de sang de
porcs et de singes.

» Pour alléger cet effort, pour réaliser la presque perfection, il
faut employer du sang pareil à celui qui coule dans nos veines.
Du sang humain. Le reste va de soi. J’ai calculé et établi quel était
le changement exact nécessité par mes nouvelles formules. Les



vibrations des machines devront être abaissées. J’en connais le
nombre précis.

»  Sept mille singes et quatre mille porcs étaient nécessaires
annuellement. Maintenant, pour les remplacer, il nous faut huit
mille quatre cents humains, adultes.

»  Nous ne pouvons les demander à notre peuple. Reste les
Nouriens. Ils devront nous livrer un nombre semblable
d’hommes, bien constitués, choisis par nos physiologistes, et
dont la force sera mesurée, ainsi d’ailleurs que la quantité exacte
de globules de leur sang.

» Moyennant quoi, la durée de la vie, à Illa, sera portée à une
moyenne de trois cent cinquante ans.

» Cela posé, rien ne peut nous empêcher, dans l’intérêt même
de la civilisation, d’agir. Envoyer un ultimatum aux gens de Nour
serait stupide. Ils demanderaient des explications, et, après s’être
suffisamment préparés, décideraient la guerre. Il faut les sur‐
prendre. Faire le plus possible de prisonniers. On en trouvera
l’emploi.

»  …  Le Conseil a-t-il quelque observation à faire au sujet de
cette décision ?

Un hochement de tête général répondit seul à cette question.
Le Conseil approuvait. Il approuvait toujours.

Rair me lança un regard aigu.

— Vous avez entendu, Xié ! dit-il de sa voix sèche. Des explica‐
tions seraient inutiles. Nous sommes, à partir de maintenant, en
état de guerre avec Nour. Tous les moyens doivent être employés



pour vaincre. Vous avez tous pouvoirs, et souvenez-vous que la
guerre la plus féroce est la plus douce, car elle est la plus courte !

Tous les regards s’étaient tournés vers moi.

—  Je suis à la disposition de ma patrie  ! répondis-je, en fré‐
missant intérieurement d’horreur.

Mais je n’osai pas regarder Rair, de peur qu’il ne devinât mes
sentiments réels.

— Notre victoire est sûre, reprit Rair, de sa voix cassante. Nos
soldats et nos aéristes emploieront la pierre-zéro qui, exposée à
une certaine température, libère l’énergie contenue dans la ma‐
tière et provoque des explosions qui anéantissent toute vie dans
un rayon donné. Nous ne nous sommes pas encore servis de cette
invention mienne. Pour des raisons aujourd’hui périmées ! De la
sensiblerie  ! Lorsque les gens de Nour aurons vu quelques mil‐
liers des leurs ainsi réduits en poussière, ils écouteront la voix de
la raison. Ils se souviendront qu’ils sont tous mortels, et qu’en
nous livrant un certain nombre des leurs, ils ne feront qu’avancer
la mort de ces derniers et prolonger la vie du reste de leur popu‐
lation. C’est ainsi. Mais ce raisonnement si simple et si clair ne
sera compris par eux qu’après l’extermination préalable d’une de
leurs armées.

» Nous n’y pouvons rien.

» … Passons à la seconde décision à prendre. Les délibérations
du Grand Conseil me font perdre du temps. Mon temps est pré‐
cieux. Chacun ici le sait. Évitons cette dilapidation. J’ai décidé,
dans ce but, qu’à l’avenir je ferai savoir mes décisions en leur
temps aux membres du Conseil. Tout le monde y gagnera. Je…



Rair n’alla pas plus loin. Un des vieillards, Foug, s’était dressé
de son fauteuil.

—  C’est la dictature, alors  ! s’écria-t-il. Nous ne pouvons pas
accepter cette…

— C’est le règne de la raison, et malheur à ceux qui ne le com‐
prendraient pas  ! répondit Rair en regardant fixement
l’interrupteur.

— Moi. Je ne le comprends pas ! déclara Foug, nettement. La
raison nous dit que la cervelle de l’homme est sujette à l’erreur, et
qu’un seul individu ne peut avoir la prétention de l’infaillibilité.

» Les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf millièmes de votre im‐
mense science, Rair, vous ont été transmis… C’est de la science
accumulée par nos ancêtres. Vous n’en êtes pas l’unique déposi‐
taire ! Si vous y avez ajouté quelque chose, ce qui est vrai et que
nous ne contestons pas, vous n’avez fait que suivre l’exemple
d’innombrables devanciers. Notre devoir, à nous, est de vous ai‐
der et de vous contrôler, comme vous nous contrôlez vous-même.
Telle est la loi d’Illa !

Des murmures d’approbation accueillirent ces paroles sensées
– mais imprudentes. Limm l’infâme lança un regard sinistre aux
protestataires – dont j’étais.

Rair resta impassible. Mais je crus voir un coin de ses lèvres
minces se soulever en signe de mépris. Je le reconnus, cet imper‐
ceptible rictus. Rair me l’avait déjà montré, le jour où il foudroya
des délégués du peuple qui voulaient faire arrêter le mouvement
des miroirs solaires pour jouir d’un peu d’obscurité.

Une fureur soudaine me saisit :



— Foug a raison ! m’écriai-je.

Ma voix résonna fortement dans le silence qui s’était fait.

Rair accentua son rictus.

— Les militaires sont faits pour se battre et non pour raison‐
ner, Xié  ! siffla-t-il. Et, au surplus, nul ne vous demande votre
avis.

» La seconde résolution n’est pas adoptée. Elle sera représen‐
tée. L’état de guerre existe entre Illa et Nour.

» La séance est terminée.

Rair, sur ces mots, se leva et disparut par la petite porte fai‐
sant communiquer la salle du Grand Conseil avec son labora‐
toire. Limm le suivit.

Hielug et Ilg sortirent les premiers, ensemble. Puis les
vieillards du Conseil quittèrent la salle. Je pus constater que
Foug restait légèrement à l’écart, que ses collègues, craignant la
haine de Rair, le désapprouvaient. Des lâches, ces misérables dé‐
bris ! Ah ! Rair les connaissait ! Il n’avait pas daigné insister.

J’en entendis un qui murmurait :

— … et, s’il est vrai que les nouvelles machines à sang peuvent
allonger notre vie d’un siècle, Rair ne peut qu’être approuvé  !
Nous sommes encore jeunes et nous pouvons…

Jeunes, ces vieilles ruines ! Quelle misère !

Je sortis moi-même derrière Grosé et Fangar : Grosé, je le vis
bien, ne tenait pas à ce que je lui parlasse.



Fangar, moins couard, s’approcha de moi et me déclara qu’il
était à ma disposition pour les opérations de guerre.

— Je vous verrai dans une heure ! répondis-je en le laissant.

J’avais hâte, en effet, d’être chez moi. On eût dit que j’avais le
pressentiment des malheurs qui m’y attendaient !

q

Chapitre 2

Quatre hommes-singes muets gardaient la salle du Grand
Conseil. Je pus constater qu’ils paraissaient plus fébriles que de
coutume et que les grenades de gaz empoisonnés dont ils étaient
armés tremblaient dans leurs mains velues. Ils me saluèrent. Je
passai, vaguement inquiet.

Je n’ai jamais pu approuver cet emploi des hommes-singes. Ce
sont des brutes, des descendants de nègres, que nos savants ont
réussi à faire régresser vers le type primitif. Par des nourritures
appropriées, par des exercices savamment dosés, nous avons
réussi à atrophier le cerveau de ces anthropoïdes et à décupler la
vigueur et l’endurance de leurs muscles. Un homme-singe peut
soulever sept cents kilos et travailler cinq jours sans arrêt aux
tâches les plus dures, sans pour cela atteindre la limite de ses
forces.

Que l’on ait employé les hommes-singes dans les mines de
métal-par-excellence, rien de plus juste. Leur force, leur endu‐
rance, leur docilité, leur stupidité y sont utiles. Mais que Rair,



dans son astuce féroce, ait songé à s’en faire des gardes du corps,
voilà ce qui m’enrage. Ces hommes-singes ont été soigneusement
dressés par Limm, comme des chiens. Ils sont muets, ne
connaissent que Limm et Rair, qui, seuls, savent s’en faire com‐
prendre. Si Rair le voulait, tous les citoyens d’Illa seraient exter‐
minés en quelques minutes par les grenades foudroyantes dont
sont munies ces brutes. Voilà où nous en sommes. Et personne
n’ose protester !

J’ai passé. J’ai suivi les couloirs aux murailles lumineuses et
suis sorti de la pyramide par le puits N∘ 3.

Dans le couloir donnant sur la porte extérieure, plus de vingt
hommes-singes veillaient. Je ne me suis pas attardé à essayer de
savoir ce qu’ils faisaient. J’ai compris que Rair était prêt à tout.
Je m’en doutais.

Une fois sur le glacis qui entoure la pyramide, je me suis dirigé
vers le trois cent quarantième rayon, rangée quatorze.

C’est là où est ma demeure. Les maisons d’Illa se composent
chacune de cent un étages et sont longues d’environ mille mètres.
Chacune d’elles forme le rayon d’un cercle dont la pyramide oc‐
cupe le centre. Des terrasses les surmontent. Ces terrasses sont
percées de puits que dominent les miroirs distributeurs de cha‐
leur et de lumière. Autour de ces puits sont les ascenseurs qui
desservent les différents étages.

En quelques minutes, j’ai atteint l’ascenseur conduisant à mon
foyer…

M’étant arrêté devant le balcon sur lequel donne la porte d’en‐
trée de ma demeure, je vis que cette porte était restée entrou‐



verte. Pourtant Silmée, lorsqu’elle est seule, s’enferme toujours,
depuis la mort de sa pauvre mère. Pourquoi avait-elle laissé cette
porte ouverte ?

Je me sentis pris d’une terrible inquiétude.

Silmée est la fiancée du petit-fils unique de Rair. Mais est-ce
que cela compte pour ce cerveau ? Je me demande même s’il ne
sacrifierait pas sa vie pour l’accomplissement de ses desseins ?

— Silmée ! m’écriai-je. Silmée !

—  Elle est ici, seigneur Xié  ! fit une voix que je reconnus, la
voix de Toupahou.

Je me précipitai vers la salle de réception…

Silmée, ma pauvre Silmée, pâle, exsangue, était étendue sur
un divan. Un pansement rouge enserrait sa frêle poitrine.

— Silmée ! m’écriai-je. Ma petite Silmée !

— Elle a été, je pense, poignardée par un homme-singe ! mur‐
mura Toupahou, en se précipitant à ma rencontre. J’étais allé,
comme chaque jour, la chercher à l’École des hautes études fémi‐
nines… Je la vis sortir avec ses compagnes…

»  De derrière un des pylônes soutenant les miroirs parabo‐
liques, un individu – c’était sûrement un homme-singe… mais il
était masqué, et je n’ai pu voir ses traits – s’est jeté sur elle. J’ai
entendu un cri. J’ai vu Silmée tomber. Et le meurtrier a fui ! Sans
penser à le poursuivre, je me suis précipité vers ma fiancée… Elle
avait un poignard enfoncé dans la poitrine.



» Et l’assassin, que personne n’avait pu reconnaître, a disparu
en se laissant glisser le long des câbles d’un des puits.

»… J’ai transporté moi-même Silmée ici. Trois médecins sont
venus. La blessure est grave – mais Silmée guérira. Son cœur a
été recousu…

Je ne répondis pas. Ma pauvre Silmée ! Elle reposait. Je savais
qu’en la réveillant, je risquais de provoquer sa mort. Je me retins.

Longuement, je regardai ma fille. Je me doutais d’où venait le
coup. Mais je n’osai, malgré tout, dire à Toupahou que je tenais
son grand-père pour un immonde assassin.

Deux minutes s’écoulèrent en silence. Aux battements plus
forts de mes artères et à la légère congestion qui m’oppressait, je
me rendis compte que c’était le moment du repas… Les effluves
nourriciers produits par les machines à sang pénétraient à tra‐
vers les pores de ma peau et me revivifiaient. Il fallait rester
calme, sous peine de risquer une congestion.

—  Si vous voulez m’accorder un entretien, seigneur Xié, dit
enfin Toupahou, je me permettrai de vous exposer des choses de
la plus haute importance – et qui ne doivent être connues que de
moi et de vous, pour le moment !

Je regardai Toupahou. Quel brave garçon  ! La loyauté et la
franchise se lisaient dans ses yeux noirs, sur son front de vingt
ans. Tout dans sa personne disait la droiture et le courage.

Pendant la durée d’un éclair, l’idée me vint que Toupahou, cé‐
dant aux ordres de son grand-père, allait m’annoncer qu’il renon‐
çait à Silmée. J’en aurais été fort aise, après tout ; mais je savais
que le chagrin eût tué ma fille.



Le cœur serré, je jetai un dernier regard à Silmée, et je fis
signe à Toupahou de me suivre dans mon cabinet de travail.

—  Nul ne peut nous entendre  ? questionna-t-il à voix basse.
Mon grand-père a fait installer dans la crypte de la pyramide des
microphones sensibles aux vibrations les plus lentes, les plus
courtes, et capables de différencier les voix humaines et tous les
bruits…

— Je le sais ! répondis-je.

En effet, Fangar, l’aériste, m’avait averti de ce détail, et j’avais
fait installer, depuis quelques jours, par un électricien de mon
état-major, des appareils destinés à arrêter les ondes sonores
produites dans mon cabinet de travail.

— Parlez sans crainte ! repris-je.

Toupahou se pencha vers moi, jusqu’à ce que ses lèvres tou‐
chassent presque mon oreille.

—  Si Rair connaissait les paroles que je vais prononcer, me
dit-il d’une voix que j’entendis à peine, ma mort serait inévitable.
I-né-vi-ta-ble ! répéta-t-il en me regardant bien dans les yeux.

— Vous pouvez parler ! dis-je.

— Je me fie au père de Silmée ! Eh bien ! ce matin, Rair m’a
expliqué que vous étiez son plus mortel ennemi, qu’il savait que
vous le détestiez, et que vous étiez le seul obstacle entre lui et le
pouvoir suprême.

» – Je vais tenter une dernière expérience, m’a-t-il déclaré. Je
vais annoncer mes intentions de ne plus admettre la discussion



de mes décisions. Je saurai ainsi, sans erreur possible, ce que
pense Xié. S’il est mon ennemi, je l’anéantirai.

» Vous étiez au Conseil suprême, tout à l’heure ?

— J’en viens !

— Rair vous a exposé ses intentions…

— Oui et non. Mais il sait à quoi s’en tenir sur ce que je pense.
Je ne le lui ai pas caché. J’ai eu tort. Mais, déjà, il avait fait assas‐
siner ma fille !

— Silmée ne mourra pas, seigneur Xié !

— Peut-être pas cette fois-ci. Mais elle mourra sûrement si elle
reste à Illa ! répondis-je.

Toupahou comprit que je disais la vérité. Autant que moi, il
connaissait Rair.

— Il faut fuir Illa ! murmura-t-il, accablé.

— Et où aller ?

— À Nour !

Nour  ! Oui, notre seul refuge était à Nour. Nour, dont l’em‐
pire, cinquante fois plus étendu que celui d’Illa, avait ses fron‐
tières à moins de six heures de vol de notre patrie.

Mais Toupahou ne savait pas encore la vérité. Je la lui appris :

— Suivant la décision du Grand Conseil suprême, je dois, sans
aucun retard, tout préparer pour attaquer Nour ! répondis-je.



— Attaquer Nour ! Mais le roi Houno est un ami de Rair. Il lui
a envoyé, il n’y a pas huit jours, plusieurs centaines de kilos de
minerai de métal-par-excellence pour suppléer à l’insuffisance de
l’extraction chez nous… à la suite de l’épidémie qui a atteint le
personnel de nos mines. Nous…

—  Je sais. Mais nous devons attaquer les Nouriens et en
anéantir le plus possible. Telle est la décision de Rair et du Grand
Conseil. Partir pour Nour, c’est déserter, et, peut-être, nous faire
massacrer par les Nouriens… à moins qu’ils ne nous gardent
comme otages et ne nous livrent à Rair.

Toupahou frissonna : il connaissait le caractère de son grand-
père et savait que sa vengeance serait affreuse.

Une plainte légère nous fit pâlir. Silmée appelait. Nous bon‐
dîmes dans le salon. La blessée était toujours étendue sur le di‐
van. Elle semblait dormir.

Nous attendîmes en silence. Silmée ne bougea pas, n’articula
aucun son.

Nous regagnâmes mon cabinet de travail.

Nous nous regardâmes.

— Alors, nous sommes livrés à la férocité de Rair ! fit Toupa‐
hou, dont les yeux lançaient des éclairs. Puisque nous ne pouvons
nous réfugier à Nour, il ne nous reste plus qu’à mourir. Car me
soumettre, jamais ! Rair ne veut pas que j’épouse Silmée, et, sans
elle, la vie m’est impossible !

— Il y a encore un moyen : nous emparer de Rair ! dis-je, mes
yeux fixés sur ceux de Toupahou. Pour moi, j’y suis résolu. Le



vieux Foug sera avec nous. Fangar, le chef des aéristes, ne nous
refusera pas son concours, j’en suis sûr.

»  Écoutez, Toupahou. Le génie du mal est en votre grand-
père  ! Rair a imaginé de nourrir les machines avec du sang hu‐
main pour remplacer le sang des animaux avec lequel elles fonc‐
tionnent actuellement. Pour se procurer ce sang d’homme, il
compte vaincre les Nouriens et les obliger à lui livrer chaque an‐
née des milliers de victimes…

» Je vous le dis, moi, nous serons peut-être vainqueurs cette
fois, mais nous ne le serons pas toujours. Et alors, qu’arrivera-t-
il  ? Le Conseil suprême est composé de vieillards qui aiment la
vie… Les vieillards sont plus attachés à l’existence que les jeunes
gens  : l’on apprécie davantage ce que l’on craint de perdre  ! Ils
voudront vivre, prolonger leur existence. Les machines, une fois
gorgées de sang humain, émettront des radiations qui, d’après
Rair, prolongeront d’un siècle au moins la moyenne de l’exis‐
tence. Il faudra qu’elles continuent à fonctionner. S’il n’y a pas de
captifs pour les nourrir de leur sang, l’on prendra des gens
d’Illa !... Ce sera le crime installé chez nous ! Chacun voudra vivre
longtemps ; chacun tremblera de servir d’aliment aux machines à
sang ! Et Illa finira dans le crime et l’assassinat !

» … Pour empêcher cela, il faut nous emparer de Rair, lui faire
livrer son secret maudit et l’anéantir !

J’avais prononcé tout d’une haleine ces quelques phrases.

Toupahou ne répondit pas. Il avait compris tout, et même ce
que je n’avais pas dit. Il sentait que, non seulement le secret de
Rair devrait être anéanti, mais que Rair lui-même devrait être ré‐
duit à l’impuissance. Et la seule façon de réduire un être comme



Rair, c’était la mort. Et c’était son grand-père  ! Le père de sa
mère !

Il arrive souvent que nous ne nous rendons pas un compte
exact, que nous ne réalisons pas certains événements avec leurs
conséquences.

Moi-même, lors du Conseil suprême, je n’avais pas envisagé
les effets horribles de la nouvelle invention de Rair. Sur le mo‐
ment, j’avais surtout pensé à mes responsabilités de chef d’ar‐
mée, et, ensuite, la proposition de Rair, tendant à le laisser seul
maître des destinées d’Illa, m’avait indigné et m’avait empêché
de réfléchir aux conséquences de son épouvantable trouvaille. Ce
n’était qu’en parlant à Toupahou que, peu à peu, les résultats in‐
évitables de l’invention de Rair m’étaient apparus…

— Je suis avec vous  ! fit Toupahou, en me regardant bien en
face. On pourrait, pour commencer, détruire les machines à
sang…

— Et comment vivrions-nous ? Depuis plusieurs générations,
notre estomac est atrophié… Nous ne pouvons plus nous nourrir
que par les radiations des machines.

» Oui, je sais, on assure que Hielug descend souvent dans les
mines pour se faire donner de la nourriture grossière des
hommes-singes. Mais Hielug est une exception  !… Et nous
n’aboutirions, en cas de réussite, qu’à soulever contre nous tout
le peuple d’Illa, et non seulement nous serions perdus, mais le
pouvoir de Rair en serait encore augmenté.

» Il faut de la patience. Du temps ! Rair n’aurait qu’à annoncer
aux Illiens qu’il va prolonger leur vie pour obtenir d’eux tous les



pouvoirs. Le Conseil suprême serait balayé  ! S’il ne l’a pas fait,
c’est qu’il veut éviter de donner l’alarme aux gens de Nour, qui
comprendraient instantanément le sort que leur réserve la nou‐
velle invention. Mais, une fois la guerre déchaînée, Rair ne man‐
quera pas de s’expliquer. C’est pour cela que, tout à l’heure, il n’a
pas daigné insister pour obtenir les pouvoirs dictatoriaux qu’il
sollicitait du Conseil ! Il sait qu’il les aura quand il le voudra !

–  Alors, que pouvons-nous faire  ? demanda Toupahou,
frémissant.

— Nous emparer de Rair !

—  Nous nous en emparerons, ou je périrai  ! s’écria le jeune
homme. Je suis prêt à tout !

— Doucement ! La moindre imprudence peut nous perdre. Par
ses espions, Rair doit savoir que vous êtes venu ici, Toupahou,
que c’est vous qui avez transporté Silmée chez moi !… Limm et sa
police sont partout, et l’épouvantable génie de Rair a imaginé les
appareils les plus extraordinaires pour épier, surveiller, enregis‐
trer, surprendre… Nous en connaissons quelques-uns  ; nous ne
les connaissons pas tous !

»  Mais nous vaincrons  ! Notre principal atout, c’est vous-
même, Toupahou, quoique Rair se méfie de vous. Il nous faudra
surprendre les hommes-singes de sa garde, forcer les portes de la
pyramide, des portes, nous le savons, dont les mécanismes ren‐
ferment mille dangers de mort. Nous vaincrons !

» Je suis, en ce moment, en péril de mort. Rair veut ma perte.
Sans doute attendra-t-il que les premières opérations de guerre



contre les Nouriens aient commencé. C’est mon seul espoir. Au
reste, je ne crains pas la mort !

» … Maintenant, vous allez vous retirer. Vous pourrez revenir
dans la journée. Rair trouvera naturel que vous veniez prendre
des nouvelles de Silmée. Mais ne voyez personne ! Rair vous fait
certainement épier par Limm. (Ce sera le premier à qui je régle‐
rai son compte !) À bientôt !

Pauvre Toupahou ! Il me regarda. Je le compris : la pensée de
se séparer de Silmée lui broyait le cœur.

Il le fallait.

— Allez, Toupahou ! dis-je.

Nous passâmes dans le salon.

Silmée continuait à reposer sous l’influence de l’anesthésique
administré par les médecins qui l’avaient opérée.

Toupahou prit sa petite main blanche et, tendrement, l’appuya
contre ses lèvres.

— À bientôt ! répéta-t-il avant de sortir.

Hélas, j’étais aussi angoissé que lui. Le chagrin que me causait
l’état de ma pauvre enfant luttait dans mon cœur avec ma rage et
ma haine contre l’infâme Rair.

Mais ma résolution était prise  : aller jusqu’au bout. L’un de
nous deux, Rair ou moi, devait périr.

Que ne savais-je ce que je devais savoir depuis !… D’épouvan‐
tables catastrophes eussent été évitées !



q

Chapitre 3

J’ai de nombreux défauts, comme tout le monde. Mais je me dois
cette justice que je suis patient, obstiné et énergique. Mes enne‐
mis le reconnaissent.
Une brève réflexion me convainquit qu’avant tout, si je voulais
réussir, je devais faire en sorte que Rair ignorât mes projets. Pour
cela, il me fallait agir comme si ces projets n’existaient pas.

Après avoir fait venir un médecin qui m’assura que Silmée ne
courait aucun danger immédiat, et avoir laissé auprès de ma
pauvre enfant deux femmes gardes-malades, je ressortis et m’en
fus dans les galeries renfermant les arsenaux.

Elles étaient situées… elles le sont encore, mais pour si peu de
temps… oui, elles étaient situées au vingt et unième étage au-des‐
sous de la surface du sol, exactement sous le lit du fleuve Appa,
qui, lui-même, passe sous la ville. Ainsi, en plus des épaisseurs
des métaux anticonducteurs et des matières inertes impéné‐
trables aux rayons X et en général à toutes les radiations quelles
qu’elles soient, nos arsenaux étaient protégés par une couche
d’eau épaisse de plusieurs mètres.

Rair aurait voulu placer les machines à sang à une aussi
grande profondeur, mais des expériences ont prouvé que les ra‐
diations émises par ces machines pouvaient avoir une mauvaise
influence sur certaines bombes à gaz hypnotiques. D’autre part,
les porcs et les singes qui servent à alimenter les machines n’au‐



raient pu vivre dans le voisinage des munitions qui, malgré
toutes les précautions, dégagent des gaz délétères, à ce point qu’il
faut porter des masques spéciaux pour pénétrer dans les cryptes
qui les renferment. Et il y avait aussi la question des hommes-
singes travaillant dans les mines, dont certains, les « mauvaises
têtes  », sont livrés aux machines à sang – ce qu’ils ignorent et
qu’on doit leur laisser ignorer, car une révolte des hommes-
singes serait terrible.

À part de rares exceptions, les Illiens sont faibles et chétifs ; ils
ont des os menus, pas de muscles ou très peu. Quelques
hommes-singes déterminés, s’ils s’emparaient des machines à
sang et des munitions, seraient rapidement maîtres d’Illa.

Un ascenseur me conduisit au rez-de-chaussée, sur le sol
même de la ville. De là, à travers les couloirs secrets dont les ser‐
rures, mues par des phonographes, ne s’ouvrent que sous l’action
de certaines syllabes connues seulement des initiés, je gagnai l’un
des trois tubes par lesquels l’on parvenait aux cryptes renfermant
les munitions et les armes d’Illa.

J’y trouvai Grosé, le chef de la milice, Fangar, l’aériste, le chi‐
miste Hielug et l’électricien Ilg. Ils discutaient avec animation. À
ma vue, ils se turent, comme si ma présence les eût embarrassés.

—  Limm vient de nous transmettre l’ordre du Conseil su‐
prême, dit Fangar, en s’avançant vers moi. Mes obus volants se‐
ront prêts cette nuit. Je n’attends plus qu’un ordre de vous, sei‐
gneur Xié, pour connaître exactement les points de concentration
et le nombre d’obus volants à affecter à chacun de ces points, ain‐
si qu’aux réserves. Je tiens les tableaux détaillés des appareils,
avec détails, à votre disposition !



— Merci, dis-je.

Tout était prêt vraiment. Je le savais. Dans les vastes cryptes,
hautes de près de quarante mètres et que soutenaient des piliers
en acier dont les molécules avaient été rendues indéformables,
des bombes à gaz asphyxiants voisinaient avec les grenades aux
vapeurs invisibles et sans odeur, des vapeurs qui rendaient fous
furieux ceux qui les respiraient. Les malheureux, devenus enra‐
gés, n’avaient plus qu’une idée en tête  : détruire  ; ils se ruaient
sur leurs compagnons, les assaillaient, les tuaient, jusqu’à ce
qu’ils s’entre-tuassent eux-mêmes ou qu’ils fussent achevés par
leurs propres camarades. D’ailleurs, s’ils survivaient, ce n’était
pas pour longtemps, deux ou trois jours à peine. C’étaient de ces
grenades qu’étaient armés les hommes-singes préposés à la garde
de Rair, dans la pyramide.

Dans une casemate triplement blindée, et dont les cinq ser‐
rures ne pouvaient s’ouvrir que si Rair le permettait et faisait agir
un mécanisme spécial, des réserves de pierre-zéro étaient accu‐
mulées. Il y en avait un millier de kilogrammes.

La pierre-zéro ! Celle qui avait fait la puissance d’Illa et l’avait
rendue, elle, une simple ville, indépendante et redoutée ! Depuis
plusieurs siècles, les réserves dormaient là. On ne s’en servait que
dans les cas désespérés, lorsque tout autre moyen avait échoué.

Car son usage impliquait des risques effroyables. La pierre-
zéro, chauffée à une certaine température, provoquait la désinté‐
gration artificielle de la matière, c’est-à-dire la volatilisation des
objets, vivants ou inanimés, existant dans un rayon donné.

C’est la science des Illiens qui a seule pu parvenir à ce résultat
merveilleux…



Tout d’abord, on est parti de la désintégration naturelle des
émanations du radium, désintégration qui donne naissance à une
série de corps dont le dernier terme est l’hélium. On a essayé en‐
suite de désintégrer artificiellement les corps. On s’est attaqué à
l’atome, lequel est composé d’électrons planétaires et de noyaux
d’hydrogène chargés d’électricité positive. On a d’abord arraché
les électrons à l’atome en employant la force formidable produite
par le bombardement des particules alpha, atomes d’hélium élec‐
trisés voyageant à l’énorme vitesse de 20 000 kilomètres à la se‐
conde 1.

Les premiers résultats ont été obtenus avec de l’azote, de l’alu‐
minium, puis avec des éléments simples de faible poids ato‐
mique, tels que le bore, le fluor, le sodium, le phosphore… Et, peu
à peu, l’on a pu parvenir à désintégrer n’importe quel atome… Et
l’on a réussi à composer la pierre-zéro, qui est de l’hélium solidi‐
fié et dont la puissance est exactement un milliard de fois plus
énergique que l’hélium primitif.

Porté à une certaine température, que je ne connais pas, l’hé‐
lium s’électrise et libère l’énergie qui est en lui. Énergie dont les
effets n’ont pas encore été bien calculés – on n’en connaît pas
exactement les manifestations, qui sont très irrégulières – et
qu’on ne sait diriger qu’imparfaitement. Aussi, l’emploi de la
pierre-zéro est-il resté très rare. Moi-même, je n’en ferais usage
qu’à la dernière extrémité, et s’il m’était absolument impossible
de l’éviter.

Aussi ne fis-je pas allusion à la pierre-zéro, et, m’adressant à
Fangar, je lui ordonnai de me conduire devant ses obus volants.
En effet, il m’avait semblé surprendre un coup d’œil lancé à mon
adresse par le chef aériste.



— Je suis à vos ordres, seigneur Xié ! répondit Fangar.

Laissant Hielug, Ilg et Grosé, nous passâmes dans le hall où
étaient réunis les obus volants.

C’était une vaste crypte circulaire, dont la voûte était trouée
d’une ouverture ronde donnant sur un puits vertical, d’un dia‐
mètre de cinq mètres environ.

Sur le sol de métal, les obus volants étaient rangés, prêts à
s’envoler.

Tous avaient la même forme  : de vastes lentilles, d’un dia‐
mètre de quatre mètres, et dont la plus grande épaisseur attei‐
gnait à peine un mètre cinquante. Leurs parois, en métal extralé‐
ger, contenaient une hélice intérieure dont l’axe se confondait
avec celui de la lentille. Cet axe, d’un diamètre de soixante-dix
centimètres, était creux. Il renfermait, de bas en haut, les huit
bombes destinées à être lancées par l’aériste.

Ces bombes, disposées obliquement en étoile, autour de l’en‐
tonnoir central, à travers lequel elles passaient, contenaient cha‐
cune suffisamment de gaz nocifs pour couvrir un hectare, sur une
épaisseur de plusieurs mètres. Au-dessus de ces bombes, sur un
grillage de métal, se trouvait le siège de l’aériste qui était ainsi
placé de façon que l’hélice sustentatrice tournât autour de lui. Un
simple poids mobile, suspendu à une tringle, servait à diriger
l’appareil. Le changement de position de ce poids, en déplaçant le
centre de gravité de la lentille, la faisait s’incliner dans la direc‐
tion voulue, direction dans laquelle elle progressait à la façon
d’un palet lancé dans les airs. La rotation plus ou moins rapide
de l’hélice déterminait son ascension ou sa descente. Une petite
coupole de métal surmontait l’axe creux dans lequel se tenait



l’aériste et protégeait ce dernier du vent produit par le rapide dé‐
placement de l’appareil.

Telle était la dernière invention de Rair. Jusqu’alors, les ma‐
chines volantes construites à Illa étaient de dimensions beaucoup
plus grandes et emportaient plusieurs aéristes. C’étaient ces
grandes machines qui avaient servi dans la dernière guerre
contre les Nouriens.

Je ne pus m’empêcher de faire observer à Fangar combien dé‐
licat me semblait le maniement de pareils engins : la plus petite
fausse manœuvre, un retard d’une seconde à exécuter le geste né‐
cessaire, et la frêle lentille irait s’écraser sur le sol.

— Nos aéristes ne montreront guère d’enthousiasme à se ser‐
vir de ces obus volants ! dis-je en hochant la tête.

— Le seigneur Rair a tout prévu. Ce seront les hommes-singes
qui monteront les obus volants. Déjà, deux cents d’entre eux,
parmi les plus intelligents, ont été remontés des mines et s’en‐
traînent à manier les obus volants… il y a bien eu quelques acci‐
dents, mais pas trop. Et la guerre n’est pas un jeu…

— Mais, si les hommes-singes, une fois en possession des obus
volants, s’en servaient contre nous et se révoltaient  ? Illa serait
vouée à la destruction ! fis-je observer.

— Erreur, seigneur Xié ! Les moteurs dont sont munis les obus
volants sont mus par les rayons électriques produits par notre
centrale et lancés à travers les airs. Même au sein de l’atmo‐
sphère, les hommes-singes seront soumis à notre volonté… à la
volonté du seigneur Rair, veux-je dire. Ils sont prévenus qu’ils ne
devront en aucun cas s’approcher à plus de trois kilomètres des



pylônes protecteurs qui entourent Illa. S’ils enfreignaient cette
défense, le courant manquerait à leurs moteurs, et leurs ma‐
chines s’écraseraient instantanément sur le sol  !… Ah  ! le sei‐
gneur Rair a tout prévu !

—  Pourquoi ne pas m’avoir informé que l’armée d’Illa allait
maintenant compter de viles brutes dans ses rangs ? m’écriai-je,
en essayant vainement de dissimuler mon irritation.

— Ordre du seigneur Rair !

Je ne répondis pas et examinai les obus volants. Je pus ainsi
constater que Rair n’avait rien oublié. Chaque engin était muni
d’un léger réservoir pouvant produire d’épaisses vapeurs dans
lesquelles il était loisible à l’obus volant de disparaître s’il était
serré de près par l’ennemi.

J’interrogeai Fangar sur cette innovation, ou plutôt sur cette
résurrection, car, depuis longtemps, l’on avait cessé d’employer
des moyens aussi simples à Illa, et les précédents modèles d’ap‐
pareils volants étaient construits avec un métal composé d’un al‐
liage qui, en permettant aux rayons lumineux de le traverser, les
rendait complètement invisibles.

— Vous ne pensez pas à tout, seigneur Xié ! me fit remarquer
le chef aériste. Le seigneur Rair sait ce qu’il fait. Chaque obus vo‐
lant peut se rendre invisible en s’entourant d’un nuage que nos
projecteurs spéciaux traverseraient et dissiperaient sans peine.
Tandis que, si les nouveaux engins étaient en métal invisible, rien
n’empêcherait les hommes-singes de voler sur Illa sans que nous
puissions les voir !

L’observation était juste. Je m’inclinai.



La vaste crypte était déserte. J’en fis le tour, toujours flanqué
de Fangar.

Oui, il n’y avait personne dans la crypte. Je regardai sous les
appareils. Je regardai autour de moi, au-dessus de moi.
Personne.

— Ce soir, venez chez moi sans être vu. J’ai à vous parler ! dis-
je à Fangar.

Le chef aériste me regarda dans les yeux.

Il comprit à ma physionomie que la situation était sérieuse.

— Entendu ! souffla-t-il. Comme vous le voyez, seigneur Xié,
acheva-t-il à haute voix, les merveilleux appareils dus au génie de
l’illustre Rair sont absolument au point et…

Pourquoi Fangar parlait-il ainsi ?

Je me retournai : Limm l’espion, l’âme damnée de Rair, était
derrière nous. Comment était-il entré sans que nous l’eussions
entendu  ? Depuis combien de temps avait-il pénétré dans la
crypte, c’est ce qu’il m’était impossible de deviner.

Il souriait, le bandit. Ses yeux noirs étaient pleins d’amabilité.
Un léger vêtement en fibres bleuâtres moulait ses formes athlé‐
tiques. Vrai, c’était un beau gars. Et une fameuse canaille.

— Je vous salue, seigneur Xié ! dit-il en s’inclinant.

Je pâlis : collés sur sa joue gauche, non loin de son nez, je ve‐
nais de distinguer trois poils roux, des poils semblables à ceux
dont sont recouverts les hommes-singes. Or, c’était, croyait-on,
un homme-singe qui avait poignardé ma petite Silmée  ! Oh  !



maintenant, j’étais sûr de tout ! C’était Limm, l’homme de Rair,
qui avait assassiné mon enfant !

— Vous semblez souffrant, seigneur Xié ? remarqua Limm en
me considérant d’un regard pénétrant.

—  Oui… la fatigue, le surmenage… et aussi l’émotion, expli‐
quai-je. Cette guerre inattendue dont j’ai la responsabilité glo‐
rieuse, et aussi l’état de ma pauvre Silmée, qui…

— Ah ! oui. L’on m’a dit que Mlle 2 Silmée avait failli être vic‐
time d’un ignoble attentat… Permettez-moi, seigneur Xié, de
vous adresser mes félicitations pour la façon pour ainsi dire mi‐
raculeuse dont Mlle  Silmée a échappé à son assassin  ! Il paraît
que c’est le seigneur Toupahou, son fiancé, qui lui a sauvé la vie !
Le brave jeune homme… digne de son illustre famille !

— Je vous remercie ! dis-je.

Pendant quelques minutes, me contenant à peine, je dus subir
la présence de cet être immonde. Enfin, je prétextai les devoirs de
ma charge et le quittai après avoir échangé un dernier coup d’œil
avec Fangar.

Trois heures durant, j’inspectai les magasins d’équipement.

Je donnai audience à mes principaux officiers – des savants
élevés à l’école de Rair – compassés, raides, pédants, des indivi‐
dus enfin qui ressemblaient plus aux machines qu’ils étaient
chargés de faire fonctionner qu’à des hommes… Ah ! s’il eût fallu
se battre corps à corps !… La vue d’un insecte était capable de les
épouvanter ! Je leur préférais encore les hommes-singes chargés
par Rair de piloter les obus volants !



Ces devoirs remplis, je revins chez moi. Le soleil était à son
déclin, mais, grâce aux accumulateurs de lumière, les miroirs pa‐
raboliques continuaient à envoyer dans les puits d’éclairage une
lumière blanche et égale.

Sur les terrasses s’étendant autour de la pyramide, les Illiens
se promenaient en devisant. Je pus voir que plusieurs me regar‐
daient avec insistance. C’étaient des amis ou des parents des
vieillards du Conseil suprême, et, sans aucun doute, étaient-ils
plus ou moins au courant des événements qui se préparaient.

Je regagnai ma demeure et courus dans la chambre de Silmée.

Elle était vide ! Les deux femmes gardes-malades avaient dis‐
paru. Et pas de Silmée !

Je me sentis devenir fou.

J’errai à travers les chambres en appelant stupidement mon
enfant… Rien ne me répondit !…

À quoi bon m’étendre sur mes angoisses  ? Les heures pas‐
sèrent avant que je comprisse la vérité : Silmée avait été enlevée.

Tout d’abord, je conçus un espoir fou : c’était peut-être Toupa‐
hou qui avait enlevé ma fille pour la soustraire aux machinations
de Rair !

J’attendis… J’attendis encore !

Toupahou ne vint pas, ni aucun message de lui.

Ah ! malheureux père que j’étais !

Un timbre m’annonça que quelqu’un entrait chez moi. Je me
précipitai.



C’était Fangar, le chef aériste. Malgré ma terrible émotion, je
remarquai que mon visiteur était livide et agité.

q

Chapitre 4

— Qu’arrive-t-il, Fangar ? m’écriai-je. Ma fille est…

Fangar était un homme hardi, mais rempli de sang-froid. Et,
avec cela, strict sur la discipline.

Il avait, une nuit, heurté volontairement sa machine volante à
celle d’un de ses subordonnés qui n’exécutait pas suffisamment
vite un ordre donné. Les deux engins avaient été précipités sur le
sol. Fangar s’en était tiré avec quelques contusions – après avoir
risqué la mort pour châtier une désobéissance. Ceci pour expli‐
quer combien il était partisan d’une discipline exacte.

Pourtant, il me coupa la parole, à moi, le chef suprême de l’ar‐
mée d’Illa !

—  Seigneur Xié  ! articula-t-il d’une voix haletante. Tout à
l’heure, dans la crypte, vous ne m’avez pas renseigné sur les
concentrations d’obus volants… vous sembliez distrait, absent…
Limm a tout observé !... Nous ne l’avons vu qu’ensuite… D’après
ce que je sais, vous allez être arrêté pour impéritie et
négligence !… Grosé vient d’en recevoir l’ordre. Il va être ici d’un
moment à l’autre. Vous n’avez pas le temps de fuir… Si j’étais sur‐
pris ici, mon sort serait scellé.

» Je ne vous ai rien dit. Adieu !



Et, avant que j’aie pu demander d’autres explications, Fangar
s’élança au-dehors. J’entendis un léger bourdonnement produit
par une hélice.

Je bondis… J’eus le temps, arrivé devant un des puits d’aéra‐
tion, de voir une ombre monter vertigineusement vers le zénith.
Je devinai plutôt que je ne reconnus un des obus volants à bord
duquel le chef aériste était venu. Il avait fallu toute son habileté
pour pouvoir passer dans le puits sans heurter les innombrables
fils conducteurs ainsi que les arbres à cames qui en tapissaient
les parois.

En quelques pas, je fus de nouveau chez moi.

Ma situation, si elle était terrible, avait au moins l’avantage
d’être claire !

Avec son implacable génie, avec sa science extraordinaire de
déduction, Rair avait deviné les sentiments que je nourrissais
pour lui. Il avait, si l’on peut dire, flairé mes projets !… Peut-être
avait-il surpris – par quel moyen ? – ma conversation avec Tou‐
pahou, son petit-fils. Tout paraissait l’indiquer. Toupahou avait
disparu. Silmée aussi. Et, maintenant, j’allais être arrêté.

Il fallait fuir, c’était mon devoir, un devoir double. Silmée
avait besoin de moi. Et Illa elle-même, que Rair conduisait à sa
ruine, ne pouvait être sauvée que par moi. Du moins, je le
croyais.

Fuir ? Un seul moyen existait de quitter Illa : s’emparer d’une
machine volante et prendre les airs. Entreprise relativement fa‐
cile. Les gardiens des machines ne pouvaient encore connaître les



intentions de Rair à mon égard et me laisseraient respectueuse‐
ment prendre un des engins.

Toutes ces réflexions, on le devine, je me les étais faites en
moins d’une minute. Je m’élançai vers le puits faisant communi‐
quer ma demeure avec les terrasses.

Je ne l’avais pas atteint que je m’arrêtai net en entendant le
sifflement d’un des ascenseurs.

Je perçus un léger choc. Et, presque à la même seconde, Gro‐
sé, suivi de six miliciens, apparut. Tous portaient des vêtements
antiradiants, faits d’un tissu composé de plomb et d’or. Deux mi‐
liciens, debout derrière Grosé, tenaient quelque chose dans leurs
mains fermées.

— Seigneur Xié, fit Grosé d’une voix qui me parut mal assurée,
nous sommes ici par ordre du Grand Conseil. Veuillez nous
suivre !

— Vous suivre ? Et où ?

— Nous avons ordre de nous assurer de vous, seigneur Xié. Ne
nous obligez pas à faire usage des bombes radiantes dont nous
sommes munis. Nos ordres sont stricts !

Je compris. Ce que les miliciens tenaient dans leurs mains,
c’étaient de petites bombes radiantes, qui, en éclatant, donnent
naissance à des ondes comparables à celles des rayons X, mais
plus courtes, et qui ont la propriété de supprimer toute vie sur
une certaine étendue, des ondes si courtes qu’il en tient dix-sept
millions dans un dixième de millimètre.

Le moindre geste de résistance, et j’étais anéanti.



Grosé et ses miliciens, grâce à leurs vêtements dont la matière
était si serrée que ces ondes ne pouvaient les traverser, ne ris‐
quaient rien.

Je possédais bien un de ces vêtements, mais je n’avais pas
pensé à l’endosser, ne pouvant prévoir quelles seraient les armes
employées contre moi.

Je me raidis et réussis à rester calme.

— Je vous suis ! répondis-je à Grosé.

Celui-ci fit un signe. Prestement, un des miliciens me saisit les
mains, cependant qu’un autre s’approchait avec des menottes. Se
révolter eût été vain et peu digne de moi. Je me laissai faire.

Entouré de mes gardes du corps, je sortis de ma demeure.

Moi, Xié – le vainqueur des Nouriens, l’homme que le peuple
entier d’Illa avait acclamé – je fus ramené sur les terrasses… Les
femmes et les enfants, les hommes et les vieillards me virent pas‐
ser, enchaîné comme un homme-singe qui s’évade des mines.
Mais me reconnurent-ils seulement ?

Je sus bientôt où l’on me menait en arrivant devant l’ascen‐
seur blindé, celui qui conduisait aux oubliettes. Nous y prîmes
place avec Grosé et les miliciens. Je compris que Grosé avait des
ordres – que tout avait été arrêté d’avance. À quoi bon me
plaindre ? À quoi bon demander des explications ? Je sentais que
tout serait inutile.

L’homme-singe chargé de manœuvrer l’ascenseur pressa une
manette avec la main terminant sa jambe gauche. Car les
hommes-singes, à la suite d’une longue sélection, possédaient



quatre mains, comme les chimpanzés, ce qui permettait d’obtenir
d’eux une plus grande somme de travail…

Assis sur une banquette, je regardais la brute. Un grossier ca‐
leçon de toile métallique lui ceignait les reins et constituait son
unique vêtement.

Debout, légèrement courbé, il ricanait, une chique gonflant sa
joue. Un jus noirâtre suintait entre ses lèvres lippues, et son petit
œil jaune dardait une lueur maligne, accentuée encore par le ri‐
canement de sa large bouche. Avec son front bas et aplati, ses
oreilles écartées, larges et pointues, les épais poils roux lui recou‐
vrant le corps, il représentait bien la force brutale. Sous la peau
grenue de ses longs bras – des bras démesurés – le frémissement
des muscles puissants se devinait…

Il était plus heureux que moi, celui-là. Il ne connaissait pas, il
ne connaîtrait jamais mes angoisses. Ma pauvre Silmée  ! Qu’é‐
tait-elle devenue ?

L’ascenseur, avec une vertigineuse vitesse, glissa sans une se‐
cousse dans le long tube d’acier… Il passa à travers les innom‐
brables étages d’Illa et, finalement, s’arrêta net, devant une gale‐
rie aux murailles lumineuses.

Mes gardiens m’entraînèrent. Une porte s’ouvrit devant moi.
On me poussa dans l’ouverture. Je trébuchai, cependant que,
derrière moi, le battant se refermait.

J’étais dans une des oubliettes d’Illa, une cellule affectant la
forme exacte d’un cylindre, haut de deux mètres cinquante, d’un
diamètre d’un mètre cinquante. On ne pouvait s’y tenir que de‐
bout ou assis. Impossible de s’y étendre. Une lumière violâtre



suintait des murailles, du sol et du plafond. Pas d’autre ouverture
que la porte, dont le battant se confondait avec la paroi dans la‐
quelle elle était encastrée. Au centre du plafond, une lentille était
fixée, large comme une assiette. Elle était entourée de petits
trous destinés à permettre à l’air d’arriver.

Cette lentille, composée d’un alliage inconnu, dans lequel en‐
trait une assez forte proportion de sélénium, permettait, au
moyen d’appareils spéciaux, au Grand Conseil de voir tout ce que
je faisais… Pas un de mes moindres mouvements ne pouvait
échapper à mes bourreaux. Ils avaient tout loisir de surveiller
mon agonie…

Je m’assis sur le sol de ma cellule.

Je connaissais mon sort  : j’étais destiné à périr lentement
d’inanition. Les effluves nourriciers des machines à sang n’arri‐
veraient plus à moi qu’en nombre insuffisant – en nombre dosé
par la loi, de façon à prolonger ma vie autant de jours que le déci‐
derait le Grand Conseil – c’est-à-dire Rair.

Mais je ne pensais pas à cela. Je pensais à ma fille, à Silmée,
qui, grièvement blessée, était certainement au pouvoir de Rair.
Vivait-elle encore ?

Je me raidis. Je ne voulus pas qu’on vît Xié abattu.

Combien d’heures passèrent  ?… Je ne pus m’en rendre
compte.

Seul avec mes pensées, les membres tordus par les crampes,
frémissant, fiévreux, inquiet, angoissé, je restai immobile dans le
silence absolu. Des murailles, du sol, du plafond, la même lu‐
mière d’un rouge violet persistait, une lumière implacable. Il me



semblait voir, par moments, des nuages de sang passer devant
mes yeux. Et Silmée… Silmée, que devenait-elle ?…

La porte de mon cachot – porte invisible – ne devait se rou‐
vrir, je le savais, que lorsque je serais mort, lorsque Rair, rassasié
de vengeance, daignerait me laisser périr.

Peu à peu mes angoisses, mes tourments se calmèrent, c’est-à-
dire devinrent moins violents… Je compris que je m’affaiblissais.

Pourtant, je n’avais encore ressenti aucun sentiment de faim :
Rair, je le comprenais, avait donné des ordres pour que l’on
continuât à me faire parvenir le même nombre d’effluves osmo‐
tiques qu’à l’ordinaire. Il voulait prolonger mon supplice. Mais
mes tortures morales faisaient leur œuvre : lentement, je descen‐
dais vers la mort.

Je somnolais, à demi inconscient, lorsqu’un claquement sec
me fit sursauter.

J’ouvris les yeux ; je crus rêver. La porte de mon cachot, arra‐
chée de ses gonds, semblait prête à s’écrouler sur moi, et, par
l’entrebâillement, entre le battant et le chambranle, Fangar, le
chef des aéristes, la face couverte de sang, apparaissait.

Machinalement, je levai la tête vers la lentille de sélénium.
Elle avait cessé de briller. Le courant dont elle était en quelque
sorte imbibée avait dû être coupé.

— Venez ! Vite ! souffla Fangar.

Je voulus me lever, mais mes jambes, qui, depuis des jours et
des jours, étaient repliées sur elles-mêmes, refusèrent de me por‐



ter. J’eus suffisamment de force pour me mettre debout, mais
mes jarrets plièrent sous moi. Je retombai.

Une angoisse atroce crispa les traits de Fangar. Il franchit le
seuil de la cellule, se baissa et, m’ayant saisi par les épaules, me
souleva :

— Vite ! Il le faut… murmura-t-il. Essayez de marcher !… Nous
avons deux ou trois minutes devant nous, et je suis trop faible
pour vous porter !

J’appelai toutes mes forces à moi. Les dents si serrées qu’elles
grincèrent, la sueur aux tempes, tous mes muscles raidis en un
suprême effort, je réussis à sortir du cylindre de mort, et, appuyé
sur l’épaule de Fangar, à faire deux ou trois pas.

Une crampe me saisit. Je dus me retenir au bras de mon sau‐
veur, contre lequel je restai flasque et immobile comme une
loque.

— Nous sommes perdus si nous restons ici ! murmura le chef
des aéristes, en m’entraînant.

Haletant, hagard, j’avançai. À chaque pas, mes jarrets pliaient
sous mon poids malgré tous mes efforts. Fangar me traînait
presque. Nous franchîmes la longue galerie aboutissant au puits
de l’ascenseur.

L’ascenseur était là, mais en miettes, un amas de plaques de
tôle et de cornières parmi lesquelles se distinguait le cadavre
écrasé, mutilé, véritable bouillie sanglante, de l’homme-singe
chargé de manœuvrer l’appareil.

— Venez ! répéta Fangar dont les dents claquaient.



Il savait que, s’il était surpris, il serait soumis à d’atroces
supplices.

Je ne pensai pas à lui demander d’explications et, à son
exemple, m’agrippai aux débris de l’ascenseur que j’entrepris
d’escalader…

Ce fut une lutte atroce. Vingt fois, je trébuchai ; je m’écorchai,
me coupai, me meurtris contre les angles du métal et les débris
des rivets brisés. Fangar m’aida, bien qu’il eût fort à faire pour se
frayer lui-même un passage par cet amas de débris contournés et
tordus.

À moins de deux mètres au-dessus de l’ascenseur, un obus vo‐
lant était immobile, son hélice ronronnant imperceptiblement,
mais j’étais tellement habitué au silence que je l’entendis avec
netteté.

— Dépêchons ! murmura Fangar.

Il me saisit la main et m’aida à parvenir sous l’obus volant,
dont il escalada le rebord en s’aidant d’un des montants de
l’ascenseur.

Il dut toucher au moteur, car il me parut que le rythme de la
turbine ralentit. L’obus volant s’abaissa légèrement, presque jus‐
qu’à toucher les débris de l’ascenseur. Fangar me tendit sa main
gauche, que je saisis. D’un effort violent, le chef aériste réussit à
m’attirer jusqu’à lui.

— Dépêchons ! répéta-t-il, comme s’il n’eût su prononcer que
ce mot.



J’atteignis l’axe creux de l’hélice, au centre de la lentille de
métal.

Il y avait juste place pour un homme. Nous étions deux.
Comment parvînmes-nous à tenir dans cet espace  ? Mystère.
Nous savions tous deux qu’il fallait absolument que nous y tins‐
sions, sinon, c’était la mort. Et cela nous suffit.

Pressés, tassés l’un contre l’autre au point que nous ne pou‐
vions faire le moindre mouvement et qu’il m’était très difficile de
respirer, nous fûmes enfin installés.

Je me trouvais entre les jambes de Fangar, qui était presque
assis sur moi. Et, sous mes reins, je sentais les bombes rangées
autour du cône de déchargement, et qui ne constituaient pas pré‐
cisément un confortable coussin.

Fangar, qui avait conservé ses bras libres, rabattit difficile‐
ment sur sa tête le capot de métal fermant la lentille.

Il appuya sur un levier. Le moteur ronfla sourdement. Avec
une effroyable vitesse, l’obus s’éleva. Il monta verticalement dans
le puits encombré par les guides et les tiges de commande de
l’ascenseur.

Il fallut toute l’habileté de Fangar pour que la lentille n’accro‐
chât point. Entre l’obus volant et les parois du puits, c’était à
peine s’il y avait un espace de quelques centimètres !

Nous nous élevâmes pourtant, à plus de six cents kilomètres à
l’heure !

Je n’eus le temps de rien voir… Brusquement, nous jaillîmes
hors du puits  !… Je distinguai, en un éclair, les clartés blêmes



qui, dans la nuit, jaillissaient des puits servant à l’éclairage et au
chauffage des maisons d’Illa. Il me sembla reconnaître la pyra‐
mide du Grand Conseil… Mais, à la seconde suivante, nous fûmes
en plein ciel, parmi les nuées.

Je haletais. Mes jambes, déjà ankylosées par leur longue im‐
mobilité dans la cellule, me causaient d’intolérables douleurs. Il
me semblait qu’un bourreau me tordait les muscles. Et, par suite
de ma position, je respirais difficilement.

Je savais que je ne devais pas bouger : le moindre effort de ma
part eût risqué de faire faire un faux mouvement à Fangar et de
nous précipiter tous deux sur le sol, les obus volants, je ne l’igno‐
rais pas, jouissant d’un équilibre très délicat et facile à rompre.

Quelques minutes s’écoulèrent. Le moteur ronflait avec
régularité.

Soudain, je le sentis ralentir. L’obus volant s’inclina brusque‐
ment, si brusquement que ma tête heurta avec violence le grillage
intérieur qui me séparait de l’axe tournoyant de l’hélice. Je sentis
que nous tombions.

— Courant coupé ! eut le temps de m’expliquer Fangar.

Je compris : soit que notre fuite eût été découverte, soit pour
toute autre cause, les ondes électriques faisant tourner le moteur
de l’obus volant venaient d’être arrêtées.

Et l’engin, obéissant aux lois de la pesanteur, se rapprochait
du sol avec une rapidité vertigineuse.

J’attendis la fin…

q



Chapitre 5

Ma faiblesse et ma désespérance m’avaient fait oublier la surhu‐
maine habileté de Fangar. Le chef aériste connaissait l’atmo‐
sphère comme un poisson connaît l’eau. Utilisant alternative‐
ment ou simultanément la vitesse acquise qui était en nous et
notre vitesse de chute, déplaçant au moment propice notre centre
de gravité, il réussit ce qui, pour tout autre que lui, eût été
impossible.

Il nous fit décrire plusieurs cercles concentriques d’un dia‐
mètre de plus en plus court, et parvint à prendre contact avec le
sol sous un angle très réduit. Malgré cela, le choc fut encore
d’une très grande violence. Les parois de la lentille de métal, dé‐
formées par la secousse, éclatèrent. Mais nous étions indemnes.

Fangar, non sans peine, se dégagea et m’aida à sortir de l’ap‐
pareil. Mes membres étaient tellement ankylosés qu’il dut me
soulever comme un enfant et me traîner en quelque sorte hors de
l’engin.

C’était la nuit. Les étoiles scintillaient dans le ciel noir. Au
loin, vers le nord, je distinguai la lueur blafarde qui enveloppait
Illa d’une buée laiteuse et la silhouette, à la fois massive et aiguë,
de la pyramide du Grand Conseil.

Nous devions être à environ cinquante kilomètres de la grande
cité, mais encore en dedans des pylônes protecteurs.

— Nous ne sommes pas encore sauvés, dis-je à Fangar. Mais je
ne vous en remercie pas moins de votre dévouement… Au moins,
si je meurs, ce sera à l’air libre et sans avoir à supporter les hor‐



ribles tourments qui sont ma vie depuis que Grosé est venu me
prendre pour m’enfermer dans les oubliettes !

— Grosé est avec nous. C’est lui qui m’a révélé où vous étiez.
Cette nuit, tout à l’heure, profitant de ce que le Grand Conseil
était en séance, j’ai pris un obus volant et je me suis laissé tomber
dans la cage de l’ascenseur conduisant aux oubliettes N∘ 3… car
vous êtes... vous étiez dans les oubliettes réservées aux criminels
qui doivent vivre... Rair devait avoir des raisons de vous ména‐
ger… Enfin, avec l’obus volant, j’ai écrasé l’ascenseur et l’homme-
singe qui le manœuvrait, et, grâce à un chalumeau à oxygène, j’ai
coupé les gonds de la porte de votre cachot… Voilà tout !

— Et Silmée ? ne pus-je m’empêcher de m’exclamer, sans pen‐
ser à remercier mon sauveur. Ma fille  ! En avez-vous des
nouvelles ?

— Rien, seigneur Xié…

— Toupahou ?

— Nul ne sait où il est. Mais ne restons pas ici ! Nous n’allons
pas tarder à être recherchés. D’un moment à l’autre vont appa‐
raître d’autres obus volants… Dès que Rair aura fait rétablir les
ondes… Il veut nous laisser le temps de nous écraser sur le sol.
Venez !

— Où allons-nous ? murmurai-je, désemparé.

— Nous allons essayer de regagner Illa. Nous nous cacherons
chez Houl, l’ingénieur chargé de la surveillance des machines à
sang. Il est des nôtres. Grosé viendra nous y retrouver aussitôt
qu’il le pourra !



Je ne répondis pas. Nous nous éloignâmes des débris de l’obus
volant. Nous avancions à pas lents, car je pouvais à peine me sou‐
tenir et me traînais plutôt que je ne marchais. Sans Fangar, je se‐
rais tombé à chaque pas.

— Et la guerre contre Nour ? demandai-je.

—  Les préparatifs continuent… Depuis quinze jours, Rair a
pris le pouvoir absolu. Quatre membres du Grand Conseil ont été
trouvés foudroyés, sans qu’on sache comment – mais tout le
monde a deviné d’où venait le coup. La terreur règne. Personne
n’ose bouger, d’autant plus que tout le monde se sent surveillé
par la police de Limm… D’un moment à l’autre, nous allons
fondre sur les Nouriens…

—  Mais, interrompis-je, depuis combien de temps suis-je
prisonnier ?

— Sept semaines exactement, seigneur Xié !

Je restai sans réponse. Sept semaines ! Presque deux mois ! Je
ne m’étais pas rendu compte de la fuite du temps dans ma cel‐
lule. Je n’aurais pas été plus étonné si Fangar m’avait dit « sept
ans » ou « sept jours »… Et Silmée ? Qu’était-elle devenue pen‐
dant ces sept semaines  ? Morte ou vivante  ? Fangar ne savait
rien. Nul ne savait rien – nul, sauf Rair.

Nous continuâmes d’avancer en silence. Autour de nous,
c’étaient des champs de cannes à sucre et de maïs. Pas une seule
habitation humaine.

Nous marchions avec peine. Fangar non seulement devait me
soutenir, mais, n’étant plus habitué à marcher sur un sol naturel,



il peinait visiblement. Ici, où nous étions, les effets de la pesan‐
teur se faisaient sentir sans nulle atténuation.

— Il faut supprimer Rair  ! murmurai-je enfin. Il le faut  ! Ou
nous sommes tous perdus, et Illa est perdue avec nous !

— Grosé est de cet avis, et Houl aussi, et Foug également… Et
il y a bien d’autres citoyens qui pensent comme nous, mais per‐
sonne n’ose manifester ses sentiments. Chacun craint de ne pas
se réveiller le lendemain. Les partisans de Limm et de Rair, seuls,
haussent la voix, et ne trouvent pas de contradicteurs !

— Nous vaincrons ! Nous vaincrons ! répétai-je.

Fangar ne répondit pas.

Nous avançâmes. Peu à peu, ma robuste constitution aidant,
je sentais mon sang circuler plus activement dans mes veines.
Mes jarrets se raffermissaient. Bientôt, aidé d’une canne à sucre
que Fangar coupa pour moi, je pus marcher sans m’appuyer sur
le chef aériste.

Mais, brusquement, je perçus de faibles vibrations. Je levai la
tête. Une douzaine d’obus volants, divisés en trois groupes, glis‐
saient dans le ciel étoilé. Ils avançaient en traçant des lignes
courbes, tantôt paraissant prêts à s’écraser sur le sol, puis, se re‐
dressant, piquant droit vers le zénith.

De la partie inférieure de chacun d’eux, un cône de lumière
verte, éblouissante, jaillissait et formait sur le sol de larges ovales
de clarté qui se déplaçaient avec une vitesse vertigineuse.

Sans avoir besoin de prononcer un mot, nous nous jetâmes
sous les cannes à sucre à travers lesquelles nous marchions.



Immobiles, étendus sur le sol, dans les herbes, nous sentîmes
se poser sur nous la nappe de lumière. Les aéristes ne nous virent
pas. Ils passèrent. Mais, à moins d’un kilomètre en avant de
nous, un des obus volants descendit et décrivit une courbe hardie
qui le fit passer à moins de quinze mètres du sol : il rasa les cimes
des cannes à sucre…

Enfin, le dernier des engins volants disparut. Nous nous
relevâmes.

—  Heureusement que ce sont des hommes-singes qui ma‐
nœuvrent les obus. Des Illiens nous eussent découverts ! murmu‐
ra Fangar. En tout cas, ils savent maintenant se servir admirable‐
ment de leurs appareils, ces brutes  ! Ils vont certainement re‐
trouver l’obus volant qui nous a servi à fuir… Pourvu qu’ils ne
suivent pas notre piste…

— Allons ! dis-je.

Nous avançâmes en silence. Comme moi, Fangar craignait,
malgré tout, que quelque obus volant ne fût monté par un aériste
et ne contînt un microphone qui aurait pu enregistrer nos
paroles.

Ce ne fut qu’après quelques minutes que nous recommen‐
çâmes à causer, ou plutôt à échanger quelques courtes phrases
sur ce qui se passait à Illa.

J’appris ainsi que Rair avait caché mon emprisonnement et
que très peu d’Illiens se doutaient de l’imminence de la guerre
contre Nour.

Rair, avec son terrible génie, voulait avoir l’avantage de la sur‐
prise sur les Nouriens…



Jusqu’au matin, nous marchâmes. Au jour, nous nous ca‐
châmes au bord d’une petite rivière, parmi les bambous.
Quelques noix de coco, ramassées dans l’herbe, nous soutinrent.
Et nous dormîmes chacun à notre tour jusqu’à la nuit.

À quoi bon m’étendre sur nos aventures  ? Nous réussîmes à
surprendre deux des miliciens chargés de la surveillance terrestre
des pylônes entourant Illa. Nous les tuâmes, prîmes leurs uni‐
formes et, à la faveur de la nuit, pûmes entrer en ville sans avoir
été suspectés, ni reconnus. Cela nous fut d’autant plus facile que,
depuis plus de trois ans, la paix régnait à Illa. Les Nouriens,
après l’éclatante victoire que j’avais remportée sur eux, entrete‐
naient avec nous d’excellentes relations. Et Rair avait tout fait
pour faire régner, aussi bien à Illa que chez les autres nations,
l’illusion que nous étions pacifiques.

Nous atteignîmes les terrasses vers onze heures du soir, alors
qu’elles étaient à peu près désertes. Un ascenseur nous descendit
au-dessous des fondations des maisons à cent un étages, devant
une des trois galeries obliques conduisant aux machines à sang.
Les deux factionnaires qui veillaient devant la porte ne nous re‐
connurent pas, car nous avions eu soin, à l’aide de fausses barbes
et de perruques emportées par Fangar, de changer complètement
notre physionomie…

—  Conduisez-nous immédiatement à l’ingénieur Houl.
Urgent ! ordonna Fangar à un des factionnaires.

L’uniforme de milicien dont, comme moi, le chef aériste était
revêtu, et, surtout, le ton impératif avec lequel il parla convain‐
quirent le factionnaire, qui appuya sur un bouton actionnant une
sonnerie.



Nous connaissions, Fangar et moi, ce qui allait se passer. Nous
savions qu’un des surveillants techniques des machines allait ar‐
river et nous conduire devant l’ingénieur Houl.

Ce fut en effet ce qui advint.

Moins de cinq minutes plus tard, après avoir traversé une
étroite galerie dont les murailles pouvaient, en cas de péril, se re‐
joindre instantanément et écraser les imprudents qui s’y seraient
trouvés, nous passâmes dans trois salles différentes, des salles au
plancher mobile, s’ouvrant, en cas de besoin, sur les cuves rem‐
plies d’acides rejetés par les machines à sang, et pénétrâmes dans
le bureau de l’ingénieur Houl  : une haute crypte, d’un diamètre
de quatre mètres à peine, et dont la voûte était à une dizaine de
mètres du plancher.

Contre les parois de marbre blanc, des niveaux de cristal
étaient fixés, côte à côte avec des ampèremètres et d’autres appa‐
reils de mesure. De longues aiguilles, placées dans des cadrans à
l’intérieur desquels régnait le vide absolu, tremblotaient précipi‐
tamment et incessamment : elles indiquaient le nombre de vibra‐
tions émises par les machines à sang. Dans un long tube vertical,
en cristal bleuâtre, un étrange liquide d’un rose opalin bouillon‐
nait sans cesse en dégageant une sorte de phosphorescence.

Au centre de la crypte, devant une petite table d’ébonite, l’in‐
génieur Houl, un petit homme chauve, au crâne pointu, au nez
écrasé chaussé de lunettes rondes, était assis et compulsait des
papiers.

Il leva la tête, nous vit et nous reconnut. Du geste, il congédia
le surveillant qui nous avait accompagnés. Puis, se levant, il alla
refermer lui-même la porte de la crypte.



Il s’approcha alors d’un des appareils fixés à la paroi et tourna
légèrement une manette. Un léger crépitement, semblable à celui
que produiraient une série de clapets précipitamment ouverts et
refermés, retentit.

— Ce n’est rien ! expliqua Houl en se tournant vers nous. Les
vibrations sont à zéro. Nul ne peut nous entendre.

—  J’ai dû abandonner l’obus volant  ! répondit Fangar. Mais
nul ne se doute de notre présence à Illa. Les hommes-singes en‐
voyés à notre poursuite sont passés au-dessus de nous sans nous
voir. Tout est bien…

— La guerre est déclarée ? demandai-je à l’ingénieur.

—  Oui. Demain, sept cents obus volants vont aller déverser
chacun leurs bombes asphyxiantes sur Nour. Et, en même temps,
d’autres machines, montées par des aéristes, détruiront une par‐
tie de Nour en y laissant tomber une parcelle de pierre-zéro…
C’est Gadul qui conduira l’expédition, à la place de Fangar qui a
été mis hors la loi.

— Et l’armée, qui la commande ? demandai-je.

—  Vous, seigneur Xié. Du moins, Rair n’a pas encore fait
connaître, ni que vous étiez destitué, ni le nom de votre
successeur.

—  Et Toupahou  ? Et ma fille Silmée, avez-vous quelques
nouvelles ?

— Aucune. Mais, ce que je sais, c’est que Rair est plus méfiant
que jamais. Il ne communique plus avec le Conseil suprême que
par téléphone magnétique. Nul ne peut plus pénétrer dans la py‐



ramide centrale. Et Limm a quadruplé sa police, dont les
membres ont reçu des instructions secrètes et implacables.

» Grosé, que j’ai vu ce soir, m’a expliqué que la milice reste à
Illa et doit exécuter cette nuit un grand nombre de perquisitions
sur les indications de Limm… Même ici, seigneur Xié, et vous,
Fangar, vous n’êtes guère en sûreté. Il se peut que Limm vienne !

— Que faire alors ? demandai-je.

— Je ne vois qu’un moyen, si vous consentez à l’employer, sei‐
gneur Xié : vous cacher dans les étables. J’y ai fait pratiquer une
sorte de niche, il y a un an, qui est connue de moi seul. Elle ser‐
vait à entreposer certaines armes dont je m’étais muni… car, à
cette époque, je craignais d’être mal en cour auprès de Rair… Il
paraît que je m’étais trompé. Depuis, d’ailleurs, j’ai imaginé
d’autres moyens de défense, et la cachette est vide !

— Allons ! dis-je.

Houl eut une petite inclinaison de tête. Il nous regarda tous
deux, Fangar et moi, et, après un instant de silence, murmura :

— Venez !

Derrière lui, nous sortîmes du bureau et, par un long couloir,
arrivâmes devant une porte basse, plus large que haute. Houl en
ouvrit un des battants :

— Il y a cinq marches ! nous prévint-il.

À sa suite, nous pénétrâmes dans une immense salle oblongue
où régnait une affreuse odeur de sang et d’acides.



Une centaine d’hommes-singes, revêtus d’un simple caleçon
de grosse toile, s’agitaient, sous la direction de contremaîtres
illiens, autour de machines compliquées.

Des sifflements, des claquements de clapets, des gargouille‐
ments, des glougloutements se mêlaient, formant un ensemble
assez comparable au bruit de la mer.

Quatre tuyaux, d’un diamètre d’environ cinquante centi‐
mètres, étaient posés horizontalement sur des bâtis articulés. Ces
tuyaux, à l’extrémité desquels aboutissaient les conduits amenant
le sang des abattoirs, étaient animés d’un mouvement spasmo‐
dique de déglutition. Ils se contractaient, s’amincissaient, gros‐
sissaient, et l’on pouvait deviner en quelque sorte comment le
sang les emplissant y circulait.

À l’extrémité opposée à celle par laquelle entrait le sang, les
tuyaux se terminaient par une véritable forêt de conduits capil‐
laires qui se perdaient dans d’énormes boules rouges percées de
milliards de petits trous où une aiguille aurait eu de la peine à
passer. Ces sphères, qui ressemblaient assez à des blocs
d’éponge, étaient animées d’un lent mouvement de rotation. Au‐
tour d’elles, des cylindres tournaient en sens inverse en les frô‐
lant. Et, des éponges rouges, un liquide semblable à de l’ambre,
jaune et épais, coulait doucement et allait tomber sur des disques
de verre et de cuivre tournant à toute vitesse, à plus de vingt
mille tours à la minute.

De chaque côté de chacun de ces disques, des plaques de mé‐
tal enduites de radium étaient disposées, de façon à les soumettre
à un véritable bombardement atomique, qui désagrégeait les par‐
ticules de sang et les désintégrait.



D’autres machines, composées de longs tubes d’une matière
semblable au cristal, captaient les émanations ainsi produites et
les envoyaient dans des condenseurs, situés à l’étage supérieur,
d’où elles étaient distribuées aux Illiens, au moyen de courants
physio-électriques.

Les hommes-singes, tous des colosses, ce qui se comprenait
aisément, car, sans s’en douter, ils profitaient des effluves des
mystérieuses machines, s’agitaient autour des tuyaux, des
éponges, des condensateurs, ouvrant des robinets, manipulant
des leviers, et tout cela dans un silence presque absolu. Leurs
faces camuses exprimaient une tranquillité bestiale. Ils ne se re‐
tournèrent même pas à notre passage.

Je m’imaginai les mêmes machines gorgées de sang humain,
et un hoquet d’horreur et de dégoût me souleva le cœur.

q

Chapitre 6

Je regardai l’ingénieur Houl. Il était placide, et, comme s’il nous
eût oubliés, adressait une observation à un des surveillants tech‐
niques.
—  Attention aux radiations  ! l’entendis-je dire. Les globules se
désintègrent trop rapidement, il y a de la perte. Je reverrai vos
diagrammes tout à l’heure !

Et, sans écouter les explications que l’homme tentait de lui
fournir, il passa.



Arrivés à l’extrémité de la vaste salle, nous franchîmes une
porte et pénétrâmes dans une pièce aux parois de plomb, où se
tenaient une douzaine d’hommes-singes sous la direction d’un
contremaître. Plusieurs grandes auges parallèles, recouvertes de
capots de verre, y tenaient presque toute la place. Ces auges re‐
liaient les abattoirs aux machines à sang. C’était dans ces
conduits que passait le sang.

Une température de trente-sept degrés cinq dixièmes y était
constamment maintenue au moyen de l’électricité, de façon que
le sang conservât sa chaleur naturelle jusqu’à son arrivée dans les
machines. Une surveillance de tous les instants était nécessaire
pour empêcher le sang de s’échauffer ou de se refroidir. De plus,
d’autres courants, dont le réglage était l’œuvre de savants du
Conseil suprême, parcouraient les auges et empêchaient les glo‐
bules rouges du sang de perdre leur vitalité. Il passait dans les
auges, ce sang, à une vitesse vertigineuse, à la même vitesse que
celle dont il était doué lorsqu’il circulait dans les veines et les ar‐
tères des singes et des porcs auxquels il avait appartenu.

Nous passâmes et, par un long couloir, arrivâmes dans les
étables où porcs et singes étaient parqués séparément.

Tous étaient en excellent état de santé. Des vétérinaires do‐
saient leur nourriture, leur boisson, leur repos. Chaque matin et
chaque soir, les animaux qui avaient moins de quinze jours à
vivre, c’est-à-dire, dont le sacrifice était décidé et fixé, étaient soi‐
gneusement visités et leur sang analysé. Le nombre de globules
rouges qu’il devait contenir par centimètre cube était rigoureuse‐
ment fixé suivant les saisons par les physiologistes et les biolo‐
gistes du Conseil suprême…



Nous atteignîmes l’extrémité de l’étable et entrâmes dans une
sorte de cellier rempli de fruits, légumes et autres végétaux en
conserve, destinés à la consommation des animaux.

Houl, ayant refermé la porte pour être certain de ne pas être
observé, déplaça une armoire et, au moyen d’une brique mobile
encastrée dans la corniche, fit pivoter un pan de muraille, décou‐
vrant une vaste cavité, ou plutôt une véritable chambre carrée de
trois mètres de côté et de deux de hauteur, juste de quoi se tenir
debout. Mais l’on pouvait s’y étendre, et, pour moi, c’était le
principal.

— Les courants osmotiques traversent les murailles. Vous ne
risquez donc pas de périr d’inanition, nous expliqua Houl. Je
vous apporterai des matelas dès que cela me sera possible.
D’ailleurs, Grosé doit venir d’un moment à l’autre. Peut-être
trouvera-t-il une combinaison pour avancer nos projets…

» … Demain, tout le monde à Illa connaîtra l’état de guerre. Et
je pense que Rair en profitera, afin d’exciter l’enthousiasme, pour
annoncer son invention et faire savoir aux Illiens qu’il ne dépend
que d’eux de voir leur existence prolongée d’un siècle… excepté,
naturellement, ceux qui seront asphyxiés, foudroyés, tués, écra‐
bouillés pendant cette guerre, mais cela, il n’est nul besoin de le
dire, chacun espérera que c’est le voisin qui sera tué ! Ah ! ah !

Houl eut un ricanement sarcastique qui me fit froncer les
sourcils. Encore un de ces savants confinés dans leur science, dé‐
pourvus d’idées générales… Il ne comprenait pas que toute
grande œuvre, bonne ou mauvaise, exigeait des victimes. Tout en
détestant et en exécrant l’infâme Rair, je ne l’oubliais pas, moi.



— Restez donc ici et ne faites pas de bruit, conclut l’ingénieur.
Je vous quitte. Grosé peut venir d’un moment à l’autre.

Et, sans attendre de réponse, il sortit.

Le panneau de muraille reprit sa place. Nous étions prison‐
niers, prisonniers d’un ami, mais prisonniers quand même.

En tout cas, comme l’avait dit Houl, nous pouvions nous
étendre.

Depuis des jours et des jours, j’avais gardé mes jambes re‐
pliées. Je me laissai presque tomber sur le dallage et, avec dé‐
lices, allongeai mes jambes courbatues.

Fangar prit place à mes côtés.

Dans les ténèbres, nous causâmes à voix basse. J’exposai mes
projets au chef aériste : quelles que fussent les nouvelles qu’allait
nous apporter Grosé, j’étais bien décidé à entamer la lutte contre
Rair, et sans attendre. Je sentais mon sang bouillonner à la pen‐
sée que le misérable vieillard tenait ma fille en son pouvoir, que
peut-être il l’avait fait assassiner !

Mais la fatigue, l’épuisement sont plus forts que le chagrin et
l’inquiétude. Sans m’en rendre compte, je m’endormis.

Une forte secousse me réveilla.

J’ouvris les yeux, je me dressai. L’ingénieur Houl, accompagné
de Grosé, le chef de la milice, et du vieux Foug, le membre du
Conseil suprême que j’avais vu tenir tête à Rair, étaient devant
moi.



— Levez-vous, vite ! s’écria Grosé (c’était lui qui venait de me
secouer). Rair veut vous voir !

–  Rair  ! m’écriai-je, stupéfait et me croyant trahi. C’est une
plaisanterie, je pense ?

—  Non  ! intervint le vieux Foug. Rair vous fait rechercher,
mais ce n’est pas pour vous faire du mal  !… Ilg… vous savez, le
chef des appareils électriques ?

— Oui…

— Il a déserté ! Il s’est emparé d’un obus volant et s’est rendu
à Nour… Il emporte un fragment de pierre-zéro qu’il a réussi à se
procurer. Il préparait son coup depuis longtemps !…

» Cette nuit ! Il a interrompu tous les courants, brouillé toutes
les vibrations… Il a coupé et ouvert la porte triple du caveau où
est enfermée la pierre-zéro… C’est Hielug qui s’en est aperçu. Il
manque près d’un kilo de pierre-zéro… de quoi détruire Illa !

»  Et Ilg est au courant de nos desseins sur les Nouriens… Il
connaît l’invention de Rair. Il ne manquera pas de révéler aux
Nouriens que nous comptons les obliger à nous livrer plusieurs
milliers des leurs pour être sacrifiés… Houl sait comment !

Sobrement, Houl fit un petit geste de la tête.

— Et Ilg connaît le maniement de la pierre-zéro ? demandai-
je.

—  Non… certainement non  ! assura le vieux Foug. Seul Rair
connaît le nombre exact de calories nécessaires à désintégrer la
pierre-zéro et à produire la dissociation de la matière environ‐



nante. Mais, avec des expériences, des recherches, les Nouriens
trouveront !

— Oui… je comprends ! murmurai-je. Mais que puis-je à cela,
et que me veut Rair ?

— Que vous preniez le commandement de l’armée et dirigiez
les opérations, lesquelles devront être aussi rapides que possible,
afin de ne pas laisser aux Nouriens le temps de découvrir le se‐
cret de la pierre-zéro !

Je ne répondis pas.

Successivement, je regardai les hommes qui m’entouraient. Je
pouvais me fier au vieux Foug, à Grosé, à Houl…

Houl m’avait caché. Grosé avait aidé Fangar à me faire éva‐
der… Et puis, si ces hommes eussent voulu me trahir, ils n’au‐
raient eu qu’à révéler ma cachette à Rair qui m’aurait facilement
fait arrêter pendant mon sommeil.

— Je suis prêt à tout pour ma patrie ! dis-je. Mais il est enten‐
du que Fangar ici présent ne pourra en rien être inquiété pour
ses actes et restera à ma disposition. Il…

— Que Xié se présente à moi, je suis prêt à lui accorder tout ce
qu’il demandera, à moins qu’il ne se rende compte lui-même que
c’est impossible ! a dit Rair.

» Et je le crois sincère ! déclara Foug.

—  Rair est sincère quand son intérêt le veut  ! répondis-je.
Quoi qu’il en soit, je suis prêt à me rendre chez lui !…



— Je vais vous guider, fit Foug, afin que l’on ne puisse savoir
d’où vous venez !

— Fangar viendra avec moi !

—  Comme vous voudrez  ! Suivez-moi  : le temps presse  !
conclut le vieillard.

Je regardai Fangar, Houl et Grosé, et compris qu’ils étaient
complètement d’accord avec Foug. Je m’inclinai et pris le bras de
Fangar.

Guidés par Foug, qui connaissait les moindres détails de l’in‐
frastructure d’Illa, nous franchîmes d’innombrables couloirs,
nous passâmes à travers les anciennes mines de métal-par-excel‐
lence, aujourd’hui abandonnées parce que épuisées, et, finale‐
ment, nous débouchâmes sur les terrasses.

Limm, debout à quelques pas du puits contenant l’ascenseur
qui venait de nous amener, s’inclina en ricanant devant nous :

—  Ce n’était véritablement pas la peine, seigneur Foug, de
vous fatiguer ainsi à excursionner dans les souterrains d’Illa avec
le seigneur Xié, dit-il d’un ton à la fois moqueur et respectueux.
Cela vous a fait perdre du temps et a obligé le Grand Rair à at‐
tendre. Vous venez des étables, et vous n’avez vraiment pas pris
le chemin le plus court !

—  Si c’est une leçon, maître Limm, gardez-la pour d’autres,
nous n’avons que faire de vos phrases. Si le Grand Rair vous a or‐
donné de nous épier, nous le saurons. Sinon, nous demanderons
un châtiment pour vos actes. Inutile de nous accompagner.



Limm, tranquillement, s’inclina. Il avait écouté sans broncher
la diatribe du vieux Foug. Il resta immobile, cependant que, par
les terrasses, nous nous dirigions vers la pyramide du Grand
Conseil.

Il pouvait être midi. Les terrasses étaient désertes. De loin en
loin, de larges coupoles de métal les bossuaient  ; elles venaient
d’être mises en place pour abriter des bombes aériennes les mi‐
roirs paraboliques chargés de capter chaleur et lumière solaire et
de les envoyer aux condensateurs.

Nous pénétrâmes dans la pyramide.

Je remarquai que la garde d’hommes-singes avait été au
moins doublée.

Arrivés au-dessus de la salle du Grand Conseil, nous péné‐
trâmes dans une chambre affectant la forme d’un cylindre haut
de sept mètres et d’un diamètre de deux à peine.

Les deux policiers qui nous avaient guidés se retirèrent cepen‐
dant que la porte du cylindre se refermait derrière eux.

Nous n’étions pas prisonniers. Car la moitié du plafond – un
demi-cercle – descendit lentement vers nous. Nous n’eûmes que
le temps de reculer sous la partie immobile.

Le demi-cercle, doucement, se posa sur le plancher  ; c’était
une plate-forme sur laquelle nous prîmes place.

À peine nous y étions-nous installés qu’elle commença à s’éle‐
ver. Lorsqu’elle s’arrêta, nous nous trouvâmes au centre d’une
petite crypte aux parois de métal lumineux, et dans laquelle



quatre hommes-singes armés de bombes foudroyantes se
tenaient.

Ils avaient des ordres. L’un d’eux appuya sur un bouton de
métal encastré dans la paroi. Une porte s’ouvrit. Nous la fran‐
chîmes, traversâmes une petite antichambre vide, vîmes une
autre porte s’entrouvrir devant nous, et arrivâmes enfin dans le
cabinet de Rair.

C’était la première fois que je pénétrais dans le cabinet de tra‐
vail du maître d’Illa.

Je ne sentais plus ma fatigue, d’abord parce que je m’étais re‐
posé et aussi parce que, grâce aux planchers annihilateurs de la
pesanteur, je n’avais eu que peu d’efforts à déployer pour
marcher.

Sans bruit, la porte s’était refermée derrière nous.

Nous étions seuls avec Rair dans une sorte de casemate sans
fenêtres, uniquement éclairée par les radiations de lumière froide
émanant des murailles.

Rair était assis dans un petit fauteuil de métal, devant son bu‐
reau. Derrière lui, sur des rayons de pierre dure, d’innombrables
dossiers reposaient. À ses côtés, sous des abris de cristal, de
nombreux appareils enregistreurs étaient fixés.

Grâce à eux, Rair pouvait entendre ou voir ce qui se disait ou
ce qui se passait dans une partie quelconque d’Illa, que ce fût
dans les mines de métal-par-excellence, dans les habitations ou
dans les salles des machines à sang. Des cadrans enregistreurs,
placés derrière lui, le renseignaient sur le fonctionnement des in‐
nombrables machines assurant la vie à Illa et aux Illiens, que ce



fussent les machines à sang ou les moteurs à radium. Sans bou‐
ger, il savait tout, était au courant de tout.

Rair nous regarda longuement, Fangar et moi.

— Je n’aime pas les traîtres ! dit-il à Fangar. Ne répondez pas.
Vous étiez l’ami de Xié, mais vous étiez le chef des aéristes d’Illa.
Et ceci passait avant cela. Passons.

» J’ai besoin de Xié, Illa a besoin de Xié. Foug vous a mis au
courant, je présume. Très bien ! Illa peut-elle compter sur vous,
Xié ? Un danger mortel la menace !

— Causé par vous ! ne pus-je m’empêcher de rétorquer.

Rair fronça imperceptiblement ses sourcils gris et touffus.

— Nous ne sommes pas ici pour régler nos affaires, ni expri‐
mer nos sentiments et nos opinions. Illa a besoin de tous ses en‐
fants. Et j’ai songé à vous, Xié. Voilà le fait. Répondez !

— Je me tiens à la disposition de ma patrie !

— Je ne vous demande que cela.

» Votre fille est vivante. Elle va vous être rendue. Elle est gué‐
rie et épousera Toupahou, mon petit-fils, dès la fin victorieuse
des hostilités ! Ainsi vous aurez l’esprit libre !

Sans paraître voir mon émotion, Rair se retourna et fit pivoter
un des rayons sur lesquels étaient entassés les dossiers.

En se retirant, le meuble démasqua une porte. Celle-ci s’ou‐
vrit. Silmée se jeta dans mes bras…



Rair avait dit vrai. Ma fille adorée était guérie, mais le cerne
de ses yeux, la pâleur de ses joues disaient assez les épouvan‐
tables angoisses qui avaient été siennes.

Toupahou se tenait derrière elle, un sourire un peu mélanco‐
lique aux lèvres.

— Pas de scène de famille ici, Xié  ! Envoyez ces enfants chez
vous  ; vous les verrez tout à l’heure, et convenons du plan de
campagne. Les minutes qui s’écoulent valent des siècles !

Malgré moi, j’admirai le sang-froid de Rair. Sans répondre, je
serrai éperdument mon enfant contre ma poitrine.

… Enfin, Silmée et Toupahou sortirent.

—  Êtes-vous calmé, et pouvons-nous commencer la
discussion ? me demanda Rair.

— Oui, je pense…

— Très bien. Fangar, sortez, je vous ferai revenir au moment
venu. Foug, je regrette, mais il me faut être seul pour causer avec
Xié !

Les deux interpellés, sans mot dire, passèrent la porte qui
s’était automatiquement ouverte devant eux.

Deux heures durant, nous conversâmes, Rair et moi.

Je ne peux dénier à cet infâme une clairvoyance et une lucidité
dignes de l’enfer.

Je lui soumis mes plans. Il me fit des objections, la plupart
justes. Il m’indiqua des modifications opportunes. Finalement,
nous tombâmes d’accord.



Fangar et Foug furent rappelés. Rair leur exposa nos déci‐
sions, mais sans entrer dans les détails et en cachant certains
projets dont nous attendions merveille.

Je me retirai peu après, afin de tout faire préparer pour une
offensive foudroyante.

Dans les couloirs de la pyramide, je rencontrai Limm. L’espion
de Rair me salua humblement. Il me sembla qu’il me lançait un
regard moqueur…

Pendant tout le reste de la journée, je me multipliai, sans avoir
un seul instant pour voir ma fille.

En compagnie de Fangar, je fis monter les obus volants sur les
terrasses, cachés sous des tentes.

L’ingénieur Houl, conformément aux ordres de Rair, mit en
marche les deux machines à sang de réserve, de façon à surali‐
menter les guerriers d’Illa. Les tablettes d’air respirable solidifié
furent placées dans les bouilleurs, de façon que toutes les ouver‐
tures pussent être bouchées, sans que, pour cela, les habitants
d’Illa, enfermés dans les étages souterrains, en souffrissent.

Les grandes machines volantes, qui ne devaient agir qu’après
le premier effet de surprise obtenu par les obus volants, furent
apprêtées. Et je pus enfin rejoindre Silmée.

Je ne devais pas rester longtemps avec elle !

q



Chapitre 7

Je trouvai mon enfant étendue sur un divan. Ses yeux rouges, ses
joues pâles, le pli amer de ses lèvres décolorées me firent com‐
prendre qu’un nouveau malheur venait de l’atteindre. Sans que
j’eusse besoin de l’interroger, elle me renseigna :

—  Toupahou  ! murmura-t-elle. Il est parti… Il va essayer de
retrouver Ilg chez les Nouriens, afin de le tuer et de lui enlever la
pierre-zéro… Il ne reviendra plus ! Je le sens !

Je fronçai les sourcils. Et, tout en pressant contre ma poitrine
la pauvre Silmée, je me demandai pourquoi Rair m’avait caché la
mission donnée à son petit-fils.

Mais je ne pus me livrer à mes pensées : Silmée sanglotait vio‐
lemment ; j’eus besoin de toute ma force de persuasion afin de la
calmer un peu.

Mais je n’ai pas écrit ces Mémoires pour raconter mes affaires
de famille !…

Ayant laissé Silmée en compagnie d’une des sœurs de sa mère,
je m’efforçai d’oublier tous ces drames et ne pensai plus qu’à ma
tâche.

Je me rendis au camp des hommes-singes chargés de la ma‐
nœuvre des obus volants.

Ils étaient réunis sur les terrasses, à l’abri des tentes que Fan‐
gar avait fait édifier. Groupés par quatre ou cinq, ils se nourris‐
saient dégoûtamment comme le faisaient nos ancêtres, en s’in‐
troduisant dans la bouche toutes sortes de matières : de la chair
de porc passée au feu, des plantes, du lait pourri… 1 Et ils parais‐



saient goûter un grand plaisir à cette ingestion. Leurs yeux
brillaient. Ils broyaient les ignobles choses enfermées dans leurs
bouches de façon à en former une bouillie infecte qu’ils avalaient
goulûment.

Des grognements, des gloussements de satisfaction retentis‐
saient… Et penser que, quelques siècles seulement avant ma
naissance, les Illiens, les hommes, conservaient leur vie par
d’aussi répugnantes pratiques ! Grâce aux machines à sang, nous
avions pu, heureusement, cesser ces usages de brutes qui nous
ravalaient au rang des porcs…

Je trouvai Fangar entouré des principaux ingénieurs aéristes
qui venaient d’examiner, un à un, les obus volants.

Tous étaient au point et capables de franchir plusieurs milliers
de kilomètres sans qu’un seul écrou se desserrât. Les machines
électriques chargées de leur envoyer les radiations actionnant
leurs moteurs tournaient déjà. Il n’y avait qu’un commutateur à
déplacer pour que l’énergie invisible dégagée par les détecteurs
emplît les airs.

Hielug était là. Il me sembla voir des traces de graisse sur son
gros visage. L’immonde personnage avait dû, comme on l’en
soupçonnait, se faire donner de la nourriture réservée aux
hommes-singes et en avait avalé une grande quantité.

Le sort en était jeté… Plus rien ne pouvait plus changer la des‐
tinée d’Illa !…

À trois heures du matin, cent cinquante obus volants s’éle‐
vèrent dans les airs. Ils emportaient chacun une bombe fracas‐
sante, capable à elle seule d’engloutir une ville.



Les terribles engins glissèrent sans un bruit dans le ciel étoilé,
vers le nord – dans la direction de Nour.

Les hommes-singes qui les montaient étaient sacrifiés. Ils ne
savaient pas que les bombes qu’ils étaient chargés de jeter sur
Nour devaient exploser d’elles-mêmes, à la volonté de Rair, qui,
lorsqu’il jugerait le moment venu, enverrait une décharge élec‐
trique qui provoquerait la déflagration des explosifs.

Rair, au moyen d’un enregistreur de vibrations, pouvait, en ef‐
fet, savoir à tout moment la position exacte de la flottille d’obus
volants. Lorsqu’elle serait au-dessus de Nour, il provoquerait
l’explosion des bombes qu’elle emportait.

Pas un des obus volants ne devait revenir.

Pas un ne revint. Comme nous le sûmes ensuite, les calculs de
Rair se trouvèrent exacts. Les obus volants, arrivés au-dessus de
Nour, explosèrent ensemble. L’ébranlement de l’air fut tel que
Nour fut entièrement détruite…

Mais elle était vide de ses habitants. Ilg avait eu le temps de
prévenir Houno, le roi de Nour, qui avait fait évacuer la ville.

Nous attendîmes la riposte  ; les escadrilles d’obus volants de
réserve, les divisions de grands aérions se tinrent prêtes à
s’élever.

Grâce à ses instruments enregistreurs, Rair connut aussitôt la
destruction de Nour – ou plutôt de ses maisons.

Au cours de la matinée, la flotte aérienne des Nouriens fut si‐
gnalée. Les obus volants furent envoyés à sa rencontre.



Les hommes-singes qui les montaient burent chacun, avant de
prendre place dans leurs appareils, un liquide préparé par Hielug
et qui devait, en les enivrant, leur enlever toute notion du péril.

Les Nouriens n’étaient plus qu’à quelques kilomètres d’Illa
lorsque les obus prirent l’air.

Installé, avec Fangar, dans un abri blindé situé contre la base
de la pyramide du Grand Conseil, j’aperçus les aérions de Nour.

C’étaient d’énormes sphères à peu près invisibles  ; on les eût
dites en cristal bleuâtre. Elles se confondaient presque avec le
ciel blêmi par les premiers rayons du soleil encore au-dessous de
l’horizon.

Mais ces sphères palpitaient en quelque sorte. Elles frisson‐
naient comme de la soie agitée par le vent. Les Nouriens avaient
bien pu découvrir et fabriquer une matière perméable aux rayons
lumineux ; ils n’avaient pu réussir à supprimer les vibrations qui
agitaient leurs machines et qui, grâce à un phénomène de réfrac‐
tion, les rendaient visibles.

Les obus volants, qui, suivant la position occupée par eux dans
le ciel par rapport aux observateurs, ressemblaient tour à tour à
des lentilles, à des fuseaux ou à des sphères, glissaient à une al‐
lure vertigineuse vers les machines des Nouriens. Ils avançaient
en décrivant de longues lignes courbes, comme s’ils eussent été
portés par la houle de l’océan…

Malgré le péril imminent, malgré les ordres stricts de Rair, la
population d’Illa presque tout entière avait envahi les terrasses.
Tous étaient persuadés que les machines des Nouriens seraient



anéanties avant d’être assez rapprochées pour devenir
dangereuses…

Une acclamation furieuse retentit : les obus volants avaient re‐
joint les machines de Nour…

Des explosions sourdes, à peine perceptibles, s’entendirent…
Les obus volants éclataient au milieu des aérions des Nouriens !

Le soleil venait d’apparaître.

Ses rayons, en frappant les débris des machines nouriennes,
faisaient naître des éclairs dans le ciel pâle… On eût dit qu’une
pluie de gigantesques éclats de cristal s’abattait sur la terre. Et,
parmi ces fragments lumineux, les débris des obus volants for‐
maient des taches noirâtres… C’était comme un feu d’artifice tiré
en plein jour… Et les machines des Nouriens continuaient à arri‐
ver, et les obus volants explosaient toujours.

Fangar, sur mon ordre, envoya une seconde escadrille de trois
cents obus.

Les hommes-singes qui les manœuvraient étaient ivres, enra‐
gés. Leurs appareils tanguèrent, décrivirent de violents zigzags
dans le ciel bleu. Mais, malgré leur ivresse, les hommes-singes
conservaient assez de lucidité pour manœuvrer leurs engins.

Ils se ruaient instinctivement vers l’ennemi.

Rair les avait fait munir de lunettes qui décomposaient le
prisme lumineux. Aussi apercevaient-ils nettement les aérions de
Nour.

Les explosions se succédèrent… Nous ne les entendions pas,
mais nous sentions le sol vibrer sous nous, et nos oreilles tin‐



taient sans arrêt par suite de l’ébranlement de l’atmosphère.

Une demi-douzaine d’aérions échappèrent seuls… Ils se fon‐
dirent dans l’air clair et disparurent…

Et trois obus volants revinrent vers Illa. Les appareils chargés
de les faire exploser n’avaient pas fonctionné. Les hommes-
singes qui les montaient se précipitèrent hors des engins, fous fu‐
rieux… Il fallut les foudroyer. Sur les terrasses d’Illa, l’enthou‐
siasme était à son comble.

Ce fut bien mieux lorsque, au moyen d’un parleur électrique,
Rair fit annoncer sa merveilleuse invention. Les Illiens connurent
que les machines biologiques, désormais alimentées avec le sang
des Nouriens, allaient allonger leur vie d’un siècle.

Des vieillards, oubliant la gravité de leur âge, des membres du
Conseil suprême se mirent à danser… Des malheureux, borgnes
ou aveugles, des malades atteints d’infirmités horribles chan‐
tèrent, s’embrassèrent… Ce fut comme si un vent de folie eût
soufflé sur Illa.

Je vis des misérables rongés par des maux trop hideux pour
être décrits, et que les médecins avaient abandonnés, des épaves
humaines pour qui la vie n’était que souffrance et douleurs, rire,
exulter… Je compris combien l’homme tient à la vie !…

Ils ne se doutaient pas, ces pauvres déments, que cette vie af‐
freuse qu’ils espéraient conserver encore longtemps, grâce à Rair,
allait leur être enlevée, et dans un laps de temps extrêmement
court.

Rair, cependant, avait fait immédiatement assembler le
Conseil suprême. J’y assistai. Je fus félicité… Mais le véritable



triomphateur, ce fut Rair. Il écouta, impassible, les louanges exa‐
gérées des vieillards du Conseil… Ceux-ci, surtout, étaient heu‐
reux de la victoire, parce qu’ils espéraient bien que le sang des
Nouriens allait prolonger leur existence…

Rair, après avoir écouté dédaigneusement – mais c’était peut-
être une attitude – les discours de ses collègues du Conseil, an‐
nonça qu’il allait faire parvenir un ultimatum aux Nouriens afin
de les sommer d’envoyer immédiatement cinq mille prisonniers
comme otages.

—  Nous commencerons par les sacrifier, expliqua-t-il, et, en
même temps, nous infligerons une seconde défaite aux Nou‐
riens… Lorsque ceux-ci seront suffisamment plongés dans le
désespoir, nous leur ferons connaître la vérité…

— Je pense qu’Ilg a dû les renseigner déjà sur ce que nous at‐
tendons d’eux ! intervint le vieux Foug.

— Il se peut, fit Rair, dédaigneusement. Mais qu’est-ce qu’Ilg ?
Un déserteur, un traître. On prendra ses paroles pour des exagé‐
rations. La vérité, pour être crue, doit être proclamée par cer‐
taines voix. Ce ne sera que quand, moi, Rair, j’annoncerai aux
Nouriens le sort qui les attend, qu’ils comprendront que leur sort
est scellé.

»  Ils combattront avec acharnement. Mais la défaite qu’ils
viennent d’essuyer, celles qui les attendent, ébranleront leur dé‐
termination. Je leur ferai entendre qu’il vaut mieux pour eux sa‐
crifier quelques milliers d’hommes en s’arrangeant avec nous,
plutôt que d’en sacrifier des dizaines de milliers sur le champ de
bataille, voir leur nation presque détruite et être ensuite obligés
de se soumettre.



» … Déjà, Nour est en miettes. Nous allons maintenant nous
attaquer aux autres villes, telles qu’Aslur et Kisor. Mais je ne
pense pas qu’il sera nécessaire d’aller si loin.

»  …  Entre-temps, vous, Xié, vous allez envoyer des hommes
en nombre suffisant pour ramasser ce qui reste des Nouriens.
Leur mort est récente. En usant de réactifs appropriés, sans
doute pourrai-je me servir de leur sang pour alimenter une des
machines. Ce sera un commencement.

»  Faites partir la flotte des grandes machines pour détruire
Aslur. Je vais, tout de suite, envoyer mon message à Houno, le
roi de Nour…

La séance était terminée. J’exécutai les ordres de Rair.

Une centaine d’hommes, montés sur des machines volantes,
se rendirent au-dessus du champ de bataille. Ils revinrent dans la
soirée, rapportant quelques dizaines de cadavres et un tas de dé‐
bris humains provenant des corps déchiquetés par les explosions
et les chutes…

L’arrivée des machines volantes avec leur chargement sinistre
provoqua un nouvel accès d’enthousiasme chez les Illiens… Je vis
des jeunes filles, des femmes, s’approcher des aérions et contem‐
pler les cadavres sanglants, déchiquetés, déformés… les contem‐
pler avec satisfaction, avec délectation  !… Oui. Cette chair hu‐
maine représentait des années d’existence. Mon cœur s’en sou‐
lève encore !

Ayant donné mes instructions détaillées à mes différents
chefs, je rejoignis Silmée.



La pauvre enfant avait réussi à se dominer un peu. Mais je
sentis bien que l’inquiétude et le désespoir se partageaient son
âme. Je mentis pour la rassurer et lui déclarai que Toupahou ne
risquait rien, qu’il avait été, en réalité, envoyé par Rair aux Nou‐
riens, comme ambassadeur.

Silmée eut un sourire incrédule. Elle hocha la tête et m’em‐
brassa tendrement. Et je sentis bien qu’elle ne me croyait pas.

Je la quittai. Je voulais prendre un peu de repos. Je n’avais
pas demandé à Rair des nouvelles de Toupahou. Le misérable
m’eût menti. Alors, à quoi bon ?

Vers neuf heures du soir, je sentis soudain que ma fatigue se
dissipait rapidement  ; c’était comme si de nouvelles forces
m’eussent été insufflées. Je retrouvai ma vigueur de vingt ans.
Lucide, joyeux, frais et dispos, je dus me retenir pour ne pas
chanter. Mais un frisson me prit  : je venais de me rappeler que
c’était l’heure où les machines à sang lançaient leurs effluves
nourriciers... Je compris. Ce bien-être, je le devais au sang des
Nouriens, au sang de mes semblables, d’hommes comme moi ! Je
fus dégoûté de moi…

À deux heures du matin, je devais lancer la seconde colonne
d’obus volants. J’essayai de prendre un peu de repos, étendu sous
ma tente, au pied de la pyramide du Grand Conseil. Les terrasses
étaient désertes, Rair ayant donné l’ordre à la population de se
retirer dans ses demeures. Le calme le plus complet régnait. Les
hommes-singes dormaient. Seules veillaient les sentinelles pos‐
tées devant les appareils avertisseurs…

Je commençais à somnoler, lorsque d’épouvantables hurle‐
ments retentirent. Par les ouvertures des coupoles de métal dont



avaient été recouverts les puits conduisant aux maisons d’Illa,
des centaines et des centaines d’hommes, de femmes, d’enfants,
de vieillards, toute la population d’Illa se dégorgeait en clamant
d’horreur et d’épouvante !…

Les misérables, qui paraissaient devenus fous, se précipitaient
de tous côtés ; c’était une véritable fuite !

Je pus aussitôt les voir qui s’abattaient les uns après les autres
sur les terrasses, qui s’y tordaient comme des vers, et, peu après,
qui restaient immobiles, morts…

Les hommes-singes des obus volants, réveillés par les cris,
mêlèrent bientôt leurs clameurs à celles de la foule… Et, des ou‐
vertures des coupoles, d’innombrables fugitifs continuaient à
jaillir… Il en venait des centaines et des centaines, des milliers et
des milliers… Tous hurlaient, couraient, trébuchaient, se tor‐
daient et expiraient…

Que se passait-il ?

Le ciel était pur. Les étoiles scintillaient. Rien en vue…

J’appelai Grosé, le chef de la milice, qui s’était installé sous
une tente, non loin de la mienne. Il était réveillé  : on l’eût été à
moins !

Je le trouvai qui secouait un gros homme hurlant en lui de‐
mandant la cause de son épouvante.

Mais, comme j’allais interpeller Grosé, l’homme qu’il tenait se
dégagea, cracha une insulte et s’abattit sur le sol. Il expira
presque aussitôt.



— Vos miliciens ! Qu’on aille voir ce qui se passe et qu’on réta‐
blisse l’ordre  ! ordonnai-je à Grosé. Vite  ! Si les Nouriens arri‐
vaient, nous serions perdus !

— Oui… vous… avez raison ! balbutia le chef de la milice.

Je le laissai pour aller rassembler les aéristes campés derrière
la grande pyramide.

Et, tandis que je courais, une terrible pensée m’envahissait  :
les Illiens avaient été rendus fous par les effluves de sang humain
produits par les machines !

La vérité était pire !

q

Chapitre 8

J’étais encore à plus de cent mètres de la pyramide, lorsque, par
un des puits qui débouchaient à sa base, je vis sortir une troupe
d’hommes-singes précédés de Limm, l’espion de Rair.
Ils étaient armés de verges composées d’un alliage de cristal et de
cuivre, terminées par une poignée isolante. Ces verges étaient de
véritables accumulateurs. Les hommes-singes n’avaient qu’à en
toucher ceux qu’ils étaient chargés de combattre. En même
temps, ils pressaient sur un bouton dissimulé dans la poignée.

L’infortuné touché par le bâton de verre était instantanément
traversé par un courant de plusieurs milliers de volts qui le fou‐
droyait sur place.



Certes, il fallait que la situation fût grave pour que Rair – car
Limm ne pouvait agir que sur l’ordre du savant – pour que Rair
n’eût pas hésité à employer ce terrible moyen.

— Que se passe-t-il ? criai-je à Limm.

Il ne me répondit pas. Lui aussi était armé d’une verge élec‐
trique. Et je pouvais voir, dans la nuit, la faible lueur verdâtre qui
en jaillissait.

Les hommes-singes, cependant, continuaient à arriver de la
pyramide.

En quelques minutes, ils eurent occupé toutes les ouvertures
des coupoles abritant les puits d’Illa.

Des officiers illiens – provenant de la milice – les comman‐
daient. Ils canalisèrent les fugitifs qui continuaient à se ruer hors
des puits. Les misérables, hurlant, titubant, affolés, reconnurent
pourtant les terribles hommes-singes avec leurs verges élec‐
triques. Docilement, ils se laissèrent parquer par groupes sur les
terrasses.

À ce moment, Grosé me rejoignit.

— Rair veut vous voir ! Venez !

Je ne demandai pas d’explications. Nous courûmes à travers
les mourants et les morts.

Quelques instants plus tard, j’arrivai dans l’infirmerie des aé‐
ristes, une vaste crypte située dans la pyramide du Conseil, et à
laquelle on accédait par un haut couloir voûté défendu par une
porte de métal.



Rair était là. Autour de lui, sur des lits, dans des hamacs, sur
le sol porcelanique, des centaines et des centaines d’Illiens – tout
ce qu’Illa comptait de riche, de célèbre, de puissant – étaient
étendus et râlaient. Du moins ceux qui n’étaient pas morts. Car
des infirmiers n’en finissaient pas de vider les couchettes des ca‐
davres qui y reposaient pour y placer d’autres misérables qui,
presque aussitôt, expiraient…

Des médecins, affolés, couraient d’un lit à l’autre, ne sachant
où donner de la tête, s’interpellant, répondant au hasard, criant
des phrases rassurantes, que personne n’écoutait. Et la lueur gri‐
sâtre, émanée du plafond lumineux, ajoutait encore à l’horreur
de cette scène.

J’arrivai devant Rair.

— Attaquez, tout de suite ! Et faites amener les perceuses élec‐
triques !… Il faut immédiatement creuser autour d’Illa une tran‐
chée de sept à huit cents mètres de profondeur… L’eau de l’Appa
la remplira !

— Mais enfin, que se passe-t-il ? demandai-je, énervé.

— Vous ne l’avez pas compris ? ricana Rair. Simple. Les Nou‐
riens nous sont inférieurs dans les airs. Ils nous ont attaqués par-
dessous terre.

» Plusieurs centaines de tarières d’acier nous encerclent… J’ai
interrogé quelques survivants… Je suis informé. Ces tarières sont
arrivées à la hauteur des étages inférieurs des maisons d’Illa.

»  Nous devons cela au traître Ilg, qui a renseigné les
Nouriens  ! Et ils ont insufflé dans les maisons des gaz
asphyxiants !



» Nos concitoyens, que vous avez vus fuir comme des rats, ont
été asphyxiés dans leur sommeil, comme des rats.

» Il faut couper la route aux tarières, les empêcher de revenir
en arrière. Pour cela, des tranchées sont nécessaires… Se hâter.
Si les tarières arrivaient aux mines, Illa serait anéantie. Faites au
mieux : vous avez tout pouvoir ! Allez, et de la rapidité !

Je m’inclinai mais, malgré mon patriotisme, je ne pus m’em‐
pêcher de penser à Silmée… Silmée  ! Ma fille  ! Peut-être gisait-
elle, morte, étouffée, dans sa chambre… Et ne rien savoir  ! Ne
rien pouvoir savoir !

Je sortis comme un fou de la pyramide du Conseil.

Dans les couloirs, d’interminables cortèges d’agonisants et de
morts continuaient à passer…

À presque chaque pas, je devais enjamber un cadavre. Les in‐
firmiers, débordés, affolés, ne se donnaient plus la peine de sortir
les corps ; aussi bien, ils n’en avaient pas le temps, et puis, on les
appelait de tous côtés.

J’arrivai sur les terrasses.

Mon officier d’ordonnance, Killi, m’ayant apporté un télé‐
phone portatif, je donnai mes ordres. Des chimistes, munis de
masques étanches, descendirent dans les maisons. Ils revinrent,
rapportant des échantillons du gaz asphyxiant des Nouriens.
Lorsqu’on les débarrassa de leur masque, l’horreur était peinte
sur leur visage. Nul ne leur demanda ce qu’ils avaient vu, on le
comprenait !



Tandis qu’ils analysaient rapidement les échantillons de gaz,
des machines étaient transportées en hâte à la périphérie des
maisons d’Illa. Plusieurs centaines d’excavatrices, de perforeuses,
furent mises en action. Des dragues remontèrent à mesure les dé‐
bris. Une tranchée, large de trois cents mètres, fut creusée avec
une effrayante rapidité. Toutes les dynamos disponibles avaient
été mises en marche, produisant une énergie de plusieurs mil‐
lions de kilowatts.

M’étant assuré que tout le monde était à son poste, que rien de
mieux ne pouvait être fait pour activer les travaux, et ayant lancé
Fangar, à la tête de sept cents aérions et de deux mille obus vo‐
lants, à la recherche des Nouriens, je résolus de retrouver ma
fille, si c’était encore possible. La tête enfermée dans un masque
antiasphyxiant alimenté par des tablettes d’air solidifié, un autre
masque suspendu sur mon dos (il devait servir à Silmée… si je la
retrouvais), je pris place dans un des derniers ascenseurs encore
intacts.

Presque tous, en effet avaient été détruits, mis hors de service
par les misérables fuyards. Dans leur hâte de remonter sur les
terrasses, d’échapper à l’asphyxie, ils avaient engagé entre eux,
aux abords des puits et dans les ascenseurs, des combats féroces.
Le véhicule dans lequel je pénétrai était ruisselant de sang. Des
débris humains étaient accrochés aux câbles et aux
manipulateurs.

Accompagné de quatre officiers dévoués, je descendis.

Nous passâmes lentement devant les étages les plus hauts, où
habitaient les serviteurs. Au passage, nous distinguâmes les pa‐
liers, les couloirs encombrés de grappes de cadavres déchiquetés.



Des femmes, des enfants, des hommes à demi nus, la face tordue
par la rage et l’épouvante. Je reconnus des amis, des parents… Je
distinguai le crâne ouvert d’un de mes cousins… Et les radiateurs
de lumière solaire, qui n’avaient pas cessé de fonctionner, éclai‐
raient d’une lueur livide ces scènes atroces.

Nous arrivâmes enfin devant la porte de ma demeure. Elle
était fermée.

Je l’ouvris. Je parcourus les chambres, les salons, comme un
fou, et arrivai dans la chambre de ma fille. Elle était vide. Mais le
lit défait indiquait que Silmée avait fui… avait cherché à fuir…
Sans doute gisait-elle écrasée, asphyxiée, méconnaissable, sous
des monceaux de malheureux morts comme elle.

Imbéciles que nous sommes ! Je refis le tour de l’appartement,
une fois, deux fois, dix fois… comme un animal traqué. Je savais
que l’inévitable avait passé… Je ne voulais pas le savoir.

Deux de mes officiers m’entraînèrent vers l’ascenseur. Je me
débattis, mais finis par les suivre, en me souvenant de mes de‐
voirs envers la patrie.

Nous n’étions plus qu’à quelques mètres du palier, lorsque des
grincements aigus nous firent nous retourner. Nous n’eûmes que
le temps de nous rejeter en arrière pour éviter d’être écrasés par
l’éboulement de la muraille…

Autour de nous, briques et pierrailles s’abattirent avec fracas.
Par l’ouverture béante, le museau d’acier d’une tarière apparut,
puis l’engin tout entier. Il avait la forme d’une courte torpille,
longue de trois mètres, et d’un diamètre de deux. Un vilebrequin
de métal en garnissait l’extrémité avant.



Il tournoyait à une vitesse folle, faisant voleter autour de lui
les débris, cependant que la spire d’acier entourant la tarière
tournait plus lentement, se vissant en quelque sorte dans les mu‐
railles comme l’hélice se visse dans l’eau. Son tranchant aigu lui‐
sait comme une faux sans fin.

Un jet de vapeur à peine perceptible fusa par la pointe creuse
du vilebrequin : le gaz mortel.

Une lueur violacée, fulgurante, filtra à travers l’anneau trans‐
parent entourant le vilebrequin, et par lequel, ainsi que je le sus
plus tard, les Nouriens manœuvrant l’appareil se dirigeaient.

L’énorme torpille terrestre, cependant, avançait toujours, se
frayant un passage à travers les blocs de pierre que sa spire
d’acier broyait.

Elle inclina soudain sur sa droite, vers nous. Nous avions été
vus.

Du geste, j’ordonnai à mes hommes de se jeter sur le plancher.

Ma rage et ma fureur étaient à leur comble. Venger Silmée et
périr !

J’avais emporté à tout hasard une bombe fracassante. Je me
retournai vers la tarière et, de toutes mes forces, lançai mon
engin.

Je fus soulevé comme un fétu par l’ébranlement causé par
l’explosion, et lancé contre un débris de muraille. Le choc fut si
violent que je perdis connaissance. Il me sembla que tout s’écrou‐
lait autour de moi, et ce fut tout…



Je repris mes sens presque aussitôt. Mon masque antias‐
phyxiant avait résisté, et m’avait protégé. À part quelques contu‐
sions, j’étais indemne. Mais mes officiers avaient disparu. J’aper‐
çus les pieds de l’un d’eux qui dépassaient de dessous un pan de
muraille. Je compris qu’ils avaient tous été écrasés.

Le plafond, en voûte, avait résisté. Par ses lézardes, les fils de
cristal flexible distribuant la clarté s’apercevaient. Ils avaient
tenu.

À leur lumière, j’aperçus la tarière renversée, ouverte en deux,
fracassée. Dans l’intérieur, je distinguai d’énormes bielles, des
cônes à friction, des engrenages, le tout en miettes et mélangé à
d’informes débris humains.

Ironie du sort : je constatai que le centre de l’engin, à l’endroit
le plus renflé de la torpille, avait résisté et que c’était lui qui avait
soutenu la voûte  ! Ainsi nos ennemis, en périssant, m’avaient
pour ainsi dire sauvé !

Titubant, je me frayai un passage parmi les décombres et, sans
bien savoir comment, atteignis la cage de l’ascenseur.

L’ascenseur lui-même était inutilisable. L’explosion avait tor‐
du les guides d’acier. Impossible de remonter, sinon en essayant
avec mes propres forces.

Or je me sentais d’une faiblesse extrême. Mon sang bourdon‐
nait dans mes artères à ce point que je pensai que mon masque
devait avoir une fissure. Mais je n’avais ni le temps, ni la force, ni
la possibilité de m’en rendre compte. Aussi bien, je n’eusse pu
réparer…



Pour m’alléger, je jetai le masque à air que j’avais emporté
pour en munir Silmée… Puis, appelant à moi tout ce qui me res‐
tait de force, j’entrepris de revenir sur les terrasses.

Je m’agrippai le long des câbles de sûreté, j’utilisai les lézardes
des parois du puits. Enfin, je réussis à m’élever de plusieurs
étages et, arrivé à une douzaine de mètres de l’orifice du puits, je
retirai mon masque et réussis à me faire entendre.

On m’envoya des cordes. Je m’y attachai. On me hissa sur la
terrasse, où je restai atone, hagard, pendant quelques instants,
sans reconnaître les êtres qui s’agitaient autour de moi. Enfin, je
me redressai et me débarrassai de mon masque qui était resté
suspendu sur ma poitrine.

Autour des terrasses, les travaux continuaient avec acharne‐
ment. Le grincement des engrenages, le sifflement des excava‐
trices, le grondement des dragues formaient un vacarme
effroyable.

Je me fis conduire dans une des cabines régénératrices où je
fus soumis à des courants concentrés qui me rendirent des
forces. Malgré moi, je pensais que les effluves sauveurs prove‐
naient maintenant du sang des Nouriens… du sang d’hommes
comme moi !

Rair avait-il raison  ? Je dus m’avouer qu’avec l’ancien sys‐
tème, avec le sang d’animaux, je n’aurais jamais été aussi vite
réconforté…

Mais les machines à sang ne pouvaient rien pour mon esprit,
si elles étaient capables de régénérer mes tissus. L’image de Sil‐



mée, de mon unique enfant, qui gisait, écrasée, en bouillie, dans
les profondeurs de la terre, m’oppressait.

Je réussis à me dominer, à dissimuler les tortures morales qui
me tenaillaient, et, par téléphone, rendis compte à Rair de ce que
j’avais vu  ; je lui donnai des détails sur la tarière que j’avais
anéantie.

—  Vous avez eu tort de descendre, Xié  ! La place d’un chef
n’est pas au péril. Chacun à sa place. Le cerveau réfléchit, coor‐
donne, déduit, induit et commande – les bras agissent. Souve‐
nez-vous-en !

Telle fut la réponse du dictateur. S’il eût été devant moi, je
crois bien que je l’aurais écrasé !

Oui, lui était bien un cerveau. Mais pas un cœur ! Toupahou,
son petit-fils, était peut-être mort, à l’heure qu’il était. Que lui
importait ? Rien d’étonnant qu’il manifestât la même insensibili‐
té pour les autres !

Je me fis amener un glisseur, un petit véhicule qui planait à
deux ou trois mètres au-dessus du sol et pouvait ainsi réaliser de
très grandes vitesses, tout en restant très manœuvrable.

Installé dans cet appareil, j’inspectai les tranchées.

Depuis que j’étais descendu sous les terrasses, le travail avait
considérablement avancé. En certains endroits, le gigantesque
fossé atteignait quatre-vingts mètres de profondeur. Grosé avait
fait monter plusieurs milliers d’hommes-singes employés dans
les mines. Ceux-ci rendaient de grands services en surveillant les
machines excavatrices qu’ils étaient habitués à manier.



Vers cinq heures du matin, la profondeur de cent cinquante
mètres fut atteinte.

Rair, au risque d’attirer sur nous l’ensemble des forces aé‐
riennes de Nour, avait fait placer sur les terrasses, de chaque côté
de la tranchée, de puissants projecteurs dont la clarté éblouis‐
sante luttait avec les lueurs émises par les accumulateurs de lu‐
mière solaire. Je peux dire qu’il faisait plus jour qu’en plein jour.

Et les travailleurs entendaient sous eux, lorsque leurs ma‐
chines ralentissaient, des grincements sourds, des explosions  :
c’étaient les tarières qui continuaient leur œuvre de ruine et de
mort.

Mais qui s’en souciait ?

Les hommes-singes, stylés à coups de fouet et d’aiguillon, se
démenaient furieusement. Les Illiens ne pensaient qu’à venger
les leurs ensevelis sous eux. Certains se souvenaient que la vic‐
toire allait leur apporter un siècle d’existence en sus de leur vie
normale. Nul d’entre eux ne songeait à maudire Rair, l’auteur de
tous leurs maux.

Des timbres vibrèrent, dominant le fracas des machines. Le si‐
gnal d’alarme. Tous les yeux se tournèrent vers le ciel noir.

La flotte d’Illa revenait.

Sept rangées de projecteurs, placés le long de la pyramide du
Grand Conseil, scintillèrent, illuminant la voûte céleste.

Aux cris de douleur des hommes-singes fouaillés par les
contremaîtres qui les rappelaient à leur tâche, se mêlèrent les cla‐



meurs désespérées des Illiens  : c’était une flotte vaincue qui
arrivait.

Aérions et obus volants glissaient sans ordre dans le ciel, titu‐
bant, tanguant, roulant, se balançant, virevoltant, comme des
machines ivres.

Évidemment, elles étaient très atteintes, et leurs pilotes ne les
contrôlaient qu’avec peine.

De mon glisseur, je rappelai à l’ordre quelques contremaîtres
qui, de stupeur et d’épouvante, avaient cessé de surveiller leurs
machines.

Mais le désespoir était en moi. Une fois de plus, je maudis le
néfaste Rair.

q

Chapitre 9

Sur les immenses terrasses, partout, les Illiens fuyaient. La clarté
fulgurante des projecteurs placés sur les bords de l’immense
tranchée éclairait violemment leur débandade tragique. Et leurs
hurlements dominaient le fracas des puissantes machines.

Plusieurs centaines, les plus agiles, arrivèrent sur les bords de
la tranchée. Rien ne put les retenir. Ils s’infiltrèrent entre les ma‐
chines, déboulèrent le long des flancs de la colossale excavation,
trébuchèrent, se poussèrent, et finalement allèrent s’écraser au
fond de la tranchée où beaucoup périrent horriblement, broyés
pêle-mêle avec la terre et le roc par les excavatrices.



Les débris de la flotte aérienne d’Illa continuaient à se rappro‐
cher. On pouvait maintenant se rendre compte exactement de
l’étendue du désastre. Les ailes des aérions étaient brisées,
contournées, tordues… les quelques obus volants échappés à la
catastrophe étaient cabossés, lézardés. Ils décrivaient des bonds
grotesques dans le ciel noir.

Au loin, vers le nord, des disques translucides, comme faits de
cristal, apparaissaient. On n’en distinguait que vaguement les
contours, mais il était facile de les localiser, car la clarté des
étoiles, en passant au travers, subissait une légère réfraction. Ces
disques – ou plutôt ces sphères – c’étaient les aérions des Nou‐
riens qui arrivaient. Le ciel, vers le septentrion, en fut bientôt
complètement envahi sur un angle de près de quarante degrés. Il
y en avait des milliers.

Les Nouriens, en dépit de nos espions qui n’avaient rien soup‐
çonné, s’étaient secrètement préparés. Ils avaient compris, eux,
que l’ambition insatiable de Rair, sa soif de domination, son gé‐
nie calculateur amèneraient la guerre. Ils avaient été moins naïfs
que les Illiens.

Sur les terrasses, cependant, l’affolement était à son comble.

Seuls mes guerriers y résistaient, restant à leur poste, atten‐
dant. Leurs officiers les tenaient encore en main, mais pour com‐
bien de temps  ? La panique est contagieuse. D’un moment à
l’autre, les soldats y céderaient et se mêleraient au torrent hu‐
main qui dévalait de tous côtés comme une marée.

Dans les chantiers, les machines fonctionnaient toujours, du
moins la plupart d’entre elles. Car certaines avaient été arrêtées
par des fuyards qui avaient tué leurs mécaniciens.



Que faisait donc Rair ?

J’allais lui téléphoner pour demander des ordres, lorsque, de
la pyramide du Conseil suprême, des sifflements aigus, presque
imperceptibles, retentirent. Des rangs entiers de fuyards, anéan‐
tis comme par une faux invisible, s’abattirent sur le sol, pour ne
pas se relever.

Rair avait vu le péril et foudroyait les misérables.

Il ne fit qu’ajouter à la terreur et à l’épouvante. Les survivants
se ruèrent, droit devant eux, fous, enragés, redevenus des bêtes
sauvages.

Des hommes-singes se joignirent à eux. De tous côtés, des mê‐
lées horribles s’engagèrent. Les infortunés ne savaient plus ce
qu’ils faisaient. Ils s’écrasaient, se piétinaient, s’égorgeaient sur
place. Ceux qui n’avaient pas d’armes combattaient avec leurs
ongles. Les femmes criaient. Les premières, elles se turent,
écrasées.

À ce moment, plusieurs obus volants s’abattirent sur les ter‐
rasses, écrasant des centaines de malheureux en train de se dé‐
chirer. Des aérions, qui avaient réussi à tenir l’air par des pro‐
diges d’adresse, tombèrent eux aussi, augmentant l’épouvante et
le carnage.

Et les rayons de mort qui jaillissaient de la grande pyramide
continuaient à faucher pêle-mêle.

Grosé, blessé au front par un fuyard, me rejoignit.

—  Nous sommes perdus… perdus  !… gémit-il, presque aussi
affolé que les misérables qui grouillaient autour de nous.



Je le regardai. Il comprit et se tut.

Jusqu’alors, je n’avais pas bougé de mon poste de commande‐
ment. Avec les quelques milliers de guerriers dont je disposais,
j’étais impuissant. Mes hommes et moi eussions été submergés,
engloutis par ces centaines de milliers de fuyards que la terreur
rendait fous. Déjà, c’était miracle que nous n’eussions pas été at‐
taqués. Mais, campés au pied de la grande pyramide, nous nous
trouvions au centre des terrasses, et c’était vers la périphérie que
fuyaient les victimes – oui, les victimes ! – de Rair.

Debout sur mon glisseur, je parcourus rapidement notre cam‐
pement et m’assurai que les officiers continuaient à conserver
leur calme et que les hommes n’avaient pas quitté leurs postes.

Ce fut à peine si j’eus à dissiper quelques groupes de mau‐
vaises têtes, dont les meneurs furent immédiatement exécutés.

Satisfait, je laissai le commandement à Dari, le plus ancien des
chefs de guerre, un homme calme et déterminé, et gagnai une des
portes de la pyramide.

Ce fut difficilement que je parvins jusqu’à Rair. À plusieurs re‐
prises, je faillis être tué par les nombreux hommes-singes qui
veillaient sur le dictateur. Mon attitude déterminée en imposa à
ces brutes.

J’arrivai enfin au sommet de la pyramide, dans le retrait de
Rair.

L’infâme avait le visage rouge. Ses yeux étaient striés de sang.
Assis devant un clavier placé au fond d’un coffre-fort ouvert, il
tournait des commutateurs, poussait ou attirait à lui des
manettes.



— Que faites-vous ? lui demandai-je brutalement.

Il se retourna et me lança un regard de fauve.

— J’écrase tous ces misérables, ces gueux, ces brutes  ! Si Illa
doit périr, je veux au moins le voir de mes yeux et que ce soit de
ma main, plutôt que de celle de ces Nouriens maudits !

— Que vous avez provoqués ! grondai-je.

Et, d’une poussée, j’envoyai Rair rouler au milieu de la pièce.
Il se releva, pour avertir ses sicaires ou pour me foudroyer à
l’aide de quelqu’une de ses inventions d’enfer. Je ne lui en laissai
pas le temps, et, d’un coup de poing – le plus fort que j’aie donné
– je l’abattis sans vie à mes pieds.

J’étais le maître d’Illa.

Que ne sus-je en profiter !

Dans cette casemate étaient enfermés les appareils comman‐
dant à toute la vie d’Illa.

Il y avait là les commutateurs des projecteurs, les servomo‐
teurs permettant de régler le fonctionnement des machines à
sang. Le cerveau d’Illa était dans ce réduit.

Mais que m’importait  ! Je n’avais plus ni ambition, ni haine.
Je ne pensais qu’à sauver ma patrie.

Un téléphone haut-parleur retentit  : c’était Foug qui, parlant
au nom du Conseil suprême réuni, avertissait Rair que la situa‐
tion empirait, et que, d’un moment à l’autre, Illa allait être
anéantie par les aérions de Nour !



Le Grand Conseil suprême  ! Ce ramassis de vieillards qui
n’avaient su que ramper au pied de Rair et exécuter ses volontés !
Cette assemblée d’esclaves ! Encore maintenant, ils croyaient à la
puissance de Rair, sans se douter que leur maître et seigneur gi‐
sait à mes pieds, comme un homme-singe châtié par son
surveillant.

Et ces savants du Conseil, dans leur affolement, en arrivaient à
oublier que Rair, c’est-à-dire moi, n’avait qu’à tourner un com‐
mutateur pour voir sur un miroir tout ce qui se passait autour de
la grande pyramide  ! Ils étaient si épouvantés, ces vieillards,
qu’ils avaient choisi Foug, l’ennemi de Rair, pour parler au
dictateur.

Je répondis à ces esclaves séniles, soi-disant sur l’ordre de
Rair, et leur ordonnai de se tenir tranquilles, à leur poste.

Ah  ! leur poste  ! S’ils y restaient, c’était qu’ils se savaient en
sûreté dans la grande pyramide ! Autrement, ils eussent fui aussi
vite que leurs vieilles jambes le leur auraient permis.

Je crachai de mépris et atteignis les manettes commandant
aux condensateurs d’énergie radioactive. Avec un peu de chance,
j’avais encore la possibilité de changer la défaite en victoire.

Dans son affolement, Rair n’avait pas songé à cette ressource.

Je manœuvrai les appareils fermant les issues de la pyramide.
Ainsi, nul ne pouvait plus y entrer ni en sortir. Et impossible à
quiconque de pénétrer jusqu’à moi.

Cette précaution prise, j’agis.



Immobile devant le miroir cylindrique placé au centre de la
pièce, et où venait se refléter en plus petit, mais dans ses
moindres détails, tout ce qui se passait autour de la pyramide,
j’attendis.

Il me fallut du courage, pour attendre.

J’assistai, minute par minute, au carnage immonde qui conti‐
nuait sur les terrasses.

Rair, en me voyant, avait arrêté le courant des projecteurs, qui
foudroyaient les fuyards, et ceux-ci, un peu moins épouvantés,
n’en avaient profité que pour s’entre-tuer avec plus
d’acharnement !

Les unes après les autres, les machines excavatrices et perfo‐
ratrices creusant la tranchée s’arrêtaient. Les hommes-singes, li‐
bérés, se mêlaient aux Illiens et tuaient, tuaient et tuaient autour
d’eux.

Aérions et obus volants, talonnés par la flotte de Nour, conti‐
nuaient à arriver et à s’écraser sur les combattants des terrasses.

Et pis que tout, l’armée commençait à s’agiter. Je pouvais voir
Dari qui, sur son glisseur, se multipliait, gourmandant les uns,
menaçant les autres. Mais, derrière lui, les groupes se refor‐
maient. Encore quelques minutes, et il n’y aurait plus d’armée,
plus rien à Illa !

Au-dessous des maisons, sous les cent un étages, les usines
continuaient à fonctionner ; les tarières ne les avaient pas encore
atteintes, car une carapace blindée les enveloppait. Mais qu’une
tarière réussît à la percer, et ce serait la fin. Les hommes-singes



des mines se révolteraient. Et, si les munitions sautaient, rien ne
subsisterait, pas même la pyramide.

Pourtant, il fallait attendre, attendre en me disant que les
puissants appareils dont je disposais pouvaient, d’un moment à
l’autre, n’être plus que des débris dérisoires.

Je regardai.

La flotte aérienne de Nour se rapprochait.

Les Nouriens, grâce à leurs appareils téléphotes 1, devaient,
comme moi, distinguer nettement tout ce qui se passait. Sans
doute pensaient-ils qu’il ne leur restait plus qu’à achever, qu’à
donner le coup de grâce à ce qui avait été Illa, la ville puissante, le
joyau de l’univers.

Mais il est plus difficile de supporter la victoire que la défaite.
Ce que voyaient les Nouriens dépassait leurs plus folles espé‐
rances. Ils en oublièrent d’êtres prudents.

Leurs aérions sphériques se rapprochèrent les uns des autres,
se concentrèrent de façon, je le compris, à arriver ensemble au-
dessus des ruines d’Illa et d’y laisser tomber en même temps des
tonnes d’explosifs, afin d’anéantir d’un coup la grande cité. J’eus
un rire nerveux… un rire de fou. Mon image m’apparut, reflétée
par un tube de mercure, et j’eus peur de moi-même.

Avec lenteur, les sphères transparentes des Nouriens procé‐
daient à leur dernière concentration. Ils étaient arrivés au-dessus
d’Illa. Machinalement, j’en évaluai le nombre : trois mille, peut-
être.



Les lueurs blafardes des quelques condensateurs de lumière
solaire encore intacts, les rayons fulgurants des projecteurs
illiens les éclairaient par en dessous et produisaient à travers leur
masse translucide d’étranges jeux de lumière.

Mais qui les voyait ? Aux abords des tranchées, sur une pro‐
fondeur de plusieurs kilomètres, les combats fratricides conti‐
nuaient furieusement.

Un dernier coup d’œil sur les télémètres, un rapide calcul
mental, et je lançai dans les airs les vibrations radioactives.

Je sentis la pyramide trembler.

D’innombrables boules de feu, éblouissantes, accompagnées
de lueurs fulgurantes passèrent dans le ciel étoilé, faisant pâlir
les lumières d’Illa.

Un feu d’artifice de l’enfer.

Foudroyées, fracassées, liquéfiées, les machines volantes des
Nouriens – ou plutôt leurs débris – tombèrent… Il me sembla
voir des corps humains intacts s’abattre… mais est-ce une hallu‐
cination ? je ne le sais ! et les Illiens, se sentant soudain sauvés,
s’immobilisèrent, hagards, leurs visages tournés vers le ciel…

Plusieurs milliers périrent ainsi, écrasés, broyés, brûlés par les
débris incandescents des aérions de Nour. Ils moururent heu‐
reux, peut-être…

Cela dura un quart d’heure. Quinze minutes. Pendant chacune
de ces neuf cents secondes, les atroces hécatombes ne cessèrent
pas. Il le fallait.



Les Nouriens – je le sus ensuite – se crurent trahis. La rapidi‐
té, la soudaineté avec laquelle leurs machines furent anéanties les
emplirent d’une épouvante sans nom.

S’ils eussent conservé leur calme, la moitié au moins de leur
flotte aérienne eût pu s’échapper. Car les vibrations radioactives
n’étaient efficaces que dans un rayon de deux kilomètres à peine.
C’était pourquoi, je le sus ensuite, Rair n’avait pas songé à les uti‐
liser. À aucun prix, il n’eût voulu courir le risque, en laissant les
aérions de Nour se concentrer au-dessus d’Illa, de voir la ville
anéantie. Moi, j’avais eu ce courage, et j’avais réussi.

Les Nouriens, surpris, affolés, s’étaient heurtés les uns aux
autres, s’empêchant réciproquement de manœuvrer, détériorant
leurs appareils et me donnant le temps de les anéantir tous. Non,
pas tous  ! Cinq d’entre eux, cinq sur trois mille cent, nombre
exact, réussirent à s’éloigner et à revenir à Nour. Cinq, dont un
s’écrasa sur le sol en arrivant.

Victoire chèrement achetée. Dans leur chute, les aérions de
Nour écrasèrent, mutilèrent, blessèrent, brûlèrent plus de
soixante mille victimes. On ne devait pas me le pardonner.

Le ciel débarrassé des sphères ennemies, j’interrompis le lan‐
cement des ondes. Je me retournai. Six hommes-singes se
ruèrent sur moi. Je fus frappé, renversé, piétiné, frappé encore.

J’essayai de me défendre contre mes féroces agresseurs. Ils
étaient trop. Roué de coups, réduit à l’impuissance, je fus chargé
de chaînes qui m’empêchèrent de faire le moindre mouvement.

Au-dessus de moi, calme, froid, une lueur féroce dans son œil
gris, je vis Rair.



— Misérable traître qui as voulu m’assassiner, grinça-t-il, tu as
failli réussir et amener la ruine d’Illa  ! Mais tu expieras tes for‐
faits comme ils le méritent !

Que répondre ? Rair avait raison. J’aurais dû le tuer.

Il avait repris connaissance pendant que je sauvais Illa. Il avait
appelé les hommes-singes de sa garde, et moi, maintenant, je
n’étais plus qu’un traître assassin…

Il m’est pénible de me souvenir de ce qui se passa ensuite.
Traduit devant le Conseil suprême pour avoir voulu assassiner
Rair tandis qu’il manœuvrait les projecteurs radioactifs qui
avaient anéanti la flotte de Nour, convaincu d’avoir tenté, d’ac‐
cord avec les Nouriens, de détruire Illa, je ne fus pas condamné à
mort. Je fus condamné à perdre la raison et à être envoyé dans
les mines, à travailler pour la vie, une vie prolongée par les ma‐
chines à sang humain, avec les immondes hommes-singes.

C’était le châtiment le plus horrible prévu par les lois d’Illa.
Un châtiment plus épouvantable que la mort elle-même.

q

Chapitre 1

Je fus conduit dans une des cellules réservées aux condamnés à
mort.
Rien que le séjour dans un pareil lieu impliquait une angoisse
atroce. Ces cellules affectaient la forme d’une sphère parfaite,
une sphère dont les parois étaient faites de différents métaux. Au



centre de cette boule creuse, une cage de bambou était suspen‐
due par des haubans rigides qui la maintenaient de façon qu’elle
ne pût bouger. Je fus placé dans cette cage, pieds et mains liés.

À l’ordinaire, les condamnés ne sortaient plus du réseau de
bambou. Des rayons électriques, jaillis de tous les points de la
sphère, dissociaient lentement leurs corps.

Pendant six à sept jours, ils souffraient des tourments sans
nom. Rair seul avait pu assister jusqu’à la fin, sans être incom‐
modé, au supplice d’un de ces malheureux. Il en avait même fait
un rapport qui avait provoqué l’horreur des vieillards du Conseil
suprême. Mais le supplice de la sphère – ai-je dit que Rair en
était l’inventeur  ? – avait été maintenu. Rair avait simplement
fait remarquer son utilité. C’était grâce à l’énergie énorme pro‐
duite par la dissociation de la matière vivante – du corps du
condamné – que les machines électriques permettant d’obtenir la
pierre-zéro pouvaient fonctionner. Et nul n’avait insisté.

Je me crois quelque courage. Pourtant, lorsque la calotte de la
sphère se fut rabattue sur moi, que je fus seul dans cette boule
aux parois phosphorescentes d’où il me semblait voir jaillir des
lueurs violettes ou vertes, qui n’étaient produites que par les re‐
flets des différents métaux les composant, je crus bien devenir
fou…

Je savais que j’avais été condamné à perdre la raison. Je me
demandai si je n’avais pas été placé dans cette cage afin que la
démence s’emparât de moi. Puis une autre idée me vint  : Rair
s’était peut-être ravisé. Il avait pensé qu’il serait plus tranquille
une fois que je serais mort. Et il allait envoyer les courants catho‐
diques devant ronger ma substance. J’avais entendu parler des



affreuses souffrances qu’enduraient les condamnés… Un frisson
me parcourut.

Autour de moi, les parois de métal continuaient à luire. Elles
se réverbéraient les unes dans les autres, formaient d’étranges et
sinistres jeux de lumière où je croyais apercevoir des visions
d’enfer.

Et le silence. Un silence absolu, au point que je percevais net‐
tement la vibration de mes artères.

Je restai ainsi trois jours, je le sus ensuite.

Un caprice de Rair, qui avait simplement voulu ajouter à mes
angoisses !

La calotte de métal fermant ma prison s’ouvrit. Je n’étais pas
encore fou, mais je n’avais certes plus ma raison entière. J’avais
souffert, non, je ne peux me le rappeler ! Ces heures sont impré‐
cises dans mon esprit, comme celles d’un cauchemar.

Par l’ouverture de la sphère, je vis le visage ricanant de Limm.
Il ne m’adressa pas la parole.

Deux hommes-singes, attachés à des câbles, furent descendus
jusqu’à moi. Ils m’attirèrent hors de la cage et me remontèrent
avec eux.

Jusqu’alors, j’avais gardé mes vêtements. On m’en dépouilla et
l’on me fit revêtir une sorte de maillot fait de poils tressés, et qui
me donna vaguement l’aspect d’une des brutes travaillant dans
les mines.

Ce furent deux miliciens qui m’habillèrent. J’avais, un an au‐
paravant, sauvé la vie à l’un d’eux.



Au risque d’être surpris et horriblement supplicié, il consentit
à répondre à mes questions.

Je sus ainsi, très succinctement, que les Nouriens, en réponse
à un ultimatum de Rair, s’étaient soumis, qu’ils avaient accepté
d’envoyer chaque année huit mille cinq cents jeunes gens devant
servir à alimenter les machines à sang. Un comité de biologistes
et de physiologistes illiens venait de partir pour Nour afin de
choisir et de ramener – pour commencer – cinq cents sujets.

Déjà, les machines fonctionnaient avec du sang humain. Rair,
férocement, avait fait ramasser pêle-mêle les morts illiens, les
morts et les blessés de Nour, et le tout avait été descendu aux
abattoirs…

Après l’anéantissement de la flotte aérienne de Nour, en effet,
le creusement des tranchées avait repris et avait permis de captu‐
rer près de la moitié des tarières souterraines des Nouriens, dont
l’équipage, fait prisonnier, avait, lui aussi, été envoyé aux abat‐
toirs des machines à sang.

Rair était maintenant dictateur, maître absolu d’Illa, ou plutôt
des ruines d’Illa.

Et mon nom à moi, Xié, était en exécration à tous. On m’accu‐
sait d’avoir facilité la fuite et la trahison d’Ilg, d’avoir fourni des
renseignements sur le sous-sol d’Illa aux Nouriens, ce qui avait
rendu possible l’œuvre néfaste des tarières… Et c’était moi, tou‐
jours moi, qui avais, soi-disant, annihilé l’action des courants
magnétiques émis par les pylônes de la grande pyramide, et qui
auraient dû rendre fous les Nouriens  ! À la vérité, l’émission de
ces courants avait été rendue impossible par Ilg, qui, avant sa
fuite, avait provoqué des interférences… Le traître avait tout pré‐



vu. Ancien ennemi de Rair qui l’avait plusieurs fois humilié, il
n’avait pas craint, pour se venger, d’attirer la ruine et la mort sur
sa patrie.

Ses bombes radiantes n’avaient pu servir – comme je l’avais
toujours pensé – car elles étaient aussi nuisibles à ceux qui les
lançaient qu’à ceux contre qui elles étaient lancées. Seuls les obus
volants avaient pu les utiliser.

Ironie du sort  : Ilg, qui avait voulu se venger de Rair, n’avait
réussi qu’à affermir sa puissance !

Rair, maintenant qu’il avait assuré aux Illiens que leur exis‐
tence allait être prolongée d’un siècle, était presque un dieu pour
eux. Malheur à qui eût osé discuter son pouvoir. Aucun de ces
misérables n’avait gardé assez de jugement pour se rendre
compte que Rair avait provoqué la ruine d’Illa, et que les Nou‐
riens, tôt ou tard, chercheraient par tous les moyens à se sous‐
traire à l’épouvantable tribut exigé d’eux !

De ma fille, de Toupahou, nul ne savait rien. Silmée était sûre‐
ment morte. Toupahou ?… Qui sait ?

J’appris encore que les Nouriens avaient refusé de livrer Ilg et
le morceau de pierre-zéro enlevé par lui, en alléguant qu’ils ne
savaient où était le traître. Toute l’insistance, toutes les menaces
de Rair s’étaient brisées contre cette réponse.

Ce fut à peu près tout ce que je pus savoir. Je ne cherchai pas,
d’ailleurs, à en connaître davantage. Ma curiosité elle-même était
émoussée. J’étais dans un état d’hébétude complète, un être cer‐
tainement au-dessous des hommes-singes auxquels j’allais être



mêlé ! Rair avait voulu cela ! C’était à peine si un seul sentiment
surnageait en moi : ma haine pour le sinistre vieillard.

Nanti de mon grotesque accoutrement, qui était collé à ma
peau par une glu résineuse (car Rair voulait que je ressemblasse
le plus possible aux êtres grossiers dont j’allais partager la vie), je
fus descendu jusqu’aux ascenseurs conduisant aux mines.

En chemin, je pus me rendre compte des ruines causées par
les tarières de Nour. Ce n’étaient qu’excavations, dans des mu‐
railles lézardées, trous, décombres, voûtes écroulées, cornières et
longerons tordus, pulvérisés. Et de nombreux cadavres noircis,
décomposés, d’innombrables débris humains restaient encore
parmi ce chaos sans nom. Rair avait voulu cela.

Flanqué de Limm, de deux membres du Conseil suprême et de
quatre officiers de la milice, j’arrivai devant les puits des mines.
Ils étaient intacts. La profondeur à laquelle ils étaient situés les
avait protégés, et les tarières des Nouriens n’avaient pas eu le
temps d’arriver jusqu’à eux.

Ces puits, au nombre de trois, étaient formés par des tubes de
métal, épais d’environ deux mètres, et d’un diamètre intérieur de
trois. Ils étaient placés en triangle, au milieu du courant souter‐
rain du fleuve Appa, qu’une voûte lumineuse, pratiquement in‐
destructible, recouvrait.

Un simple commutateur, et les vannes percées dans les parois
des puits s’ouvraient instantanément, provoquant le noyage des
mines… et des hommes-singes qui y travaillaient.

Le personnel illien chargé de la surveillance et de la partie
technique portait des uniformes munis de masques à air pouvant



leur permettre de gagner des chambres de sûreté et d’y attendre,
fût-ce un mois, qu’on vînt les délivrer. Des réservoirs d’air respi‐
rable solidifié y étaient placés.

Nous prîmes place dans l’ascenseur, un cylindre de métal
étanche qui se manœuvrait de l’extérieur, soit d’en haut, soit d’en
bas, dans les mines.

q

Chapitre 2

Nous descendîmes en silence à une vitesse vertigineuse. De
temps à autre, Limm me lançait un regard sarcastique. Sans les
chaînes qui enserraient mes bras et mes chevilles, j’eusse sauté à
la gorge du misérable espion, de l’homme qui avait tenté d’assas‐
siner ma fille et qui, lâchement, vilement, insultait à ma misère.

Nous arrivâmes enfin. Je passai rapidement dans le bureau du
directeur de la mine, un gros homme au teint blafard répondant
au nom de Ghan. Il me considéra longuement, sans mot dire, et
appuya sur le bouton d’une sonnerie.

Deux surveillants arrivèrent. Ils devaient attendre dans une
pièce voisine. Deux colosses aux faces bestiales, aux corps revêtus
d’une sorte de cotte de mailles. Ils portaient à la ceinture un fouet
à court manche dont la mèche se terminait par un aiguillon.

—  Prenez soin de ce traître  ! fit Limm en les regardant
fixement.



Les deux hommes s’inclinèrent. Ils s’approchèrent de moi et
me poussèrent brutalement devant eux.

Ma rage, mon désespoir m’empêchèrent de bien me rendre
compte de ce qui se passa ensuite. Je franchis plusieurs portes
blindées qu’un mécanisme secret devait faire mouvoir, car elles
s’ouvrirent et se refermèrent sans que mes gardes du corps y
touchassent.

Et, enfin, je traversai une étroite galerie – un mètre de large,
deux de haut – et débouchai dans une vaste crypte surbaissée,
dont les parois, sur trois de ses quatre côtés, étaient formées par
une cascade d’eau phosphorescente qui tombait verticalement
dans une fissure du sol.

Je n’étais jamais descendu dans les mines de métal-par-excel‐
lence. Je savais qu’elles étaient situées à plus de neuf mille
mètres au-dessous de la surface du sol et que les ingénieurs
illiens, pour permettre aux ouvriers d’y vivre, y avaient amené
l’eau d’un torrent souterrain, de l’eau artificiellement glacée et
rendue phosphorescente, et qui combattait la chaleur dégagée
par la croûte terrestre.

Sept tranchées parallèles étaient creusées dans le sol. Au fond
de chacune d’elles, à une demi-douzaine de mètres de la surface
de la crypte, des hommes-singes travaillaient, sous la sur‐
veillance des contremaîtres.

Ils peinaient sans relâche, arrachant le minerai de leurs pics
maniés avec une vigueur formidable. En certains endroits, ils
étaient obligés, pour suivre la veine de minerai, d’adopter des po‐
sitions extrêmement pénibles qui les faisaient se contorsionner
horriblement. Leurs grognements se mêlaient aux cris des sur‐



veillants et aux sifflements des fouets. Le grondement des trois
cataractes ajoutait une sourdine à ce vacarme. Et la lumière ver‐
dâtre dégagée par l’eau phosphorescente éclairait cette horrible
vision.

C’était ce minerai qui, après d’innombrables manipulations
chimiques et électriques, devenait le métal souple et assimilateur
des machines à sang. Mille kilos de minerai donnaient trois
dixièmes de gramme de métal.

Mes deux gardiens me conduisirent à un surveillant, qui,
après m’avoir longuement considéré, me coupa la figure d’un
brutal coup de fouet, et, d’une poussée, m’envoya rouler au fond
d’une tranchée. Je l’entendis qui grommelait je ne sais quelles
paroles que je ne pus comprendre.

Je me relevai. Un des hommes-singes proche de moi me flaira,
m’adressa quelques mots à peine articulés et me fit passer une
pioche.

Je me mis au travail.

Un travail extrêmement pénible et épuisant, d’autant plus que
je ne possédais pas le dixième de la vigueur des hommes-singes.

Fouaillé, menacé, insulté, je travaillai…

J’avais été condamné à perdre la raison. Combien de temps al‐
lais-je souffrir avant que cette sentence reçût son exécution ?

Ma fille était morte. Si je devenais fou, mes projets de ven‐
geance contre Rair deviendraient vains, à jamais. Et mourir sans
m’être vengé me semblait mourir deux fois.



M’évader ? Durant la première heure de ma descente dans la
mine, j’y songeai. Ce fut pour me convaincre de l’imbécillité
d’une pareille pensée. Seul de ma race, épié sans répit, affaibli,
comment pourrais-je tromper la surveillance de mes gardiens,
forcer les portes secrètes, trouver mon chemin à travers les gale‐
ries, faire fonctionner l’ascenseur… et, ensuite, revenir à la
surface ?

Fangar était mort. Grosé ? Qui pouvait savoir ce qu’il était de‐
venu. Et Rair était plus puissant que jamais !

Non. Il fallait abandonner toute pensée de fuite et de ven‐
geance et se résigner à la folie ou à la mort. Pas d’autre
alternative !

Je travaillai en ruminant ces désespérantes idées.

Enfin vint l’heure du repos.

Sous le fouet, je grimpai hors de la tranchée, et me mis en file
avec les hommes-singes, comme moi chargés de chaînes que l’on
vérifia, maillon par maillon. Et nous fûmes poussés comme du
bétail dans nos dortoirs.

Ici, l’action de la pesanteur n’était pas équilibrée, comme à
Illa, par des planchers antigravité. Tout au contraire, la profon‐
deur où nous nous trouvions l’accentuait encore.

Déjà affaibli, je marchai avec peine et arrivai enfin dans le
dortoir, ou plutôt l’écurie – une longue galerie jonchée de paille
métallique – qui nous servait de logement.

Je dus, comme mes compagnons de misère, manger, absorber
des mélanges dégoûtants, des herbes cuites, de la chair d’ani‐



maux – débris des porcs et des singes tués pour alimenter les
machines à sang. Mon estomac, qui n’avait jamais absorbé que
de l’eau pure depuis ma naissance, se révolta… ce qui fit ricaner
mes grossiers compagnons.

Je finis par m’endormir.

Que dire de mon existence pendant les jours qui suivirent ? Je
fus fouaillé, criblé de coups d’aiguillon par les surveillants. Mes
compagnons de misère, les hommes-singes, loin de me plaindre,
se divertirent de me voir frappé et maltraité. Plusieurs d’entre
eux, même, une fois dans le dortoir – dans l’étable – prirent plai‐
sir à m’empêcher d’approcher des baquets où nous nous repais‐
sions. Car j’avais fini par manger, par avaler les immondes débris
dont je devais me soutenir… Il le fallait  ! Que je mangeasse ou
non, je devais travailler.

Peu à peu, je prenais une mentalité de brute. Parfois, je me
surprenais à attendre avec impatience l’heure de me repaître  !
Moi qui avais méprisé Hielug !

Je travaillai, je courbai le dos sous les coups, je subis les bru‐
talités de mes sauvages compagnons.

Je ne devins pas fou… Rair voulait faire durer ma misère !

De temps à autre – je ne saurais dire à quels intervalles, car il
m’était impossible de mesurer le temps – Limm apparaissait
dans la crypte.

Il venait me contempler ; il me considérait en ricanant. Il bu‐
vait sa joie de me voir ainsi abaissé, moi qui avais été son chef,
moi qui l’avais méprisé avec juste raison et ne le lui avais pas ca‐
ché, à cet espion !



Peu à peu, je m’endurcis. Mes muscles gonflèrent. Ma peau
s’épaissit. Je souffris moins des coups de fouet et d’aiguillon. Un
indéfinissable espoir s’infiltra dans mon cerveau affaibli.

Et, comme, au cours d’une période de repos, un de mes cama‐
rades de misère, un énorme homme-singe qui couchait à mon
côté, et que l’on appelait Ouh, m’avait renversé dans l’étable pour
s’amuser à mes dépens, j’appelai à moi toute mon ancienne fierté
et, d’un formidable coup de poing au bon endroit, à la pointe du
menton, l’étendis à mes pieds.

Poussant des grognements farouches, plusieurs de ses congé‐
nères firent mine de se ruer sur moi. Je me crus perdu.

Quels que fussent mes sentiments – et, en réalité, je n’étais
guère rassuré – je ne les montrai pas ; la tête haute, je regardai
mes ennemis bien en face. Pendant une longue seconde, ma vo‐
lonté et celle des hommes-singes s’affrontèrent. Et les brutes,
domptées, baissèrent les paupières. Des siècles d’asservissement
les avaient habitués à l’obéissance. Ce n’était pas en vain que
leurs pères et les pères de leurs pères avaient vécu comme des es‐
claves. Esclaves, ils l’étaient, d’âme et de corps.

Ouh se releva et, soumis, me prit la main dans les siennes et
l’appuya contre son cœur qui battait tumultueusement. D’un pe‐
tit coup sur l’épaule, je lui marquai que nous étions amis. Et nous
le fûmes.

Ouh, patiemment, dévotieusement, m’apprit le langage secret
des hommes-singes. Car ces brutes, à défaut d’intelligence, pos‐
sédaient une dose incroyable d’astuce.



Leur terreur des surveillants était trop grande et leur habitude
de se soumettre trop ancrée en eux pour qu’ils songeassent à la
possibilité d’une révolte. Mais ils avaient créé une sorte de lan‐
gage secret qui leur permettait de communiquer entre eux sans
que les surveillants s’en aperçussent.

Ouh m’apprit à manier la pioche et le pic et les outils de toutes
sortes employés pour arracher le minerai du sol. Il m’enseigna les
ruses nécessaires pour éviter de se fatiguer. Il travailla à mes cô‐
tés, m’évita les tâches trop dures pour ma force et pour mon
manque d’adresse.

Car les hommes-singes, grâce à la sélection opérée par les bio‐
logistes illiens, possédaient quatre mains et étaient doués – je l’ai
déjà dit – d’une force comparable à celle de huit à dix hommes
ordinaires.

Le temps passa.

Par l’entremise d’Ouh, je me fis d’autres amis, et, peu à peu,
l’espoir revint en moi. J’osai envisager mon retour à l’air pur…
sous le soleil brillant, dans le ciel bleu.

Entreprise difficile, mais non plus impossible. Pour l’accom‐
plir, point n’était besoin de grande imagination. Il n’y avait qu’un
moyen : se débarrasser des surveillants et des techniciens illiens.
C’était faisable.

Les hommes-singes, je le savais maintenant, étaient des
brutes, mais des brutes astucieuses, qui avaient créé un langage à
eux et qui, par conséquent, étaient capables de raisonner et de
garder un secret.



Je m’ouvris à Ouh de mes espoirs  : massacrer les Illiens des
mines, revenir à la surface et se rendre maître d’Illa. Après quoi,
plus de travail forcé au sein de la terre, la vie libre sous le ciel…

Sous le ciel ? Illa ? En entendant prononcer ces paroles, Ouh
me regarda avec un étonnement stupide. Il ne savait pas ce
qu’était le ciel, ce qu’était le soleil, ce qu’était Illa. Comme ses
congénères, il était né dans la mine. Son père, ses aïeux étaient
nés dans la mine. Et il ne savait pas que d’autres êtres que les
surveillants fouailleurs existaient.

J’eus beaucoup de peine à lui faire la description d’Illa, et en‐
core simplifiai-je bien des détails… Les mots me manquaient
pour me faire comprendre.

Je réussis pourtant à donner une vague idée à mon ami de ce
qu’était le joyau du monde, Illa la Glorieuse. Naturellement, je
me gardai bien de lui faire part des terribles moyens de défense
et de destruction dont disposaient les Illiens. Ouh savait – je le
lui avais dit – que j’avais été un des plus puissants chefs des
hommes.

Il avait parfaitement compris que j’étais victime d’une ven‐
geance  : c’était un sentiment que les hommes-singes connais‐
saient, la vengeance.

J’avais un ennemi. Nous nous haïssions. Cet ennemi était plus
puissant que moi. Il en avait profité. Ouh avait trouvé cela tout
naturel. Il n’eût pas compris qu’on fût le plus fort et qu’on n’en
profitât point. Sinon, à quoi bon être le plus fort ?

Il me fallut longtemps avant de convaincre Ouh, et surtout de
lui faire comprendre le bonheur qui l’attendait s’il se libérait. Je



ne sais pas s’il me comprit. Je crois qu’il pensa surtout à la possi‐
bilité de tuer un certain surveillant qui s’acharnait à le fouetter
plus qu’il ne le fallait. De plus, il me fallut vaincre la supersti‐
tieuse terreur que le simple Ouh professait à l’égard des hommes.
La pensée que moi, homme, serais avec lui, le rassura un peu.

Il fut enfin convaincu. Avec une astuce qui m’émerveilla, il mit
ses congénères au courant de nos projets. Il employa peu d’argu‐
ments, toujours les mêmes. D’abord, on tuerait les surveillants,
on ne travaillerait plus, on mangerait autant qu’on le voudrait. Et
on irait dans un endroit merveilleux où les hommes-singes se‐
raient les maîtres et, à leur tour, fouetteraient leurs surveillants.

C’était simple et facile à comprendre.

Et les brutes ne demandaient qu’à se laisser convaincre. Ils
ignoraient – heureusement – qu’une révolte semblable, tentée
deux siècles auparavant, avait misérablement échoué, et que les
mutins avaient été suspendus tout vivants à des crocs de métal,
comme des animaux de boucherie, au-dessus des tranchées de
minerai, où ils étaient restés à agoniser, pour servir d’exemple à
leurs congénères. Leurs cadavres, momifiés pour éviter une épi‐
démie, avaient pendant longtemps orné la sinistre crypte. Tous
les écoliers d’Illa savaient cela. Les hommes-singes, non. On avait
jugé qu’il valait mieux qu’ils ne le sussent, afin d’éviter, malgré
tout, qu’ils aient la pensée de recommencer la tentative.

Tandis que mon ami Ouh… mon ami, un homme-singe, à moi
qui avais guidé les armées d’Illa, ô Rair  !… oui, tandis que mon
ami Ouh procédait à sa propagande, j’avais soigneusement, pa‐
tiemment, élaboré un plan d’action. Les détails que je connaissais
de longue date sur les mines d’Illa, joints à ce que j’avais observé



depuis que j’étais ravalé au rang d’une brute, me servirent
beaucoup.

Tout d’abord, les hommes-singes, sous ma direction, se fabri‐
quèrent des limes pointues avec des débris d’outils. Ces limes de‐
vaient leur servir en même temps à couper leurs chaînes et à
égorger leurs surveillants.

Ces derniers, recrutés parmi la plus basse plèbe d’Illa, avaient
fini, depuis longtemps, par se croire parfaitement en sûreté. Leur
autorité n’était pas contestée. Les hommes-singes leur obéis‐
saient avec une servilité d’esclaves. Et jamais il ne fût venu à
l’idée d’un de ces valets de bourreaux, abrutis par leur séjour au
fond des mines, que les brutes qu’ils fouaillaient, et qui n’étaient
guère plus brutes qu’eux-mêmes, pourraient songer à se révolter.

Aussi, la sévérité des consignes, qui avait été remise en vi‐
gueur lors de mon arrivée dans la mine, s’était-elle peu à peu re‐
lâchée comme elle l’avait toujours été.

Moi-même, j’étais docile, soumis. Je rampais, je contrefaisais
la soumission et la terreur la plus abjecte, ce qui m’avait,
d’ailleurs, concilié quelque bienveillance, les surveillants étant
fiers d’humilier, de ravaler un homme qui avait été illustre entre
les plus illustres des Illiens. Ils savaient que j’avais sauvé la pa‐
trie, quelques années auparavant, s’ils ignoraient que je venais
encore de la sauver 1.

Le moment si longtemps attendu, le moment que j’avais cru
ne jamais advenir, ce moment arriva.

Nous travaillions pendant environ six heures sans arrêt, et
nous nous reposions quatre. Et cela sans jamais aucune



interruption.

M’étant assuré que chacun des trois mille hommes-singes pos‐
sédait sa lime-poignard, je fis circuler la nouvelle que ce serait
pour le repos qui suivrait.

Et, pour la vingtième fois peut-être (je voulais éviter toute
cause d’erreur ou de confusion), j’expliquai minutieusement à
Ouh et à une douzaine d’autres hommes-singes, que j’avais jugés
plus intelligents ou plus astucieux que les autres, les moindres
détails de l’opération projetée.

Comment ne fus-je pas trahi  ? Quand je pense que plus de
trois mille êtres connurent mes projets  ! Si ç’avaient été des
hommes  !… Mais ces brutes, si elles savaient peu de choses, les
savaient bien. Leurs sentiments étaient simples. Tous haïssaient
leurs bourreaux. Tous se réjouissaient à l’idée de les tuer. Ils ne
voyaient pas plus loin.

Leurs chaînes étaient solides, ou l’avaient été.

Endormi, comme ses subordonnés, dans une sécurité stupide,
et, de plus avare et avide, Ghan, le directeur de la mine, n’avait
pas fait changer ces chaînes depuis longtemps, bien qu’il se fût
fait payer le prix de nouvelles entraves par le trésorier du Conseil
suprême. Aussi la plupart de ces chaînes étaient-elles oxydées
par l’épaisse humidité qui régnait éternellement dans les profon‐
deurs de la mine, et qui était produite par l’évaporation de l’eau
des cascades, dont les ventilateurs ne parvenaient pas à expulser
les vapeurs.

En un quart d’heure, peut-être, tout fut fini.



Leurs chaînes sciées, leurs quatre membres libres, les
hommes-singes, rampant sans bruit sur leurs quatre mains, leurs
yeux jaunes luisant comme des disques d’or, atteignirent les
portes de leurs étables.

Elles étaient solides, ces portes. Mais, dans chaque étable-dor‐
toir, un énorme bloc de minerai avait été secrètement introduit.
Un bloc pesant un millier de kilos. Soulevé par deux hommes-
singes, il fut projeté contre le panneau, qui s’effondra sous le
choc.

Et les brutes, frémissantes, débouchèrent dans la crypte. À la
clarté phosphorescente des trois larges cataractes d’eau glacée,
j’assistai à un spectacle sans nom.

Les surveillants, réveillés en sursaut par le fracas des portes
effondrées, accoururent, munis de bombes fracassantes qu’ils
lancèrent dans les rangs serrés des hommes-singes.

Ce fut une terrible hécatombe. Des glapissements, des râles,
des aboiements de rage et de souffrance dominèrent le mugisse‐
ment des chutes. Plusieurs centaines d’hommes-singes avaient
été anéantis.

Il en restait. Beaucoup. Ces survivants ne laissèrent pas le
temps à leurs ennemis de lancer de nouveaux engins. Ils s’élan‐
cèrent vers eux, les rejoignirent… Ce qu’ils firent ensuite, je n’ai
pas de mots pour le décrire. Des surveillants, en quelques se‐
condes, il ne resta plus qu’une bouillie.

Je m’étais jeté à plat ventre sur le sol pour n’être pas atteint
par les bombes.



La crypte vide de surveillants vivants, je me relevai, et, non
sans peine, ralliai mes compagnons…

La porte de métal donnant sur la petite galerie par laquelle on
accédait dans la crypte avait été fermée du dehors. Les hommes-
singes, sur mes conseils, creusèrent rapidement une excavation
sous le battant.

Ils la creusèrent avec leurs limes-poignards et aussi avec leurs
ongles. Le carnage des Illiens les avait rendus comme fous ! Les
bombes enlevées aux surveillants furent entassées dans le trou.
Et l’une d’elles fut lancée sur les autres, dont elle provoqua
l’explosion.

Un choc effroyable, suivi d’un grondement sourd. La porte
n’existait plus, mais une partie de la crypte s’était effondrée, fra‐
cassant en même temps une des trois digues retenant l’eau des
cataractes… Une gigantesque avalanche de liquide dévala dans la
crypte.

Roulé, soulevé, submergé, culbuté, je réussis à nager,
pourtant  ! Autour de moi, j’entendis, je sentis grouiller les
hommes-singes qui, épouvantés, nageaient éperdument, mus par
le simple sentiment de la conservation.

À quelques mètres de moi, je distinguai la lézarde de la digue,
à travers laquelle l’eau jaillissait avec un grondement d’ouragan.
Je n’en pus voir plus, car je fus aussitôt entraîné par le courant.
Une sorte de tourbillon m’aspira brutalement. Je sentis que je
tombais avec une rapidité vertigineuse.

Dans ma chute, je me heurtai à de nombreux hommes-singes
qui, affolés, essayèrent de s’agripper à moi. Je crois bien que je



poignardai quelques-unes de ces brutes pour leur faire lâcher
prise.

Je me heurtai douloureusement à des blocs de pierre, et,
confus, sanglant, une épaule ouverte, plusieurs ongles arrachés,
je me trouvai, sans savoir comment, dans ce que je crus être un
lac souterrain, sous une haute voûte ; je pris pied sur la berge.

J’étais sous les puits des ascenseurs des mines.

Autour de moi, les hommes-singes abordaient les uns après
les autres. Pas un Illien.

Au centre du lac, soutenues par d’énormes piliers de métal et
de maçonnerie, trois énormes colonnes rondes montaient vers la
voûte qu’elles semblaient soutenir. Ces colonnes, qu’une peinture
au phosphore rendait faiblement lumineuses, étaient creuses et
contenaient les cages des ascenseurs, ainsi que je devais m’en
rendre compte.

En quelques instants, tous les hommes-singes survivants – un
peu plus d’un millier – furent réunis autour de moi. Ils m’entou‐
rèrent, glapissant, criant, se pressant, se bousculant furieuse‐
ment. Je ne vis pas Ouh.

Non sans peine, je réussis à obtenir un silence relatif qui me
permit de me faire entendre.

J’expliquai tant bien que mal à ces brutes qu’ils devaient at‐
tendre et que j’allais faire le nécessaire pour regagner avec eux la
surface du sol, l’endroit où ils seraient libres et heureux et man‐
geraient autant qu’ils le voudraient. On m’accorda ce répit.



J’étais terriblement embarrassé. Nous n’avions ni bombes, ni
explosifs quelconques à notre disposition, et je me demandais
comment je me tirerais de là… Je me voyais déjà la proie de la
horde des hommes-singes affolés et désespérés, une terrible
mort, plus terrible que Rair ne l’eût jamais imaginée !

Il fallait trouver quelque chose, et vite. Je sentais peser sur
moi le regard ardent des prunelles jaunes des quadrumanes. J’af‐
fectai une assurance parfaite et me mis en devoir d’explorer rapi‐
dement la grotte où nous avions été « déversés ».

J’abandonnai la berge, et, à la nage, m’approchai d’une des
trois énormes colonnes.

À ma grande surprise, j’aperçus, rivées dans la maçonnerie,
une série de tringles de métal, disposées de façon à former les de‐
grés d’une échelle. Je les gravis et, arrivé à la voûte, constatai
qu’une trappe y était aménagée. Sans doute servait-elle au pas‐
sage des ouvriers, lors des réparations ? Je la touchai. Elle était
fermée et rendait un son mat qui décelait sa forte épaisseur.

Je frappai fortement sept fois, puis trois fois contre le pan‐
neau. C’était le signal employé pour se faire ouvrir, dans les cou‐
loirs de la pyramide du Conseil.

J’avais frappé au hasard, sans aucun espoir, pour répondre à
une pensée qui venait d’éclore dans mon cerveau.

Presque instantanément, la trappe s’ouvrit. La face inquiète
d’un officier de la milice apparut dans l’ouverture ronde.

Mes deux mains se refermèrent autour de son cou. Je serrai
frénétiquement, avec tant de rage que mes pieds glissèrent de
l’échelon de métal où j’étais perché et que je restai suspendu par



les mains au cou de ma victime qui essayait en vain de me faire
lâcher prise.

Je sentis le malheureux s’affaiblir. D’une secousse, je réussis à
reprendre pied sur l’échelon, et, repoussant l’officier sans vie,
franchis l’ouverture…

Une vive lumière m’aveugla. J’eus le temps de voir plusieurs
ombres, des uniformes. Et je fus aussitôt saisi par dix poignes
furieuses.

Ainsi que je devais le savoir par la suite, je me trouvais dans le
corps de garde chargé de la surveillance des assises des ascen‐
seurs des mines.

L’officier qui commandait le poste avait été avisé de la révolte
des hommes-singes. En m’entendant frapper, il avait cru que
c’était un des ingénieurs, les seuls qui connussent le signal réser‐
vé aux chefs, et, déjà ému par les nouvelles qui venaient de lui
parvenir, avait instinctivement, impulsivement, ouvert.

Revenons-en à moi. Renversé par mes agresseurs, je tentai de
me débattre, avec l’énergie du désespoir. En vain. Mes assaillants
étaient trop et avaient trop d’intérêt à ma capture.

— C’est le traître Xié ! s’était exclamé l’un d’eux.

Je compris que j’étais perdu.

q



Chapitre 3

Tandis que je me roulais sur le dallage, que je griffais, que je
mordais désespérément mes assaillants, sans bien savoir ce que
je faisais, j’entendis des cris qui me firent instinctivement tour‐
ner la tête.

Je vis – j’entrevis – deux des miliciens qui essayaient vaine‐
ment de rabattre la trappe que l’on poussait du dehors.

Les hommes-singes, contrairement à ce que je pensais,
avaient, en quelque sorte, flairé le danger que je courais… Ils
m’avaient vu disparaître dans la trappe, et, tout aussitôt, s’étaient
élancés pour me rejoindre.

L’un d’eux – je le sus ensuite – avait passé sa tête dans l’ou‐
verture. Imprudence. Un milicien, l’ayant aperçu, lui avait fendu
le crâne avec un outil. Et il avait voulu refermer la trappe.

Mais, derrière le quadrumane, des grappes d’hommes-singes
étaient suspendues à l’échelle. Ceux qui étaient les plus proches
du panneau avaient voulu s’infiltrer dans l’ouverture. Les Illiens
qui n’étaient pas occupés à m’assaillir avaient tenté de rabattre la
trappe. Trop tard.

Et, maintenant, une lutte terrible se livrait entre les hommes-
singes et les Illiens. Ces derniers avaient l’avantage de la position.
Mais les quadrumanes étaient plus vigoureux, plus nombreux
surtout.

Je sentis soudain se relâcher l’étreinte qui m’enserrait : appe‐
lés par leurs camarades, presque tous les miliciens acharnés sur
moi coururent unir leurs efforts à ceux des autres Illiens, afin



d’empêcher les hommes-singes de pénétrer dans le corps de
garde.

La pensée que tout n’était pas perdu, qu’au contraire je pou‐
vais encore triompher, me rendit toutes mes forces.

Quatre Illiens étaient restés pour me maintenir. Chacun d’eux
était agrippé à un de mes membres. L’un avait son genou sur
mon épaule. Un autre appuyait ses deux mains sur ma poitrine et
sur mon poignet. Le troisième et le quatrième immobilisaient
mes jambes.

Je bandai mes muscles et, d’une furieuse secousse, je parvins
à faire lâcher prise à ceux de mes ennemis qui me retenaient les
bras. Ils roulèrent sur le sol. Mais les deux autres avaient tenu
bon. Je ne pus me relever.

Un des Illiens que je venais de renverser tira un poignard de
sa ceinture. Il leva son arme – je compris que, plutôt que de me
voir lui échapper, il allait m’égorger. Je me raidis et tentai de me
libérer. Un des miliciens qui m’enserraient les jambes glissa et
tomba. L’autre resta cramponné à ma cuisse. J’étais perdu.

— Meurs, traître ! gronda l’homme en abaissant son poignard.

Je ne fus pas touché.

Une clameur épouvantable et assourdissante retentit  : les
hommes-singes faisaient irruption dans la pièce.

Les Illiens qui avaient essayé de maintenir la trappe furent
submergés, mis en pièces… Ils disparurent littéralement, comme
s’ils eussent été écrasés, engloutis sous une avalanche.



Comme en un rêve, je vis se redresser et tomber les miliciens
qui, jusqu’alors, m’avaient retenu. Ils furent renversés, foulés,
écrasés, étranglés, éventrés avec une animosité sauvage. Pendant
quelques secondes, je pus entendre les ricanements, les glapisse‐
ments horribles des quadrumanes qui vengeaient les infâmes
traitements dont ils étaient les victimes depuis des siècles…

Ils se calmèrent enfin – lorsque leurs ennemis ne furent plus
qu’une pulpe sans nom.

Pour la première fois depuis mon évasion, je me demandai si
j’avais eu le droit de libérer ces brutes… À la vue des hommes-
singes barbouillés de sang, leurs yeux jaunes hors de la tête, leur
mufle plissé par une joie féroce, j’eus presque honte de moi qui
avais trahi les hommes et m’étais allié avec ces brutes !

Comme je tournais la tête, mes regards tombèrent machinale‐
ment sur un ordre de service au bas duquel je lus le nom de
Rair… Ce seul mot suffit pour balayer mes dernières hésitations
et mes premiers regrets. « Périsse Illa, périsse la civilisation, pen‐
sai-je, pourvu que Rair meure ! »

Lorsque mes auxiliaires se furent un peu calmés, ce qui de‐
manda un bon quart d’heure (et je ne pus rien faire, malgré mon
impatience, pour abréger ce délai), je leur fis rechercher la clé de
la porte blindée du corps de garde, clé qui était certainement en
possession d’un des miliciens.

Les quadrumanes fouillèrent, pataugèrent dans la boue san‐
glante qui était tout ce qui restait des Illiens.

Les clés furent trouvées, la porte ouverte. Elle donnait sur la
cage d’un des ascenseurs.



Les miliciens qui venaient d’être massacrés n’avaient pas pen‐
sé ou n’avaient pas eu le temps de faire connaître leur critique si‐
tuation. L’ascenseur était arrêté, au ras du dallage. L’homme-
singe préposé à sa manœuvre fut immédiatement entouré, sub‐
mergé, anéanti… Pour ses congénères, c’était un traître. Les qua‐
drumanes des mines nourrissaient une jalousie, une haine fé‐
roces pour ceux de leur race qui, plus heureux qu’eux, étaient
employés ailleurs.

L’ascenseur pouvait contenir trente personnes, au plus. Nous
étions douze cents…

J’obtins difficilement le silence et expliquai à mes alliés qu’il
leur faudrait grimper en s’aidant des guides d’acier, des câbles, et
des fils de toutes sortes fixés en dedans du conduit. Quant à moi,
qui étais trop faible et trop épuisé pour les imiter, je m’installe‐
rais sur le dos de l’un d’eux.

J’aurais pu utiliser l’ascenseur, mais je comprenais que les
quadrumanes se fussent méfiés, et il fallait à tout prix que je
conservasse leur confiance. D’autre part, il se pouvait qu’une fois
arrivé en haut, l’ascenseur fût cerné par des miliciens ou des
soldats.

Ce fut une étrange ruée. Dans le conduit cylindrique dont les
parois polies laissaient suinter une phosphorescence verdâtre, les
hommes-singes, silencieux comme des fantômes, grimpèrent,
laissant derrière eux des traces rouges.

Cramponné aux épaules de Torg, un gigantesque quadrumane
qui ne semblait pas s’apercevoir de ma présence sur lui, heurté
par les autres grimpeurs, secoué, balancé, bousculé avec une telle



violence que, par moments, j’avais toutes les peines du monde à
me retenir, je haletai et souffris atrocement de mes blessures.

Les hommes-singes grimpaient avec une rapidité vertigineuse.
En moins d’une minute, nous dépassâmes les étages contenant
les réserves de minerai, et ceux où étaient renfermés les stocks de
munitions. Mais nulle ouverture ne permettait d’y accéder. Les
ascenseurs qui y conduisaient étaient ailleurs.

Enfin, nous arrivâmes au niveau d’une porte, qui était fermée.
Je la reconnus. C’était par cette porte que les porcs et les singes
destinés aux machines à sang étaient amenés dans les étables.

À tout prix, il fallait se faire ouvrir. D’un moment à l’autre – je
le savais, moi ! – Rair allait être informé – s’il ne l’était déjà ! –
de la révolte. Peut-être étions-nous recherchés. Et rien n’était
plus facile que de nous anéantir, entassés comme nous l’étions
dans l’étroit conduit de l’ascenseur.

Les hommes-singes, sur mon ordre, s’arrêtèrent. Cinquante
d’entre eux arrachèrent plusieurs tronçons des énormes rails
ronds, en acier-nickel, servant de guides à l’ascenseur. Treize de
ces tronçons furent réunis en faisceau à l’aide de fils conducteurs
enlevés de la paroi, et constituèrent une sorte de bélier pesant au
moins deux mille kilos.

Notre rudimentaire bélier fut lentement balancé, puis projeté
contre la porte, laquelle, au premier choc, vola en éclats.

Par l’ouverture béante, les hommes-singes, hurlant comme
des démons, se ruèrent droit devant eux, sans penser au péril,
sans penser à rien. C’était une cataracte vivante, un flot dont on
aurait rompu les digues. Je fus entraîné par le gigantesque Torg.



Nous traversâmes une grande salle où se tenaient quelques
Illiens. Je ne les vis pas. Lorsque j’arrivai, ils étaient déjà réduits
en bouillie.

Et, une seconde porte ayant été enfoncée, nous fûmes dans les
étables.

Une salle ronde, d’environ cent mètres de diamètre et dont le
sol était en forme d’entonnoir, à gradins 1. Sur ces gradins, que
divisaient de hautes barrières de métal grillagé, des milliers de
singes et de porcs étaient affalés. La plupart somnolaient, sous
l’influence des soporifiques mélangés à leur nourriture.

Au centre de l’entonnoir, une ouverture ronde était béante.
C’était dans cette ouverture que les bêtes destinées au sacrifice
glissaient automatiquement. Des chemins roulants, formant en
quelque sorte les rayons de l’immense circonférence, amenaient
au trou les bêtes désignées par les biologistes, et sans que per‐
sonne eût à intervenir.

Du plafond tombait une lueur crépusculaire qui, à travers des
conduits de verre spécial, arrivait des condenseurs de lumière so‐
laire. Une odeur chaude et âcre régnait.

Les hommes-singes, devant ce spectacle, s’étaient arrêtés,
stupéfiés.

Leurs glapissements d’étonnement réveillèrent quelques porcs
qui grognèrent. Ce fut le signal d’un massacre ignoble. Mais je ne
pouvais rien.

En plus de la porte par laquelle nous venions de passer,
l’étable n’avait d’autre ouverture que le trou rond placé au fond
de l’entonnoir.



Non sans peine (j’étais descendu des épaules de Torg), je me
frayai un passage jusqu’au bord de ce puits, lequel, je le savais,
aboutissait aux abattoirs.

Je me laissai glisser dans l’ouverture et tombai sans me faire
de mal dans une sorte d’auge. J’eus juste le temps de me jeter de
côté, car les hommes-singes, me voyant disparaître, se ruèrent
dans le puits… Ils tombèrent par grappes sanglantes en poussant
de petits aboiements rauques.

La salle de l’abattoir était vide. Au-dessus de l’auge placée
sous le puits, des tuyaux en métal-par-excellence, munis de ven‐
touses, étaient suspendus au plafond. Et, rangées contre les mu‐
railles, se distinguaient les nombreuses machines auxiliaires : les
presses, les coupoirs, les agglutineuses.

Les auges – il y en avait sept – traversaient la muraille et al‐
laient aboutir dans la salle des machines à sang.

Du côté opposé, une porte était encastrée dans le mur. Je la fis
enfoncer.

Je n’oublierai jamais, dussé-je vivre l’éternité, ce que je vis.

Étendus sur des claies, dans une salle oblongue, plusieurs mil‐
liers d’êtres humains dormaient… Je les reconnus à leurs cos‐
tumes. Des Nouriens. Ils dormaient… oui, du sommeil hypno‐
tique. Leurs traits étaient reposés, du moins ceux de la majorité
d’entre eux. Certains, au contraire, avaient le visage contracté par
d’affreuses grimaces… sans doute étaient-ils les jouets de songes
atroces.

Je me penchai sur l’un d’eux, et distinguai, à la jonction du
cou et de l’épaule, le point bleu d’une piqûre de seringue



hypodermique.

Ces Nouriens, c’étaient les malheureuses victimes que Rair
s’était fait livrer pour alimenter les machines à sang. Tous des
jeunes gens, en bonne santé. Ils avaient été soigneusement choi‐
sis par la commission biologique d’Illa. Ces malheureux avaient
des mères, des parents, des fiancées. Et ils allaient mourir igno‐
blement, sacrifiés comme du bétail !

Rair, dans sa prévoyance infâme, les avait fait endormir, afin
que leurs angoisses et leurs tourments moraux ne nuisissent pas
à leur santé. Ainsi, leur sang resterait pur, sans toxines, et ils se‐
raient présentés en parfait état aux sinistres machines.

Les hommes-singes, muets, effarés, s’étaient arrêtés. La pré‐
sence de ces milliers de morts – car les quadrumanes ne savaient
pas distinguer entre le sommeil et la mort – les emplissait d’une
sorte de terreur. La lueur bleuâtre filtrant du plafond, et qui don‐
nait une teinte livide et blafarde aux corps inanimés étendus sur
les claies, contribuait à entretenir leur illusion.

Je frissonnai violemment  ; une telle horreur m’emplit que je
craignis de perdre la raison. Je me raidis et fis appel à ma haine
pour Rair afin de chasser tous les autres sentiments qui se dispu‐
taient mon cerveau.

Je traversai la salle. Comme j’allais atteindre la porte qui se
trouvait au fond, celle-ci s’ouvrit. Une douzaine d’Illiens, parmi
lesquels les biologistes et les physiologistes du Conseil suprême,
apparurent. Virent-ils les hommes-singes  ? En eurent-ils le
temps ?

Ils furent entourés, poussés, renversés, anéantis.



Un rire nerveux, que je ne pus maîtriser, me secoua ; j’eus un
élan de sympathie pour les hommes-singes qui, sans le savoir, ve‐
naient d’accomplir une œuvre de justice en exécutant les assas‐
sins devant leurs victimes.

Qu’ajouter encore  ? Nous sortîmes du sinistre dortoir, anti‐
chambre de la mort. Nous parcourûmes des couloirs… Tous les
Illiens que nous rencontrâmes périrent.

Et nous réussîmes à atteindre les réserves de munitions.

Telle avait été la rapidité de nos mouvements que les Illiens
lancés à notre recherche ne devaient nous rejoindre que dans les
caveaux des explosifs.

Je choisis des bombes fracassantes et les distribuai à mes
auxiliaires – c’étaient les seules armes dont ils fussent capables
de se servir avec efficacité. Je réussis assez facilement à leur en
expliquer l’effet et à leur en enseigner le maniement.

Hors des cryptes, des miliciens, des guerriers nous attendaient
au passage. Nous fûmes criblés de bombes magnétiques, de pro‐
jectiles de toutes sortes, de grenades asphyxiantes.

Les hommes-singes, affolés, épouvantés, jetèrent au hasard
leurs bombes fracassantes, se massacrant les uns les autres… Je
réussis à en entraîner une centaine à ma suite. Nous fonçâmes
dans les couloirs, à travers les Illiens épouvantés. Mais, à mesure
que nous avancions, les rangs de ma petite troupe s’éclaircis‐
saient terriblement. Les uns tombaient, d’autres étaient tués, de
nombreux revenaient en arrière, affolés, et étaient aussitôt abat‐
tus par les Illiens qui se reformaient derrière nous.



Bientôt, je ne fus plus entouré que de dix à douze quadru‐
manes, dont la plupart étaient blessés et frappaient autour d’eux
avec une rage aveugle, sans plus se rendre compte exactement de
ce qu’ils faisaient.

J’étais perdu si plusieurs des miliciens qui nous combattaient
ne m’eussent reconnu.

C’étaient d’anciens compagnons d’armes. Sous mes ordres, ils
avaient combattu et vaincu les Nouriens. Je lus dans leurs yeux
leurs sentiments.

Ils s’écartèrent pour me laisser passer. Tant que je vivrai, je
n’oublierai jamais ces fidèles, ces vaillants qui risquèrent les sup‐
plices pour sauver leur chef fugitif !

Dans les couloirs déserts, je bondis. Tout mon calme m’était
subitement revenu. Pour un peu, j’eusse cru que je venais d’être
le jouet d’un cauchemar. Hélas ! je savais que, si j’étais surpris, ce
serait la mort impitoyable !

Un officier de la milice surgit soudain devant moi, au détour
d’une galerie. Ma lime-poignard s’incrusta instantanément dans
sa gorge. Et, quelques instants plus tard, revêtu de l’uniforme de
ma victime, je remontai sur les terrasses d’Illa.

C’était la nuit. Les ravages causés par les aérions de Nour
étaient encore visibles. À quelques centaines de mètres de moi,
j’aperçus l’immense tranchée qui avait permis de capturer et de
détruire les tarières. Elle était encore béante.

q



Chapitre 4

Les terrasses étaient désertes. Ordre de Rair, qui, redoutant de
voir apparaître les hommes-singes en révolte, avait pris ses dis‐
positions pour pouvoir les foudroyer s’ils se montraient, et cela
sans craindre de massacrer les Illiens.

Les projecteurs de lumière solaire, dont la plupart, d’ailleurs,
avaient été détruits par les Nouriens, ne fonctionnaient pas ou
très peu.

Une lueur diffuse, crépusculaire, régnait sur les terrasses. C’é‐
tait la première fois que je voyais Illa sous cet aspect. Les parois
phosphorescentes de la gigantesque pyramide du Grand Conseil
lui donnaient un aspect fluide et irréel. Un beau spectacle, vrai‐
ment, mais je ne pouvais m’empêcher de penser qu’au sommet
de cette pyramide de rêve, Rair, le génie du mal, se tenait, prêt à
achever son œuvre de ruine, de sang et de mort.

D’un moment à l’autre, un projecteur pouvait s’irradier et se
poser sur moi. Je serais perdu.

Il fallait fuir… fuir… Mais où  ? Comment  ? Je pouvais en‐
tendre, dans l’immense tranchée entourant Illa, le grondement
sourd des machines et les sifflets des contremaîtres et des
ingénieurs.

Le travail de reconstruction et de comblement continuait jour
et nuit. Il devait y avoir de nombreux miliciens aux abords des
chantiers. Et je n’aurais pas deux fois la chance de rencontrer des
cœurs magnanimes. Une fois arrêté, ce serait la mort.

Que faire ? Oui, que faire ?



Tandis que j’errais dans les galeries d’Illa, avant d’arriver sur
les terrasses, je m’étais grandement réconforté. C’était l’heure à
laquelle Rair faisait lancer les effluves nourriciers des machines à
sang. J’en avais profité et, jamais, depuis que j’avais été envoyé
aux mines, je ne m’étais senti si vigoureux et si dispos. Avec une
honte rageuse, je m’avouai que l’invention de Rair était efficace.
Féroce, mais bienfaisante. Ma force présente, pourtant, je la de‐
vais sans doute au sang d’un homme comme moi !… Cette pensée
m’irrita.

Ce n’était pas le moment de philosopher, mais d’agir.

Immobile entre deux énormes blocs de maçonnerie soulevés
par l’explosion d’une bombe aérienne, qui me dissimulaient en‐
tièrement, j’entrepris de mettre un peu d’ordre dans mes idées,
d’envisager ma situation et surtout les moyens de la modifier.

Un léger grincement, derrière moi, me fit me retourner.

Un flot de sang monta à mes joues : d’un des puits voisins, un
homme venait de surgir. Je ne pouvais voir son visage, car il était
dans l’ombre, mais je reconnaissais sa silhouette, sa démarche.

Limm ! C’était Limm, l’espion de Rair, celui qui était venu in‐
sulter à ma détresse alors que j’étais ravalé au rang des brutes,
celui qui m’avait longuement épié, j’en étais sûr, et qui avait, par
jalousie, par basse envie, comploté ma perte.

J’oubliai tout, les périls que je courais, ma perte certaine si
j’étais repris.

Frémissant, j’attendis. La direction que suivait Limm allait le
faire passer à trois ou quatre pas à peine de ma cachette.



Je tirai mon poignard, une arme grossière qui me rappelait les
plus tristes heures de mon existence. Et j’attendis.

Limm – c’était bien lui ! – se rapprocha.

Je n’attendis pas suffisamment. Mon impatience faillit me
perdre. Comme un fou, je me ruai hors de ma cachette et bondis
vers l’espion.

Limm, malgré mon uniforme de milicien, malgré la demi-obs‐
curité régnant, me reconnut instantanément.

— Xié ! s’exclama-t-il en reculant d’un pas.

Il porta la main à sa ceinture, mais, déjà, j’étais sur lui. Mon
poignard s’enfonça jusqu’au manche entre ses côtes. Il tomba en
poussant un cri rauque.

— Je peux mourir, maintenant, grondai-je, puisque je t’ai eu,
canaille maudite !

Une expression de raillerie et de rage contracta les traits de
l’espion :

— Imbécile ! siffla-t-il.

Et, en même temps que cette suprême insulte, un jet de sang
gicla entre ses lèvres. Il était mort.

Je dus me retenir – je l’avoue ! – pour ne pas m’acharner sur
son cadavre, pour ne pas faire comme les hommes-singes dont
j’avais si longtemps partagé la vie.

Un dernier reste d’humanité – ce n’était pas impunément que
j’avais été ravalé au niveau de la brute ! – me retint.



Je fouillai l’espion et trouvai sur lui la petite plaque ronde, en
illium1, marquée du sceau de Rair, qui servait à faire reconnaître
par le peuple les grands dignitaires d’Illa.

J’étais un des rares, en effet, qui connussent Limm. D’innom‐
brables Illiens savaient son existence, mais ne l’avaient jamais
vu, ou, du moins, ignoraient l’avoir vu. Il se montrait partout,
mais sous des noms divers et des apparences différentes.

La plaque que je venais de lui enlever allait peut-être me
sauver !

Depuis des mois que j’étais enfermé dans la mine, mon visage,
mes traits avaient considérablement changé. Grâce à l’uniforme
dont j’étais revêtu et à la plaque que je possédais, j’avais bien des
chances de ne pas être reconnu…

Dans les vêtements de Limm, je trouvai encore un petit télé‐
phone portatif qui lui servait à converser avec Rair, où qu’il se
trouvât. Et puis, une petite boîte renfermant une paire de gants
dont les trois doigts du milieu se terminaient par de courtes
pointes – de véritables griffes – très acérées.

Or j’avais entendu parler de l’étrange pouvoir de Limm.

À plusieurs reprises, des bruits avaient circulé… Des gens
avaient raconté que le simple attouchement de l’espion suffisait,
lorsqu’il le voulait, à provoquer la mort. Trois membres du Grand
Conseil suprême, qui s’étaient permis de critiquer Limm, avaient
ainsi péri, sans que l’on devinât comment.

Je le savais, maintenant. Ce gant, ces griffes ! Elles étaient cer‐
tainement enduites, ces pointes, d’un poison foudroyant. C’était



pourquoi Limm tenait les gants enfermés dans une boîte de mé‐
tal – par crainte de s’en blesser.

Je m’en emparai et les mis.

Puis, ayant tiré le cadavre du misérable bandit sous un des
blocs de maçonnerie qui m’avaient servi d’abri, je résolus de
payer d’audace et me dirigeai vers la coupole blindée abritant les
petits aérions de la police.

Non seulement je pouvais espérer n’être pas reconnu, mais je
possédais le moyen de foudroyer celui qui pourrait me
reconnaître.

Je n’eus qu’à montrer la plaque d’illium au factionnaire placé
devant la porte pour que l’homme me laissât passer sans rien me
demander. Je pénétrai dans le corps de garde, et demandai à être
conduit devant l’officier de service.

On m’introduisit immédiatement, et avec les plus serviles
marques de respect, dans une petite pièce meublée d’une table,
d’une chaise et d’un lit de camp.

L’officier, un nouveau promu, ne me reconnut pas – et, pour‐
tant, moi, je l’identifiai. Il avait longtemps fait partie de ma garde
particulière. Mais la plaque d’illium lui enlevait toute
clairvoyance.

— Ordre de Rair ! fis-je, sans prendre la peine de déguiser ma
voix. Faites sortir un aérion, avec un pilote expérimenté. J’ai une
inspection à faire. Dépêchez !

L’homme s’empressa, tremblant que je ne fusse pas satisfait.



Moins de cinq minutes plus tard, je m’installai côte à côte avec
un aériste, dans un appareil volant de petite dimension.

— À cinq cents mètres ! ordonnai-je.

Nous voguâmes dans le ciel étoilé.

Je savais à peu près manier les appareils de ce type. Mais
j’avais oublié tant de choses, durant les mois qui venaient de
s’écouler, que je crus nécessaire d’observer les gestes de mon
compagnon. Je lui fis faire de nombreuses évolutions, aussi bien
dans le sens de la hauteur que dans le sens horizontal. Il monta,
il descendit, il plana, il ralentit, accéléra. Il dut, enfin, me croire
fou.

L’ayant fait monter à un millier de mètres, j’allais lui enfoncer
les griffes de mon gant dans l’épaule, lorsque je me sentis le be‐
soin d’être renseigné.

Par d’adroites questions, j’essayai de savoir de lui ce qu’était
devenu Fangar, son chef.

La plaque d’illium le rendait stupide. Il me répondit si idiote‐
ment que je n’insistai pas et m’enquis de Grosé, le chef de la
milice.

— Il a été exécuté comme complice de l’ignoble traître Xié ! fit
l’aériste. Ce fut le dernier à périr des sept cent soixante-trois
conjurés ! Par neuf fois, son supplice fut interrompu, afin que le
peuple pût venir le contempler dans la boule à désintégration !

» Je réussis à aller le voir trois fois de suite, grâce à ma sœur,
qui est mariée à un cousin de la tante d’un membre du Grand
Conseil ! Ce fut…



Des rais fulgurants de lumière violette zébrèrent le ciel. Des
décharges électriques passèrent si près de nous que le moteur de
l’aérion vibra.

… Par quel moyen ? Comment ? Je ne sais. Mais ma fuite ve‐
nait d’être découverte !

J’enfonçai frénétiquement les trois griffes de mon gant dans
l’épaule de l’aériste, qui, lâchant ses manettes, s’affaissa.

De mon poignard, que j’avais d’avance placé dans ma main
gauche, je coupai la sangle retenant le cadavre à l’appareil et pré‐
cipitai le corps dans le vide. Puis, ayant saisi les commandes, je
piquai droit vers le nord, vers Nour.

Désormais, je n’avais plus de patrie.

L’aérion était neuf et rapide. L’indicateur de vitesse accusa
presque aussitôt sept cents kilomètres à l’heure. Mais, m’étant
retourné, je pus voir que plusieurs obus volants filaient déjà à ma
poursuite.

Je pris de l’altitude. À dix mille mètres, je m’enfonçai dans
d’épais nuages dont l’humidité glaciale me transperça.

Je respirais très difficilement.

Pendant les minutes qui suivirent, je fus dans un état presque
inconscient. Le hasard ou bien quelque secret instinct me fit
maintenir l’appareil dans la bonne direction.

Je traversai la zone des pylônes et faillis être foudroyé. Un
violent orage, qui éclata à ce moment, me sauva en dérivant les
courants électromagnétiques qui eussent dû m’anéantir.



Peu après, je faillis être précipité sur le sol, dont je m’appro‐
chai à moins de deux cents mètres. Je reconnus que j’avais quitté
le territoire d’Illa. J’étais chez nos ennemis, les Nouriens.

Je ralentis la marche du moteur  : aussi bien, les accumula‐
teurs de puissance étaient presque vides.

Sous moi, j’apercevais un amas chaotique de collines ro‐
cheuses, que je connaissais bien  : c’était parmi ces monticules
que j’avais, quelques années auparavant, anéanti l’armée de
Nour. Et telle était ma récompense : fugitif, exilé, après avoir par‐
tagé le sort des hommes-singes !… Ô Rair !

Je distinguai enfin une étroite vallée qui me parut propice à
l’atterrissage. Non sans peine, à cause de l’obscurité, je descendis
et réussis à prendre terre, un peu rudement, mais sans me faire
de mal.

Mon indécision revint. Comment allais-je être accueilli par ces
Nouriens que, par deux fois, j’avais vaincus ? Considéreraient-ils
en moi la victime de Rair, ou, plus simplement, le bourreau de
leur propre pays ?

Il se pouvait qu’ils me missent à mort, sans autre forme de
procès. Ils devaient être exaspérés de leur défaite et de cette hor‐
rible obligation où ils étaient de laisser les Illiens choisir les plus
beaux spécimens de leur jeunesse et de les emmener pour le sa‐
crifice suprême…

La lutte que j’avais menée contre les éléments m’avait fatigué.
Et puis, j’allais être obligé, tôt ou tard, de me procurer de la nour‐
riture. Les Nouriens, en effet, ne connaissaient pas – pour leur
bonheur  ! – les horribles machines à sang servant à l’alimenta‐



tion des Illiens. Ils se repaissaient comme des animaux, naturel‐
lement. Peut-être étaient-ils dans le vrai  ! Depuis ma captivité
dans les mines, bien de mes idées avaient changé sur la valeur de
la civilisation !

Je poussai mon appareil dans un épais buisson de ronces où il
disparut presque, et, m’étant repéré à l’aide de mes souvenirs de
guerre, je me dirigeai vers une petite bourgade de bûcherons que
je savais exister à quelques kilomètres dans le nord. (Mes guer‐
riers l’avaient saccagée ; mais, peut-être, tant l’homme est obsti‐
né et tient à rester sur les lieux qui l’ont vu naître, avait-elle été
reconstruite ?…)

Je me mis en marche. L’action de la pesanteur, que je ressen‐
tais entièrement, m’obligeait, à chaque pas, à un effort nouveau.
Mais je m’habituai assez vite, et bientôt avançai naturellement.

De temps à autre, je percevais des sifflements : c’étaient les in‐
nombrables serpents hantant cette région désolée qui manifes‐
taient leur fureur à mon approche. Lors de ma campagne contre
les Nouriens, un grand nombre de mes guerriers avaient été mor‐
dus et eussent péri sans les sérums dont nous les avions
immunisés.

Armé d’une branchette qui me servait à éloigner les reptiles,
j’avançai dans la nuit.

Je cheminais ainsi depuis une bonne demi-heure, lorsque,
ayant dépassé un énorme bloc de roc recouvert de plantes grim‐
pantes, je distinguai une lueur sur ma droite.

Or l’endroit, je le savais, était complètement désert ; le sol de
sable ne produisait que des ronces… et des serpents.



Je voulus me renseigner.

Ganté du terrible étui à griffes enlevé à Limm, je me mis à plat
ventre et rampai entre les petits buissons croissant autour de
moi.

La lueur était toute proche. Bientôt, je reconnus qu’elle filtrait
à travers la fissure d’un roc.

J’approchai jusqu’à toucher la pierre et collai mon œil contre
la fente. Je distinguai trois branches d’arbre placées en faisceau
et soutenant, au-dessus d’un feu de branches, un grossier réci‐
pient de terre sèche suspendu par des liens d’écorce tressée.
Quelques peaux de panthère, mal tannées, étaient étendues sur le
sol. Et, contre les parois du roc, d’où suintait une forte humidité,
des pieux de bois étaient plantés et servaient à suspendre des
quartiers de viande. La caverne – car c’était une caverne – pou‐
vait avoir quinze à vingt mètres de longueur et quatre à cinq de
largeur.

Mais où donc était son occupant ? J’essayai de le voir…

À ce moment, mes sens exacerbés perçurent un bruit de pas
sur la mousse. Je me retournai, et n’eus que le temps de me jeter
de côté pour n’avoir pas la tête écrasée par un énorme quartier de
roc que me lança un être humain arrêté à trois pas de moi. Enra‐
gé par le péril, je me ruai sur l’inconnu. Je le rejoignis, et, écar‐
tant l’épieu de bois dont il essayait de me transpercer, je lui en‐
fonçai, de toutes mes forces, les trois griffes du gant dans
l’épaule. Il tomba en poussant une sourde exclamation.

Mon sang faillit s’arrêter dans mes veines : j’avais reconnu la
voix de Fangar, le chef aériste, de Fangar, mon meilleur ami ! Je



me jetai presque sur lui.

Déjà, il agonisait. Sa constitution exceptionnellement robuste
lui avait permis de ne pas être foudroyé sur le coup, et puis le
poison dont étaient imbibées les griffes du gant était sans doute
resté en grande partie dans le corps de l’aériste que j’avais tué.
Limm devait, après chaque assassinat, retremper les griffes de
son gant dans le poison, du moins, je le suppose.

— Fangar ! m’écriai-je, dans un sanglot.

— Xié !... Ah !... murmura le mourant. Quel... malheur !... Je...
je m’étais évadé... car les Nou... riens m’avaient fait pri...
sonnier ! Écoutez !... Silmée vit... et puis Toupa... hou ! Ils sont...
chez... Houno !... Et... Ilg... Ilg est caché... avec la... pierre... Ilg est
chez le... grand sorcier Akash !... Je... Je...

Haletant, fou, la bouche ouverte, les yeux ronds, mes artères
battant à se rompre, je fixai le mourant, n’osant l’interrompre,
n’osant parler.

Fangar me lança un regard perçant qui me fit frissonner.

Il se redressa et, d’une voix changée, qui n’était plus la sienne,
prononça distinctement ces mots :

— Je vous pardonne, Xié ! Illa est perdue ! Adieu !…

Ses yeux se ternirent. Un soupir siffla entre ses lèvres. Il re‐
tomba à jamais.

q



Chapitre 5

Il me reste peu à dire, maintenant ; aussi bien, je vais mourir… Je
l’ai voulu. Et, maintenant, les conséquences de ma détermination
s’enchaînent. Un acte est comme une pierre qu’on lance – une
fois échappée de votre main, elle poursuit sa trajectoire sans que
vous puissiez rien pour la détourner ou la ralentir.

J’ai souffert toutes les douleurs, toutes les angoisses. Tout ce
que l’on peut supporter sans mourir, je l’ai supporté. À présent,
tout est fini. Dans quelques instants, d’Illa il ne restera rien.
Rien… Ce manuscrit lui-même sera peut-être décomposé,
quoique j’aie pris mes précautions pour qu’il survive.

Limm avait raison. Je suis un imbécile. Je ne suis pas satisfait
encore de l’atroce injustice de mes contemporains à mon égard.
Il faut encore que je me soumette au jugement de la postérité, de
ceux qui trouveront ces lignes et qui, comme leurs ancêtres,
comme mes contemporains, seront des hommes faibles, vains,
avides, sans scrupule.

Reprenons ces Mémoires.

Après avoir assisté, impuissant, à la mort de Fangar, mon seul
ami, tué par moi, tué par l’infernal Limm qui, même mort, a
continué à faire du mal, je restai pendant un assez long temps
immobile et, je dis le mot, n’en trouvant pas d’autre, abruti. De‐
venu semblable à une brute.

Je ne sais comment je me retins de m’enfoncer dans la chair
les griffes de métal empoisonné avec lesquelles je venais d’assas‐
siner Fangar. La pensée que Silmée, mon enfant, vivait encore
n’aurait pas été suffisante pour me retenir, mais il me sembla



voir Limm ricaner. Cette pensée qu’en me tuant j’assouvissais sur
moi-même la vengeance de l’espion de Rair retint mon bras. Je
me calmai.

Je traînai le corps de Fangar dans la grotte. Le chef aériste
était vêtu de haillons cousus à des dépouilles d’animaux. Sa seule
arme, un épieu. Dans la caverne, rien d’autre que ce que j’y avais
vu à travers la fente du roc.

J’enterrai le malheureux Fangar – je ne pouvais plus que cela
pour lui. Et, par raison, je mangeai, je dévorai le bouillon de
viande de léopard qui cuisait dans le grossier récipient de terre.

J’étais comme ivre. La mort de Fangar m’avait atterré, et la
pensée que Silmée vivait m’affolait… Silmée, mon unique enfant,
que je croyais ensevelie dans les ruines causées par les tarières de
Nour. Comment avait-elle survécu ? Qui l’avait sauvée ?

Et, surtout, vivait-elle encore ? Car Fangar ne m’avait pas dit
depuis quand il avait vu mon enfant ! Il se pouvait que depuis…
Je frissonnai.

Fangar m’avait assuré que Silmée et Toupahou étaient chez
Houno… chez Houno, le roi de Nour. Sans doute étaient-ils ma‐
riés… Et, très probablement, Rair devait savoir cela.

Pourquoi tolérait-il qu’ils restassent à Nour, alors qu’il n’avait
qu’un ordre à donner pour que Houno lui livrât les deux jeunes
gens ? À quelle nouvelle infamie devais-je m’attendre ?

Je passai la nuit entière dans une méditation sinistre.

Au jour, je fouillai la grotte. J’étais persuadé que Fangar avait
une cachette. Ce n’était pas avec un épieu qu’il avait tué les léo‐



pards dont les peaux jonchaient le sol de la caverne. Les ayant
examinées, j’avais reconnu sur ces dépouilles des traces de fulgu‐
ration, semblables à celles produites par les verges dont se ser‐
vaient les miliciens d’Illa et dont j’ai déjà parlé. Je cherchai. Et je
finis par découvrir, dissimulée dans une faille de la roche, une
profonde et étroite fente au fond de laquelle non seulement je
trouvai une verge électrique, dont les accumulateurs étaient
vides, mais encore un fragment d’ardoise 1 sur lequel des notes
avaient été tracées.

Fangar, craignant sans doute de périr, avait voulu laisser ces
renseignements à ceux qui trouveraient son cadavre.

Non sans peine, car ces notes étaient écrites en langage secret
connu seulement des membres du Grand Conseil suprême et des
principaux chefs d’Illa, je parvins à traduire ces quelques
phrases :

Ilg vit chez le grand sorcier Akash, où nul ne connaît sa pré‐
sence. Akash et Ilg cherchent le secret de la pierre-zéro, et tout
fait croire que le grand sorcier tuera Ilg dès qu’il aura trouvé le
secret. Toupahou et Silmée sont surveillés, Ilg connaît où ils sont.
Akash le lui a révélé.

Les Nouriens préparent quelque chose contre Illa. Je n’ai pu
savoir quoi. Mes armes sont vides, et je sais que, si je revenais à
Illa, je serais immolé par Rair. Je lègue tous mes biens à mon
seul ami Xié ou, s’il a péri, à sa fille ou aux enfants de cette der‐
nière. Puisse Illa continuer ses destinées glorieuses. Je mourrai
avec son nom dans le cœur.

C’était tout. Comment exprimer mon émotion en lisant ces
lignes ?… Pauvre Fangar ! Ses suprêmes pensées avaient été pour



moi… Et je l’avais tué !

Peu importe. Moi-même, je vais mourir.

À quoi bon m’étendre sur ce qui m’arriva ensuite ?

Je réussis à arriver à Nour. Je trouvai une ville dans le deuil.
Pour subvenir à mes besoins, je dus – oui – je dus assassiner et
voler plusieurs Nouriens. C’étaient des ennemis. Et je n’avais pas
le choix… Avant d’avoir des devoirs envers eux, j’en avais envers
Silmée, envers moi.

Et puis, maintenant, je vais mourir… Je ne sais pas, en écri‐
vant, si chacune de mes phrases ne sera pas interrompue par la
mort. Je serai franc jusqu’au bout.

Je m’introduisis une nuit chez le grand sorcier Akash.

Cet homme, le plus puissant des Nouriens, lesquels sont extrê‐
mement superstitieux, habitait dans une misérable cabane acco‐
tée contre la muraille du temple du Soleil…

J’y pénétrai une nuit… La cabane était vide. J’y vis un grabat,
quelques planches supportant une cruche et une galette noire.
Dans un angle, un chat borgne, endormi. Sur le sol, une natte à
demi pourrie… Et personne.

Pourtant, j’avais guetté Akash depuis des heures. Je l’avais vu
entrer chez lui. Il n’en était pas ressorti.

Je tâtai les murailles. Pas trace de porte quelconque.

Un léger grincement me fit tressaillir. Je n’eus que le temps de
me jeter sous le grabat. La natte recouvrant le sol se souleva, re‐
poussée par une trappe encastrée dans la terre.



Akash, un vieillard maigre et osseux, dont le nez et le menton,
aussi crochus l’un que l’autre, se rejoignaient presque, apparut. Il
jeta autour de lui un regard soupçonneux, un simple regard ins‐
tinctif, car il ne se doutait de rien, et, ayant refermé la trappe,
sortit.

À peine la porte extérieure de la maisonnette se fut-elle refer‐
mée sur lui que je soulevai la trappe et m’introduisis dans
l’ouverture.

Il y avait un puits éclairé par une lanterne fumeuse. Des éche‐
lons de bois étaient plantés dans la maçonnerie. Je les descendis
rapidement, et embouchai une galerie horizontale, à environ huit
mètres au-dessous de la surface du sol.

Presque aussitôt, à moins de dix pas de l’échelle, je distinguai,
au-dessus de ma tête, l’ouverture d’un autre puits qui, d’après sa
position, me parut déboucher dans le temple du Soleil. Je n’ap‐
profondis pas ce détail et continuai à avancer. J’arrivai ainsi de‐
vant une forte grille qui barrait la galerie dans toute sa largeur et
dans toute sa hauteur. Les barreaux en étaient énormes et si ser‐
rés qu’il était impossible d’y passer le doigt.

La clé était restée dans l’énorme serrure. J’ouvris, attirai la
grille à moi, et aperçus Ilg l’électricien, Ilg le traître. Il était de‐
bout devant un large fourneau sur lequel bouillonnaient des cor‐
nues. La clarté du foyer se réverbérait sur sa face maigre et lui
donnait un aspect hideux.

Il était si occupé à sa tâche qu’il n’avait pas entendu la grille
s’ouvrir. J’arrivai sur lui sans qu’il se fût aperçu de rien, et, d’un
coup de poing sur la nuque, le fis rouler à mes pieds.



Après être resté étourdi pendant quelques secondes, il revint à
lui et me reconnut.

— Arrive ! ordonnai-je. Ou meurs !

Je lui épargnai explications et questions en lui montrant le
gant à griffes enlevé à Limm. Il le connaissait. Il pâlit.

— Le morceau de pierre-zéro ! dis-je.

Il frissonna et vit les griffes prêtes à s’enfoncer dans sa chair.

— Tout de suite ! balbutia-t-il.

La pierre-zéro était dans une petite boîte d’or qu’il tira de des‐
sous le fourneau. Je m’en emparai après avoir vérifié que c’était
bien elle, tandis que l’électricien, livide, me demandait la permis‐
sion d’emporter quelques objets. J’acquiesçai en le prévenant
que, si, entre-temps, le grand sorcier revenait, je commencerais
par le tuer, lui, Ilg.

Il eut rapidement trouvé ce qu’il cherchait. Nous sortîmes
dans la galerie.

Au moment où l’électricien, que j’avais fait passer devant moi,
allait saisir les barreaux fixés à l’intérieur du puits de sortie, il re‐
cula précipitamment. Je compris, et, comme les pieds du grand
sorcier apparaissaient, je lui enfonçai les griffes du gant dans la
jambe. Il tomba en hurlant. D’un coup de talon qui lui écrasa la
tête, Ilg l’acheva.

— Maintenant, nous voilà en sûreté ! ricana-t-il en me regar‐
dant d’un air satisfait. Nul, sauf moi, ne sait à Nour que la misé‐
rable cahute, qui sert soi-disant d’habitation à Akash, contient un
souterrain…



Je haussai les épaules. Que m’importait ce détail ! Akash était
mort, et on allait le rechercher. On découvrirait facilement la
trappe et, si nous étions encore dans le souterrain, nous serions
infailliblement pris. J’obligeai Ilg à me suivre au-dehors.

Une fois dans la carrière abandonnée qui me servait de ca‐
chette depuis que j’étais arrivé à Nour, j’interrogeai le traître et
appris de lui que Toupahou et Silmée étaient prisonniers... Nul
ne le savait à Nour, sauf Akash. C’était sur les instances d’Akash
que Toupahou était retenu. Il avait déjà été, à plusieurs reprises,
soumis à d’atroces tortures ayant pour but de lui faire révéler
comment se désintégrait la pierre-zéro. Il avait toujours affirmé,
même dans les plus horribles tourments, qu’il l’ignorait. Je sa‐
vais, moi, que c’était un sublime mensonge, Toupahou ayant été
initié par Rair, son grand-père, au terrible secret.

… Le temps presse. J’aurais trop de choses à écrire. Et la mort,
le néant, est proche pour Illa, pour Rair, pour tous ceux que j’ai
aimés et pour moi-même. Je l’ai voulu. Ce serait à refaire que je
le referais…

Je délivrai Toupahou et Silmée. Ayant réussi à me procurer un
uniforme de gardien de la prison, je réussis à m’introduire dans
la sinistre geôle. Grâce au gant de Limm, je tuai successivement
plusieurs surveillants… J’ouvris le cachot de Toupahou. Le mal‐
heureux n’avait plus de bras. On les lui avait lentement rongés
dans les acides.

Par lui, je sus que Silmée occupait un cachot contigu au sien,
afin qu’elle pût entendre ses cris de souffrance et l’exhorter à par‐
ler. Les Nouriens, pour la férocité, valaient les Illiens !… Mais la
cause initiale de toutes ces horreurs, n’était-ce pas Rair ?



Notre émotion, en nous retrouvant, mon enfant et moi, faillit
nous perdre… Pauvre Silmée ! Infortuné que je suis !

Nous réussîmes à sortir de la prison et à regagner la carrière
qui me servait de retraite.

Ilg dormait. Pour notre sécurité à tous, je le tuai à l’insu de
Toupahou et de Silmée.

J’appris de Toupahou que c’était lui qui, engagé dans les rangs
des Nouriens et commandant une des terribles tarières, avait pé‐
nétré jusque dans ma demeure et avait enlevé Silmée. Mais Hou‐
no, le roi de Nour, égal en traîtrise et en astuce à Rair, avait fait
emprisonner les deux fiancés dès leur arrivée dans ses États.

Le téléphone portatif que j’avais enlevé à Limm fonctionnait
fort mal, et j’avais peur, en m’en servant, de faire connaître ma
présence aux gens de Nour.

J’envoyai Toupahou à Illa, afin de négocier notre retour et de
faire notre paix, si c’était possible, avec Rair.

Les adieux des deux fiancés furent déchirants. On eût dit
qu’ils devinaient l’avenir.

Toupahou réussit à regagner Illa, où Rair le fit impitoyable‐
ment foudroyer, comme traître, au pied de la pyramide du Grand
Conseil suprême.

La nouvelle en parvint jusqu’à Nour. Je l’appris et ne sus pas
la cacher à Silmée. Le même jour, m’étant éloigné pour nous pro‐
curer quelque nourriture, je retrouvai mon enfant inanimée.
Morte… Elle s’était enfoncé dans la poitrine les griffes du gant de



Limm. Et, si affaibli que fût le poison restant, il avait suffi à tuer
ma fille.

Je termine. Tout est fini, et je m’étonne de vivre encore.

Je revins à Illa par une nuit d’orage, sur l’aérion que j’avais
enlevé. Ses accumulateurs renfermaient suffisamment d’énergie
pour me faire franchir les frontières de ma patrie. En quelques
jours de marche, j’atteignis les terrasses.

Tout était désordre et confusion.

Les condensateurs de lumière solaire ne fonctionnaient plus.
Depuis longtemps, les tranchées ayant servi à capturer les ta‐
rières étaient comblées. Mais les machines qui avaient servi aux
travaux étaient encore sur les chantiers. Les miroirs paraboliques
installés au-dessus des puits distributeurs de chaleur et de lu‐
mière étaient ternis, encrassés, rayés.

De misérables Illiens, que j’interrogeai, ne me reconnurent
pas et m’apprirent que l’extermination des hommes-singes avait
presque arrêté l’extraction du minerai nécessaire aux machines à
sang, lesquelles ne fonctionnaient plus guère. Il avait fallu nour‐
rir la population avec les provisions des hommes-singes  ! Rair
avait pu pourtant conserver le pouvoir, grâce à la terreur qu’il
inspirait. La disparition de Limm avait porté un nouveau coup à
son pouvoir chancelant. Et l’on craignait une attaque des Nou‐
riens, à tel point que la population avait voulu faire libérer les
prisonniers. Rair, de rage, avait fait foudroyer ces derniers.

Illa croulait.

Je réussis à m’introduire dans les puits, tant la surveillance
était relâchée. Je pus pénétrer dans les cryptes renfermant les



munitions d’Illa. Elles étaient presque vides – mais que
m’importait !

J’arrivai devant la triple casemate renfermant la pierre-zéro.

Toupahou, avant de partir pour Illa, pour la mort, m’avait ré‐
vélé le secret du terrible alliage.

Je plaçai devant le blindage la boîte d’or renfermant le frag‐
ment de pierre enlevé à Ilg et déposai contre elle un petit réchaud
électrique que je réglai de façon que, dans un très court délai, la
pierre-zéro contenue dans la boîte fût suffisamment échauffée
pour se désintégrer et provoquer, en même temps que la désinté‐
gration des centaines de kilogrammes de pierre-zéro entreposés
derrière les blindages, la destruction complète d’Illa.

… J’ai terminé. Il est neuf heures du soir. Le soleil a disparu
depuis longtemps derrière la pyramide du Grand Conseil. Les
étoiles scintillent. C’est le dernier soir d’Illa.

Sa civilisation mériterait peut-être d’être sauvée. Je vais trans‐
crire maintenant ce que je sais des principales découvertes de
nos savants. Quelques formules suffiront. Et j’enfermerai mon
manuscrit dans le récipient que j’ai préparé et qui échappera
peut-être à la catastrophe.

Qu’importe !

Je vais mourir. Rair va mourir. Et aussi ce ramassis de lâches
féroces qui se sont montrés prêts à tout pour prolonger leur
ignoble existence. Que ne puis-je les voir tous pour leur rire à la
face et leur montrer que leur ignominie a été vaine !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Ainsi se terminait la partie traduite du manuscrit de Xié.

Tout porte à croire que le fragment de pierre violette jetée par
la servante du Dr Akinson dans le fourneau de sa cuisine n’était
autre qu’un morceau de pierre-zéro, échappé, par quel hasard ? à
la destruction d’Illa.

Ce fragment de matière inconnue devait – tout semble le dé‐
montrer – provoquer, à plusieurs centaines de siècles de dis‐
tance, de nouvelles ruines : la destruction de San Francisco...

q

1.Allusion au tremblement de terre historique de San Francis‐
co. (N. d. E.)

1.Nous répétons que le Dr  Akinson, en traduisant le manus‐
crit, a cru devoir désigner par des mesures modernes les dési‐
nences employées par Xié. (N. d. A.)

2.Xié n’explique pas ce qu’il désigne sous le nom de pierre
dure  : il n’a pu prévoir, en effet, que les découvertes des Illiens
seraient anéanties. (N. d. A.)

1.Le grand physicien anglais Ernest Rutherford vient d’obtenir
des résultats semblables. (N. d. A.)

2.Le traducteur n’a pas cru devoir conserver les titres que se
donnaient les Illiens, et qui seraient pour nous sans signification.
(N. d. A.)

1.Tout indique que Xié désigne ainsi le fromage. (N. d. A.)

1.Permettant la vision à distance. (N. d. A.)



1.Xié possédait de nombreuses vertus, sauf la modestie. (N. d.
A.)

1.La forme d’un cirque. Mais les Illiens ignoraient apparem‐
ment les cirques. (N. d. A.)

1.Métal sur lequel Xié ne donne aucun renseignement. (N. d.
A.)

1.Xié écrit : un fragment de pierre noire très mince : le traduc‐
teur a supposé qu’il voulait désigner de l’ardoise. (N. d. A.)
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