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LA FIAMMINA
ACTE PREMIER
Un aldier de peintro (rès-iaste et très-somplueux. Porte d'eolrée aa fond, un peu sur la droite; grand VtUagc au Tond, à gauche. Sur le devant^^à droite, un ciicvalel sur lequel est un tableau rcpn' sentant une bataille et auquel Iravai'le Daniel ; un peu plus loin , un portrait de Laure DuchiHcau près d'èlre fini. Au fond, à gauche, un autre chevalet sur lequel est un tableau qu'on ne distingue pas. Sur le devant, à gauche, un canapé, un guéridon auprès, puis on Tautenil; au fond, au milieu, un divan; tableaux, bahuts chargés d'objets d'art.
HENRI, DANIEL
(Daniel esl assis devant un cheTalet et peint.) HENRt, entrant.
Bonjour, père. .
DANIEL
Bonjour, a,nii. (Henri prend la main qnc lui lend son pcrc cl lui donne un baiser sur le front.)
HENRI
Je Tai encore laissé dîner seul hier, pauvre pcre.
DANIEL
N'aie pas de regrets, cher epfant, si lu t'es amusé.
HENRI
Mais pas le moins du monde, et je me suis trouvé stupide. Depuis huit jours, sous prétexte de plaisir, je
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dîne au café de Paris avec Sylvain, Maurice, Paul, et chaque jour, en m'asseyant à leur table, je regarde à mon c6té, je ne t'y vois pas, cela me trouble, et je songe qu*au»raême instant lu éprouves sans doute la même impression en regardant ma place vide auprès de toi.
(Regardant le tableau que peint DanUl.) TiCUS, tU rcprcuds ta
bataille de Pharsale ?
» DANIEL
Oui.
HENRI
Oh 1 cela vient bien mieux.
DANIEL
Tu trouves ?
HENRI
Oui, cette mêlée de chars, ces groupes qui s'ëtreignent, ces chevaux effarés; dans le fond, le choc tumultueux de ces phalanges sombres que César domine, calme et fier comme une statue équestre au-dessus d'une foule, ce ciel livide, en harmonie avec le carnage, tout cela émeut, transporte, épouvanté... Quelle belle tuerie !
DANIEL
Oh! maintenant, je le tiens.
iHENRI.
Je préfère toujours ton Macbeth cependant; pourquoi ne le finis-tu pas ? il vient si bien.
DANIEL
C'est peut-être pour cela. J'ai peur de le g4ter en le terminant ; l'esquisse est la jeunesse d'un tableau, c'est son âme, et l'âme perd souvent à prendre un corps.
Ah I que tu es heureux ! tu travailles, toi !
ACTE I
DANIEL
Mais c*eiât un i)onheur qu'on a toujours sous la main.
HETNRl^ allaDi s'asseoir sur le divan, aa fond.
Pas toujours ! Âlnsi^ tiens^ moi^ je viens de réussir au Théâtre^Français^ un acte en vers, de moi tout seul, eh bien, tout est dit, et ma gloriole d'un soir s'est éteinte avec les feux de la mmpe !
DANIEL
Ne médis pas de ton œuvre, c'est une belle fleur de jeunesse.
HENRI
Oui, mais on attend le fruit...
DANIEL
11 mûrira ; travaille...
HENRI. '
A quoi? à chanter les oiseaux, les buissons, Tombre des blés, la mer plaintive? Cela ne peut plaire qu'aux âmes rêveuses et jeunes. 11 n'y en a plus : les jeûnes gens d'aujourd'hui calculent et ne rêvent pas.
DANIEL
Ils n'iront plus au bois, les lauriers sont coupés.
Je le crois bien, c'est vous, nos pères et nos maîtres, qui avez fait la moisson...
DANIEL
Oh ! les lauriers repoussent, et malgré les nuages, la gloire luit toujours comme le soleil, ^ et il y en a pour tout le monde.
HENRI, 80 levant.
J'aurais bien envie de faire un drame ; mais pour cela il faut que j'apprenne la vie, que j'aie coudoyé des passions, des douleurs, que je me sois blessé aux épines
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du chemin ; lu Tas jonché de roses devant moi... sans reproche!
DANIEL
Oh ! sois tranquille, mon enfant, tu te piqueras !
HENRI, preoanl une chabo au fonil, el s* asseyant près de son p^re.
Je ne suis pas pressé. Mais voyons, conseille-moi : que puis-je faire? je ne suis que poêle.
PANIEL.
Je ne te conseillerai pas de faire une tragédie.
HENRI
Oh non I le temps est à la prose.
DANIEL
Ce n'est pas le temps qui est à la prose, ce sont les hommes.
Que j'envie l'époque de ta jeunesse! tu vivais au milieu d'une génération enthousiaste, vous vous passionniez pour l'art, la poésie : romantiques contre classiques, la belle guerre civile ! Les grandes œuvres surgissaient dans la poussière du combat. JÈ^ finita la musical
DANIEL
Bah ! l'esprit, qui a de tout temps été souverain en France, a le privilège de la souveraineté, il ne meurt jamais. Parfois il fait semblant de dormir, mais ses nuits sont courtes, et ce que tu pfrends pour une 'fin n'est qu'un entr'acte. Nous achevons nos rôles, nous autres, et nous rentrons dans la coulisse ; à vous, jeunes gens, d'entrer en scène, le public est toujours là qui attend.
HENRI
Oui, mais ce que le public aime aujourd'hui, est précisément ce que je ne puis faire. Comm nt peindre ce
ACTE I
monde qui n'a pas posé devant moi? La fantaisie est exilée^ on ne rêve plus au théâtre à l'heure qu'il est> la réalité s'en est emparée, et même celte réalité-là n'est pas toujours édifiante. Les courtisanes se sont glissées dans le boudoiv des duchesses; Marco remplace Agnès, Sylvia, Ophélie, Desdémone, ces douces héroïnes qui rougissaient au mot d'amour.
DANIEL
Damel on a tout usé, tout essayé, même de poétiser le vice. On a tout réhabilité depi^is vingt ans, tout, excepté peut-être la vertu.
HENRI, se levanl.
Eh bien ! mon rêve, à moi, serait de lui faire un rôle, à cette pauvre vertu qu'on représente toujours si triste, si ennuyeuse, toujours si innocente et si persécutée. Moi, je la ferais virile, l'éclair aux yeuîc, le sourire aux lèvres, non plus victime^ mais guerrière et même victorieuse... heureuse surtout... comme elle doit l'être, enàn! séduisante... à faire des conquêtes.
DAN^IEL. ' -
Fais cela, ce sera nouveau.
HENRI, alianl à gaaclio.
Basil on dira que je concours pour le prix Monthyon.
DANIEL
Et cela t'efifraye?
. HENRil.
Non, par ma foi! j'ai le courage' de mes opinions, et hier encore, je dofendaii contre le scepticisme de mes amis, ce qu'ils appellent mes naïvetés, mes illusions; elles me sont douces, et je no les troquerais pas contre leur prétendue science de la vie. A vingt ans ils en ont quarante.
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DANIEL. '
Oui> les vivants vont vite^ aujourd'hui.
HENRI
11 me semble pourtant qu'il fait bon d'avoir vingt ans!
DANIEL. M retonrnaut Ters Henri.
Ah ! c'est un beau poème ! Feuillette lentement ses pages^ n'en passe pas une... c'est l'âge d'or de la vie... c'est l'heure solennelle où l'enfant devient homme; l'âme encore parfumée des naïves croyances, il sent battre son cœur en rêvant à l'amour. 11 sourit au monde qui lui renvoie son sourire; du seuil de la vie il regarde l'horizon voilé de l'avenir, et c'est l'espérance qui tient le coin du voile.
HENRI, allant à son père éi l'embrassant.
Ah! jque tu parles bien comme un poète, cher père de génie! et que je me félicite d'être ton fils!
Daniel.
Tu me flattes !
HENRI
Non, c'est moi que je flatte : tu es le premier peintre du temps ; grâce à toi je suis riche, ton nom est un talisman pour moi, il me souffle du bonheur comme au temps des fées ; toutes les portes s'ouvrent devant lui : « C'est le fils de Daniel Lambert, i» ditron sur mon passage, et l'on le fête en moi, je suis ton clair de lune; je le reflète. •
DANIEL
Mais tu as bien tes layops à toi !
HENRI
Rayons d'emprunt... Je me sens bien humble devant cette considération qui me vient toute de toi, et me réduit h rien. Quand on dit, par exemple : « C'est Lambert
ACTE I
le ûls^D il me semble que ce mot de fils est placé là comme une sentinelle qui crie : « Halte-là! ne confondez pas : celui-ci n'est pas le célèbre. »
DANIEL
Bah! il le deiriendra.
HENRI; 8 asseyait près de son père.
L'espères-tu?
DANIEL
Oui, je l'espère. Tu as de l'enthousiasme, tu aimeras, c'est-à-dire tu souffriras, tu croiras, tu le dévoueras. C'est l'amour qui fait les poètes et les artistes. 11 donne quelquefois de rudes leçons», le jeune maître , mais les chefs-d'œuvre ne se font qu'à son école.
HENRI
Mais toi, que je vois tra'verser la vie avec tant de calme et de sérénité, as-tu donc bien souffert?
Di^NIEL. •
Oh! j'ai dans mon passé des trésors 'de malheur qui m'ont rendu bon.
HENRI
Pauvre père ! (Us m lèvent.)
DANIEL
Âh ! tu peux bien dire : heureux père. C'est à toi que je dois le talent, si j'en ai; tu as été le motif de ma vie; en voyant ton berceau, je voulus de la gloire, pour toi, je marchai droit à sarconquète; mon amour paternel au cœur, j'eusse soulevé le monde. Et voilà pourquoi je ne te mets pas en garde contre les passions.
HENRI, avec enthousiasme.
Je veux faire une pièce sur l'amour paternel, je le comprends !
SCÈNE IL HENRI, MISS CLIFFORT, LAURE, DANIEL
LAURE
Bonjour^ monsieur Lambert.
DANIEL
Bonjour, chère enfant.
LAVRE, à Henri.
Bonjour, Henri (a inmeu) Je suis en avance.
DANIEL
Tant mieux !
LAURE
Vous permettes^ que je charge miss Cliffort d'une petite commissiqp.
DANIEL
Faites.
LAURE, k miss CliOTurt.
Ma chère ClifTort, vous qui ôles si aimable, soyez encore bonne, et allez rue de la Paix me chercher de la soie pourpre pareille, mais bien pareille à cet échantillon.
Miss CLIFFORT.
Bien.
LAURE, à Danifl.
Je suis sortie de boqne heure pour faire mille courses, et j*ai changé d'avis, (a miss ciitron.) Et puis... tous demanderez le dessin qu'on m'a promis pour aujourd'hui.
MISS CLlFFORT.
Oui.
LAURE
Et puis... (iberciianl) VOUS reviendrez... (lliss Cliffon s'imline el sort.)
ACTE r
LAURE
Voilà mes courses -faitoil (a Daniel.)* Voulez-vous me permettre de me.reposer un peu?
DANIEL
A votre aise. Comment va mon vieil ami Duchâteau?
LAURE
Mon père, très-bico, merci, cl maman aussi, (eiic ôic
ea mante et son ctiapcao.)
HENRI
Donnez-moi tout cela. (U les peso sur Ic divan.)
LAVRE) rcdcsceDdant.
Ah !^ j'ai ce matin un mal de tête... je suis i^t^n* qnc. je vais très-mal poser. Combien croyez-vous qu'il faudra encore de séances?
DANIEL
Deux où trois sufflrontr
LitURÈ, TÎvcmsnt,
Ohl tant que vous voudrez, ne vous gênez pas... Est-ce que cela vous déplairait, si je nç posiiis p^s aujourd'hui?
DANIÇIÏ..
Non, si vous êtes souffrante.
LAURE
Cela fait une vilaine moue, la migraine; je ferais laide à faire peur, et je veux être jolie. .
DANIEL
C'est grave. Eh bien, ne pose^; pas.
LAURE| «vecc^Uoeric.
Çeia ne vous dérange pas?
DANIEL
Non. (Lauro va vers Henri qui est à g-iuilie près dû guéridon. Daniel, placé à droite, oooUnue à travailler.^
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HENRI^ à dcmUvoiz, à Laure.
Vous souffrez beaucoup, chère Laure?
LAUflE, do même.
Non, pas beaucoup, c'est pour ne pas en,finir trop vile.
HENRI, do même.
Âh!... Je VOUS aime!... m'aimez- vous toujours?
LAURE, de même.
Taisez-vous donc! s'il entendait... (HAni.) Ahl c'est votre album de voyage ce livre? montrez-le-mo^ donc.
(sUe s'assied près du guéridon.)
HENRI, assis à côté de Laure.
Volontiers, (a demi-voix.) Vous n'avez pas répondu à ma question?
LAURE, de même.
. Elle est impertinente, votre question... Je vous aimais hier, vous n'en saurez pas davantage.
HENRI, de même, lai prenaot la main.
Chère Laure!
LAURE, haat.
Qu'est-ce que c'est que ce grand bois?
HENRI
C'est une ville; c'est Bantam, à Java.
LAURE
Il n'y a pas de rues.
Les huttes sont au milieu des arbres, sans symétrie.
DANIEL, toujours peignant.
C'est une ville des bois.
LAURE
Peut-on bien être allé à Java! Que c'est beau les voyages... mais à deux!
HENRI
Oui ; moi, j'avais mon père pour guide et le bonheur
ACTE I
pour camarade. J'avais seize ans quand nous partîmes^ et nous avons presque fait le tour du inonde. Un navire frété pour nous voguait le vent de la fantaisie en poupe; le nom de mon père pour pavillon^ nous étions partout accueillis en princes... On nous donnait des escortes^ on nous logeait dans des palais. Nous semblions parcourir nos domaines^ et c'était le monde.
LAURE
Que vous deviez être heureux !
HEMRI.
Oui^ (à demi-voix) mals molns qu'aujourd'hui.
LAURE^ à demi-Tttix.
Chut!... Maman sait que nous nous aimons.
HENRI, de même.
Elle s'en est aperçue?
LAURE9 ^^ même.
Je le lui ai avoué ce matin.
H EN RI ^ de même.
Qu'a-t-elie dit?
LAURE^ de même.
Que nous sommes des enfants... mais elle a souri et m'a embrassée.
HENRI
Ah!
LAURE
Chut! (Hant.) Tiens^ une tente... où est-ce cela?
HENRJ.
G^est une hutte perdue dans les montagnes Bleues^ où j'étais en chasse. Ce monsieur^ c'est moi.
LAURE
Ah! avec votre chien à l'entrée de la hutte.
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HE7IRI
Ct'la n'est pas flatteur pom* mon dessin... ee chien-là est une panthère.
LAURE
Sauvage?
HENRI
Féroce!
Ah I mon Dieu !
DANIEL^ montrant la peau placée devant le tlivao.
N'aj;ez plus peur, en voici la peau que je vous présente.
LAURE
Elle est entrée dans la hutla?
DANIEL
Oui^ et Henri Ta tu^«
LAURE
Henri?
DANIEL
C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire... un coup superbe en plein front.
LAURE
Mon Dieu ! ... Oh ! si J'avais été là !
DANIEL
Vous l'auriez combattue ?
LAURE
Je me serais évanouie... Et vous l'avez tuée tout seul?
HBNRU
Je n'avais pas le temps do l'apprivoiser.
C'est affreux^ des dangers pareils. Oh ! ce n'est pas un voyage comme celui-là que j'ambitionperais... Vous ne retournerez plus dans ces épouvantables pays.
A€TE I in
HBlfRI.
Maintenant j non.
LÂURE.
11 y a de/ pays si charmants à voir sans dangers ! Oh ! miss ClifTort m'a raconté un voyage délicieux qu'elle a fait en Suisse avec lord Montgommery et ses deux filles; elles étaient toutes trois habillées en garçoq pour aller plus commodément. C'était charmant! Miss Clara avait un petit justaucorps en velours noir en forme de blouse^ attaché a la taille avec une ceinture de cuir, une petite cravate cerise comme un homme... un Joli chapeau de feutre, avec une plume de coq sur l'oreille... C'était ravissant! Est-ce qu'on pourrait voyager ainsi avec son mari?
HENRI
Sans doute.
' LAURE
Oh! c'est, mon rôvcî J'aurais des petites boilcs pour marcher à mon aise sur loi rutlics.
HENRI, à demi-Toix.
Eh bien, chère Laure, ce lôve nous le réaliserons... et quand je sqrai votre mari...
DANIEL
Hein?
LAURE, se levaqt vivement, -t-
II a entendu!
DANIEL
Tu as dit ; Quand Je serai votre mari?
HENRI, se lovant et reiguant ia confosion.
Puisque tu as entendu^ nP^s n'avons plus rien à te cacher alors, et nous avons rhonneur de te fairq part de notre prochain mariage.
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DANIEL se lève et p9sse an milieu.
Ahl vous avez arrangé cela sans en rien dire à personne?
LAURB.
Oh ! je l'ai dit à maman^ ce matin!
DANIEL
Mais vous êtes des enfants.
HENRI
G*est juste ce que sa mère a dit.
DANIEL . loarianl.
Ah!
HENRI
Mais elle a souri comme toi en ce moment.
Et elle m'a embrassée.
DANIEL^ embrauaot Laare.
Alors^ comme moi toujours.
HENRI
Cher père^ que tu es boni
DANIEL
Oh! n'allons pas si vite! Vous avez comploté cela tous les deux dans votre petit tête-à-tête...
LAURE
Mais puisque je l'ai dit à maman ^ et qu'on vient de vous le dire...
DANIEL
C'est-à-dire que j'ai écouté aux portes; mais on ne m'avait pas fait entrer.
HENRI
Oui^ pardonne-moi, cher père ; mais c'était son secret aussi, et j'attendais qu'elle m'eût permis de le révéler.
LAURE, HENRI, SYLVAIN, DANIEL
SYLVAlPk
Bbnjour> monsieur Lambert.
DANIEL
Bonjour.
SYLVAIN
Bonjour, Henri. Cela va bien, merci.
HENRI
Te voilà, sombre accueil?
LAURE, avec une révérence ccrémoiiieuse.
Bonjour, mon frère.
SYLVAIN, saluant de mèino.
Mademoiselle...
LAURE, à Sylvain, à demUvoix.
Sylvain, j'ai un secret à te confier.
SYLVAIN, de même.
. Je le connais, ton secret; il eât maintenant celui de la maisop, ma mère m'en a parlé ce matin.
LAURE, de même.
Ah ! et qufi t'a-t-elle dit?
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SYLVAIN^ avec importance.
Cela ne vous regarde pas. Elle m'a consulté.
LAURE
Mais...
SYLVAIN
Tenez-vous droite^ mademoiselle t Ah! mon Dieu> ces petites fiUeif! Et le portrait ?
LAURÉ
Je n'ai pas posé aujourd'hui... j'avais mal à la tête.
SYLVAIN
Oui^ cela se voit, tu parais fort souffrante, Je te pré- * viens que ma mère t'attend.
LAURB.
Miss ClilTort est allée faire quelques commissions.
SYLVAIN
Miss Clifiort?... Elle est là, dans le salon, qui brode une écharpe pour un Écossais que son cœur regrette.
LAURE, remettant son cbapeau.
Es-tu méchant ! '
SYLVAIN
En fait-elle des écharpcs ! Ëlic approvisionnerait tous les romans de chevalerie, celle-là.
Elle ne travaille pas du (out pour des chevaliers ni pour des Écossais, c'est pour moi. Elle fait une écharpe pour meltre autour de mon cou en sortant de soirée. Adieu, monsieur Lambert; adieu> Henri, (biio turt.)
SYLVAIN, HENRI/DANIEL
SYLVAIN , M bissant lomUer snr le «aoapë, à guucbc.
Enfin ! ici on peut goûter le calme et la paix du coeur.
DANIEL, Uavaillani à ion tableau^ adroite.
Qu'y a-t*il donc chez toi?
SYLVAIN
Tout y est sens dessus dessous... on va, on vient, on court...
' HENRU
Ah ! oui^ c'est demain la fête de ton père.
SYLVAIN
Ah ! il s'agit bien do cela ! mais c>'est aujourd'hui le grand jour, jour solennel! Ouverture des Italiens, début de la Fiammina.
HENRI
Oui, c'est vrai.
SYLVAIN
Mon mélomane de père s'est levé avec Taurore pour aller savoir comment la voix de la diva a passé la nuit. H est midi, il doit en être à sa troisième visite.
DANIEL
11 connaît la Fiammina ?
SYLVAIN
S'il la connaît 1... Mon père connaît toutes les chanteuses, même celles à naître, sachez-le. Il est député, juste-milieu, bien sage à la Chambre, n'y faisant jamais de bruit; mais il est enragé de musique, il chante les barjlons, sa malsorf est ouverte à deux battants à tous les viiiuoses de pasf âge, et depuis que je suis au monde,
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j'entends un concert tous les dimanches... c'est ce qui m'a empêché d'être musicien.
HENRI
Bah! tu joues du piano.
SYLVAIN
A mon corps défendant ! On m'a attaché à cet affreux instrument autrefois, quand j'étais trop petit pour me défendre. On me tapait sur les doigts , je le rendais au piano; c'était une vengeance, voilà tout, le cœur n'y était pour tien... Ah ! je suis bien malheureux !
HENRI
Bon Dieu! que l'arrive-t-il ?
SYLVAIN
Rien ! comprends-tu ? rien ! Couler une vie traînante, monotone ; pas une tempête dans ce verre d'eau tiède, pas un pli à ces feuilles de roses...
Ou de camélia... Et Mathilde, ta danseuse?
SYLVAIN
Mathilde I Oh ! elle est bien tranquille ; on ne danse pas sur un volcan avec celle-là ! Elle m'adore, je me laisse faire ; (ii bàuie) cela m'ennuie... Tu vois, j'ai sa clef dans ' ma poche^ et je ne m'en sers pas. (ii se lève et passe aa miueu.)
HENRI
Sers-t'en au moins pour la sifQer.
SYLVAIN
Tiens!... c'est une idée^ cela nous fera des scènes.
DANIEL
Tu vois ))ien que la vie a encore du bon^ ingrat !
SYLVAIN, à Daniel.
Vous riez. Ah ! c'est que vous ne me comprenez pas... Vous vivez, vous ! vous êtes célèbre, vous ! vous avez des
ACTE I
émotions^ vous ! iflais moi Je suis un bourgeois posé, casë^ j'arriverai un jour à être marguiUier !...
HENRI
Prends une carrière, fais de la politique. Avec ta fortune...
SYLVAIN
Oui, comme papa, je continuerai son commerce; comme c'est exaltant I... Non, j'étais né pour un autre siècle, pour mener une vie errante au milieu du désordre des éléments. (ll puise à gaucher)
Don Quichotte, enfin...
SYLVAIN
Ehf... don Quichotte avait du bon; il était heureux... (RepTenant le înUieu.) SafoHe était doucc, ct à part les volées de bois vert i\\i'i\ ne cherchait pas, il rencontrait des aubaines, il trouvait sur son chemin des aventures, délivrant des donzelles persécutées, terrassant des chevaliers félons et discourtois, enlevant des Giorindes... J'ai voulu en enlever une un jour, moi, une Glorinde, pour la soustraire à la tyrannie de parents farouches. Je place une chaise de poste à l'angle obscur de la rue, je monte à petit bruit, je donne mon signal tout bas pour ne pas éveiller la famille. Ma belle accourt tremblante, comme il convient en cette circonstance, se jette dans mes bras ; nous descendons dans l'ombre; nos cœurs battaient au moindre bruit qui pût faire craindre une surprise. Rien n'y manquait... Tout à coup, une porte s'ouvre, nous sommes perdus!... Ah bien oui!... j'entends une voix qui crie : Aurélie I ma fille !... tu oublies ton passe-port.
DANIEL, riant.
Ah ! ah! pauvre Sylvain !
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HENRI, rianU
Clarisse enlevait Lovelace.
SYLVAIH.
Gela vous parait drôle... eh bien, moi, je trouve cela désolant ! La vie devient plate comme un chemin de fer, on roule sa petite existence de deuxième classe, et on ne saute jamais dans celle-I^, tout est prévu, il y à des stations et l'on s'arrête h toutes ^ le mariage, les enfants, le veuvage, et encore pas toujours le veuvage. Est-ce assez terne? Plus d*amours romanesques, plus d'échelles de soie aux balcons des Lucinde, plus de séré' nades, plus de duels, plus de brigands, rien, rien! Ah!
vilain siècle! (U est passe & eaache, et se rassied sur lecanapd.}
HENRI
Mais ta manie de,vient féroce! toi, rêveur bucolique
autr.efoiS. (u s'assied près du guéridon. )
SYLVAIN
Cela prouve que je suis sincère, je cherche. Ce qu'il me faut> à moi, ce sont des émotions fortes.
HENRI
Va' faire la chasse au lion.
SYLVAIN.'
Des lions! mais il n*y en a plus, demande à ton père. Dans son dernier voyage en Afrique, il n'en a rencontré qu'un... c'était sur l'impériale de la diligence de Mâcou à Châlons, tb lion se rendait au jardin des Plantes.
DANIEL
Allons, tu ne crois plas à rien ; décidément, tu tournes au mélancolique.
SYLVAIN
Au taciturne même. Dire que j'aurais pu vivre il y a cent ans! être mort! enterré!
ACTE I
HENRI
Mais tu es funèbre; sur quelle herbe as-tu marché ce matin?
SYLVAIN^ amèrenieBl*
Ce matin... mon père m'a donné deux raille franc;:, comme tous les mois. Je ne puis même pas être daus la misère.
DANIEL
Ah ! ton père est bien cruel !
SYLVAIN
Cruel? ah bien oui! Si j'avais seulement un pore barbare^ cela me distrairait; le mien est mon camarade.
HENRI
Oh ! tu fais Thomme fort, Thomme dégagé dès communes affections de famille ; c'est un genre que tu te donnes^ mon cher. L'autre jour, ton père a failli se donner une entorse, tu es devenu tout pâle ; il a fallu te secourir et te faire respirer des sels.
SYLVMI^«
Je guis sensible, voilà tout! Et puls^ pourquoi n*aimc* rais-je pas mon père?41 m'aime bien^ lui!
HENRI
C'est cela.*, tu ne veux rien lui céder. •
SYLVAIN
N'avoir rien à désirer... Si! je désirerais m'en aller, ne pas l'attendre, ce mélomane de père qui va venir, m'emmencr, me parler musique, me présenter à sa chanteuse.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur Duchâteau!
Tenez, le voilà;..
24 LA FIAMMINA
SCÈNE V SYLVAIN, HENRI, DUCHATEAU, DANIEL
DUCHATEAU.
BoDjour, ami.
DANIEL • le levant. .
AiTivez, mon cher, Sylvain se désolait.
DUCHATEAU.
De quoi?
SYLVAIN
De ne pas te voir, lu me manquais...
DUCHATEAU.
Mauvais plaisant. Mon ami , je viens vous offrir une place dans ma loge pour ce soir.. .
DANIEL
Mille grâces pour cette offre charmante, cher Duchâteau, mais j'ai le regret de n'en pouvoir proflter.
DUCHATEAU.
Ah! ah! vous avez déjà pris vos précautions. Très* bien, nous serons là.
Non, pas moi, je suis engagé ailleurs.
•DUCHATEAU.
Vous êtes engagé pour aujourd'hui? vous allez manquer lea. débuts de la Fiammina. Écoutez, j'ai assisté à la ré(>étition générale; vous ne savez pas ce que vous perdez... Mon ami, je n'ai jamais entendu chanter les anges, mais...
SYLVAIN
Mais les anges t'ont entendu, car tu chantes toi-même, mon père.
ACTB I 23
DUCHATEAD.
Tais-toi donc.
SYLyAIN.
Tu barytonnes fort bien, c'est connu.
DDCHATEAU.
Tu m'ennuies, (a Daniel.) Est-il insupportable, hein? Rendes-moi cette justice , mon cher^ de dire que j'ai parfaitement réussi à mal élever mon fils.
DANIEL
U vous aime et vous traite en ami.
Trop en ami.
SYLVAIN
Tu t'en plains? c'est bien^ tout est rompu entre nous^ je ne t'aime plus^ je te crains^ maudis-moi.
duchXteau.
Cela ne ferait peut-être pas mal.
DANIEL
Et vous croyez que la Fiammina est à la hauteur de son immense célébrité.
DUCHATEAU.
Ah ! mon ami^ c'est le génie le plus élevée la nature la plus poétique qu'on puisse imaginer. Rêvez toutes les qualités de la Malibran^ de la Pasta^ sans aucun de leurs défauts^ et vous arriverez à peine à vous former une idée de ce qu'elle est.
DANIEL
Vraiment?
DUCH/CTEAU.
Mon cber^ figurez- vous d'abord une femme de vingthuit à trente ans, charmante dans toute l'acception du mot; plutôt mignonne que grande, des traits fins et rc^gu^iers, le teint pâle^ un air s)[mpathiquc et doux. Dès
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qu'elle chanlc^ elle domine tout; ses grands yeux noirs jettent des éclairs de passion : c'est Corinne^ c'est la muse tragique.
DANIEL. V
Oui, je me la rappelle^ je l'ai entendue autrefois.
DUCHATEAU.
Autrefois? alors, vous n'avez rien entendu ; sa voix est aujourd'hui dans, toute sa splendeur, trois octaves; ufte voix de chair, comme disent les Italiens; un talent I un sentiment musical ! une expression dramatique î
DAI^lEL.
Quel enthousiasme I
DUCHATEAU.
Je ne suis que juste. Voyez-vous, plutôt que de manquer celle représentation, je sacrifierais... tout.
SYLVAIN
Sfême ton fils?
DUCHATEAU.
Surtout mon fils.
SYLVAIN
Abraham!
DCCIIATEAÙ.
!^on, je ne 9uis eertes pas enthousiaste!
DANIEL
Mais quand vous le seriez, je vous etï féHcltetate ccwHild d'un bonheur.
DUCHATEAU.
inavoué que la musique me passionne. J'ai fait deux parts de ma vie, la meilleure appartient à Tart, maiâ " Tune ne prend rien sur l'autre. Quand je suis à la Chambre> c'est bien.;.
ACTE I
SYLVAIN, !*inlerrompanl.
Tu dors.
DUCHATEAU.
Mais quand je suis aux Italiens.. ^
SYLVAIN
Tu parles. Moi, je ferais tout le contraire.
DUCHATEAU.
Mais qu'a donc cet animal hargneux? me laisseras-tu en repos? Tâche donc de respecter quelque chose.
DANIEL
Et que donne-t-on ce soir?
DUCHATEAU.
Il ne connaît même pas rafficbal lui, Daniel Lambert! Hiiis la Normal mais la Norma I
DANIEL
Ah! pardon, je l'avais oublié.
DUCHATEAU.
Allons, je vous laisse. Mais si vous n'êtes pas des nôtres ce soir, n'oubliez pas que demain est mon jour de fêle, nous le passons à Auteuil.
DANIEL
Oui, et nous dînons chas vous; j*irai de bonne heure, nou s aurons à causer. . .
DUCHATEAU, l'inlerrogeaDt du regard.
Ah!
DANIEL. -
Je VOUS dirai cela.
DUCHATEAU.
A demain, alors.
DANIEL, lui doniuint la main.
A demain.
DUCHATEAU.
Adieu, Henri, (a syivaio.) Allons, viens, toi.
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STLTAIN^ se lemnt tl lortant lentement derrière son père.
Je m'immole.
DUCHATEAUj à Dtniel.
Mon cher, vous ne retrouverez jamais ce que tous perdez ce soir. Quel talent! (u sort.)
ACTE I
DANIEL
Soyez le bienvenu, milord.
DUDLEY
J'entre dans Totre atelier comme dans un musée^ monsieur, sans me faire armoncer, mais il me semble vous connaître depuis que je vous admire; vous le voyez, nos relations datent de loin.
DANIEL, sincUnaDt.
Alors, la présentation étant faite, je rends grâce à mes œuvres de vous avoir conduit chez moi. (préseniaot Hemi
qui avance un siëge à Dudley.) Milord, mon flls. DUDLEY salue Henri, puis s assied.
Monsieur, j'ai une galerie que Ton vante, et elle mérite sa réputation ; mais je n'ai que trois tableaux de vous, trois joyaux, il est vrai, et je tiens à compléter récrin. •
DANIEL, assis près de Dudley*
Mille grâces pour cette courtoisie, milord; je connais votre galerie de réputation seulement, mais je sais que je dois être fier d'y être admis.
DUDLEY
Vous y aviez tout droil, monsieur, et mes vieux Titiens, mes Léonards, mes Rubens se sont serrés à votre ciîtrée comme pour faire place à un ami.
Vous me comblez, milord.
DUDLEY
Je viens solliciter de vous une grande faveur : voud riez-vous me faire un portrait ?
DANIEL
Volontiers, milord.
DUDLET«
Prenez garde^ je Tais devenir indiscret, peut-être. Ce portrait est une surprise que je ménage à quelqu'un ; surprise royale 1 vous le voyez. Pourriez-vous le faire sans que le modèle posât devant vous ? Vous le verriez, du reste, à' son insu, pendant de longues heures,* et de plus, je pourrais mettre à votre disposition un portrait déjà très -ressemblant. .Gonisentiriez-vous à travailler , dans ces conditions, cela vous serait-il po^ible ?
DANIEL
A la rigueur, oui, milord, mais ce portrait iie serait alors qu*une copie. ,
DUDLET.
Oh ! je suis plus ambitieux, et je vous prie de ne pas vous astreindre à une ressemblance puérile à mes yeux; non, je tiens, avant tout, à un tableau de vous; composez-le comme vous l'entendrez, choisissez la pose, changez l'expression, modifiez le costume, votre modèle vous appartient, (lui présentant un mëdaiitop.) Voici Ic porlralt.
DANIEL, regardant lo porlrait, fait un monvouieni.
, Ah!... 11 est fort beau, ce portrait, il est de Simson.
DUDLEY
Oui.
DANIEL, avec embaf nu.
C'est assurément un de ses plus beaux. Mon Dieu ! milord, je me suis un peu trop avancé, je le vois^ et je regrette de vous avoir promis plus que je ne puis tenir ; je craindrais de ne pas réussir d'après cette miniature.
DUDLET.
Qu'à cela ne tienne, monsieur, ce sera, si vous le voulez, un portrait... qui ne ressemblera pas.
DANIEL
Mais alors...
ACTE I
DUDLEY
Ce sera toujours un tableau de vous^ il n'en vaudra pas moins. S'il ressemble^ tant mieiix, sinon^ ce sera une étifde^ une déesse^ une femme.
DANIEL
Excusez-moi^ milord^ de répondre si mal à votre empressement^ mais je ne saurais faire ce pqrtrait.
DUDLET.
Mais puisque je vous dis d'avance...
DANIEL
Nlnsistez pas, milord, je vous en prie, car, je vous le répète, je ne puis flaire ce portrait.
Pardonnez-moi, monsieur, mon insistance ëtslit tout égoïste. Je combattais un refus que je n'attribuais qu'à un scrupule d'artiste. Je comprends que vous désirez ne pas faire ce portrait, je n'ai plus qu'à regretter d'avoir été indiscret, (ii se lève.)
• DANIEL, ic levant aussi.
Encore une fois, milord, pardonnez-moi ce refus...
DUDLEY
Je ne saurais vous en vouloir, monsieur ; je venais en solliciteur, et je n'ai pas perdu ma journée, puisque j'ai eu rhonneur de vous voir.
DANIEL, sMoclioant.
Milord...
DUDLET.
N'en parions plus, monsieur. (Apercevant un lableausurle chevalet, au fond, à gauche.) Oh ! mais VOUS aVCZ là UnC toîle
splendide ! N'est-ce pas un Léonard de Vinci ?
HENRI
Oui, milord.
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DUDLET.
Il est meiTeilleux!
HENRI
On cite un beau portrait de ce maître qui fait partie de votre collection^ milord.
Ohl il n'est pas bien authentique... quelques connaisseurs le croient de Luini... Ce que j'ai de vraiment précieux de Léonard de Vinci, c'est un dessin représentant une bacchanale.
HENRI
Oui, on en parle comme d'un chef-d'œuvre.
DUDLET.
Ëtes-vous désireux de le voir, nKWisieur? Je Tai justement à Paris , et si vous voulez bien me rendre la visite queje vous fais...
HENRI
J'accepte, milord, avec empressement.
DUDLET. .
Et plus tard, si quelque bon hasard vous amène à Londres, monsieur, venez me voir, je vous montrerai de belles choses. L'art est un cuite pour moi, je dirais presque une idolâtrie, et j'ai des merveilles de toutts sortes : des livres, des armures, des faïences et des statues ; ajouiez-y même trois tableaux de monsieur voire père.
DANIEL, s'iDclinaot.
Milord...
HENRI
J'irai vous voir de grand cœur, milord ; ce sera un pèlerinage d'artiste.
DUDLET.
Je vous rappellerai cette promesse. Adieu, messieurs.
Adieu, milord. (Dodleyson, Heurl l'accompagne.)
DANIEL, HENRI
HENRI
Voilà assurément le type le plus parfait que j'aie jamais rencontré d'un grand gentilhomme. Pourquoi donc ne veux-tu pas faire ce portrait qu'il te demande?
DANIEL
Je te le dirai, mon enfant; mais causons un peu. Tu aimes mademoiselle Duchâteau?
HENRI
Oui, sérieusemenii de toute mon âme, et je te prie de la dopander pour moi à son père.
DANIEL
Mais tu es bien jeune.
HENRI
Oh ! nous attendrons aussi longtemps que tu le voudras pour nous marier; mais en attendant, nous serons fiancés, nous pourrons alors nous aimer au grand jour et non plus avec ce mystère qui me parait une atteinte à sa pureté... et dans un an, deux ans...
DANIEL
Mais tu n'as que vingt ans et tu as à peine vu de loin cies tentations dangereuses, ces écueils de la vie qu'il faut connaître au tisque de s'y hriser, pour ne pas s'exppser plus tard à y briser le bonheur des autres.
Écoute, père : t'aimant comme je t'aime, je n'ai pas voulu profaner notre sainte amitié par le spectacle de ces légèretés dont tant de fils rendent leurs pères complices en les leur révélant; mais si je t'ai épargné la confi-
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dencc de folies dont tu as d'ailleurs trop souvent payé les frais pour les ignorer tout à fait; si tu as détourné les yeux pour ne pas Toir parfois des robes de soie glissant furtives au bras de ton iils^ je n'en ai pas été plus sage j je suis un peu de mon temps, vois-tu, j'ai vécu vite,
DANIEL
Oui, vite comme le voyageur qui passe, regarde et oublie.
HENRI
Ne crains rien. Les écucils dont tù me parlais ne sont pas à redouter potir un cœur que tu as formé; les principes d'honneur y ont des racines si profondes, qu'elles tiennent à la yie. J'ai appris à penser en lisant tlans ton âme. Souvent, dans nos voyages, je me suis trouvé loin de toi, seul, n'ayant pour protection sous le ciel que mes armes et mon courage; mais si dans le danger mon cœur a battu plus vite, j'ai senti du moins que c'était le cœur d'un homme.
DANIEL
Oui, j'ai confiance en toi, je ferai ce que tu désires. Mais écoute-moi, mon enfant. Tiens, mets-toi là. (te faisant asseoir à gancbe sar lo canapé.) Dcpuis que tu eS aU moudc,
ton existence s'est confondue dans la mienne, nos pensées sont communes; pourtant, j'ai toujours gardé un secret pour toi. Tu as vingt ans, partageons.
Un secret pour moi !
DANIEL
Oui, et quand tu le connaîtras, tu me pardonneras de l'avoir gardé, car il venait de mon amour de père, j'avais peur de perdre une part de ton cœur.
ACTE I
HENRI
Oh, père!
DANIBL.
Naus n'avons presque jamais parlé de ta mère, mon ami^ tu ne l'as pas connue, et quand tu m'as interrogé à ce sujet...
HENRI
Tu m'as dit que je la perdis au berceau/
DANIEL
Tu as compris alors que ta mère était morte... cela voulait dire seulement que tu l'avais pcfi^due. Elle vit encore.
HENRI, radieux.
Elle vit?... ma mère?...
DANIEL, le regardant avec loqulélude*
Oui.
HENRI* OÙ est-elle?... (voyant l'inquiétude de son pèro.) Eh bien!...
tu m'observes... tu t'inquièles parce que...
DANIEL
Mon enfant!...
HBNR1«
Pauvre père ! un sourire t'a troublé, tu as douté de moi? Oh! mais qui m'a raconté ces longues et douces histoires du temps où j'étais petit enfant? toi! Qui m'a tendu la main à mes premiers-pas? toi! Qui vojais-je sourire à mon berceau ? toi, toujours toi ! Et tu as tremblé? Ah! n'as-tu pas été ma mère? (Li* prénom la mainaveë
bhaictar.) Va, je n'en connais pas d'autre que toi.
DANIEL
Merci, mon enfant, merci !
HENRI
Continue, et sans crainte;
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DANIEL
Tu sais que je passai à Rome quelques années de ma jeunesse. J'avais alors vingt-quatre ans, je devins éperdument épris d'une jeune fille, je l'épousai... ce fut un mariage de passion pour tous deux, et l'ange du bonheur était à nos côtés, mais il s'envola bientôt. Ta mère était au théâtre, elle chantait. Ah ! le théâtre, mon enfant, est un cruel ennemi du repos des familles!... Cette vie de gloire, d'émotions qui élève et purifie certaines âmes est pour d'autres un poison corrupteur. Ta mère, exaltée, combIée*de louantes, m'écrasait de ses succès; je n'étais alors qu'au début de cette renommée qui a grandi depuis. La vie calme et pure du foyer domestique était pâle après les enivrements de chaque soir. Le malheur franchit notre seuil et s'assit à mon chevet. Tu vins au monde, j'espérai un moment que la tranquillité et la joie étaient nées avec toi; mais il n'en fut rien; et, après deux ans d'une vie impossible, ta mère désira nous quitter, il fallut y consentir... Elle partit.
HENRI
Pauvre père l Oh ! comme tu dus souffrir quand tu te vis seul !
DANIEL
Non, tu me restais; je te voyais sourire, et mon bonheur commença.
• HENRI
Et depuis, tu ne l'as plus revue?...
DANIEL
Si. Cinq ans après je la retrouvai à Florence et je tremblai pour toi; je m'enfuis bravement emportant mou trésor. Depuis, je ne l'ai plus revue.
ACTE I
HENRI
Et quand tu la rencontras alors, tu la revis*. • sans émotion?
DANIEL
Oui.
HENRI
L'ayant tant aimée, ton cœur ne tressaillit pas?
DANIEL
11 n'y avait plus de place dans mon cœur, tu avais tout pris...
HENRI
Cher père !
DANIEL se lève.
Mon mariage est toujours resté un mystère^ car, n'osant demander le consentement de mon père qui me l'eût refusé, je me mariai secrètement; un prêtre nous unit^ et ce ne fut qu'après ta naissance, à la mort de mon père, que je fls légaliser notre mariage. Il ne fut alors connu que de deux amis qui me servirent de témoins et qui m'ont gardé le secret; mais tu comprends que la démarche que je vais faire auprès de Duchâteau exige la confidence de notre position... car on m'a toujours cru veuf. * Maintenant, mon cher enfant, tu sais tout.
HENRF> il se lève et va à droite, allant à son père.
Et voilà ce qui te faisait trembler? Eh bien, il n'y a rien de changé entre nous. J'ai une mère que je ne connais pas, et à qui... je ne puis offrir une tendresse qu'elle n'a pas demandée... Je sais qu'elle existe quelque part, en Italie, voilà tout.
DANIEL
Elle est à Paris... c'est la Fiammina.
HENRI, soiiiiaiit.
La Fiammina S»
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DANIEL^ inquiet. .
Oui.
Ah! Eh bien! encore inquiet?
UN DOMESTIQUE^ eulranl.
Monsieur est servi.
HENRI^ prenant son père par le bras,
Allons^ ma mère^ \iens déjeuner.
FIN DU PREMIER ACtE
SCÈNE PREMIÈRE
DUCHATEAU, SYLVAIN.
(SylvaiOy as&is près d noe t^Me, à droiM^ écrit et lève de temps en temps les yeux aa ciel comme cbcrchant set mois.)
DUCHATEAU; enlraDt.
Que diable fais-tu là ?
SYLVAIN
Je £ODge... profondément...
DUCHATEAU.
Tu songes creux, Tcux-tu dire. ^
STLTAIN*
C'est un mot cela^ mon père, je te le pardonne.
Tu es bien bon. (U va l'a^toolr à gancbc*)
SYLVAIN
Oui^ je suis bon, car je suis heureux^.. J'aime> («e rciDeiuttt il écrire) et Famour qui remplit mon âme... Attends, j'ai Uni.
DUCHATEAU, prbDaot tto jdtirnal.
Oh ! ne te gêne pas.
SYLVAIN, allant à son père.
Voilà qui est fait ; maintenant, ouvre-moi (on cœur et tes oreilles^ comme si je chantais;
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DUCUATEAU.
Tu m'inquiètes.
SYLVAIN
Ce n'est qu'une métaphore. Mais^ d'abord, que penses-tu de l'amour?
DUCUATEAU.
De quel amour veux-tu parler ?
SYLVAIN
Parbleu! de l'amour! du seul amour, du dieu malin qu'on adore à Cythère, Cupidon> fils de Vénus ! Tu as dû le connaître?...
DUCHATEAU.
Je n'ai jamais connu celui qui te fait faire tant de sottises^ et je ne le regrette pas^ car tu es bien le plus grand fou...
SYLVAIN, piqné.
Ah: c'est ainsi que tu réponds à ma confiance, à mon expansion 1 . . . c'est bien . . . n'en parlons plu s.
• DUCHATEAU.
Où veux-tu en venir, voyons?
SYLVAIN, de même, s' éloignant.
Non, tout est dit... tu me brutalises...
DUCHATEAU.
Tu es bien sensible, aujourd'hui.
SYLVAIN
Extrêmement... Je ne suis pas un fils ce matin, je suis une sensitive : tu me froisses, crac ! je me referme, net ! Tu me refuses les bienfaits de ton expérience, je courrai les hasards de ma passion. Et voilà comme les jeunes gens se perdent !
DUCHATEAU.
Oh ! s'il s'agit d'une passion, cela n'est pas sérieux, alors.
ACTE II 4i
SYLVAIN
Ahî tu crois?... Tiens, pour en juger, écoute un peu ce que je Tiens d'écrire, (u dëpUe on papier.)
DUCHATEAU;
D'abord, qu'est-ce que C'est que ça?
SYLVAIN, iodignë.
Ça ! c'est la plainte de mon âme; ça! c'est la poésie de mon cœur; ça! c'est la fleur de mes illusions! Voilà ce que c'est que ça !
DUCHATEAU.
Voyons un peu ton héroïde.
SYLVAIN, tendrement.
« Madame... »
DUCHATEAU.
Ça commence comme une lettre.
SYLVAIN
Eh bien! c'est une lettre : a Madame... n
DUCHATEAU.
A qui adresses-tu cela?
SYLVAIN
A qui, sinon à la plus belle ! à la diva Fiammina !
OUCHATEAU, se levant.
Ah ! j'espère que tu ne pousseras pas plus loin cette extravagance. La Fiammina est une honnête fcntme; elle est mariée et se soucie fort peu des godelureaux de ton espèce.
SYLVAIN
Et à qui est-elle mariée» je te prie? Quel est ce monsieur Fiammina?
C'est lord Dudley tout simplement, un gentilhomme qui, dans son petit doigt, vaut toute ta piètre personne.
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SYLVAIN^ anèrement.
Abl il te sied mal de me reprocher mm exiguïté*
DUCHATEAU,
En atlendant, je te prie de renoncer à tes sottes idëes^ et de ne pas offenser une femme que sa position met à Tabri des galanteries de coulisses. En sortant du théâtre^ la Fiammina redevient une femme du n^onde^ une grande dame même. Elle est pour ^ous lad y Diidley^ dans un salon^ ne l'oublie pas.
SYLVAIN
Penh! s'il y a longtemps qu'ils sont mariés...
DUCHATEAU.
Et de plus^ lord Dudley plaisante peu> il fait mouche à tout coup. 11 a déjà mis à la raison quelques muguets trop enthousiastes du talent et de la beauté de sa femme.
SYLVAIN
Vraiment? cela me décide alors. J'hésitais, je m'effrayais d'un de ces amours bucoliques où l'on bêle le verbe aimer du matin jusqu'au soir, sans obstacle et sans variation. Il y a ua Othello! mais mon amour prend les proportions d'une aventure : scènes, combats^ mystères!... tout y est! 8
DUCHATEAU.
As-tu perdu l'esprit?
Pas du tout. Tu crois que tes épouvantails me feront . biffer un des chapitres lés plus intéressants de ma vie? Un mari jaloux ! mais c'est le plus bel ornemant d'une femme. Sans le dragon, les pommes d'or des Hespérides eussent été des oranges comme les autres... trois francs la douzaine.
DUCHATEAU.
Tête folie! (U va l'aueolr à gauche.)
SCÈNE II
MADAME DUCHATEAU, DUCHÀTEÀU, LAURE,
SYLVAIN
MADAME DUCHATEAU^ entrant sur le dernier mot.
Tête folle!... C'est bien dit. (eiic fait <UpAser sur u lablc &
gaui-lic une corbeille de fleurs que porte un domcslique.)
LAURE^ à Sylvain.
Tiens ! il y a de l'écho.
SYLVAIN
Taisez-vous, petite fille.
LAURE
Petite fille!... géant!...
8YLVA1W.
Et qu'êtes-vous. je vous prie, vous que j'ai portée dans mes bras? Qu'avez-vous fait do la dernière poupée que je vous ui donnéi), ingrate!
MADAME DUCHATEAU.
Et quelle est donc cette nouvelle folie que Sylvain médite?
DUCHATEAU.
Oh! une extravagance, comme toujpui*s. (M»dain« du-
cbÂleau arrange les fleurs dans des vases qui sont sur la cheipinéo , k gauche; Ducbàteau est assis 4 gauche ; Sylvain est sur le devant de la scène, à droite. )
LAURE, à Sylvain, à demi-voix.
Dis donc, tu es allé à Paris, ce malin?
SYLVAIN, de m6me.
Oui.
LAURE, do m^c. ^
As-tu vu monsieur Lambert?
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^ SYLVAIN, de- même.
Oui. •
LAURE, de même.
Lui as-tu parlé... de nous?
SYLVAIN, de même.
Oui.
LAURE, de même.
Qu'a-t-il dit?
SYLVAIN, de même.
Tenez-vous droite, mademoiselle.
LADRE, d'un ton càlin^
Petit frère...
SYLVAIN
D'abord, je suis grand.
LAURE, de même.
Oui, mais dis-moi... Tu es si grand... (Avec admiration.) Oh ! comme tu es grand !
SYLVAIN
Ahl très-bien. Et de plus, généreux. Prépare-toi à rougir.
LAURE, toujours à demi-voix.
Mais dis donc.
SYLVAIN, de même, gravement.
Monsieur Lambert m'a prévenu qull aurait l'honneur de venir aujourd'hui... dîner.
LAURE, de même.
Es-tu méchant!...
SYLVAIN, de même.
Et demander, pour son fils, la main d'un des enfants de monsieur Duchâteau. ^
Ahl
ACTE II
STLTAIN^ de mèine.
* Et comme monsieur Duchftteau n'a que deux enfants, j'ai tout de suite supposé que cela regardait l'un de nous.
LAURE
Merci! Tu es gentil.
MADAME DUCHATEAIJ, Tenanl au milieu.
Que discutez-vous donc dans cette grave conférence?
SYLVAIN
Une attention filiale : j'engageais Laure à tresser des couronnes de roses pour mon père, à Toccasion de sa fête.
DUCHATEAU.
* Elles pourraient trouver leur emploi, car je vous annonce la visite de lady Dudlcy.
S,YLVA1N.
La Fianunina!... Elle va venir?
DUCHATEAU.
Toi, si tu ne me promets pas d'être convenable, je te préviens que je te charge d'une commission très-pressée pour Paris.
SYLVAIN
.Merci, j'en viens.
Oui^ et tu es même assez poudreux ; tu y es allé à cheval, donc?
SYLVAIN
Oui, j'avais besoin de voir Henri... 11 était déjà sorti.
DUCHATEAU.
Puisqu'il va venir. (s^Ualo se rapprocbe de son père, lonjour» assis, à gauclie; Laure est an piaoo, a droite; madame Ducliftteau arrange tobjours ses fleurs.)
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SfLVAIZVy à ion pèro et | ^Ai-TOii.
Chut !... tais-toi... Je ini^ inquiet... j*«ii oubljé de te le dire : il a eu une affaire hler^ aux Italiens, av^c un monsieur... je ne sais à quel propos; j'ai seulement appris qu'ils ont échangé leurs cartes.
DUCHATEAU. le lennt.
Un duel!
LAURE j qui a entenda son père»
Un duel!... Quî^... Henri?...
SYLVAIN, jouant l'elonnement.
Henri, un duel?... Tu as mal entendu.
LAURE
Si; tu as dit : Henri... et mon père s'est écrié : Un duel!... Ah! mon Dieu!
Oh! les petites filles !
MADAME DUCHilEAUi i Duibâ|c«ii.
Est-ce vrai, mon ami?
DUCHATEAU.
Non, non, il n*est pas question de Henri.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Lord Dudiey... madame Fiammina.
ACTE II
Duchftteau. Ma retraite étant flnie^ ma première visilç vous était due.
MADAME DUCHATEAU^ aolnaut Fia(r.n)iQa.
Je suis heureuse alors, raadamei d'être lu première à vous féliciter.
FIAMMINA.
Et jamais félicitations ne furent accueillies d'un cœur plus joyeux, madaipe. Je suis comme Tinilié qui vient de subir sa deraière épreuve, je respire, enfin !
DUCHAT^AU
Vous êtes au lendemain d'un beau jpur.
FIAMMINA*
Celui-ci ^st plus beau, car je reprends ma vie suspendue depuis huit jours par les émotions et la crainte^. Je me sens légère comme l'oiseau de Rosine échappé de sa cage, et je vais à tire-d'aile à travers ce beau Paris, depuis si longtemps rêvé et que je n'ai encore vu que par la vitre do ma fenêtre.
SYLVAIN, à mi-voix à con pôre.
Qu^elle est belle !
DUCHATEAU, à mi-voix.
Sois donc convenable une fois dans ta vie.
MADAME DUCHATEAU, haut à Fiammioa , prdseulant Lanrc qui
est pas8ce à gauclie.
Ma fille, madame...
FIAMMINA, donnant la malu h Laure.
Ah! mademoiselle... (a madame i5iiciiâtcau.) Vous êtes une heui'euse mère, madame... Je vous envie, en voyant cette gracieuse enfant.
LAURE
VuUSme comblez, madame. (Madame Dacliàtc&u invite Fiammina a ùter son cli&le et sop chapeau, qu'elle dépoM lur le canapC| à g:incbc.|
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DUCHATEAU^ à lord Dudley.
Milord^ vous aviez raison contre moi, hier : Rubini avait transposé son air. J'ai perdu notre pari.
OUDLET, sonnant.
Je pariais à coup sûr : j'étais prévenu. Gela diminue beaucoup mon mérite et la justesse de mon oreille.
DUCHATEAU.
Mais convenez qu'on pouvait s'y tromper pour un demi-ton.
MADAME DUCHATEAU^ i Fiammfoa.
Vous étiez souffrante, hier, m'a-t-on dit, madame. Le succès vous a guérie, je le vois,
FIAMMINA.
Oui! Oh! j'étais bien émue, et il y avait de quoi : j'allais affronter ce public suprême qui élève ou renverse les célébrités, et dont le murmure d'approbation vaut les applaudissements du reste du monde.
SYLVAIN
Vous vous présentiez à lui chargée de tant de couronnes!
FIAMMINA.
Oui, mais un souffle du terrible juge pouvait les effeuiller toutes eu un soir.
DUCHATEAU.
Oh! madame, nous eussions alors mérité les oreilles de Midas.
LAURE
Voulez-vous me permettre de vous offrir ce bouquet madame?
FUMMINA.
Merci; vous êtes mille fois charmante, mademoiselle.'
ACTE II
Oh \ il est merveilleux ! Voyez donc^ mllord^ la jolie fleuiM
DUDLET.
Elle est admirable !
DUCHATEAU.
Cest la strelitzia reginse.
DUDLET> à Dachàleau.
D'où la tenez-Yous?
DUCHATEAU.
De mes serres.
DUDLET.
Je ne connais pas cette variëtë.
DUCHATEAU.
J'en ai une assez belle collection, et si vous en êtes amateur...
DUDLET.
Oh ! passionné !
STLYAINy à part.
Il est pris !
Et je serais fort heureux de faire ma cour à vos fleurs. Nous ferons des échanges^ si vous le voulez. (Fiammina
s'auied sur le cauapë, à gauche ^ madame Ducbàleaa sur on faoteull, et Xaure entre elles deux, derrière la petite table.)
DUCHATEAU.
Très-volontiers. Et si vous ne craignez pas de traverser le parc pour voir ma flore...
DUDLET.
Allons, allons.
DUCHATEAU, s'incliDant.
Nous ferons en même temps une moisson pour madame, qui m'excusera de la quitter.
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FIÀMMINA.
J'accepte. Je suis habituée maintenant h vos gracieusetés continuelles, je ne puis plus rîen vous refuser.
SCÈNE IV
FIAMMINA, MADAME DUCHATEAU, LAURE,
SYLVAIN
MADAME DUCHATEAU.
Lord Dudley cause à mon mari un plaisir bien vif, en allant admirer ses fleurs.
Slff.VA|îï.
Lord Dudley n'échappera pas à Thistoire du camélia violet.
FIAMMINA.
C'est effrayant !
SYLVAIN
Oh ! quand mon père tient une victime, pour sa musique ou pour s:^ collection, il ne la lâche pas.
FIAMMINA.
Que voulez-vous donc qu'on aime, monsieur? La mufsiqu^ et les fl^urç, mais ce âont deux vols faits au paradis. Et d'ailleurs, lord Dudley saura bien se défendre. Pour l'histoire du camélia violet, il en racontera deux sur les
tulipes. (Sylvain passe à I extrême gauche, à côte de Fiaiiimina.)
MADAME DUCHATEAU.
Vous avez lu ce malin les articles de nos journaux sur vous, n'est-ce pas, madame?
ACTE II ai
FIAMMINA.
Oui^ et ils m*ont rendue bien Dère. Il y a dans ces éloges des délicatesses et des aperçus auxquels ne nous habituent pas nos journaux d'Italie. En vérité^ laccueil que je reçois me prépare de vifs regrets pour le jour où je quitterai la France.
Comptez-vous nous quitter après la saison?
FIAMMINA.
Hélas! il le faut^ je suis engagée à Londres.
MADAME DUCHATEAV.
Ne prendrez-vous aucun repos après tant de fatigues?
FIAMMINA.
Cei fatigues sont notre vie^ à nous autres! artistes; notre cœur ne bat que dans cette atmosphère d'émotions sans cesse renouvelées^ le calme nous effraye même; il nous faut le bruit^ la lultc^ le succès»
SYLVAIN
Qudle belle existence! parcourir le monde en triomphateur^ au lieu de végéter!... Ah! j'aurais voulu être artiste!
FIAMMINA.
Oh! ne nous enviez pas trop. Tout cela est charmant^ vu des stalles; mais les gloires du théâtre sont im peu comme les décors : il ne faut pas les voir de trop près.
(Bile se lève.)
MAPAME DUCHATEAP, se levant aussi.
Voulez-vous faire un tour de jardin, madame?
FIAMMTNA.
Volontiers, (a Sylvain.) Je verrî^i en même temps le
camélia violet. (Madame Dncbâleaii passe à droite.)
LAURE^ se levant.
Ah! monsieur Henri!
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FIAMMINA, LAURE, SYLVAIN, HENRI, MA- DAME DUCHATEAU
SYLVAIN, allaot au-devant de Henri, à demi-voix.
Te voilà? Je suis allé chez toi.
HENRI, de même.
Plus tard, nous causerons.
MADAME DUCHATEAU, à Henri, lui donnant la main.
Ah! cher enfant, il est aimable à vous de venir sitôt.
SYLVAIN, à demi-voix.
Tu en seras récompensé, car je vais te présenter à la Fiammina.
HENRI, à p^rt.
La Fiammina!... ( Fiammina, sonrlame, interroge Sylvain du
regard.)
SYLVAIN, présentant Henri.
Monsieur Henri Lambert, madame, (piammina regarde Henri et reste atterrée) le fils de notrc célèbre peintre, Daniel Lambert; le plus jeune des jeunes gens de France, de plus un poëte.
MADAME DUCHATEAU.
Mais nous allions au jardin...
SYLVAIN, présentant le bras à Fiammina.
Madame... (Fiammina laisse tomber son bouqnei, Sylvain, le ramassant.) Qu'avez-vous?
FIAMMINA, composant son visage et souriant.
Moi! je n'ai rien, (ils sortent.)
LAURE, HENRI
.HRNRl, à pari, absorbe, sur le devant de la scène, à droite.
Manière!
LÂURE^ venant près Je Henri.-
Henri!... vous me cachez quelque malheur.
HENRI
Que voulez- vous dire?
LAURE
J'ai tout appris... vous avez un duel!
HENRI
Qui vous a dit...
LAURE
C'était vrai! Ah! mon Dieu!
HENRI
Laure^ chassez cette inquiétude^ cela n'am*a aucune suite.
LAURE
Vous ne me trompez pas? tout est bien fini?
HENRI
Oui; vous voyez bien que je suis calme.
LAURE
Oh! si je courais un danger^ moi aussi je sei*ais calme pour vous rassurer; mais il s'agit de vous... et je tremble!...
HENRI
Bannissez ees craintes; c'était... un malentendu.
LAURE
Bien vrai? Oh! si vous saviez ce que J'ai souffert là, tout à l'heure^ quand Sylvain a dit...
HENRI
Pauvre Laure!
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LAURE
Henri^ que c'est mal! toub exposer ainsi!... Oh! vous m'aviez oubliée.
HENRI
Non, chère Laure^ ne doutez pas de moi; je tous aime... Mais laissez-moi partir^ il faut que je voie mon père à l'instant.
LAURE
Oh ! n^ me quittez pas en ce moment.
HENRI
Mais...
LAURE
Henri^ vous me trompiez!... on vous attend pour ce duel...
HENRI
Non, je vous jure...
LAURE
Ah! vous ne vous battrez pas, et puisque vous ne voulez rien me dire!... (Daniel ooire.) Oh! monsieur, défendez à Henri tle se battre... il a un duel!
SCÈNE VII
LAURE, DANIEL, HENRL
DANIEL, allant à Henri.
Tu as un duel?
HENRI
Rassure-toi, père, je te dirai tout.
DANIEL
Laissez-moi l'interroger, chère enfant, je saurai, moi, ce qu'il ne peut pcut-clrc pas vous dire à vous.
Oui, je sors. Oh I ne le quittez pas, monsieur, ne le quittez pas ! *
DANIEL
Oui, oui, allez. (Laure sort.)
DANIEL, HENRI
DANIEL
Tudûiste bAttr^t
HENai.
Je ne sais encore, mon père, le voulais te laisser ignorer c^ttc affaire, mais c'est toi qui vas me conseiller*
DANIEL
Parle,
HENRt.
. Hier, en te quittant, poussé par je ne sais quel sentiment, j'allai aux Italiens. Je ne te l'avais pas dit, craignant que tu ne prisses pour un désir do mon co^r ce qui n'était...
DANIEL
Oui, oui, je comprends, arrive au fait.
HENRI
J'étais aux stalles, écoutant... la Norma, quand, le rideau baissé, j'entendis une conversation engagée entre deux messieurs placés devant moi, tous deux officiers de la Légion d'honneur, et paraissant appartenir à l'armée : « Cette Fiammina est merveilleusement belle, disait l'un. — Oui, répondit l'autre, elle n'a pas vieilli d'un jour depuis dix ans que je ne Tai vue. — Est-ce que tu la connais? — Je l'ai connue alors, — Ah !... Et comment vit-elle? -r- Elle est la maîtresse de lord Dudley. » A ce mot, la rougeur me monta au front, je ne sais ce qui se passa dans ma pensée, je songeai à toi; je me penchai ênti*e eux, et je dis : a Vous en avez menti ! » Alors cet homme devint pâle, fixa sur moi des yeux flam-
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boyants^ me fit un signe ^ sortit^ je le suivis. Arrivés dans le couloir^ sans dire une parole^ il me tendit sa carte^' je lui donnai la mienne^ il la lut : n Étes-Yous le fils de Daniel Lambert? —Oui, monsieur. » Alors il ôta son chapeau et me dit : « Monsieur Je vous demande pardon. » J'étais ému , tremblant ; je crus que , prenant en pitié ma jeunesse^ il voulait me mettre à l'abri de ton nom; je fis un geste... il arrêta ma main, qu'il retint d'un poignet de fer^et me dit : «Mon enfant^je sais tout; je suis l'ami de votre père. Vous avez fait votre devoir ; j'ai tort. Je suis soldat, si vous le voulez, rentrons, et je vous ferai des excuses publiques. » Il rentra ; moi, je partis. Et je te* demande si je dois accepter ces excuses, qui s'adressent à ma position, ou me battre.
DANIEL
. Quel est le nom de ce monsieur-?
HENRI
Voici sa carte.
DANIEL
Le colonel Eugène de Champrosay 1 Oui, c'est un ancien ami ; il était témoin de mon mariage.
HENRI
Alors?
Tu ne dois pas te battre pour cette cause, ni avec lui ni avec d'autres.
HENRI
Mais ces lâches propos rejaillissent siir nous !
DANIEL
Non, mon enfant, cela ne peut nous atteindre. Enti'e ta mère et nous, il n'y a plus solidarité d'honneur. Le jour où deux époux brisent le lien qui les unit, ils s'exposent tous deux aux jugements du monde et partagent
ACTE II
souvent le blâme. Mais Tavenir est là^ et chacun d'eux répond^ par la pureté de sa vie^ aux calomnies du passé. L'un n'a plus droit à la considération de l'autre^ et celui qui tombe n'entraîne pas Celui qui s'élève.
HENRI
Mais l'enfant qui reste entre eux^ l'enfant que la séparation ne délie pas?... ~
DANIEL
Oui> tu as raison ; là est le véritable malheur de ces situations. Qu'importe que deux époux se séparent^ qu'ils soient fous ou sages ; ils vont où ils croiait que le bonheur les appelle. Mais Tenfant les suit du regard^ malheur alors à celui que ce regard fait rougir!...
HENRI
Mais, père, elle est ici^ tu vas la voir.
DANIEL
Qui?
La F... ma mère.
DANIEL
Eh bien, mon enfant, je la verrai, voilà tout. Tu Tas vue?
HENRI
Oui.
DANIEV*
Ah!
HENRI
Écoute, père, tu ne doutes pas de mon cœur, n'est-ce pas, tu sais que je t'aimerai toujours? laisse-moi te faire une confession...
DANIEL
Voyons celte confession.
HENRI
Grâce à toi, je ne me suis jamais aperçu que je n'a-
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Tais |Ki8 ma mère^ je ne Tai mdmc jamais désirée; eh bien ! ce que tu m*a3 dit liier m'a Impressionné. Ëst-ce la Totx du sang? je ne sais^; mais il y a dans ce mat de mère un charme si doux' et si pénétrant, qu'à sa vue, tout à Theure, je me sentais troublé. L*aimé-je?... je rignorc^ mais je me sens attiré vers eHe...
Je le comprends^ mon enfant.
HElIRt^ arec cbalenr, prenant la fliHia dé Daniel*
Depuis que je la connais, je l'aime plus encore, et si je le dis cela, c'est parce que je te dis toutes mes pensées, que je sais que tu me croiras.
DANIEL
Et tu fais bien. Hier, dans le premier moment, j'ai peut-être cédé à un sentiment de jalousie... que (u comprendras quand tu seras père, mais c'est passé, et jo te ferais injure en doutant de toi.
HENRI
Maintenant... que me conseilles-tu?
DANIEL
Écoule ton cœur et ta raison. J5i jusqu'à ce jour je ne
' t'ai pas parlé de ta mère, c'est que je n'ai pas voulu
prévenir ton esprit^ afiii*de te laisser ton libre arbitre
quand tu la rencontrerais. Ton conseil, mon enfant, il
est là. (il touche le cœar de Henri.)
HENRI, wnriant.
Tu n'as pas peur?
DANIEL, de même.
Je ne crains rien, je suis brave «
HENRI
Mais, père, puis-je la voir?
ACTE II
DANIEL
Je ne te blâmerai pai^ mon enfant.
Quoi!...
DANIEL
Mon langage t'étonne?... c'est que (u juges avec ton cœur^ et que moi^ je juge avec ma raison. Le chemin de la vie n'est pas toujours tracé si droit qu'on ne puisse s'égarer^ mon enfant; ne condamne pas^ mais seulement réfléchis bien.
HENRI
Je te le promets^ père.
DA^MEL
Elle est arrangée. Cela n'avait rien de sérieux.
DUCHATEIAU.
Ah! tant mieux! Il vous écoute, vous, ce n'est pas comme mon fils. Enfin!... Nous avons à causer^ m'avezvous dit hier..* me voici tout à vous.
DANIEL
Merci.
HEÀRI.
Je vous laisse.
DANIEL, allant à Henri.
Oui, xày mon enfant. (Henri sort.}
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SCÈNE X
DUCHATEAU, DANIEL.
DUCHATEAU^ s'aneyant lur le caoapë.
Voyons, asse^fez- VOUS là^ (a indique le ranteaii) et causons... comme si je ne savais pas ce que vous allez me dire.
• DANIEL^ auis.
Mon cher Duchâteau^ nous sommes des amis de vingt ans; vous connaissez mon Qls, vous connaissez ma fortune^ et...
DUCHATEAU.
Tenez-vous à faire un discours?
DANIEL
Gomment cela?
DUCHATEAU.
Voici pourquoi, mon ami : Mon cher Lambert^ vous connaissez ma fille... vous connaissez ma fortune.. Topez là, mon compère, tout est dit.
DANIEL
Je tope, parce qu'on est toujours heureux de serrer une main loyale; mais écoutez-moi... je n'ai pas fini.
Voyons.
DANIEL
Quand, il y a quinze ans, je revins à Paris, ramenant un enfant, vous apprîtes en même temps mon mariage et mon veuvage. Il n'y avait que la moitié de vrai.
DUCHATEAU.
Bon I vous étiez veuf, mais vous n'aviez pas été marie. Eh bien... mon ami... votre fils porte votre nom, et...
ACTE II
danieI.
Vous m'avez mal compris : au contraire^ le mariage était vrai, le Veuvage ne Tétait pas. Je ne suis que séparé de ma femme... elle vit encore..-.
DUCHATEAU.
Ah!... elle est toujours en Italie?
DANIEL
Elle est ici... vous la connaissez... c'est la Fiammina.
DUCHATEAU.
La Fiammina!... qui a chanté hier aux Italiens?...
DANIEL
Oui.
DUCHATEAU. -
Mais'c'est impossible... le nom vous a trompé... vous ne l'avez pas vue..w elle parait à peine trente ans.
Elle paraît plus jeune que son âge^ yoUà tout.
DUCHATEAU^ inteirogeant Daniel du regard.
Eh bien! mais... lord Dudley?... (Daniel baisse la tèle san»
répoDdre.) Ah! je ue sai's vraiment que vous dire..* celte révélation mê prend aq dépourvu et me met dans un embarras...
DANIEL
Je le conçois^ mon ami^ ef c'est poiu'quoi j'ai voulu tout vous dire avant de tenir pour engagée la parole que vous me donniez.
DUCHATEAU.
ËcouteZ; Lambert^ nous sommes de vieux amis/ n'estce pas?... Vous savez toute Testime que j'ai pour vous, pour votre fils... ce que vous m'apprenez là mérite réfiexion^ eh bien ! réfléchissons et nous en reparlerons.
' DANIEL
Bien ; j'avais un peu prévu votre réponse.
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duchàteau.
Croyez que riea ne m'est plus pénible que le langage que je vous tiens, mon ami. Vous savez que je n'ai aucun des préjugés d'un éerlain monde, sur le théâtre; pourtant, cette situation, à laquelle je m'attendais si peu, me trouble, et...
DANIEL
Mais, mon ami, je ne saurais vous blâmer de vouloir
réfléchir dans une affaire si sérieuse.
DUCHATEAU.
Vous l'avez vu, n'est-ce pas?... j'étais si heureux de réunir nos deux familles en une seule, que j'allais audevant de vos explications; je ne voulais pas les entendre; car du moment que vous désiriez aussi ce mariage, le reste importait peu entre nous.
DANIEL
Je comprends^ mon ami, et votis voyez que je n'insiste
pas. (Uielëte.)
DU CHAT EAU, coarftit à Daniel*
Je ne vous retire pas du tout ma parole. (loarnaui sur lui-nâiae.) Nous en reparlerons, nous en reparlerons. Mais j'y penée, votre femme est ici..» vous alle2 vous rencontrer.
i>AMiEL.
Nous pouvons nous rencontrer i nous somtnos devenus étrangers Futi à l'autre.
DUCfiATEAU.
Ah ! que m'apprenez-vous là ?... La Fiamraina est la mère de votre ûls ! Je vous avoue que c'est à n'y pas croirc I
SCÈNE XI
FIAMMINA, SYLVAIN, DUDLEY, MADAME DU- CHATEAU, HENRI, DANIEL, DUCHATEAU.
HENRI, entrani le premier, bei.
Père, la Toici.
8TLVAII)(, donnant U brai k Fiammiiia et coBlianant one eonvemlion.
Quoi! madame, vous voulez nous quitter si tôt?... i'a* vais espéré...
Mille grâces pour cette aimable insistance!... mais je suis souffrante, (a part, en epeicevMit Daniel.) Daniel !
SYLVAIN, h Daniel, pr««êntnnt Fiènmina d« gt^sle.
Vous connaisses madame Fiammina?...
DANIEL
Oui, je connais madame. (Fiammina a*lnrline, Daniel .tiarerse lentement la scène et va près d'elle.) On CSt CXCUSable de ne paS
VOUS avoir entendue hier, madame, mais on ne le serait pas d'ignorer votre succès. Recevez mon compliment.
. FIAMMINA, s'inclinent.
Monsieur... (Daniel saine et ta vers le fond.)
DUDLET, entrant.
Ah! monsieur Daniel Lambert, je suis heui*eux de vous rencontrer. Eh bien ! vous 'connaissez maintenant
le modèle que je vous destinais ! (Fijmmina est devant la glace placée iiir la ebemio^e à gaocbe ; elle rajuste son cbapeau et madame Dttcbàtean l*aide à mettre son chftie. Ducbàteau est «n fond et caose avec Dndiey. Daniel est an fond, à droilD< Henri est snr lo devant du thé&tre, à droite.)
SYLVAIN, venant près de Henri, à demi-voix.
Mon cher, je renais, je me ranime... j'aime. . quelle femme !
64 tA FIAMMINA
HENRIy tta».
Sylvain, que dis-tu?
SYLVAIN^ Us.
Elle ne peut nous entendre.
H EN RI ^ bas.
Tais-toi! tais-toi!
DUGHATEAU, à Fiammiua.
Vous êtes en calèehe découverte^ madame... voulezvous que je fasse atteler un coupé, si vous craignez de prendre froid?
FIAMMINA.
Non, merci...
DUDLET.
Vous souffrez, Fiammiua?
FIAMMINA, à mi-voix , voyaDt que HeDri, reitë à droite, ne la qoitte
pas des jeux.
Ce n'est rien; mais éloignez-vous, ne me parlez pas... laissez-moi...
DUDLET, de même.
Comonent I
FIAMMINA, de môme. .
Je vous en supplie, partons... j'ai besoin d'air.
DUCHATEAU, à Fiammina, qui est prèle à partir.
J'irai prendre de vos nouvelles ce soir, madame.
JIAMMINA.
Merci... (eIIo prend le bras de Dacbàteau ; arrivée devant Henri, elle lui fait une révérence et remonte , en restant les yeax fixés sur lai ; prôs de la porte elle se trouve sous le regard de Daniel, ftiit un monvemcnt comme si elle défaillait et sort.)
DUDLET, à pari, à gancbe.
Qu*a-t-elle donc? (il va pour sortir.)
HENRI, arrêtant lord Dudiey.
A quelle heure pourrai-je avoir Fhonneur de vous trouver demain chez vous , milord ?
SCÈNE PREMIÈRE
FIAHMINA, DUDLEY.
DUDLBY^ assis à droite, voyant entrer Fiammion.
Ah! VOUS quittez le jardin^ ma chère?
FIAMMINA^ dislraito.
Oui. (Elle t'assied à gauche.]
DUDLET^ s'approcliant avec inlérèt.
Votre tristesse m'inquiète^ Fiammina^ vous ordinairement souriante^ heureuse, qu'avez- vous?
FIAMMINA.
Je suis souffrante, nerveuse, n'y prenez pas garde.
DUDLEY
Oh! vous avez un chagrin que vous voulez me cacher; confiez-le-moi. Vous me donnez tout mon bonheur, j'ai Lien droit à la moitié de vos peines. Voyons, dites, de quoi souffrons-nous?
FIAMMINA.
Mais je n'ai rien, mon ami, je voiïSjure.
DUDLEY
Fiammina, il s'est passé depuis peu de jours quelque événement qui trouble votre vie. Hier, celte indisposition chez monsieur Duchâteau...
Les émotions de mon début...
DODLBT.
Oh! il y a autre chose. Allons, causons cœur à cœur, ce manque de conflance n'est pas digne de nous.
FlA.IIfMtNA.
Mais que voulez-vous qui me soit arrivé, Georges? Non, je n'ai rien. Je suis souffraale, Toilà tout, je vous le répète.
DUDLET.
Vous avez un secret, et je Tai deviné, ce secret.
FUMMIIfA,
Vous avez deviné?
DUDIiET.
Oui, je le crois du moins, et je vais vous le dire : Il y a dix ans, quand, vous croyant libre, je voulus vous épouser, vous me répondîtes que vous étiez mariée.
FlàBIMIÎfA.
Georges !
DtDLËT.
Laissez-moi continuer. Vous refusâtes de me dire le nbm de votre mari, j'ai compris alors que vous rougissiez de lui.
FIAMMINA.
Moi!
J'ai respecté votre secret, et j'eusse cru manquer de délicatesse en cherchant à le pénétrer.
FIAMMINA.
Mais où voulez- vous en venir?
DUDLET.
A ceci : Nous avons vécu dix ans l'un pour l'autre, nos cœurs ne se sont jamais démentis, je vous ai donné tout le t)ODheur que vous pouviez attendre d'un honnête homme, ma vie est devenue la vôtre, et je vous de-
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m&nde^ au nom de ces dix années heureuses, de répondre à une question.
FIAMMINA.
Que me demandez-vous?
DUDLET.
Je vous demande si votre mari est à Paris?
FIAMMINA.
Monsieur !
DUDLET.
Ne me jugez-vous pas encore digne de votre confiance?
FIAMMINA.
Si> vous avez raison^ et je vous répondrai loyalement comme vous m'interrogez. Oui^ mon mari est à Paris.
Et... voulez-vous médire son nom?
FIAMMINA.
Oh! jamais! Milord^ ce nom je ne puis vous le dire.
DUDLEY. 4
Mais vous l'avez donc revu?
FIAMMINA.
Ne m'interrogez pas.
DUDLEY
Pardonnez-moi d'insister^ mais les craintes qu'il vous inspire me font un devoir de vous protéger.
FIAMMINA.
Me protéger! vous?
DUDLET.
Oui^ moi. Ecoutez^ Fiamma : il est de ces positions que la loi a peut-être oubliées^ mais qu'elle sauvegarde quand on réclame son appui. Quoi ! votre mari vous a abandonnée^ livrant votre vie au malheur, à Tisolement^
ACTE m
et aujourd'hui tous tremblez encore quand le hasard vous amène dans le même lieu que lui?
FIAMMINA.
Ohl mon Dieu!
Aux yeux de tous, Fiamma, vous êtes ma femme; et si le monde apprend qu'un autre lien s'opposait à notre union, il. nous tiendra compte du passé. Je ne crains pas de vous mettre à l'abri de mon nom, je vous défendraf.
FIÂMMINA.
Oh ! renoncez à cette idée, elle m'épouvante. Vous,
entre mon mari et moi?
DUDLEY
Et pourquoi pas? Relevez la tête, Fiamma. Les lois des hommes qui vous eus'sent déliée autrefois, et m'eussent permis de vous épouser, sont impuissantes aujourd'hui et VQUS rivent à cette chaîne. Mais jugez-nous de plus haut, et votre mari, s'il était homme d*honneur comme moi, ne pourrait me reprocher d'avoir protégé votre vie, car j'ai appelé sur elle le respect; si son cœur n'est pas assez noble pour le comprendre, je vous défendrai.
FIAMMINA.
Milordl... me défendrez-vous contre les regards de mon fils?
DUDLEY
Que dites-vous? votre filsl
FIAMMINA.
' Oui, et là est la cause de ces larmes, de ces angoisses que je voulais vous cacher.
DUDLET. *
Mais vous ne m'aviez jamais parlé de ce fils...
FIAimiNA.
Je n'ai pas osé. J'ai craint de déchoir à tos yeux par cet abandon de mon enfant*
DUDLEY
Je TOUS eusse plainte, Fiamma, car tous étiez alors doublement victime, et comme femme, et comme mère; j'eusse rejeté la faute sur celui qui a brisé votre vie, sur ce mari...
FIAHMINA.
Au nom du ciel, laissons ce triste sujet,- n'ajoutez pas à ma douleur. Mon mari, je nt le reverrai jamais, je ne crains rien de lui; et si je souffre, c'est que je pense à mon fils. Vous voyez que vous ne pouvez me protéger contre cette pensée.
DUDLET. .
Je me tais, Fiammina. Pardonnez-mm d'avoir ravivé votre douleur; j'attendrai, pour vous donner mon appui, que vous le réclamiez.
FIAHMINA.
Merci.
BEPPO^ annonçant.
Madame la^comtesse Barni.
FIAMMINA.
Antonia ! qu'elle vienne.
ACTE
LA COMTESSE
Cinq ans sans nous \olr! que par lettres; ma foi^ je n y tenais plus, j'ai persuadé à mon mari que ma sauté exigeait Tair pur de Paris^ et j'y suis depuis deux jours. ' J'étais à tes débuts : brava ! brava !
FIAilHiNA) moBtiMl DttdUy» qn« UCoiiit«Me »*a pat vu*
Lord Dadley.
LA COMTESSE
Âh ! mille pardons^ milord^ je ne vous voyais pas^ j'étais toute à l'amitié.
DUDLEY
"Si j'envie sa part^ je n*en suis pas jaloux ^ chère comtesse.
LA COMTESSE
Âh ! vouis m'appelez comtesse^ à pr^sent^ et non plus Antonia ? Je ne perds pas votre amitié^ je respêrc, eu perdant notre bonne familiarité d'autrefois f
DUDLEY^ Ini prenaDt la main.
Chère madame!
LA COMTESSE
Âh I les heureux jours^ milord^ les heureux souvenii*» que ceux du temps passé! Quand je chantais Lucie ci Adalgisa près de toi^ quelles émotions^ quelle vie !
DUDLET.
Quels succès aussi !
. LA COMTESSE, 3 Flatnmina.
Tu les as toujours, toi... Bast ! moi, je ne les regrette pas; Mais causons; j'ai cent choses à te raconter. Ah ! que j'ai voyagé, ma chère, sans quitter mon château, depuis que j^ai abandonné le théâtre pour me marier ; quel monde nouveau, enchanteur, j'ai découvert l Le calme, la vie douce, intime^ la famillC; les enfants! J'en ai trois t
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DUDLEY
Trois ?
LA COMTESSE
VoUà comme je suis, moi ! Vous les verrez.. . trois chérubins !
DUDLEY
Mais, parmi vos précieuses qualités, tous avez un défaut, chëre comtesse, vous êtes oublieuse. Vous aviez promis de venir nous voir à Londres Tan passé...
LA COMTESSE
Mon aîné avait la coqueluche.
Ahl
LA COMTESSE
Vous ne savez pas ce que c'est que la coqueluche ?
DUDLEY
Très-imparfaitement.
LA COMTESSE
Je ne vous l'expliquerai pas, mais c'est une fameuse excuse, allez ! Ma bonne Fiammina ! bh ! j'ai des secrets à> te confier qui vont bien t'étonner I
DUDLEY
Je me retii*e, alors.
LA COMTESSE
Ah! milord...
DUDLEY, souriant.
Causez, causez, vieilles amies; le cœur est plus à l'aise et bat mieux à l'unisson quand on n'a pas de tiers ; je gênerais votre expansion. Et puis, vous avez des secrets...
LA COMTESSE
Mais...
DUDLEY
N'est-ce pas vrai?
SCÈNE III
LA COMTESSE, FIAMMINÂ.
(Plammina va s'asseoir sur le canapé', à droite.) • LA COMTESSE.
Il a toujours son air sympathique et charmant^ ce bon lord Dudley. Quel cœur d'or I
FIAMMINA.
Oui.
LA COMTESSE
Mais je remarque que tu me réponds d*un ton préoccupé ; ai-je dérangé une brouille ou un raccommodement?
FIAMMINA.
Non^ et je suis bien heureuse de te voir.
LA COMTESSE
Pas plus que moi. Mais laisse-moi donc t'admirer à mon aise : sais-tu que tu n'es pas chang'ëe? tu es toujours la belle Fiammina^ et de plus, la grande ! Et moi^ comment me trouves-tu ?
FIAMMINA.
Toi ? plus charmante... tu as de la joie plein les yeux. Que je t'envie î
LA COMTESSE
C'est le bonheur, ma chère; je ne suis plus la même femme. Pendant deux ans, j'ai eu du ^ague dans la tête, j'avais la nostalgie du théâtre; je rêvais toutes les
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nuits que je chaotaii, je me voyais dans des apothéoses où je resplendissais aux yeux d'un public fanatisé pai* mes trilles et mes roulades ; j'entendais des bravos, je niai*chaia sous une pluie de fleurs, et quand le rideau de ce beau songe tombait avec le réveil, que' te dirai-je? j'étais un peu triste. Mais un jour, je me sentis mère ! Ah 1 depuis ce jour-là, je n'ai plus rêvé que berceaux, layettes, et babys à têtes blondes,
FIAMMINA.
Ainsi, tu ne regrettes rien ?
LA COMTESSE
Que vcux-tu que je regrette, quan4 je vois n^es enfants? Ce^ doux anges qui tiennent dans leurs petites mains 'toutes les fibres de notre cœur de mère sont bien forts... Et quand on entend une petiia voix suppliante qui vous cria, si Ton s'en va i Maman ! ah! l'on oublia le monde, voisrtUf fêtes, plaisirs, bonheur, tout cela tient dans ces. grands yeux qui vous regardent, la joie est sur ces petites lèvres roses qui vous sourient. Et le rappel d*une salle entière ne vaut pas un de ces sourires^ià.
FIAMMIN4.
Ah ! oui^ tu as raison.
LA COMTESSE
Je passe ma vie en adoratiop d(^vat}t t^ut cç pptit monde. Je vais plus loin, ma chère, j'adore même mon mari, bien que j'y sois forcée.
Que tu es heureus$ !
LA COMTESSE
C'est vrai, je ne m'en cache pas. Mais qu'as-tu, ma chère ? Des larmes ! . . ^
ACTE III
FIAMMINA.
Rien. Ah ! la vue de Ion bonheur m'accable ! car moi aussi, j'aurais pu...
LA COMTESSE
lé l'ai affligée? Avec mes fatuités tie mère, je réveille en toi le regret de ne pas l'être !
FIAMMINA.
Hélas! je le suis, tu le sais; ipais c'est mon châtiment, à moi.
LA COMTESSE
Waiston enfant?
FIAMMINA. •
Écoule, tu m*as toujours vue gaie, insouciante, n'est-ce pas? Toute ma vie était dans mes succès, dans ce bruit que j'évoque sur mon passage, dans ces ovations enthousiastes qui nous font un instant régner sur la foule; j'oubliais, l'ayant à f>^ne vu, cet enfant auquel mes rêves ne pouvaient même pas donner un vj§age; je vivais follement, je croyais avoir effacé de mon cœur ce mot de mère qui fait ta joie : hier, j'étais dans une maison amie, enivrée de mon triomphe do la veille, un jeune homme entre, on le nomme, c'était mon fils f
LA COMTESSE
Ton fils I
FIAMMINA.
Oui> mon fils; mon coeur bondit ] je ressentis là une comîpotion si vive, que je faillis m'évanouir.
LA COMTESSE
Et lui, que fit-il?
FIAMMINA.
)1 me salua<
LA COMTESSE
11 ignore, sans doute, qui tu es?
FIAMMINA.
Je ne sais; mais^ vois-tu^ je donnerais dix années de ma vie pour qu'il m'appelât sa mère.
LA COMTESSE
Écoute^ chère, je ne suis plus la folle à qui tù n*osais faire que des demi-confidences. 11 s'agit de ton fils, je suis mère et je comprends. Dis-moi où il est, je le verrai et je l'amènerai dans tes bras.
FIAMMINA.
Oh! ce n*est pas un enfant à qui il suffirait de dh*e : Voici ta mère, pour qu'il volât dans ses bras ; c'est un homme, et peut-être il me jugerait...
LA COMTESSE
Ainsi, tu penses qu'il ne te connaît pas?
FIAMMINA.
Je Tespère !
LA COMTESSE
Tu l'espères?
FIAMMINA.
Oui, et c*est ma dernière espérance. .. J*en suis là ; car, réfléchis, il me méprise ou me maudit s'il me connaît, puisqu'il n'est pas encore venu à moi.
LA COMTESSE
Mais t'a-t-il parlé, hier ?
FIAMMINA.
Oui, comme à une étrangère. Je remarquai pourtant que ses yeux s'arrêtèrent souvent sur moi. Était-ce curiosité? je l'ignore ; mais son regard me troublait et je n'osais le soutenir. A un moment, lord Dudley s'approcha de moi, me parla avec tendresse, je crus que j'allais mourir ;^ïar le regard de mon fils était toujours là, qui me suivait, il semblait lire dans mon cœur et me dire...
ACTE III
(Elle se lève.) Âh ! tiens^ je n'ose pas penser à ce qu'il semblait me dire ! (Elle passe à gauche.)
LA COMTESSE
Pauvre Fiamma!
FIAMMINA.
Si tu voyais comme il est beau! comme l'honneur brille dans ses yeux ! comme son visage reflète la noblesse de son âme I Mon mari était là, orgueilleux et fier de son fils, confiant dans sa tendresse. Moi^ j'étais avec mon amant, et je rougissais.
LA COMTESSE
Fiamma, tu te calomnies; si quelqu'un doit rougir devant ton enfant, c'est ce père qui l'a fait orphelin.
FIAMMINA.
Mais non, je t'ai trompée, je t'ai menti à toi comme à tous, je l'ai calomnié pour m'absoudre.
LA COMTESSE
Mais pourtant tu m'as dit...
FIAMMINA.
Je t'ai dit que je m'étais séparée parce que j'étais malheureuse. J'étais malheureuse, c'est vrai, mais parce que je n'avais pas de cœur. Il est des femmes qui abandonnent leur mari, leurs enfants pour suivre un amant; moi, je n'aimais pas. Mes succès m'enivraient ; je voyais dans mon mari un obstacle à mon avenir, j'ai méconnu le dévouement sublime, l'amour sans bornes dont j'étais entourée ; je rêvais la liberté, je rêvais... Eh ! que veuxtu que je te dise, tu vois bien que j'étais folle, puisque j'ai
quitté mou enfant! (Elle s'assied à gaucUe.)
LA COMTESSE
Pauvre Fiamma ! je te plains !
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FIAMMINA.
Oui^ plains-moi; car, six mois après, cette liberté tant rêvée m'apparut ce qu'elle était, une évasion dans le désert, et je me trouvai bien seule, val*., mais il éiait trop tard. Alors, je raé jelai en aveugle dans cette vie de théâtre à laquelle j'avais tout sacrifié, je comprimai mon cœur, je yécus de bruit, d'agitations, de Tanités, je m'étourdis, enfin.
LA COMTESSE
Oui, je connais cette ivrecse-là, ça monte à la t,ête, mais ça ne descend pas au cœur.
FIAMMINA.
Ah I tu dis vrai, j'ai épuisé tout ce qu'on peut rêver de gloire. J'ai vécu de cette vie factice, le bruit couvrait les cris de mon cœur, et tu le vois, poussée par un insatiable besoin de louanges et de succès, je suis venue ici... sachant que j'y pouvais trotiver mon fils. J^avais tout oublié, et je ne songeais même pas, insensée que j'étais, que la vue de mon enfant réveillerait peut-être en moi cet instinct de mère que j*ai étoufi'c.
LA COMTESSE
Pauvre amie ! espère !
FIAMMINA, tombant accablée sot un siëge.
Espérer? tu vois bien que tout est fini pour moi. Il me renie ou me méprise.
LA COMTESSE
11 ne sait peut-être pas quetu es sa mère. Pourquoi ne pas aller à lui ?
FIAMMINA, Tivement.
Et s'il me répond qu'il ne me connaît pas? s'il me demande où j'étais quand soh père veillait à ma place, près de son berceau ?
ACTE III
LA COMTESSE
Oh ! c'est affreux !
FIAMMINA.
Oui, c'est afftcux! Hier, j Y tais gale, je jouissais d'un boiihcur frlVôld ; rtiatûtenânt, je pense... (se levant.) Ah ! tiens, arrache-moi celte pensée, elle me tuerait, ou mô rendrait folle, (eiic passe à droite.) Parlons théâtre, rejellemol dans ce tourbillon. Au fait, j'ai bien été heureuse jusqu'à ce jour, j'étais née pour parader sur les planchcs, en public, dans des habits de reine, et non poUf être qière. Aimes tu mon costume de la Norma?
LA comtesse:.
Oui, beaucoup, il est très -joli. Mais calme-toi, on vient !
FIAHMIMA^ ft Beppo qui entre* ,
Que veux-tu, Beppo?
BEPPO
Voici sa carte,
FIAMMIffA, lisant la carie. •
Lui! Attends, ne préviens pas encore ton maître, (bopih) sort.) Antonia, entre là, dans ma chambre, je Ty rejoins, je veux voir cette personne.
LA COMTESSEi
Mais je te laisse.
FIAMAlnA.
. Non, je t'en prie, reste; je vionç à rîtislatlt.
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LA COMTESSE
Comme tu es agitëe.
FIAMMINA.
Ce n'est rien^ ce n'est lien^ va. (La comtesse sort par la
gauche ; FiamiQiDa essuie ses larmes et cherche à se calmer. ) Mon
Dieu 9 je n'ose pas. Que lui dire?... Mais je voudrais pourtant bien le voir; oui, je veux l'interroger, savoir s'il me connaît!... Et s'il me repousse... eh bien! j'en mourrai. (Elle appelle.) Beppo, fais entrer. (Eiie s'assied à
gauche.)
SCÈNE IV
FIAMMINÂ, assise, HENRI.
HENRI, à part, apercevant Fiaromina.
. Elle ici!... (Haut et saluant.) Madame!... '
fia'mmina.
Lord Dudley va venir, monsieur, et si... vous voulez
bien l'attendre un instant... (Slle fait signe à Seppo de donner une chaise, puis de sortir.)
HENRI, sdnant.
« Vous me comblez, madame. (ll s'assied près de Flammioa. Ils restent tous deux embarrasses et ne sachant que dire.)
J'ai eu le plaisir de vour voir, hier, chez monsieur Duchâteau.
HENRI
Oui, madame, on m'a fait rhonnèiir de me présenter à vous.
FIAMMINA, après un silence, prend un livre sur la table.
Depuis hier, j'ai fait avec vous une connaissance plus intime: j'ai luvos'œuvres, ah!... qui m'ont bien touchée ! Vous êtes un poëte.
ACTE III
HENRI
J*ai trop peu écrit pour mériter ce titre^ madame.
FIAMMIMA.
Mais vous êtes entré dans le monde littéraire par un succès qui enorgueillerait bien d'autres.
HENRI
Madame...
FIAMHIKA.
La caiTière s'ouvre belle devant vous, vous portez un nom déjà glorieux, vous Tillustrerez encore.
HENRI
Je ne Tèspère pas, madame, mon père Ta porté trop haut pour que j'ose avoir l'ambition d'y rien ajouter.
FIAHMINA.
Vous vivez près de votro^père. Il doit bien vous aimer?
HENRI
Oui, madame. Oh ! nous ne nous quitterons jamais, car nous vivons d*un même cœur. 'Mon enfance a été maladive, et il y a entre nous de ces liens qui rapprochent : l'isolement, la souffrance...
FIAMMINA, r interrompant vivement.
Ah! et... votre mère?
HENRI, après avoir hésité.
Je Tai perdue fort jeune> madame.
FIAMMINA, dissimulant son trouble.
Ah ! mais je vous fais là des questions... croyez qu'elles me sont inspirées par une bien vive sympathie, poète et artiste, nous sommes un peu frères, et à ce titre tious...
pouvons... nous donner... la main. (Elle lui donne la main en
tiembtant.)
HENRI lui prend la main avec émotion.
Madame...
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FIAMMlflA) I part.
Dieu! comme! sa main est tt^mblônte, si j'osais... (Haut.) Et... vous n'avez gardé aucun souvenir de votre mère ? Vous avez dû souvent penser à elle, n'est-ce pas? la regretter?...
HE M RI ^ très'ému.
Madame...
FIAMMINA^ voyant entrer Dadley par la droite.
Lord Dudiey !
SCÈNE V
FIAMMJNA, HENRI, DODLÈY.
(Hcori te lève.) DUDLEY. souriant.
Pardonnez-moi, monsieur^ vous m'avez peut-cire attendu.
HENRI
J'arrive presque à l'instant, railord.
DUDLEY
Au reste, mes regrets sont moindres, puisque vous étiez près de madame.
FIAMMINA, fe leiraiit.
Vous attendiez donc monsieur ?
DUDLEY
J'étais prévenu de sa visite.
FIAMMINA.
Ah!
DUDLEY
. Monsieur Lambert est, comme moi, entiiousiaste des grands maîtres; il vient voir mes cartons. ^
Ah I c'est pour cela ?
ACTE lîl
DUtïLÈV.
Et j'étais trop" heureux qu'il m'-jlfrît cette occasion d'établir des relations entre nou:..
HENni^ &.'incluiaiit.
Milord...
bu D LE Y, à Henri.
Monsieur, chez moi là sympathie est toute sponlanée; quoique Anglais, je m'éprends à t>i'cmicre vue, à la française. Traitez-moi donc comme un. ami!... Pour commencer, je vous garde tout ce jour.
HENRI, a\cc embarras.
Je ne pourrais... milord...
DUDLEY
Bah! j*ài inllle moyens dé vous retenir : rhadarhe, d'abord, puis mes raretés. J'entre de plein pied dans mon rôle d'ami en me montrant importun. Vous le voyez. Allons, c'est dit I noui il*ons tous trois faire une • promenade au bois, vous dînerez avec moi, en garçon, car madame chantê*fcë àbir, noliâ causerons peinture, bibliomanie, puis je vous emiilùiierai aux italiens.
HENRI
Pardonnez-moi, milord, je no puis accepter.
nUDLET.
Alors, vous me promettrez un autre jour? Voua voyez ma famille, nous tâcherons, madame et moi, que vous la considériez un peu coititrié Itt vôtre.
ItENRi:
Milord... . -
DUDLEY, à Fiamoiina, avec un Icndre iutcrêU
Étes-vous mieux, ma chère?
FIAMMINA'
Oui, merci,
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DUDLEY
Voulez-vous que je fasse dire au théâtre que vous ne chantez pas ce soir ?
FIAMMINA, embarrassée de rintérèt que Dudiey lui tëmoigne.
Non, cela est inutile; mais permettez^moi de me retirer. (Elle passe devaot lui. À Henri.) MoUSiCUr m'CXCUSera^ je
Tespère^ j'ai une amiie qui m'attend.
HENRI
Madame..»
DUDLEY
Ah! la comtesse est encore là?
FIAMMINA.
. Oui. (a Henri.) Mousicur... (Ella.salae. A part.) Il ne me
connaît pas !
DUDLEY, HENRI
DUDLEY
Ah! maintenant, je vais étaler à vos yeux des merveilles. Préparez-vous à être ébloui, (n va pour sortir.)
HENRI, l'arrèlant.
Milord, écoutez-moi, j'ai à vous parler de choses plus graves.
DUDLEY
Oh ! serais-je assez heureux pour pouvoir vous être utile en quelque chose? Barlez, je vous suis tout acquis.
HENRI
Merci.
DUDLEY
jë vous écoule.
ACTE III as
HENRI
Milord^ il est un homme dont la présence^ me gêne^ il y a deux jours, j'ai failli me battre à cause de lui; mais j'ai réfléchi que si je risque ma vie, c'est à la cause que je dois m'en prendre pour empêcher l'effet. Je ne puis ni ne veux dire le motif de ma provocation ; je pourrais avoir recours à un de ces outrages publics qui ferment toute retraite , mais entre gens de notre monde, un tel éclat ferait rechercher la cause de mon agression, et c'est xe que je veux éviter à tout prix. Je n'ai donc d'autre ressource que de m'adresser à celui qui est un obstacle à mon bonheur^ de lui déclarer que ma résolution est inébranlable et que je ne reculerai devant rien pour Taccomplir. Cet homme qui trouble ma vie, c'est vous, milord.
DUDLEY
Moi! .
HENRI
Oui, vous!
DUDLET.
En vérité, monsieur, je ne comprends pas ; cet l^omme que vous voulez provoquer, c'est moi?
HENRI
Oui, vous, milord.
DUDLET.
Mais voyons, cela ne peut être sérieux; en quoi puisje vous avoir offensé ?
HENRI
11 est des. choses qu'on ne peut pas dire, milord, je vous le répèle.
DUDLEY
Une pareille agression, monsieur, doit avoir une cause bien grave si elle n'est pas insensée.
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HENhl.
Elle est gwive, croyez-le.
AIor§, monsieur, avant d'y répondre, je vous demanderai ce qui peut la motiver. La vie de deux hommes est chose assez sérieuse pour qu'on ne l'expose pas ainsi sur un prétexte incontid. Je suis de ces gens que leur passé met à l'àbti de lotit soupçoh de rail)lesse, et si je vous al offeHsé sdns le savoir, je ne crains pas de voiis en
f<ill*e des excuses.
tiËiiiki.
Des excuses ne changeraient tien à notre situatioii^
mliord.
DUDLET.
Ah ! vos griefs contre moi viennent de notice situation?
HENRI
Je vous Tai dit, milord^ je ne veux vous donner aucune explication. Acceptez ou refusez, votre réponse dictera ma conduite.
DUDIiET.
Ah ! mais, cette faison que vous ne voulez pas dire, il m'est du moins permis de la deviner. J'ai quelque expérience des hommes, monsieur, et sans grande perépicacité, j'ai pénétré le motif qui vous amène. Je comprends les entraînements de la passion. J'y compatis, et j'admets, quelque excentriques qu'elles Soient, tdUtes les folies dé la jeunesse.
HENRI
Que voulez-vous dire ?
buDLkt.
Je veux dire que vous n'avez pas assez réfléchi, monsiem* ; car avant de songer à vous défaire d'un rival..,
ACTE ÎÎI
HEMMl.
Un rival ! vous ?
DUDLEY
N'est ce pas la seule façon raisonnable d'expliquer cot étrange cartel?
HENRI^ aTee vëliëmencc.
Un rival ! Retirez ce root, milord, retirez ce mot ; car, adressé à moi^ il est une profanation.
DUDLEY
Une profanation ! Ah ! (ll regarde neori peadant quelques in • slanu et parait comme frappé d'une ressemblance. A part.) Oui^ je Comprends tout... cet enfant qu'elle a revu... son trouble, là, tout à rheure, à mon entrée... (Haut.) Vous êtes le (ils de...
HENRI, l'interrompant.
Je suis le fils de Daniel Lambert, vous le savez, milord.
DUDLEY
Bien, monsieur, j'ai compils I feais, pourtant, permettez-moi de vous répondre. Vous êtes a cet âgé où lé coeur n'écoute que ses élans, on le âenlj)âl(re et l'oh avance vers le péril,, fût-il insurmohiàble, dût-on s'y briser.
HENRI
J'ai réfléchi, milord.
DbbLÊi:
Mais laissez-moi vous avèrlll*, rtlBiislèùl*. t&ai Vobi jiïtez en aveugle dans une dô bès situations qui veulent l'ombre, et ce n'est pas à vous d'y porler la lurillfere.
ËENRl.
La lumière e^t-faite, monsieur, elle a blessé fflès ^éux. J'ai entendu, il y a deux jbûi^sj qualifier cette situation par un mot qui m'a fait itionter le iouge de la hotife au visage, et je ne suis pas habitué à ces rougeurs^là, •
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bUDLET.
Je respecte^ monsieur, le sentiment qui vous guide dans celte démarche ; mais^ je vous le répète, vous cédez à une exaltation.
HENRI
Nous ne saurions discuter ce sujet, milord^ je ne juge pas^ je ressens. Et puisque vous connaissez mes droits^ vous ne les contesterez plus^ je pense.
DUDLET.
Mais prenez garde, monsieur, d'atteindre une personne que votre père a déjà cruellement frappée.
HENRI
Que dites-vous?
DUDLET.
Si votre père était seul coupable de cette situation douloureuse?
HENRI
Mon père !
DUDLET.
Si ses torts avaient brisé le bonheur de toute une vie? si celle que vous osez juger était déjà sa victime ?
Vous calomniez mon père, monsieur. Ah ! maintenant vous me rendrez raison...
DUDLEY
Et si ce que je dis est vrai ?
HENRI
Je trouve dans mon cœur la preuve que vous mentez.
DUDLET.
Cest assez, monsieur, je suis à vos ordres.
HENRI
C'est bien, milord, nos témoins s'entendront, (n re.
monte ponr lortir.)
ACTE III
DUDLEY; -patsaot à droite.
Eh biei); lion^ mille fois non! ce duel est impossible entre nous. Tenez, monsieur, je ne vous demande pas de retirer des paroles que tout autre que vous payerait de sa vie; mais, au nom du ciel, laissez-moi! je vous déclare que je ne veux pas me battre contre vous,
HENRI
Je saurai vous. y forcer, car maintenant je défends mon père.
DUDLEY
Eh bien, envoyez-le-moi, votre père.
Milord...
DUDLEY
Je vous ai tenu le langage que je devais tenir, monsieur, j'oublie vos offenses. A vingt ans, et dans votre position, j'eusse peut-être fait comme vous, mais moi je ne puis répondre à cette provocation.
HENRI
^ Attendez-vous donc, milord...
DUDLEY
Monsieur, je ne puis accepter de vous qu'un duel inévitable : ce soir, à neuf heures, je serai au foyer des Italiens. Vous aurez réfléchi, je l'espère. Si vous m'insultez, je répondrai à une offense personnelle, et je ferai ce que tout autre ferait à ma place.
HENRI
Alors, à ce soir.
DUDLEY
Mais on vient ; pas un mot.
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SCÈNE VIL fiauhina; la comtesse, henri, dudley
LA COMTESSE^ du icifll de la porto, à gaadie.
Permettes-Tous que des profanes s'intixwluiseni dans le sanctuaire^ au risque de tous troubler dans votre idolâtrie?
Entrez^ chère comtesse, vous êtes des noires.
LA COMTESSE
Pas trop; (désignant Henri) Car uous chassons monsieur, je le vois.
HENRI
Pardonnez-moi, madame, je me retirais...
LA COMTESSE
Ah! (BaiiiaDt.) Monsieur...
HENRI
J'aurai Thonneur de vous revoir, milord. (9»lttâbt<)
Mesdames... (il sort par le fond.)
SCÈNE IX
FIAMMINA, LA COMTESSE.
LA COBttESSË.
Dis donc, quel est ce beau jeune homme pour qui lu m'as renvoyée?
FIAMMINA.
Monsieur Henri Lambert.
LA COMTESSE
Henri Lambert, le fils du fameux pemtre?
FIAMMINA.
Oui. D'où vient ton ëtonnement?
LA COMTESSE
Oh! si jeune, et déjà si braVe?.
FIAMMINA.
Que veux-tu dire?
LA COMTESSE
Gomment! tu ne sais pas ce qu'il a fait pour k)i, avanthier, aux Italiens?
Non, explique-toi.
LA COMTESSE
Mon mttri, en rentrant dans ma loge, m'a racohté qu'une discussion s'élait engagée à l'orchestre à tott
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sujets et qu'un jeune homme, le fiLs de Daniel Lambert, avait si chaudement pris ta défense qu'il en était résulté un échange de cartes.
FIÀMMINA.
Lui?'Se battre pour moi !
LA COMTESSE
Oui.
FIAMMINA.
Mais cela ne se peut pas ; ce serait trop affreux. Tu t'es trompée!
LA COMTESSE
Non, j'en suis sûre.
FIAMMINA.
Oh! dussé-je me perdre, il faut que je le voie h (Eiie va
prendre uu mantelet à gaache.)
LA COMTESSE
Mon Dieu! Fiammina, que veux-tu faire?
Je vais aller chez son père le prévenir.
LA COMTESSE
Calme-toi. Songe qu'il vaudrait mieux, peut-être,^ charger lord Dudley de cette démarche.
FIAMMINA.
Lui! ohj c'est impossible.
LA COMTESSE
Songe à ce que tu vas faire... réfléchis.
FIAMMINA, très-agitëe.
Que je réfléchisse, quand il va se battre! Mais si on me le tue !
LAUR
Ah oui! le sourire! je ne le trouve plus, il appelle les Jarmes.
DANIEL
Des larmes!... Allons, chère enfant, d'où vous vient celle tristesse?
LAURG.
Je ne sais. Il me semble qu'un danger mystérieux menace mon bonheur; j'ai de douloureux pressentiments, tout m'inquiète. Ce matin, ma mère, en m'embrassant, avait aussi des larmes dans les yeux. Sa tendresse était empreinte de compassion, comme si elle voulait me préparer à un chagrin.
DANIEL
Imaginations!..'. Chassez ces papillons noiis.
LAURE
Oh! vous ne savez pas tout; écoutez : vous connais:se2 les projets que mon pcre avait formés pour cet hiver? 11 voulait agrandir notre hôtel pour donner des fêtes; il
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voyë a l»ôiyi6 eoDSuUé au sujet d'una varandha pour ses fleur», *
Oui... eh bien?
LAURE
Eh bien^ tout est changé. Ce ipatin^ il a dil que pous irons probablement* passer l'hiver en Italie,
DANIEL
Ah!...
LAURE
11 n'avait jamais été question de ce voyage, vous le savez?
DANIEL
Oui, mais en somme il n'y a là rien de bien eiïrayant.
LAURE
Oh sif... Songez donc! partir ainsi sm moment où*
j'allais être fiancée à Henri (... (So levam et allant à Daniel.)
Voyons, soyez bon) FëpondeBrm^ sanê rien rae cacher, le voulez-vous?
DANI^U
Dites.
LAURE
Hier, vous avez eu un entretien avec mon père au su- Jet de.,* Henri et de ipoi. Qu'a-t-jil répondu?
Mon enfant, nous n'avons pu parler de no.s pr^j^ts que d'une façon très-superficielle. L'amour qui trouve sa raison d'être en lui-même ne se discute pas| mais un mariage n'est pas chose à conclure ainsi en un jour sans réflexion.
LAURE
Oh! ce n'est pas vous, n'est-ce pas, qui apporteriez des obstacles au bonheur de Henri? car c'est du bonheur
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de toute sa vie qu'il s'agit. Si vous saviez comme il m'aime I D'ailleurs^ nous avons échangé nos seiments; nous nous sommes juré de mourir plutôt que d'y manquer, et vous ne voudriez pas...
DANIEL
Non... nous ne voudrions pas vous réduire à une mort cruelle... Allons^ enfant, calmez cette petite tête, chassez-en les idées sombres. Laissez aux sages le soin d'assurer votre bonheur, et souriez pour que votre portrait reflète ce rayon de jeunesse qui vous va si bien.
LàURE, 86 rasseyant et après un silence.
Aimez-vous l'Italie?
DANIEL
Oui> beaucoup. ,
LÀURE.
Vous devriez venir avec nous si nous y allons. J'aimerais tant à vous avoir près de moi !
DANIEL, soariatft.
Je ne sais si je pourrai...
LAURE
Vous souriez, parce que vous croyez que je pense à un autre en vous parlant^ainsi ; mais vous avez tort. Je songe bien un peu qu'avec vous Henri serait du voyage, mais je songeais surtout au plaisir de vous avoir pour guide, vous qui savez tout. Vous viendrez ?
DANIEL
Peut-être. Ah I le sourire est revenu.
LAURE
Que vous êtes bon !
SCÈNE II
MISS CLIFFORt/dUCHATEAU, DANIEL,
LAURE
DUCHATEAU.
Bonjour^ LAmbert.
DANIEL
Bonjour.
DUCHATEAU^ regardant le portrait.
Ah! TOUS avez un i^ il me semble.
Oui, à peu près, à part quelques retouches par-ci , par-là, quelques glacis à mettre.
LAURE
Mais je puis vous donner. encore deux ou trois séances.
DUCHATEAU.
Gela est inutile.
LAURE
. Mais, mon père...
DUCHATEAU.
Au i*este, si Lambert a besoin de toi, il le dira.
DANIEL-
Oh nonl je puis fînir seul maintenant.
DUCHATEAU.
Tu vois; allons, va, mon enfant, ta mère t'attend pour sortir. La voiture est en bas, prends-ia.
LAURE
Oui, mon père, (a Daniei^.à demi-voix.) Il vcut VOUS parler, c'est clair. Oh ! défendez notre bonheur.
DANIEL
Comptez sur moi. Adieu. (Laure sort avec miu Cliffort.)
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SCÈNE
DUCHATEAU, DANIEL.
DANIEL^ à Ducbàlcan.
Vous permettez, n*est-ce pas?
DUCHATEAU, regardant le pvrtnit.
Faites. 11 est merveilleux> ce portrait.
DANIEL
Vous trouve»?
DUCHATEAU.
Oui, merveilleux. Henri va bien?
DANIEL
Oui, très^bien, merci.
DUCHATEAU.
Ah! tant mieux! Ce pauvre Henri, quel charroaul garçon ! quel caractère symjîathique !
DANIEL
Oui, c'est vrai.
DUCHATEAU.
Et quel cœur! Ah! je l'aime comme s'il était à moi, ce cher enfant.
DAniBL.
Voyons, mon cher DuchAteau, vous n'êtes pas venu uniquement pour faire l'ëloge ïfe mon fils. Vous avez quelque chose à me dire, n'est-ce pas?
Oui, je suis venu pour causer avec vous.
DANIEL
Vous semblez embarrassé comme un messager porteur de mauvaises nouvelles, (se levant et aiiam à lui;) Allons j parlez à cœur ouvert, mon ami.
ACTE IV
DUCHATGAU.
Tenez^ vous avez raison^ et je vous remercie de m'encourager. Sans périphrases j'arrive au but.
DANIEL
Je vous écoute.
DUCHATCAU.
Depuis hier, mon ami^ j'ai beaucoup réfléchi à la cohfidence que vous m'avez faite, et je vous avoue que j'en suis de plus eu plus troublé. Si voire femme était restée loin de Paris, je n'aurais pas songé un instant à modifier nos projets; mais j'en appelle à vous-même: croyezvous que cette situation, à laquelle votre célébrité à tous deux donne un camctèrc si romanesque, puisse rester longtemps ignorée, quand vous êtes ici l'un près de . l'autre ?
DANIEL
Je n'ose l'espérer.
DUCBATEAU.
Vous le savez, mon cher, nous autres hommes politiques, nous habitons une maison de verre, et cinquante journalistes écoutent aux portes, regardent aux fenêtres.
Oui, c'est vrai.
DUCHATEAU.
Eh bien, cela m'effraye. La Fiammina est une artiste d'un grand talent, sans doute, mais... elle est au théâtre; elle vit séparée de son mari, dans des relations... Enfin, cela m'effraye. Voyez, Henri a déjà eu une affaire ; je souffrirais moi-même d'entendre sur la bellemère de ma fille des propos...
• DAI<IEL.
Je le conçois très-bien, mon ami ; votre position vous impose une extrême réserve, je le sais, et je déplore que
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nous soyons obligés de sacrifier le bonheur de nos enfants.
DUCHATEAU.
Ah ! ne me dites pas. de ces mots-là^ mon ami^ vous me désolez; mais^ la main sur la conscience^ répondezmoi : Si vous étiez à ma place, que feriez-vous?
DANIEL
Je tiendrais probablement votre langage. Nous subissons^ mon fils et moi^ les conséquences d'une situation à laquelle nous. ne pouvons rien. Donnez-moi la main et résignons-nous.
DUCHATEAU.
Ah! la résignation est cruelle!
DANIEL^ après un filenoe.
Vous partez pour l'Italie?
DUCHATEAU.
Oui^ cette semaine sans plus tarder. 11 faut séparer nos enfants pour quelque temps... Penh! à leur âge on oublie vite, n'est-ce pas?
DANIEL
Oui, quelquefois.
Ni
ACTE IV m
SYLVAIN
Dis dono^ mon père^ est-ce sérieusement que tu as parlé de nous faire tous voyager? ,
Oui, après?
SYLVAIN
Quelle étrange fantaisie!..*
DUCHATEAU.
Libre' à to| de ne pas nous suivre.
SYLVAIN
Merci! Je trouve charmant que depuis hier tu me traites comme un nègre; on dirait que je suis la cause de tout ce qui arrive. Ainsi, c'est décidé, le mariage est rompu?
DUCHATEAU.
Tu penses bien que je ne vais pas ni'amuscr à discuter avec toi, n'est-ce pas?
SYLVAIN
Parbleu, je ne suis pas une linotte, et je comprends; mais tout cela n'est pas couleur de rose.
DUCHATEAU, à Daniel.
Adieu^ mon ami.
DANIEL, à Duchàteaa qui la! tend la main.
Adieu.
DUCHATEAU.
Ah! je suis navré! Ma pauvre Laure, que lui dirai-je?
(il sort.)
SYLVAIN, DANIEL
SYLVAIN
Henri vous a-t-il dit à quelle heure il rentrerait?
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DANIBL,
Non; est-ce qu'il t'a donné rendez-vous?
SYLVAIN
Oui, chez moi; mais il n'est pas venu. Y a-t-il longtemps qu'il est sorti?
DAI^IEL.
Il était environ midi.
SYLVAIN^ inquiet et liniit sa montre.
Et il est quatre heures passées.
^ DANIEL
Tu' as l'air inquiet.
SYLVAIN
Moi? non.
DANIEL
Si! Voyons, il y a quelque chose, que se passe-t-il?
SYLVAIN
Âh ! ma foi, vous avez raison, je suis inquiet, et'au risque de vous effrayer, il vaut mieux tout vous dire : H'^nri a encore un duel.
DANIEL
Un autre?
SYLVAIN
Oui... Il veut fdiro cesser les propos qu'il a entendus sur sa mère, et pour en finir une bonne fois, il s'adpesse à celui qui en est la cause : il veut se battre avec lord Dudley.
DANIEL
C'est insensé ! Oh! lu as bien fait de m'avcrtir, et je lui ferai comprendre...
SYLVAIN
Malheureusement, j'ai peur qu'il ne soit Irop tard.
DANIEL
Gomment?
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• aTLyAiN.
Il est allé chez lord Dudley.
DANIEL
Il y est allé! tu ne l'as pas empêché?...
SYLVAIN
Je Tai voulu^ Je lui ai même proposé de prendre sa place et de chercher à cet Anglais une querelle... d-Al- . lemand, pour l'en débarrasser. EnÛn, j'ai attendu Henri jusqu'à quatre heures^ et il n'est pas venu.
mon Dieu I que se sera-t-il passé ? 11 faut le trouver, Tarrêter; peut-être est-il encore temps de prévenir ce malheur. ^
SYLVAIN
Mais ou le trouver? Je suis allé partout, au cercle, chez lord Dudley même, qu'on m'a dit être sorti en voilure.
DANIEL, passant à gauche.
Celte incertitude est affreuse. Où est-il? Ah I qu'on ne touche pas à mon enfant !
UN DOMESTIQUE
Une dame demande si monsieur peut la recevoir; elle n'a pas dit son nom.
DANIEL^ repassant au milieu.
Je ne reçois pas, je ne reçois pas. (Le Domestique sort.) Écoule, rejoins Henri; sache s'il a vu lord Dudley; mais ne lui dis pas surtout que tu m'as averti, car si nous ne pouvons éviter un duel, c'est moi qui me battrai.
SYLVAIN
Je vais retourner au cercle , peut-être l'y trouveraije maintenant.
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DANIEL
* Oui^ y à, mon bon Sylvain.
SYLVAIN; à ptrt.
Ah bieni moi qui demandais des émotions... en voilà !
LE DOMESTIQUE; TeDlrent avec agitation.
Monsieur; cette dame est toute troublée^ elle insiste pour vous voir; elle dit qu'il s'agit de monsieur Henri.
DANIEL
Henri?... qu'elle vienne, qu'elle vienne ! Ah, mon Dieu ! que vais-je apprendre !
SCÈNE VI
SYLVAIN, DANIEL, FIAMMINA.
SYLVAIN
La Fiammina !
FIAMMINA, tonte éperdue.
Monsieur, où est votre fils? veillez sur lui, il va se battre. '
DANIEL
Gomment, madame, vous savez...
FIAMMINA.
11 y a deux jours, au Théâtre-Italien, il a adressé une provocation... •
DANIEL
Il y a deux jours? Et c'est le danger que vous redoutez ?
FIAMMINA.
Oui, je viens de l'apprendre, et j'accours.
SYLVAIN, bas à Daniel.
Elle ne sait rien.
ACTE IV iOo
DANIEL. V
Ah! grâce au cieil, ce danger n'est plus à craindre, madame.
FIAMMINA.
* Il ne se battra pas, vous en êtes sûr?
DANIEL
Oui, cette affaire est terminée.
SYLVAIN
Mais...
DANIEL, rJQierromptul à demi-voix.
Tais- toi ! rejoins Henri; il n'aura peut-être pas rencontré lord Dudiey. Dis-lui mes angoisses, dis-lui que je l'attends, va, va.
SYLVAIN
Oui, comptez sur moi. (ii sort.)
SCÈNE VII
DANIEL, FIAMMINA. '
FIAMMINA.
Monsieur, vous redoutez un malheur. . .' vous avez parl4 bas, là, tous deux. Par grâce, di (es-moi tout. Songez que c'est mon fils, et s*il faut ma vie pour le sauver...
Bassurez-vous , madame; ma protection lui suffira comme par le passé, je l'espère.
FIAMMINA.
Ah oui! j'oubliais... J'ai perdu le droit de mêler ma vie à la vôtre, même pour protéger notre enfant.
• DANIEL
Vous interprétez mal mes paroles, madame; mais n'ai-je pas le droit de m'étonner que vous veniez ainsi?. ..
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FIÀMMINA.
Pardonnez-moi, monsieur! Ja crainie d'un malheur m'a seule ramenée près de vous. Mais laissez-moi vous dire que je vous bénis pour ce que vous avez fait de notre enfant; laissez-moi vous dire que vous êtes bien vengé du mal que je vous ai fait.
DANICL,
Ne rappelons pas le passé, madame.
PIAMMINA.
Oh! je ne veux pas me justifier, je ne le pourrais pas. J'ai fait votre malheur; mais vous , ne m*avez-vous pas repoussée, quand je voulais revenir?
DANIEL
Madame!...
• FIAMAfINA.
Je ne vous accuse pas; mais j'ai bien soufifert, allez ! Je n'avais pas vingt ans , et pendant quatre années je me suis débattue seule , exposée par la vie de théâtre aux séductions, aux calomnies, aux insultes, et 'vint le jour 011 il me fallut un appui; je fus perdue pour vous, et vous eussiez pu me sauver!
DANIEL
Madame, quand une femme a quitté son mari, qu'elle a vécu loin de lui, son honneur n'est plus sauf. Tout bonheur est détruit dans l'avenir. Le doute a tué toute affection, foute tonfiance, je ne pouvais plus pardonner ; il était trop tard.
FIAMMINA.
L'épouse ne peut vous reprocher votre sévérité, je le sais; mais la mère... la mère avait au moins le droit de voir son enfant !
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DANIEL
Écoutez-moi, madame. Le jour où vous avez touIu vous séparer de moi, j'y ai consenti, à condition que j^e garderais mon fils. Cette condition, vous l'avez acceptée. Vous aviez le droit de le voir, oui; mais quand je vous revi«, n'avioz-Tous pas perdu ce dit)it?
FIAMMlNA.
Monsieur...
DANIEL
Vous aviez choisi un autre appui, une autre famille à laquelle vous ne pouviez mêler mon ûls. Il ne devait pas connaître eekie position, par respect pour vousmême.
riAMUlNA.
Ah ! vous m'accablez sous le poids d'une implacable raison; mais les battements de mon cœur protestent. Oui, j'ai clé folle, j'ai été mauvaise mère, j'avais oublie mon enfant; mais depuis que je l'ai vu, je sens que je ne puis plus vivre sans son pardon.
DANIEL
Madame...
FIAMMINA.
Quels que soient mes torts envers vous> vous n'avet pas le droit de me séparer de lui. Je veux voir mon rils> je le veux!
DANIEL, passant à droite.
Je ne vous empêche pas de le voir, madaiie. Adressez-vous à lui, il est libre de ses affections.
FIAMMINA, iffièremênt.
Oui, mais n'a-t-il pas appiis à me maudire?
DANIEL
Non, madame; j'ai voulu qu'il gardât pur le souvenir de sa mère. Il la croyait morte, puisqu'il ne l'avait
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jamais vue. Je l'ai laissé dans celle erreur, n'osant lui dire qu'il en était abandonné.
FIAMMINA. '
Il ignore encore...
DANIEL
Depuis deux jours il sait tout, et vous pouvez réclamer de lui la tendresse qu'il vous doit.
Depuis deux jours il sait que je suis sa mère?
DANIEL
Oui^ madame.
FIAMMINA, douloureoMment. *
Alors, je suis perdue, il me repousse. Ainsi, hier, il savait. . . et tout à l'heure encore, quand je l'interrogeais. ••
DANIEL, avec tnkiëië.
Vous l'avez vu aujourd'hui? où?
FIAMMINA.
Chez moi^
DANIEL, de même.
Chez vous! A-t-il vu lord Dudley ?
FIAMMINA.
Oui; mais d'où vient votre émotion?...
DANIEL
.Avez-vous assisté à leur entretien?
FIAMMINA.
Non.
DANIEL
Ohl mon Dieu, mon Dieu!
FIAMMINA.
Vous m'effrayez; que craignez-vous?... quel était donc le motif de cette entrevue?
Abl souhaitez de ne jamais le connaître, madame I
ACfB ÏV IQ9
Ah ! je n'ose plus vous inierrogcr, j'ai peur 4e ce qtie j'entrevois. Daniel, ne me kkMi pas devenir folle, répoiklei t non iUs vmit se battnt.».
DAAIBL.
. Avec lord Dudley, madame.
riAMMINÀ.
Oh! ne me dites pas cela; c'est impossible I
DANIEL
Pourquoi vous étonner? N'avez-rous pas dû prévoir, en quittant Voire famille, qu'un jour viendrait où votre fils regarderait dans votre vief '
FIAMMINA.
Mais cette pensée est horrible !
DANIEL
Vous avez brisé des liens qui vous gênaient pour vivre à votre fantaisie. Mais à quoi servirait la vertu , si le mépris des devoirs ne traînait après soi le trouble et le malheur?
FIAMMINA.
Monsieur!...
DANIEL
Quelle serait donc la récompense des mères qai se dévouent, si celles qui abandonnent leurs enfants roeueil* laient au retour l'estime et l'amour?
FIAMMINA.
Monsieur, ayez pitié de moi!... ces reproches me tuent. •
DANIEL
Encore une fois, je ne vous reproche rien, madame; • ; en reprenant votre liberté, vous deveniez maîtresse de • Votre vie. Vous voulez voir votre filsr.. eh bien! voyez-
ilO LA FIAMMINA
le^ puisque^ dites- vous^ c'est votre droit... et ne tremblez pas pour ses jours^ je suis là!
FIAMMINA.
Vous battre?... Ni vous, ni luil Je vous rendrai votre
enfant. (AperceTint'Heari.) Ahl lui!...
SCÈNE vni
FIAMMINA, HENRI, DANIEL.
(Daniel se précipite yen Heuri^ qa'il prend dans ses bras; Fiammina fait aussi un mouvement vers lui ; puis elle s'arrête^ n'osant pas, et recule avec abattement.)
DANIEL^ embrassant Henri.
Mon enfant!...
HENRI
Qu'as-tu, père? tu es ému !
Voici ta mère, mon enfant.
HENRI, saluant avec embarras.
Madame...
FIAMMINA.
Je n'ose plus lever les yeux sur vous, monsieur; car. vous m'avez reniée en me disant que vous n'aviez plus de mère, sachant qui je suis.
HENRI
Vous trouverez dans mon cœur le respect que je vous
dois, madame. Hélas! je ne suis pas encore habitué près
de vous à mon rôle de fils , et je serais peut-être ingrat
si j'oubliais à votre seule vue la tendresse de celui qui
' vous a remplacée.
FIAMMINA.
Oui, aimez-le, chérissez-le. Ahl je le vpis, il m'a bien
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remplacée, et votre cœur le récompense en me repoussant.
HENRI
Que dites-vous?... Madame, pardonnez à mon émotion; ne m'accusez paj. J'ai vingt ans, et hier je ne connaissais pas ma mère. Je vois pour la première fois réunis ceux qu'un enfant ne sépare jamais dans son cœur. Vous avez tons deux les yeux pleins de larmes en me regardant, et je me demande pourquoi ma mère est étrangère au foyer paternel, pourquoi elle a vécu loin de moi.
Nous devons répondre à cette question, madame, elle devait nous être faite un jour.
FIANMINA.
Monsieur, que demandez-vous?
DANIEL
Je ne veux pas qu'un doute effleure son esprit ; je lui devais une mère, et il a vécu orphelin ; il a le droit de " nous demander compte de notre vie, de la position qui lui est faite. Il interroge ; répondez.
FIAMMINA.
Monsieur, au nom du ciel!...
HENRI
Mon père, tais-toi...
DANIEL
Le doute est entré dans ton âme, mon fils. Je t'ai enseigné la sainteté de la famille, on hii doit tout sacrifier, c'est le drapeau du foyer, autour duquel on meurt s'il le faut. Je ne veux pas déchoir à tes yeux. Tu*dois tout savoir ; tu es notre juge.
((2 LA PIAMVINA
■ ■nkl, niiil U cufdiaa it rin*Iu.
Pfere, oh ! je ne veux plus rien savoir... tais-foi, lai»toi!
FIANVrifA.
Je suis condamoée, je le toIb.
BBKBI.
Pardonnei-iiioi, madonie, mais on a touIii me faii'e donler de li^.
FiAXHini.
Mon fils, écoutez-inoi ; mon châliment est dans cet i51an de votre cœur vers celui qui est sans reproches. Oui, j'en fais l'aveu, seule je suis coupablf, j'ai sacrifié à des rêves insensés le devoii* sacré de veiller sur voire enfance ; mais je pajc cbcremcnt l'erreur de ma vie par ce moment où, rougissant devant vous, j'implore mon pardon à vos pieds et vous dcmuide pitié, [uie i'ie*>><>°'i''0
Uadame, que (aîlei-Tous?
FllHKIHA.
Ha place est là, puisqu'elle n'est pas sur votre cœur.
i>K udHI ■■ plenil.
Pai- grâce, releveE-vous.
un DOHEBTIOOE-
Lord Dadlej fait demander à ntoosieiir d'entretien.
PIIMMIRA.
Lui! icil
Lord Du'llejî laites enti-ci-.
FtAHHINA, alliiilt Dmicl.
Ah! monsicnrl... que Tailes-vous?
HENRI, DANIEL, DUDLEY, FIAMMINA
llCDLËT, Mtraift* apercevant Ffammina.
Fiamminéi V
DANIEL
Entrez, milord.
DUDLEY
Je croyais vous trouver seul, monsieur.
DAUfEL.
Parlez librement, milord ; ce que nous avons à nous dire ne doit plus être un mystère pour eux.
DUDLET.
Quand je me prësetftal il y a âéùx jours, monsieur, f ignorais toot; aujotif d*huî , je wvléns mi^atdrcsèer à vous pour prévenir un malheur qui nous frapperait ioiïS,
DANtEL.
Je vous en remercie, milord^ et si vous n'étiez pas venu je fusse allé vous trouver. .
DUDLET.
Ah! vous savez, je le vois, monsieur, que je suis ramené près de vous par une question de vie au éê mctit.
HENni.
Milord...
DANIEL
Tais-toi, mon enfant,
iU I A FIAMMINA
DUOLEY.
Nous avons tous deux assez- rexpërience de la vie, . monsieur, pour savoir que nous subissons une fatalité, un oubli des lois peut-être, et je viens vous dire que je ne veux pas m'exposer à tuer votre fils, et que je ne répondrai pas à de nouvelles agressions .venant de lui. Si je vous ai offensé, je Tignorais... mais enfin, me voici.
FIAMMINA, à part.
Mon Dieu !
DANIEL
Mon fils s'est laissé égarer par son cœur, milord. Nous n'avons personne à défendre et nulle offense à venger.
FIAMMINA, à put.
Ils me renient !
DANIEL, HENRI, SYLVAIN, DUDLEY
FIAMMINA.
STLVAIN, M dobon»
11 est ici!... (Botmii.) Lord Dudley!... Henri! ah! té voilà... Eh bien?
DANIEL
Toiit est fini.
SYLVAIN
Ah 1 grâce au ciel!.J. Mais maintenant, c'est pour ma sœur que je tremble.
HENRI
Gomment?
SYLVAIN
Elle s'est évanouie en apprenant qu'on vous sépare ; ma mère pleure, mon père jure et tempête d'être forcé
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de rompre un mariage qui faisait notre bonheur à tous ,
et cela à cause de... (ll aperçoit derrière le chevalet Fiammlua qui
se lève.)
FIAMMINA.
Que dites-vous, monsieur?
SYLVAIN, confug.
Madame...
FIAMMINA.
Par grâce, achevez. Ce mariage est rompu à cause de moi?... Suis-je assez accablée!... Ainsi, mon fils est ma victime; ma vie est une tache sur sa vie! Mon pauvre
enfant! (Slle se précipite sur la main de Henri.)
HENRI
Madame...
FIAMMINA.
Oh ! laisse-moi ta main, que je presse pour la première fois dans les miennes. Tu seras heureux , mon enfant, j'ose t'appeler ainsi maintenant, car je puis être mère enfin par le sacrifice.
HENRI
Quoi!.,.
FIAMMINA, à Sylvain.
Monsieur, allez dire à votre père qu'il peut consentir à ce mariage : mon fils n'a plus de mère.
HENRI
Que dites- vous? ^
DANIEL
Gomment?
FIAMMINA.
Oh ! ne craignez rien, je ne jetterai pas un voile de deuil sur votre joie. Où serait le sacrifice si je moHrais? où serait l'expiation ? Je suis dans le monde un obstacle à son bonheur, je rentre dans l\solitude : je serai morte pour tous.
LA. PIAHHINA
DUPLET.
FIAHKINA.
Je ne puis hésiter entra mon lils et vouï, milord. Nous nous voyons en ce moment pour la dernière rois.
DCDLBT.
Comment!...
MAMVIKA.
Cmaeilleriei-Tbus & U mère d'agir autrement?
Dt'DLKT.
Jkm, madame.
FlAHVIKA.
Ce Goir j'aurai quiltë Paris, le lliéàlre. Di(es-lmr milord, que ioma ne chercliereE pas à me revoir.
DDDLET.
Je *oiis le jure. Il est des sentiments devant lesquel on s'incboe; on resTespectu, dût lu. cœur s'y briser Aditiu, madame, adieu, (a Hfnri.) Si tous, yous avez soûl fert par moi, monsieur, ahl vous êtes bien vengé, (iimi.
SYLVAIN, DANIEL, HENRI, FIAMHINA
FtAHMINA, atecane r^BuDm dsulovnw.
J(] ne puis plus rien pour votre bonbeitr, et maiule nanl je quitte celte maisoa où, comme vous l'are! dil je suis une étrangère.
HEnHl, H npimctunl.
MadaMe...
FIlHHINA.
Vous connaàlrez te lieu de ma retraite, et plus tar<j quand j'aui-ai assez expié, quand vous me jugerez dtgn
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de vous, peulrêlre viendrefr-votis me voir, et peut-être alors m'appellerez-vous : ma mère. (bh6 remonte.)
HENRt, avec élan.
Ah! mon cœur n'y résiste plus. Ma mère!
• FIÀMMINAi comme ^bl||^ie de 8on bonheur*
Ahl
RfelNAI.
Mais je suis ton fils !
FIAMMINA, EC précipitant dans les bras de son fils.
Mon enfant... Ah! Dieu m'apardonnd... Tu m'as prise en pitié; ne pleure pas, je suis heureuse. Je perds tout, je te perds, toi ; mais j'emporte un trésor dans mon cœur, tu m'as appelée ta mère. Va, va vers celle qui t'aime. Ah! je te bénis î.
DANIEL
Madame, bientôt je vous enverrai votre fils.
FIAMMINA, allant à Daniel.
Ah ! soyez aussi béni pour cette bonne parole, Daniel.
Adieu, adieu ! ( Elle l^ur donne h main à tous, cherchant à retenir
SCS larmes. )
HENRI
Ah!
«. FIAMMINA, avec regret.
Vivez heureux d'un bonheur que je ne puis partager. (Accablée.) Je reste toute seule.
HEN.RI
Ma mère!
FIAMBfINA.
Ah! ce mot me console de tout. Ne me plains pas.
Adieu! (Elle sert lentement; arrivée '& la pevtOi elle se releume, et sans pouvoir pirler, elle i^il ni^ geste d adien ftvcc nn soorlre MâKanf.]
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HENRI
Quel châtiment!...
DANIEL
Console-toiy mon enfant : je ne pui^ revoir ta mère^ moi; mais tu lui diras que j*ai tout pardonné depuis que nous sommes deux ^ t'aiifibr.
Deux? mais nous sommes quatre... ma sœur!
l'MN
Paris. — *yp. âa M-« V* Dondoy-Dapré, tae Saiat-Loais, 46.
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