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ACTE PREMIER
Le décor représente la salle commune d'une pauvre auberge isolée, du côté d'Arras, pendant une nuit de septembre. C'est une sorte de bouge délabré et enfumé. Au fond, au milieu, une porte qui donne sur la grand'route ; à droite de la porte, une fenêtre dont les volets sont fermés. A droite, au dernier plan, en pan coupé, une porte basse donnant sur l'escalier de la cave ; au milieu du nmr de droite, une haute cheminée dans laquelle il y a du feu ; autour de la hotte de cette cheminée sont placés quelques objets de ménage, notamment deux chandeliers. Au premier plan, du même côté, une porte par laquelle on va dans les autres parties de l'auberge. A gauche, un escalier de bois praticable, conduisant à une galerie également praticable sur laquelle s'ouvre la porte d'une chambre. A gauche, au premier plan, une table avec des sièges ; devant la fenêtre, au fond, ime autre table également entourée d'escabeaux ; un peu en avant de la cheminée, un tonneau qui sert de table, entouré lui aussi de sièges rustiques. Au lever du rideau, quatre bandits à mines patibulaires, Ziska, Biaise, Pierre et Thomas, jouent aux cartes, installés à la table du fond ; un suif fumeux les éclaire. Le tonnerre, le vent et la pluie font rage au dehors. L'action se déroule en i035.
SCEXE PREMIERE
ZISKA, BLAISE, PIERRE, THOMAS, puis MÉDARD
Ecoutez!... C'est un temps de jugement dernier I
PIERRE
A ne mettre dehors pas même un braconnier !
Quel ventl... Il doit ce soir obliger à des danses Les amis d'autrefois au bout de leurs potences !
Celte boutade fait rire les trois autres. Médartl, l'aubergiste, est apparu à la porte de droite, prêtant l'oreille. Il traverse vivement la scène et court à la porte du fond, tpi'il ouvre.
BLAISE, à Médard qui regarde dehors.
Ah rà ! que cherches-tu dans ce trou plein de nuit.^
MÉDARD, tendant l'oreillo.
J'écoute... il me semblait entendre au loin du bruit...
ZISKA
Il fait un temps de chien!... Ferme donc cette porle ! C'est le bruit i\o l'enfer (pie la rafale apporte!
ME DARD, fermant la porte et se dirigeant vers la cheminée.
On aurait dit le bruit d'un cheval au galop... Je m'en vais agiter dans la nuit un falot... Si c'est un grand seigneur en quête d'une auberge, J'aime mieux que ce soit chez moi qu'il se goberge. Pourquoi donc le laisser courir chez un rival,. Quand papa Médard loge à pied et à cheval?... Voyageurs I Matelots que la tempête effare, Mon auberge est le port I . . .
Brandissant une lanterne qu'il vient d'allumer.
Allumons-en le phare!
PIERRE
Le feu du naufrageur I
MÉDARD, qui a rouvert la porte du fond.
Pardieu ! j'avais raison!
C'est un bruit de cheviiux tout près de la maison!...
Il.se précipile dehors, on le voit agUer son falot et on l'entend crier dans "la nuit, en dépit du vont qui soufQe, des éclairs qui brillent, du tonnerre qui gronde.
C'est ici mon auberge ! « Au grenier d'abondance ! » Pour vous servir, monsieur!... Monseigne Et si Votre Grandeur veut me favoriser..
Pour vous servir, monsieur!... Monseigneur!... Excellence!
LE CHEVALIER, du dehors.
Range-toi donc, manant! Nous allons t'écraser !
MÉDARD
Mais ce serait beaucoup d'honneur pour moi, mon prince!
Le chevalier de Blancoui-t entre, secouant son manteau trempé de pluie.
SCENE II
Les Mêmes, plus LE CHEVALIER DE BLANCOURÏ
LE CHEVALIER, une fois entré.
Les chemins sont mauvais, dis donc, dans ta province, Quand il fait vilain temps... Je vais passer la nuit... Une chambre pour moi, pour mon homme un réduit, Et tu vas me servir ici quelque mangeaille... Avec les deux chevaux dis à l'homme qu'il aille A l'écurie où, bien entendu, je ne veux Ni d'étalon rossard, ni de carcan morveux !
M É D A R D , obséquieux .
Pour VOUS plaire, seigneur...
LE CHEVALIER, lui donnant son manteau.
Mets à sécher ma cape.
M É D A K D , achevant sa phrase.
...je jetterais dehors une mule du pape!
ZISKA, s'adressant à mi-voix à ses camarades.
Ah ! ah ! le vieux renard ! A-t-il le dos pliant, Quand il croit renifler l'odeur du bon client !
LE CHEVALIER, ayant examiné les quatre handits, et s'adressant à mi-voix à Médard.
Quelle est cette société vraiment... râpée .^
MÉDARD
Des gens très bien, seigneur...
LE CHEVALIER
Ah.^... rends-moi mon épée.
BLAISE, à mi-voix ù ses camarades.
Dire que si le temps eût été moins mouillé C'est nous et non Médard qui l'aurions dépouillé Au coin du bois...
11 jette une carte.
THOMAS, jouant.
Le trois !
PIERRE , même jeu.
Le quatre !
ZISKA , même jeu.
La femelle!
THOMAS
Dis donc, papa Médard, mouche-nous la chandelle, Elle empeste !
MÉDARD
Voilà.
LE CHEVALIER, d'un ton bourru.
La chandelle attendra...
Tu moucheras ce suif quand il me gênera ;
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Mets d'abord à l'abri mon bomme et mes deux bêtes.
Sur son geste autoritaire, Médard, intimidé, sort au fond ; les quatre hommes se sont levés.
ZISKA, menaçant, au chevalier.
Pour commander si haut, qui donc ça que vous êtes;^
B LAI SE, même jeu.
Dites-le !
LE C H E VA LIER, les toisant avec mépris.
Qui je suis?
PIERRE
Oui.
LE CHEVALIER, avec hauteur.
Quelqu'un qui ne prend Des gants, que pour parler aux hommes de son rang ! Ln vieux loup qu'il ne faut pas se flatter d'abattre Si l'on n'est pas au moins contre lui...
Les dénombrant avec dédain.
Deux fois quatre !
ZISKA
Tout beau! mon grand seigneur! Vous êtes très instruit. Mais vous êtes tout seul...
THOMAS
Très loin...
Et il fait nuit...
ZISRA.
Voyons... pour racheter un peu votre insolence, Vous nous payerez bien à souper, Excellence?
Un coup de vent ouvre brusquement la porte du fond, qu'un des hommes va refermer.
Bon Dieu 1 quelle tempête I... Avec ce vent de chien On pourrait s'égorger sans qu'on entende rien !
Au chevalier.
Alors, pour effacer un propos regrettable,
Vous nous priez, monsieur, tous quatre, à votre table:*
Grand merci... Nous allons boire à votre santé...
LE CHEVALIER
J'en serais ravi, mais... j'attends un invité,
Difficile à ce point sur le choix des convives,
Que, lui servirait-on des ortolans, des grives,
Des œufs frais de vanneau, du saumon, du homard.
Arrosé de Moulin à vent ou de Pomard,
Il jetterait aux porcs les vins et la \icluaille
Plutôt que s'attabler avec de la canaille !
Les quatre hommes ont un sursaut de colère. B L A I s E .
Empochc-t-on l'insulte..^
ZISKA
Assommons le bavard Et nous déguerpirons 1
Le chevalier a mis la main sur la garde de son épée ; au moment où les bandits vont s'élancer, Médard apparaît à la porte de droite.
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LE CHEVALIER, très calme, à McdanI .
^ euez, monsieur Médard...
Venez... Votre présence à propos me, rassure; Je ne suis pas tranquille...
MÉDAKD, souriant,
Ohl mon auberge est sure!
Il va prendre dans un vieux bahut, à gauche, de quoi disposer le couvert; en maugréant, les bandits vont se rasseoir à leur table.
Alors, vous arrivez comme ça?...
LE CHEVALIER
De Paris.
Donne-moi du jambon, du pain et du vin gris.
MÉDARD, apprêtant le couvert .
J'ai VU que vous étiez quelqu'un à vos manchettes.
PIERRE
Eh bien, papa Mcdard. c'est pour quand les mouchcttes
MÉDARD, continuant à apprêter la table.
Un moment...
REVISE , bas, aux autres, en achevant de vider la cruche dans les gobelets.
Nous allons l'envoyer au cellier Chercher du vin... Quand il sera dans l'escalier...
Il baisse la voix et la suite de la phrase se perd.
MEDARD, au chevalier.
Mon vin gris est parfait; vous en aurez l'étrenne, Car c'est tantôt qu'il m'est arrivé de Lorraine.
B LAI SE, brandissant la cruche, à Médard.
Redonne-nous du même... un cruchon... et bien frais... Tire pour nous...
MÉDARD
J'y vais.
ZISKA, bas, à Pierre, pendant que Médard prend sa lanterne et un panier.
Puisque t'es le plus près, Tu vas fermer à clef la porte de la cave Sans que l'autre te voie... Il paraît fort et brave, Et de taille à donner très bien un mauvais coup... Il vaut mieux le surprendre et lui serrer le cou... Gomme ça pas de cris, de dcgAts ni do luttes... Attention...
A Médard, en frappant sur la table.
Du vin!
SCENE III
Les Mêmes, moins MÉDARD, plus ROMAIN
LE CHEVALIER, présentant Romain.
Romain, mon majordome-écuyer-domestique.
ZISKA , éclatant de rire.
Héî les autres! voilà le personnage ctique Qui ne veut pas dîner avec nous!
Les trois autres bandits éclatent de rire à leur tour, et dévisagent Romain.
ROMAIN, flegmatique, au chevalier.
Aux sifflets, Je suis venu...
BLA.ISE, gouailleur.
Tout seul?
ROMAI>% inonlrant ses pistolets qu'il dissimulait.
Avec mes pistolets.
, 11 en a un clans chaque main, et, instantanément, les quatre hommes ne rient plus.
LE CHEVALIER
Mon vieil ami Romain, on dit le vin potable, Je t'invite à dîner...
\ ovant (jiie les quaire hommes manauviviil sDurnoisement de façon à entourer Romain.
Mais pour gagner ma table, Un conseil ; ouvre l'œil, braque tes deux Iromblons, Et fais ce tout petit chemin à reculons.
ROMAIN
Bien, monsieur...
Il \ienl à reculons, tenant les bandits en respect. LE CHEVALIER.
C'est ainsi, m'a-t-on dit, que se sau\o Le baladin qui sort de la cage d'un fauve.
llomain arrive à la table.
Assieds-toi.
ROMAIN, s'asseyant.
Bien, monsieur.
LE CHEVALIER
Pose tes pistolets...
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Romain pose les pistolets sur la table, mais comme les quatre bandits tentent aussitôt de se rapprocher :
Les fauves ont bougé de leur coin, reprends-les...
ROMAIN, reprenant ses pistolets.
Bien, monsieur.
Médard frappe à la porte de la cave fermée à clef. LE CHEVALIER.
C'est Médard qui frappe de la sorte."* Par mégarde on aura sur lui fermé la porte! Messieurs, veuillez ouvrir à ce digne hôtelier...
Les quatre bandits ont un geste de révolte.
Non .3
Désignant à Romain sur la hotte de la cheminée un des deux chandeliers.
Romain, descends-moi là-haut ce chandelier, Pour montrer à ces gens comment ta balle porte...
ROMAIN
Bien, monsieur.
Il tire sur le chandelier qui tombe à terre.
ZISKA, BLAISE, PIERRE et THOMAS, étonnés. Oh !
LE CHEVALIER, aux buveurs, aimablement .
Messieurs, veuillez ouvrir hi porte.
Les bandits se précipitent et vont ouvrir la porte à Médard, qui apparaît effaré, apportant cruches et vicluaille.
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SCÈNE IV
Les Mêmes, plus MÉDARD
MÉDARD, inquiet.
Ce coup de feu P combat ? accident ?
LE CHEVALIER
Rien de tel !
Je présente un petit-fils de Guillaume Tell A ces messieurs.
MEDARD, venant à la table du chevalier, après avoir, en passant, déposé un cruchon de vin sur la table des bandits.
Voici le vin, avec un reste Encore appétissant de poularde au riz.
LE CHEVALIER, qui a goûté le vin.
Peste I Sais-tu, Médard...
MÉDARD, obséquieux.
D'avance, vous avez raison...
LE CHEVALIER
Que ton vin est beaucoup plus sûr... que ta maison?
MÉDARD
Pour bien l'apprécier, il faut qu'on y revienne.
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LE CHEVALIER
Bois, Romain.
ROMAIN
Bien, monsieur; à la vôtre...
LE CHEVALIER
A la tienne I
Ils boivent.
MÉDARD
N'est-ce pas qu'on s'y fait ?
LE CHEVALIER
Presque...
A Romain, en lui offrant un morceau de volaille.
Veux-tu le cou ?
Le foie et le gésier?
ROMAIN
Monsieur, j'en veux beaucoup.
Le chevalier sert Romain et tous deux mangent avec appétit. MÉDARD.
Comment la trouvez-vous.^
LE CHEVALIER, avec l'intention de narguer les bandits qui, de loin, reniflent l'odeur du repas.
A s'en rendre malade !
A Romain.
Sens-tu le parmesan ? et sens-tu la muscade ?
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Et le clou de girofle P.. . Et sens-tu raiguillon Du poivre qu'adoucit le velours du bouillon? Ah î le riz onctueux ! Ah I la tendre volaille î Ah ! la tendre volaille au riz !
ZISKA, à part, à ses camarades.
Mais il nous raille I Si c'était par hasard que cet adroit valet Ait si bien réussi son coup de pistolet ? Avançons prudemment...
Ils se sont avancés sournoisement.
LE CHEVALIER, s« levant, très aimable, leur désignant le banc qui est devant la table.
Non, pas devant... derrière...
Voulez-vous, s'il vous plaît, repasser la frontière? Il ne nous reste plus de pain pour les moineaux...
13 L A I s E , sourdement.
Mais que vous reste-t-il pour les loups?
LE CHEVALIER, montrant Romain qui s'est levé, un pistolet dans chaque main.
Des pruneaux.
Les bandits paraissent hésiter.
Hc ! vous ne doutez pas de nos canons, j'espère?...
Si?
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Désignant à Romain un second chandelier, pareil au premier, à l'autre bout de la hotte de la cheminée.
Romain, vise l'autre, et descends-nous la paire !
Romain tire, et le second chandelier tombe à terre. Les quatre bandits se précipitent et examinent avec stupéfaction le chandelier.
MÉDARD, qui a examiné après eus la trace de la balle.
Oui, c'est Guillaume Tell !
LE CHEVALIER
Et tant ptis pour Gessler :
C'est la dernière fois que nous tirons en l'air.
ZISKA, à part, aux autres.
Soyons doux... ça nous rapportera davantage...
Doucereux, au chevalier, désignant Romain.
Monsieur mérite un premier prix pour le pointage... Pardonnez-nous d'avoir troublé votre dîner, C'est la faute à ce vin... Nous voulions badiner. Et n'avons contre vous aucun projet hostile...
LE CHEVALIER
Alors, mon bon plaisir change de projectile.
11 leur lance un louis d'or.
PIERRE, qui a ramassé la pièce.
Un louis !
THOMAS
C'est la vie en place de la mort I
PentLuit que les hommes parlimientont tout bas
LE CHEVALIER, à part, à Romain.
La balle la plus sûre est une balle en or I
Z I s K A , à ses camarades.
Je vais lui demander...
Au chevalier, aimablement.
Avec. votre convive, Monsieur, vous arrivez de Paris?
LE CHEVALIER
J'en arrive.
ZISKA, suppliant.
Parlez-nous-en, monsieur! On ne rencontre, hélas!
Que peu de Parisiens sur la route d'Arras !
Et ceux qu'on y rencontre et qu'on y dévalise
— Voyageurs isolés, commerçants, gens d'église —
Quand on les a rossés et qu'on leur a tout pris.
Ne sont pas disposés à parler de Paris !
Paris!... On y vivait!... Et sans presque se battre!
A-t-il changé depuis seize cent trente-quatre.^
Depuis dix mois ?
LE CHEVALIER, le dévisageant.
^ Ta peau n'est pas d'un Parisien?
Ni ton poil de corbeau?
ZISKA
Non, je suis Bohémien...
Oh! Paris! seule ville où sourit la fortune! Un pactole, monsieur, quand la nuit est sans lune!
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Pourquoi faut-il qu'il ait prévôt et tribunal?... Parlez-nous-en, monsieur...
LE CHEVALIER
Eh bien, le cardinal A depuis quinze jours une nouvelle amie... Il s'occupe à fonder certaine académie Qui réglementerait le langage et le goût... Les membres en seraient, dit-on, quarante en tout; Auteur et bel esprit, cette bizarre affaire Lui tient beaucoup au cœur...
ZISKA, naïvement.
Il n'a donc rien à faire?
LE CHEVALIER
Pour vous, évidemment, ça manque d'intérêt... Voyons... de quoi pourrais-je vous parler?...
BLAISE, vivement.
Du guet.
LE CHEVALIER, souriant.
C'est juste!... Eh bien, le guet depuis six mois s'obstine A venir au secours des gens qu'on assassine.
ZISKA, étonné.
Comment? Le guet?
LE CHEVALIER
Jadis, il faisait demi-tour Au moindre bruit de rixe... à présent, il accourt!
PIERRE, stupéfait.
NonP
LE CHEVALIER
Si. L'on voit même à présent ce phénomène Avec l'assassiné l'assassin qu'on ramène!
THOMAS, même jeu.
C'est à peine croyable!
LE CHEVALIER
Et pourtant c'est ainsi.
On pend tous les filous en masse, sans merci; On en a pendu tant. — un nombre inadmissible! - Que l'on vient d'étayer Monfaucon...
Z ÏSk \ . non crovaiil pas ^es oreilles.
Pas possible!
Après?
LE CHEVALIER
Maigre les vieux encroûtés, et les frais, On va réaliser un énorme progrès :
On parle d'éclairer, les nuits sombres, la ville Avec des lumignons où l'on mettra de l'huile.
ZISKA, abasourdi.
On verra clair dans le quartier Saint-Honoré? Je ne croirai cela que quand je le verrai !
ACTE PREMIER
T 110 M AS, riant.
C'est des inventions!
PIERRE , même jeu
Oui! C'est des balivernes!
BLAISE, même jeu.
Paris illumine la nuit par des lanternes!
ZISKA
Mais c'est la fin du monde!
MÉDARD, prêtant l'oreille, cependant que la tempête redouble de violence.
On frappe à mon volet !
BLAISE
Tu rêves! C'est le vent...
SCÈNE V
Les Mêmes, plus GOBELOUSSE
G013EL0USSE, entrant par la [>orte du fond, un fouet à la main, et parlant avec l'accent provençal très prononcé.
L'hùlclier, s'il vous plaît i*
MEUAUD.
C'est moi.
GOBELOUSSE, avec volubilité et une exubérance toute méridionale .
C'est VOUS? Bonsoir! bonsoir la compagnie! Comment ne suis-je pas en morceaux, en bouillie, Comment ai-je mes bras, mes jambes et mes dents? Je n'en sais rien! J'ai vu quantité d'accidents Sans m'émouvoir, étant de nature assez brave, Eh bien, jamais je n'en avais vu de si grave!
MÉDARD
Racontez.
GOBELOUSSE.
C'est tout près, à voire porte, là, Que le drame susdit, messieurs, se déroula! Le cyclone grondait... J'ai vu plus d'un orage Sans m'émouvoir, ayant, par bonheur, du courage, Mais jamais de ma vie — et j'ai trente-huit ans — Je n'avais vu d'éclairs durer aussi longtemps! L'un fut si long que j'ai, domptant mon épouvante, Tout le temps qu'il brillait compté jusqu'à quarante! Dans les chemins montants le vent soufflait si fort. Qu'il remplaçait au moins... six chevaux de renfort!
LE CHEVALIER
Mais, l'accident?
GOBELOUSSE.
J'y viens... ce fut épouvantable!
La voiture avançait quand un choc formidable
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M 'arrachant de mon siège où j'étais endormi, Me projette dans l'air!... Me projette à demi, Puisque ayant parcouru je ne sais quel espace, Je me retrouve assis tout de même à ma place'.... Sans m'occuper de moi je songe avec frayeur A mes deux maîtres qui sont dans l'intérieur... Monsieur Gilbert est-il sain et sauf."^ Et madame.^... Je vole à leur secours!... J'ai vécu plus d'un drame Déjà sans m'émouvoir...
MÉDARD
Quelqu'un était blessé?
GOBELOUSSE.
Non... mais notre timon en deux était cassé!...
Par bonheur ce n'est rien, mais, monsieur, l'on frissonne
En pensant que si c'eut été près Carcassonne
Où la route surplombe un gouffre en contre-bas,
Nous pouvions dans le trou dégringoler en tas,
La voiture, les gens, les chevaux!...
MÉDARD, placide.
C'est atroce, Mais que désirez- vous. ^
GOBELOUSSE.
Remiser le carrosse, Donner à nos chevaux fourbus un picotin, Et demeurer ici jusqu'à demain niatiu... On vous pavera bien, madame est généreuse...
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MÉDARD, ravi, le poussant vers la porte.
Vite! courez chercher madame...
GOBELOUSSE.
De Pleureuse.
II sort et rentre aussitôt.
Et moi, c'est Gobelousse... Et vous?
M É D A il n, le poussant dehors.
Moi, c'est Méclard, Mais allez donc chercher vos deux maîtres, bavard!
Il a refermé la porte sur Gobelousse.
BLAISE, à Métlani.
Tes affaires vont bien...
MÉDAUI), se frottant les uiaius.
Oui... Merci, sainte Vierge!
Cette nuit est le plus beau jour de mon auberge!
LE CUEVALIEU, versant à boire à Romain.
Le dernier coup, J\oinain.
ZISKA, à part, à ses camarades.
Médard va moissonner, Rien ne nous interdit après lui de glaner...
SCENE VI
Les Mêmes, plus RÉGINE et GILBERT
(i O 15 E LOU S SE , à la porte, portant cpielquos menus hayages, et faisant entrer Régine et Gill)ert qui examinent l'endroit avec un peu de méfiance
Entrez... ce n'est pas beau, mais un soir do tempête, Mieux vaut un bouge affreux que la route...
MÉDARD, à part
Est-il bete!
Très empresse.
Madame, il n'y a pas de brocart sur le mur,
Mais c'est bien habité, familial et sûr...
Et pour vous réchauffer je vais brûler un chêne.
LE CHEVALIER, qui depuis qu'elle est entrée examine Régine, à part, à Romain.
Corbleu! la belle femme...
Z I s K A, à part, à ses comiiagnons
Avez- vous vu sa chaîne.^
MEDARD, s'excusant, et désignant la [wrle sur Li galerie do l)ois
Ma chambre unique est à ce monsieur que voici...
Il désigne le chevalier qui salue.
C'est la chambre d'honneur..,
RÉGINE
Nous serons bien ici.
MÉDARD
Quoique nul historien nulle part ne le dise, C'est là-haut qu'ont couché Henri quatre, de Guise, Et puis la Médicis... Ce n'est que sous nos toits Que logent tous les gens qui traversent l'Artois.
Gilbert, qui depuis son entrée est resté perdu dans son rêve, tressaille aux paroles de Médard, et s'adresse à lui, un pwi exalté tout à coup.
GILBERT
Vraiment, il passe ici, mon ami, tant de mondeP Alors, peut-être as-tu, toute charmante et blonde, Vu passer une enfant qu'un infâme emportait.^ Réponds... mais réponds donc...
Voyant que Médard, interdit, ne répond rien, et tristement :
Encore un qui se tait!
RÉGINE, bas, à Médard.
Il aimait une femTiie; un jour elle est partie Emportant sa raison... Que le dieu qui châtie La juge... Alors, depuis, partout où nous passons. Auprès des hôteliers, des faiseurs de moissons, Des passants, il s'informe...
Ma foi non..,
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GILBERT, anxieux, à Médard.
Eh bien?...
A sa mère.
Il se rappelle!
MÉDARD
GILBERT
Si! La plus charmante et la plus belle!
Métlard fait signe qu'il ne se souvient pas. Gilbert, avec le plus profond désespoir :
Non! Tu n'as jamais eu devant les yeux ses traits!
Si tu les avais vus tu les reconnaîtrais!...
Mais alors, malheureux! mais alors que m'importe
Que l'univers entier passe devant ta porte!
Que de peuples pressés le monde soit couvert!...
Puisqu'elle n'est pas là, le monde est un désert!
Il s'affale sur un siège en sanglotant.
RÉGINE, tendrement, le consolant,
TS'ous la retrouverons.
GILBERT
Abrégeons cette halte!
Parlons...
RÉGINE
Nous partirons demain.
A Môdard.
Ainsi s'exalte Son désespoir après chaque déception.
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GOBELOUSSE, affectueusement .
Le sommeil va calmer son exaltation.
M É DARD, montrant la porte de droite.
J'ai Jà certain réduit où mon garçon demeure Quand il revient...
RÉGI^'E, à Gobelousse,
J'irai l'embrasser tout à l'heure^ Emmcne-le.
GOBELOUSSE, à Gilbert qui, machinalement, va le suivre.
Venez, monsieur Gilbert.
M É D A R D . passant devant .
Tout droit.
RÉGINE, suivant tendrement son fils des yeux.
Et veille bien surtout à ce qu'il n'ait pas froid.
Gilbert, emmené par Gobelousse, sort à droite, suivi par Médard.
ACTE PREMIER
ZISKA, sombre.
Pour sûr que je le crois... On est comme une bcte Quand ça vous tient... Voici trois ans, j'ai connu ça \ cause d'une fille aux grands yeux, Spcranza! Belle, mais indomptable... Elle était Bohémienne. L'histoire du petit, c'est à peu près la mienne... Elle est partie un jour...
BLAISE
Oh ! la la ! pleurnicher Pour une femme .^... Ah! non!
PIERRE
Tiens ! Allons nous coucher !
Us se lèvent et se dirigent vers la porte de droite; Ziska les retient un instant.
ZISKA , à mi-voix.
Pour revenir ici tout à l'heure à notre aise. Bon prétexte : allumer notre pipe à la braise...
THOMAS
Bon prétexte...
ZISKA, au chevalier.
Bonsoir, monseigneur.
LE C 11 E V A M E R
Bonne nuit!
ZISKA, saluant Régine en passant devant elle
Madame...
A part, à ses camarades, avant de sortir,
Pâques-Dieu! ce que sa chaîne luil!
Tous quatre sortent.
LE CHEVALIER, à Romain.
Pour protéger contre eux notre cavalerie, Tu te feras un lit de paille à l'écurie... Va me chercher mon portemanteau...
Plus bas et avec intention.
Lentement
Romain sort par le même côté que les quatre bandits.
ACTE PREMIER
REGINE, distraitement.
Affreux...
LE CHEVALIER, à part.
Elle n'est pas encline au babillage...
C'est fâcheux, je me sens ce soir assez galant... Tâchons d'avoir raison de cet air désolant.
Haut.
Cette contrée abonde en jolis paysages...
RÉGINE, toujours distraitement.
Très jolis.
LE CHEVALIER
Mais j'enfreins, madame, les usages En ne me nommant pas :
Se présentant, aimablement, et d'un ton enjoué.
Chevalier de Blancourt, Excellente noblesse, influence à la cour, Mais blason tout à fait dédoré... Pour reprendre Mon rang, je vais faire un beau mariage en Flandre. J'ai là-bas certain oncle, un armateur flamand, Que je compte exploiter abominablement ! L'or que lui rapporta le sucre et la vanille, Je compte l'épouser en épousant la fille, i'aurai peu de mérite! un cavalier français Arrivant de Paris, de la cour, quel succès! Je vois le Hollandais, je vois le vieux bonhomme, Et la petite aussi, rouge comme une pomme, Effarés, les yeux ronds, ne comprenant pas bien Cet honneur que leur fait le seigneur parisien!...
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J'épouse avec contrat, et le coffre qui s'ouvre Me fournit les moyens de me pousser au Louvre; Grand train, chasse, chevaux, meute, faucons, hôtel. Payés par les florins de papa Van Amstel!... Allons! clé ridez-vous! Convenez qu'elle est drôle?
Il É G I >' E , froidemen t .
Et le père qu'on joue? Et l'enfant qu'on enjôle? Leurs pleurs ne. vont-ils pas tacher l'or du blason? Qu'en fait le grand seigneur dans sa combinaison?
LE CUEVALIER.
Le pécheur pleure-t-il sur les poissons qu'il pêche?
Très galant, se rapprochant.
Et puis, quand on est si charmante, est-ce qu'on prêche? Fait-on de la morale avec cet air fâché Quand on est la vivante excuse du péché?
Monsieur...
LE CUEVALIER, plus près.
Votre sermon, pensez- vous qu'il me louche? Je n'entends pas les mots, je ne vois que la bouche!
RÉGINE, indignée.
Monsieur, vous êtes ivre, ou vous nous méprenez!
LE CUEVALIER.
N'attirez pas les gens qui seraient tout gênés...
ACTE PREMIER
RÉGINE, méprisante.
Si c'est votre façon, cela n'est point la notre, D'appeler des valets pour en chasser un autre!
Le chevalier, furieux, a esquissé un geste de menace. Uéi^ine, qui a vu le geste, très digne et très calme :
Votre geste, monsieur, pourrait m'intimiiler
Si j'avais une part de bonheur à garder,
Mais ne souhaitant rien que la mort bicnlioureuse. *
Je ne peux même pas m'ofîrir d'être peureuse I
LE CHEVALIER
Maître ou valet, tant pis ! ton courage me plaît I
Il cherche à s'approcher de Régine qui se dégage et le cingle de sa badine.
RÉGIVE.
Mon mépris pour le maître, et ça pour le valet î
LE CHEVALIER, hors de lui
Vous m'allez payer cher ce geste-là, ma belle 1
RÉGINE
Vous êtes un manant! un butor!
SCÈNE IX
Les Mêmes, plus ^ROMAIN, puis GOBELOUSSE et MÉDARD
ROMAIN, apparaissant à droite
On m'appelle?
LE CHEVALIER, sourdement.
Imbécile !
ROMAIN, gêné.
Monsieur, c'est le portemanteau...
A part.
Ou je me trompe fort, ou je reviens trop tôt...
M É D A R D , survenant avec un fagot qu'il va mettre dans la cheminée, et suivi de Gobelousse.
Madame, convenez qu'il serait impossible
De trouver un endroit plus sur et plus paisible?
- LE CHEVALIER, brusquement.
Ma chambre? où ça?
MÉDARD , se dirigeant vers l'escalier.
Par là. C'est la chambre du roi...
Je m'en vais vous montrer le chemin...
A ce moment la tempête fait rage ; on frappe violemment à la porte du fond,
S P É R A >■ Z A , au dehors, sur un ton suppliant.
Ouvrez-moi !
SCENE X
Les Mêmes, puis SPÉRANZA
M É D A R D , à la porte, sans l'ouvrir.
Qui va là?
Vite, ouvrez! C'est une mallieurcusc Qui priera Dieu pour vous !
Encore quelque coureuse Comme on n'en voit rpic trop... Passez votre chemin!
JHe n'est donc que pour prendre, ici, qu'on tend la main Et l'on ne connaît donc ni le geste qui donne, ^i celui qui console et celui qui pardonne.^
Elle s'avance et ouvre elle-même la porte. Une femme, une jeune Bohémienne pauvrement vêtue, se précipite clans l'auberge, jetant autour d'elle des regards de héte traquée.
s P É R A > Z A , (jui n"a pas encore aperçu Régine.
On me chasse partout!... merci, mes bons messieurs...
RÉGINE, s'avançant.
Ici, soyez sans crainte.
S P E R A >' Z A , avec un sursaut de joie.
Une femme!... Ah! tant mieux!
MÉDARD, rutlement.
C'est une Bohémienne! Une de ces nomades Qui rendent les moutons et les vaches malades. En leur jetant des sorts! Et qui metteiit le feu Aux granges en disant des mots grecs... en hébreu!
SPÉRAXZA.
.le ne suis qu'une pauvre cl triste créature
Qui pour gagner son pain dit la bonne aventure;
Je la lis dans les mains ou bien dans les tarots...
MLDAUl).
Ça court dans la campagne avec des gas noirauds!
SPÉRAXZV, sui)i)li;mto.
Voulez-vous le secret de votre destinée Pour le droit de dormir près de la cheminée? Voulez-vous le moyen de prévoir un malheur Pour ma part de repos, pour ma part de chaleur:^
MÉDARD, se signant.
Non! non! car tout cela sent trop le diabolique!
SPÉRAXZA.
Pitié!
A C T E P R E M I E R . Sq
M É U A II D , lui montrant la porte.
]'ade Rétro l... Je suis bon catholique, Je sers parfois la messe...
RÉGINE
Au zélé sacrislain Jésus préférerait le bon Samaritain.
Remettrais-tu dehors par ce temps une bétei^ Ferme la porte I... Ta pitié, je te l'achète... Fais le bien malgré toi, les yeux secs, ô chrélieii Qui trouverais des pleurs si l'on battait ton chien!
M É D A R D , fermant la porte en grommelant.
Qu'elle reste...
SPERANZA. baisant les mains de Régine avec reconnaissance.
Merci.
M É D A R D , se signant.
Du diable Dieu nous garde.
ROMAIN
Cœur de bois!
LE CHEVALIER, rudement, à Romain, en gravissant l'escalier qui conduit à sa chambre.
Méle-loi de ce qui te regarde !
r.OBELOL SSE, à part.
Pauvre fille.
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LE CIIEA'ALIER, montant l'escalier, à Romain,
Suis-moi.
Pendant que le clievalier pénètre avec Romain dans la chambre qui donne sur la galerie, Ziska apparaît à la porte de droite.
SCENE XI
Les Mêmes,' moins LE CHEVALIER et ROMAIN plus ZISKA
MÉDARD
Que vicns-lu faire iciP
ZISKA, embarrassé.
Je croyais qu'on dormait... comme j'étais transi
Je venais me chauffer un peu, sans bruit, et prendre
Pour allumer ma pipe un tison dans la cendre...
SPÉRANZA, terrifiée, à part.
Dieu! cette voix!
RÉGIXE, à Spéranza.
Qu'as-tu P
MÉDARD, à Ziska.
Qui donc t'autorisa A revenir?
ACTE PREMIER
ZISKA
C'est bon... Je m'en vais...
Il aperçoit soudain Spéranza et demeure stupéfait.
Spéranza !
SPÉRANZA, affolée . à Régine .
Madame! A mon secours I
RÉGINE
Vous connaissez cet homme?
SPERANZA, avec terreur.
Hélas ! oui !
ZISRA , qui n'en croit pas ses yeux.
Spéranza...
C'est Ziska qu'il se nomme.
Pendant près de deux ans il me martyrisa, Parce qu'il me voulait pour femme...
ZISKA, avec une joie sauvage.
Spéranza !
SPÉRANZA.
Je l'exécrais... c'est un bandit!
ZISKA
Peux-tu donc croire Qu'elle intéresse d'autres que nous ton histoire.^
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SPÉRANZA, à Régine.
Nous étions tous les deux de la même tribu;
Un soir qu'il me serrait de près — il avait bu —
Pour échapper à son désir, j'ai pris la fuite!
Oh ! cette course dans la nuit, cette poursuite î
Oh 1 l'attente, blottie au fond de ce fossé,
Lorsque tout près de moi dans l'ombre il a passé.
Comme un tigre cherchant un gibier dans les jungles !
Et moi ne comptant que sur mes dents et mes ongles !
Et puis le bruit des pas mourant dans le lointain.
Et la fuite à nouveau... puis le salut certain...
Cette fois, c'est fmi!...
ZISKA, féroce.
Quel démon te ramène Qui s'intéresse tant aux dettes de ma haine? Car je te hais !
SPÉRANZA.
Malgré ton regard menaçant, Je te préfère de beaucoup me haïssant !
Tu dois pourtant comprendre à me voir aussi blême Que pour toi, Spéranza, cela revient au même... Spéranza, je t'aurai I Mais, si je veux t'avoir, C'est moins pour mon plaisir que pour Ion désespoir!
SPERANZA, se jetant aux pieds de Régine.
Sauvez-moi !
ACTE PREMIER
GOBELOUSSE, essayant d'inlervenir.
Hé ! l'ami !
ZISKA, le repoussant.
Gare au premier qui bouge !
AI É D A R D , s'interposant à son tour.
Tu vas sortir d'ici !
ZISKA, le repoussant brutalement.
Range-toi, je vois rouge !
Il marche vers Spéranza qu'il va poursuivre autour tles tables pendant les répliques suivantes.
RÉGINE
Et personne qui puisse encore intervenir ! . . .
ZISKA, à Spéranza qu"il cherche à attraper.
Dis doncP ce petit jeu? C'est pour nous rajeunir?
RÉGINE, à soi-même .
Malheureuse I... Tentons la suprême ressource...
Elle s'interpose, et montrant une bourse à Ziska.
Voyons, pour sa rançon, voulez-vous cette bourse?
Ziska se jette sur la bourse qu'il escamote dans sa poche. ZISKA, ricanant.
Par la face de chien du démon Béhémoth, Je ne me doutais pas qu'elle aurait une dot î
Il se remet à poursuivre S|iér;m/a
Mais pourquoi tout ce bruitP Et pourquoi cette alarme? C'est pour un mariage I
Ziska a rejoint Spéranza qu'il a saisie par les poignets; la Bohémienne tombe à genoux, affolée.
SPÉRA>ZA.
Au secours!
La porte de droite s'ouvre et les trois compagnons de Ziska apparaissent.
SCENE XII
Les Mêmes, BLAïSE, PIERRE et THOMAS
BLAISE
Quel vacarme !
ZISKA, qui tient Spéranza par les poignets.
Arrivez !
PIERRE
Qu'y a-t-il?
ZISKA
Tenez, regardez ça !
\ous voyez cette femme? Eh bien, c'est Spéranza. Dont je vous ai parle souvent... je la retrouve!
THOMAS
Par exemple!
ZISKA
Le loup a retrouve sa louve !
BLAISE
A quand la noce?
ACTE PREMIER
Mais, ce soir, sans carillons !
SPÉRA>ZA, à part.
Seigneur! secourez-moi... Quelle idée! essayons...
S'adressant auï trois hommes qui viennent d'arriver.
Pour célébrer la noce et pour boire à ma honte, Demandez à Ziska de régler votre compte...
BLAISE
Notre compte?
SPÉRANZA.
Mais oui ! ma grâce, noblement, Madame la paya d'une bourse...
ZISKA, violemmenf.
Elle ment !
SPÉRANZA.
\ ous ne partagez donc avec lui que la peine i^
La crainte? le danger.^ le risque? et pas l'aubaine?
ZISKA, menaçant*
Te tairas-tu?
BLAISE, à Ziska, soupçonneux.
Dis donc, est-ce que, par hasard, Tu chercherais à nous frustrer de notre part?
ZISKA
Mais je n'ai rien reçu, je vous dis... elle est folle!
BLAISE
On va bien voir... Madame, est-ce vrai qu'il nous voie;
SPÉ11A>ZA, à Régine.
Ce que vous avez fait, madame, dites-leur ! Si c'était mon salut !
REGINE, désignant Ziska.
Cet homme est un voleur !
Au mépris de tous droits, lâchement, par surprise, Le prix de sa rançon, ma bourse, il me l'a prise !
PIERRE, à Ziska.
Tu nous avais promis que tu partagerais Ce qu'ici tu venais voler...
ZISKA
Et puis après?
Dans nos conventions ceci n'a rien à faire, Car c'est le règlement d'une très vieille affaire.
SPÉRANZA, insinuante.
La bourse est pleine d'or...
BLAISE
Veux-tu la partager.^
ZISKA
Non...
SPERANZA
Vous y gagnerez ne partageant qu'en trois...
BLATSE.
Nous l'aurons malgré toi, ton bel argent î
ZISKA, tirant son couteau.
Tu crois:*
REVISE, à Pierre.
Va de l'autre coté...
ZISKA
Je reconnais mes lâches, Toujours trois contre un seul !
PIERRE
Qu'est-ce cpic tu rabâches.^ Tu ne t'indignais pas de la sorte, beau brun, r.orsfpie nous nous mettions tous les f[uatro contre un I D'autres au coin d'un l)ois te Font lait ce reproche!
Les trois honunes^ le couleau à la main, se rapprochent île Ziska.
ZISKA, sur la défensive.
Assez causer!... Malheur à celui qui m'approche!... Au large !
BLAISE
Réfléchis... Ça sera sans merci!
ZISKA, menaçant.
J'en saignerai bien deux !
BLAISE , à Pierre et à Thomas.
Il le veuti^ allons-y !...
Les trois hommes s'élancent vers Ziska. Pendant la lutte sauvage des quatre bandits, les autres personnages se sont réfugiés sur l'escalier et sur la galerie. Tous, y compris Romain qui est sorti de la chambre du chevalier à la dernière réplique de Biaise, suivent la lutte avec des sentiments divers. Spéranza, pour qui la défaite de Ziska est le salut, suit ardemment les phases du combat. Silence angoissant. Poursuite. Chute de sièges, de tables, etc.
ZISKA, à Spéranza.
Ils n'auront pas la poau que tu leur as vendue !
SPERANZA , à soi-même, à demi niorlc de terreur.
S'il échappe à leurs coups, c'est moi qui suis perdue !
La lutte reprend de plus belle. Un des bandits qui s'est avancé à quatre pattes sous la table du fond, saisit Ziska par la jambe et le fait tomber. Mêlée, coups, cris, puis silence. Un temps.
BLAISE, montrant Ziska étendu à terre, immobile.
Il a son compte...
PIERRE, qui l'a fouillé.
Et moi la bourse...
ACTE PREMIER
THOMAS
Sauvons-nous I
MEDARD, montrant le corps de Ziska.
\e pourricz-vous, messieurs, l'emmener avec vousP Les sergents sont parfois d'humeur si tracassière.;.
BLAISE
Nous allons le jeter là-bas, clans la rivière...
Ils soulèvent le corps de Ziska et l'emfwrtent par la jwrle du fond que Médard leur a ouverte.
MÉDAUD, à Spéranza.
La fille! il est venu fort à point ce combat.
Ça vaut bien ime messe!... ou plutôt, un sabbat!
Gohelousse, à part, a mis, en quelques mots, Romain au courant de la raison du combat.
GOBELOUSSE, continuant .son récit, à Romain.
Juste! j'allais intervenir...
SrÉRANZA, revenant à soi.
Je ne puis croire Que je sois sauve encor...
RÉGINE , aux valets.
Donnez hii vite à l)oiie...
GOBELOUSSE, ai)porlaiit un i^oholol dan>^ lequel Romain a \ersé de l'eau.
Buvez...
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SPERANZA, qui renaît, et avec reconnaissance.
Vous êtes bons...
Vous dormirez ici Sans crainte... près de moi...
SPÉRANZA.
Vous êtes bonne aussi, Alors, je les bénis ces instants effroyables, Puisqu'ils m'ont révélé des âmes pitoyables... Seule au monde, toujours sans amis, la pitié C'est pour moi le mirage un peu de l'amitié I... A tous les trois, merci...
GOBELOUSSE, s'en allant avec Romain par la droite.
Bonsoir...
Les deux femmes leur adressent un u au revoir » amical.
ACTE PREMIER. 5l
REGINE.
Depuis quand cliasse-t-on du foyer les grillons? Depuis quand remet-on dehors les hirondelles Sans avoir bien séché les plumes de leurs ailes ?
s P E R A >" Z A , s'approchant frileusement du feu.
Oh ! merci de mêler ces baumes sur mes maux, La chaleur de la flamme et la chaleur des mots ! Mais comment m'acquitter?
Contez-moi votre histoire.
SPÉRANZA.
C'est un morceau très long déjà de purgatoire...
RÉGINE
Dites... Je vous plaindrai. Compatir au malheur C'est s'évader un peu de sa propre douleur!
SPÉRANZA.
Je suis si loin de vous!
RÉGINE
Ce n'est qu'en apparence.
Puisque nous sommes sœurs au pays de soulTrance!
SPERANZA, l)lollio contre la cheminée.
Je ne sais même pas au juste où je naquis, Et je n'emporte pas le souvenir exquis
5j la flelu merveilleuse.
De l'aspect familier d'une vieille bâtisse
Suivant mes jeux d'enfant de ses yeux de nourrice...
Je naquis, je ne sais pas où... sur un chemin!
Et sur ce chemin-là si je passais demain,
Si je foulais le lieu précis où je dus naître,
Aucun émoi ne me le ferait reconnaître...
Je n'ai pas comme tous, au fond du souvenir.
L'image d'un vieux coin où l'on peut revenir,
Mais le ruban sans fin d'interminables routes,
Sans visages, sans noms, qui se ressemblent toutes!..
Et c'est d'abord, le long des sentiers inconnus.
Le gai sautillement de la fdle aux pieds nus;
C'est l'errante tribu suivant son patriarche,
Et, changeant d'horizon, c'est la maison qui marche.
C'est, le long des buissons, les enfants grappilleurs.
Les gros chiens renfrognés, les chevreaux batailleurs.
Et puis le campement, le soir... la causerie...
Et les chants emportés comme un peu de patrie!...
C'est ma mère, une fois les nôtres endormis,
M'apprenant les secrets par les aïeux transmis
Et que toujours, au seuil de nos tentes de toiles.
Liront des yeux nouveaux dans les mêmes étoiles!
Et puis c'est le malheur... Le soir d'un affreux jour
C'est ma mère mourant au coin d'un carrefour!
C'est la tombe perdue en plein bois, et sans pierre,
Où je ne pourrai pas redire une prière!
Et le malheur qui va sur moi s'a])pesantir,
Et plus jamais, jamais! un sein où me blottir!
La révélation des horreurs de la vie,
La lutte! jusqu'au jour où, de près poursuivie
Par ce monstre, j'ai fui...
ACTE PREMIER
REGINE, tristement.
Donnez-moi votre main, Nous marchons toutes deux sur le même chemin !
SPÉRA>ZA.
Mais qui donc étes-vous, vous qui semblez si lasse?
RÉGINE
Moi, je suis comme vous une douleur... qui passe!...
Là-bas, dans la Provence au beau ciel d'Orient,
Un départ dans la vie. aimable et souriant ;
Lui, notre enfant et moi; un tout indivisible;
Le bonheur installé dans un château paisible...
Et puis un jour, jaloux d'un si parfait bonheur,
Le destin m'arrachant la moitié de mon cœur !
Veuve! implorant la mort!... puis les douleurs distraites
Par un berceau vainqueur à force de risettes...
Et l'instinct de la vie à la fin triomphant,
Et l'amour — quel amour! — reporté sur l'enfant!
Et puis le temps qui passe... et puis tous les calvaires
Depuis toujours gravis à genoux par les mères,
Jusqu'à l'idylle qui finit en drame affreux :
Mon enfant, mon Gilbert, follement amoureux
D'une fillette, une mignonne fiancée,
Qui tout entier le prend, àme, corps et pensée!
Ils seront l'un à l'autre, o joie! et j'aurai pu
Voir revivre par eux mon rêve interrompu...
Un jour, subitement, on parlo d'un voyage.
Pour annoncer à des parents le mariage,
Un projet, nous dit-on, longuement convenu... Et l'oiseau vers le nid n'est jamais revenu!
SPÉRANZ V.
Jamais.^
RÉGINE
Jamais... Comment raconter cette attente.^ Comment dire la marche impitoyable et lente Du mal de mon enfant P Et son pauvre cerveau Muré dans sa douleur comme dans un caveau? Sa fraîche intelligence à la fm terrassée Par cette obsession de l'unique pensée : La retrouver!... Hélas! on nous a vaguement Fait savoir qu'elle est mariée, et richement, Dans un pays lointain... Mais lui qui rien n'écoute S'agrippe à l'incertain et se cramponne au doute! Il veut partir... Il part, m'entraînant sur ses pas. Implorer un écho qui ne irpondra pas!
Et depuis, l'œil au guet et l'oreille aux écoutes. Le pauvre enfant s'en va devant lui sur les routes, Et moi, sa mère, moi, je m'en vais avec lui. Moi qui sais que demain, demain comme aujourd'hui, Demain comme toujours, l'insaisissable baume S'enfuira devant nous, volé par un fantôme!...
Gllberl apparaît dans l'embrasure de la porte de droite.
Taisons-nous! le voici... Que fais-tu là, Gilbert?
SCÈNE XIV
Les Mêmes, plus GILBERT
GILBERT, un peu égaré.
On n'a donc pas frappe? Vous n'avez pas ouvert? Elle n'a pas cric mon nom sous la fenêtre?
Apercevant Spcranza.
La femme que voici l'a vue ailleurs, peut-être?... Personne ne l'a vue? Ils en ont tous menti! On veut me la cacher encor!...
SPÉRANZA, à part.
Pauvre petit!
GILBERT
Peut-être espère-t-on lasser ma patience?
RÉGINE, tendrement.
Mon Gilbert!...
GILBERT, avec une exaltation croissante.
Mais entends-moi bien, Dieu de clémence! Dussé-je jusqu'au bout du monde inexploré Me traîner à genoux, je la retrouverai!
RÉGINE
Calme-toi, mon enfant, calme-toi, tu blasphèmes!
GILBERT, sans reutcmlre.
Malgré les interdits, malgré les anathèmes,
J'irai!... ïu peux toujours reculer l'horizon.
Faire fuir devant moi le mur de ma prison.
Tu peux me dispenser et fatigue et souffrance,
Mais tu ne peux rienl... rien!... contre mon espérance!
J'irai... J'explorerai tout le monde au besoin!
Si je ne trouve rien au bout, j'irai plus loin!
J'irai! Je heurterai ce bout de mes épaules,
Je ferai basculer les limites, les pôles.
Et quand j'aurai fouillé la terre, tu m'entends.^
Ne trouvant rien dessus, je chercherai dedans!
Et je trouverai bien quelque part, sous un lierre.
Un nom lisible encor, gravé sur une pierre!
Je suis plus fort que toi!...
RÉGINE, suppliante .
Mon enfant!
GILBERT, menaçant le ciel .
Oui, plus fort !
Car tu n'auras pas raison de moi, même mort. Puisque tu fourniras à mon impatience. En me plongeant enfin dans l'ombre et le silence Où je pourrai courir vers des espoirs meilleurs, Le moyen désiré de la chercher ailleurs!
Après cet accès de désespoir, Gilbert tombe épuisé sur un siège près de la table de gauche.
RÉGINE, qui l'observe avec angoisse, bas, à Spéranza-
Il s'apaise... Une larme à sa paupière affleure... Il souffre déjà moins, le pauvret, puisqu'il pleure...
ACTE PREMIER
SPÉRANZA, à mi-voix.
Ne désespérez pas... parlez-lui doucement...
RÉGINE
J'ai tant parlé déjà, tant parlé vainement!
SPLUANZA.
Parlez encore.
RÉGINE, faisant un effort.
Oui...
A Gilbert.
De ta mélancolie Xe peux-tu t 'évader.^
GILBERT , lesprit et le regard toujours au loin.
Elle était si jolie...
RÉGINE
La preuve, nous l'avons, de son indignité... Pourquoi rester fidèle à l'infidélité.'^ Et puisque sans remords près d'un autre on t'oublie, Pourquoi te souvenir?
G I L B K U T , même jeu ,
Elle était si jolie!
RÉGINE
Songe donc au serment qu'elle^ n'a pas tenu; A celui qu'elle a fait à fc'poux inconnu...
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GILBERT
Elle était si jolie!
KÉGI>E.
Elle était inconstante...
Souviens-toi de l'angoisse affreuse de l'attente!
GILBERT
Elle était si jolie !
REGINE, lendrement pressante.
Il existe, ignorés, Des yeux encor plus bleus, des cheveux plus dorés... Tout orage est suivi, Gilbert, d'une embellie : Le ciel peut s'éclaircir...
G 1 L B E R T , dans son rêve.
Elle était si jolie!...
Un silence. Gilbeii se perd dans sa rêverie, les yeux au loin. H l'; (i I N K , di'conragce, à Spéranza.
De sa triste chanson c'est l'éternel refrain.
SPÉRAXZA, à Gilbert, près duquel elle s'est avancée doucement, et lui prenant la main.
Je suis sorcière un peu, donnez-moi votre main...
Gilbert tressaille, la regarde avec curiosité, et lui abandonne sa iii;i
Spéranza, c'est mon nom... En langage de France Le mot est aussi beau que la chose : espérance !
GILBERT, sourdement.
Ce mot n'a pas de sens dans le langage humain I
ACTE PREMIER
S P É R A N Z A , lisant dans sa main.
Le destin l'a pourtant écrit dans votre main !
RÉGINE, avec curiosité.
Dans sa main?
SPÉRA>ZA.
Cette ligne est celle de la chance; Elle est coupée ici, mais plus loin recommence... Regardez...
RÉGINE
Oui, je vois...
Elle s'en va là-bas Toucher le signe du bonheur...
GILBERT, retirant brusquement sa main.
Je n'y crois pas!
Le foyer de mon cœur s'est éteint sous la cendre I
REGINE, l'entraînant vers la clieminée.
II faut te reposer, Gilbert... Tu vas t'étendre Sur ce banc...
GILliERT, docile, s'asseyant sur le hanc, et s'appuvant sur le tonneau qui sert de tahlc.
Oui, ma mère.
RÉGINE
Et là, tout |)rès (lu iVii Pour me faire plaisir tu vas dormir un peu.
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GILBERT
Oui, mère.
RÉGINE , revenant en liâle près de Spéranza qui a aligné ses tarots sur la table, et lui parlant bas.
Il va dormir... Voyez-vous autre choseP
SPÉRANZA, examinant les cartes pendant que Régine l'écoute avec anxiété.
Oui... favorablement tout le jeu se dispose...
Vous voyagez des mois... une ville du Nord
Vous plaît... vous y restez... vous y souffrez encor...
Je vous vois au milieu d'une aventure étrange
Que je ne comprends pas... Cependant tout s'arrange,
Et je vois du bonlieur...
A soi-même, intriguée.
Mais comment ce bonheur Doit-il s'cdifier sur ma propre douleur.^
Elle examine avec allcnlioii les cartes, et se parlant à soi-même.
Sur ma propre douleur... Il n'y a pas de doute...
Ayanl ramas.sé ses tarots.
Sans tarder plus longtemps je vais me mettre en route; Peut-être puis-je encor conjurer le destin...
RÉGINE
Attendez pour partir les lueurs du matin?
SPÉRANZA.
Je pars...
RÉGINE, lui tendant quelques pièces de monnaie.
Alors, prenez...
ACTE PREMIER. 6l
S P E R A N Z A , refusant.
Je VOUS dois, éphémère.
L'illusion d'un peu de tendresse de mère, Vous me devez l'espoir d'être heureuse ici-bas : Ce double plaisir pur ne le salissons pas.
RÉGINE
Alors, adieu, ma fille...
Lui ou>Tant ses bras.
Et viens que je t'embrasse!
\'oyant que Spéranza, confuse, hésite.
Viens ! tous les malheureux sont de la même race !
Elles s'embrassent; puis Spiranza, après un long regard affectueux adressé à Gilbert endormi, va à la porte du fond et l'ouvre. C'est le beau temps après l'orage ; un rayon de lune éclaire le seuil de l'auberge, répandant sa clarté sur la Bohémienne.
SPÉRANZA, à Régine.
Regardez ce ciel pur... voici quelques instants.
Qui donc eût voulu croire au retour du beau temps .^
Il suffit d'un rayon pour qu'un bonheur renaisse!
Vous avez vos baisers, il a, lui, sa jeimesse,
Tout vous dit d'espérer... Mais les beaux jours venus,
Repensez quelquefois à la fille aux pieds nus...
Elle sort lentement, suivie du regard par Régine, et referme la porte.
SCÈNE XV
RÉGINE, GILBERT, endormi.
RÉGINE, à soi-même.
Déjà je me prenais à l'amorce illusoire!
Faut-il qu'on ait besoin d'espérer et de croire,
Pour qu'à demi noyé, sombrant si loin du bord,
Au brin d'herbe qui passe on se raccroche cncorî
J'ai prié dans le temple où les grands fûts de pierres
Font un bout de conduite aux plus humbles prières.
Et n'ayant pas perçvi la réponse du ciel.
J'ai renié le Christ étendu sur l'autel!
Eli bien dans ce moment, tout au fond de mon àme.
Pleine de nuit pourtant, veille encore une flamme!
*Dans ce moment où mon espérance est à bout,
*0ù je ne crois à rien, où je doute de tout,
* Où je dis qu'aucun dieu de pitié ne m'écoute,
*Ce dont je doute encor le plus, c'est de mon doute !,..
Allons! il est passé, Seigneur, le temps qu'il faut
Pour que ta voix lointaine arrive de là-haut !
Réponds-moi donc enfin!... Pourquoi de la démence
Dans l'amour, ton chef-d'œuvre, as-tu mis la semence!»
* Les vers précédés cVun astérisque dans cette scène et au cours des actes suivants sont ceux qui ont été supprimés à la représentation.
ACTE DEUXIÈME
Le décor représente une rue de la ville de Harlem, en Hollande, aboutissant à la place de la grande église que l'on aperçoit dans le fond avec son clocher caractéristique aux étages élégamment découj>t's et surmonté du petit dôme à jour, en forme d'oignon. Au pied do l'église, et en faisant le tour, c'est une série de petites boutiques et d'échoppes comme il y en avait alors autour de beaucoup d'églises; on y vend de tout; mais on aperçoit principalement des étalages de lleuristes et de jardiniers. A droite et à gauche, allant des premiers ])lans aux derniers, et faisant un cadre à l'église plus lointaine, s'élèvent des maisons en pierre ou en briques avec des pignons llamands à marches d'escalier. Ces maisons sont toutes des cabarets dont les grandes enseignes découpées, voyantes et pittoresques, se détachent au bout de potences en fer ouvragé ; on lit autour des peintures appropriées : « Au Lion altéré » ; « A la Toison d'or » ; « A la Cigogne ». Au premier plan, à gauche, le cabaret à l'enseigne <( Au Pélican » ; au premier plan, à droite, le cabaret à l'enseigne : « A la Pipe bâtarde. » Devant ces cabarets, des tables et des chaises pour les buveurs. Décor ensoleillé ; aspect gai et riant ; fenêtres fleuries. Nous sommes à la (in d'avril i63G.
Au lever du rideau, les habitants de la ville vont et viennent, affairés, car c'est jour de marché ; des ménagères se rencontrent, se parlent et se quittent; des enfants passent en jouant, etc., etc. Devant les différents cajjarets, des gens s'installent, boivent et s'en vont après avoir pavé les taverniers ou les fdles qui les servent. Au moment où le rideau se lève on entend un carillon, suivi des trois coups annonçant trois heures. Gobcloussc et Romain sont-attablés. tournant le dos au public, le premier à une table à gaiiche, le second à une table à droite. On ne remarquera leur présence qu'à la scène deuxième, qjiand ils prendront la parole.
SCENE PREMIÈRE
ROMAIN, GOBELOUSSE. PREMIER TA- VERNIER, DEUXIÈME TAVERNIER , LE MARCHAND, PREMIÈRE BOURGEOISE.
DEUXIÈME BOURGEOISE, PREMIÈRE MÉ- NAGÈRE, DEUXIÈME MÉNAGÈRE. UN ENFANT.
LE MARCHAND, au premier tavernier, patron du « Pélican », à gauche.
Voulez- VOUS du poisson?
PREMIER T A V E R M E R , essuyant ses tables.
Merci .
LE MARCHAND, remontant proposer sa marchandise à des ménagères.
Poisson d'eau douce!
Deux bourgeoises, dont l'une tient un petit garçon par la main, se sont rencontrées.
PREMIÈRE nOURGEOISE, à son petit garçon.
Dis bonjour à la dame.
DEUXIÈME ROLRGEOISE.
Ah! mon Dieu! que ça pousse!
LE MARCIIAM), au deuxième tavernier, patron de la « Pipe bâtarde », à droite.
Voulez-vous du brochet.^ du saumon.^
DEUXIÈME TAVERNIER
Non, merci.
Le marchand s'éloigne.
DEUXIÈME BOURGEOISE, à lapremière, montrant son petit garçon.
Il ressemble à son père.
PREMIÈUE BOURGEOISE.
Il VOUS ressemble aussi.
Elles s'éloignent.
PREMIÈRE MÉNAGÈRE, aflairée, à la seconde qu'elle rencontre.
Vous venez du marché?
DEUXIÈME MÉNAGÈRE
Tout hors de prix, ma chère!
On ne sait quoi manger.
SCÈNE II
GOBELOUSSE, ROMAIN,
PREMIER TAVERMER, DEUXIÈME
TAVERMER
GOBELOUSSE, au premier tavernier qui vient de lui servir un pot de bière.
Dis donc, l'ami. ^
PRE:MIER TAVERMER.
Monsieur ?
GOBELOUSSE.
Me cl-ois-tu donc myope Pour me servir en mousse un bon tiers de ma chope ."^
DE U XI 1: ME TAVERMER, qui a entendu, riant, f
C'est bien fait! 11 faut (Hrc étranger, ou croquant, Pour aller déguster sa chope au (( Pélican » !
PREMIER T A ^ E R M E R , prenant la chope et la [)assant à une servante.
Une chope sans col
GOBELOUSSE, se levant.
Merci non I
PREMIER TAVERNIER, froissé.
A votre aise!
GOIJELOLSSE.
A ce point ce n'est plus un col, c'est une fraise!
ROMAIN , à droite, qui vient de goûter sa bière, s'adressant au deuxième tavernier.
Dis donc, ta bière est chaude! Est-ce que le tonneau Voisine dans ta cave avec quelque fourneau?
PREMIER TAVERMER, riant à son tour.
Ah! ah! ah! Quand on est de Harlem on se garde D'aller boire sa bière à la a Pipe bâtarde ! »
GOBELOUSSE, au premier tavernier.
Je vais en face... Bois ta mousse à ma santé.
11 se dirige à droite.
RO^IAI>', au deuxième tavernier.
Préférant boire frais, je vais boire à coté.
Il se dirige vers le cabaret de gauche et se trouve nez à nez avec Gobelousse allant vers le cabaret de droite.
GOBELOUSSE, n'en croyant pas ses yeux.
Té! c'est monsieur Romain.^
ACTE DEUXIEME. '/Ô
ROMAIN
Hél mais, c'est Gobelousse?
Ah I la bonne rencontre !
GOBELOUSSE, exnlxiant.
Et la surprise douce!
En avril seize cent trente-six, un mardi, Le -Xord a dans Harlem rencontré le Midi !
Il embrasse Romain avec eiïusion.
Quel bonheur de revoir ce vieil ami I... J'en tremble I...
Tel nous avons couru do grands dangers ensemble!
\ous vous rappelez bien, voici tantôt sept mois,
Sur la route d'Arras, l'auberge dans ce bois:*
Le carrosse en morceaux dans la nuit!'... Le tonnerre.**
Presque un cyclone.^ Presque un tremblement de terre.'*
La tempête dehors, la tempête dedans.^
Et ces quinze bandits armés jusques au\ dents,
A qui j'ai disputé cette fille tremblante!*...
J'en ai chaud quand je pense à la lutte sanglante !
Ouf! quel soulagement quand le dernier roula!
ROMAIN, placiilo.
Gobelousse, vous oubliez (|ue j'('lais là.
GOBELOLSSE, un peu embarrassa.
C'est vrai! vous avez pris votre [>art de la lAche !
Pardon... moi, j'arrivai trop tard pour étir lâche!
A ce mumeat, le lavernier de j,'auolie, (jui les j;ui'ttail, leur nion'rc
deux pots de bière pour les engager à venir continuer leur conversation à sa table. Ils viennent donc s'asseoir à gaucbe.
GOBELOUSSE, un peu embarrassé .
Te 1 parlons d'autre chose ! . . . Ayant par un charron Le lendemain matin fait remettre un timon, Nous reprîmes la route, allant de ville en ville Toujours droit devant nous : Arras, puis Douai, Lille, La Flandre, le Brahant, la Hollande du Nord, Enfin Harlem avec ses remparts et son port... Madame et le petit s'y plaisent, l'on y reste.. -
ROMAIN
Comment va le petit :♦
GOliELOUSSE.
Le mieux est manifeste, n est moins exalte... ses beaux yeux sont meilleurs... Mais son esprit toujours est tourne vers ailleurs... Et vous, qu'avez-vous fait.^... Mais, si je ne me trompe, Justement à Harlem votre maître avec pompe Allait pour épouser des écus ? Mais comment Se fait-il donc que aous arriviez seulement ?
IIOMAIX.
Nous avons en passant profité du bien-être
D'un gros bourgeois d'Anvers, un parent de mon maître.
GOBELOUSSE, cberchant autour tk lui.
Et ce maître?
ACTE DEUXIEME
ROMAIN
Il m'attend à l'enseigne « Au Dégel ». Pendant que je m'enquiers d'un certain... Van Amstel. Connaissez- vous cela.^ C'est le futur beau-père...
GOBELOUSSE, surpris.
Guillaume Van Amstel P Quoi, votre maître espère?... Mais c'est le plus puissant de tous nos armateurs, Et le plus enragé de tous les amateurs De tulipes !
ROMAIN, qui ne comprend pas.
Plaît-il ?
GOBELOUSSE.
Tulipe?... la tulipe!
J'ai l'air d'être le sphinx et vous l'air d'être Œdipe... Allons, monsieur Romain, allons, ignorez-vous Que vous tombez ici dans un pays de fous.^ Qu'au-dessus de la A ierge et du Christ on adore ^ Sur des autels fleuris cette déesse : Flore .'^ Que des murs de Harlem à l'horizon lointain Tout l'espace aperçu n'est qu'un vaste jardin? Et qu'à perte de vue, ondulant sur leurs stipes. Ce ne sont que tulipes, tulipes, tulipes?... Pour la tulipe on a de l'adoration !
Un amour (jui confine à l'aberration, Et qui, d'un bout à l'autre du pays, dérange Le cerveau des sujets de Frédéric d'Orange!
Du plus gueux des valels au plus riche bourgeois,
Du plus gros commerçant au dernier-villageois,
Pas un qui ne subisse ici la tyrannie
De cette passion : la tulipomanie !
Chacun d'eux, dans l'espoir du produit merveilleux.
Préparc son terreau, fait sécher ses caïeux,
Et guette avidement, le nez contre la terre,
La réponse qui sort de l'ombre et du mystère !
* Il s'agit de tenir des appréciateurs
* Le titre incontesté de roi des amateurs!
* C'est à qui trouvera la tulipe plus rare,
*Le spécimen parfait, sans faiblesse, sans lare! Pour l'amour de ces fleurs, flegmatiques et doux. Les agneaux hollandais sont devenus des loups ! Et l'on spécule, on perd jusqu'à son liard ultime! Certains, s'il le fallait, iraient jusques au crime! Et, présidant au jeu de tous ces obsédés. Semblant donner l'exemple aux pays possédés.
Montrant le liaul de la lloclic de l'église.
S'érige tout en haut de notre basilique
Le bulbe monstrueux de l'oignon symbolique!...
Ici l'on aperçoil quelques bourgeois (jui descendent vers le cabaret d'en face.
Tenez, c'est justement ici le rende/vous,
La place, le comptoir, le marché de ces fous;
C'est en buvant dans ces différentes tavernes
Qu'ils échangent entre eux toutes leurs balivernes;
Restons là dans ce coin d'où seront épiés
Les propos surprenants de nos "grands tulipiers...
Ils abandonnent leur table et vont s'asseoir à une autre, voisine, mais
SCÈNE
ROMAIN, GOBELOUSSE, FLORENT VAN BER RENRODE, FRANÇOIS HOFLAND, WILLEM VAN HARLEM, puis FRANS HALS, puis DE Lî- GNEROLLEctDE FRONVILLE.
FRANÇOIS, à Willoin. en s'asseyant, et sentencieusement.
C'est par l'amour des fleurs qu'un peuple s'émancipe!
GOIiEI.OrSSE, à part, à Uomain.
Je parie un dîner qu'on va parler lulipe...
FLORENT, survenant et s'adressant à ses amis attables à In << Pipe bâtarde ».
Vous savez ce qu'a fait Cornélius Vogel?
FRANÇOIS
Non.
WILLEM
La (( Vice-Roi » pour qui Hans, la saison dernière, A donné son moulin au bord de la rivière, Avec son jardinet... Et je ne sais plus- quoi !.. .
J'en aurais fait autant pour cette « \'ice-Roi » !
Ahl la belle tulipe! Oui, je revois encore
Son calice si pur, nettement bicolore,
Ses beaux pétales droits dont le fond blanc de lait
Finement se jaspait d'un beau brun violet!...
Ma foi! j'aurais donné, moi, pour cette tulipe,
Ma femme!... Et plus encor ! J'aurais donné ma pipe!
Ils trinqueat en riant et boivent. Survient Frans Hais que l'on accueille par des acclamations.
FRANS HALS, leur serrant la main.
Bonjour!
FRANÇOIS
Bonjour, Frans liais ! Quoi de neuf .^
FRANS IIALS.
On m'apprend Que Rubens a la goutte, et que ce mal le rend Incapable de peindre...
ACTE DEUXIEME
FLORENT
Oh î pas d'histoire triste !
On l'invite à s'asseoir et le tavemier vient prendre la commande d'une nouTcUe tournée de pots de bière.
IU)MAIN, à gauche, à fîohelousse.
Qu'est-ce que celui-là.^
GOBELOUSSE, avec un peu de mépris.
Frans HalsP C'est un artiste.
Ln joyeux compagnon, huveur et turbulent, Mais qui fait le portrait pas mal, et ressemblant... Il vous campe un bonhomme en moins d'une journée I
WILLEM, à droite, voulant payer le tavernier.
Non ! non ! non ! c'est à moi !
FRA^S HALS, payant.
Mais non! C'est ma tournée^
FRANÇOIS
Ah I ffuel malheur, Frans Hais, quel énoDme malheur,
Que tu ne sentes pas la beauté de la fleur;
Quel dommage qu'au lieu d'un barbouilleur de types
Frans Hais n'ait pas été le peintre des tulipes !
Si tu peignais nos fleurs tu serais immortel
Comme David Van liecm, comme le vieux Breughel,
Mais qui diable vcux-lu plus tard ({ui s'intéresse
Au portrait d'un bourgeois, d'un gueux, d'une pauvresse,
D'un archer de Saint-Ceorge ou de Saint-Adrien:*
Mais de tout (;a, Frans Hais, il ne restera rien I
"So LA FLEUR MERVEILLEUSE.
FRA>'S IIALS, pensif.
Et moi j'aime à penser qu'ayant bien su le peindre
J'éternise un regard que la mort doit éteindre,
Et c'est encore un peu de quoi s'enorgueillir,
Ne pouvant pas créer, d'empêcher de mourir!...
Peindre la chair vivante et ï(in\ avec sa llamme,
Et se dire : « Frans Hais ! Cet homme et cette femme.
Parce que du néant tu les voulus sauver.
Continueront toujours de rire ou de rêver!
■Grâce à toi certains gueux à la sale guenille.
Quand les vers rongeront tous les rois de Castille
Et tous les grands du monde aux linceuls brodés d'or.
Dans leurs cadres de bois s'esclalTeront encor!... »
Commander à ce point à l'inerte matière
Qu'on lui fait exprimer une âme tout entière!...
Mais je peindrais plutôt des portraits de voleurs,
D'estropiés, de fous, que des portraits de fleurs!
Et surtout de tulipe! un éternel calice
Droit comme un portc-cicrge, et monotone, et lisse.
Figé comme un cyprès, comme un de ces ilambeaux
Qui ne semblent vivants qu'à côté des tombeaux i
Vos tulipes? c'est froid, c'est sec, c'est symétrique!
Et c'est béte comme un dessin géométrique!
Les buveurs, auxquels se sont mêlés quelques passants et quelques buveurs des tables voisines, laissent éclaler leur indignation.
FLORENT, furieux.
C'est bête, une tulipe? une a Belle d'été »?
WILLEM, mè me jeu.
Une (( Gloire du monde »?
DE F R O N A I L L E
L' « Alexandre le Grand »?
L'(( Unique souveraine »?
DE LIGNEROLLE.
Tous ces noms grâce auxquels la Hollande, plus lard. Dans l'hisloire du monde aura sa place à part?
ROMAIN, à part, à Gohelousse.
Ils sont fous, en effet.
FRANÇOIS , qui, furieux, veut sV-lancer sur Frans Hais et que ses camarades retiennent.
Les tulipes? c'est betc?
DE V R o N V I L L E , révolté, désignant Frans Hais.
Il est soûl!
FRANÇOIS, à ceux qui le retiennent, se débattant.
Laissez-moi I Rrpèle-leî Répète 1
SCENE IV
Les Mêmes, plus GRIET, ALIDA et MIETJE
Les trois jeunes filles sont arrivées pendant la discussion, se tenant par le bras.
GRIET, intervenant.
Fi donc! monsieur François!
FLORENT, subitement calmé.
Mademoiselle Griet I
GOBELOUSSE, à Romain.
C'est la petite Amstel.
ROMAIN, intéressé.
Ah... quel âge?
GOBELOUSSE.
Dix-huit.
FRANÇOIS , à C.riet.
Croyez-vous que ce peintre insultait la tulipe!
GRIET.
Il fallait vous fâcher d'abord, pour le principe, Mais en sourire après...
ACTE DEUXIÈME
Avec un dédain gentiment alTecté.
Pour l'art artificiel, Damel les fleurs, c'est la concurrence du ciel! Serrez-vous donc la main... Frans Hais, pour pénitence, Mettra dans un portrait des fleurs en évidence.
François et Frans liais, un peu grognons, Cnissent par se serrer la m&in.
ROMAIN, à part, à Gobelousse.
Je ne vois pas mon maître épousant ce museau.
GOBELOUSSE.
Ce serait l'union d'un ours et d'un oiseau I
GRIET , qui a obligé François et Frans Hais à s'embrasser, désignant les différents cabarets.
Là!... maintenant, parmi tous ceux-ci quel repaire A l'honneur d'abriter, pour le moment, mon père.'^ Celui de Nicolas, de Jean, de Pieter Hous.^...
FRANS H AL s.
Eh bien, pour le savoir, il faut les fouiller tous!
A François, passant son bras sous le sien.
Tu viens, grand tulipier?
FRANÇOIS
Je viens, grand coloriste!
Tous vont entrer dans un cabaret au troisième plan à droite. Des gens continuent à aller et à venir dans le fond, ou à s'asseoir et à boire un peu partout.
SCENE V
ROMAIN, GpBELOUSSE. GRIET, ALIDA, MIETJE, puis GILBERT, puis RÉGINE
GRIET, apercevant Gilbert cjui apparaît au fond, rêveur, lisant un livre
Regardez donc... voici le petit Français triste...
Gilbert descend en scène sans les voir. ALIDA.
Il est triste toujours...
GRIET.
C'est ce chagrin d'amour, Ma chère!... accostons-le...
Toutes trois barrent le chemin à Gilbert el lui font, sans se quitter le bras, une gentille révérence.
Bonjour, monsieur...
ALIDA et MIETJE.
Bonjour !
Gilbert, un peu surpris et intimidé, répnni par un signe de tète. ROAIAIN, à Gobelousse.
Voici votre jeune homme.
GOBELOISSE, étonné.
Et seul en promenade;*...
C'est la première fois!... Restons en embuscade...
ACTE DEUXIÈME
GRIET, à Gillwrt, gentiment taquine.
Tout seul? Est-ce possible? En l'honneur de quel sainte Sans sa mère voit-on s'en aller le poussin?
Avec une emphase comiquement affectée.
Sans Mentor Tclémaque a fui le gynécée?
GILBERT, tri-tement.
Je ne suis jamais seul puisque j'ai ma pensée.
GRIET, compatissante.
Votre pensée?... Ah! oui!... Ce gros, très gros chagrin
GILBERT, surpris et embarrassé.
Ah... VOUS savez?
GRIET.
On est curieuses un brin, Kt les distractions étant ici très rares, Dès qu'on s'est aperçu de vos façons bizarres. On s'est enquis...
Rappelant ces souv(?nirs.
Vous êtes venus... un mardi...
Alors, nous dc\ions tout savoir... le mercredi!... Vous ne voudriez pas, cependant, qu'on se taise ()uand s'installe à Harlem une belle Française, Lu jeune garçon triste, à l'air intéressant, Suivis d'un ser\ilcur au formidable accent? On n'a pas tous les jours une forluuc telle!...
GOBELOUSSE, à Romain, ù part, avec plus d'accent que jamais.
Un formidable accent? De qui donc parle-t-elle?
Ici, Régine, qui est entrée en scène au fond, cherchant son fils, l'aperçoit causant avec les trois jeunes filles; étonnée, elle s'arrête, et, sans se faire voir, écoute.
GRIET, très gaie, papotant.
On sut d'où vous veniez... on sut votre secret : Ln amour malheureux dont rien ne vous distrait, Ni tendresse, ni soins, ni course vagabonde! On sut qu'elle avait les yeux bleus I...
ALIDA, même jeu.
Qu'elle était blonde !
MIE T JE, même jeu, à Griet.
Comme toi!
GRIET.
Comme nous!... et l'on allait jasant !
Vous étiez malheureux!...
GILBERT, avec un soxirire triste.
C'était très amusant...
Les trois jeunes filles interdites s'aperçoivent qu'elles ont été un peu cruelles sans le vouloir.
ALIDA, embarrassée.
On se disait : c'est une douleur passagère... M
MIETJE, même jeu.
Il se consolera bien vite...
ACTE DEUXIÈME
GRIET, un peu coquette.
Il exagère !
Il pourrait voir en ne restant pas dans son coin D'autres minois gentils...
A L I D A , même j eu .
Et sans aller bien loin...
GRIET.
Et puis, on se vexait! Il n'y a pas au monde Que deux jolis yeux bleus et qu'une natte blonde!
MIETJE
Sera-t-il donc aveugle ad vitani œternani ?
GRIET, avec fierté.
Harlem a de plus belles fdles qu'Amsterdam!
Gilbert absorbé ne paraît pas entendre.
ALIDA, découragée, à Griet.
Ma chère, allons-nous-en, il nous écoute à peine...
GRIET, à Gilbert.
Bonsoir! On ne voulait pas vous faire de peine.
Elles s'éloignent. Grîet, un peu dépitée, s'adresse à ses compagnes :
Heureusement qu'on n'a pas que lui pour causer. Pour plaisanter, pour rire, et pour vous courtiser!
En s'en allant, les trois jeunes filles se trouvent brusfpiement en face de Régine qui s'est avancée en silence et qui leur barre le chemin.
RÉGINE, tristement, à Griet.
Quand on est si jolie il faut être indulgente, Croyez en ces cheveux que le malhoin- argenté.
GRIEï, un peu intiinitlte.
Madame, on ne disait rien de mal...
RÉGISSE, implorante.
Parlons bas.
Vous pouvez faire plus : ne vous en allez pas! Faire le bien n'est pas toujours donner, petite, Bien souvent c'est savoir ne pas passer trop vite. Que de fois j'ai laissé sur le bord d'un chemin Quelque déshérité qui me tendait la main. Bien moins reconnaissant de l'aumône donnée Que de m'être plus loin simplement retournée... Donner beaucoup, c'est bien, avoir pitié, c'est mieux. Et l'on peut faire aussi l'aumône avec ses yeux... Eh bien, sur votre route une forme se dresse, Vous êtes la passante et je suis la pauvresse. Une pauvresse — et c'est cent fois plus émouvant ! — Au lieu d'un tout petit qui traîne un grand enfant! Ecoutez-moi; ce que je demande à chacune C'est de ne pas garder à cet enfant rancune De sa tristesse...
GRIEï, embarrassée.
Mais...
RÉGINE
C'est qu'à sa gravité Vous jetiez en passant vos miettes de gaîté; A sa prostration un peu de turbulence; Un peu de babillage à son triste silence...
Ce n'est plus que d'en bas que j'attends du secours; Pour atteindre le ciel tous les mots sont trop courts; Il exige de nous des oreilles trop fines... Je mets tout mon espoir dans vos voix enfantines, Car mon cœur, envahi par les mauvais soupçons. Bien plus qu'en sa prière a foi dans vos chansons!
Mais, madame, on dirait que rien pour lui n'existe.
ALIDA
A peine s'il a Fair de nous voir...
RÉGINE, suppliante.
On insiste...
GRIET.
Mais si c'est tous les jours, enfin, comme aujourd'hui.^ S'il ne nous répond pas?
RÉGI>E
Je répondrai pour lui.
Essayons...
Reprenant sa voix ordinaire, et s'adrcssant à Gilbert.
Dis, Gilbert, à cette enfant joyeuse, N'est-ce pas qu'il va bien ce nom, Criet-la-rieuse.^
GILBERT, distrait.
Oui...
GRIET, s'adressant ."i Gilhort.
Je ris pour démentir un bruit injurieux, On prétend les Flamands graves et ennuyeux!
Et comme un tas de gens ont aussi l'impudence De nous trouver lourdauds, à tous propos je danse!
Gilbert seml)le ne pas entendre; Régine fait signe à Griet de ne pas se rebuter. Griet continue.
Notre prospérité nous fait tant de jaloux!...
Nouveau silence de Gilbert; Griet s'adresse alors directemoil à lui.
Mais VOUS, de ce pays, monsieur, que pensez-vous?
G I L B E II T
Je l'aime parce que ses dunes et ses grèves N'opposent pas d'obstacle à l'essor de mes rêves!
11 retombe dans sa rêverie. Griét fait à Régine un geste décourage. RÉGINE, vivement.
Et nous l'aimons encor pour bien d'autres raisons, Pour tout ! pour ces miraculeuses floraisons. Ces jardins généreux surgissant à la place D'immensités de neige et de déserts de glace ; *Pour cette étrangeté d'avoir en même temps *Le plus terrible hiver et le plus beau printemps; *Pour ces fleuves houleux : le Rhin, l'Escaut, la Meuse, *Cent bouches vomissant une onde limoneuse! Nous aimons, tous pareils, ces longs, très longs canaux, Qu'un rude hiver transforme en chemins pour traîneaux, Mais qui, venu l'été, par les campagnes riches Promènent le fardeau de vos lourdes péniches. Et couvrent, reflétant l'immuable ciel pur, L'émeraude des prés de grands rayons d'azur ! Et nous aimons aussi le patient voyage Des chevaux piétinant le chemin de halage.
ACTE DEUXIEME. QI
Traînant, fantômes noirs sur l'or de vos couchants,
Les voiles des bateaux qui vont à travers champs...
*\ous aimons voir au bord des horizons tranquilles,
'Troublant seuls le repos des lignes immoljiles,
'Comme des fous géants aux grands bras entoilés,
*Tourner éperdument vos moulins affolés !
Et nous aimons chez vous ce double caractère :
Les uns, rêvant d'avoir un jour toute la terre,
Les autres, en dépit de tous les persifleurs.
N'en voulant que de quoi remplir un pot à fleurs !..
Et nous aimons encor votre lutte incessante
Contre cette eau, cette eau partout envahissante!
Lutte épique, inouïe, affreuse, sans merci.
Où l'océan dit : a Non! » où vous répondez : « Si! »
Où, pour poser vos pieds, pour appuyer vos têtes.
Il faut faire d'un pas reculer des tempêtes!
Gilbert a paru s'émouvoir à mesure que sa mère parlait. GILBERT, ému.
Oui, c'est vrai... j'aime aussi leurs grands efforts hautains.
Ils émeuvent aussi tous mes jeunes instincts.
Et mêlent quelquefois aux sanglots de mes plaintes
De généreuses voix que je croyais éteintes...
RLfilNE, joyeusement troublée, aux jeunes filles.
Vous entendez.^
A Gilbert.
Gilbert!
G I L H E II T , retombé dans sa mélancofie.
Mais j'aime plus, je crois, Le beau cahvie apaisant do leurs horizons droits.
La fuite à l'infini de ces larges prairies
Où, comme des brouillards, flottent mes rêveries...
GORELOUSSE, à part, à Romain.
Depuis son grand malheur...
REGIjVE, clierchant à retenir les fillettes qui font mine de s'en aller.
Demeurez un instant...
GORELOUSSE, à Romain.
Je ne me souviens pas qu'iFen ait dit autant; Il faut battre le fer... venons à la rescousse...'
Au moment où il s'avance il est aperçu par Griet. GRIET, joyeuse.
Je ne me trompe pas, c'est monsieur Gobelousse!
A Régine, gentiment suppliante.
Prêtez-nous-le, madame !
A L I D A , à (jobclousse.
On vous happe en passant!
GOBELOUSSE, entouré parles trois jeunes filles, et épanoui.
Que voulez-vous de moi.^
GRIET.
Cinq minutes d'accent !
GOBELOUSSE, interdit.
D'accent.^
ACTE DEUXIÈME. qS
GRIET.
Celui dont vous jouez comme personne Pour doubler la voyelle et tripler la consonne: Qui n'est jamais plus fort, jamais plus saisissant. Que quand vous dites : a Tel Mais je n'ai pas d'accent! »
GOBELOL SSE,
J'ai beau bien m'écouter, je ne peux pas l'entendre! En ai-je un peu? beaucoup? presque pas.^
GRlET.
A revendre!
GOBELOUSSE.
Je finis par le croire, on me l'a déjà dit...
Mais toujours dans le Nord, jamais dans le Midi!
GRIET. avec lintention de faire parler Gilbert.
Après tout, vous savez, nous nous trompons peut-être.. Pour savoir, demandez à monsieur votre maître,
GORELOUSSE, à Gilbert.
Ai-je l'accent.^
GILBERT, qui ne peut s'empêcher de sourire.
Beaucoup, et ne t'en défends pas, Nous n'avons plus que ça des choses de là-bas.
GOBELOUSSE , aux trois jeunes filles qui vont scander ses réflexions de frais éclats de rire.
De l'accent! de l'accent I... mais, après tout, en ai-je. ^ Pourquoi cette faveur.^ pourquoi ce privilège.^
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Et si je vous disais à mon tour, gens du Nord,
Que c'est vous qui pour nous scmblez l'avoir très fort;
Que nous disons de vous, du Rhône à la Gironde :
(( Ces gens-là n'ont pas le parler de tout le monde! ))
Et que, tout dépendant de la façon de voir,
Ne pas avoir d'accent, pour nous c'est en avoir...
Brusquement sérieux, et avec émolion.
Eh bien, non! je blasphème! Et je suis las de feindre!
Ceux qui n'ont pas d'accent, je ne puis que les plaindre 1
*Emporter de chez soi les accents familiers,
*G'est emporter un peu sa terre à ses souliers !
^Emporter son accent d'Auvergne ou de Bretagne,
*C'cst emporter un peu sa lande ou sa montagne !
Lorsque, loin du pays, le cœur gros, on s'enfuit.
L'accent? Mais c'est un peu le pays rpii vous suit!
C'est un peu, cet accent, invisible bagage.
Le parler de chez soi qu'on emporte en voyage !
C'est, pour les malheureux à l'exil obliges,
Le patois qui déteint sur les mots étrangers!
Avoir Taccont, enfin, c'est, chaque fois qu'on cause,
Parler de son pays en parlant d'autre chose!...
Non, je ne rougis pas de mon fidèle accent !
Je veux qu'il soit sonore, et clair, retentissant!
Et m'en aller tout droit, l'humeur toujours pareille.
En portant mon accent fièrement sur l'oreille!
Mon accent ! Il faudrait l'écouter à genoux !
Il nous fait emporter la Provence avec nous,
Et fait chanter sa voix dans tous mes bavardages
Comme chante la mer au fond des coquillages !
Écoutez! En parlant je plante le décor
Du torride Midi dans les brumes du Nord !
ACTE DEUXIÈME
Mon accent porte en soi d'adorables mélanges
D'effluves d'orangers et de parfums d'oranges ;
Il évoque à la fois les feuillages bleus-gris
De nos cbers oliviers au\ vieux troncs rabougris,
Et le petit village où les treilles splendides
Éclaboussent de bleu les blancheurs des bastides !
Cet accent-là, mistral, cigale et tambourin,
A toutes mes chansons donne un même refrain.
Et quand vous l'entendez chanter dans ma parole
Tous les mots que je dis dansent la farandole î
REGINE, souriante.
*Tu dis vrai! Cet accent, répands-le sans compter
*Sur tout l'extravagant qu'il te plaît d'inventer!...
*L'imagination a l'accent pour rallonge;
*L'accent, c'est une aigrette au bonnet du mensonge!
*Ne rougis pas non plus d'être un divin hâbleur,
*Le réel est vilain, tu le mets en valeur,
*I1 est triste, il est pauvre, il est laid, lu l'arranges!
*A sa loque tu couds des paillettes, des franges,
*El pour le rendre beau, superbe, éblouissant,
*Tu l'habilles de rêve et le fardes d'accent!
*Brode, invente, imagine, exagère, amplifie!
*Fais ta pensée obèse et ta phrase bouffie!
*Pour se mieux faire entendre il faut donner du son.
*Et le hâbleur est un poète à sa façon !
*Gobcloussc est poète! II tient ses auditoires
*^i [)his ni moins qu'Homère au bout de ses histoires!
*Car, trouvant comme toi le vrai sans intérêt,
*Déjà quand il chantait Homère exagérait,
*Et tous les grands exploits que le vieux barde invente, *Qu'est-ce? sinon déjà le Midi qui se vante?
GRIEÏ.
Il est si drôle avec ses mots exagérés I Madame, quelquefois vous nous le prêterez?
Entends-tu, Gobclousse? encore une conquête!
Mais au fait, est-ce que monsieur n'est pas poêle? Il doit savoir aussi des contes?
GIL15ERT
Autrefois L'univers me parlait par ses milliers de voix, Mais toutes ces voix-là tout à coup se sont tues. Et le monde pour moi s'est peuplé do slaliies...
AL IDA
Vous en savez encor de ces coules d'aïeul, J'en suis sûre, et beaucoup...
GILBERT, tiistoinenf.
Je n'en sais plus qu'un seul !
GRIEÏ.
Si vous étiez gentil, vous le diriez sur rbeure... Il se mime?
ACTE DEUXIEME
II se dit?
il I E T J E .
Il se chante ?
GILBERT
Il se pleure!
On ne doit pas pleurer quand on est un garçon
C'est un conte .^
Un récit .^
GILBERT
Non, c'est une chanson.
RÉGINE, vivement.
Non I non! ne la dis pas!... tu sais qu'elle ra\ive Chaque fois, mon enfant, ta douleur maladive !
GILBERT , sans paraître entendre, s'adressant aux jeunes filles.
Je garde en souvenir, à défaut d'un portrait, Une chanson dont ma mémoire est le colîret... Je l'avais faite un jour pour l'amuser, pour rire. Pour le plaisir surtout de l'entendre la dire... Je l'apeiTois encor sur le halcon de hois. Comme elle m'a[)[)anit [xiur la tlerniére fois, L ne rose à l'oreille., une roho hleii tendre...
Je crois encor la voir, je crois aussi l'entendre... Ici j'ai pour jamais et l'image et le son !...
• GUIET, doucement.
Puisque vous la savez, dites-nous la chanson...
Gilhert jette un long regard à Grïet, s'avance de quelques pas et dit la chanson, les yeux perdus au loin.
G I LU E R T
Du bruit que font des méchants Les grands cris effarouchants Dans les cités et les champs, Du grand bruit que fait le monde, O mon ami, j'ai si peur, Que pour calmer ma frayeur Je veux poser sur ton cœur Le poids de ma tête blonde!...
Là cessera mon ennui,
Car, devenu mon appui,
Ton cœur de sentir sur lui
Le poids de ma te le blonde
A ce point palpitera.
Que le doux bruit qu'il fera,
0 mon ami y couvrira
Pour moi tous les bruits du monde!
A LI D A , doucement émue.
Elle est jolie...
ACTE DEUXIEME
MIEÏJE, même jeu.
Et douce...
GRIET , même jeu.
Et gentiment peureuse...
J'aimerais la chanter, si j'étais amoureuse, Un beau jour de printemps, sur un balcon fleuri...
A (illherl.
Vous nous la donnerez, vouIez-TOus, par écrit?
GILBERT
Si vous voulez...
RÉGINE, vivement.
Venez la chercher, ma petite.
Un de ces jours...
C'est ça ! Nous vous ferons visite.
On entend des éclats de voix qui partent de la taverne au fond à droite.
RÉGINE
A bientôt... Nous rentrons...
GOBELOUSSE, présentant Romain qui s'est tenu à l'écart pendant la scène précédente.
Auparavant voici Monsieur Romain qui vient...
RÉGINE, qni le reconnaît, et aTâc un peu d'appréhension.
Votre maître est ici?
ROMAIN
Oui, madame. Il y vient pour certain mariage...
R E G 1 >' E , rassemblant ses souvenirs.
Je me souviens... En Flandre, en effet... Son voyage Avait pour but...
GOBELOLSSE, riant.
L'histoire a beaucoup plus de sel :
Il vient pour épouser cette petite Amstel !
RÉGINE, stupéfaite,
Amstel ?
A Romain.
Etes-vous sûr du nom.^ Amstel.^
ROMAIN
Sans doute!
Il me l'a répété tout le long de la route !
GORELOUSSE, riant.
Pour ce vieux sanglier de si mignons appas? Ce serait monstrueux !
RÉGINE, à part, gravement.
Et puis, il ne faut pas!
A ce moment, un groupe de Hollandais sort de la taverne du fond à droite pérorant et discutant ; l'un d'eux — Van Amstel — paraît légèrement gris; il gesticule et semble baranguer ses compagnons.
GOBELOUSSE, à Griet qui redescend.
Qu'est-ce que ce grand bruit?
ACTE DEUXIEME. lOI
GRIET, avec un peu de tristesse.
C'est mon père qui cause.
C'est son gosier bien plus que ses fleurs qu'il arrose 1
ROMAIN, à Gobelousse,
Lequel est Yen Amstel ?
GOBELOUSSE, désignant Amstel, gros et congestionné.
C'est ce petit pâlot.
ROAIAIN.
Alors, je vais chercher mon maître au grand galop.
11 s'esquive par le fond. Amstel et ses compagnons conversent toujours avec animation.
SCENE VI
Les Mêmes, moins ROMAIN, puis VAN AMSTEL. FLORENT, FRANÇOIS, WILLEM, FRANS HALS. DE LIGNEROLLE, DE FRONVILLE, PREMIER TAVERNIER, DEUXIÈME TAVER- NIER. UN Gamin, PREMIÈRE ROURGEOISE, F, V Foule.
RÉGINE, regardant \'an Ain>itoI.
Il paraît plus bruyant cncor que criiabiliulc.
GOBELOUSSE, même jeu.
Que peut-il bien conter à cette multitude P Sur quel brûlant sujet leur fait-il un discours P
De quoi parlerait-il, sinon du grand concours D'Amsterdam? Pour lequel on a contre des nippes Gagé des sacs pleins d'or!
GOBELOUSSE.
Un concours.^
ALIDA
De tulipes !
GRIET.
D'où celte lièvre en attendant le résultat !
GOBELOUSSE.
Ces tulipiers! mais c'est un État dans l'État!
GIUET.
Mon père est dans l'angoisse! Il aurait l'assurance D'être vainqueur sans la terrible concurrence De Jacob Tcylingen ; c'est l'ennemi mortel Et le seul concurrent du tulipier Amstel...
:mietje.
Chacun a ses amis, ses partisans fleuristes...
ALIDA
Les uns sont Jacobards I...
ACTE DEUXIÈME. Io
GRIET.
Les autres Amstellistes ! . . .
RÉGINE
Et quand va-t-on savoir le résultat?
Bientôt, Par quelqu'un à cheval, ou bien par le bateau.
WILLEM, s'adressant à Van Amsfel, avec véhémence.
Vous êtes, en dépit de leurs ignominies, Le plus grand tulipier des Provinces-Lnies !
VAN AMSTEL , un peu gris, descendant s'asseoir. avec ses amis au premier plan à droite.
C'est ma tulipe a moi qui mérite le prix !
LES PARTISANS d'a:MSTEL.
Oui ! oui î oui ! Vive Amstel ! ! !
GRIET, regardant son père.
Qu'il est rouge !
GOBELOUSSE, à pari.
11 est o-ris
REGINE, à Gohelousse.
Va conter quelque part une histoire badine A ces enfants...
GRIET, ALÏDA et MIETJE, se suspendant aux bras de Gobelousse.
Oh! oui!
GOBELOUSSE, les entraînant au fond à gauche.
Jadis une sardine De cent toises de long...
YAN AMSTEL, brandissant une chope.
Les Jacobards, à mort !
GOBELOUSSE, sur le point de disparaître à gauche.
...Boucha complètement à Marseille le port!...
Il sort avec les trois jeunes filles. Régine s'éloigne aussi avec (Jilbert.
DE LIGNEROLLE, descendant, et continuant fort en colère une discussion commencée.
Vous n'avez pas le sens des tons et des nuances !
DE FRONVILLE, également très en colère. *
Je me moque, monsieur, de vos impertinences !
DE LIGNEROLLE.
Cette tulipe était d'un rouge jaunissant ! Elle était rouge-orange !
DE FRONVILLE.
Elle était rouge-sang !
DE LIGNEROLLE.
Vos yeux ne voient pas clair !
ACTE DEUXIEME
DE FRONVILLE.
Votre esprit se dérange !
Elle était rouge-sang!
DE LIGNEROLLE.
Elle était rougenDrange!
DE FRONVILLE.
Rouge-sang, je vous dis!
VAN A M s T E L , s'interposant .
Bon! qu'y a-t-il encor?
DE FRONVILLE.
C'est, à propos d'une tulipe, un désaccord!
VA> AMSTEL
Où donc est-elle?
DE LIO'EROLLE.
Là, sur le seuil de la grange
VAN AMSTEL, à Tun des taverniers.
Va la chercher.
!r s'éloigne en courai DE FRONVILLE, à de Lignerolle.
Rouge-sang !
De Jean...
DE LIGNEROLLE.
Rouge-orange!
io6
DE FRO^VILLE, ftlrieux.
Vous êtes le dernier des derniers des menteurs !
DE LIG>-EROLLE, même jeu.
El vous, l'ultra-dernier, monsieur, des amateurs!
DE TROTÎTILLE, hors (le lui.
Dernier des amateurs? Ça, c'est trop! Qu'on se range!
Il lire son épée.
Elle était rouge-sang!
DE LIGNEROLLE, tirant la sienne.
Elle éJait rougc-orange !
Us croisent le fer. Tôtrt le mon(fe a fait cercle. On suit le combat avec émotion. Après quelques passes d'armes rapides, de Fronrillc est touché au poignet.
DE FllOîfVILLE.
Touche !
LE TAVEBNIER, écartant la haie des spectateurs et présentant la tulipe rouge.
La voici I
DE FRON VILLE, mettant son mouchoir légèrement teint de sancr a coté (le h tulipe, et s'adressant à de Liynerolle.
Vois ce mouchoir rougissant.
Et reconnais qu'elle est de la couleur du san^!...
ACTE DEUXIEME. IO
DE LIGNEROLLE, quia pris le mouchoir et l'a placé à côU' de la fleur pour comparer.
J'avais tort...
VAN AMSTEL, à Florent qai eîuiinine lu blessure de Fronville.
Le bobo, docteur.^
FLORENT
La lame n'a trancbé.
Égrati^nure !
PREMIERE BOURGEOISE, effrayée.
Mon Dieu !
FLORENT, souriant.
Fxclamalion générale de contentement.
VAN AMSTEL
>ue la gageure!
On a vu s'égorger des peuples, bien souvent, A propos d'un conflit cent fois moins émouvant î
Aux deux jeunes gens.
Embrassez- vous!... Buvons à sa convalescence!
Brouhaha. Tous vont boire à la table de droite, entourant de Fronville et de LigneroHe, réconciliés. Spéranza, se glissant à travers la foule, arrive au praaxier plan, à gauche, où elle se trouve près du premier laveriiior.
Io8 LA FLEUIl MERVEILLEUSE.
PREMIER TA VER MER
Je sais...
Un Gobelousse.»^
SPÉRANZA, émue et joueuse.
Oui !... leur maison?
PREMIER T A V E R NI E R , dési-uaul la rue, en face.
C'est facile :
Sur les bords de la Spare, en dehors de la ville, Auprès du port Saint-.Fean... Qu'est-ce que vous buvez? Rien ? Alors hors d'ici !
SPERANZA, le visage illuminé de joie.
Je les ai retrouvés!... Quelle force me pousse ainsi de ville en ville Avec l'ardent besoin d'un supplice inutile.^ Le désir de payer, l'adorant sans espoir, ' D'un surcroît de tourment le bonheur de le voir?
SCÈNE VIII
Les Mêmes, moins SPÉKANZA, plus LE CHEVALIER et ROMAIN
VAX AMSTEL, a droite, buvant avec ses amis.
Je bois à ma tulipe, au « Trésor de Dolconde ! »
LE CHEVALIER, survenant avec Romain.
Lequel est-ce i'
Le gros à face rubiconde.
LE CHEVALIER
ParfaiL
Il s'avance vers le groupe.
Pardon, messieurs... monsieur \nistcl?
VA>' AMSTEL, toujours un pou -ris.
C'est moi
LE CHEVALIER, jouant Icmolion
C'est vous, Amstel'^.. ^lonsieur, comprtMie/ mou émoi On n'aborde pas sans émotion profonde, Amslel. le tulipier le ]>lus fameux du m<^nde î
VAN AMSTEL, au chevalier.
Vous me flattez, monsieur... Etes-vous amateur.^
LE CHEVALIER
Non! rien qu'un pktonique, un humble admirateur! Mais Dieu, pour compenser mon insignifiance, M'a fait votre cousin...
VAN AMSTEL, étonné.
Cousin ?
LE CHEVALIER
Par alliance...
Se présentant aux amis d'Anistel qui vont lui remire son salut.
Chevalier de Blancourt... Mon père était parent Par les femmes, je crois, de votre aïeul Florent...
VAN AMSTEL
Oui, j'ai comme une idée... Et quoi vont vous amène?
LE CHEVALIER
L'impérieux désir de renouer la chaîne De notre parenté...
VAN AMSTEL
Ça VOUS a pris comment P
LE CHEVALIER
En retrouvant un vieux parchemin récemment... J'étais cousin d'Amstel! De qui la renommée, Messieurs, occupe en France et la cour et l'armée...
ACTE DEUXIEME. ITT
VAN AMSTEL, ravi.
Est-ce vrai;'
LE CHEVALIER
Nous sachant parents, on m'assaillait Tous les soirs, chez la duchesse de Rambouillet.
VAN AMSTEL
Pas possible P
LE CHEVALIER
Mais si, cher Amstel, et Voiture A fait de vous, en vers, une exquise peinture!
VAN AMSTEL, ahuri.
Voiture?
l'e CHEVALIER.
Un grand poète !
VAN AMSTEL. ravi, au tavernier.
Un pot de bière! un grand!
Pour monsieur de...
LE CHEVALIER
Blancourt...
V A N AMSTEL
Un très proche parent I
LE CHEVALIER
Pernieltez-moi d'abord, cousin, de vous apprendre...
VAN AMSTEL, au chevalier.
C'est vrai, cpie Nouiez- vous. '^...
LE CHEVALIER
Devenir voire gendre.
Mouvement général d'élonnement.
\\y AMSTEL, flatlé.
Vous.^ Blancourt? Noblesse d'épée.^ Un paladin P Épouser une Amstel?...
LE CHEVALIER, saluant.
Noblesse de jardin!
VA> AMSTEL
Mais je ne dis pas non... L'honneur est pour ma fille...
LE CHEVALIER, faisant as!>aul damahilil»'.
Mais non, il est i)our moi...
VAN AMSTEL, même jeu.
Non! pour notre famille!
LE CHEVALIER
Votre réponse alors?
A ce moment l'on entend au loin un grand tapage. VAN AMSTEL.
Ce vacarme.^ Ces cris!^
François, se frayant un passage à travers la foule, arrive près d'Amstel. hors d'haleine, les traits altérés par l'émotion.
SCÈNE IX
Les Mêmes, plus FRANÇOIS, puis JACOB et SES Partisans.
FRA?îÇOIS.
C'est Jacob Teylingen qui remporte le prix !
A celle nouvelle éclaJe un violent tunuille; Jacob Tevlingen arrive triomphalement porté sur un brancard garni de feuillage, et escorté par ses partisans, joyeux et bruyants. Ils vont s'attabler ù gauche, en face des partisans de ^ an Amstel.
LES PARTISAXS DE JACOB TEYLIXGEX.
Vive Jacob!
LES PARTISANS DE VAX AMSTEL, massés à droite, et menaçants.
A mort!
> AN AMSTEL, furieux, montrant le poing à Jacob Teylingen.
Il a payé les juges!
JACOB TEVLINGEN, moqueur.
Tu les a donc payés au grand concours de Bruges?
LES PARTISANS DE VAN A.MSTLI
A bas !
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LE CHEVALIER, aimablement à Van Amstel.
Cher monsieur Van Amstel...
VAN AMSTEL, furieux, sans l'entendre.
Je suis déshonoré !
.JACOB, radieux.
Moi, je suis immortel !
LE CHEVALIER, à Amstel.
Me faites-vous l'honneur d'accueillir ma demande?
VAN AMSTEL, hors de lui, et dans un violent accès de fureur.
Au diable Rambouillet! Blancourt! toute la bande!
Le succès de Jacob soulflelte les Amstel !
Je relève le gant! J'accepte le cartel!
Il ne sera pas dit qu'un ignorant fleuriste
L'emportera sur un savant, sur un artiste I
Je donnerai ma fdlc — et j'en jure par Dieu! —
A qui présentera dans huit jours en ce lieu,
Fût-ce le dernier gueux ou bien le roi Philippe,
A moi, Guillaume Amstel, la plus belle tulipe!
Explosion de cris. Manifestations diverses. Van Am.stel est monté sur la table de droite, Jacob sur celle de gauche et, entourés de leurs partisans respectifs qui font chorus, ils se montrent le poing et s'invectivent avec rage.
RIDEAU
ACTE TROISIÈME
Le ilécor roprt'scntc le parloir do la maison de Régine, située aux portes de Harlem. Cotte pièce est garnie do boiseries jusqu'à hauteur d'homme, puis de cuir polychrome jusqu'au plafond; celui-ci orné df? poutres apparentes. Au plafond pend un petit lustre en cuivre de st}le hollandais. La pièce est carrelée de blanc et de noir. Au fond, à gauche, mais très visible pour tous les spectateurs, la porte par laquelle on vient du dehors. A droite de cette porte, et occupant une grande partie du mur du fond, une longue fenêtre à vitraxix plombés. Le milieu de cette fenêtre est à glissières et s'ouvre verticalement de bas en haut. Sur toute sa longueur la partie inférieure de la fenêtre est garnie de petits rideaux glissant sur des tringles, et empêchant d'apercevoir les gens qui passent. Cette porte et cette fenêtre donnent sur une rue d'un faubourg. A gauche et à droite, au premier plan, des portes qui donnent dans d'autres pièces. Au fond, à droite de la baie vitrée, un escalier en bois conduit au premier étage. Ameublement de style hollandais assez luxueux : petits meubles, étagères garnies de vases de Dolft, d'assiettes, do cuivres; tableaux accrochés au mur. A droite, au second plan, un grand bahut. Au milieu de la pièce, en face de la fenêtre, une table entourée de trois sièges. L'état de cet intérieur révèle la propreté légendaire dos ménagères hollandaises ; tout y est nettoyé, frotté, astiqué, reluisant.
GOBELOUSSE, PREMIÈRE SERVANTE, DEUXIÈME SERVANTE
Au lever du rideau, deux genlilles servantes hollandaises font le ménage. L'une frotte activement les boiseries, l'autre astique vigoureusement un gros pot de cuivre. Gobelousse, installé dans un fauteuil à droite de la table, les regarde travailler.
GOBELOUSSE, enthousiasmé.
Qui n'a pas vu chez vous travailler de servante,
Et prétend qu'il a vu quelqu'un frotter, se vante l
Qui ne vous a pas vu polir cuivre ou noyer,
Ignore le vrai sens du verbe nettoyer!
Pour savoir ce que c'est que de faire un ménage,
Il a fallu que moi, Gobelousse. à mon Age,
Je visse deux enfants, à grands coups de chifTons,.
Entamer des planchei's ot user des plafonds!
PUEAIIÈUE SERVANTE.
On ne fait donc jaiuais le ménage en Provence!^
GOBELOrSSE.
La poussière et le vont y sont de connivence; A peine le chilTon sur un meuble a passé, Que le flot de poussière est sit«')t remplacé l De telle sorte que dans nos pays loirides Epousscter, c'est nn Ir.n.ul do Daiiaïdcsî
d'est au point — et je ne crains pas les démentis — Que lorsque l'on vient voir des gens qui sont sortis Sur les meubles blanchis il arrive d'écrire Avec le bout du doigt ce qu'on venait leur dire!
DEUXIÈME SERVANTE, naïvement.
Une fois, j'ai rêvé que j'étais en enfer;
C'était un endroit tout poussiéreux:... J'ai souffert!
V 11 E M l k II E s E U V A > T E , même jeu.
Au ciel on doit avoir des chambres bien soignées.
A Gobelousse.
Au moins vous enlevez les toiles d'araignées.»^
GOBELOUSSE, sursautant.
On voit bien, pauvre enfant I qu'on ne t'a jamais dit
-Ce qu'est exactement l'aragne du Midi!
Yotre araignée à vous est un bestiole
"Qui sous le vent du nord languit et. s'étiole,
Grosse comme un pois chiche, et que l'on ne craint point !
Chez nous la plus petite est... té! comme le poing I...
Gomme férocité, pattes, dents, gueule et masque,
■C'est en réduction la fameuse tarasque!
P R E M l i: 1\ E SERVANTE.
Oh! mais c'est effrayant! comment font vos valets?
GOBELOl SSE.
Dédaignant le secours de vos humbles balais, Les valets courageux, les servantes gaillardes, Balayent en Provence avec des hallebardes!
Florent entre par la porte du fond.
SCENE II
GOBELOUSSE, FLORENT
Gobelousse, bonjour!
GOBELOUSSE.
Bonjour, monsieur Florent.
Aux servantes qu'il fait sortir à gauche.
Allez frotter par là...
FLORENT
Personne n'est souiTranL.^
GOBELOUSSE.
?Son, monsieur le docteur.
FLORENT
Pourtant votre maîtresse ^Fa prié de passer.^...
GOBELOUSSE.
Je ne sais ce qui presse...
Et Fétat sanitaire en ville. '>
FLORENT
Merveilleux î...
Plus de malades que jamais...
GOBELOLSSE.
Allons, tant mieux!
Et que dit-on de neuf?
Pas grand'chose... la ville Est au sixième jour de cet accès fébrile Qu'a provoqué partout, de la hutte au castel. Le fol engagement de maître Van Amstel! C'est à qui trouvera la reine des tulipes ; Certains vont consulter des devins, des Œdipes. D'autres dans les jardins cherchent le spécimen Qui leur vaudra la fdle et la fortune...
GOBELOUSSE.
Amen!
Mais la pauvre petite?
F L O R E >' T , avec cliayrin .
Elle attend, angoissée.
L'inconnu dont elle est déjà la fiancée...
GOBELOISSE, exubérant.
C'est le crime d'un fou!,.. Monsieur le médecin, 11 faudrait qu'au beffroi l'on sonnât le tocsin Pour faire intervenir les villes les plus proches!
FLORENT
Mais le plus fou de tous c'est le sonneur de cloches!
ACTE TROISIÈME
GORELOUSSE, esquissant une fausse sortie.
Ces villes, si j'allais les prier à genoux De venir...
FLOUENT.
Elles sont aussi folles que nous !
Gilbert apparaît à la porte de droite.
SCEXE III
Les Mêmes, GILBERT
FLORENT. '
Bonjour, Gilbert.
GILBERT
Bonjour.
A Gobelousse.
Je cherche l'écritoire, Gobelousse.
GOBELOUSSE.
Il est là... là dans la grande armoire...
Il est allé prendre l'écritoire dans l'arnoire, mais, au moment do la donner à Ciilhcrt, il s'arrête, étonné.
Mais VOUS n'écrivez plus jamais?...
Avant subitement un soupçon.
Ciel! Arrêtez!
.\ Florent.
Il veut écrire ses dernières volontés!
GILBERT, souriant.
Mais non... je veux écrire...
GOBELOLSSE.
Écrire quoi?... mais dites!
GILBERT
Une chanson que j'ai promise à ces petites... Peut-être elles viendront ce tantôt la chercher.
GOBELOUSSE, lui donnant Icciitoire.
Elles vous gronderaient, il faut vous dépêcher!
Gilbert sort à droite emportant l'écritoire. A peine est-il sorti_]que l'on aperçoit dans la rue, à travers les rideaux ii-gcrement écartés, Grief, Alida et Mietje qui viennent chez Régine.
GOBELOLSSE, surpris.
Et juste les voici .^ C'est que de sa fenêtre
Il a du tout à l'heure, au loin, les reconnaître.
11 va leur ouvrir la porte.
FLOUENT.
Le symptôme est probant; notre petit martyr Doit aller un peu mieux, il commence à mentir!
Les trois jeunes fdles entrent.
SCÈNE IV
GOBELOUSSE, FLORENT, GRIET, VLIDA, MIETJE
GOBELOUSSE.
Entrez I entrez ! quel est ce passage d'oiselles.'^
MIETJE
C'est nous I
ALIDA
Bonjour, messieurs.
FLORENT
Bonjour, mesdemoiselles.
ALIDA, à Gobelousse, et jouant à imiter l'acheteuse qui entre dans une boutique.
Nous venons pour affaire... A votre grand garçon Nous avons commandé, monsieur, une chanson.
GOBELOUSSE, imitant le marchand.
Une chanson, madame.^ et vous l'avez choisie.^
ALIDA, continuant lo jeu.
Oui, monsieur.
GOBELOUSSE, désignant à Alida et à Mielje la porte de droite, et les précédant.
Par Ici... comptoir de poésie!
Les deux jeunes tilles passent à droite ; Griet, perdue dans ses tristes pensées, demeure avec Florent.
SCENE V
FLORENT, GRIET
FLORENT, tendrement.
Et toi, petite Griet?... pourquoi celte pâleur?
GRIET , avec tristesse.
C'est que je suis une Ame attendant un Yoleur!...
Mon vieil ami Florent, comprenez ma détresse :
De mon cœur, de mon corps, n'être plus la maîtresse,
Et sentir approcher déjà, pour me saisir,
Les bras d'un fiancé que je n'ai pu choisir...
FLORENT
Aimerais-tu quelqu'un.^
(iRIET.
Non, je n'aime personne.
Mais le désir d'aimer dont parfois je frissonne, Ce trouble sans objet, sans raison cet émoi, Serait-ce pas l'amour qui rode autour de moi? Alors si c'est l'amour, nos mains allaient s'étreindre. Et c'est fmi ! jamais nous ne pourrons les joindre! Je pleurerai l'ami qui n'est jamais venu, Je porterai le deuil d'un amant inconnu I . . .
ACTE TROISIEME. I
Elle jette un coup d'œil vers la porte par laquelle sont sorties Alida et Mielje.
Cette chanson d'amour j'aurais voulu l'apprendre Pour la redire un jour à l'ami doux et tendre :
Du (jrand bruit fjue fait le monde, 0 mon ami, j'ai si peur, Que je veux là, sur ton cœur, Appuyer ma tête blonde...
Avec désespoir.
Pour moi tous ces mots-là sont vides désormais; Cette chanson, je ne la chanterai jamais !
FLORENT , l'attirant dans ses bras.
Pourquoi, petite Griet, tant de désespérance?
II ne faut pas ainsi te désoler d'avance !
Je m'imagine, moi, que le vainqueur heureux "
Le ciel le choisira parmi tes amoureux,
Car le mauvais destin, aux remords accessible,
Laissera choir son arme en regardant la cible!...
Tant qu'on j)eut espérer doit-on pleurer ainsi .^
Le malheur sans espoir...
GRIET, songeuse.
V C'est le malheur d'ici...
Que dis-tu.^
FLORENT, vivement.
(iRIET, conlldentiellement.
Ce que dit notre vieille voisine, -Martha, (jui s'y connaît beaucoup en médecinTî !
Que ce monsieur Gilbert a le cerveau perclus, Et que, quoi que l'on fasse, il ne guérira plus.
FLORENT, à mî-voix.
Chut! plus bas, mon enfant! Tu sais que les commères En médecine font des études sommaires... Martha n'y connaît rien... Certes, chaque saison Qui passe rend moins sûre, hélas ! la guérison, Mais au-dessus de nous, docteurs, pauvres oracles, Il y a Dieu qui dans sa trousse a les miracles! On a vu des déments, très atteints cependant. Guéris par une peur, un choc, un accident. . .
Voyant s'ouvrir la porte de droite.
Chut!...
La porte de droite s'ouvre: Alida et Mietje entrent gaiement, suivies par Gilbert, mélancolique.
ACTE TROISIEME. I
GRIET, à Gilbert qui a suivi les jeunes filles, tenant à la main la feuille de papier sur laquelle il a écrit la chanson.
Bonjour, monsieur...
G I L lî E R T .
Bonjour...
GRIET , à ses amies.
Vous avez la chanson:^
MIETJE
Nous la savons par cœur !
ALIDA
Oui I Comme une leçon l
GILBERT , tendant à Griet la feuille de papier.
Mais la voici pour vous...
ALIDA
Elle est douce à relire...
GILBERT, à soi-même.
Qu'il serait bien plus doux de l'entendre la dire !
ALIDA et MIETJE, avant de sortir.
Au revoir!
FLORENT
Au revoir.
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GRIET, à Gilbert.
Merci pour la chanson...
GILBERT
Bonsoir, mademoiselle...
GRIET, tristement.
Adieu...
A Florent, à part, avant de sortir.
Pauvre garçon I
SCENE VII
FLORENT, soûl, puis RÉGINE,
puis DEUX Garçons J.^rdimers, puis les deux
Servantes
FLORENT, seul, pensif.
Par quel choc ralhimcr la petite étincelle Qui refera divine un peu cette cervelle?
La porte du fond s'ouvre, et Régine apparaît, le visage rayonnant. REGINE, tendant la main à Florent.
Bonjour! et puis merci d'être vite accouru...
ACTE TROISIÈME. l3l
FLORENT
C'est à quelque accident que tout d'abord j'ai cru En recevant tantôt chez moi votre message.
REGINE, souriante.
Pour être rassuré, regardez mon visage.
FLORENT, surpris.
J'y vois un peu de joie.^
RÉGINE , en confidence.
Il y a du nouveau !
Une idée a germé, Florent, dans mon cerveau, Peiit-ètrc par le ciel — ou le diable! — inspirée. Et par quoi l'espérance en mon cœur est rentrée. A vos sages conseils j'ai voulu recourir... J'ai trouvé le moyen, je crois, de le guérir !
FLORENT, étonné.
Un moyen! Quel moyen .^
RÉGINE
Le seul moyen possible, Le dernier — d'émouvoir sa pauviv Ame insensible; Tenter sur son cœur sec ([ui nous apparaît mort, La grelTc d'un amoui pins vivac^ et plus fort! L'amour a fait le mal, il est le seul remède : 11 faut qu'un jeune amour à l'aulre amour succède!
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FLORENT, rêveur.
•Oui... comme vous tlrjà ce rêve m'a hanté...
Avec un peu d'embarras.
Mais j'ai craint...
RÉGINE
Mon ami, dites la vérité...
Vous pensiez : a Mais où donc trouver la fiancée Qui s'accommodera de la douleur passée?...
Florent fait un signe (raccjuiosceinenl.
Le sort dans un dilemme a voulu Tenfermer, L'amour le guérirait, on ne peut pas l'aimer, *Car de ce pauvre enfant l'amoureuse démence Pour qui voudrait l'aimer est la suprême offense ? »
FLORENT, trislemcnt, avec un peu (rembarras.
d'est vrai, j'ai pensé tout cela...
R F (; r N E , émue et joyeuse.
Hé bien, Florent, Le sort a secouru mon cœur persévérant ! Mardi nous avons fait par hasard connaissance De Griet Amstel... Cilherl, que d'abord sa présence Ne troubla pas, avait son air bablluel... Tout à coup, l'intérêt de son re«>:ard fut tel, Que j'eus l'impression un instant — singulière î — •Que le temps reculait de trois ans en arrière ! Pour la première fois^ ses yeux ensommeillés Trahissaient le retour de» émois oubliés! Nulle autre n'eut stffpm k lueur éphémère, de fut court!... mai^ ce fol assez pour une mère!
I.ORENT
Les unir? Mais comment :•
REGINE , avec un peu crexaltallon joveuse.
Je veux tout simplement que Gilbert participe
A ce concours avec la plus belle tulipe!
<7est l'unique moyen, et providentiel,
De l'unir sans débals à la petite Amstel !
De peur que mon dernier, mon seul espoir s'envole,
■Get amour qu'il me faut pour mon fds, je le vole !
FLOUENT, songeur.
On pourrait essayer de ce remède-là...
Oui... mais pour réussir, le moyen?...
REGINE, monlraiit la fouètie devant laquelle on voit pa-ser (leuv hommes.
Le voilà I
Elle court oiiviir la [)orte du fond et fait enirer deux garçons jardiniers qui dans une grande manne d'osier ap[)orlent une quantité de p-ils de tulipes aux coloris éclatants et variés.
FLORENT, sur()ris, à I\égine, pondant que les jardiniers placent le panier sur la tahic
On 'est ceci?
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RÉGINE
Mais c'est la moisson de ma journée !
Depuis mardi je fais chaque jour ma tournée, Et je rapporte ici plein d'énormes paniers Tout ce qu'ont de plus beau nos plus grands jardiniers.
Aux garçons jardiniers, en les congédiant.
Merci...
A Florent, toute joyeuse.
J'en ai par là toute une ribambelle...
Je vous ai fait venir pour choisir la plus belle !
Regardant Florent.
Mais pourquoi cette larme ?
FLORENT, ému.
Il n'y a pas moyen De vous tromper, amie... elles ne valent rien...
RÉGINE, interdite.
Rien ?
FLORENT, tristement,
La science de la tulipomanie A ses conventions, sa règle définie.
Ce qui précisément vous plaît dans chaque fleur Aux yeux des tulipiers fait qu'elle est sans valeur...
RÉGINE, anxieuse, désignant une tuliie.
Mais pourtant celle-ci.^
FLORENT, examinant la fleur.
Le panache en est trouble...
ACTE TROISIÈME
RÉGINE, montrant une autre tulipe.
Mais cette autre ?
FLORENT
Hérésie ! une tulipe double !
Ce calice
FLORENT
Il a les pétales rabattus, Et. défaut manifeste, au lieu de ronds, pointus...
Il examine une à une toutes les tulipes du panier.
Ce modèle est trop haut... ces couleurs sont communes.
Aucune d'elles n'a des étamines brunes...
Comment les opposer à la production
A prix d'or obtenue, et par sélection,
A qui l'on mesura l'air chaud ou la rosée,
Dans une terre avec amour analysée.'^...
Tristement.
Pour les vrais tulipiers, les fleurs de vos marchands Ont juste la valeur d'un gros bouquet des champs I
RÉGINE, avec angoisse.
Mais avec de l'argent."^...
FLORENT
Qui voudra se défaire Du moyen de conclure une si belle affaire? Le phis beau spécimen qu'il a, bien entendu Chaque amateur le garde...
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RÉGINE, accablée.
Alors, tout est perdu î
Elle va à la porte de gauche, et s'adressant aux servantes qui voni entrer aussitôt.
Emporlez-moi ces fleurs... Elles n'étaicnl si belles Qu'à cause de l'espoir que je mettais en elles...
Les deux servantes emportent le panier de tulipes.
FL0IIE>'T, triste, se dirigeant vers la porte de droite.
Je vais voir mon ami...
RÉGINE, tristement, avec reconnaissance.
Vous lui faites du bien.
FLORENT, à soi-même, au nioincnt d'rntrer à droite.
Et dire que c'était peut-être le mo^cnî
ACTE TROISIÈME
SPÉIIANZA, qui a ouvert doucement la porte.
L'Espérance I
KÉGIXn, qui l'a dévisagée quelques secondes, la recotinaissaot avec ctonneraent.
Mais... c'est la Bohémienne.^ Eh ouil c'est Spéranza!... Quel étrange hasard sur nos pas vous poussa?
s P É R A >" Z A . avec un peu d'embarras.
Je ne sais... malgré moi j'ai suivi votre piste... J'eatendais qu'on plaignait un petit Français triste. Et comme on suit au sang de grands oiseaux blessés^ Je vous suivais aux pleurs que vous aviez versés.
RÉGINE, trislement.
Vous deviez être, vous, l'oiseau de bon augure...
SPÉRAXZA.
Je n'ai pas terminé ma mission obscure...
RÉGINE
Vous m'avez prédit du bonheur pour mes bons soins. Nous sommes quittes...
Non... Et je vous ai rejoints Pour payer le tribut de ma reconnaissance...
RÉf;iNE, doucouient.
Je crois en votre cœur plus qu'en votre puissance.
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SPÉllAlSZA, tandis que Régine l'écoute curieusement.
Vous connaissez mon cœur, mais pas mon art eiicor.
L'occasion manquait de les mettre d'accord,
Mais voici le moment... Dans votre ombre tapie.
Depuis six jours ici partout je vous épie,
Et, sans beaucoup d'elTorts, j'ai vite, à votre insu.
Deviné le projet que vous avez conçu :
Vous mettez votre espoir en l'efTct salutaire
D'un renouveau d'amour, et si, dans un parterre,
En choisissant des fleurs on vous voit tressaillir.
C'est que c'est son bonheur que vous croyez cueillir'.
RÉGINE, étonnée.
C'est vrai!...
I )ouloureusemen l .
Mais mon projet sinistrement avorte :
11 fallait la plus belle fleur!...
SPÉI\A>'ZA, simplement.
Je vous l'apporte.
RÉGINE, troublée.
Ma raison est à bout... prenez garde!...
SPÉRANZA.
Écoutez.
Parmi les talismans dans ce sac emportés, Et que les miens, au cours de leurs lointains exodes, Ont dérobés jadis aux temples, aux pagodes, — Scarabée, amulette, et certain bloc de fer Que l'on prétend tombé de Mars ou Jupiter —
ACTE TROISIÈME. I.Sg
Se trouvait, tel un fruit que l'on sécha dans l'atre,
Un oignon de tulipe, un vieux caïeu noirâtre...
Quelqu'un l'avait volé dans l'Inde, tout là-bas,
Où des gens font des tours que l'on ne comprend pas,
Font surgir tout à coup, par exemple, une plante
Dont on sait que la pousse est progressive et lenle...
La légende voulait que cet oignon volé
Eut été par un vieux fakir ensorcelé...
Ayant compris ce que vous cherchiez, cette histoire,
Madame, m'est soudain venue à la mémoire...
Ce prodige, des gens de foi l'ont raconté I
Si j'essayais.^...
RÉGIXE.
Eh bien.^...
SPÉRAXZA.
Eh bien, je l'ai planté...
Et pendant cinq longs jours, haletante, anxieuse, J'ai regardé pousser et fleurir, merveilleuse. Obéissant encore au vieil ensorceleur Après cent ans passés, la plus superbe fleur!
RÉGINE , tout émue.
Avez- VOUS vos esprits.^
SPERANZA, très émue elle aussi, mais s'efforçant de dissimuler son Irouhlo.
.A vous ma bienfaitrice Je donne cette ileur afin qu'd se guérisse. Je veux qu'il soit heureux...
REGIKE, à part, remarquaat l'érnotion de la liohémienne.
Quelle étrange chaleur...
Et quel soupçon me vient...
A Spéranza.
Mais OÙ clone est la fleui?
SPÉRAÎSZA, montrant la fenêtre.
Je l'ai posée ici, dehors, sur la fenêtre,
Comptant que les passants qui doivent s'y connaître
Nous renseigneront mieux sur sa juste valeur...
REGINE, courant à la fenêtre dont elle écarte les rideaux.
Oui, c'est vrai... je la vois!...
SPERANZA, apercevant le groupe de curieux qui, dehors, admirent la
tulipe.
Autour de notre fleur Ils s'arrêtent en foule...
REGINE, anxieuse.
Oui! oui!... prêtons l'oreille..
Laissant éclater sa joie.
Ils disent que jamais ils n'ont vu la pareille! Ma chance de salut on va me la voler!
Elle ouvre vivement la fenêtre et saisit le pot de tulipe.
Bonnes gens! vous viendrez chez moi la contempler!
Murmure approbatif des curieux ; Uégine referme la fenêtre ; en allan
ACTE TROISIEME. I A
déposer soigneusement la tulipe sur la table, elle aperçjit Spi-rniiza qui, à la dcrobée, essuie une larme; Régine, à part :
Elle l'aimait !... Amour! quel pouvoir est le votre î L'aimer, et le sauver par les baisers d'une aiiliel J'envie à son amour d'amante son pouvoir, Moi qui ne peux pour lui pas plus que mon devoir 1...
Elle va à Spéranza et lui prend les mains.
Bien plus que pour la Heur et pour la prophétie, C'est pour ce que tu lais que je te remercie...
SPÉRANZA, doucement résignée.
Ma destinée est d'être ime étoile qui fuit,
Jette un peu de lumière, et rentre dans la nuit...
' RÉGINE
Sais-tu que dans ses bras tu jettes une épouse.^
SPÉRANZA. simplement.
Oui... Je l'aime à ce point de n'être pas jalouse...
RÉGINE, tendrement.
Merci... Tes pleurs sont doux qu'un baiser séchera, Car sur nos pleurs à nous nul ne se penchera, Nos deuils sont sans espoirs... Va! les larmes amères. Crois-moi bien, Spéranza, sont dans les veux des mères.
Elle embrasse tendrement S^x'-ranza, puis court à droite pour appeler Florent qui va entrer aussitôt ; fîobelousse entre pros(ju(î au même moment, venant de gauclic.
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SCÈNE IX
RÉGINE, SPÉRANZA, FLORENT, GOBELOUSSE
KÉ G I >' E, au comble de la joie, à Florent.
Venez vite, Florent!... Gilbert l'épousera!...
Se retournant vers Gohelousse.
Arrive, Gobelousse!... On vous expliquera Les détails tout à l'heure...
A Gobelousse étonné qui dévisage Spéranza.
Oui, c'est la Bohémienne!
A Florent, se nietlanl devant le pot de tulipe pour la lui dissimuler.
La plus belle tulipe...
FLORENT, intrigué.
Eh bien, quoi.*^
RÉGINE
C'est la mienne!
FLORENT
Votre cerveau s'exalte... un remède calmant...
ACTE TROISIÈME. l
REGINE.
Folle? Oui! mais de joie, ô tulipier flamand!
Elle s'écarte de la lable pour que Florent puisse apercevoir la (leur.
Regardez et jugez!
FLORENT, qui n'en croit pas ses yeux.
Dormé-je ou si je veille?
Pincez-moi, s'il vous plaît... Quelle est cette merveille? Ce calice parfait! ces feuilles! ce pistil! ^ ous avez la merveille unique !
GOBELOrSSE, regardant la lleur.
Ainsi soit-il!
FLORENT, avec enthousiasme.
De cent toises! de mille! elle dépasse celles Que l'on prima partout de Groningue à Hruvclles, Et des rives du Rhin au bord du littoral! Enfin c'est, selon moi, le chef-d'œuvre Uoral !
RÉGINE
Quel bonheur!
On frappe à la porte du fond qui s'ouvre; on aperçoit des bonnes gcna avançant curieusement la tète.
Qu'est-ce donc?
SCENE X
RÉGINE, SPÉUANZA, FLORENT, GOBELOLSSE, FRANÇOIS, WILLEM, DE LIGNEROLLE, 1)L FRONVILLE. FRANS HALS. PREMIER TAYEll- NIER, UNE MÉNAGÈRE, UNE BOURGEOISE, LES Gliuelx, puis ROMAIN, puis JACOB TE YLl N- GEN.
FRANÇOIS, passant la lèlc par renire-bàillement de la poiic.
Je suis tulipoj)liilo...
Vous avez, si j'en crois le bruit qui court en ville, La plus superbe fleur qu'il soit donné de voir, Or nous voudrions bien de loin l'apercevoir...
RÉGINE
Entrez! à vos désirs je ne mets pas d'obstacle.
FLORENT, allant au-devant dos survonanis.
Venez! vous allez voir un merveilleux spectacle!
Les amateurs de tulipes pônilient dans la maison, avides de voir. GORELOUSSE.
Mais comment endiguer la foule que voilà?
RÉGINE
*^n viendra par ici, l'on s'en ira par là...
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REGINE, stupéfaite, à Romain.
Vous avez fait cela?
Vous avez livré ma tulipe?
ROMAIN, souriant.
Tra la la !
Pas si bête!... Craignant qu'il n'abimàt la vôtre, Nous avions eu grand soin d'en apporter une autre I
Il montre Gobelousse qui, souriant lui aussi, entre par la porte de gauche, portant respectueusement la tulipe merveilleuse.
RÉGINE , qui n'en croit pas ses yeux, et court prendre le pot de tulipe.
Dieu soit loué!... Pendant qu'il saccageait la fleur
Tous les coups qu'il donnait m'atteignaient en plein cœur î
Elle a posé la fleur sur la table avec précautions.
Vous l'avez bien joué, je vous en remercie !
GOBELOUSSE, avec fatuité.
Mais c'était l'a 6 c de la diplomatie!... Et j'ai trouvé cela bien aisément, ma foi!
\ ROMAIN
D'autant\plus aisément que l'idée est de moi.
RÉGINE, à Romain, lui serrant la main.
Romain, je vous sais gré de la ruse trouvée...
A Gobelousse, qui paraît froissé.
A toi je te sais gré... de l'avoir approuvée... Mais de peur d'accident, de peur de trabison. Nul ne franchira plus le seuil de la maison.
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ROMAIN, désignant la fleur.
Le concours est après-demain, à côté d'elle Pendant ces deux nuits-là, je ferai sentinelle.
Il se dirige vers la porte de gauche.
RÉGINE
Merci, Romain.
GOBELOUSSE, sortant avec Romain.
S'il survenait quelque danger On pourra m'appeler, je ne vais pas bouger...
SCÈNE XIV
RÉGINE, seule, puis GRIET.
RÉGINE, seule, conleni[)lant la tulipe avec amour.
Tout mon espoir est là, dans la forme fragile D'une fleur mille fois plus tendre que l'argile, D'une fleur sans défense à qui serait fatal Simplement le baiser d'un papillon brutal... A quoi tient cet espoir I il faut si peu de cliose Pour que meure à l'instant la tulipe ou la rose ! Un tout petit excès des froids ou des chaleurs, Et leur parfum s'envole au paradis des fleurs! *Hclas ! moi, je puis bien te garder dans mon antre, *Et me faire hacher pour empêcher qu'on n'entre!
ACTE TROISIÈME
*Je puis, renouvelant des exploits de Romains,
'Plutôt que te lâcher laisser couper mes mains !
*Mais s'il plaisait soudain aux causes assassines
*De te flétrir, ù fleur, de la tête aux racines,
*En voyant avec toi mon espoir s'efTondrer
*Je ne pourrais plus rien, rien du tout, que pleurer!...
Dieu puissant ! réponds-moi des invisibles causes
Qui font mourir les lys, les œillets et les roses!
Et je me charge, moi, du palpable danger,
Des voleurs, fussent-ils capables d'égorger !
Désignant la tulipe.
Réponds-moi de sa vie, et si quelqu'un l'emporte Il faudra pour sortir qu'il enjambe une morte!... On laissera fermés les verrous...
Elle se dirige vers la porte d'entrée qui s'ou^Te ; Griet apparaît, un peu intimidée.
SCENE XV
RÉGINE, GRIET
RÉGINE, étonnée.
Griet Amstel !
GRIET.
Je voudrais vous parler.
RÉGINE
Oh î fpicl air solennel !
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GRIET.
On prétend que le prix certain, incontestable, Du concours que mon père...
Elle aperçoit la tulipe, et avec une joyeuse émotion.
Elle est là, sur la table !
Et bien plus belle encor qu'on ne me l'avait dit ! Enfin, il est fini mon cauchemar maudit ! Madame ! cette fleur me sauve 1 Et l'on devine Une intervention dans tout ceci, divine ! Je pourrai, grâce à vous, être heureuse...
RÉGINE, vivement.
Comment ?
Dites-le, mon enfant, dites 1...
Tout simplement En ofl'rant, pour qu'il ait le prix sans concurrence. Cette belle tulipe à quelque ami d'enfance !
REGINE, qui espérait autre chose, à soi-même.
A quelque ami d'enfance? Et sa chance, il la perd?...
A Griet, gravement.
Cela ne se peut pas, la fleur est pour Gilbert...
GRIET, étonnée.
La fleur?... pour votre fils?... quelle est votre pensée?...
Subitement le projet jusque-là insoupçonné de Régine lui apparaît clairement.
Je comprends ! je suis la docile fiancée
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Qu'un hasard pouvait seul mettre en votre pouvoir, Et voulant le guérir, vous essayez... pour voir!... Je perçois clairement quel espoir est le vôtre : Mon image n'est là que pour effacer l'autre !
RÉGINE, tendrement.
L'autre c'est le passé, vous êtes l'avenir!
Près d'un nouvel amour que pèse un souvenir ?
J'ai vu ses yeux plus gais en vous voyant paraître,
Il vous adorera... vous l'aimerez peut-être...
Il est jeune, il est riche, il est charmant à voir,
Songez-vous à l'époux que vous pourriez avoir .^
Il ne ressent pour moi que de l'amitié tendre...
RÉGINE, tendrement.
L'amour viendra, j'espère... et sans se faire attendre...
GRIET.
Mais pourtant, si jamais, madame, il ne guérit?
RÉGIXE, fermement.
Mon cœur ne permet pas ce doute à mon esprit!
GRIET.
Soit... Mais enfin, guéri, si jamais il ne m'aime.^
RÉGIXE.
Ensemble nous courrons notre chance suprême I
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GRIET.
Vous liez mon bonheur à cet amour douteux?
RÉGI>E
Tout ce que je puis faire est de prier pour deux.
GRIET.
De quel droit usez-vous contre moi de vos armes?
RÉGINE, résolue.
•Du droit de ma souffrance et du droit de mes larmes! Sous le poids des chagrins mes bons^nstincts sont morts.
GRIET, tristement, en s'en allant.
Que Dieu n'ajoute pas aux chagrins des remords... Adieu, madame.
Elle sort.
RÉGIINE, implorante, se retournant.
Griet ! vous si bonne et si douce...
Grlet est sortie. Régine, à soi-même :
La fin justifiera le moyen...
Appelant.
Gobelousse!
Gobelousse apparaît.
Pousse tous les verrous, et jusques au concours N'ouvre à qui que ce soit les portes des deux cours !
Tranquillisée en voyant Gobelousse occupé à verrouiller la porte, elle s'en va par l'escalier du fond.
SCÈNE XVI
GOBELOUSSE, puis GILBERT
GOBELOUSSE , qui a fermé soigneusement la porte d'entrée, seul.
Qu'ils y viennent à vingt, on verra le carnage I
GILBERT, entrant par la droite, en tenue de cheval.
Au trot, dépèche-toi ! mon cheval est en nage; Racle à fond son écume et bouchonne-le bien...
GOBELOUSSE.
J'y vais.
Se dirigeant à droite, et à part.
Tout est fermé, nous ne craignons plus rien,
11 sort à droite. Un temps. On entend frapper au vitrage.
SCÈNE XYII
GRIET, GILBERT
GILBERT
On frappe au carreau ?
Il écarte le rideau de la fenêtre et reconnaît Griot.
Grict!... Paie comme une morte.
11 ouvre la fenêtre.
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GRIET, à ml-voîx.
Vous êtes seul?
GILBERT, intrigué.
Tout seul...
GRIET.
Alors, ouvrez la porte...
GILBERT, à la porte, constatant aveC élonnement qu'elle est verrouillée.
A ce point verrouillée.^ A-t-on si peur des vols.^ Ou bien signale-t-on des partis espagnols?
Il a ouvert la porte.
GRIET, entrant, très émue.
Je VOUS ai vu rentrer... Écoutez-moi, c'est grave... En pénétrant ici, monsieur Gilbert, je brave Votre mère. Est-ce que vous voulez m'écouter.^ Dois-je me retirer ou bien dois-je rester.^
GILBERT , surpris.
Parlez.
GRIET.
Vous allez voir quelle est ma confiance ; Je viens pour vous soumettre un cas de conscience; Je tiendrai votre arrêt, quel qu'il soit, pour sacré, Et quel qu'il soit, monsieur, je m'y conformerai...
GILBERT
Parlez.
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GRIET.
Écoutez bien ; un garçon, je suppose, Servi par le hasard, licitement dispose D'un moyen de forcer quelqu'un à l'épouser : De ce moyen peut-il honnêtement user?
GILBERT, ardemment.
Fût-ce la plus jolie et la plus désirable, L'homme qui ferait ça serait un misérable ! Ce sont des procédés indignes et grossiers...
GRIET. simplement.
C'est ça, monsieur Gilbert, qu'on veut que vous fassiez.
GILBERT, tout surpris.
Moi.^
GRIET.
Vous.
GILBERT
Et contre qui ?
GRIET.
Contre moi.
GILBERT, même jeu.
Yous.^ qu'en tcnds-je.^.
GRIET.
Mon père, l'autre jour, m'a promise en échange De la plus belle fleur; rêvant de vous guérir. Cette fleur, votre mère a pu la conquérir;
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Mon sort est dans ses mains. Or, pour tâcher que cède A d'autres sentiments l'amour qui vous obsède, N'opposant à mes droits que le droit du plus fort, Elle veut me lier à vous jusqu'à la mort 1
GILBERT, stupéfait et troublé.
Que dites-vous là, GrietP
GRIET, suppliante.
Vous, vous voudrez m'entendre Il n'y a plus que vous qui puissiez me défendre! Mon père est loin de moi, je n'ai plus de maman. Alors je viens à vous, je viens loyalement Vous demander s'il est, selon vous, légitime Que votre grand malheur fasse une autre victime? J'ai droit à du bonheur! Quel est mon avenir S'il doit entre nous deux rester ce souvenir!
GILBERT
Merci, petite Griet, de votre confiance...
De la sorte imposée une telle alliance
Serait un crime!... Mais il vous faut excuser
Un amour maternel d'avoir voulu l'oser;
Tout paraît juste, Griet, quand tout vous abandonne!
Où donc est cette fleur?
Griet la lui montre; il va jusqu'à la table, regarde Griet, prend le pot de tulipe, el, visiblement ému, vient le lui remettre.
Prenez, je vous la donne.
GRIET , prenant la Heur, très émue elle aussi.
Merci, monsieur Gilbert.
ACTE TROISIEME
GILBERT, tristement.
Allez, VOUS l'offrirez Comme un don de vous-même à qui vous aimerez...
Griet, portant la tulipe, remonte vers la porte, émue aux larmes, et suivie des yeux par Gilbert tout troublé. Au moment où Griet vient (le disparaître et où la porte s'est refermée sur elle, Régine apparaît au haut de l'escalier. Pendant le commencement de la scène suivante on va voir Griet, portant sa fleur, passer devant la fenêtre restée ouverte.
SCENE XVIII
GILBERT, RÉGINE, puis GRIET
RÉGINE , qui d'un coup d'oeil a constaté que la fleur n'est plus là.
C'est pour la rapporter ici capuchonnée, Qu'ils ont pris cette fleur?...
GILBERT, sourdement.
La fleur, je l'ai donnée.
REGINE , qui a descendu précipitamment l'escalier.
V qui l'as-tu donnée?
GILBERT
A Griet.
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RÉGINE, stupéfaite.
Instant maudit!
Elle t'a caché tout!
L'attention de Griet a été attirée par cet éclat de voix ; elle, s'est arrêtée et, se dissimulant au coin de la fenêtre, écoute.
GILBEIJT.
Elle m'avait tout dit...
RÉGINE*, égarée.
Alors, le plan bâti par ma sollicitude Au prix de tant d'efforts ?
G IL B EUT, sourdement.
Vive la solitude.
Plutôt que la contraindre à ce rôle offensant D'esclave et d'amuseur d'un cœur convalescent !
RÉGINE
Si c'était le bonheur que ta fierté refuse.^
GILBERT
Je ne veux pas devoir mon bonheur à la ruse.
RÉGINE
Si c'est la guérison.'^
GILBERT
Je n'en veux pas au prix D'un seul de ses regrets... et de tout mon mépris!
ACTE TROISIÈME
RÉGINE
Par tout ce que tu dis tu trahis ta tendresse!
GILBERT , dans un élan d'amour désespéré.
Je ne veux pas devoir son cœur à ton adresse!
Griet a tressailli à ce cri d'amour et a disparu de la fenêtre. REGINE, à soi-même, désemparée.
Il l'aime!... Et de nouveau c'est l'affreux abandon... De cette fleur déjà la petite a fait don, Elle s'en va là-bas, sautillante et légère!...
Désespérée, et avec violence.
Ça ne pèse donc rien un désespoir de mère.^
Dans une sorte de délire mysticpie.
Tout serait-il perdu .^ Mais non!... Seigneur, je crois!... Détachez un instant vos deux bras de la croix ! Faites un signe, vite! envoyez-nous un ange!... Oui! je le vois!... il vole!... il lui parle... elle change D'idée... elle sourit... il la prend par la main. Lui fait faire à rebours le ruban de chemin...
GILBERT, apitové.
Ma mère !...
RÉGINE
C'est le prix de ma persévérance...
Ce miracle était du, Gilbert, à ma souffrance ! La voici...
Machinalement Régine, dans son délire, s'est tournée vers la porte qui s'ouvre; Griet, souriante, radieuse, transfigurée, s'avance gentiment.
portant la tulipe merveilleuse; Gilbert, stupéfait, et Régine, extatique, la suivent silencieusement des yeux pendant qu'elle se dirige vers la table.
GIL13EKT, égaré.
Dieu !
(JRIET, qui a posé la tulipe sur la table, à Régine.
Séchez vos yeux déscspéi-ants, Il me l'avait donnée... Eh bien, je la lui rends.
Elle retourne vers la porte, souriant à Gilbert et à Régine, qui la suivent des yeux, paralysés par l'étonnemeat et par la joie.
RIDEAU
ACTE QUATRIÈME
Le décor représente, à la limite de la ville do Harlem, une jolie place plantée d'arbres. A gauche, se dresse la maison dc^an Amstel, dont on voit la façade pittoresque de style hollandais du dix-septième siècle. Au premier étage, au-dessus de la porte d'entrée, une fenêtre, délicieusement encadrée par les innombrables roses d'un rosier grimpant, s'ouvre sur un balcon praticable. A droite, en scène, à l'ombre de quelques beaux arbres, on a disposé une sorte de tribune, ornée de feuillage et de fleurs, où doit prendre place le jury du concours de tulipes. Au fond, parallèlement à la rampe, un canal au delà duquel se déroulent à perte de vue d'admirables champs de tulipes en Heurs. Dans le lointain, à quelques centaines de mètres, se dresse un de ces moulins hollandais si caractéristiques. On en aperçoit quelques autres ici et là, plus loin. Au lever du rideau, un tapissier et son jeimc apprenti achèvent de préparer la tribune ; quelques badauds les regardent travailler. On entend un carillon, puis le coup d'une demie.
Pour les nécessités de durée de la représentation, cette scène a été supprimée jusqu'à la première réplique de Florent : « Allons I messieurs, allons! Ceux qui veulent s'inscrire, etc. »
SCÈNE PREMIÈRE
FRANÇOIS IIOFLAND, WILLEM VAN HAR- LEM, LE LIBRAIRE, LE TAPISSIER, L'AP- PRENTI, LE GAMIN, UNE BOURGEOISE, LE GRAINETIER, UN PAYSAN, puis DE LIGNE- ROLLE, DE FRONYILLE, des Badauds, des Gamins, des Passants, puis LE CHEVALIER et JACOB.
LE GAMIN, à la cantonade, appelant ses camarade?.
Les autres! venez voir!... l'estrade est terminée!...
Les gamins accourent comme une volée de moineaux et se joignent aux badauds qui regardent travailler le tapissier. .
LE GRAINETIER, observant le ciel, à un ami.
Nous aurons pour la fêle une belle journée.
Ils se joignent aux badauds.
LE GAMIN
J aime bien regarder les autres travailler...
UNE BOURGEOISE, emmenant son petit garçon.
Nous serons en retard, allons nous habiller!
LE GRAINETIER, sadressant au libraire, et montrant l'estrade
Quand on voit comme ça quelques planches bien joinlee On croit que ça n'est rien de taper sur des pointes, Et c'est très dilTicile!
LE LIBRAIRE
Oui. La difficulté C'est de taper dessus... moi, je tape à côté.
LE GRAINETIER
Moi, je laisse dormir le marteau dans la trousse ; Je ne peux pas clouter sans m'attraper le pouce.
Se rengorgeant et désignant le tapissier.
Mais il ne pourrait pas être, lui, grainetier!
LE LII5RAIUE, même jeu.
Ni comme moi, libraire!
LE GRAINETIER
Et chacun son métier.
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WILLEM, même jeu.
Ou bien il est sorti ce matin de prison
— Comme on pourrait le croire à son paquet de nippes
Pour ne connaître point le concours de tulipes!
LE PAYSAN
Je ne suis pas d'ici, j'arrive du Texel.
FRANÇOIS
Imbécile ! C'est un concours universel !
WILLEM, ironiquement.
Si tu possèdes la tulipe la meilleure,
Tu seras marié richement dans une heure I...
On se moque du paysan.
l'apprenti, au tapissier.
Patron, comment trouvez-vous ce pli-là.^
LE TAPISSIER, examinant le pli, et avec suffisance.
Grossier I On devient... cardinal, mais on naît tapissier! Des enfonceurs de clous, il en pleut, ça foisonne. Ce qui manque, c'est le tapissier qui raisonne ! Légion sont les bons ouvriers d'étabH.
Nous sommes cpiatre ou cinq à savoir faire un pli ! Cela n'a l'air de rien; pour draper une étolTe Il faut être à la fois artiste et philosophe... Qu'est-ce coudre une franii^e, établir un surjet. Auprès d'approprier des plis à leur objet ')
Il est des plis badins, il est des plis austères ;
Des plis qui sont d'église et d'autres militaires...
Tu sens bien que l'on doit concevoir autrement
Le dais d'une coquette ou du Saint-Sacrement?
Chiffonner autrement la courtine et l'alcôve
D'une femme à la mode ou d'un bourgmestre chauve P..
On doit ici juger un grand concours de fleurs,
Or, qui dit fleurs dit grâce, et faiblesse, et couleurs ;
Se mettant à chiffonner les plis de l'étoffe.
Donc, en l'honneur de Flore on fait des plis antiques, Adoucis par endroits de mollesses... rustiques; La tête un peu rigide... cl les plis un peu flous...
Avec une emphase Ijriqne.
Le tapissier poète écrit avec des clous 1 Apollon par instant de son rayon le touche!... Mais où donc sont les clous. '^
l'apprenti, prosaïquement
Je les ai dans la bouche î
Le tapissier termine sa hesognc et ramasse ses outils, tandis que Florent monte sur i^estrade où il étale des paperasse», et que le chevalier, arrivé subrepticement, se concerte à l'écart avec Jacoh Teyiingen.
JACOB, au chevalier, continuant uxie conversation.
Puisqu'il n'en reste plus, là-bas, que des débris, Avec ma fleur à moi je vous réponds du prix!
FLORENT , de la tribune^ s'adressant à haute voix à la foule.
Allons, messieurs ! allons ! Ceux qui veulent s'inscrire- \ont me donner leurs noms, je m'en vais les écrire L
Des amateurs se font inscrire pendant les répliques suivantes.
ACTE QUATRIEME
FRANÇOIS
Mais la fleur merveilleuse ôte tout intérêt, Florent, à ce concours'.... Ce n'est pas un secret Que c'est le prix certain... Aussi bien, je renonce!
DE FRONVILLE.
Moi, je m'abstiens aussi, Florent, je vous l'annonce I
DE LIOEROLLE.
Compromettre ma réputation;^ Merci!...
Je ne concourrai pas !
Moi je m'abstiens aussi !
Je n'ai pas de tulipe plus belle en réserve !
S'adressant au chevalier.
Et VOUS? Vous concourez?
LE CHEVALIER
Que le ciel m'en préserve !
Comme vous tous j'ai ^ti l'incomparable oignon. Et ne possède pas l'égal échantillon !
JACOB
L'égal n'existe pas !
LE LIBRAIRE, devant la Irihunc, !^e faisant inscrire.
David Hofman, libraire...
FLORENT, s'adressant à la Toule.
11 faut pour concourir être célibataire !
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Au paysan qui sollicile son inscription.
Comment t'appelles-tu?
LE PAYSAN
César- Joseph Axel...
FLORENT, écrivant.
Né.^
LE PAYSAN
Seize cent quatorze...
FLORENT, même jeu.
OÙ ça?...
LE PAYSAN
Dans le Texel...
LE JARDINIER, se faisant inscrire.
Nicolas, jardinier...
D'autres encore donnent leurs noms.
FLORENT
Hâtons-nous ! Je vais clore La liste!... Allons, messieurs, on peut s'inscrire encore!
FRANÇOIS
La ileur, là-bas, rendrait nos efforts superflus !
LE GAMIN, surgissant, essoufllé et ému, ayant entendu ^^ ces derniers mots.
Vous pouvez concourir, elle n'existe plus !
Cette déclaration cause un vif émoi dans la foule et parmi les tulipiers; on entoure le gamin.
ACTE Q U A T m È M E . » 8 I
LA FOULE, anxicusenieiit.
Hein?
LE GAMIN
Le Marseillais m'a chargé de ce message : Elle est morte, a-t-il dit, d'un excès d'arrosage î
Stupéfaction générale.
WILLEM, anxieux.
Ainsi, l'unique fleur?...
DE FRONVILLE, nuiiie jeu.
La tulipe au parfum?...
LE GAMIN
Morte I
DE LIGNEROLLE, même jeu.
Le spécimen rarissime?...
LE GAMIX.
Défunt!...
FRANÇOIS
Cette mort met en deuil tous les amants de Flore. Mais cet aiTreux malheur, qu'avec vous je déplore. Nous permet de nouveau, messieurs, de concourir! Allons chercher nos (leurs au lieu de discourir!
TOUS
Oui 1 oui 1
DE LIGNEROLLE, vivement, à Florent, toujours sur l'estrade.
Notez mon nom : Hubert de Lignerolle !..,
A ses voisins.
Vous verrez le jaspé parfait de ma corolle!. .
11 court chercher sa tulipe; aussitôt inscrit, chacun va en faire aulanf.
François !..
FRANÇOIS, donnant son nom à Florent.
FLORENT, qui écrit.
C'est fait...
DE FRON VILLE.
Fronville !...
WILLEM
Inscrivez-moi : Willem !
LE CHEVALIER
Écrivez : de Blancourt !... de passage à llarlcm...
A Jacob très inquiet.
Satané Marseillais!... La lutte sera rude!
JACOB, se (liriireant à (Iroile.
La lutte ? mais n'ayez aucune inquiétude !
La fleur est en morceaux ! Nous leur soufflons le prix !
LE CHEVALIER, le suivant.
Pourvu qu'il ne soit pas entré quelque souris !
J'ai plus peur de trouver un mulot dans la chambre,
Qu'un bandit dans un bois une nuit de décembre ! Joignons notre tulipe...
Ils disparaissent à droite.
LE FINANCIER, donnant son nom à Florent toujours sur l'estrade.
Olikan, financier 1
l'apprenti, de loin, à Florent.
Balthasar, de Harlem, apprenti tapissier!
LE GAMIN, à l'apprenti, avec regret.
Moi. je n'ai pas de fleur pour tenter la fortune!*
l'apprenti.
Es-tu sot!... moi non plus!... je cours en voler une!...
Il s'esquive.
LE GAMIN, brusquement, à Florent, après un inslant d'hésitation.
Jean-Jean! enfant trouvé, né... dans les Pays-Bas!...
A soi-même.
Mais comment la cboisir.^ je ne m'y connais pas!
Il disparaît en courant du côté p.nr où est parti l'apprenti. FLORENT, sur l'eslrade.
NuFne s'avance plus.-*... je n'inscris plus personne?
On entend le carillon qui précède les douze coups de midi.
D'ailleurs il est trop tard, voilà midi qui sonne.
Il ramasse ses paperasses.
LE GRAINETIER
Le concours, à quelle lieure.^
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FLORENT
Au quart du grand beffroi...
Dans un instant...
F E LIBRAIRE
Qui jugeP
FLORENT
Amstel, Frans Hais et moi...
S'adressanl avec véhémence à ceux qui sont encore en scène.
Hollandais! secouez vos façons nonchalantes!
On commence de suite!... Allez chercher vos plantes!...
Les concurrents hollandais partent dans toutes les directions pour chercher leurs tulipes.
Moi, je vais de ce pas prévenir Van Amstel...
Descendu de la trihune, il se dirige vers la maison d'Amslel, dont la porte s'ouvre ; Griet apparaît.
ACTE Q C A T 11 I È M E
FLORE>'T , souriant et levant les épaules.
Allons ! que fais-je ?
GRIET, le regardant et hésitant.
Florent, vous souriez...
FLORENT
Eh bien, là ! sourirais-je Si vraiment je croyais compromis le succès D'une combinaison gentille... que je sais!...
GRIET.
Mais, la tulipe.^
FLORENT, en confiflence.
Intacte et superbe!
GRIET, surprise et joveuse.
Elle est forte !
Pourquoi fit-on courir le bruit qu'elle était morte .^
FLORENT, avec mystère
C'était pour dépister des ennemis jaloux...
GRIET, ravie.
Non.^... Alors elle va.^...
FLORENT, malicieusement.
Merci, très bien... Et vous.^..
GRIET, rassurée, et souriante.
Mieux...
FLORENT
Quel bon petit cœur ! devenir pantelante Au reçu du billet de décès... d'une plante!...
GRIET.
Ce serait si dommage aussi, mon cber Florent, Un spécimen unique!... et odoriférant I
FLORENT
Mon Dieu! faut-il alors, ô Griet, que tu sois bonne Pour rendre un spécimen si joli... qu'on te donne!
GRIET, un peu einl)nrra<'i<-e.
Ah ! vous savez P
FLORENT
Je sais...
GRIET.
C'était embarrassant...
Il était si sincère et si fier, son accent, Quand il a dit d'un ton doux comme une caresse : (( Je ne veux pas devoir son cœur à ton adresse! » Florent, il y avait de l'amour dans sa voix ! « Je ne veux pas qu'il soulTre une seconde fois! » Me suis-je dit...
FLORENT
Alors ?
ACTE QUATRIÈME
Alors, très charitable, J'ai replacé la fleur au milieu de la table... Si vous aviez pu voir leurs yeux fixés sur moi Vous sauriez à présent ce que c'est que la foi! Et jusqu'où peut aller la sul)lime éloquence D'un regard où renaît l'amour et l'espérance! Je ne sais pas encor s'il doit vraiment guérir. Mais si l'on me disait que je m'en vais souffrir, Et que j'ai fait I "apprêt de mon affreux supplice En apportant mon cœur au fond de ce calice, Pour voir briller encor, l'espace d'un éclair, Un peu d'illusion dans leur regard plus clair, Pour qu'un instant leur nuit puisse croire à l'aurore, Ce que j'ai fait, Florent, je le ferais encore!
FLORENT, l'attirant affectueusement sur sa poitrine.
Tu l'aimes!
GRIET, Iroulilôe.
\ous croyez!^... Alors à mon insu...
FLORENT
Et dire que sans moi tu ne l'aurais pas su !.. .
L'entraînant du côté de la maison.
Monte voir de là-haut jouer la comédie Avec, qui sait!* peut-être un peu de tragédie!
G RI ET, se retournant sur le seuil de la porte, et avec un peu d'anxiélé.
Il guérira!-^
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FLORENT
Mais oui...
GRIET, loule joyeuse.
Tant mieux I Car j'ai senti Que je l'aimais...
Rencontrant les yeux de Florent.
Sitôt que vous me l'avez dit!
Elle rentre danf; la maison.
ACTE QUATRIÈME
VA> AMSTEL
Je suis prêt... Et je vais concilier, j'.espcre, Mes goûts de tulipier et mes devoirs de père.
Il se tliriore vers leslrade avec Frans Hais et Florent.
FLORENT
Plaçons-nous...
Ils se placent sur l'estrade; Amslel au milieu, ayant à sa gauche Frans Hais et à sa droite Florent. Tandis qu'ils se disposent et que Florent prépare des paperasses, on entend, assez loin, un air local joué par des fifres, des hautbois et des tambours ; la musique se rapproche insensiblement et bientôt débouche au fond, venant de gauche, le cortège des concurrents du concours d^ tulipes. Devant le cortège c'est une bande de gamins et d'enfants de tous âges, dansant et sautant au rythme de la musique ; puis viennent les musiciens, suivis des notables de la ville ; puis, sur deux rangs, ce sont les concurrents, chacun portant avec précaution son pot de tulipe, les uns graves, les autres souriants ; le paysan du Texel qui chemine isolément attire l'attention par sa tenue excentrique et sa gravité comique ; le gamin et l'apprenti s'en vont de compagnie avec des airs importants; François, Willem, de Fronville, de Lignerolle, etc., suivent aussi. Tous les concurrents ont revêtu des écharpes voyantes. La foule suit. Le .cortège descend en scène, va évoluer autour de la tribune, et tandis que les musiciens s'arrêtent au fond et y restent, les concurrents reviennent à gauche, devant la maison, jusqu'à l'avantscène, et forment un grand demi-cercle qui rejoint la tribune des juges. La musique se tait; Florent se lève.
igO LA FLEUR MERVEILLEUSE.
SCENE IV
FLORENT, VAN AMSTEL, FRANS IIALS, LE FINANCIER, LE LIBRAIRE, LE TAPISSIER, LE GRAINETIER, LE PAYSAN, L'APPRENTI, LE GAMIN, FRANÇOIS, DE LIGNEROLLE, DE FRONVILLE, WILLEM, puis LE CHEVALIER, JACOB, puis GOBELOUSSE.
FLORENT, debout, et solennel.
Voibi donc arrive le grand jour!...
LE GAMIN, imitant le roulement du tambour.
Ran-plan-plan !
FLORENT, surpris.
Qu'est ceci?
LE GAMIN, gouailleur.
C'est un peu de tambour!...
F L O R E N T , lisant sur un ton de notaire.
Nous ouvrons le concours de tulipes I... Et celle Qui du bout de la Heur au pied du pédicelle Sera la plus parfaite, obtiendra le grand prix : Mademoiselle Amstel et sa dot, non compris L'héritage du père intégral, incessible, Livré sitôt sa mort!...
ACTE QUATRIEME. IQI
VAN AMSTEL, s« signant et conlinnanl sur le même ton.
Et le plus tard possible !
Au premier ! . . .
LE FINANCIER, s'avançant, l'air important, et posant sa tulipe sur la tribune.
Olikan, artiste et financier.
VAN AMSTEL, examinant la tulipe à travers ses besicles, s'adressant
à Florent qui fait fonction de secrétaire.
Oui... mais comme fleuriste, écrivez : épicier!
Le financier regagne sa place dans le rang, vexé, poursuivi par les quolibets de la foule.
A près .^...
LE LIBRAIRE, posant sa tulipe devant les juges.
Hofman, libraire.
VAN AMSTEL, qui examine la fleur.
Eh bien, monsieur, Dieu veuille Que vous vous connaissiez mieux en feuillet... qu'en feuille î
La foule se moque du libraire qui se relire, dépité.
Après .•^...
LE (; R A 1 N E T I E R , présenlanl sa tulipe.
Ilans, grainetier!
VAN AMSTEL, examinant la llcur.
C'est un échantillon?...
Je n'irai pas chez vous acheter un oignon !
Le grainetier regagne sa place sous les moqueries de la loule.
A qui le loiu?
LE PAYSAN, présentant niaisemeut une tulipe assez pileuse.
A moi... trois enfants, une femme, Et bien besoin d'argent!...
La foule éclate de rire.
VAN AMSTEL
C'est pour être bigame Que tu veux épouser mademoiselle Amstel?
LE PAYSAN, hébété.
Je ne sais pas, monsieur, j'arrive du Texel... On m'a parle d'une fortune intarissable, Alors, j'ai concouru...
VAN AMSTEL, à Florent.
Mettez : irresponsable!
Le paysan se retire sous les huées joyeuses de la foule.
Continuons...
LE TAPISSIER, présentant une lige de tulipe sans fleur.
A moi...
VAN AMSTEL, ahuri.
Qu'est-ce que c'est que çaP
ACTE QUATRIÈME. IqS
Les sortant clans sa poche.
Je les ai rétrouvés tout le long du rempart... Xe pouvez-vous juger les pétales à part?
Tapissier I ta fleur est un palais sans toiture...
Cherchant une comparaison qui soit plus intelligible pour un tapissier.
Ou le bois d'un fauteuil privé de garniture !
Le tapissier regagne sa place, bafoué par les assistants. FLORENT.
Allons, vite! au sui\ant !
l'apprenti, présentant sa tulipe.
C'est moi, moi Balthasar!
S'adressant, à part, au gamin, pendant cpie les juges examineul la tulipe.
Si je gagne le prix, ça sera par hasard.
Il continue à parler bas à son camarade, sans prêter attention au\ répliques suivantes qu'échangent les juges.
FLORENT, qui examine la fleur.
Elle est commune...
F î\ A N s H A L s , même j eu.
Et terne...
FLORENT
Et minable...
là K'preusc !
l'apPRE:VTI, aux juges.
Comment la trouvez-vous, ma fleur?
VAN AMSTEL
Elle est affreuse !
La foule s'amuse du dépit comique de l'apprenti. l'apprenti, vexe.
Vous n'y connaissez rien!
VAN AMSTEL, lui rendant sa fleur.
Tu peux la remporter...
LE GAMIN, à part, à l'apprenti, pendant qu'Amstel et Frans Hais compulsent les papiers de Florent.
Dis donc, je n'en ai pas, veux-tu me la prêter.^
l'apprenti, lui passant la tulipe.
Oui...
LE GAMIN, s'avançant et se nommant.
Jean-Jean.
Il pose la tulipe sur la tribune, • VAN AMSTEL, examinant la fleur.
Ce n'est pas l'échantillon suprême, Mais c'est déjà meilleur...
LE GAMIN, reprenant le pot de tulipe, et s'adressant à la foule, en éclatant de rire.
Quel âne!... C'est la même!
La foule s'amuse, mais, celle fois, aux dépens de ^"an Amstel furieux
ACTE QUATRIEME
FRANÇOIS, s'avançanl avec sa tulipe.
A moi...
LE CHEVALIER, s'avançant à son tour, tîorleur d'une tulipe protégée par un capuchon de paille.
Vous plairait-il de me céder le pas?
FRANÇOIS, étonné.
Mais...
LE CHEVALIER
C'est pour abréger d'inutiles débats.
DE LIGNEROLLE.
Dites donc! pour vouloir, beau monsieur, qu'on renonce, Qu'avez-vous donc sous ce paillasson?
LE CHEVALIER, enlevant le capuchon.
Ma réponse !
La tulipe que Jacob a fournie au chevalier apparaît, très helle, provoquant l'admiration des assistants. Le chevalier l'a posée sur la tri- , hune. On l'esamine avec curiosité.
FRA.NS HALS
Magnifique !
VAN AMSTEL, qui l'a examinée, avec admiralion,
Oremusl Messieurs! c'est elle! c'est la Semper Aufjuslas l La tulipe sans prix! Car la fleur similaire — Mais un moins magnifique et moins pur exemplaire Devant moi fut vendue à des seigneurs lorrains, Devinez... à peu près.^... Quatre mille florins!
INIurmure d'étonnement de la foule, ^'an Amslel, s'adressant au chevalier :
Mais d'où la tenez-vous.'^
LE CHEVALIER
Cela, c'est mon affaire!
DE LIGNEROLLE, ironifjncinent.
Ça doit être une affaire en effet...
FRANÇOIS, au groupe de ses amis.
Oui... Je flaire Que pour favoriser un plan de ce bandit Teylingen-la-Canaille avec lui s'enlcndil !.,.
Pauvre petite Griet!
FRANÇOIS
Que pouvons-nous pour elle.'^
DE FRON VILLE, s'avançant vers le chevalier.
A ce coureur de dot si je cherchais querelle?
ACTE QUATRIEME. I
LE CHEVALIER, avec hauteur.
Je répondrai demain à tous les beaux parleurs... Aujourd'hui, l'on ne se battra qu'avec des fleurs!
FLORENT, s'aclressant à la foule.
Pas de fleur qui se risque encore à comparaître.^
VAN AMSTEL
Nul ne s'avance plus.^
LA VOIX DE GOBELOUSSE, clans la foule.
Si fait!
VAN AMSTEL
Qui ça?
GOBELOUSSE, apparaissant.
Mon maître!
Mouvement général de curiosité.
Allons! n'écoutez pas ce bouflon! ce valet! Puisque son maître n'est pas même inscrit!...
FLORENT
Tl l'est!
JACOB, inquiet.
Mais puisque sa tulipe admirable est détruite;'
• GOBELOUSSE, narquois, et exubérant à son habitude.
Il en a retrouvé, monsieur, une petite!...
igS LA FLEUR MERVEILLEUSE.
Il l'apporte.. . Et craignant les dangers du chemin, Encadré par sa mcre et par monsieur Romain... Moi, je marche devant... Je suis... comment dirais-je?. . Je suis à moi tout seul tous les gens du cortège! Tambour, porte-étendard, trompette sans rival... Et si l'on dit un mot, je vais être à cheval!
II désigne le côté jardin ; tout le monde regarde de ce côté, et la foule s'écarte pour laisser passer Gilbert, portant un pot de fleurs capuchonné, Régine, et Romain tenant un pistolet dans chaque main. Spéranza, que personne ne remarque, les suit et vient se dissimuler à droite, derrière la tribune, d'où elle assistera à toute la scène.
SCENE V
Tous LES Précédents, plus RÉGINE, GILBERT ROMAIN et SPÉRANZA
LE CHEVALIER, allant au devant de Régine.
Madame, évitez-vous l'ennui du ridictde ! Que devant un affront votre fierté recule; La plus belle tulipe est là, devant vos yeux, Superbe, incomparable!
RÉGINE, tranquillement.
Et si nous avons mieux P
LE CHEVALIER, inquiet.
Mieux .^ Mais puisque la fleur merveilleuse, inouïe, Est morte?
ACTE QUATRIÈME. I
RÉGINE
Elle n'clait, monsieur, qu'é\anoiiie I
Elle se dirige vers l'estrade, sai>'ie de Gilbert, tandis que la foule manifeste sa surprise et son incrédulité.
LE CHEVALIER, de plus en plus inquiet.
Allons, que signifie.^...
A Romain qui suit, ses pistolets aux poings.
Et toi? Que fais-tu là?
ROMAIN, placide.
Moi, je suis l'élément martial du gala, Chargé d'en imposer à cette populace...
Et je suis enchanté de ma nouvelle place!
Il rejoint devant la tribune Régine et Gilbert occupés à enlever le capucbon de paille de leur tulipe.
LE CHEVALIER, furieux, à part.
Les gueux nous ont joués î
JACOB, consterne .
Nous ne pouvons plus rien !
LE CHEVALIER, ayant une idée subite.
Si!... le diable m'inspire un extrême moyen!...
SPÉRANZA, qui épiait le chevalier, a entendu ces paroles.
Qu'en tends-je?
A cet instant, Gilbert, au milieu de la curiosité générale, enlève le capuchon de paille. La tulipe merveilleuse ap[)araît dans toute sa magnificence, provoquant dans la foule une explosion d'admiration enLhousiaste.
FLORE?îT, joyeusement.
C'est bien elle, intacte et radieuse!
Amstcl! c'est la tulipe unique et merveilleuse!
VAIV AMSTEL, suffoquant d'émotion, et examinant avidement la (leur.
Ciel! C'est de quoi luer du coup un tulipier !
Montrant la « Semper Augustus » du chevalier.
L'Augustus auprès d'elle a l'air d'être en papier!... Type définitif, étalon botanique, Elle résume dans son ensemble harmonique Tous les raffinements de beautés répandus Jusqu'à ce jour dans des milliers d'individus!
LA FOULE
YivatI vivat! pour la tulipe merveilleuse!
VAN AMSTEL
Toute hésitation serait fastidieuse!
Vous jugez, si j'en crois vos vivats et vos cris,
Que la fleur merveilleuse a mérité le pri\.^
La foule profère des . » Oui! oui ! » enthousiajiles. •
FLORENT
Les trois juges vont se consulter pour la forme...
11 échange quelques mots à voix basse avec Van Amstel et Frans Hais.
RÉGINE , à part, les yeux au ciel.
Merci, Dieu qui voulez qu'en repos je m'endorme!
ACTE OUATIIIEME
VA>" AMSTEL, deboul.
Si nouveau que ce soit, les juges sont d'accord... Je donne donc ma fdle et sa dot...
LE CHEVALIER, intervenant avec véhémence.
Pas encorl...
Ma révolte n'est pas du dépit, je l'atteste! C'est par humanité qu'ardemment je proteste!
Ces paroles provoquent un grand mouvement de surprise. RÉGINE , inquiète.
Que dit-il. '>
LE CHEVALIER, violemment, sWlressanl à Van Amstel.
Je ne puis souffrir que, pour avoir Une fleur, on oublie à ce point son devoir!
VA>- AMSTEL, interdit.
Comment.^
LE CHEVALIER, s'adressant à la foule.
Je le demande : est-il digne d'un père De marier sa fdle à ce... dément?
il a désigné (iilhert qui tressaille.
RÉGINE , hors d'elle.
Vipère !
LE CHEVALIER, à Régine.
Je souffre de percer votre cœur ulcéré. Mais justice avant tout!
S'adressant aux juges et à la foule.
jN 'est-il pas avéré, Connu de tout Harlem, publiquement notoire, Que ce garçon, depuis une amoureuse histoire. Loge un faible cerveau dans un corps languissant? Qu'il est ce que l'on nomme, enfin, un innocent?
Léger murmure de la foule qui est obligée de convenir que le chevalier dit vrai.
RÉGI>'E, affolée.
Messieurs, il ment! il ment!
LE CHEVALIER, an\ assistants.
A vous tous j'en appelle I
11 prend à témoin successivement divers spectateurs. LE TAPISSIER.
Dame, on sait qu'il n'a pas une forte cervelle..
LE GAMIN
Il ne parle jamais...
l'appre>ti.
Jamais il ne sourit...
UNE AUTRE VOIX
Ou bien quelques polypes...
Ils mentent tous 1
LE CHEVALIER, à Van Amstel.
Ainsi, par amour des tulipes, Et par coupable orgueil, vous alliez pour mari Donner cet hypocondre à votre enfant chéri?
FLORENT, désignant Gilbert.
Gilbert est sain d'esprit, Amstel ! On vous abuse !
LE CUEVALIER.
Témoignage d'ami, monsieur, que je récuse I
VA>' AMSTEL, au comble de l'embarras.
Quel tulipier jamais fut dans un cas pareil.'^
Frans Hais, ^A illem, François, Lignerolle ! un conseil I
GILBERT, sourdement .
Je ne suis pas dément...
FRANS H AL s, liésiLinf.
C'est possible...
MILLE M, même jeu.
Peut être!
GORELOUSSE.
Je vous souhaite à tous le cerveau de mon maître !
yAN AMSTEL, ayant une itlce.
Attendez!... le voilà le moyen de juger!
Lui-même, ce garçon, va nous départager...
Il peut nous la donner, la preuve suffisante :
La fleur qu'il nous apporte, eh bien, qu'il la présente!
Exclamations approbati\ es de la foule.
RÉGINE, à Gilbert, et suppliante.
Parle-leur, mon enfant!
Gilbert s'étreint le front, visiblement angoissé ; un léger temps se passe pendant lequel tout le monde regarde curieusement le malheureux garçon.
LE CHEVALIER, moqueur.
L'orateur reste coi !
RÉGINE
Parle-leur, mon enfant...
GILBERT , cherchant à rassendiler ses idées.
Que leur dirais-je.'^... Quoi.^...
• RÉGINE, pressante.
Ton bonheur est en jeu, quelqu'un veut te le prendre! Fais un efl'ort, Gilbert, parle pour le défendre ! On veut t'enlever Griet ! Ici.... comme là-bas!... Souviens-toi . . . parle-leur ! . . .
GILBERT , ayant une sourde révolte.
Non, non!... je ne veux pas!
Je vais parler! je ne veux pas qu'on me la prenne!...
ACTE QUATRIEME. 2O
REGINE, reprenant espoir.
Ecoiilcz-lc !. .. Déjà son front se rassérène...
GILBERT
Au fond de mon esprit les mots chantent tout bas, Mais pour les exprimer...
RÉGINE, avec angoisse.
Parle !
GILBERT, avec désespoir.
Je ne peux pas !
LE CHEVALIER, narquois.
Le pauvre pour lutter n'a que de faibles armes !
REGINE, (louloureusemenf.
Il ne sait que les mots qui remplacent les larmes!
SPÉRANZA, à part.
Et ne pouvoir plus rien I
RÉGINE, à Gilbert.
Fais un elTort !
FLORENT, à part, angoissé.
Quel choc Pourrait faite jaillir l'étincelle du roc.^
SPÉR.\NZA, qui a cnlendii.
Ln choc?...
2o6 LA FLEUR MERVEILLEUSE.
Ayant une idée subite.
Si j'essayais?...
Elle se dissimule dans la foule et va, sans être aperçue, se glisser jusqu'à la maison de Van Amstel oîi elle entrera.
LE CHEVALIER, à Van Amstel.
Alors ?
VAN AMSTEL, avec regret.
L'expérience Me semble concluante...
RÉGINE , s'adressant aux juges avec l'accent du désespoir.
Un peu de patience!...
Par tout cet apparat, messieurs, il est troublé !
GILBERT, même jeu.
Songez que j'ai vécu dans mon mal isolé!... Je n'ai connu trois ans que l'affreux têtc-à-tete Avec mon désespoir!... Jadis je fus poète. N'est-ce pas, Gobeloussc.^...
RÉGINE
Et dans l'intimité C'est même cbarme encor, môme lucidité...
Voyant que les gens restent muets ou se détournent, avec une angoisse qui va jusqu'à l'égarement.
Ils se détournent tous!... Non! ce n'est pas possible! Florent! Trouvez-lui vite une excuse plausible! Maître de sa raison, vous savez bien qu'il l'est ! Obtenez un sursis ! Obtenez un délai !
ACTE QUATRIEME
Florent fait signe avec chagrin qu'on ne peut plus rien. Régine, jetant autour d'elle un regard désespéré, aperçoit près d'elle Spéranza, et jette son nom comme un suprême appel :
Spéranza !
SPERANZA, montrant la fenêtre de la maison à laquelle Griet Amstel va apparaître.
Regardez s'ouvrir cette fenêtre, C'est par là que viendra le miracle, peut-être!...
Tous les regards se tournent vers la fenêtre ; c'est une délicieuse apparition ensoleillée de Griet dans le cadre que lui fait le rosier en fleurs.
RÉGINE , montrant à son fils Tapparilion.
Regarde, mon Gilbert, mon grand garçon chéri !
GILBERT, comme dans un rêve, et tout troublé.
La maison... la fenêtre... et le balcon fleuri!...
RÉGINE
Et l'enfant blonde aussi...
GILBERT, même jeu.
Quelle coïncidence !
La même vision à trois ans de distance!...
GRIET, tendrement, s'adressaut du haut ilu balcon à Gilbert.
Du bruit que font des méchants Les (jrands cris effarouchants Dans les cites et les champs.
Du fjrand bruit que fait le nwnde, 0 mon ami, fai si peur,
Que pour calmer ma Jrayeur Je veux poser sur ton cœur Le poids de ma tête blonde !
Là, cessera mon ennui,
Car, devenu mon appui,
Ton cœur de sentir sur lui
Le poids de ma tête blonde
A ce point palpitera,
Que le doux bruit qu'il fera,
0 mon ami, couvrira
Pour moi tous les bimits du monde!
Pendant que Griet a parlé, Gilbert en proie à une violente émotion, s'est ctreint le front comme pour ressaisir sa pensée. Régine, Florent et Gobelousse suivent avec angoisse tous ses mouvements.
GILBERT, tourné vers la fenêtre, et avec une tendresse implorante.
Gricl 1
GRIET.
Gilbert !
GILBERT , sortant d'un rêve.
A tel point comment a pu se fondre Au présent le passe, que j'arrive à confondre. Comme un agonisant qu'on ferait revenir, La réalité douce et l'affreux souvenir?
Griet!
GRIET, tendrement.
Gilbert !
GILBERT
Tu réponds ! . . . tu n'es pas le mirage D'un bonheur disparu.^
LE G H E A' A L I E R
C'est un halluciné !
GILBERT, au chevalier.
J'accepte cependant l'épreuve embarrassante, Monsieur I et ma tulipe...
LE CHEVALIER, d'un air de défi.
Eh bien?
GILBERT, transfiguré, et avec éclaf.
Je la présente !
Mouvement général d'étonnement. Griet, qui se tient toujours à la fenêtre, viendra rejoindre Gilbert dans la première moitié de son improvisation.
Ma tulipe, messieurs!... Avec un trésor tel
Je me ris des jaloux ! Son nom.^ La « Griet Amstel » !
Par son splendide éclat elle est fleur souveraine,
Et n'a qu'une rivale ici-bas : sa marraine!...
*D'où vient-elle.'^ On ne sait... mais il paraît certain
*Qu'un ange l'apporta d'un paradis loinlain.
*Car elle est, grâce unique et beauté solitaire,
*Un chef-d'œuvre du ciel égare sur la terre !
Là-bas, dans les clartés du céleste au-delà,
Un séraphin tout près de Dieu la modela;
Il avait fait l'argile avec de la poussière
D'aile de papillon et des grains de lumière;
Et comme il travaillait près du trône divin,
Pendant qu'il modelait cette fleur il advint
Que la perfection divine, irradiante,
S'épandant à l'entour, parvint jusqu'à la plante!...
î\ous lui devons d'avoir un exemple ici-bas
Du parfait absolu que l'on n'y connaît pas !
Qui nous dira d'où vient sur la fragile amphore
Ce rose insoupçonné? Du reflet d'une aurore?
Ou bien des doigts fluets, transparents et rosés,
Par l'artiste divin sur sa neige apposés?
D'oii lui vient ce parfum d'\me essence irréelle?
Du souffle de l'enfant qui s'est penché sur elle.
Ou bien d'avoir là-haut, près d'un blanc reposoir,
Servi de cassolette ou servi d'encensoir?...
Enfin qui nous dira de quelle destinée
Pour de nouveaux desseins un Dieu l'a détournée?
Etait-ce tout d'abord lé chef-d'œuvre votif
D'un archange aux yeux bleus, au front méditatif?
Etait-ce le modèle ouvragé d'un ciboire.
Seul digne du Seigneur et de toute sa gloire?
Voulait-on l'opposer comme rivale au lys.
Ce sceptre immaculé des vierges de jadis?
Etait ce le joujou, l'amusette fleurie,
Du tout petit Jésus de la Vierge Marie?
Ou bien, mis à leur taille en l'infmi du lieu,
ACTE QUATRIEME
Lu petit paradis pour bêtes à bon Dieu!'... Qu'importe I puisque Dieu, principe des principes, Qui détruit des soleils, et sauve des tulipes, L'a déléguée ici du radieux séjour Pour une mission de justice et d'amour!
La foule éclate en vivais et en applaudissements. Régine, Gobelousse et Florent laissent éclater leur joie. Spéraoza, au milieu de l'improvisation de Gilbert, a disparu.
V A >' A "M s T E L , enthousiasmé.
Voilà parler des fleurs!
LE CHEVALIEU, à part, furieux.
Tout est perdu!
GILBERT, se jetant dans les bras de sa mère.
Ma mère!
RÉGINE, à Van Amstel.
Eh bien, messire Amstel, le fleuriste et le père Peuvent-il désirer un dénouement plus doux?
VAN AMSTEL, ravi, prenant possession de la tulipe.
Non!... La Heur est à moi! Griet Amstel est à vous!
On vient féliciter les fiancés. Dans le groupe des jeunes gentilshommes de la ville, on regarde ironiquement le chevalier ; l'un d'eux s'approche de lui.
DE LIGNEUOLLE, au chevalier.
Que pensez-vous de tout cela, monsieur.^
LE CHEVALIER, avec hauteur.
Je pense Qu'au lieu de repartir dès ce soir pour la France, Je resterai chez vous jusqu'à demain matin... Voyons... jusqu'à midi... Pour être bien certain, Ayant toujours aimé les attitudes nettes. Que mon honneur ici ne laisse pas de dettes... Je paierai, s'il le veut, demain, tout créancier...
DE FRON VILLE, narquois.
Vous paierez.^... En argent?...
LE CHEVALIER, enfonçant son feutre, et d'un air de défi.
Non, monsieur, en acier !
Il sort au fond, la tète haute.
DE L I G :S E R O L L E , à ses amis.
Au nom de tous, j'irai...
VAN AMSTEL, s'inlerposant.
Tu resteras tranquille î Ordre de Van Amstel, bourgmestre de la ville; Trop longtemps de faiblesse ici l'on m'accusa!...
GRIET, à Régine, qui depuis un instant paraît chercher des yeux quelqu'un.
Mais qui donc cherchez-vous?
RÉGINE
Je cherche Spéranza...
ACTE QUATRIÈME
LE GAMIN, qui a entendu.
La Bohémienne?
RÉGINE
Oui...
LE GAMIN
Sur le bateau l'Étoile Je l'ai vue embarquer... On mettait à la voile...
RÉGINE, émue.
Hé quoi! partie après ce qu'elle a fait pour nous?
GILBERT
Qu'a-t-elle fait?
RÉGINE, ayant Griet et Gilbert de chaque côté d'elle.
Un jour, plus tard, à mes genoux Vous ayant tous les deux, grisonnante et heureuse. Je vous dirai ce qu'a pu faire une amoureuse ! Et vos yeux, même à l'âge avancé parvenus, Se mouilleront au nom de la fdle aux .pieds nus!
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