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INTRODUCTION
Avant de publier une histoire complète de l'iconographie religieuse du Moyen-Age, nous avons voulu, par différents mémoires se rapportant à des époques importantes de l'histoire, montrer quelle a été la méthode employée par nous dans l'étude de celle-ci. Nous ne possédons aucun ouvrage sur l'iconographie dans lequel la chronologie, la connaissance historique des différentes époques, aient été scrupuleusement observées. Maints auteurs ont écrit des travaux excellents qui embrassent certains siècles du Moyen- Age, sans aucune préoccupation du développement légendaire postérieur, d'autres ont composé des Iconogra^ phies complètes qui ne peuvent satisfaire les érudits : sans souci de la chronologie, ils ont accumulé les compositions picturales ou sculpturales, qui ne permettent pas de suivre le développement régulier des scènes représentées. Gomme l'iconographie complète du Moyen-Age exige beaucoup de recherches et la connaissance exacte de l'époque qui l'a produite, on a voulu, dans toutes les littératures de l'Europe, la considérer comme une branche particulière de l'art, et l'étude historique n'a pas précédé les recherches
d'archéologie. On n'a pas vu qu'aucune explication des faits ne pouvait se passer de cette étude. La connaissance de l'iconographie ne peut se suffire à elle-même ; son objet est le produit même de la religion, et sans la cause efficiente comment juger avec sûreté des résultats? Le siècle y a mis son empreinte, la race aussi. L'état économique a participé à cette création, il faut donc le connaître. L'iconographie subit encore le contre-coup des événements ; heureux , ils la rassérènent, ils en relèvent la manifestation d'un sourire ; malheureux, ils la rendent triste comme eux et lui communiquent l'abattement des esprits.
L'iconographie a rendu aux religions de très grands services, car celles-ci ont eu besoin d'exprimer leurs idées sous des formes concrètes pour les rendre accessibles aux fidèles, à ceux surtout que l'ignorance écartait de toute instruction religieuse. Rien de plus efficace; ni les sermons, ni les préceptes, ni les leçons des évêques n'ont une influence aussi grande. Elle exprime à merveille les idées secondaires, ce qu'on veut faire entrer dans l'esprit de la foule; elle est une auxiliaire très utile pour la religion qui, à côté de ses dogmes plus élevés, a des conceptions sur la vie, sur la mort et sur la résurrection à faire triompher. Aucune doctrine religieuse n'a pu se passer d'elle dans les temps anciens, et Ton reconnut bien vite l'importance didactique des images sur la foule.
Nous pouvons même dire que c'est à l'époque de r apogée d'une croyance que nous assistons, soit dans l'antiquité, soit dans le Moyen-Age, au grand développement de l'iconographie: également dépendante de la
religion, lorsque cette dernière ne progresse plus, elle languit et ne tarde pas à mourir avec elle.
Gomme les idées populaires changent avec le temps, les représentations créées par la foule se transforment et se développent. Exprimant à sa naissance un fait général, l'iconographie arrive à le détailler; simple, n'aimant à son origine que deux ou trois personnages, elle les multiplie à la fin, et ses scènes deviennent ellesmêmes de vrais tableaux qui pourraient être vus séparément.
Elle ne reste pas stationnaire et chaque époque lui imprime sa manière de concevoir les cieux, la terre, la mort, le jugement dernier. Aussi n'avons-nous pas une iconographie homogène, toujours semblable, reproduisant sans cesse les scènes trouvées. Comme elle est la synthèse des pensées de l'époque qui s'y est complu, non des idées supérieures, mais des conceptions moyennes, elle devient aisément un excellent guide pour ceux qui veulent étudier la civilisation religieuse de ces siècles de foi. On y découvre ce que le clergé veut avant tout faire croire, ce qu'il pense aussi luimême, et ainsi l'on peut se rendre compte de l'importance de cet instrument puissant, mis à la disposition de l'Eglise, pour exprimer des idées nouvelles et pour donner de la vie aux dogmes qui peuvent être reproduits.
Avant tout populaire, elle subit avec le temps Tinfluence aristocratique. Ses sources seront plus tard celles de la littérature, les esprits cultivés finiront par donner aux artistes la matière qu'ils vont peindre et sculpter. Nous distinguerons donc, dans l'étude de l'ico-
nographie, trois époques bien distinctes. Le commencement de celle-ci, sa naissance, avec son premier développement, fait le sujet de ce mémoire. On n'y trouvera pas tous les sujets traités soit dans les catacombes, soit dans les églises, ces études n'ayant pour but que de faire connaître la société qui les créa et les interpréta. Le plan de ce mémoire ne peut convenir à une histoire de l'iconographie religieuse, qui exigerait de plus amples développements. Après avoir étudié l'histoire politique et religieuse de l'Eglise après l'édit de Milan, nous nous sommes demandé si le symbolisme a tenu un grande part dans les monuments figurés, et il nous a paru nécessaire de connaître les différentes classes de la société et le trésor des idées familières à celles-ci. La seconde période commence après la restauration peu heureuse de Charlemagne et se développe jusqu'au milieu du xiii'^ siècle. De nombreux problèmes se poseront, que nous chercherons à résoudre. L'influence byzantine a-t-elle été aussi grande qu'on l'admet de nos jours? Seule, l'iconographie peut, selon nous, décider. C'est en étudiant la prose des chroniqueurs et les poètes de l'époque carolingienne édités par l'illustre historien de Halle, M. Dûmmler, c'est en comparant les représentations des manuscrits, des sculptures de nos cathédrales avec celles qui sont contenues dans le manuel du guide de peinture du mont Athos, édité par Didron, que nous pourrons voir si nos scènes religieuses ne sont que la reproduction exacte de ces dernières. Quelques études commencées par nous nous ont permis de croire que cette influence a été exagérée. M. Springer a montré, dans un petit mémoire sur le jugement dernier, que
cette scène avait subi des modifications après l'époque byzantine, qu'il y eut alors une manière de traiter, un développement dans l'expression, dans le faire, qui peut être considéré comme l'apport respectif des différents peuples qui ont accepté cet art. Pour indiquer l'influence de ces nouveaux venus, il est nécessaire d'étudier l'image en elle-même, de voir les différents changements qu'elle a subis, les modifications qu'elle a reçues et de connaître ensuite si elle n'est qu'une simple copie de l'œuvre byzantine ou si elle en diffère par un mouvement plus exact, par des costumes mieux reproduits, par un dessin moins incertain.
Il faudra aussi nous occuper de l'influence des étoffes orientales dans l'art monumental et dans l'ornementation des chapiteaux. Nous aurons à faire la carte géographique des églises qui possèdent ces figures d'animaux, prises aux tissus qui servaient à orner l'intérieur des basiliques.
La seconde moitié de cette période est une des plus intéressantes à étudier. Elle vit l'apogée de l'Eglise, son triomphe définitif Jamais celle-ci n'a été aussi puissante ni aussi riche. Elle fut finstitutrice de ce temps-là : toutes les sciences, le théâtre et les beauxarts eurent leur siège et leur source en elle. Elle les prit sous sa protection et les fît servir à ses fins. Elle formait un tout complet, elle eut des artistes, des architectes, des théologiens. Elle vécut enfin complètement indépendante, possédant une langue plus pure, une immense fortune et un idéal qui avait triomphé. Tout un peuple travaillait pour elle et pour une noblesse, qui combattait en faveur de ses idées. C'était
Tagriculture qui faisait vivre ces deux classes. Dans les pays du Nord, les grandes familles de cette époque habitaient rarement la ville au détriment des cités, car elles ne purent subir complètement leur influence comme en Italie et dans le Midi de la France, où la noblesse partageait la vie des bourgeois et des artisans qui lui durent faire une large place en arrivant au pouvoir. C'est ce qui explique les différences profondes dans l'art de la troisième période de l'iconographie. La culture intellectuelle exista dans l'enceinte de la cité. L'Eglise, dans le Nord, fut seule maîtresse de la civilisation ; mais elle vit, à la fin du xiii^ siècle, son influence décroître, elle fut en lutte avec l'esprit moderne qui naissait, et si elle ne fut pas complètement vaincue, elle dut reconnaître que sa toute puissance, au point de vue de la culture générale, allait s'affaiblir et s'éteindre bientôt.
L'iconographie a subi cette influence. La seconde partie de cette période se reconnaît à un haut idéal , à des idées élevées, à une beauté sculpturale unique au Moyen-Age, complètement inconnue aux temps antérieurs et qui n'a pu être surpassée. Les verrières, les portails des églises, les belles statues de nos cathédrales, au faire large et beau, les fms et délicats sourires de nos vierges sculptées, les longues robes de nos anges, aux plis souples et largement conçus, nous l'indiquent. De tous côtés, nous voyons aussi l'iconographie se développer, les scènes de la vie de Marie et de Jésus, les représentations des saints augmenter en nombre et trahir une transformation presque complète dans l'interprétation de ces figures sacrées. Nous pen-
sons que cette époque est la plus belle du Moyen- Age, au point de vue de son art : les vieux vitraux, les précieuses miniatures, les fresques conservées nous montrent, il est vrai, des procédés encore simples, le faire craintif des artistes, la palette de l'imagier avec ses tons crus, son clair obscur insensible, ses demiteintes dégradées et à peine perceptibles à l'œil. Mais la théorie esthétique de ce temps ralentit le progrès des procédés artistiques. Il semble qu'en peinture on n'en ait voulu qu'à l'âme, qu'on ait réduit le corps à sa portion congrue, comme on dit, et même à un peu moins. Mais la pensée est toujours belle et profonde, l'expression claire et l'invention hors ligne. Si l'exécution laisse beaucoup à désirer, il faut s'en prendre à l'insuffisance des procédés alors en usage. En sculpture, l'art de cette époque a des naïvetés charmantes et des sentiments délicieux, et dans certaines statues de la Vierge et des anges de nos cathédrales, on peut voir un dessin raffiné des têtes, et souverainement gracieux sans mignardise.
La France, mieux que tout autre pays, peut nous révéler le degré de splendeur auquel l'art atteignit alors.
La troisième période de l'iconographie s'étend de la fin du xiii^ au commencement du xvi® siècle. Elle se sépare de la précédente par le sentiment qui n'est plus le même. Pour comprendre cette transformation, il est encore nécessaire d'interroger l'histoire. La culture de cette troisième phase fut opposée à la seconde; l'avènement de la bourgeoisie au pouvoir, le triomphe de la ville sur le village amenèrent un changement dans les
idées. L'idéal intellectuel du clergé et des chevaliers n'est pas le même que celui des bourgeois. Ils n'avaient ni les mêmes origines ni les mêmes ancêtres. Leur vie était si différente. Le noble des xi^ et xii*^ siècles, nourri par le produit du sol, est aristocrate avant tout; il ne connaît pas la valeur de l'argent, il se préoccupe fort peu de ses terres. Il n'a pas gagné sa fortune et ne sait surveiller ses serfs ni ses colons. De là une âme plus élevée, plus poétique; de là aussi un haut idéal pour de généreuses idées. Il se croise, il prend l'habit du moine.
Le monde qui arrive n'en est pas moins intéressant. Il aime la lutte, il est fort. Son champ d'activité est même agrandi : le bourgeois combat pour sa ville, l'embellit, multiplie ses monuments. Au lieu d'églises si nombreuses à l'époque précédente, ce sont des hôtels de ville, des enceintes, des beffrois, des maisons patriciennes que l'archéologie peut étudier. Nous n'avons plus, il est vrai, la culture raffmée de la chevalerie, mais nous pouvons reconnaître qu'une amélioration sociale est survenue, sans toutefois découvrir un état plus avantageux pour les paysans et pour les classes inférieures en général, car le dédain du bourgeois fut plus grand encore que celui des seigneurs, l'égoïsme du patricien devint plus intraitable. Nous assistons à la lutte de la terre avec l'argent , celle-là formant alors la fortune privée, et à la victoire de la puissance monétaire, dont la conséquence fut le triomphe de la ville et l'arrivée au pouvoir d'une aristocratie bourgeoise.
L'Eglise à cette époque était en décadence; les
monastères, les ecclésiastiques ne travaillaient plus aux recherches scientifiques, ils dédaignaient même la doctrine du Christ et ils ne se souciaient que de dépenser leur existence dans les joies du bien-être, malgré les justes défenses du Sauveur. L'élan du xi*" siècle, la belle floraison des monastères, qui avaient eu une si grande influence sur le monde laïque, avait disparu. Le zèle s'était éteint et un esprit matériel avait pénétré dans les cloîtres. Les mesures sévères des évèques contre leur organisation nous attestent cette décadence. La culture de la fin du Moyen-Age fut opposée à celle des nobles et du clergé, elle n'était pas la survivance d'une civilisation vieillie et décadente, elle fut spontanée, toute libre, faisant partie de la nation qui la produisit, elle fut le résultat d'un processus lent et régulier, et la conséquence des forces accumulées depuis des siècles. Sa floraison est due, non au labeur des esclaves et des colons, mais au contraire à ses propres efforts et à son propre travail. Le sentiment religieux de cette période ne fut pas amoindri, mais il se transforma. La création des ordres mendiants, l'enthousiasme de la bourgeoisie pour ceux-ci ne nous indiquent pas une décadence religieuse ; mais on se préoccupa plus de la vie intérieure qu'auparavant, on eut des idées plus humaines, et on ne pensa plus autant aux monastères et au sacrifice personnel. La vie dans ce temps se montre à nous jeune et vaillante, ayant devant elle un immense avenir. On se disait qu'il était temps de dépouiller le pessimisme des âges antérieurs et qu'il ne fallait plus combattre pour des idées chimériques, mais au contraire se préoccuper du présent et aspirer aux joies que la terre peut donner.
Les monastères même subirent une transformation. Ce monde nouveau les façonna suivant son idéal. Désormais ils ne s'élèveront plus dans la campagne, éloignés de la ville, sans avoir un contact direct avec elle; ils se dresseront dans l'enceinte de la cité et agiront par la parole, par l'instruction, par la prière, par les aumônes, sur ceux qui l'habitent. Ce fut une véritable révolution dans la société, qui entraîna une autre révolution dans les idées, une nouvelle conception dans l'enseignement, partant un recrutement nouveau de ceux qui le donnent.
Ces divers changements ont eu leur répercussion dans l'art, ils l'ont contraint à l'adoption de nouvelles formes, pour exprimer les croyances religieuses, à l'unisson desquelles il devait naturellement se mettre.
Des différences profondes se montrent à nous quand nous étudions l'iconographie des xif et xiv^ siècles : nous remarquons qiie la première de ces deux périodes crée, invente, emprunte simplement le germe fécond, le traduit avec son âme et le développe sans cesse. Le sens en est profond, les figures souvent exquises. Une certaine étude de l'âme se fait jour. L'autre, au contraire, ne crée plus ; son action apparaît dans le développement des scènes reçues, le groupement des personnages, de plus en plus nombreux; la richesse des costumes, la création des types devenus plus humains et l'ornementation du décor. Son effort, comme son travail, est avant tout pratique. Son but est de faire vrai et réel. Le divin s'humanise, les saints repas de l'évangile semblent être devenus les banquets des patriciens de cet âge. Le bonheur se
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montre à nous, et la peinture, si je puis dire, paraît de plus en plus heureuse; ces personnages sont les élus d'ici-bas; la beauté, la jeunesse, le luxe sont les choses que leurs créateurs veulent nous montrer.
La révolution technique n'est pas moins profonde. Les fonds d'or disparaissent, l'idéalisme s'évanouit de plus en plus, et il arrivera bientôt le moment où les beauxarts sortiront de l'Eglise et serviront à d'autres fins. Un parfum de virginité se montre encore dans les têtes , mais déjà on copie la nature dans ses moindres détails et on cherche à la rendre telle qu'on la voit. Les villes mêmes ne sont pas oubliées dans les tableaux. Arezzo, Florence, Rome, étalent leurs enceintes fortifiées, leurs hautes cathédrales. Ce réalisme atteint son apogée au xv° siècle, mais suivant le degré de civilisation, il est trivial ou gracieux. L'Italie conserva toujours une pondération, son réalisme fut délicat et charmant. La cause en remonte à l'élément aristocratique, qui put entrer dans les communes et qui dut diriger les efforts des artistes. Là, au contraire, où nous avons une bourgeoisie, maîtresse exclusive du pouvoir, nous trouvons un art trop naturaliste. Les républiques bourgeoises du Nord, où la vie était moins compliquée et plus tournée vers les satisfactions matérielles, n'ont pas su rendre toujours ce naturalisme supportable. Ajoutez le climat qui exige d'autres mœurs, qui condamne l'habitant à porter des vêtements plus amples et plus lourds, à épaissir son sourire ; une conception plus sincère, mais aussi plus monotone de la famille, tout ce qui parle au bon sens et non aux yeux. C'est pour cette raison que l'Angleterre et TAllemagne ne craignirent pas de nous
donner des scènes grossières et ne surent pas rester dans les limites du bon goût.
Après avoir montré les influences du mouvement historique et économique sur l'iconographie, nous devons exposer en peu de mots la méthode que nous avons suivie dans son étude pendant la première période.
Lorsque TEglise devint une religion reconnue, après Tédit de Milan, elle dut, dans l'intérêt de sa durée, construire des sanctuaires, les orner. Elle n'était plus la confrérie religieuse du temps des persécutions : riche, protégée par les empereurs, elle voyait chaque jour augmenter le nombre de ses fidèles, qui lui demandaient un art, des églises, une iconographie de plus en plus détaillée. Le peuple se contente peu des dogmes, il veut des promesses, si je puis dire, parlantes; il incarne dans des hommes ses désirs, ses souhaits. A mesure que l'Eglise croît et augmente, le but didactique des images se montre à nous d'une manière irréfutable. Dès Tépoque d'Eusèbe qui nous raconte les miracles que les sculpteurs reproduisent, dès celle de Prudence et de Paulin de Noie, nous pouvons nous figurer combien l'Eglise comptait sur cet enseignement. Grégoire de Tours, Fortunat, Grégoire le Grand nous permettent de suivre le développement postérieur de cette influence. Les catacombes, qui avaient servi de lieux de sépulture, ne furent pas tout de suite délaissées, leur respect augmenta, au contraire, à cause des nombreux martyrs que les légendes célèbrent alors, mais les cimetières à ciel ouvert, les atria, les bas côtés de la nef de l'église purent en recevoir. Les sarcophages eurent,
comme ceux des païens, des ornementations, des sculptures qui servaient ainsi aux fidèles d'instruction religieuse. L'art, à cette époque, avait une grande tâche à remplir; comme, plus tard, les chroniques et les épopées, forgées par des clercs dans un but intéressé, il devait arriver en très peu de temps à donner une idée du paradis, de la Jérusalem céleste, fortifier la croyance en Jésus-Christ, prouver par ses miracles la vérité de sa parole. Les sculpteurs et les mosaïstes se mirent à Tceuvre, et ils rendirent ainsi de grands services à l'Eglise catholique.
Les archéologues, pour se rendre compte de la signification de ces images, à l'exception de MM. Le Blant et Schultze qui, nous le verrons, se rapprochent beaucoup des idées émises ici, sans toutefois les affirmer, ont suivi une méthode qui ne pouvait aboutir à des conclusions vraies et justes. Au lieu de décrire les pensées populaires, les croyances contemporaines qui ont guidé les artistes, au lieu de chercher à mesurer le niveau intellectuel de la foule, de voir s'il y avait accord entre la pensée populaire et les œuvres des artistes, ils ont lu attentivement les Pères de l'Eglise, et ont rassemblé avec soin toutes les figures qu'ils donnent pour expliquer, dans un mouvement oratoire, les miracles du Christ, les grandes actions des serviteurs de Dieu, concluant alors à la signification de la scène représentée sur les sarcophages. On a mis de la sorte du symbolisme là où, en grande partie, il n'y avait qu'une idée presque matérielle, qu'une réalité tangible. Partout enfin où l'archéologue a trouvé un texte d'un auteur donnant une signification symbolique, il s'en est emparé
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sans se demander si ce texte appartenait à TOrient ou à l'Afrique, s'il était d'accord avec les historiens du même temps, italiens ou gallo-romains; et comme ce symbolisme, ces figures de rhétorique que les Pères nous ont transmises, changent à chaque sermon et prennent de nouvelles formes, cette conséquence s'impose, que la foule aurait eu à la fois dans l'esprit un grand nombre de symboles sur un même sujet. On trouve ainsi jusqu'à sept ou huit interprétations symboliques d'une même figure. On n'a pas vu tout de suite l'erreur de cette méthode, on n'a pas reconnu combien elle était superficielle et qu'elle n'avait aucun fondement, puisqu'elle faisait abstraction de la connaissance exacte de la société contemporaine. Elle n'a eu chance de vie que parce que les archéologues appartiennent à l'école ultramontaine et défendent avec un soin jaloux tout ce qui touche à l'Eglise, qu'ils s'efforcent de la montrer, dès sa naissance, traduisant et comprenant tout de suite les vérités renfermées dans l'évangile et, en général, dans le Nouveau Testament. Ils ne veulent pas attribuer un sens matériel à ces représentations figurées; y voir une idée historique répugne à cette école , et elle s'efforce de rassembler çà et là les arguments en sa faveur.
Pour comprendre le sens de ces représentations sculpturales, nous suivrons une autre méthode. Nous étudierons tout d'abord la société qui compose l'Eglise, celle qui va entrer dans son sanctuaire. Nous jugerons autant qu'il est possible ce qu'elle pense, le degré intellectuel qu'elle possède, ses désirs, ses croyances, et nous verrons alors ce qu'elle peut croire en présence des images chrétiennes. A l'aurore d'une religion, l'art n'est pas
fait pour l'aristocratie de pensée qui la représente, et celle-ci, du reste, n'existait pas encore ; il est créé pour le plus grand nombre, c'est à son usage qu'il convient de traduire, sous une forme sensible, les idées, les croyances apportées par elle. Tout d'abord matérielle, historique, l'iconographie s'élève à des hauteurs plus spirituelles, dans le cours de son développement. Nous ne saurions être trop simples de cœur en étudiant ces siècles primitifs. L'art de cette époque et celui du Moyen-Age n'ont point voulu créer des images énigmatiques, pour ainsi dire, ou changeantes, mais des représentations d'accord avec la simplicité de leurs inspirations et de leurs moyens. Autre chose est de lire un Jérôme ou un Ambroise, autre chose de comprendre cet art, synthèse des pensées de la société chrétienne, se recrutant jusqu'à la fin du iv*' siècle dans les classes inférieures du monde romain. Les idées spéculatives d'un rhéteur, l'imagination amoureuse du symbolisme, les interprétations diverses données par l'improvisation et par le développement oratoire n'avaient aucune influence sur cette masse grossière, sur cette société livrée aux affaires ou complètement adonnée au monde, incapable de comprendre ces spéculations transcendantes. Nous reconnaîtrons, d'ailleurs, que l'art religieux était chargé de colporter les idées que l'on voulait donner à la foule, et que loin d'avoir eu recours aux symboles pour assurer son triomphe, TEglise fut obligée d'exagérer, même en ce point, l'essence matérielle des peintures, tant était grande la grossièreté de ceux qui les contemplaient. N'alla-t-elle pas jusqu'à donner des clefs à S. Pierre ? ***
Après l'édit de Milan, l'Eglise fit tous ses efforts pour faire comprendre l'évangile à la foule, elle le décrivit, elle le sculpta, elle le dramatisa plus tard. C'était la meilleure manière de rendre vivante dans l'esprit du peuple la vie du Christ, à cette époque où toute instruction populaire manquait, où les manuscrits de la Bible étaient difficiles à se procurer, où ils n'existaient même qu'en petit nombre. Quelle impression puissante, ineffaçable devaient faire sur ces gens les représentations des sarcophages, celles des mosaïques! On ne comprend bien que ce que l'on voit. Pour les Pères de l'Eglise, les dogmes offraient une critique toujours renaissante, des hérésies nombreuses en étaient les tristes conséquences, des discussions sans fm paralysaient les efforts croissants ; pour le peuple, au contraire, ils étaient simples, naïvement représentés. La plus puissante des hérésies, l'arianisme, n'a laissé aucune trace dans l'iconographie chrétienne, parce que les conceptions populaires étaient partout les mêmes. Pourquoi s'obstiner à nier tout cela ? Pourquoi ne pas reconnaître Jésus comme le fds de Dieu? Ne le voyait-on pas reproduit tous les jours en entrant dans l'église, dans Tatrium où les sarcophages étaient placés, dans les bas-côtés de la nef où les morts dormaient ensevelis. C'était un vrai commentaire de la doctrine chrétienne, plus facilement compris, plus sûrement écouté, plus ardemment aimé que les paroles, les phrases de rhétorique des Pères de cette époque.
Quel soulagement même cette visite à l'église devait produire sur l'esprit d'une telle foule! A cette époque surtout où les médecins étaient rares, où les maladies étaient considérées comme Tceuvre des démons, ne
voyait-on pas la puissance du Sauveur comme Dieu guérisseur? C'est alors que Jésus fut surtout populaire dans l'art. Jamais le Christ n'a occupé une place aussi grande dans l'iconographie. Il est enfant du peuple sur les sarcophages, simplement vêtu, sans ornement particulier. L'Eglise était encore peu nombreuse : recrutée en bas, elle trouvait dans la représentation de ces scènes de miracles une juste compensation à sa misère. Mais l'art changera bientôt, et l'évangile ne va plus satisfaire les nombreux fidèles qui entrent dans l'Eglise; on verra l'iconographie accepter les vies des saints, les scènes de martyre, qui furent aussi goûtées de la foule qu'autrefois les évangiles.
Nous trouvons également les miracles de l'Ancien Testament dans l'iconographie de cette première période. L'Ancien Testament avait des prodiges non moins merveilleux que ceux du Nouveau. L'Eglise chercha, après son triomphe définitif, à les mettre en parallèle avec eux. Les prophètes étant considérés comme les précurseurs du Messie, leurs prophéties comme la preuve de sa venue; on recueillit avec soin un certain nombre de miracles de l'Ancienne Alliance pour les placer à côté de ceux de la Nouvelle. On peut suivre cette idée sans interruption à travers toute la première époque du Moyen-Age. Elle se retrouve sur les portails des églises, sur les rétables des autels, elle se montre aussi bien aux premiers siècles, sur les sarcophages, que dans les mystères du xv° siècle. Ceux-ci expliquent, commentent le texte évangélique. On rechercha donc les faits de l'Ancien Testament auxquels les Juifs croyaient et qui ,
ressemblant à ceux de la vie de Jésus, pouvaient authentiquer, prouver les miracles opérés par lui. On utilisa les uns et les autres pour des comparaisons ; les Pères de TEglise, dans leurs discours, les mettent souvent en présence. Le peuple et les classes supérieures même les acceptaient également sans hésiter. Le christianisme hérita de Tesprit peu critique des Juifs. Tous ces miracles étaient lointains, et une longue postérité de fidèles Juifs qui les avaient acceptés était la meilleure des garanties pour les chrétiens du jour. Les nouveaux venus durent discerner avec peine les miracles de TAncien Testament. Aucune littérature ne pénétrait dans les classes inférieures. Moïse, Jonas, les enfants dans la fournaise, en arrivèrent à être considérés comme des faits historiques assez rapprochés d'eux. Le peuple se les figurait très proches, car la notion de relation et de temps ne lui a jamais été familière. Abraham, Moïse devinrent des contemporains de Jésus et des apôtres. (Augustin, De consensu evang.^ I, c. 10.)
Quelques archéologues, tels que MM. Ficker, Brockhaus, ont voulu voir dans les œuvres artistiques Tinfluence des hymnes. Nous ne croyons pas à cette influence.Ily a certainement un parallélisme de pensées : elles sont toutes les deux le produit du même milieu, elles montrent les mêmes désirs, elles servent, comme Tart, à l'instruction du peuple. Les désirs, les pensées les plus secrètes de ce monde sont aussi bien là que dans les représentations figurées. La peinture, la sculpture, le chant ont retracé au peuple ce qu'il demandait. Tous expriment l'assurance en la résurrection, la joie retracée du paradis, la confiance dans le Christ, qu'ils célèbrent
comme thaumaturge. Les hymnes facilitaient aussi le matérialisme de Tidée religieuse, elles entretenaient dans l'esprit la vision corporelle de Jésus : il était doux, secourable, il était le vrai Dieu glorifié, tout puissant en bonnes œuvres. Les miracles n'étaient pas oubliés. On peut se rendre compte de l'influence de ces hymnes, encore de nos jours, dans les églises qui chantent des cantiques au service divin.
Les hymnes, du reste, sont plus populaires que les sermons ; le peuple écoute ceux-ci avec légèreté, il les oublie bien vite. Les cantiques, au contraire, peuvent avoir sur lui une influence durable, il aime à chanter et peut donc les retenir plus facilement.
Il n'enrésulte pas qu'on doive accorder une bien grande influence sur le peuple aux hymnes de la fin du iv^ siècle. Les discussions dogmatiques ne sont pas populaires. La foule n'y prend qu'une part passive et ce n'est pas ainsi qu'on l'a conquise et qu'on l'a mise en garde contre les hérésies contemporaines. Les hymnes de Prudence étaient faites pour un monde assez restreint de lecteurs. Le peuple, tourbe grossière qui commençait à entrer dans l'Eglise, venant de tous les côtés, aussi bien de la ville que des villages, avait besoin d'autres preuves de la religion qu'il acceptait. Les dogmes mêmes l'ont laissé froid ; on va jusqu'à croire, par l'étude de la langue, qu'il ne les a pas connus. Tous les mots ayant trait aux dogmes sont de forme savante, tandis que ceux qui appartiennent au culte sont populaires *.
Nous étudierons, dans les chapitres suivants, les
* V. chapitre II, n" 2,
croyances du peuple au moment de la floraison de l'iconographie chrétienne de la première période; nous allons tâcher de le décrire dans les diverses manifestations de sa vie. Nous verrons alors qu'il n'est pas permis d'interpréter dans un sens symbolique les miracles de Jésus. Les expliquer à l'aide de bribes oratoires prises çà et là dans les sermons des Pères est encore une erreur. Christ avait accompli des miracles et il était bon de le faire savoir à la foule. La majorité de celle-ci croyait à la bonne nouvelle par les hauts faits du Rédempteur. Les Pères mêmes de l'Eglise, sous des dehors littéraires, montrent encore une superstition grossière; ils acceptent, aussi bien que les miracles de Jésus, ceux des saints, le pouvoir des reliques et l'efficacité du signe de croix.
C'est par une étude attentive des sentiments de la société chrétienne que l'on arrive à cette conviction que, aussi bien là que partout ailleurs, les mêmes idées étaient partagées. L'église elle-même, dans son intérieur, au tombeau du saint sous le vocable duquel elle était élevée, ne voyait-elle pas à chaque instant se reproduire les miracles qu'indiquaient les sarcophages ?
Nous ne pouvons donc admettre une révolution dans les idées religieuses au vi*^ siècle. Ce temps est semblable, au point de vue des croyances, à ceux qui l'ont précédé. Ils lui ont transmis leurs miracles, qui étaient familiers à l'imagination pieuse, bridée par la crainte d'une autre vie, ils lui ont transmis la même intuition un peu vacillante, comme la lumière qui tremblote sur le maître-autel, les mêmes désirs associés à leur foi. Le clergé même n'a pas changé. Il se recrute
parmi ce qu'il y a de plus haut dans le monde antique. Les premiers auteurs qui nous ont parlé du peuple, les Sulpice Sévère, les Grégoire de Tours, qui veulent nous montrer ce qu'était la société contemporaine, nous rassurent à ce point de vue et prouvent une fois de plus la vérité de nos observations. N'élevons pas trop haut la société des Sulpice Sévère, des Jérôme, des Grégoire de Tours, ne la faisons pas supérieure à ce qu'elle est et ne la jugeons pas avec les yeux d'un archéologue moderne. Efforçons-nous de connaître le peuple, la foule avec ses superstitions et ses vieilles croyances encore toutes païennes, et cherchons ensuite à retrouver là le sens, aujourd'hui disparu, des images et des scènes religieuses.
LA SOCIETE CHRETIENNE
Avant d'étudier la société chrétienne au lendemain de la paix de l'Eglise, il est utile et même nécessaire de décrire à grands traits ce qu'avait dû être le noyau évangélisé , déjà Formé dans les principales villes de l'Europe occidentale. Les chrétiens, nous l'avons vu, étaient clairsemés lors de l'édit de Milan. Rome seule en comptait un nombre assez élevé, proportionné à sa population immense qui était toute païenne.
Quand le christianisme pénétra dans la capitale de l'empire romain, les fidèles furent des juifs, des orientaux. Humble, quasi obscur, habitant les quartiers populeux de la ville éternelle, il fut considéré par la population indigène comme une secte juive. Ses adeptes durent former un petit groupe pendant les deux premiers siècles, perdu, caché au milieu de Rome, sans influence au dehors. La langue même n'était pas nationale. Transportée dans des pays étrangers, la religion chrétienne s'était dépouillée de toutes les difficultés qu'elle avait déjà rencontrées à Jérusalem. L'image du doux maître y gagna. Ce qui charma ses adhérents , ce fut l'espérance d'une résurrection. Les fidèles de cette époque en ont vécu. Ils ont sacrifié leur existence terrestre à cette idée. Aucune discussion, aucune analyse de ce dogme, le point capital fut de revivre.
Les indications précises nous manquent pour connaître l'élément chrétien du i^'" siècle. Nous possédons quelques données pour la fin du ii*^. On peut voir jusqu'au commence-
ment du m® siècle qu'il se recruta lentement. Ce serait une erreur de croire qu'aussitôt sa venue à Rome, la doctrine du Christ fut acceptée avec enthousiasme. Le contraire fut vrai. Jésus trouvait là des dieux autrement puissants que lui, qui avaient fait leurs preuves, qui avaient donné des gages suffisants. Ils avaient aussi un long passé, et pouvaient compter sur la force d'inertie des populations. La foule a bonne mémoire pour de tels faits et ne sait oublier les prières exaucées. La nouvelle foi grandit donc lentement, modeste, groupant autour d'elle les juifs étrangers, les orientaux nouvellement arrivés, qui venaient habiter les quartiers populeux. Nous sommes loin d'un triomphe, nous avons affaire, au contraire, à un culte assez obscur.
Au iFi^ siècle, cet état de choses semble avoir changé sensiblement. La doctrine du Christ, raillée par Celse, par Caecilius, fait quelques progrès. On sent qu'elle arrive à la lumière, que les habitants la connaissent tout au moins. Le premier pas est fait, le plus important peut-être. Les catacombes, dès le m'' siècle, nous indiquent aussi de nouvelles conquêtes. Elles sont encore assez humbles. Les renseignements abondent sur l'aristocratie, sur son dédain, sur son amour intéressé et politique des anciens dieux.
Quelles étaient les professions des nouveaux convertis ? Les chrétiens qui composaient l'Eglise étaient tisserands, cardeurs de laine, petits agriculteurs, mendiants de carrefours, classe inférieure qui apportait avec elle une plus grande naïveté , une âme plus sincère. Leur état social, comme on le voit, n'était pas élevé. C'étaient des prolétaires employés aux fabriques, des juifs faisant de petits métiers, relégués dans les quartiers bas de Rome, habitués à une vie étroite et pleine de privations, entassés dans des maisons sales, à peu près semblables à celles que nous voyons encore à Naples ou à Rome de nos jours L
Quels étaient les convertis les plus nombreux? Les enfants et
les femmes, nous dit Celse. Il y a ici sûrement exagération, mais une certaine vérité se fait jour. Les superstitions de toute sorte étaient aussi bien là que partout ailleurs. Ce serait une erreur de croire que le paganisme en ait eu seulement le monopole. Ce que nous appelons aujourd'hui superstition était alors la religion courante, le côté d'utilité qu'elle offrait et ce pourquoi on l'acceptait. Le Juif aussi était, dans ce sens, très religieux. Ces pauvres gens, en dépit d'une morale un peu plus élevée en théorie, durent continuer les pratiques religieuses prises aux différents cultes auxquels ils appartenaient. On peut voir dès la fin du II® siècle ce qu'était devenue l'Eglise. Les Tertullien, les Cyprien sont aussi crédules, aussi superstitieux que les païens eux-mêmes. La médecine surnaturelle en grand honneur, le pouvoir des exorcistes reconnus et recherchés, l'huile sainte accomplissant chaque jour des miracles, Jésus guérissant même des païens, l'idée du sacrifice dans l'Eucharistie déjà dominante, les martyrs déjà fêtés, leurs reliques reconnues et baisées , des femmes annonçant l'avenir, des énergumènes passant alors pour les véritables interprètes de la divinité, des visions fréquentes indiquant aux malades les remèdes, les décisions à prendre, tout cela nous découvre une église catholique déjà ébauchée 2. Il n'y aura aucune résistance à accepter les croyances païennes.
On a peut-être trop mis de poésie dans la peinture des premiers siècles de l'Eglise et il serait bon de voir ce que furent primitivement la doctrine chrétienne et les fidèles de Jésus. L'étude de l'Eglise d'Afrique serait, nous n'en doutons pas, fort intéressante à ce point de vue; elle nous montrerait une Eglise aux idées moins révolutionnaires, moins sectaires que les grandes phrases déclamatoires de Tertullien ne le font supposer. Mais on comprend facilement que des hommes, appartenant aux classes inférieures de la société, ne pouvaient transformer tout de suite leurs pensées et leur vie.
Ig-B*
La société romaine, h la fin de l'empire, n'était pas organisée pour faire éclore les grandes vertus. Considérez ces artistes, ces médecins, ces grammairiens, ces avocats, ces rhéteurs, voyez cette foule de clients et d'esclaves qui plient devant le maître et obéissent à ses moindres caprices : partout règne le charlatanisme le plus grossier; partout on observe un abaissement profond de la nature humaine, qui explique la souplesse avec laquelle les humiliations de toute sorte sont supportées en silence par ce monde inférieur. Aucune société ne se montre à nous plus affaiblie, plus corrompue, plus immorale que le monde romain à la fin de l'empire. Aucune classe n'est privilégiée. Le mal est partout, la corruption à tous les degrés , à tous les étages ^.
Aussi devons-nous savoir gré à l'Eglise d'avoir, dans ces premiers temps de son existence, donné quelques exemples de haute vertu. Au milieu d'une telle population, apportée tout d'abord par ceux pour qui la religion avait été créée , l'Eglise dut se montrer indulgente, et dès le m® siècle nous pouvons voir qu'elle avait besoin de tolérance pour faire de nouveaux adeptes. Au milieu de ce siècle, l'élément païen tenait à coup sûr une certaine place dans l'Eglise romaine. Les fidèles du Christ étaient, vers la fin, trente-cinq mille à Rome, chiffre que nous avons vu fort restreint pour une population de quinze cent mille âmes. On ne peut établir dans le reste de l'Europe aucune valeur numérique : qui oserait donner une indication pour les Eglises de Tours, de Narbonne, de Saragosse? Ces Eglises mêmes étaient obligées quelquefois de n'avoir pas d'évêque. Nous ne devons pas nous étonner de ce qui arriva à l'édit de Milan. La religion chrétienne, qui n'était pas faite pour les races italiotes et celtiques, au moment de son vrai contact avec elles, c'est-à-dire h la paix de l'Eglise, fut complètement changée à leur profit. De là, le peu d'influence de cette religion, tout d'abord, sur la société romaine.
Ce n'est pas, en effet, l'Eglise qui a fait périr l'empire romain. Une religion ne peut avoir qu'une influence relative. Les vices administratifs, la dépopulation des villes, déjà accomplie à la fin du iii^ siècle, les besoins qui augmentent et cessent d'être proportionnés aux ressources, les lourds impôts, voilà les causes principales de sa chute. N'attribuons pas à l'Eglise une importance qu'elle n'a pas eue. Elle ne sauva pas l'empire, comme l'avait cru Constantin, mais elle ne put non plus le faire périr. Elle abandonna, dès le milieu du m® siècle, une grande partie de ses idées révolutionnaires, modifia sa manière de voir au point de vue des empereurs, des obligations imposées au citoyen. La distinction des classes, nécessaire à l'organisme social, fut maintenue, le service militaire encouragé, l'empereur déclaré l'élu de Dieu.
Ce ne fut qu'à cette époque que l'aristocratie put venir écouter la parole sainte dans le sanctuaire chrétien. Elle ne se hâta pas. Elle y entra peu à peu, conquise par le désir des charges honorifiques, par les hautes fonctions que l'Eglise pouvait donner, un petit nombre par la lecture des livres saints, très mal connus encore.
Etudions donc les différentes classes de la société de cette époque, et tâchons de connaître les idées de ce monde dont le concert formait alors la vie entière, la nation. Les textes manquent pour arriver à une connaissance particulière des classes qui composaient l'Etat. La ville alors domine et l'habitant du village, l'homme de la ferme, est dédaigné. Le paysan avec ses croyances plus grossières, son fétichisme, ses occupations journalières, échappe à nos investigations. Nous savons très peu de choses sur lui ; c'est surtout le monde des villes que nous pouvons observer, et nous devons nous contenter d'un consensus, d'une réunion d'idées moyennes qui constituaient alors le Ibnd de la pensée humaine. L'aristocratie n'y perdra rien, car c'est elle qui nous fournira les principales
sources qui peuvent servir à cette étude, le paysan seul sera sacrifié, mais le vi'^ siècle nous permettra de le décrire avec une plus grande fidélité.
Au iv^ siècle, nous nous trouvons en présence d'une aristocratie puissante et d'une classe productive d'esclaves, d'affranchis. L'une est privilégiée, elle maintient ses prérogatives ; grâce au pouvoir qu'elle possède , elle dicte des lois qui régissent cette société; l'autre est tributaire, elle doit obéir pour vivre et travailler à la conservation de la première. Chacune d'elles possède une vie propre, un idéal particulier. L'histoire n'est pour ainsi dire que la lutte des classes, que le désir des vaincus, des opprimés d'avoir part aussi aux prérogatives des autres. C'est toujours la poussée vers le haut des classes inférieures, la résistance des autres qui est la véritable cause du progrès. Chaque groupe a son apogée comme sa décadence. L'aristocratie h cette époque, malgré les transformations qu'elle avait subies, possédait la direction des affaires, promulguait les lois, avait, pour les faire respecter, son armée toute puissante qu'elle ne craignit pas d'employer aussi bien contre les Germains envahisseurs que contre les paysans soulevés. A cette heure de l'histoire, elle se montrait affaiblie, énervée, égoïste et étroite. Les désirs augmentant avec les besoins, le luxe se développant chaque jour avec la richesse et la prospérité de l'Etat, la terre ne rapportant pas ce qu'elle donnait auparavant, parce que, dans les pays conquis, on l'avait travaillée sans aucun ménaoement dans le seul but d'assurer un plus grand revenu, toutes ces nécessités obligeaient souvent les hautes classes à pressurer leurs tributaires. De là des douleurs sans nombre, une vie malheureuse et souffrante, de là aussi des révoltes et des crimes.
Nous avons vu ailleurs qu'à ces époques sombres, des rêves chimériques avaient dévoilé le sentiment humain dans tout son éclat. On s'était mis à rêver ce que ne donnait pas cette terre,
on avait créé l'idée consolante d'une restitution future , d'une vie meilleure. Nous avons observé aussi que la société de ce temps n'était plus qu'un vaste et fragile édifice, portant à son sommet une classe supérieure affaiblie , atteinte d'un nervosisme fortement accentué , vivant dans les plaisirs ou sous l'influence d'un pessimisme, capable d'entraîner les conséquences les plus funestes pour un Etat, tandis qu'elle étalait à sa base un peuple de souffrants, livrés h l'arbitraire de ce monde bien souvent inutile, et nous avons découvert ainsi la véritable cause des progrès de la religion qui va triompher. Une conception générale plus élevée, apportant une amélioration sociale qui n'est que le produit lent et le travail fructueux des temps postérieurs, est en puissance en elle. A sa naissance, cette nouvelle doctrine ne fait pas sentir ses effets d'une manière palpable, parce qu'elle ne peut vaincre la force d'inertie des classes inférieures, les préjugés, les habitudes populaires de l'ancien monde dans lequel elle est née, mais, avec l'aide du temps, ce germe arrive à produire les plus beaux fruits.
Au iv^ siècle, nous assistons donc h la naissance dune religion que l'humanité vient de créer, le paganisme ne pouvant la satisfaire. Le travail doctrinal est quasi terminé, le christianisme est arrivé à avoir des dogmes assez précis, à prendre ici et là les doctrines du vieux monde qu'il ne courait aucun risque à accepter. Il va devenir une religion d'Etat, reconnue, puissante, et si l'Eglise catholique qui naît n'apporte pas tout de suite les améliorations qu'on était en droit d'attendre de l'idéal qu'elle avait conçu, on peut dire pourtant qu'on aperçoit déjà, malgré bien des ombres fortement accentuées, une conception nouvelle du bien et de la justice humaine.
Nous avons vu ailleurs que nous ne pouvions reprocher à l'Eglise de n'avoir pu créer un monde nouveau; l'humanité se transforme, elle subit l'action du temps, mais elle ne change
pas par un coup de théâtre. Le miracle a ses limites. Les idées plus élevées naissent peu à peu, les mauvais instincts disparaissent avec les siècles, les pensées plus hautes se produisent par degrés. La force morale qui fait taire les passions brutales est le résultat d'un effort vers un mieux social.
L'Eglise catholique, nous l'avons montré, subit aussi l'influence de la société pour laquelle elle était née, elle eut à combattre les préjugés du monde et les habitudes invétérées des classes inférieures ; mais elle leur fit des concessions pour pouvoir vivre et progresser. Suivant l'angle sous lequel on l'examine, on trouve chez elle le paganisme triomphant ou un sentiment plus élevé, plus haut, un désir d'améliorer la société païenne. De là, les nombreuses polémiques des historiens qui ne sont pas encore terminées. La lutte est toujours renaissante, parce que la manière de concevoir l'histoire de ce temps n'est pas la même. Il y a du vrai dans les deux camps. La doctrine ultramontaine a raison de voir l'esprit plus haut des docteurs de l'Eglise, l'amélioration de l'individu, la charité naissante se développant partout, faite et acceptée par chacune des classes de la société, et surtout par l'aristocratie qui s'était montrée naouère égoïste et inhumaine.
Mais nous serons aussi dans le vrai en disant que l'on retrouve là , sous le manteau du culte des saints , tout le paganisme, toutes les vieilles superstitions du vieux monde; qu'au point de vue des esclaves , la foi catholique ne fit presque rien pour eux; qu'en pratique elle les accepta, s'en servit et les employa à son entretien; qu'elle vivra jusqu'à la fin de la première période du moyen âge des produits de la terre que lui apporte tout un monde, qui laboure, sème, cultive pour elle, qu'enfin le legs de l'antiquité conservé par elle a coûté un peu trop cher à l'humanité , qui peut-être se serait développée plus naturellement et suivant un processus à elle , si elle n'avait été courbée sous le faix de celui-ci. Nous distinguerons donc
les désirs théoriques et les réalisations pratiques de l'Eglise catholique. Ce point de vue nous paraît capital. En théorie, l'Eglise apaisa un grand nombre de déshérités, elle montra et assura une patrie céleste, la rémunération des douleurs d'icibas, les joies du paradis. Elle unit même les classes dans le ciel en montrant que les saints pauvres et les esclaves avaient aussi bien leur place assurée que les prélats riches et puissants. Lazare, le larron n'avaient-ils pas leur siège à côté de Jésus? Elle fit plus encore, elle institua des hôpitaux, créa des matricules, eut une immense influence sur la société aristocratique de cette époque. Elle ne pouvait aller au delà. Changer le culte, modifier les croyances populaires, créer un monde, transformer la société ne lui était pas possible. Rien de surnaturel n'était en elle. Elle était le produit des hautes intelligences du vieux monde, ce qu'avaient conçu de meilleur les trois grands peuples de l'antiquité et n'était pas capable, comme par un coup de théâtre, de faire disparaître les éléments inférieurs, les plus nombreux, qui paralysaient ses efforts.
La société de cette époque était donc le groupement de certaines classes séparées par les idées comme par le sentiment. L'aristocratie était très vaniteuse, très hautaine et très despote. Les Pères de l'Eglise qui vendent leurs biens, les Paulin de Noie, les Ambroise, les Honorât, les grandes familles de Rome d'où sortiront les vierges des monastères, Ausone, Columelle nous permettent d'apprécier les vastes territoires que la noblesse possédait alors. Elle s'était donné un pouvoir illimité sur le peuple, qu'elle pressurait parce que l'Etat réclamait d'elle sans cesse de nouvelles libéralités, voyant, lui aussi, ses attributions augmentées. Elle avait sa morale, théoriquement plus élevée, possédant un ensemble d'idées moyennes qui n'étaient pas souvent appliquées; elle avait sa littérature à elle, qui était arrivée à n'être plus nationale, mais à être simplement lue par un petit monde qui devenait de
plus en plus restrciut et faible, h la suite des invasions successives des barbares et de la dépopulation constante des villes. Ce monde, adonné aux plaisirs, au milieu d'un gouvernement plus développé , aux rouages assez compliqués , pouvait plus facilement qu'autrefois se procurer les moyens de jouissance et de bien-être. La littérature était même assez dédaignée par lui. Elle le méritait du reste par son infériorité. Le portrait des patriciens romains , dessiné par Ammien Marcellin , nous montre un abaissement profond dans l'esprit des hautes classes. Ce qu'ils recherchent avant tout, ce sont les jouissances de la table , le confort , le luxe , les habits riches et ornés , le nombre des esclaves, en un mot les plaisirs qui s'étalent et qui coûtent. Les spectacles, les jeux du cirque, les pantomimes, les danses un peu risquées, voilà ce qui leur convient. Nous n'avons donc plus que des intelligences moyennes dans le monde païen, la religion va les transformer et les élever. La débauche de chaque jour amena un profond dégoût de la vie, elle facilita une réaction ascétique. L'esprit humain ne peut dépasser un certaine limite.
Le commerce était aux affranchis, aux esclaves; l'agriculture entre les mains des fermiers, des esclaves libres ou enchaînés, des colons. Marins, agriculteurs affranchis, voilà de quels éléments se composait le monde inférieur de cette époque, qui ne connait pas les degrés intermédiaires. La bourgeoisie, les petits propriétaires avaient alors disparu. A mesure que l'on descend et qu'on jette un regard sur ces trois groupes on voit la morale changer, les mauvais instincts triompher. L'habitant de la ville ressemble peu à celui des campagnes et des villages, chacun a sa manière de voir, son vocabulaire propre, plus ou moins développé, capable d'exprimer un nombre d'idées proportionné à ceux qui l'utilisent, et qui leur permet d'avoir un horizon adéquat à leurs conceptions. Assez riche dans les classes cultivées et lettrées, ce vocabulaire
décroît sans cesse en passant par les groupes intermédiaires, pour ne consister plus qu'en cinq ou six cents mots chez les plus grossiers. Plus basse devient aussi la morale à mesure que l'on descend l'échelle sociale. Ce que nous appelons mal, mauvais instincts, mœurs dépravées, est bien souvent considéré comme absence de vices ou jugé avec indifférence, plutôt qu'avec notre sévérité peut-être trop idéaliste. La vie tout autre ainsi que la nourriture, les exigences plus grandes ainsi que les privations , la fatalité plus inexorable avec ses conséquences cruelles, produisent un milieu différent et provoquent des désirs qui ne sont pas les mêmes. Une morale en est le produit.
Rien de plus grossier que les basses classes du monde antique. Agriculteurs, esclaves, marins, mendiants installés aux portes des temples et aux coins des carrefours , pauvres vivant d'aumônes ou de distributions impériales se montrent à nous incultes et sordides. Les résultats des invasions, à la vérité, ont été fort regrettables, ils ont amené des combats sanglants, des pertes énormes, et entraîné par conséquent un abaissement intellectuel, mais il nous semble que ce qui a péri pendant les incursions des barbares, ce sont les grandes familles qui n'avaient pas accepté le monastère ou la cléricature, et que ce qui est resté , ce sont les hommes que nous pourrons voir dans les œuvres de Sulpice Sévère, de Grégoire de Tours et dans les capitulaires, cette foule sans culture ni pudeur. Le Barbare et le Gallo-Romain des classes inférieures ne devaient pas différer beaucoup au point de vue des mœurs et des idées. L'auteur de V Histoire des Francs ne fait aucune remarque à ce sujet.
A part le petit nombre d'affranchis ou d'esclaves qui enseignaient, instruisaient les enfants, copiaient les manuscrits, nombre qui devient de plus en plus restreint, l'instruction ne dépassait pas les besoins du métier, de la vie de tous les
jours. Elle ne pouvait agir d'une manière efficace sur l'intelligence des classes inférieures et était incapable de leur permettre de se rendre compte des phénomènes qui les entouraient. Le noble même était fort crédule; les Tacite, les Suétone, les grands esprits du monde antique sont aussi superstitieux que l'homme des classes populaires. Les connaissances exactes n'avaient pas progressé et leur insuffisance rendait impossible toute instruction scientifique. A côté de cela, la société romaine si hautaine, si égoïste, avait façonné le peuple à sa guise, elle pour commander, lui pour lui obéir.
Une force d'inertie, une certaine abnégation, une acceptation tacite de la situation créée par la naissance^ autant de dispositions morales qui, ayant des siècles de durée et paraissant avoir toujours existé, paralysaient les meilleurs efforts. La foule est encore de nos jours victime de ces siècles de despotisme, elle en porte comme l'empreinte, car, dans la situation où se trouvait l'Occident, l'Eglise catholique ne pouvait qu'entretenir la tradition des mêmes idées sur ce point. L'état économique permettait alors cette ignorance grossière; aucun stimulant n'agissait dans ce milieu qui, de naissance, était réfractaire à toute idée de progrès. Des familles nombreuses, une culture extensive encore, des famines fréquentes , des guerres sans nombre pesaient sur les populations. Du reste, rien de plus impopulaire que l'instruction dans l'esprit des campagnes encore de nos jours. Le paysan travaille aux champs, à l'usine, aux fabriques. On apprend un métier, on devient artisan dans le village, et toutes ces occupations n'exigent pas un travail intellectuel qui absorberait le temps employé pour l'acquérir. Les métiers, au contraire, vivent de pratiques incessantes, d'habitudes invétérées et d'un faire transmis. Ce que le peuple désire, c'est ce qu'il voit. Il ne peut concevoir tout de suite les bien-
faits de l'instruction, elle ne lui donne pas les avantages d'un travail manuel qui rapporte aussitôt.
Mais ne soyons pas trop exigeant et ne demandons pas h ces classes inférieures, au moment de l'arrivée du christianisme, des idées plus élevées. Elles ne pouvaient avoir un idéal bien haut. Ne soyons pas aussi poètes, et ne restons pas pour écrire l'histoire dans nos cabinets d'étude où le jour pénètre à peine. L'œuvre d'art composée avec soin, le livre, fruit de nos labeurs intellectuels, aimé, caressé chaque jour, mais conçu de cette manière, révélerait l'âme supérieure de l'auteur, mais il ne serait que superficiel et bien souvent erroné. Les historiens d'une grande nation, une de celles qui ont le plus travaillé pour l'esprit humain , commencent seulement aujourd'hui à visiter le peuple, à le suivre dans les manifestations de sa vie , à le voir aussi bien dans la rue , dans le champ qu'il laboure que dans la maison qu'il habite, et ils multiplient ces observations pour pouvoir écrire une œuvre vraie et sincère. Autre chose en effet est de recueillir les matériaux d'un livre, de lire consciencieusement les écrivains contemporains de l'époque qu'on étudie, de faire une riche moisson de textes importants, autre chose est de créer un livre vivant, reproduisant aussi bien les pensées actuelles et les désirs que les douleurs et les besoins de ce monde.
Qui ne sent la grandeur de la tâche, et combien aussi il est difficile d'atteindre la vérité au milieu des contradictions perpétuelles, des points de vue différents !
Vivre était presque tout en ce temps-là : l'art, la vertu sont chose secondaire. La maison aux murs décrépits, presque en ruine, en bois ou en chaume, où le vent entre et apporte le froid, reste debout, pourvu que la serrure vieille et branlante ferme encore assez, pourvu que Leau n'arrive pas dans la pièce souvent unique pour une nombreuse famille. De là bien des bassesses, de là des vices produits par une promiscuité
que nécessitait l'infortune. De là aussi l'explication de nombreuses lois, des prescriptions des conciles, des défenses des capitulaires. Pour sauver son âme, pour pouvoir conserver un degré de vertu, malgré les combats incessants des passions, il est nécessaire avant tout d'avoir du pain.
En étudiant ainsi la vie de ce monde, nous comprendrons la religion de ces temps sombres et tristes. Nous nous rendrons compte des souffrances des hivers rigoureux, augmentées par les épidémies, les famines, et des chants d'allégresse des poètes du moyen-âge à l'approche du printemps. Nous verrons aussi qu'aux époques plus heureuses de l'histoire , la religion a été moins lugubre. Tant il est vrai que l'influence de la misère est grande sur l'esprit croyant du peuple. Elargissez les fenêtres de ces maisons basses et humides, faites pénétrer un gai et doux rayon de soleil, la joie de rentrer alors, la religion sombre de s'évanouir, une conception plus élevée de la vie et du devoir qu'elle impose, de se montrer aussitôt. Une profonde indulgence, un désir d'améliorer ces existences si chères à un cœur noble et élevé , naîtra fatalement des études historiques ainsi comprises.
Ne croyons pas non plus que le monde que nous allons décrire soit si loin de nous. Ce que nos pères ont cru demeure encore enraciné profondément dans le cœur du peuple. Le moyen-âge survit aussi bien aux portes de Rome, sinon dans ses murs, que dans le jardin riant de l'Ombrie, si belle au printemps, que dans les villages noirs et tristes, aujourd'hui désolés, de nos villes du Midi.
L'aristocratie, nous l'avons vu, était seule à la tête de la civilisation. Malheureusement les divisions les plus grandes existaient alors. La jalousie, l'amour-propre, la vanité, les différentes religions et les sectes en étaient la cause. De tous côtés ce ne sont que plaintes à ce sujet. Les Pères de l'Eglise déplorent ces dissensions, les historiens en recherchent la
source. L'aristocratie se montre à nous fort crédule, adonnée à la magie et aux dieux orientaux. Mithra l'avait séduite avant le Christ. Sa vie oisive, son ignorance complète des phénomènes de la nature l'a rendue incapable de critique ; elle va accepter bientôt les légendes les plus insoutenables, les faits les plus révoltants. Quand on l'étudié avec soin, qu'on la voit épuisée, énervée par la vie des grandes villes, on peut comprendre alors le mouvement ascétique qui va se produire bientôt. Rappelons-nous cependant que l'aristocratie antique fut la dernière classe à entrer dans le giron de l'Eglise, à pénétrer dans ses temples , et qu'elle n'y arriva que vers la fin du IV® siècle. La résistance qu'elle opposa se justifie moins par des convictions opposées à l'esprit de la doctrine chrétienne que par son dédain, par l'espèce d'imjDOSsibilité qu'il y avait pour elle de faire partie d'une religion, qui se recrutait dans les classes les plus inférieures de la société et où les rangs étaient peu considérés. Lors de ledit de Milan, la littérature cultivée par cette aristocratie brille encore d'un certain éclat. Nous trouvons quelques personnalités. Le dernier combat qui se livre entre le paganisme et la religion catholique en est la cause. Les Symmaque, les Ambroise, les Jérôme ont illustré ce siècle, mais on peut voir déjà que la victoire va demeurer entre les mains de l'Eglise, et que les représentants du paganisme perdront pied chaque jour*.
Les noms des écrivains sont fort nombreux, l'empire romain s'étend sur tout le monde connu alors, et de tous côtés nous rencontrons le goût des lettres. Mais on peut dire que la qualité diminue avec le nombre.
On se plaît à composer de petites pièces littéraires, on s'ingénie à trouver des idées, mais on sent l'enflure, le mauvais goût. Les auteurs se préoccupent de rappeler l'antiquité et ne craignent pas de la copier. Ils la considèrent même comme un temps déjà éloigné. Dans la littérature
ëpistolaire, on trouve aussi une exubérance de sentiment, des protestations d'amitié qui sont loin d'être agréables; l'emphase, le manque de sincérité se montre à chaque page. Envoiet-on une pièce de vers, on joint aussitôt une lettre pour demander l'avis du lecteur. Il doit répondre si les vers sont bons. On vante du moins son mérite, la sûreté de sa critique. On le prévient, comme Oronte, du peu de temps employé à les faire. Dans les comparaisons que l'on imagine dans ces lettres, on sent que ce monde n'est pas dupe lui-même de ces compliments, qu'il se mettra bien au diapason de l'auteur. Mais on peut dire que, jusqu'à la fin du v® siècle, la personnalité est décrite avec beaucoup de soin et une très grande minutie. Ce ne sont pas les portraits vagues, les figures veules de la littérature de la première partie du moyen-âge.
Dans la composition des légendes, soit en vers^ soit en prose, nous remarquons aussi un réalisme de mauvais goût, brutal sans nécessité et sans tact. Prudence se complaît à décrire les souffrances des martyrs, les chairs déchirées, les os brisés. On souffre en lisant une telle littérature. A mesure que l'on descend dans l'hagiographie, qui prend dès ce siècle une si grande place, on voit le schéma tracé, copié sans cesse, l'absence d'imagination, le récit froid et sans intérêt.
Au V® siècle, les défauts s'exagèrent même, et l'empire romain occidental devient de plus en plus la proie des barbares. La littérature, alors toute religieuse, s'enferme dans les monastères ou vit dans les évêchés. Elle se complaît aux récits légendaires , aux chroniques courtes , qui nous permettent pourtant d'étudier l'esprit populaire du temps.
Lorsque cette aristocratie accepta la religion catholique, elle ne sut garder aucun équilibre. Nous assistons tout de suite à un phénomène étrange que l'Occident a connu pour la première fois^. Elle voulut abolir le plaisir, elle eut horreur des passions et fit tout pour les tuer et les anéantir. Elle jeûna,
se macéra, vécut solitaire dans le désert. Elle ne vit pas l'impossibilité de cette doctrine, elle crut pouvoir vaincre le corps, elle s'imagina commander aux sens par des prières, des jeûnes prolongés^. Qu'il nous serait intéressant de connaître cette aristocratie fine et délicate, ces jeunes filles charmantes, de haute naissance, qui fuyaient le monde, ces jeunes mères abandonnant leurs enfants pour mener une vie de privations et de larmes. Il nous serait utile enfin de voir le rôle joué par les grands directeurs d'ames chrétiennes, comme S. Jérôme et S. Ambroise.
Il y eut en effet une propagande faite par certains pères pour encourager la vie ascétique, de même qu'aux siècles précédents, quelques évêques avaient excité les chrétiens au martyre. L'Eglise composa de petits traités pour les jeunes filles qui avaient délaissé le monde. Elle les encourageait à aider au recrutement des vierges. Aussi les voit-on se montrer très désireuses de faire une nouvelle adepte. Savait-on une jeune fille hésitante? Aussitôt de courir auprès d'elle, de chercher à lui plaire, de la servir, de l'entourer. Elle ne pouvait résister à un accueil si bienveillant. Les parents durent même se plaindre, mais sans succès. La jeune fille quoique vierge pouvait rester à la maison. Tout le monde connaît la belle poésie de la fiancée de Corinthe.
Les nobles, nous l'avons dit, abandonnèrent aussi la vie publique. La mort d'un fils, la perte d'une épouse, l'influence de la Bible, la fatigue des affaires en amenèrent un grand nombre dans les monastères, qui devinrent de plus en plus nombreux.
A cette époque, nous voyons une différence profonde entre les villes et les cloîtres. La ville représente le commerce, l'industrie, elle est constituée par les ouvriers de l'Etat, les marins, les agriculteurs. N'oublions pas que les principales cités de l'antiquité étaient situées sur le littoral et que la mer
procure un grand nombre de superstitions, maintenues par ses incertitudes et ses fureurs. La cité se compose d'une classe pauvre, ignorante et superstitieuse; le monastère, d'une autre qui est, au contraire, docte, polie, religieuse, autant que le temps peut le permettre. Si quelques moines habitèrent les cités, ils n'eurent pas l'heur d'y plaire et d'arriver à la considération ^.
Nous avons vu ailleurs que la ville était très corrompue et que l'Eglise ne put garder les doctrines qu'elle avait possédées au temps des persécutions. Alors le nombre des chrétiens était très petit par rapport aux païens de 1 empire, leur recrutement s'opérait dans les rangs des classes inférieures ; ils n'étaient qu'un sujet de railleries pour l'aristocratie. Désormais nous aurons des païens pris dans toutes les classes de la société romaine, qui pénétreront dans l'Eglise. L'effet fut désastreux; car, dès l'édit de Milan, nous pouvons voir la corruption et les vices moraux qu'ils y apportent.
Il est triste d'observer que, dès la naissance de la religion catholique , le clergé se montre cupide , vaniteux , désireux de posséder, captant les héritages^. Nous assistons à une profonde démoralisation, à un abaissement de la nature humaine, à tous les degrés sociaux et dans Texercice de toutes les fonctions, au point que même l'épiscopat n'y échappera pas.
Nous connaissons par les lettres de S. Jérôme, par ses traités, par ses légendes et par les œuvres des autres Pères de l'Eglise, la vie des cloîtres de cette époque. La corruption s'y montre aussi, mais plus rare et plus timide. Ce ne fut pas tout d'abord le monastère, c'est-à-dire la vie en commun, qui prévalut; ce fut, comme au xi^ siècle, le système des petites cellules. Celles-ci sont assez éloignées de la ville, situées dans les montagnes ou dans les bois les plus sauvages. Ces religieux vivent seuls avec les oiseaux et les bètes. Exténués par le jeûne, maigres, malades, ils se croient toujours entourés des
embûches du diable, qu'ils représentent sous la forme d'un serpent. Les visions sont fréquentes dans ce petit monde, et S. Jérôme nous a laissé de jolis romans sur les vies de S. Hilarion et de S. Paul de Thèbes.
Chaque ermite voulait l'isolement ; il choisissait une roche escarpée et bâtissait sa cellule. Il ne devait pas se préoccuper de sa nourriture ; des herbes , de l'eau , du pain dur composaient son menu frugal. S. Jérôme nous raconte le breuvage habituel que les anachorètes prenaient; il était fait avec des herbes pilées et des racines. Nous avons un grand nombre de légendes qui racontent comment Dieu nourrissait ses élus : les anges portaient le pain céleste ^.
La gaieté disparaît ; la beauté du corps est dédaignée ; les anachorètes n'en tiennent aucun compte. La toilette, les bains sont défendus dans ce monde ascétique; les jeunes filles nobles doivent elles-mêmes travailler à leur entretien. La terre est considérée comme un lieu de pèlerinage ; on ne doit pas s'attarder à considérer ses biens passagers. Faire son salut est le point important et pour cela il faut vivre à part pour ne pas tomber dans des tentations trop nombreuses. Cette vie de jeûnes, de privations continuelles nous garantit la résurrection et le salut. Qu'importe cette terre? Le triomphe de Jésus est proche , le monde va bientôt disparaître ; les barbares n'annoncent-ils pas la catastrophe finale? Grande et belle folie qui, sans l'arrivée de ces derniers, sans la disparition de cette société malade, de cette aristocratie énervée, aurait fatalement amené une réaction comme nous en avons eu aux différentes époques de l'histoire.
Le monastère se créa par le fait de la réunion de quelques ascètes ^^. Une règle fut imposée, une discipline sévère observée. La prière, les lectures, le travail nécessaire à leur entretien commun formaient le programme de la journée.
Chaque moine devait travailler pour gagner sa vie , les
femmes mêmes n'en étaient pas exemptes, mais les frais de l'entretien du monastère étaient supportés par des amis compatissants, ou bien le solitaire, qui avait vendu tous ses biens pour les donner aux pauvres , en avait pourtant conservé une faible partie pour assurer sa subsistance. Les monastères de Palestine recurent des dons de tous côtés et les g-randes familles romaines qui vinrent y finir leurs jours les soutenaient de leurs propres biens.
Le mouvement ascétique eut une faible influence sur la société cléricale. Elle vécut à part toute mondaine et il fallut les temps sombres qui arrivaient pour qu'elle subît l'influence du monastère 1^ Cependant cela ne s'étendit pas au delà des évêques , qui furent en majeure partie choisis par les plus grands moines de cette époque. Mais tout d'abord les moines ne voulaient pas de l'épiscopat, ils jugeaient la corruption orandissante du clero'é et se retranchaient dans une morale plus stricte et vouée aux pratiques d'austérité. Ce n'est qu'à partir de la fin du iv^ siècle que nous le voyons accepter les fonctions d'évêque. A partir de ce moment, les monastères de Lerins et du Mont-Cassin en fournirent beaucoup. Leur influence fut nulle sur l'ensemble de la société laïque. La grossièreté de la classe inférieure en est la cause : dans le mouvement religieux du xi® siècle, nous voyons encore qu'elle n'a aucune part à cette réforme. Mais les monastères eurent sur elle un autre moyen d'action, ce fut par les légendes qu'ils composèrent. Ils facilitèrent le culte des martyrs qui se développa, comme nous le verrons, à mesure que l'Eglise augmentait.
Après avoir décrit la société du iv^ siècle et le mouvement ascétique qui se produisit à la fin de cette époque et qui n'eut, du reste, aucune influence sur le clergé et la population des villes, nous allons, dans les études postérieures, voiries phénomènes d'altération de toutes sortes que les idées chrétiennes
vont subir. L'Eglise devient de plus en plus le réceptacle des croyances païennes. Elle ressemble au temple et est prise comme telle. Des sanctuaires nombreux, aux noms les plus divers, aux puissances les plus différentes, ont remplacé dans l'enceinte des villes les dieux du paganisme. S. Laurent, S. Pierre, S. Paul, S. Hippolyte, S'^ Agnès, etc., siègent désormais à la place des divinités antiques. On va à eux comme on allait aux autres. Ce sont les mêmes prières, les mêmes désirs, les mêmes secours qu'on en attend. Partout la bassesse se montre , les dogmes mal compris ^'-.
Les flots des païens montaient, montaient toujours. Ils envahissaient l'Eglise. Incultes, ils y venaient des champs, de la ville remplie de dieux nombreux. Ils y arrivaient convertis de la veille, sans hésitation comme sans respect. Les voilà dans le sanctuaire, et aussitôt il est souillé; ce sont des orgies dans les agapes, aux anniversaires des martyrs ; ce sont des actes sans pudeur pendant les vigiles des lêtes chrétiennes. L'Eglise est obligée de sévir, de prohiber ces cérémonies , de les reporter au lever du jour. En lisant les textes contemporains, l'historien sent, à mesure qu'il étudie le développement de l'Eglise et son triomphe, les concessions religieuses toujours plus nombreuses qu'elle est obligée d'accorder ^3.
Où est le mal? A aucun la responsabilité. Ni à cette plèbe inconsciente et grossière, ni à l'Eglise toujours impuissante. Peut-on s'imaginer une Eglise sans tache, telle que Jésus la désirait? Peut-on croire encore, au iv® siècle, la prophétie du doux Maître prochaine? Hélas ! ce serait à coup sûr se tromper. Encore de nos jours, dans la foule des villes, peut-on dire qu'on adore le Dieu de justice et de vérité ?
Indulgence pour cette foule, indulgence pour l'Eglise. Elle fit tous ses efforts, cherchant par ses légendes, par les dogmes qu'elle possédait, par la peur de l'enfer qu'elle peupla de douleurs sans nombre, à retenir un moment les
appétits brutaux, les désirs effrénés des populations, le manque d'équilibre des Germains. Elle multiplia les jeûnes, elle défendit certaines pratiques religieuses. Mais a-t-elle réussi à transformer le peuple? Nous le saurons plus tard. Les conciles , les capitulaires prouvent tout au moins sa bonne volonté.
Nous avons pu aussi nous convaincre de la bassesse de ce monde des villes, de la cupidité et de l'immoralité du clergé. On ne naît pas avec le baptême, on garde toutes ses passions, tous ses mauvais penchants. On ne peut, du reste, s'affranchir de son siècle, et nous avons vu que le iv® siècle était peu propre aux grandes vertus. Partout la religion catholique se montre à nous prise au dépourvu. Il fallait des clercs, un clergé subalterne , des évêques pour fonder de nouvelles églises. Où les prendre? Aucun institut pour cela n'était créé. Le choix ne fut pas possible , il fallait avoir recours aux différentes classes de la société, et cela sans retard comme sans hésitation. De là bien des erreurs, de là bien des surprises. Tout semblait aller h l'encontre des désirs de l'Eglise. Les moines mêmes fuyaient les charges épiscopales. Ce désordre eut des conséquences funestes. En haut, Tabsence de grandes vertus, si nécessaires pour soutenir un édifice spirituel comme celui de TEglise, l'immoralité trop souvent constatée; au bas, la pensée évangélique si pure, si désintéressée, déformée et avilie au contact de cette tourbe qui envahit les temples.
L'Eglise dans ce siècle eut trop h faire. Quelle différence entre ce qu'elle était à son aurore et ce qu'elle fut à son déclin ! Liturgie, fêtes, culte, sanctuaire, tout était quasi créé. L'aristocratie pouvait venir, la foule se montrer satisfaite. Tertullien aurait cru rêver en entrant dans la basilique chrétienne. Aussi pouvons-nous dire que le iv® siècle n'est pas à elle. C'est une époque de formation, de transition même. C'est un monde fait de toutes les nations et de toutes les cultures,
depuis les plus basses jusqu'aux plus hautes. Il fallait un certain temps pour qu'il y eût une relation entre l'Eglise et les différentes classes de la nation. De la part de l'Eglise, il se fit un grand effort, elle vit le danger et chercha à y porter remède. Mais elle ne pouvait se passer de la force numérique pour assurer l'avenir : elle se rappelait avec effroi les mauvais jours de l'empereur Eugène. Nous assistons donc à la lutte de ces deux principes : le désir brutal du plus grand nombre et son bon vouloir à elle.
Elle eut le nombre, la victoire sans lendemain, mais il en résulta pour elle un funeste effet. A travers le moyen-âge, elle ne pourra jamais se débarrasser de ces éléments impurs. Ils seront là, se montrant à chaque instant, dans ses fêtes, dans ses processions, dans son culte. Elle ne put rien faire contre eux, car les invasions abaissèrent le niveau intellectuel de l'Occident et le clergé partagea lui-même ces croyances. Ce n'est pas un Grégoire de Tours qui peut sévir.
Elle avait aussi des devoirs de toute sorte. Une religion est avant tout utile pour les illettrés. Nous verrons ailleurs le contrat entre le saint et le fidèle. La religion païenne avait prévu elle-même toutes les demandes. L'Eglise se vit forcée de remplir les mêmes fonctions que son aînée. Il lui fallut bénir la maison , purifier les champs , demander la pluie au moment favorable à leur culture, préserver les villes des épidémies, des pestes redoutables. De là les Rogations et les processions sans nombre pour éloigner ces pestes et ces épidémies , pour demander la pluie. La médecine surnaturelle ne fut pas oubliée; comme autrefois Esculape, le saint se montra guérisseur.
Nous avons vu ailleurs qu'au v° siècle la religion catholique avait pu créer un clergé plus honnête et animé de pensées plus élevées. Ses monastères la servirent, les grandes familles païennes qui entrèrent dans son giron, à l'approche de ces
invasions qui annonçaient la catastrophe prédite par Jésus, lui facilitèrent sa tache. Elle se montra dans ce siècle plus désintéressée, plus charitable. Mais ce qui la servit avant tout, ce fut la misère.
Elle rétablit l'équilibre qui manquait depuis longtemps. Tout ce monde bâti sur la vanité , sur un luxe peu en rapport avec ses moyens d'existence , sur des bases très étroites et très fragiles, s'évanouit. Viennent les Germains, viennent les invasions, et après des maux sans nombre, le monde changera complètement. Désormais, c'est l'agriculture qui crée une autre vie, avec des formes et des conséquences différentes, c'est elle qui triomphe. C'est un monde nouveau, plus jeune, plus ardent, qui veut avoir lui aussi son histoire.
NOTES
1. Minuc. Félix, P. L. Migne, XIII, p. 271. Cf. Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum latinorum [Vîndobone), 12, p. 17 : « Ecce pars vestrum. et major et melior, ut dicitis, egetis , algetis, opère, famé laboratis : et Deus patitur dissim.ulat, non vult aut non potest opitulari suis, ita aut invalidus aut iniquus est; » et encore, p. 273 : « Proinde si quid sapientiae vobis aut verecundiœ est, desinite cœli plagas et mtindi fata et sécréta rimari : satis est pro pedibus adspicere, maxime indoctis, impolitis, rudibus, agrestibus : quibus non est datum intelligere civilia, multo magis denegatum est disserere divina. » Les conquêtes des chrétiens ont lieu dans le monde des illettrés. Cf. Origènes cont. Cels., III, 49, traduction Renan dans Marc Aurèle, Pai'is, Calmann Lévy, p. 363. (( Voici des cardeurs de laine, des cordonniers, des foulons, des gens de la dernière ignorance et tout a fait dénués d'éducation. Devant les maîtres, hommes d'expérience et de jugement, ils n'osent ouvrir la bouche, mais surprennent-ils en particulier les enfants de la maison ou des femmes qui n'ont pas jilus de raison qu'eux-mêmes, ils se mettent à débiter des mei'veilles , » etc.. Voyez le mode d'évangélisation : « Ceux qui tiennent à savoir la vérité n'ont qu'à planter là le père et les précepteurs ; à venir avec les femmes et la marmaille dans le gynécée ou dans l'échoppe du cordonnier, ou dans la boutique du foulon, afin d'y apprendre l'absolu. Voilà comment ils s'y prennent pour avoir des adeptes. » Origènes, III, 50, 55. Cf. « Quiconque est pécheur, quiconque est sans intelligence, quiconque est faible d'esprit, en un mot, quiconque est misérable, qu'il approche, le Royaume de Dieu est pour lui. » Ibid., III, 39. A côté de l'exagération évidente, il y a un fonds de vérité qui s'accorde avec
Minucius Félix. Cf. le jugement de Lucien sur les chrétiens ; il les considère comme de niais sectaires. Renan , Marc Aurèle , 375. Il ne les croit pas dang-ereux. Peregrinus, 13. C'est un sceptique, son jugement ne peut donner aucun indice bien sûr. A cette époque on ne se rendait pas compte de l'importance de ce peuple. Minuc. Félix, c. 12 : « Nonne Romani sine vestro Deo imperant, régnant, fruuntur orbe toto, vestrique dominantur .' »
Ils acceptaient facilement les coupables. Gieseler, Lehvbuch der Kirchengeschichte, I, 3, 333. Cf. Origènes, In lib. Jesu Naue Hom., X, I. Ad Matth., 27, 15, cité par Gieseler. Sur la morale, cf. la conduite de l'évêque Callixte à Rome , qui part pour ne pas rendre ses comptes. Toutes les sectes chrétiennes s'attribuaient réciproquement les plus grands crimes. Sur la morale de certains confesseurs : « Cseterum numquam in confessoribus fraudes et stupra et adulteria postmodum viderimus, quae nunc in quibusdam videntes ingemiscimus et dolemus.» Cyprien, De Unit. eccL P. L. Migne, IV, p. 513, XX, et p. 514, XVI, XVII. Cf. Epist. 7, ad Clerum. Epist. 6, ad Rogaiianum presb., 239 : « Cum quanto enim nominis vcstri pudore delinquitur, quando aliquis temulentus et lasciviens demoratur, alius in eam patriam delinunde extorris factus est, regreditur, ut apprehensus, non jam quasi Christianus sed quasi nocens pereat. » P. L. Migne, 3, p. 237. Cf. C. S. E. L., III, 482.
Les nombreuses divisions des chrétiens font dire à Celsc qu'ils n'avaient guère de commun que le nom. Gieseler, op. c, I, 135. De nombreuses divisions existaient dans ces petites confréries chrétiennes , qui paralysaient les efforts.
Recrutement des chrétiens dans l'empire occidental. — Encore au temps de S. Jérôme, l'Eglise était « ecclesia christiana de vili plebeculà congregata est plerique Christiano rum expertus. » In Gai. 5. Ammien Marcellin, XXII, V. Sur le nombre des chrétiens , il est impossible d'accepter le témoignage de Tertullien qui est déclamatoire. La phrase, la gradation des mots, l'indique assez. Apol. 27. Celse, VIII-69, parle du petit nombre des chrétiens, mais on peut répondre à cela que c'est le langage d'un adversaire. Il faut, pour nous , considérer l'histoire des villes où des témoignages historiques indiquent un centre évangélique et voir le développement de celui-ci. Une évaluation numérique, comprenant tout l'Occident, ne peut être faite, elle donnerait des renseignements erronés. Nous doutons qu'on puisse atteindre un résultat satisfaisant pour les églises de Tours , de Narbonne , d Arles, etc. Nous ne pouvons accepter les chiffres donnés par Chastel {Histoire de la destruction du paganisme dans l'Orient, p. 36), ni le calcul de La Bastie, donné par Chastel. Nous ne parlons, il est vrai , que de l'Occident, nous laissons de côtelés villes orientales. Nos études ne concernent que l'Occident, devant servir de base à des recherches historiques sur le moyen-âge. La carte géographique religieuse de l'Occident avant l'édit de Milan est encore trop incertaine pour qu'on puisse faire une évaluation. Nous avons dit ailleurs qu'en Italie, en France et en Allemagne, la valeur numériqvie ne dépassait pas cent mille. V. A. Marignan, Le Triomphe de l'Eglise, p. 12, note 9.
Pour l'aristocratie des premiers siècles. — Aucun renseignement sûr. La phrase de Tacite ne fournit aucune donnée sur Lucina que M. de Rossi identifie avec Pomponia Graecina. Tacite , Annal, XIII, 32. Cf. Friedlaender, De Pomponia Grx' cina superstitionis externx rca. Kœnigsberg, 1868. C'est une prosélyte juive. Quant à Acilius Glabrion, consul en 91 (Dion Cassius, XVII, 14. Suét., Domit , ch. X), on ne peut en tirer d'arguments sérieux; il fut condamné, dit Suétone.
pour des projets subversifs Cf. Friedlaendcr, Mœurs romaines du règne d'Auguste à la fin des Antonins (traduction). Paiûs , Rcinwald, 1874, p. 325, 7. Toutes les preuves pour attester l'exil de Domitilla, à cause de sa religion chrétienne, sont vagues, obscures, et n'autorisent aucune conclusion. Cf. Aube, Histoire des persécutions de l'Eglise, Didier, Paris, I, 162-180, et son mémoire à la fin du volume sur la légalité du christianisme au i*"" siècle. 11 a rassemblé les documents, p. 162-163. Il y eut certainement, à la fin du ii'' siècle, un progrès sensible dans l'évangélisation chrétienne, elle fit des conquêtes dans les rangs plus élevés) seulement nous ne croyons pas qu'elle arriva à la noblesse. Les termes d'Eusèbe, //. E. VI, 21, sont très vagues , cet écrivain n'a aucun nom à fournir. On ne peut se représenter, malgré toute l'humilité qu'on lui accorde , un patiùcien venant au milieu des mendiants des carrefours, des tisserands, des cardeurs de laine, participer au culte. 11 lui faudra attendre encore longtemps pour que l'entrée du sanctuaire lui soit facilitée. Dès ce jour, ce ne sera pas une espèce de synagogue, comme était l'église primitive, mais le temple antique. A partir du iv^ siècle , nous avons des renseignements assez précis sur l'aristocratie , nous allons les énumérer. Rome fut visitée si souvent par les Pères de l'Eglise que chaque écrivain a donné son sentiment sur la religion de la ville éternelle. Nous commencerons par S. Jérôme : « Romani omnium superstitionum sentina. » In epist. ad Gai. II. P. L. Migne, p. 571, 4, 3, Il serait intéressant de noter toutes les familles patriciennes , citées dans les Saturnales de Macrobe : les Prétexta, les Symmaque, les Flavien, les Caecina Albinus , etc. Sur l'aristocratie romaine au sujet de la lutte pour maintenir l'autel de la victoire dans le Sénat, cf. Beugnot, Histoire de la destruction du paganisme , I, 438, 410. Symmaque, M. G. H., livre X, ép. 61. La majorité des sénateurs n'était pas chrétienne. S. Ambroise avait tort, Augustin le reconnaît. Ce Père de l'Eglise a aussi parlé de Rome où il étudia. Aug., Conf , VIII, 2 : « Usque ad illam aetatem venerator idolorum , sacrorumque sacrilegorum particeps , quibus tune tota fere romana nobilitas inflata inspirabat populos jam et omnigenum
deum monstra » S. Aug. Paris, Gaunée, p. 251. Voir l'étonnement qu'on eut à
la nouvelle de la conversion du rhéteur Victorinus. Conf., VIII, 2, 4 : « Amicos cnim suos reverebatur offendere superbos daemonicolas, quorum ex culmine Babylonicae dignitatis , quasi ex cedris Libani , quas nondum contriverat Dominus, graviter ruituras in se inimicitias arbitrabatur. » A la fin du iv° siècle, Paulin de Noie qui la visita parle de Rome comme si elle était vouée au culte des idoles, Carmen ad Licent. Cf. Chastel, Histoire du christianisme , II, p. 55, à la note où il cite un passage de S. Augustin , Ep. 22. Prudence a fait la description de Rome païenne, les lampes y brûlaient devant les petites statues des divinités de carrefour. Prudentius, Cont. Symmach., V, 455; V, 850. Cf. S. Jérôme, In Isaiam , IV, 772. V. Beugnot, op. c, II, 139. On a raison de dire que pendant le jour comme la nuit, l'aspect de Rome devait être celui d'une cité où, Vancien culte dominait. Cf. Grégorovius , Geschichte der Stadt Rom., I, ch. II ; mais il s'est servi de Beugnot.
2. Cf. Renan, Marc Aurèle, Calmann-Lévy, Paris, Le savant historien des premiers siècles de l'Eglise a donné dans le chapitre XXIX, Le culte et la discipline, les croyances de la primitive église. Tous les textes sont rassemblés, p. 530, 531, 532.
3. Cf. Pour les différentes classes du monde romain , Fricdlaender, Mœurs romaines du règne d'Auguste à la fin des Antonins , 1874, Reinwald. Il a donné la description du peuple des villes, tome II. Salvien, M. G. II. De gubern. Dei, VIL Berlin, 1877. Ammien Marcellin, XXVII-3. Amédée Thierry, S. Jérôme, Paris, les premiers chapitres , I, II, III. Gibbon , Décadence de l'empire romain , XXV. Cf. pour les ouvriers, Hugo Blumraer, Technologie und Terminologie der Gewerbe und Kunste hei Griechen und Rœmern. Leipsig", 1875. Nous aurons à utiliser ces volumes pour l'étude de la civilisation du moyen-âg-e. Pour les esclaves, le costume, cf. Baumeister, Denkmxler des hlassischen AUerthums. Leipsig, 1884, art. Ackerbau, fig. 15, 16. Aringhi, R. S., I, 254. Kraus, R. E., fig. 2. Virgile, Georg., I, V, 299: « nudus ara, sere nudus, » les différents colons, les métayers, les partiarii , ceux qui avaient la moitié des fruits. Col. I, 7. Ciceron, Cxcin., 32. Pline, Epist. IX, 37. Le métayer dans Columelle se distingue de l'esclave et de l'affranchi , le fillicus. Il était généralement libre. Les esclaves le plus souvent durement traités étaient libres ou enchaînés. Pline, XVIII, 4. Columelle, I, 2. Martial, IX, 23. Allard, Les esclaues chrétiens, p. 16, 17. Pour le prix de l'esclave, on donnait de 450 à 500 fr ; pour sa nourriture , de 150 à 200 fr. par an. Allard, op. c, 16. Pour le nombre infini d'esclaves dans une maison, cf. Boissier, Religion romaine, II, 350. C'était par milliers que les grandes familles en possédaient. J. Chrysos., in Mailh., liv. LXIII-4, Dans Pétrone, Trimalcion voit sur son registre pour un seul jour la naissance de quarante filles et trente garçons. Satyr., 53. Les esclaves faisaient tout le travail dans la maison, qui formait un petit groupe. Elle était industrielle, commerçante, etc.. Telle est la raison pour laquelle les découvertes industrielles ne furent pas encouragées. On se contentait de connaissances assez rudimentaires.
4. Teuffel, Geschichte der Rœmischen Litteratur, 4" Auf. Leipsig, 1882, p. 935, 1882. Ebert. , Histoire de la littérature chrétienne au moyen-âge , traduction française, l*' vol. Les lettres d'Ausone , celle de Sidoine Apollinaire au v* siècle, indiquent bien ce genre précieux. Inutile de citer les légendes de Prudence au point de vue du réalisme outré. Cet écrivain a été parfaitement étudié par Brockhaus.
5. Cette vue rapide est faite d'après les lettres de Jérôme , les vies écrites par lui de Hilarion et de Paul de Thèbes , elle est aussi le fruit de la lecture de Tillemont, Mémoires pour servir à l'histoire ecclésiastique (tomes XII-XV). S. Jérôme, S. Ambroise, S. Paulin de Noie, etc., et des petits traités de S. Ambroise sur les vierges.
6. Pour les jeûnes excessifs, Jérôme, ep. cxxv, ad Rusticum, p. xxvi. P. L. Migne, XXII, p. 1082 : a Sunt qui humore cellarum immoderatis jejuniis, taedio solitudinis ac nimia lectione , dum diebus ac noctibus auribus suis personant, vertuntur in nielancholiam et Hippocratis magis fomentis quam nostris monitis indigent. « Jérôme, ep. cxxx, ad Demetriadem, p. 112 : « Novi ego in utroquc scxu , per nimiam abstinentiam cerebri sanitatem quibusdam fuisse vexatam, Praecipueque in his, qui in humectis et frigidis habitaverunt cellulis, ita ut nescirent quid agerent, quove se verterent : quid loqui, quid tacere deberent. » Cassien, Inst., V, 9, n'approuve pas ces longs jeûnes.
L'org-ueil des moines, Jérôme, P. L. Mignc, XXII, p. 360, ep. 17, ad Marcum : « Pudet dicere : de cavernis cellularum damnam.us orbem. In sacco et cinere volutati , de Episcopis sententiam ferimus. Quid facit sub tunica paenitentis regius animus ? Catense sordes et comse non sunt diadematis signa sed fletus.» Jérôme, ep. cxxv, ad Rusticum, IX : « In solitudine cito subrepit superbia et si parumper jejunaverit, hominemque non viderit putat se alicujus esse momenti : oblitusque sui, unde et quo venerit, intus corde, lingua foris yagatur. Judicat, contra Apostoli voluntatem alienos servos : quo gula voluerit, porrigit manum : dormit quantum voluerit : nullum veretur, facit quod voluerit, omnes inferiores se putat; crebriusque in urbibus, quam in cellula est: et inter fratres simulât verecundiam , qui platearum turbis colliditur. » P. L. Migne, XXII, p. 1077.
7. Les moines qui habitent les villes, Jérôme, ep. 22. P. L., 22, 28, p. 413, ad Eustochàun : « Viros quoque fuge, quos videris catenatos, quibus feminei contra Apostolum crines, hircorum bai*ba, nigrum pallium et nudi patientia frigoris pedes. Haec omnia argumenta sunt diaboli. Talem olim Antinium, talem nuper Sophronium Roma congemuit. Qui postquam nobilium introierunt domus et deceperunt mulierculas oneratas peccatis, semper dicentes, et nunquam ad scientiam veritatis pervenientes , tristitiam simulant et quasi longa jejuina furtivis noctium cibis protrabunt. » Jérôme, ep. cxxv, p. 1082, ad Rusticum, XVI : « Vidi ego quosdam qui postquam renunciavere sseculo vestimentis duntaxat et vocis professione non rébus , nihil de pristina conversatione mutarunt. Res familiaris magis aucta quam imminuta. Eadem ministeria servulorum , idem apparatus convivii. In vitro et patella fictili aurum comeditur et inter turbas et examina ministrorum nomen sibi vindicant solitarii. »
8. Morale du clergé. — Jérôme in ep. ad Titum , I, 8. P. L. Migne, 26, p. 568 : (( Vere nunc est cernere, quod prœdictum est, in plerisque urbibus, episcopos sive Presbyteros, si laicos viderint hospitales , amatores bonorum invidere, fremere, excommunicare, de Ecclesia expellere, quasi non liceat facere quod Episcopus non faciat et taies esse laicos , damnatio sacerdotum sit. » Jérôme , ep. 51, ad Nepotianum , P. L. XXII, 533, en ce qui concerne la défense que fit Valentinien , I, 370, à l'évêque Damase au sujet du lucre des prêtres. Cod. theod., XVI, II, 20 : « Nec de lege conqueror sed doleo cur meruerimus banc legem. Cauterium bonum est, sed quo mihi vulnus, ut indigeam caulerio? Provida severaque legis cautio et tamen nec sic refrenatur avaritia... Ignominia omnium sacerdotum est, propriis studere divitiis. Natus in paupere domo et in tugui'io rusticano, qui vix milio et cibario pane, rugientem saturare ventrem poteram, nunc similam et mella fastidio. Novi et gênera et nomina piscium, in quo littore concba lecta sit calleo : saporibus avium discerno , provincias , et ciborum preciosorum me raritas, ac novissime damna ipsa délectant. Audio prœterea in senes, et anus absque libcris, quorumdam turpe servi tium. Ipsi apponunt matulam, obsident lectum, purulentiam stomacbi et phlegmata pulmonis, manu propria suscipiunt. Pavent ad introitum medici, trementibusque labiis , an commodius habeant , suscitantur et si paululum senex vegetior fuerit periclitantur : simulatquc laetitia, mens intrinsecus avara torquetur.» On pourrait trouver peutêtre de l'exagération dans les paroles de Jérôme , qui avait lieu de détester le clergé, car il avait eu à en souffrir à Rome dans ses relations avec Paule,
mais Ambroise, De officiis ministrorum , et S. Augustin, sermon 82, partagent la même opinion : « Si clericus non contentus stipendiis fueiùt, quse de altario , Domino jubente, consequitur, sed exercet meroimonia, intercessiones vendit, viduarum munera libenter amplectitur : hic negociator magis potest videri quam clericus. » Gieseler. op. c, a réuni un grand nombre de textes, I, II, 307, et prouve que ce vice était général, aussi bien en Orient qu'en Occident. Cf. la note sur le clergé dans notre mémoire : Le Triomphe de l'Eglise, p. 22, 27. On peut voir encore que les lois s'étaient montrées impuissantes. Théodose II les répéta. Codex theod., XVI, II, 27, 28. L'Eglise , dès l'édit de Milan, augmenta sa hiérarchie avec de nouvelles fonctions; cela lui était nécessaire pour pouvoir attirer les païens de toutes les classes.
9. Nous n'avons pas à rechercher l'origine du monachisme. Voir Ziegler, Geschichte der Christlichen Ethik. Strassburg, Trubner, p. 185-195, le discours si intéressant de Harnack, Das Mœnchtum, seine Idéale und seine Geschichte , les légendes qui se rapportent à la vie de S. Antoine. V. notre chapitre II, dans le Culte des saints au vi° siècle , l'étude si nouvelle de H. Weingarten, Der Ursprung des Mœnchtums im nach constantinischen Zeitalter. Gotha, Perthes, 1877, l'article de Hahn [das Leben d. heil. Antonius) dans le Jahrbuch f. protest. Theolog., VI, 5, 418-448. Critique aussi de Ziegler, op. c, 191. Nous ne pouvons parler ici de la confection de ces légendes et de l'influence des romans grecs sur cette littérature. Cf. Erwin Rhodes, Geschichte des griescliiscJten Romans. Weingarten, op. c. , 5, A. Marignan, Le culte des Saints au vi^ siècle, chapitre II : Le Saint. Cf. aussi Dunlop, History of fiction , trad. allem. de F. Liebrecht.
10. L'Occident connut plutôt le monastère. La vie ne fut pas la même que celle des moines orientaux. Les jeûnes sont moins longs , la discipline ascétique est moins sévère. Augustin, Conf., VIII, 6, nous parle d'un monastère à Milan. Jérôme, ep. 96 (412), de quelques monastères à Rome. Sulpice Sévèi'e nous mentionne celui de S. Martin à Poitiers, à la fin du iV siècle, ensuite à Tours. Honorât fondait un monastère à l'ile de Lerins , etc. Chastel, op. c, II, 289. parle des vierges qui succombaient aux séductions. Tout d'abord les moines furent très mal considérés par la population des villes. (Jérôme, ep. xxx, ad Paul.) Mais peu à peu la foule eut un très grand respect qui alla s'exagérant. Ils furent considérés comme de vrais sorciers. Sulpice Sévère raconte que S. Martin, étant moine, accomplit un plus grand nombre de miracles que lorsqu'il fut devenu évêque : « Illud autem animadverti saepe, Sulpici , Martinum tibi dicerc solitum nequaquam sibi in episcopatu eam virtutum gratiam suppetisse , quam prius se habuisse meminisset. Quod si vcrum est, imo quia verum est, conicere possumus, quanta fuerunt illa, quœ monachus operatus est et quse teste nuUo solus exercuit, cum tanta illum episcopatu signa fecisse sub oculis omnium viderimus.» Corpus , S. E., L. Sulpic. Severus, I, p. 184; II, 4. La foule était bien grossière, Jérôme, ep. cxxv, ad Rusticum : « Quos dam ineptos homines dsemonum pugnantium contra se portenta confingere , ut apud impcritos et vulgi homines miraculum sui faciant, et exinde lucra sectentur. » Cf. A. Marignan, Triomphe de l'Église , page 46.
11. En parlant de S. Martin , Sulpice Sévère, Dialog., I, c. 14, montre la vie des évoques : « Qui ante pedibus aut asello ire consueverat, spumante equo superbo
invehitur. .. » Nous avons vu plus haut la corruption dans les rangs du clergé, ce qui indique aussi la faible influence des moines. Cf. Montalembert, Les moines d'Occident. Paris, Lecoffre, 1880, 1. p. 217-220; il a publié les textes qui se rapportent à l'histoire de S. Martin. L'exemple donné par le clergé séculier avait malheureusement une grande influence sur la foule.
12. Tous les dogmes avaient pour la foule des efifets magiques. Jérôme, in Maiih., c. 23 [P. L. Migne, 26, p. 162) : « Hœc in corde portanda sunt, non in corpore. Hoc apud nos superstitiosse mulierculae in parvulis Evangeliis et in crucis ligno et istiusmodi rébus usque hodie factitant. « Jérôme , Cont. Vigil. en parlant des vigiles : « De vigiliis et pernoctationibus in basilicis Martyrum celebrandis. Error autem et culpa juvenum vilissarumque mulierum qui per noctem sœpe deprehenditur, non est religiosis hominibus imputandus : quia et in vigiliis Paschae taie quid fieri plerumque convincitur et tamen paucorum culpa non praejudicat religioni... » (P. L. Migne, p. 547.) On fut obligé d'abolir les veilles dans les églises, on reporta les vigiles au point du jour. Cf. Vigiles dans Kraus, Real Encyclopœdie. Freiburg, 1885. »
13. L'Eglise toléra toutes les superstitions. Augustin, Contra Faustum , XX, 21: « Aliud est quod docemus, aliud quod sustinemus, aliud quod praecipere jubemur, aliud quod emendare praecipimur et donec emendemus tolerare compellimur. Alia est disciplina Christianorum , alia luxuria vinolentorum, vel error infirmorum. » Jérôme répond à Vigilantius. (P. L. Migne, 23, p. 345) : (( Cereos autem non clara luce accendimus, sicut frustra calumniaris, sed ut noctis tenebras hoc solatio temperemus. Quod si aliqui per imperitiam et simplicitatem sœcularium hominum vel certe religiosarum feminarum, de quibus vere possumus dicere : confiteor, zelum Dei habent , sed non secundum scientiam, hoc pro honore Martyrium faciunt, quid inde perdis.^ Causabantur quondam et Apostoli, quod periret unguentum , sed Domini voce concepti sunt. » Matthieu, 26, 8 : « Neque enim Christus indigebat unguento, nec Martyres lumine cereorum et tamen illa mulier in honore Ghristi hoc fecit, devotioque mentis ejus recipitur. Et quicumque accendunt cereos, secundum fidem suam habent mercedem, dicente Apostolo : unusquisque in suo sensu abundet. » Augustin nous a donné les reproches faits par Faustus, Contra Faustum , XX, 4 : « Sacrificia vero eorum verlistis in agapes, idola in Martyros, quos votis similibus colitis : defunctorum umbras vino placatis et dapibus, solemnes gentium dies cum ipsis celebratis, ut calendas et solstitia ; de vita certe mutastis nihil... » Cf. les autres textes dans notre note sur VEvangéUsation après le iV siècle. (Le Triomphe de l'Eglise , p. ^i3, 44, 45.)
LE CIEL
Nous pouvons , après avoir décrit la société du monde romain, nous représenter l'aspect des villes à cette époque. Brillantes encore, mais commençant à décroître, elles voient se fonder des églises qui, construites le plus souvent sur les tombeaux des martyrs (ce qui explique leur éloignement), vont devenir le centre de la vie religieuse. Pèlerinages, prières auprès du tombeau, guérisons que l'on va chercher dans leurs murs, tout se concentre dans ces lieux saints. Elles rivalisent en splendeur et en richesses avec les plus beaux temples du paganisme. Les Pères de l'Eglise eux-mêmes blâment leur luxe^. Dans les fêtes, dans les mots qu'on emploie pour désigner les dogmes de la nouvelle foi , dans le culte des saints et des martyrs , le paganisme triomphe ~. Il n'y a même pas eu un combat entre le paganisme et le catholicisme au point de vue des superstitions et du formalisme : le premier s'est introduit à la dérobée , faisant sans cesse de nouveaux progrès à mesure que les fidèles augmentaient, et à la fin de la conquête, il s'est trouvé que l'Eglise était transformée, qu'elle était devenue elle-même l'ancien culte. De là bien des hésitations, de là bien des erreurs. Le chrétien de la veille ne saura quel Dieu fêter. Il est hésitant, l'influence morale de l'Eglise n'a pu se faire sentir et il oublie quelquefois la doctrine chrétienne
pour retourner, comme la fiancée de Corinthe, aux anciens dieux. Il avait du reste à les nommer sans cesse : les quartiers, les carrefours portaient alors le nom des dieux.
Il ne pouvait d'ailleurs en être autrement. On ne change pas un peuple aussi vite, et surtout un peuple comme cette société païenne, dont nous avons étudié l'essence. Son héritier, associé de la veille, croit tout et accepte tout. Partout il reconnaît aussi la main de Satan. Aucune religion n'a développé autant que l'Eglise catholique le pouvoir de celui-ci. L'enfer lui-même était peuplé. C'étaient les dieux du paganisme, les divinités vaincues, c'étaient les hommes pervers et mauvais, les empereurs persécuteurs. Lieu encore mal décrit, mal défini par les Pères, qui vomissait des flammes, souterrain profond fait de bitume et de soufre. Les âmes y souffraient des douleurs infinies. Mais encore l'appareil des tortures n'est pas développé ; il faudra la victoire complète de l'Eglise catholique sur le monde romain pour que l'imagination triomphante du nouveau maître des consciences s'ingénie à décrire avec un soin minutieux les différents supplices que Satan inflige à ses victimes.
Les chrétiens, dans les époques primitives de la nouvelle foi, ne pensaient pas à l'enfer, ils attendaient avec une trop grande impatience le jour béni de la résurrection et ils n'avaient que des idées empruntées au paganisme sur ces lieux de désolation. Satan seul les effraya. Ils virent partout son influence. C'est la même conception païenne. De là les exorcismes les plus grossiers pour chasser les démons , de là les prières les plus matérielles pour les mettre en fuite. Le signe de la croix fut employé généralement à cette époque, la relique apparaît, mais elle n'a pas dans ce monde l'importance qu'elle aura au vi^ siècle. Le chrétien se signe sans cesse, en mangeant, en sortant de sa maison, en se couchant. Le monogramme du Christ est à son anneau, à son costume; la croix se montre
sur sa maison, sur ses fourchettes. Il va même jusqu'à le tracer sur le pain avant de le manger.
Le baptême a pour lui des effets magiques; le pain de l'Eucharistie, des pouvoirs surnaturels 3. Qu'il est triste de voir cette société, sous l'influence des divinités malfaisantes, craintive, inculte, tremblante aux moindres perturbations de l'atmosphère. Le ciel va même avoir une importance très grande, car l'économie rurale triom^^liant avec les invasions germaniques, les agriculteurs seront sans cesse à attendre de lui les bienfaits qu'il peut procurer. De là la crainte de la foudre, de là les prières pour la pluie, de là les Rogations pour bénir les champs.
L'ancien et le nouveau Testament, avec les différentes solutions qu'il avait données, fut accepté par le christianisme. L'œuvre de la création était donc due à un Dieu unique. Hommes, animaux, plantes étaient le produit de sa toute puissance. L'antiquité occidentale n'avait pas connu le péché originel, la première faute. Ce dogme fut accepté et soutenu par les Pères de l'Eglise. L'histoire du premier homme, dès le triomphe de l'Eglise, fut développée : Adam et Eve tout d'abord dans le paradis, puis chassés pour leur faute, travaillant et labourant une terre aride, menant une vie misérable et pleine de douleurs jusqu'à ce que Dieu se montrât touché de tant d'efforts ^. Christ fut envoyé sur la terre pour sauver l'humanité entière. Son règne devait être le triomphe des simples et des croyants.
On l'avait vainement attendu. Le Seigneur n'était pas venu. Les apôtres, S. Pierre, S. Paul lui-même qui avait assuré l'arrivée prochaine de Jésus, étaient morts. De là des défaillances, de là un profond découragement. Christ n'avait pas tenu sa promesse. Avec le temps, cette idée du règne terrestre du Rédempteur se perdit, de nouvelles générations arrivèrent, et une grande incertitude sur le moment précis de l'arrivée du
Sauveur naquit. Les Pères de l'Eglise ne voulurent établir aucune date. Le contraire aurait été difficile. Mais de tous côtés on crut à une première résurrection qui devait avoir lieu mille ans avant la catastrophe finale, précédant le jugement dernier^. Le règne de l'Antéchrist marquait le moment final. La cérémonie de ce drame était en partie ébauchée par les Saintes Ecritures : les trompettes de sonner, les saints de se rassembler autour de Jésus, les morts de sortir de leurs tombes ouvertes. Mais, pour la description artistique, il faut attendre encore assez longtemps pour que les artistes la reproduisent. Ce n'est que vers le xii^ siècle que les traits principaux sont trouvés.
La procédure contemporaine donna ensuite la seconde partie. Christ était sur son trône comme le juge de cette époque, appelant chaque fidèle auprès de lui. Il y eut des interrogatoires, des contradictions. Le chrétien était obligé de se défendre. Mais encore ici on peut voir les idées flottantes de ce monde sur le jugement dernier^.
L'Eglise considéra cette vie comme un lieu de pèlerinage, comme une terre d'exil. Elle méprisa la vie présente et l'ét&rnité lui parut la chose principale ; faire son salut, avoir part au royaume des cieux, cela l'absorba tout entière. On pourra se rendre compte de l'influence funeste de cette conception à travers le moyen-âge. Elle put voir sans se sentir émue les inégalités sociales, les malheurs des classes inférieures, elle vécut dans une quiétude qui à beaucoup paraîtrait égoïste. On peut constater chez elle un grand élan pour les rêves chimériques, pour les croisades dont le résultat fut peu profitable à l'humanité, mais aucune ardeur pour les nobles causes qui intéressent le bonheur du plus grand nombre. Victorieuse dès ces siècles qui font le sujet de nos études, elle vécut en paix, après les invasions germaniques, et elle ne se préoccupa du présent qu'autant qu'il fallait pour ne pas perdre son crédit auprès des fidèles.
L'Église se vit donc obligée, après avoir vainement attendu l'arrivée de Jésus, de créer un lien particulier pour les âmes vraiment pures. Elles furent reçues dans le sein d'Abraham. Cette conception est très obscure et quelques Pères ne peuvent donner aucune description de ce lieu, qui fut accepté sans conteste par la société chrétienne d'après les témoignages des livres saints. Les martyrs et, au iv® siècle, les confesseurs allaient directement au ciel ^.
Nous verrons plus tard qu'aucun dogme ne fut représenté dans les catacombes et que l'Église avait besoin de travailler beaucoup à son iconographie pour faciliter la compréhension de ses doctrines aux classes inférieures. A cette époque, l'iconographie était toute populaire et il ne paraît, ni par les inscriptions funéraires, ni par les représentations figurées que l'on puisse avoir une idée exacte des pensées du peuple, car ni les unes ni les autres ne peuvent rien fournir au point de vue des subtilités dogmatiques, celles-ci ayant tenu très peu de place dans les préoccupations des chrétiens de cette époque. Ce n'est qu'au milieu du iv® siècle que nous voyons la représentation de Dieu le Père, le souverain maître de la patrie céleste ^. La Trinité était un dogme trop supérieur pour les masses, et les difficultés de la conception d'un Dieu pure essence étaient déjà fort grandes, même pour les illustres docteurs de l'Église. Les vraies divinités pour le peuple sont Dieu le Père et Jésus-Christ. Quand on représenta plus tard la Trinité on fut obligé de donner à Dieu la forme humaine, au Saint-Esprit celle d'une colombe, symbole tiré des Evangiles, et de considérer Jésus-Christ comme un homme. Ce qui fut populaire surtout, ce fut la naissance du Sauveur. On raconta avec un soin ingénu les premiers moments de sa vie. L'histoire des rois mages fit fortune au cours des siècles. La crèche fut représentée avec les animaux annoncés par les prophètes; à côté, on vit ensuite ces trois personnages de
l'Orient qui vinrent apporter leurs hommages respectueux au nouveau-né. Mentionnés seulement par S. Matthieu, ils vont prendre insensiblement une grande importance. Ils seront rois, et plus tard le moyen-âge pourra en dire les noms. Simples pèlerins sans escorte à l'origine, dès le iv® siècle ils recevront une suite assez nombreuse.
On commença à peupler la Jérusalem céleste. Le ciel acquit une grande importance dès cette époque. A côté de Dieu le Père, les anges furent considérés comme ses premiers serviteurs. Ce sont ses envoyés, et ils reçoivent des fonctions particulières. Ils secourent les saints, ils introduisent les martyrs dans le paradis, ils amènent les âmes dans le sein d'Abraham et assistent aux derniers moments des martyrs, comme autrefois à ceux de Jésus ^.
II n'y eut tout d'abord aucune différence entre les génies et les anges. La littérature donna le modèle aux artistes. Dans les vies des saints, les anges sont beaux, jeunes, étincelants de lumière, ils ont des habits blancs, comme les habitants du ciel. Ils portent le pallium, la tunique, le bâton du berger ou une verge pour veiller sur les protégés de Dieu ou pour châtier les coupables qui persécutent les saints. Leur regard est semblable à la foudre. Ils sont sans ailes, sans nimbe. Mais peu à peu un cérémonial fut imposé. Une hiérarchie se montre aussitôt. Il y eut des archanges, des séraphins, des anges. Les fonctions sont séparées, les uns sonnent de la trompette, les autres conduisent les saints. Ils sont ailés, emprunt fait aux génies antiques ; leurs ailes pleines d'yeux, détail donné par l'Apocalypse. Les peintures de S** Maria Maggiore peuvent fournir le germe de ce développement. Les anges ont déjà les ailes, mais n'ont pas encore reçu le nimbe, honneur qu'on leur accorda bientôt.
Les joies que Jésus-Christ avait promises aux apôtres furent par eux considérées comme prochaines, à la veille de
se réaliser sur la terre. Le ciel primitif fut donc terrestre, Jérusalem avait été choisie par le Christ. Les premiers chrétiens attendirent le Messie pour se réjouir. Quelques-uns ne devaient pas mourir. Mais peu à peu cette idée toute naturelle s'évanouit. Différentes questions furent posées. On voulut savoir ce qu'était le paradis. Diverses conceptions alors naquirent. La plus populaire consista à se représenter la patrie céleste comme un lieu de délices, où les martyrs allaient tout d'abord.
Déjà naît l'idée d'un jugement dernier reporté au grand réveil des âmes. Ce paradis à travers tout le moyen-âge subira, nous le verrons, différentes modifications, et nous suivrons son développement dans ces études jusqu'au xv® siècle. A mesure que l'Église se développe, que ses dogmes s'affirment, le paradis subit différents changements. Il faut ajouter aussi que les idées s'usent avec le temps, que les hommes, même au point de vue du culte, réclament de la nouveauté, qu'il faut sans cesse créer de nouveaux dogmes, de nouvelles adorations pour les conserver encore. Le développement du cérémonial dans la religion catholique en est la preuve.
Le paradis commença par être simple. On le conçut comme un jardin ^^. Les sources hagiographiques sont d'accord avec les représentations figurées. L'idée de cette conception est toute matérielle. Les saints habillés de blanc se promènent dans ce vaste jardin, après avoir été introduits par les anges dans la salle où Jésus est assis.
Les anges en effet attendaient les martyrs. On entendait bien souvent leurs voix les annoncer : Les voici, les voici qui arrivent. iVlors ils les revêtent d'habits blancs, ils les conduisent devant le trône de Jésus qui les embrasse. Ce trône même est élevé, il est nécessaire que les anges les soulèvent. Puis, le baiser de paix donné, les saints pouvaient se récréer.
Dans ce jardin, on entend sans cesse des chants d'allégresse. On y possède encore le même esprit, ce n'est pas la joie béate ;
quelques-uns même se tiennent k part, taciturnes. On se rappelle les actes passés, la conduite qu'on a tenue. Les arbres qui fleurissent là-haut sont grands, élevés ; leurs fruits sont dorés ; les fleurs, les roses surtout abondent. Les roses rouges et blanches sont fort aimées. Les odeurs les plus exquises sont répandues dans ce verger. Les saintes même s'y montrent dans un riche costume. Les pierreries, les bracelets d'or ne sont pas oubliés. On rêve ce qu'on ne peut avoir, on se figure une vie céleste qui nous donnera ce que nous ne pouvons attendre dans celle d'ici-bas. Les désirs des premiers chrétiens furent, comme on le voit, fort modestes. Peu à peu cependant naquit une autre conception. On se figura le paradis comme une ville; l'Eglise et son culte eurent sur cette conception une très grande influence. La messe fut célébrée sans cesse dans cette Jérusalem céleste ; les saints chantaient des cantiques, les louanges de Jésus. Ils veillaient aussi sur les âmes qui leur étaient confiées et chacun avait à porter devant le trône du Christ les demandes, les désirs des chrétiens qui lui célébraient son culte. Nous pouvons voir cette conception dans les œuvres de Grégoire de Tours. Notre étude ne nous permet pas d'aller au delà.
Le roi du paradis est Jésus ^i. Il y règne en maître. La première période n'avait aucun portrait de lui. L'iconographie va donc se modeler successivement sur les différentes conceptions des siècles. Le type de Jésus nous apparaît tout d'abord flottant. Nous pouvons voir les désirs de cette foule et l'idée qu'elle se fait du doux Maître. Le recrutement des chrétiens est encore tout plébéien ; ce sont les basses classes qui forment alors l'Eglise. Les images du Sauveur s'en ressentent. Il est considéré comme un enfant du peuple ; thaumaturge avant tout, ses miracles annoncent sa puissance. Il est jeune, sans barbe, vêtu très simplement comme les chrétiens contemporains de ces sculpteurs. Il tient à la main un volumen, marque de dignité chez les anciens, ou un bâton au pouvoir magique. De même
que ceux des apôtres qui sont considérés comme les pêcheurs de Galilée, les pieds du Christ sont nus ou pourvus de simples sandales. Son visage est d'un beau galbe, ses traits sont assez nobles, mais sans laisser une impression bien profonde. Nous ne croyons pas à un type transmis, et dans les sculptures, comme dans la peinture du cimetière de S. Calliste, nous remarquons le même ovale du contour que l'on donne aux apôtres. C'est l'ambition de l'artiste de ne pas faire les têtes toutes semblables, qui a seule créé quelques changements dans l'arrangement et dans les traits.
Peu h peu cette conception toute populaire a disparu ; l'Eglise n'est plus ce qu'elle était auparavant; dès la fin du IV® siècle nous voyons l'aristocratie pénétrer dans ses sanctuaires. Une transformation d'abord lente est en train de s'accomplir. Le type de Jésus en porte l'empreinte. Il a la barbe, un certain âge. Ce n'est plus le jeune homme qui accomplit sans cesse des miracles, que les sarcophages reproduisent encore. C'est le vrai roi du paradis. Il y eut lutte entre ces deux conceptions, mais de même que l'élément populaire devint de moins en moins important, h partir de l'édit de Milan, de même aussi la conception plus aristocratique de Jésus triompha. La poésie toute populaire de ces figures disparut avec la naïveté des représentations. A mesure que nous avancerons dans le moyen-âge, nous verrons un Christ maître du monde. Il a le globe à ses pieds, marque de sa puissance ; les cieux et la terre lui sont soumis ; il est assis sur un trône, orné de pierres précieuses. On s'éloigna donc de la douce image du Christ des évangiles pour arriver, avec la décadence de l'art et l'influence ascétique de l'aristocratie, à une troisième conception. Il est représenté sous l'aspect d'un vieillard, à la barbe longue et négligée, aux joues ridées, aux traits disgracieux et allongés. L'impression est lugubre ; on sent un christianisme très triste et très âpre. Aucun rayon de
soleil dans ces représentations, aucune poésie dans ces figures. Jésus est là, colossalement grand, dans toute sa gloire, mais la Jérusalem céleste, telle que ces mosaïques l'indiquent, serait loin de nous plaire. Que nous sommes éloignés de celle des Giotto et des Beato Angelico !
Déjà on connaissait sa vie ; des légendes avaient suppléé au récit des Evangiles, qui n'avaient donné aucun détail sur l'enfance de Jésus et sur le temps écoulé jusqu'à son baptême. Ces légendes, en harmonie avec l'idée du temps, l'ont représenté encore plus thaumaturge que l'évangile S. Marc. C'est le même esprit. Jésus accomplit des miracles dès sa première année. Il ressuscite des morts, il fait sortir de l'argile des oiseaux, il allonge des lits trop courts. Tout cela indique un degré de culture très rudimentaire et s'accorde bien avec les vies des saints et les récits de Grégoire de Tours. Il est utile de remarquer que ces vies ne sont pas populaires, elles naquirent du désir que l'on eut de suivre mot à mot les avertissements des plus grands prophètes de la Bible ; on rechercha avec soin s'ils n'avaient pas parlé de Jésus, de sa naissance, et après quelques recherches, leurs auteurs trouvèrent deux versets qui pouvaient permettre un développement assez long. Le germe est savant, le développement dénote aussi des préoccupations dogmatiques. Marie, qui était alors en butte aux railleries des sectes religieuses, dut être défendue. On s'ingénia à montrer au populaire tous les soins qu'on avait pria, dès le jour qu'elle fut choisie pour donner au monde le Sauveur. Joseph fut considéré par les écrivains ecclésiastiques comme le père nourricier i^. Les lieux saints avaient été trouvés : on voyait, au temps de S. Jérôme, la grotte où était né Jésus- Christ, car la légende orientale se séparait de celle de l'Occident qui faisait naître le Christ dans une étable. Cette légende de la naissance du Christ devint donc populaire, mais plus encore l'adoration des Mages.
L'Église n'avait possédé aucun portrait de la Vierge ^3, et dans les vies des saints elle n'occupe aucune place. Quand un légendaire veut parler de la fermeté d'âme d'une mère, en face du martyre de ses fils, il emprunte sa comparaison à la Bible, et prend pour type la mère des Macchabées. Aucune sainte n'a préoccupé aussi peu que Marie l'imagination des temps primitifs de l'Église. Ce qui aussi nous étonne, c'est qu'on trouve dans les catacombes une représentation figurée de la Sainte Famille. Nous ne pouvons l'admettre, malgré que la conception soit simple, sans aucune intention dogmatique. Les catacombes, c'est-à-dire les peintures qu'elles renferment, jusqu'aux premières années du iv® siècle ne donnent aucune vierge. Ce n'est que plus tard qu'on chercha à rehausser le culte de Marie et que celle-ci occupa une place importante. L'art s'accorde avec les sources écrites, non qu'il soit esclave de la littérature, mais parce qu'il représente à cette époque les idées que le petit noyau chrétien possédait.
La lutte de l'Église avec les hérésies, et surtout avec les manichéens, devait amener la religion orthodoxe à rehausser le culte de la Vierge. L'art la représente comme recevant avec le Christ les hommages des trois Rois^^. On ne savait pas trop bien quelle était leur patrie. Les Pères discutèrent. Les trois premiers siècles, après ledit de Milan, ne les considéraient pas comme des rois. La liturgie s'accorde ici avec les représentations figurées. En Occident, leur nombre n'est pas douze comme en Syrie, mais bien trois. Quelquefois, quand la symétrie l'ordonne, ils sont quatre. On a représenté les Mages au moment où ils donnent leurs présents à Jésus ; le moyen-âge connaîtra l'adoration de ces derniers. Ils sont debout, plus tard ils seront à genoux. Marie est assise sur un trône, l'enfant Jésus dans son giron. Il a un certain âge, trois ou quatre ans. Le réalisme se montre ici ; les présents se composent soit de poupées, soit de parfums. La position de Joseph est encore
humble. 11 tient un bâton et est placé à côté, en qualité de protecteur de la Sainte Famille. Le costume des Mages est celui des prêtres de Mithra. Ils ont le manteau large et la tunique. Leurs pieds sont pourvus de souliers.
L'adoration des bergers se montre beaucoup plus tard. Le IV® siècle préféra l'adoration des Mages. Quand ils se montrent h nous, les bergers sont jeunes, imberbes, tenant un rôle, revêtus d'une tunique et de longs manteaux.
La vie du Sauveur fut ensuite retracée, les miracles furent décrits. Nous parlerons plus tard de ces derniers.
Nous avons dit qu'on commençait à peupler la Jérusalem céleste. Les apôtres y occupèrent une place d'honneur. L'Eglise ne possédait aucun portrait de ces derniers, et en particulier de S. Pierre et S. Paul. Ils subirent la même influence que nous avons vue pour la figure du Christ. Le nombre des apôtres était donné par les Evangiles, mais l'artiste ne put souvent les reproduire tous, car la place lui manquait pour cette vaste scène. Il avait en effet besoin d'une surface assez développée pour pouvoir placer douze grandes figures. Aussi leur nombre fut-il tout d'abord flottant. Il y en a six, il y en a douze. S. Paul fut considéré comme un apôtre et il a presque toujours sa place à côté de S. Pierre. On commença par les représenter comme devrais pêcheurs qu'ils étaient, les pieds nus, ou revêtus de simples sandales, dont les cordons sont attachés autour de la jambe. Aucun attribut ne les distingue encore : quelques-uns ont la barbe, d'autres sont imberbes ; ils ont le volumeii, marque de dignité, qu'ils tiennent de la main gauche. Quelquefois on les rencontre aussi sous la forme d'agneaux. Jésus se trouve au milieu de ses brebis. Mais cette conception trop simple s'efface, et déjà on trouve les apôtres devenant les vrais compagnons du Christ en gloire. Le v® siècle leur donne le nimbe et une sorte de tiare. Les portraits de S. Pierre et de S. Paul sont particularisés ; les âges suivants les reproduiront toujours les
mêmes. S. Paul est chauve, mais les traits de sa figure sont fins. S. Pierre a aussi un âge avancé, la barbe assez épaisse, une chevelure assez abondante. La figure est plutôt vulgaire ^^.
Les évangélistes ne sont pas non plus oubliés. Il y eut deux manières de les représenter. L'Apocalypse eut encore ici une grande influence. Elle les avait décrits aux pieds du trône de Jésus avec les quatre symboles. Les v** et vi® siècles tendront de plus en plus à les représenter dans cette attitude, car la mosaïque permettait ce genre de composition. Ces quatre symboles formaient une symétrie, qui pouvait s'adapter facilement aux coins d'un carré ou d'une autre surface. Au iv® siècle, nous les voyons sous la figure humaine. Ils sont peu différents des apôtres, ils ont le volumen, ou des livres. Le livre ouvert porte souvent le nom de l'évangéliste. Luc et Marc paraissent avec la barbe, tandis que Matthieu et Jean sont imberbes. Ils sont représentés avec leurs symboles ou sous eux. Les Pères en cette matière ne furent pas tout de suite d'accord. Irénée avait donné le lion ^^ à Jean, le bœuf à Luc, l'homme à Matthieu, l'aigle à Marc. S. Jérôme donna le lion à Marc, le bœuf à Luc, l'aigle à Jean, l'homme à Matthieu. Grégoire le Grand et Alcuin acceptèrent cette dernière conception.
A côté d'eux, il y eut ensuite les saints et les martyrs. Ils habitèrent la Jérusalem céleste, revêtus d'habits royaux ^"^ . Mais désormais ils seront les divinités intermédiaires entre Jésus et les hommes. Ils pourront descendre sur la terre et venir y accomplir des miracles. C'est surtout dans l'étude du culte des saints que l'on mesure le degré de crédulité de cette foule grossière. Nous allons donc montrer, dans le chapitre suivant, les concessions faciles que la foi populaire (era à ces symboles grossiers.
NOTES
1. Ambroise, De off., II, 21. Ghrysostome , In Matth. Homel, 20.
2. Sacrificare. Voir notre étude sur le Culte des saints. La fête du Saint. La cérémonie de la messe. On peut poursuivre cette idée. Grégoire le Grand , Moralia , XXII, 26 : « Quotidianum immolationis sacrificium.» Autre chose ce qu'en pensent les Pères de l'Eg-lise, autre chose ce que voyait la plèbe dans les dogmes , trop philosophiques pour elle, et qu'elle a du reste peu connus. Cf., pour les mots savants, Darmesteter, Romania, V, p. 147, n° 1, et G. Paris, Etude sur le rôle de l'accent latin dans la langue française, p. 89. Les mots liturgiques sont savants : « ils ont reçu de très bonne heure l'accentuation savante. » Il en est ainsi de hostie, calice , catholique , esprit (on a espir régulier), idole, à côté de ic?/e populaire ; des noms hébraïques, Jacob, Rachel , Moyses , Jésus, Jacques {^Jakemes ancien: Jacobus). De même, Marie, Eue. Peut-être est-ce aussi vrai de Dieu, bien que cela ait été contesté. Faut-il dire, avec M. Flaschel, que le mot a été soustrait aux lois phonétiques, en vertu de son caractère sacré? (Die gelehrten Wocrter in der Chanson de Roland, 38.) Il est vrai que M. Flaschel fait la même concession au diable (p. 17). Cf. Romania, V, 376, et Giornale di fil. rom., 1878, 9, notes 1 et 2. En revanche. Christ est populaire, on l'a dans Eulalie , dans S. Léger, ainsi que sacrifice, messe , etc., tous les mots qui se rapportent au culte. Selon M. Keesebiter {^Archit^ de Herrig, 77 Band, 332), c'est aux iv* et v* siècles que les mots de l'Eglise pénétrèrent dans les masses, mais il y a dans son étude plus de conjectures que de faits. La même date est adoptée par Grœber. [Archiu f. lat. lex., I, 216.) Altar. L'autel était orné de fleurs, il contenait des reliques et était baisé dévotement.
3. Pour Y Eucharistie , Ambroise, De obitu fratris sui Satyri , c. 4, en parlant du pain de la Sainte Gène : « Non requirens de navis compage resolutam tabulam cui Supei*natans juvaretur, quoniam fidei soliis arma quœsierat. Itaque, ligari fecit in orario , et orarium involvit collo, atque ita se dejecit in mare , his se tectum atque munitum satis credens , alia auxilia non desideravit. » Cf. Augustin, Contra Julian, III, c. 162, parle d'un Arcatius qui était aveugle, il emploie le pain : « Neque hoc permisisse religiosam matrem suam, sed id effecisse imposito ex Eucharistia cataplasmate. » Le Baptême, il enlève tous les péchés. Le chrétien, au iv® siècle, en retardait le jour, s'amusait pendant longtemps, et puis, saturé de plaisir, revenait ensuite à l'église. Personne n'ignore les détails donnés par S. Augustin dans ses Confessions sur cette croyance.
4. Adam et Eve. — Nous ne pouvons ici voir qu'un sens historique et nous n'admettons pas les dififérentes interprétations données par Heuser dans Kraus , R. E., I, 16. Ces représentations sont du iv* siècle. De Rossi, Bull., 1865, p. 69. Sarcophage du V siècle. (Paolo fuori le mura), aujourd'hui dans le Musée de Latran. Nous possédons la collection Parker, dans laquelle il a le n" 2902. Le sarcophage que nous avons vu à Rome est sommairement dessiné, les traits sont gros, la mimique froide , quelques groupes ont encore du mouvement. On y voit Dieu le
Père assis sur un trône, les pieds sur un escabeau, marque de sa dignité; il oi'donne ; un ange à côté de lui pose la tète sur Eve ; Adam git aux pieds de Dieu. Presque tous les archéologues ont parlé de ce sarcophage. Schultze lui a consacré une petite monographie , Archeolog. Siudien ueber altchristl. Monumente. Wien., 1880, p. 145, dans laquelle il combat la conception des archéologues qui veulent y voir la Trinité. On ne peut y voir que des anges, serviteurs de Dieu le Père , ou peut-être , dans la personne qui est placée derrière le Seigneur, une figure dessinée par l'artiste pour l'œil. Il est habituel dans les sarcophages de placer derrière la cathedra une personne. C'est toujours un personnage secondaire, Joseph dans l'adoration des mages. On a ici suivi complètement le texte. Genès., 2, 21 : « Immisit ergo Dominus Deus soporem in Adam; cumque obdormisset, tulit unam de costis ejus, et replevit carnem pro ea, 23. » Quant à la création en particulier, la représentation de la création de l'homme, accomplie par Prométhée, a eu sur l'artiste une influence. Llibcke , Geschichte der Plasiik. Leipsig, 1863, p. 266. On les représente nus : « Erat autem uterque nudus , Adam scilicet et uxor ejus, 25. » Le réalisme, dans les figures et dans l'action, est fortement accusé. La faute. Genèse, III, I. L'artiste, tout en suivant le texte biblique, a arrangé la scène. La symétrie était donnée : Adam d'un côté, Eve de l'autre, et l'arbre au milieu, autour duquel est enroulé le serpent tenant la pomme. Il a la tête dirigée vers Eve. Ils sont nus, comme l'exige le texte, une feuille de figuier ou leurs mains cachent leur nudité, III, 7; «Et aperti sunt oculi amborum, cumque cognovissent se esse nudos, consuerunt folia ficus et fecerunt sibi perizomata. Kraus , Real Encyclopédie. Freiburg, 1886. fig. 13. Aringhi, R. S., I, 325, 331, II, 143, 395. Le serpent ne paraît pas ici. Garrucci , Storia deW arte Cristiana , tav. 351, f, 2. Adam mange la pomme, tav. 365, fig. 1. Eve la tient, fig. 2. L'artiste a représenté le serpent seul, car la place manquait. Il tient la pomme. Sarcophage de S. Paul hors les Murs. — Le serpent gisant aux pieds de l'arbre, Aringhi, R. S., II, 117. Dans les représentations qu'on trouve sur les verres, le réalisme apparaît encore plus fort. On voit Eve au moment de prendre le fruit, toute parée. Garrucci, Vetri ornati, Roma, 1864, tav. I, fig. 2; II, 1, 2. « Spinas et tribulos germinabit tibi et comedes herbam terrae , » a dit Dieu le Père. Les artistes ont traduit ainsi ces paroles : Ils ont donné une gerbe à Adam et un agneau à Eve pour fournir aux occupations journalières nécessitées par leur faute. Kraus, i?. £*., fig. 15. Schultze, A. S., Sarcophage de S. Paul hors les Murs, fig. 22. Nous ne pouvons y reconnaître, comme ce savant archéologue, la figure de Jésus considéré comme ange de Dieu, mais nous y voyons simplement un ange, car on ne peut croire à une erreur, puisque plusieurs sarcophages reproduisent la même scène : un ange tendant à Adam et à Eve les instruments de travail. Aringhi, R. S., I, 612-621. Des représentations bien postérieures, il est vrai, indiquent la même idée. V. Jameson , The History of Our Lord , p. 112. Un ange tend à Adam la bêche et à Eve le fuseau, xii" siècle, manuscrit du Brit. Muséum. Grimouard de Saint-Laurent, Guide de l'art chrétien, IV. Porte de bronze de la cathédrale de Monreale, xii° siècle. Une autre scène est représentée sur un sarcophage donné par Aringhi, R. S., II, 399 : Dieu est debout, nu-pieds, et touche de la main l'épaule d'Adam qui, par un geste, indique Eve. Celle-ci fait un signe de crainte. Tout est réaliste dans cette représentation. La figure donnée par Aringhi est très mauvaise et apporte à la scène une certaine trivia-
lité. De Rossi , Bull., 1871, p. 87, v" siècle (Cimetière Terni), indique une représentation de la fuite du paradis. Allegranza , Monum. Crist di Milano , tav. 5-6, en donne une autre sur un sarcophage à Milan. En corrigeant les épreuves de notre ouvi'age, nous avons lu le travail de Karl Kaufmann, Sens symbolique des tombeaux. [Reuue des Etudes Juives, janvier-mars 1887.) Il n'apporte rien de nouveau à nos propres recherches.
5. La conception du Millénarisme a sa source aussi dans TApocalypse, XX, 3. On crut alors que les justes jouissaient avec le Christ de mille années de délices avant le grand réveil. Presque tous les Pères de l'Eglise y ont cru. Tertullien la formule ainsi : « Enim vero et pro Anima ejus orat et refrigerium intérim adpostulat et in prima resurrectione consortium offert et annuis diebus dormitionis ejus. » De monogamia. Cf. Le Blant, Inscriptions de la Gaule, n" 419. Dissertation sur le Millénarisme , p. 82-89.
6. Les principaux traits sont déjà indiqués par les Evangiles. Matthieu , XXV-31. Apocalypse, XIX-XX. Une grande catastrophe devait se produire avant le jugement. Jésus se montrerait alors dans le ciel dans toute sa gloire, entouré de ses anges et de ses saints. Les impies seraient la proie du feu. I Thess., 1. 10, 11, 12, 16; III, 13; V, 23. II Thess., 1, 5, 6, 7. Mais l'idée du jour de la résurrection était flottante dans les esprits «hrétiens , rien de précis ne pouvait être donné par l'Eglise, et chacun put croire ce qu'il voulait. Nous avons vu que même la conception d'un paradis pour les âmes séparées du corps était discutée et mal comprise : « Et vidi mortuos magnos et pusillos , stantes in conspectu throni et libri sunt aperti; et alius liber apertus est, qui est vitse, et judicati sunt mortui ex bis, quae scripta erant in libris secundum opéra ipsorum. » Apocalypse, XX. S. Jérôme raconte son rêve, il décrit l'interrogatoire. S. Jérôme, ep. 22; il est mené vers le tribunal du juge. On lui demande quelle pi'ofession il a. Je réponds, dit-il, que j'étais chrétien. Vous mentez, dit le juge, vous êtes cicéronien et non chrétien, car votre cœur est là où est votre trésor. Il ordonne le fouet, etc.. Ce n'est pas un rêve, dit-il encore, j'en prends à témoin le tribunal où j'étais
prosterné Tillemont a décrit ce jugement pour un autre but. Mémoires pour
servir àl'histoire ecclés., XII, p. 24. Nous pourrons suivre cette idée au vi* siècle, dans Grégoire de Tours et Fortunat.
7. Le récit de Lazare donna l'indication, Luc, XVI, 22 : « Factum est autem ut mioreretur mendicus, et portaretur ab angelis in sinum Abrahae. Mortuus est autem et dives et sepultus est in inferno. Elevans autem oculos suos cum esset in tormentis, vidit Abraham a longe et Lazarum in sinu ejus. w On comprit alors que le sein d'Abraham était un lieu de repos où les âmes privées de leurs corps allaient attendre le jugement dernier. Tertullien, Adi'. Marc, IV, 34 : (( Eam itaque regionem, sinum dico Abrahae, etsi non celestem sublimiorem tamen inferis , intérim refrigerium praebituram anim.abus justorum donec consumimatio rerum resurrectionem omnium plenitudine mercedis expugnat. » On y recevait donc des rafraîchissements. Par les prières de S" Perpétue, son frère Dinocrate fut reçu dans ce lieu, elle put le voir : « Video Dinocratem refrigerantem. » Ruinart, Act. Sincera , p. 86. Nombreuses inscriptions mentionnent ce lieu. V. Martigny. Dictionnaire des Antiquités chrétiennes, v. Refrigerium , les inscriptions données p. 691. Roller, Catacombes de Rome, I, ch. XXXII-III. Tous les
pères ont cherché la signification de ce mot , sans pouvoir la comprendre ; de là de nombreuses explications. Grég. de Naz., Orat., VII, n" 17, dit : « Que votre ami soit reçu dans le sein d'Abraham, quoi que l'on puisse entendre par ce mot. » Pour les différentes opinions des Pères de l'Eglise, cf. la dissertation de Le Blanc, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, n° 594, p. 387, où toutes les sources sont citées chronologiquement. On peut suivre la trace de cette première résurrection dans la liturgie. Cf. Muratori , Liturgia rom., I, p. 749; II, p. 860.
8. La Trinité. — Les premiers chrétiens étaient recrutés parmi les Juifs qui habitaient alors les grandes villes, et ceux-ci héritaient des idées du peuple d'Israël au sujet des représentations divines. Les carpocratiens , d'après Irénée, qui se montre scandalisé de cette coutume , possédaient quelques figures du Christ. Irénée, I-XXV, 6. Renan, Marc-Aurèle. Calmann Lévy, p. 541, n. 3. Cf. S. Augustin, Conf., VI, 3. De fide et symbolo, c. 7; Ep. GXX, 13. « Quidquid, cum ista cogitas, corporeae similitudinis occurrerit, abige , abnue, nega, respue, fuge. » Et, en outre, cf. Augustin, De Trinitate , VIII, 4 : « Qua fuerit ille facie , nos penitus ignoramus. » On peut suivre le développement de la représentation de Dieu le Père. L'artiste s'en tint tout d'abord aux textes bibliques où l'action de Dieu est toujours indiquée par sa main : manus fortis, manus robusta. Ps., XL. Dextra Domini fecit virtutem. Is., XL, 112. Les sarcophages montrent cette imitation. La main divine apparaît dans les principaux actes où Dieu le Père doit intervenir. Kraus , R. E., fig. 3. Aringhi, R. S., 1539, II, 67, 87, 277, 305, 309. Cette représentation se trouve reproduite presque partout. Garrucci, Stor. Art., tav. 43, I; tav. 67, 2. C'est généralement dans le sacrifice d'Isaac, dans la loi tranfmise à Moïse. Garrucci, 326, 2, 327, 3.
Au commencement du iv* siècle, le Concile d'Elvire , 36 : « Placuit picturas in ecclesia non esse debere, ne quod colitur et adoratur in parietibus depingatur. » Mais à mesure que les païens entrent dans l'Eglise, l'art dévie de cette doctrine et on trouve de plus en plus l'image de Dieu représentée comme un homme. Du reste, il était difficile aux Pères de l'Eglise de voir Dieu sans aucune forme, une simple essence divine, tant alors l'art avait eu d'influence sur les esprits supérieurs. Aug., Confes., VII, I : « Quod unde viderem cujus videre usque ad corpus erat oculis et animo usque ad phantasma. Et non noveram Deum esse spiritum , non cui membra essent per longum et latum , nec cui moles esset : quia moles in parte minor est quam in toto suo ; et si infinita sit minor est in aliqua parte certo spatio definita, quam per infinitum, et non est tota ubique sicut spiritus, sicut Deus. » Inutile de dire que la foule considérait Dieu sous la forme matérielle ; les éloges qu'on lui adressait, les remerciements pour sa bonté, entretenaient dans les esprits, du reste très grossiers, ce matérialisme. L'art au IV® siècle commença à représenter Dieu le Père sous la forme humaine. Tout d'abord très simple, il est assis sur une cathedra, il y a un tabouret à ses pieds. Cf. Sarcophage de S. Paul hors les Murs, édition Parker, 2902. Schultze, A. S., p. 145. Garrucci, 338, 2. Il est revêtu de la tunique et du palliura , il est d'un certain âge et porte une bai'be assez courte. Gomme les sarcophages qui le représentent appartiennent au w" et au v* siècle, le dessin a perdu son grand caractère et on ne peut voir la noblesse des traits, la profondeur de la pensée de l'artiste. Kraus, R.E., figure. Dieu assis sur un rocher. Il reçoit les dons d'Abel et de Caïn. Garruci, Storia A., 333, 2; 350, 2. Le Blant, Sarcophages d'Arles, pi. 6, sur un
rocher. La sculpture a beaucoup souffert. Schultze {die Catacomben, p. 149) croît voir le processus de la représentation de Dieu sous forme humaine dans un dipty<jue de Brescia. Odorici, Monum. crist. di Brescla , VII, 17. On y voit la tête de Dieu, seule indiquée, et sur un sarcophage publié par la Gazette archéol,, V* liv. , trouvé à Syracuse. Nous verrons plus tard si cette figure de Dieu le Père convenait à l'Eglise catholique et si l'art antique n'eut aucune influence sur celle-ci.
Le S. Esprit fut très peu représenté dans les premiers siècles de l'Eglise. L'évangile donna le symbole, et les artistes le copièrent. Mais nous n'avons que de rares exemples. C'est dans la représentation d'un baptême que son intervention est indiquée. Rossi, R. S. II, tav. XIV. A mesure que l'on s'avance dans le V* siècle , nous trouvons des indications précises. Elle était reproduite dans l'église de S. Félix à Noie. Paulin de ^o\e,Ep. XXXII. Migne, 336, tome LX. Les archéologues l'ont citée sans cesse :
7*0^0 coruscat Trinitas mysterio ,
Stat Christus agno , fox Patris cœlo tonat
Et per columbam Spiritus sanctus fuit.
Kraus, R. E., p. 379. Erreur de Martigny, D. A., p. 767, qui y voit le baptême du Christ. Dans la mosaïque de S. Gosme et Damien, ap. Giampini, Vetera Monumenta, II, tab. xvi, on ne peut dire que nous ayons une représentation de la Trinité. La mosaïque représente Jésus ayant à ses côtés les saints; au dessus de sa tête une maintient une couronne. D'après les représentations postérieures, on peut y reconnaître Dieu le Père. Vers la gauche du spectateur se montre un oiseau entouré d'un nimbe étoile. Ciampini, op. c, p. 61, y voit le Phénix. Martigny, p. 767, croit y reconnaître la colombe. Dans tous les cas, il est difficile de découvrir là le symbole de la Trinité tel qu'il est toujours représenté par l'art.
9. Les Anges. — Les sources écrites sont d'accord avec les représentations figurées. L'évangile créa une relation intime entre le monde céleste et le monde terrestre, cette conception s'accentua plus tard : dans les vies des saints nous rencontrons souvent la mention des anges, qui viennent porter secours au martyr. Déjà l'ancien Testament les connaissait comme ayant un corps. Jug., 13, 3, V, 6, ils étaient très nombreux. Ps. LXVIII, 17. Daniel, VII, 10. Matthieu , XXV, 15. On pourra plus tard les diviser en catégories nombreuses. Ils apparaissent, Matthieu, I, 20, 21 ; II, 13, etc. Actes , I, 10, XI, 5, 19. Hermas , liv. II. Clemeos Rom., Ilomel, XX, 7. Dans les vies des saints on retrouve la même idée. Prudence, S. Vincent, Ruinart, Acta sincera, Vérone, p. 133 (iv® siècle), vers 71. Prudence, S. Eulalie. Ruinart, /l . »S. , p. 198, vers 13; cf. S. Victor (v* siècle, fin) : « Ministrantibus angelis, natatu celerrimo sancta corpora in oppositum littus illaesa transponit. » XVII, p. 262. Ruinart, Montanus, V. VII, 202, il est parlé d'un ange : « Gujus fuit vultus perlucidus super splendorem inenarrabilem, qui nos deducebat per omnia loca ut exiremus, egredi tamen non potuimus. » Ils apportaient des mets, VIII, 202 : «Etposthunc introivit juvenis mirae magnitudinis, portans phialas duas singulis in manibus lacté plenas. » Voir aussi les vies des ermites, écrites par S. Jérôme. On retrouve encore les mêmes descriptions dans Y Evangile de V enfance et dans le Pseudo-Matthieu qui eurent une certaine influence sur l'art dans la moitié du IV" siècle. Mêmes fonctions. Pseudo Matthei ei^angelium. Tischendorf, Eu. Ap.,
c. III, p. 57. « Quidem juvenis inter montes apparuit » Cf. p. 76. On les voit
monter au ciel : « Angélus ad cœlum , etc., » p. 60. « Quotidie esca quam de manu angeli accipiebat, ipsa tantum reficiebatur, « VI, p. 71. Il est vêtu : « Industus veste splendida, » XIII, p. 76. Leur mission au ciel est de chanter de hymnes. Ils assuraient « se vidisse angelos in medio noctis hymnum dicentes. » Il est utile de connaître toutes ces idées populaires, car nous les retrouverons au Moyen-Age. De natiuitate Mariae. (Tisch., Eu. Ap.) Gabriel entre dans la chambre de Marie. Tout d'abord : « ingente lumine perfudit; » il la salue : « ipsam vero gratantissime salutans, » t. X, p. 119-120. L'art les considère comme étant jeunes , leur donne le pallium et la tunica. Nous ne pouvons reconnaître l'Annonciation dans les catacombes. Cimetière de S. Priscilla (m® siècle, fin). Avant nous, Schultze l'avait combattu. [A. S., p. 184.)Ily voit une scène de famille et, après avoir examiné l'original, il ajoute que l'impression est loin de donner l'idée d'une telle représentation. Comme nous savons du reste que les artistes n'ont jamais reproduit Marie sans l'enfant Jésus avant la fin du v® siècle, qu'elle n'avait en Occident qu'une fête comme sainte, il est nécessaire de rechercher une autre explication. Schultze y voit une scène d'adieu si fréquente dans l'art antique. Cette scène n'a certainement aucun caractère religieux. Garruci, tav. 75. Kraus, R. S., p. 306. Ils ne sont pas ailés et se distinguent tout d'abord des génies antiques. Kraus, R. E., p. 417, Engelbilder, mentionne une fresque du cimetière d'Hermas où l'ange aide les trois enfants dans la fournaise. Autre représentation. Perret, Les catacombes, III, pi. XXVI. Ils ont même la barbe. Le Blant, Reuue de l'art chrétien, 1875, II, 75, n. 2. Garrucci , tav. 318, fig. 3. Sarcophage de S. Paul hors les Murs. Collection Parker, 2902. L'ange donnant à Adam et à Eve la gerbe et Tagneau , les anges assistant dans la création Dieu le Père. Kraus, R. E., p. 417, combat cette conception, mais c'est la seule qu'on puisse admettre, la Trinité n'ayant jamais été représentée ainsi. Le serviteur qui est derrière le fauteuil , dans une position humble, ne peut jamais être pris pour le S. Esprit, et le Christ barbu n'est pas encore né. Nous venons de voir que nous avons des anges ayant la barbe. Nous devons ajouter qu'il faut aussi laisser dans la composition une certaine liberté à l'artiste , qu'il plaça deux personnes au lieu d'une parce que l'ordonnance de la scène l'exigeait, qu'il ne suivit pas toujours le dessin déjà fait. Il lui fallait un personnage derrière le siège de Dieu le Père, comme on rencontre Joseph derrière celui de Marie, toujours dans une position humble; il vaiûa aussi, quand le vide n'exigeait pas deux personnages. Dans Garrucci, op. c, tav, 366-3, il n'y en a qu'un, il a la barbe; 372-3, il y en a deux, ils sont imberbes; il était nécessaire de faire escorte à Dieu le Père. Nous pouvons voir le passage à une autre conception, qui nous indique une influence antique commençant déjà à se faire sentir. Dans les mosaïques si célèbres de S. Maria Maggiore que Sixte III fit élever en 435 (Ciampini, I, tav. xlix), ils ont des ailes et le nimbe, il y en a un qui vole dans les airs. Ils font encore les mêmes fonctions. De Rossi , Ballet., 1872., tav. II, I : Une lampe représentant deux anges volant comme de petits génies antiques à côté de Jésus triomphant, ayant à ses pieds le démon sous la forme d'un serpent. Il tient la croix. Kraus, R. E., fig. 135, v'' siècle. Paul Richter, Die Mosaiken von Ravenna, Wien, 1878, tav. iv : ils tiennent un médaillon. Dans le sacrifice d'Abraham, l'hospitalité donnée par lui aux anges. Nous aurons à suivre le développement dans notre seconde étude, ce mémoire ne devant pas dépasser le commencement du W siècle.
10. Le Paradis. — V. Renan, les Apôtres, p. 92, pour le i" siècle. Le Seigneur allait venir. V. p. 97 l'effet étrange produit sur cette petite société par les premiers décès qui eurent lieu. I, Thess., IV, 13. I, Corint., XV, 12. S. Paul se considère comme devant être le témoin oculaire de la venue de Jésus , « puis , nous autres les vivants, les réservés, nous serons enlevés avec eux vers les nues pour aller au devant du Seigneur dans l'air.» Voir Renan, S. Paul, p. 250. I, Thess., IV, 12-17. La conception de l'Antéchrist naît à cette époque. Renan, op. c, p. 252, 3. On voit aussi que les idées sur le moment du jugement étaient très flottantes et incertaines. L'Apocalypse introduit une nouvelle doctrine. Les martyrs devaient ressusciter seuls au moment du règne de Jésus. Ce règne devait être terrestre. Où? Renan suppose à Jérusalem {JJ Antéchrist , p. 468). II durera mille ans. Après cette première royauté, il y aura le règne de l'Antéchrist, des guerres horribles , une catastrophe épouvantable qui mettra fin alors à la domination du démon; viendra la seconde résurrection où toutes les âmes verront Jésus pour être jugées. Ce sera la fin du monde. Pour la formation de cette conception, Renan, op. c, p. 469, 470. Un grand nombre de Pères de l'Eglise crurent à cette doctrine qui fut appelée le Millénarisme. On se demanda alors ce qu'était le Paradis où étaient Jésus et les saints. On le conçut, nous avons dit, comme un jardin : « Vidi etiam juxta scalam hortum ingentem copiosissimum et amenum et in medio horti sedenteni senem in habita pastoris, oves mulgentem et circumstantes candidates millia multa. » Aube, Les Persécutions de l'Eglise, II, 522. S. Perpétue : « hominem canum, » variante du texte de Ruinart, Act. Sincera, S. Perpétue. Cette passion a été remaniée et la vie que nous possédons appartient au IV* siècle, par la préface, la trinité exprimée. Peut-être même devons-nous voir ici une influence de l'art ; la description des première lignes nous indique une mosaïque. Ce type de bon berger, sous la figure d'un homme d'un certain âge, nous reporte au iv* siècle. Nous avons des exemples où la tête du Christ âgé, ayant la barbe, a été donnée au type du bon berger. Garrucci, Storia deU'Arte, tav. 298, 1, 3; 299, 1 ; 302, 2; 304, 3. Les arbres, les fleurs ne manquaient pas. Les roses abondaient : « Et dum gestamur ab ipsis quatuor Angelis, factum est nobis spatium grande, quod taie fuit quasi viridarium, arbores habens rosae et omne genus floris. Altitudo autem arborum erat in modum cypressi, quarum folia cadebant sine cessatione. » Ruinart, S. Perpétua, XI, p. 85. Cette description correspond avec les peintures. De Rossi, R. S., II, 312. Rossi, /?. S., I, 323, tav. xii, pour les les roses. Kraus, B. E., fig. 355. Allegranza, Monum. crist. di Mil., c. 35, 36, l'idée est ici toute matérielle. Des saints sous forme d'Orantes dans le paradis. Rossi, R, iS., III, tav. i. Les oiseaux ne sont pas oubliés. Les mosaïques ont reproduit ce hortus diuinus. Ciampini, V. M., tab. xlvi-lxxvi. Richter, M. R., Mausolée de Placidia, tab. ii. De Rossi, Les mosaïques chrétiennes. Mosaïque de l'abside de S. Cosme et Damien, de S. Clément. Il faut se tenir en garde contre la beauté des couleurs qui donnent parfois une impression trop favorable à ces mosaïques. Les anges annonçaient les saints : « Ibi autem in viridario, alii quatuor Angeli fuerunt clariores ceteris, qui ubi viderunt nos, honorem nobis dederunt, etdixerunl ceteris Angelis : Ecce sunt, ecce sunt : cum admiratione.» On les habillait : « Ante ostium loci illius quatuor Angeli stabant; qui introeuntes vestierunt stolas candidas. » Ruinart, S. Perpétue, XII, 85. Prudence dit aussi :
Non sordidati aut débiles Sicut videntur intérim ,'
Sed piirpurantibus stolis Clari et coronis aureis.
[S. Laurent, Ruinart, V, 273, p. 166.)
Même accord avec l'art. S. Agnès, Boldetti, fig-. 3. S. Cécile est revêtue d'habits mag-nifiques. Perret, Les catacombes , pi. xxxix. Kraus, R. E., fig. 359, Schultze , A. S., p. 273. Museo Kircheriano in Roma , n" 29. Buste d'une jeune femme avec un collier de perles, à droite, et à gauche 2 colonnes. Les colonnes représentent ici les portes du Paradis , la colombe avec la branche d'olivier, le symbole de la paix céleste. Cette manière de représenter le Paradis est de date assez postérieure, elle est simplement prise d'une partie de la basilique, de l'atrium de l'église qui aussi s'appela le Paradis, d'où le mot parvis. On y trouvait aussi des arbres. Kraus, R. E., p. 385. Il devint ensuite un petit cimetière pour les élus. A. Mai'ignan, La médecine dans l'Eglise, Picai'd, 1887. Les malades attendaient les songes. La représentation est dans Martigny, Dict. A. C, fig. 375.
On continuait la vie qu'on avait menée sur la terre , on se rappelait les faits antérieurs : « Ibi invenimus Jocundum et Saturninum et Artaxium qui eamdem persecutionem passi vivi arserunt , et Quintum , qui et ipse martyr in carcere exierat et quaerebamus ab illis ubi essent ceteri. {S. Perpétue, Ruinart, A. S., XII et XIII.) « Et exivimus et vidimus ante fores Optatum episcopum ad dexteram et Aspasium presbyterum doctorem ad sinistram separatos et tristes, et miserunt se ad pedes nobis et dixerunt nobis , etc. » Tout ce passage est très intéressant pour se rendre compte de la conception du Paradis en ce temps. Les saints entrent ensuite (XII) : « Et nos vestiti introivimus et vidimus lucem immensam et audivimus vocem unitam dicentium: Agios, Agios sine cessatione.» La cérémonie de la présentation commençait alors : « Et vidimus in medio loci illius sedcntem quasi hominem canum, niveos habentem capillos et vultu juvenili , cujus pedes non vidimus. Et in dextra, et in sinislra seniores viginti quatuor et post illos ceteri complures stabant. Introivimus cum magna admiratione, et stetimus ante thronum et quatuor Angeli sublevaverunt nos et osculati sumus illum, et de manu sua trajecit nobis in facie. Et ceteri seniores dixerunt nobis : Stetimus et pacem fecimus. Et dixerunt nobis seniores : Ite et ludite. Et dixi Perpétua : Habes quod vis. » Ruinart, A. S., p. 85, XII. Cette conception tendit à disparaître; déjà dans Grégoire de Tours nous voyons la Jérusalem céleste s'élever radieuse. Les saints célèbrent la messe, et quand le ciel s'entrouvre pour recevoir les âmes des bienheureux, les chants pieux se font entendre. V. notre chapitre sur la patrie céleste du saint dans Le culte des saints au vi* siècle. Toutefois on garda les principaux traits primitifs.
11. Le Christ. — Les Pères de l'Eglise du m* siècle s'étaient accordés sur la laideur du Christ, car les évangiles n'avaient pas parlé de la beauté de Jésus. Tertullien, Adt'. Jud., 14. De carne Christi, 9. Origènes, Contra Cels., VI, 75. Clément d'Alex., Pœdag., III, I. Dans la communauté on s'abstenait de toutes représentations, d'après les défenses de la Bible, Exod., 20, 4. Quelques-uns, et surtout les sectes, eurent pourtant des portraits de Jésus. Irénée, 1, 25. Des pa'iens, qui avaient l'habitude de réunir toutes les images des dieux, accueillirent aussi le Dieu Jésus (Sev. Alex., Lamprid, c. 29), dans le lararium. D'après les théories ici exposées, nous ne pouvons admettre le portrait de Jésus, que recon-
naissent plusieurs ai'chéologues sur une fresque du cimetière de S. Calliste. Nous devons voir lu le portrait d'un défunt. Nous trouvons un grand nombre de ces médaillons qui représentent des jeunes gens. V. Martigny, D. A. C, fig. Art. Jésus. C'est Bosio qui a ti'ansmis le type, R. S., p. 253. C'est un jeune homme aux longs cheveux, à la barbe assez fine; l'ovale est beau, les yeux doux. Ce type de Jésus ne peut pas avoir existé au m* siècle , car nous savons que le portrait de Jésus , dessiné avec la barbe , n'a commencé qu'au milieu du iv® siècle. Pour la même raison, nous ne pouvons voir dans les chapelles des Sacrements, à Saint-Callisto, la scène du baptême du Christ. (Schultze , A. S., p. 26, fig. 3.) C'est une simple représentation d'un baptême. Schultze, du reste, a raison de dire que jamais on n'aurait représenté, à cette époque, le Sauveur tout nu. Nous voyons déjà, au iv® siècle, que les Pères de l'Eglise commencent à croire que Jésus a été beau. On chercha dans les prophéties des indications sur ce point. On trouva aisément le ps. 45, 3. Jérôme, comm. in Matth., 9, 9: Tu es le plus beau des fils de l'homme. Ta grâce est répandue sur tes lèvres. Bible , traduction Segond. Les opinions ne sont pas toutes les mêmes. Augustin. De Trinitate , VIII, 4 : « Nam et ipsius Dominicae faciès carnis innumerabilium cogitationum diversitate variatur et fingitur; quae tamen una erat quaecumque erat. » On reconnaissait encore qu'on ne pouvait rien affirmer. De Trinitate, VIII, 5 : « Qua fuerit ille facie , nos penitus ignoramus.» Voir le passage de S.Jean Chrysostome, cité par Schultze, in Psaim, XLIV, tome V, p. 162, éd. Montfaucon. Z>«e Catacomben, p. 144. Nous avons encore une fois ici la preuve que l'art n'a pas subi la direction et qu'il s'est soustrait aux théories des Pères de l'Eglise, qu'il n'a pas pris part aux discussions théologiques, puisque nous ne trouvons pas le type laid et qu'il a toujours possédé, soit sous la forme du bon berger, soit sous la vraie figure du Christ, le portrait noble du Sauveur. Ce fut le peuple qui créa le premier type, ce fut l'aristocratie qui donna le second. Le premier, formé au iv^ siècle, est jeune, beau, il a la figure douce; il est vêtu simplement, il ne porte pas des habits riches et ornés , il n'est pas assis sur un trône orné de pierres précieuses, non, mais il parcourt le monde pieds nus ou simplement pourvus de sandales , tenant à la main un volumen, marque de dignité, en faisant des miracles que la sculpture reproduit. Quelques petits changements surviennent; il porte quelquefois de longs cheveux. De beaux sarcophages nous ont laissé une impression charmante de ce doux visage. Eusèbe nous a donné la plus ancienne représentation de Jésus. //. E., VIII, 18. Il nous raconte qu'à Cesarée Philippe les chrétiens montraient la maison de la femme que Jésus avait guérie du flux de sang et qu'on avait reproduit cette scène sur le mur de l'édifice. Une colonne de pierre soutient deux statues de bronze ; la première statue représente une femme qui supplie à genoux, les mains étendues, le personnage qui est debout à côté d'elle, lui tendant la main. Il ajoute aussi qu'il croit à ses pieds une plante inconnue qui s'élève jusqu'aux bords de sa robe et qui guérit les maladies. Il a pu voir, dit-il , la statue. Les représentations de cette scène, assez nombreuses sur les sarcophages, ne répondent pas à la description d'Eusèbe. La femme est toujours à genoux, tantôt la main touchant la tunique du Christ, tantôt lui baisant la main. Quant au Christ, il lui touche la tête ou le plus souvent ne fait pas attention à elle, étant occupé à ressusciter Lazare. On peut y voir aussi la femme qui implore pour sa fille. Il est très diflScile de les distinguer. Garrucci, tav. 312, 1, 3;
313, 3, 4 ; 314, 5, 6 ; 316, 3 ; 318, 4 ; 319, 3 ; 320, 1 ; 321, 3 ; 319, 1 ; 323, 6 ; 330, 5 ; 358, 3. Brockhaus, Aureliiis Prudentius Clemens {Lei^^sig, 1872), pense que c'est dans le geste du Seigneur qu'est la possibilité de les distinguer; pour la Cananéenne, Jésus retire la main de cette femme. (Aringhi, I, 185, 199), se fondant sur Mathieu , 25, 25, et la femme guérie est indiquée lorsque Jésus se retourne vers elle et la bénit. Aringhi, I, 183, 193, 347, 351. Dans ces sarcophages cités plus haut, on verra que ce n'est pas toujours le cas. Quant à la représentation décrite par Eusèbe, il est diflBcile de la trouver dans lart du iv* siècle : Jésus lui tendant la main, elle, les mains étendues. Différents archéologues n'ont pas voulu accepter la représentation comme chrétienne. Nous ne pouvons nous décider sur cette question qui est assez éloignée de nos études; les dernières recherches ont été faites par H. 'Q.ohAmdiwn. Entstehung des Christusbildes der Kunst. (Jahrbb. fur prot. Theolog.,1877) p. 189, où sont mentionnés les travaux de Hase, Beausobre.il y voit une représentation d'Esculapc, qui reçoit les remerciements d'une femme guérie, et il interprète la plante comme un remède. Schultze, qui a étudié cette question {Die Catacomben , p. 146), n'accepte pas cette donnée, mais, sans pouvoir la combattre efficacement; il se base : 1° sur le sentiment populaire qui n'aurait pas accepté une pareille représentation; 2" sur ce fait que le dieu de la médecine aurait eu la barbe , ce qui rendrait difficile cette acceptation , vu que le type barbu n'était pas né. Ces raisons nous paraissent justes , mais elles n'engendrent aucune conclusion. Nous avons vu que les poses des deux personnages n'ont pas été retrouvées dans l'art postérieur. Poursuivons donc.
A côté des nombreux sarcophages qui représentent le Christ imberbe, jeune, plébéien, nous avons aussi une fresque du cimetière de S. Pretestat. (Schultze, Die Catacomben , fig. 38.) La scène est simple , Jésus a un maintien noble et élégant; le dessin est large, les plis des vêtements simplement indiqués. La tête du Christ n'a aucun caractère d'individualité, elle ressemble à celle des apôtres. On peut voir ici qu'on n'est pas en possession d'un portrait, que l'imagination de l'artiste a seule créé la scène. Il nous reste maintenant à savoir comment, de ce type simple, les artistes ont conçu un autre Jésus plus âgé, portant la barbe, et que nous retrouverons dans notre seconde étude de plus en plus vieux. En effet, vers le milieu du IV* siècle , on observe une tendance à représenter Jésus comme un homme d'un certain âge. Nous ne voyons pas ici vine séparation entre l'art des temps antérieurs et celui de la fin du iv^ siècle, époque où, nous l'avons dit déjà, le flot des païens, toujours croissant, envahit 1 Eglise et transforma à sa guise les anciennes cérémonies et la simplicité du culte. Nous voyons au contraire que l'art décoratif de l'époque antérieure ne pouvait plus satisfaire et que l'on commença, dès le IV* siècle, à donner des scènes où le réalisme triompha. Dès ce moment nous avons un art qui est en communion d'idées avec le peuple, qui représente la synthèse des pensées de cette époque, tandis que l'autre, au contraire , n'était pas fait pour le but didactique auquel il a toujours servi. Nous ne pensons pas qu'il faille voir ici le type du Christ que les gnostiques avaient créé et qui ressemblait à Serapis , comme le veut llolztmann , oj). c. Nous pensons au contraire que Jupiter a servi de modèle aux artistes qui , comme Hermogènes , étaient toujours sous l'influence de l'instruction artistique reçue dans les ateliers païens. Cela se fit sans transition brusque. Pour la caractéristique de Zeus, 0. Millier, Handbuch der Archœologie der Kunst. Stuttgart, 1878, p. 513. Lubke, Geschichte der Plastik. Leipsig, 1880, fig. 93, les belles têtes d'Asclepios, p. 154,
fig. 84. Baumeister, Denkmseler des klassischen Alterthums, I, fig. 147, 151, 148. Glarac, op. c, pi. 397, n° 666; pi. 401, n» 678, A cette époque, les dieux les plus puissants avaient la barbe, il se peut que cette idée ait influé sur le type du Christ. Piper [Mythologie der ChristUchen Kunst. Weimar, 1847, I, p. 115) rapporte une gemme qui représente Jupiter, Apollon , Diane avec le monogramme du Christ. Schultze [A. S., p. 265), mentionne un fragment de sarcophage où se trouve un portrait du Christ ayant une grande ressemblance avec Zeus. Albert Hauck [Die Entstehung des Christustypus , conférence éditée par Frommel, III, 2, Heidelberg, 1880) n'apporte aucune preuve, mais fait cette remarque, que nous avons aussi observée, que le second type de Jésus a eu une influence sur le Bon Pasteur qu'on représente souvent avec toute la barbe. De Gi'imouard de S. Laurent [Guide de l'art chrétien, VI, Paris, 1873), qui n'a pas suivi l'ordre chronologique, acceptant toutes les légendes, attribue aussi, sans aucune preuve, le second type de Jésus à l'influence païenne, II, p. 245. Kraus l'admet, R. E., II, p. xi. Il peut se faire, dit-il, que l'art antique ait eu une certaine influence. Ce que l'on peut dire, c'est qu'à cette époque les dieux les plus puissants et pleins de majesté avaient la barbe, et que les artistes chrétiens, habitués à représenter la toute puissance par ces procédés, n'y manquèrent pas. On donna à Jésus le sérieux, la gravité exigée maintenant par son rôle de Triomphateur céleste. Le premier exemple que nous trouvons de ce second type est le Christ de la mosaïque de S. Pudentienne, à Rome, IV. Nous sommes arrivé à la limite de notre étude, au V* siècle. Nous verrons ailleurs le développement de ce second type et la naissance du troisième. Au iv* siècle et pas avant, on imagina, sous l'influence païenne, de donner aux personnages puissants le nimbe que les anciens avaient accordé aussi bien aux divinités qu'aux grands personnages. V. Virgile, jEn., IV, p. 589. Wieselcr, Denhmœler der Alten Kunst, I, 359. Didron , Iconographie chrétienne, le nimbe de Mercure, p. 43, 136. Ce nimbe a tout un développement artistique. Il est tout d'abord simple , accordé à Jésus, aux empereurs, aux rois, puis aux anges. Marie et les saints le recevront au vi® siècle. V. Garrucci, H. A., tav. 60, nimbe accordé auxEros, courant, portant des fruits. Pour Elie. V. Garrucci, tav. 56, 5; pour Jésus, Egl. Constance à Rome, mosaïque du iv® siècle. Christ nimbé, et les apôtres sans nimbe. (Ciampini, op., tab. xxxii, 12. Garrucci, 207, I. S. Pudentienne, iv* siècle.) Christ seul nimbé. (Garrucci, tav. 208. S. Sabine , v® siècle) ; apôtres et anges dépourvus de nimbe , Christ seul. Maria Maggiore , les anges et le Christ ont seuls le nimbe. Marie et les apôtres ne l'ont pas. Dans Garrucci , 211, 212, 213, 214, 215. S. Cosme et Damien , même conception, les apôtres n'en ont pas. Garrucci, tav. 253. Au vi* siècle, tous les saints en reçoivent, ainsi que Marie et les apôtres. Pour le développement intérieur du nimbe, nous voyons qu'il est un simple cercle au début (iv® siècle), puis on y introduit une croix et on y ajoute des lettres, même des pierres précieuses [Mosaïque de S. Agathe, dans Kraus, R. E., fig. 326. Croix à S. Sabina, à S. André et Barbara, à S. Cosme et Damien). Il va se compliquant et se transformant sans cesse, mais notre étude ne peut le suivre jusqu'au bout.V. Kraus, R.E., art. Nimbe.
12. Joseph. — Pseudo Matth.,XIV. Euangelia Apocrypha. Tischendorf, Leipsig, 1876, p. 80 : « Tertia autem die nativitatis domini egressa est Maria de spelunca et ingressa stabulum et posuit pucrum in praesepio et bos et asinus adoraverunt eum. Tune adimpletum est quod dictum est per Isaiam prophetam dicentem : Cognovit bos possessorem suum et asinus praesepe domini sui. Ipsa autem animalia in
medio eum habentes incessanter adorabant eum. Tune adimpletum est quod dictum est per Abacuc prophetam dicentem : In medio duorum animalium innotesceris. In eodem loco autem moratus est Joseph et Maria eum infante tribus diebus. » S. Chrysostôme pour Joseph, Homélie sur la Nativité : « Joseph enim non audebat eum attingere, quem sciebat de se generatum et natum, non audebat eum. attingere. Et reclinavit eum in prœsepio; quare in praesepio ? Ut compleretur vaticinium Isaiae prophetae : cognovit bos possessorem suum et
asinus praesepium domini sui et tamen non nascitur inter aurum et divitias
sed in stercore nascitur, hoc est in stabulo. » Les pasteurs « invenerunt Mariam matrem; invenerunt Joseph nutricium et infantem positum in praesepio.» V. aussi Jérôme, ep. CVIII, p. 10, Joseph fut tout d'abord représenté jeune, sans barbe. V. aussi Jérôme, Ep. cviii, p. 10, Le Blant, Sarcophage d'Arles, pi. xxvixviii, 1; Bottari, tab. 85. Schultze, A. S., p. 158, Roller, Catacombes de Rome, Morel, Paris, 1881, pi. lvvii. Quelquefois aussi il ne paraît pas (pi. Lxix). A partir des commencements du y" siècle, on voit alors l'influence dogmatique. Joseph est représenté sous les traits d'un vieillard , il est humble , toujours derrière la cathedra de Marie. Bottari, tab. 86. Allegranza, Monum. sac. di Mil., tav. IV. Il est représenté comme un charpentier. Bugati, Memor. di S. Celso, p. 288. Sarcophage de S. Paul hors les Murs. Schultze, A. S., fig. 22. Garrucci , tav. 317, 4; 365, 2. Joseph deviendra de plus en plus humble et le moyen-âge en fera un personnage comique. Agincourt, Sculpt., pi. viii, 3.
13. La Vierge. — Marie occupe, dans les Evangiles synoptiques, une place très inférieure. Elle ne reconnaît pas la haute mission de son fils. Jean, II, 4. Marc, III, 21, 31. Les disciples eurent soin d'elle et il semble que Jean l'ait reçue. Jean, XIX, 25, 27. Voir Renan, Les Apôtres , 49. Elle dut mourir bientôt [Ibidem). Aucune mention de Marie après cette époque. Les Pères de l'Eglise des ii° et iii^ siècles lui donnent très peu d'importance. Sa sainteté n'était pas reconnue. Maints défauts lui sont attribués. Tertullien, De Carne Christi, 4, 17. De Virgin, vel., 6. Roller, Les Catacombes de Rome, I,p. 207. Il y eut des discussions assez vives. Epiphane affirmait qu'elle avait eu des enfants. Hser., 78. Elle ne tient non plus aucune place dans la littérature hagiographique , et quand on a à peindre la grandeur d'âme d'une mère voyant ses enfants se sacrifier pour la vraie foi, on prend toujours la mère des Machabées. Nous allons voir maintenant si l'art s'accorde avec la littérature. Disons tout d'abord qu'on n'avait d'elle aucun portrait. Aug.,i)e trinitate , VIII, 5, p. Lviii. 952. Migne : « Neque enim novimus faciem virginis Mariae. » Quelques peintures des catacombes sont assez difiBciles à expliquer, parce qu'elles ne représentent pas des sujets religieux bien définis, ayant déjà le conventionnel de ces sortes de figurations, mais des tableaux empruntés à des scènes de famille. On a voulu y voir des reproductions de la vie de Marie. 1° La plus intéressante est dans Roller, Catacombes de Rome, I, pi. XV, p. 85. Un grand nombre d'archéologues. De Rossi, Schultze, Garrucci, etc., y ont reconnu une sainte famille. On est d'accord pour la mère et l'enfant. Les opinions sont divisées quant au personnage qui a l'air de parler à la mère. Qu'il nous soit permis de le dire, nous ne pensons pas qu'on doive reconnaître ici une sainte famille. Au point de vue de la représentation, elle ne se trouve pas isolée, elle n'occupe pas la place principale que méi'iterait un sujet aussi important, elle est là dans une situation assez humble, au milieu d'autres
scènes. La pose de l'enfant nous paraît étrange pour être celle du Sauveur, jamais les temps postérieurs ne l'ont représenté ainsi vu de dos, le visage tourné vers le spectateur. Il y a même dans l'ensemble des lignes , dans le dessin libre , un sentiment qui ressort et indique une scène de famille. V. Garrucci, o. p , tab. 78 : c'est la même pose, et nous savons aussi que c'est encore une scène de famille. Quand l'art représenta la Vierge , il lui donna une autre pose , l'enfant fut placé par les artistes en face des mages, tenu humblement par sa mère. V. Schultze, op. c, ûg. 24, 25, Rossi, Imagines selectx deiparœ Virginis , 1863, fig. V.
Après avoir lu les textes antérieurs , les passions des martyrs , on arrive à comprendre que la Vierge est née avec la légende des rois Mages. Elle fit tout d'abord partie de ce groupe, de celui de la Nativité qui se développa peu de temps après , et enfin elle devint une divinité particulière, et son culte grandit de plus en plus. On sait l'importance qu'il obtint au moyen-âge. Mais revenons à Marie.
L'étoile effacée, dont il ne reste que de faibles traces, si étoile il y a, ne se trouve jamais ainsi dans les catacombes ; dans les peintures que nous connaissons avant le iv* siècle, on trouve la colombe qui plane apportant la branche d'olivier, mais jamais l'étoile ainsi représentée, car l'étoile comporte et exige la naissance de tout un cycle, elle ne peut être née qu'avec les scènes des bergers, de la nativité et des rois Mages, et nous savons que cette représentation n'appartient qu'au iV siècle. On ne peut admettre d'un autre côté cette date pour la peinture ici mentionnée; la largeur du dessin, la pondération des lignes en fait au contraire une œuvre du m'' siècle. M. Von Duhn , après des recherches sérieuses, la place aussi au iii^ siècle. Schultze, A. S., p. 198, la croit de la fin du ii° siècle. Roller est hésitant, mais ses préférences sont pour le m® siècle. Pour le caractère de la construction et des inscriptions trouvées là, l'espace nous manque ici. Cf. Roller, op. c, 86. Schultze, 193. Nous croyons donc avoir affaire une scène de famille, les jeunes mères avec leurs enfants sont aussi représentées par les païens, et il faut peut-être y voir la réminiscence à autre scène de l'ancien culte , car nous possédons une série de peintures sur la naissance de Jupiter et sur celle des autres dieux, qui nous rappellent celle-là. Plusieurs autres ont été signalées par les archéologues sans aucun succès. Schultze avant nous a déjà combattu cette opinion.
2° Garrucci, tav. 78. Cimetière S. Priscilla, autre scène de famille, la mère tenant l'enfant à la manière de la première fresque est une parente de l'Orante, principal personnage de cette représentation. Elle domine ici toutes les autres. La jeune mère a les cheveux courts, coiffure qui n'est jamais donnée à la Vierge.
Quant à la scène à côté, on ne peut y chercher la représentation d'une prise de voile, puisque c'est un parchemin que la jeune fille tient à la main, ni voir à côté d'elle un archidiacre, fonction du iV siècle. Schultze, op. c, p. 183.
3° On ne peut non plus accepter la fresque du cimetière Ostrianum. Gai*rucci, 66, tab. I. Ce sont trois crantes, représentant des défunts. Déjà Bottari avait donné l'explication, III, 83. Schultze la redonne, p. 185, et combat les explications un peu Irop savantes et subtiles de M. De Rossi sur le monogramme du Christ. Nous pouvons ajouter que la parure, le collier à perles, le vêtement sont semblables à ceux de la jeune orante qui est à côté de celle-ci. Schultze parle aussi
du peu de respect que les chrétiens ont eu pour cette fresque, indication qui n'est pas à négliger; il remarque avec raison que jamais la Vierge n'a été représentée avec un costume aussi riche. L'artiste ayant manqué de place pour représenter l'enfant, il l'a dessiné dans la position qu'il occupe de face, placé devant le spectateur.
4° Même opinion pour la fresque reproduite par Garrucci, tav. 35, 2. Cubiculum de S. Priscilla. On ne peut y voir que des défunts : 1° Jésus n'a jamais été représenté comme orant; 2° Joseph a été tout d'abord conçu comme un jeune homme. Rossi, Bull.. 1865, p. 25-32; ici nous avons un Joseph portant la barbe; 3° Marie n'a jamais été représentée seule , comme orante , sans l'enfant Jésus , avant le milieu du iv® siècle. Garrucci ne peut y voir Jésus, op. c, p. 40. Schultze fait remarquer aussi que cette scène ne pouvait représenter aucun moment de la vie de Jésus. Schultze, op. c, p. 191.
5° Même opinion pour la fresque de S. Priscilla. Garrucci, tav. 75, i. Les archéologues y voient une Annonciation. D'après les sources écrites, cette interprétation est impossible, la fête de Marie commence au milieu du iv* siècle, mais elle fut regardée comme une sainte et les principaux moments de sa vie ne reçurent aucune mention particulière. La vie de Marie, sa légende, ne commencent à s'accréditer qu'au milieu du iv® siècle et la fresque que nous avons sous les yeux ne peut représenter ce moment de la Vierge. Bosio et Aringhi ne savaient donner aucun sens à cette fresque. Nous sommes obligé d'avouer qu'il y a dans les catacombes des reproductions inexplicables pour nous, car elles font mention de faits particuliers concernant la vie des défunts que nous ne pouvons connaître. Vouloir donner un sens à toutes ces scènes , c'est risquer, pour des époques si éloignées , de se tromper. V. Schultze, Die Darstellungen der Verkundigung Mariée in christlichen Alterthum. Lit. Cen tralblatt, 1881, n« 42, et Hack, même sujet, in Luthardt Zeitschr. f. Kirchl Wissenchaft. Leipsig, 1885. Nous sommes éloigné des opinions de Hack, mais elles s'accordent avec les noires quant aux premiers siècles. La première représentation de l'Annonciation se voit sur un sarcophage à S. Franccsco, à Ravenne. Garrucci, 34, 3. Schultze, A. 5., n" 28 de son Verzeichn iss der altchrislichen Marienbilder. Cet archéologue y voit une scène de départ, p. 185. Nous ne pouvons donner une explication; mais ce qu'il est permis d'aflBrmer, c'est que ce n'est pas l'Annonciation.
6° Quant à ce qui concerne les orantes, on ne peut non plus y reconnaître Marie. Les orantes , hommes, femmes ou enfants, se divisent en deux classes, la première qui est toute décorative , et dans laquelle ces figures sont employées comme éléments décoratifs. Garruci, op. c, tav. 42, 1; 46, 2; 49, 2; 50, 1 ; 54, 1; 16, 1, la deuxième, qui nous offre les portraits des défunts, car certaines chambres appartenaient à des pai'ticuliers, et les cubicula recevaient les portraits des défunts. Garrucci, op. c, tav. 74, 2; 73, 1; 69, 2, les fresques mentionnées plus haut. Pour les orantes, à côté du bon Berger, nous possédons un certain nombre de ces représentations avec les inscriptions des défunts, hommes ou femmes, qui ne nous permettent aucun doute pour les autres. De Rossi, R. S., I, tav. 39, 49, 10. Boldetti, op. c, 363, 299, orante entre deux agneaux. De Rossi, III, tav. 30, 39. Schultze en indique d'autres, ^. 5., p. 181. Nous voyons donc que les sources écrites s'accordent complètement avec les représentations figurées et que ce n'est qu'à partir du iv* siècle que Marie occupe une place aussi bien dans l'art que dans la littérature.
Nous allons voir dans la légende des rois Mages qu'elle prend une importance
particulière sur les verres dorés. Au point de vue de la date de ces verres, nous montrerons dans l'un des chapitres suivants qu'ils doivent avoir été fabriqués au milieu du iv^ siècle , à une époque où le culte des saints commençait à acquérir une grande importance. C'est du reste la manière de dater de Garrucci, de Schultze ; les fabriques en produisent encore au commencement du v* siècle. Or, dans les représentations de ces verres, bien que le nom de Marie ait été porté à cette époque de pi'éférence par les chrétiens et surtout par des vierges , car nous avons vu le mouvement ascétique se produire , il est toutefois difficile de méconnaître certains dessins qui nous la donnent au milieu des apôtres, à côté des saintes les plus célèbres. Garrucci, Vetri ornati di figure in oro , tavole IX, II, IX, 6, 7, 10. Ces représentations s'accordent en tous points avec ce que nous savons La Vierge a une fête particulière comme la S. Agnès et, sur ces verres, elle n'occupe pas une autre place ; ce n'est que dans la première partie du moyen-âge que nous verrons son influence triompher.
14. Les Mages. — Tertullien pense qu'ils viennent de l'Arabie. Origènes choisit la Chaldée. D'autres désignent la Perse. Ils portent un costume qui est loin d'être royal. Ce n'est que vers le viir siècle qu'on les représentera avec les insignes des rois. Le sujet est né au iv® et non au m® siècle, comme le veut Schultze {Die Catacomben , p. 153). Le premier exemple, qui indique encore une certaine indécision , est la fresque conservée dans le Cimetière S. Pietro et MarcelUno, Via Labicana. Garrucci, 58, 2. Kraus, R. E., art. Mages , p. 349. De Waale y voit une œuvre de la fin du m* siècle. Nous ne le pensons pas ; les Mages restent dans l'ombre pendant la première période de l'Eglise , et ce n'est qu'au iv« siècle que nous trouvons des homélies, des fêtes instituées, nous montrant qu'un certain intérêt leur est voué par l'Eglise. Quant au dessin, il n"est pas aussi beau que le veut Schultze; la position de Marie est gênée, les contours de sa tunique sont durs , l'enfant n'a pas le naturel qu'il prétend. Les Mages ont un certain mouvement et surtout une expression assez agréable. Le iV siècle a pu produire une telle œuvre, et il n'est pas nécessaire de la reporter si haut, seulement à cause de son dessin. Nous avons dit que la représentation n'était pas complètement formée; la Viei'ge est assise, sans voile, revêtue d'un simple costume, la tunique assez courte, qui laisse voir ses pieds nus. On sent encore une certaine vie sous ce léger vêtement. Les Mages ne sont pas tous les trois ici, nous n'en avons que deux et dans une position particulière , l'un est devant l'enfant Jésus, l'autre derrière; il y a symétrie parfaite. Ils apportent, au lieu de parfums, de petits jouets enfantins, et ce n'est pas encore ce que décrit Prudence : Ditt. XVII.
Hic pretiosa magi sub virginis ubere Christo
Dona ferunt puero myrrhseque et turis et auri :
Miratur genetrix tôt casti ventris honores
Seque DeuTti genuisse hominem regern quoque summum.
Ils ne sont pas prosternés : « Procedentes adoraverunt eum, » mais l'artiste a préféré les peindre : « Apertis thesauris suis obtulerunt ei munera. » Peut-être la composition aurait-elle exigé une main trop habile. Les Mages ont le costume phrygien, le manteau flottant, la tunique courte et serrée, la tête nue; Marie est assise sur un trône, tête nue , tenant l'enfant Jésus sur ses genoux. Celui-ci est habillé. — 2* Fresque de S. Domitilla, Garrucci, op. c., tav. 30. On ne voit que la
Vierge avec l'enfant. Elle est assise sur une cathedra; elle est toujours pieds nus, sans voile, dans un simple costume. Son vêtement est la. Palla et la Tunica. — 3° Fresque in SS. Pietro e Marcellino. Garrucci, op. c, tav. 55, 2. Lehner, Die Marieni^erehrung in den ersten Jahrhunderten. Stuttgardt, 1881, n° 10. (Il a rassemblé les monuments et on peut suivre le développement des représentations. Lire avec une grande précaution cet ouvrage qui manque de critique dans les premières parties.) — Le costume de Mai'ie est plus riche; elle a la tunique à longues manches, ornée des claui. On ne peut pas voir si ses pieds sont nus, sa longue robe les couvre. L'enfant Jésus est ici nu. Les trois Mages paraissent: ils ont l'habit phrygien, mais sans manteau. — 4» Fresque à S. Doniitilla. Garrucci, op. c, 35, 2. Lehner, op. c, 8. Marie assise sur la cathedra, portant la tunique et le pallium , tête nue ; elle tend pour ainsi dire l'enfant en avant vers les trois Mages qui , en costume phrygien , mais sans le manteau flottant , s'avancent vers lui. — 5° Fresque à SS. Trasone et Saturnino. Garrucci, op. c, tav. 73, 2. Schultze, Marienbilder der altchristlicher Kunst , n° 6. Lehner, op. c, n° 10. Des changements sont apportés : on a bien le même nombre de Mages , mais ils ont le costume phrygien avec le manteau ; ils s'avancent vers Marie qui est assise , la tunique à manches serrée à la taille, la tête recouverte d'un voile, tendant la main pour prendre les dons ; ce sont des parfums qu'on lui apporte sur des plateaux. L^enfant Jésus est revêtu de la tunica. — 6° Fresque à S. Domitilla. Schultze, op. c., n° 7, fig. 25. Garrucci, op. c., tav. 36, L Lehner, op. c, n° 11. Autre changement pour la symétrie. Le costume des Mages est resté le même. Marie a une importance plus grande; elle est revêtue de la dalmatique, décorée de larges raies, la tête couverte d'un voile, tenant l'enfant Jésus d'une main et étendant l'autre. — 7° Fresque à S. Sotère. Rossi, R. S., t. III, tav. 8. Schultze, n^S. Lehner, op. c, n° 11. D'un dessin très lâché, décadence fort sensible. Même scène. Le dernier Mage tend les dons sur un seul plateau. Sur les sarcophages, la scène est loin d'avoir le même charme ; la sculpture se trouve inférieure. Cf. Lehner, taf. IV, V, VI. Les Mages sont toujours trois, ils font partie de la scène de la Nativité, le bœuf et l'âne sont à côté; quelquefois leurs chameaux sont représentés. Lehner, taf. vi, n" 54; taf. v, n»' 39, 36, 38, 40, 41. La composition se trouve alors modifiée. On voit d'un côté les trois Mages, au milieu l'enfant Jésus dans l'étable , placé dans son berceau, ayant à côté de lui le bœuf et l'âne, et de l'autre Joseph et Marie. Lehner, vi, n"" 54, 53, 52.
15. Les Apôtres et surtout S. Pierre et S. Paul. — Sommes-nous en présence d'un portrait véritable de Paul et de Pierre ? Les artistes ont-ils suivi une tradition lointaine en représentant les deux apôtres ? Si nous consultons les sources écrites, nous voyons que, dès Irénée, les Carpocratiens avaient des statues de Paul. Inutile de dire que nous ne pouvons nous représenter ces statues. Le portrait était-il dessiné d'une manière réaliste ou idéale, nous l'ignorons. Irénée, I, 26, 5. Au iV siècle, l'Orient en possédait. Eusèbe dit en avoir vu. Eusèbe , H. E., VII, 18. Il raconte aussi que Jésus, Pierre et Paul avaient été reproduits. Sont-ce des portraits? Sont-ce de simples figures que le vulgaire donnait pour les images réelles des apôtres et du Christ.' Nous ne pouvons encore le dire. Nous avons vu que cela était faux pour Jésus. Ce que l'on peut aflBrmcr, c'est qu'ils ont été représentés par les artistes non d'après une image réelle , mais sous une forme assez idéale. .
Peut-être l'idée qu'on se faisait d'eux les a-t-elle fait assimiler au portrait des philosophes que l'antiquité avait créé. Nous avons un bronze, aujourd'hui dans la bibliothèque du Vatican, qui représente, paraît-il, les deux apôtres. S, Pierre et S. Paul. Il serait, d'après M. De Rossi, de la fin du ii* siècle. [Ballet., 1864, nov. et déc.) Les apôtres sont bien vieux. S. Paul est ici chauve. Les traits sont fins, le ciseau de l'artiste délicat, avec une cei^taine énergie. Il porte une long-ue barbe. S. Pierre est aussi d'un âge avancé. Il a une chevelure abondante, une barbe courte et épaisse, un cou assez vulgaire, petit et trapu. Ne sont-ce pas là des portraits de défunts ? Il est assez difiBcile d'admettre des représentations aussi réalistes, des apôtres aussi vieux. Ces portraits correspondraient aux anciennes traditions écrites. Nous hésitons à admettre les portraits donnés par M. De Rossi comme ceux des apôtres. L'art ne nous indique pas une tradition aussi précise , et nous pensons plutôt que ceux-ci ont subi l'influence des idées contemporaines , qu'ils ont été représentés comme des philosophes et qu'ils ont un développement iconographique semblable à celui des autres personnages divins. De là les fluctuations que nous voyons. Paul est jeune et beau. Garrucci, Vetri ornati, tav. xi, n" 3; xvi, n" 5. Il a une abondante chevelure, S. Pierre, au contraire, est plus vieux. S. Pudentienne à Rome. (Garrucci, Storia délie arte , IV, tav. 208; II, 29. Bottari, op. c, cLviii. ) Ce sont des types différents. On ne voit pas un canon. Sarcophages dans Garrucci, op. c, 331, n" 2, n° 3, 324, n° 4. Voir Garrucci, op. c, tav. 211, 226, 273, n° 4, n° 3, tav. 259. Pierre subit l'idée du temps , il a la tonsure, tav. 240, n° 1. Il est représenté aussi chauve. (Roller, op. c, pi. Lxxx, fig. 6.) Peu à peu cette conception trop simple se perdit et nous voyons que les apôtres subissent la même influence que le Christ; leur costume devient plus riche, une sorte de tiare leur est donnée. Cf. Ciampini, Vet. Mon., I, 224. Mosaïque à S. Giouanni in Fonte, àRavenne, V, la mosaïque de S.Agata in Snburra. Ciampini, op. c, 271. Pierre l'a seul. Ils reçoivent au v® siècle aussi le nimbe. Ciampini, op. c. Arc de triomphe de S. Paul, 441. Cf. pour la description de l'ancienne mosaïque de l'église, détruite en 1592, de S. Agathe à Rome, Kraus, R. E., 224. Les préoccupations dogmatiques et les prétentions de l'église de Rome commencent alors à se montrer. Le culte de S. Paul à Rome fut peu à peu éclipsé par celui de S. Pierre. Ce dernier devint de plus en plus puissant. La cérémonie de la fête des apôtres commence à l'église S. Paul et finit à S. Pierre. Les fidèles attendaient le jour à S. Paul et allaient en procession jusqu'au Tibre, où une barque recevait l'évêque de Rome. Les fidèles de chaque rive accompagnaient l'évêque qui venait, suivi de la procession, à l'église S. Pierre, où la fête revêtait un caractère de solennité. Nous trouvons dans l'art les mêmes préoccupations , les mêmes désirs à faire triompher. On donne des clefs à S. Pierre, on assimile celui-ci à Moïse. Il frappe le rocher et l'eau jaillit : « Petrus virga percussit , fontes caeperunt currere. » Schultze , Die Catacomben , loi. Deux verres de la collection du Vatican. Kraus, R. E., 340; le même, R. E., fig. 267. De Rossi, Bulletino, 1877, tav. v.
La pensée dogmatique est tout d'abord absente. Ce n'est qu'au v* siècle qu'elle s'affirme. Le processus s'accorde ici avec ce que nous savons des prétentions de l'évêque de Rome. V. A. Marignan, le Triomphe de l'Eglise , noie 1,
On les a représentés jeunes avec les autres disciples, qui ont suivi le maître, qui ont assisté à ses miracles. Ils forment sur les sarcophages sa véritable cour. Leur costume est simple, ils portent le pallium et la
tunica y leurs pieds sont nus ou pourvus de sandales; les uns ont la barbe, les autres sont imberbes. Paul a pris place auprès d'eux, usurpant la place de Mathias qui ne paraît pas tout d'abord, n'ayant été choisi que par le sort des disciples et non par Jésus. Giampini , Vet. Mon., I, tab. 71. Le triumvirat apostolique est le plus souvent dessiné, c'est Jésus, Pierre, Paul, ou ils sont seulement six. Mosaïque de S. Andréas in Barbara. Cimetière de S. Agnès. Giampini , Vet. Mon., tab. 76. Bottari, 148. Leurs attributs varient, c'est parfois le volumen, le livre ouvert ou fermé. Il arrive aussi que sur les sarcophages on puisse reconnaître, quand ils sont en nombre, l'influence de la mosaïque sur la sculpture. Toutes les branches de l'art les ont reproduits. Les verres aussi. Kraus, R. E., II, fig-. 39. L'ivoire, Musée de Berlin. Kraus, R. E., I, fig. 40. Généralement Jésus occupe le centre de la composition; à ses pieds coulent les quatre fleuves du Paradis; Paul paraît incliné l'espectueusement à côté du Sauveur. Pierre porte la croix ou prend le livre que lui tend Jésus. Il lui donne la loi. Gf. Kraus, R. E. Petriis, II, p. 609. V. Garrucci, op. c, tav. 324. 1; 325, 1, 2, 3; 327, 2 ; 329, 1, 2; 339, 5, 1; 343, 1. Sur les verres, Pierre et Paul sont représentés à côté de Jésus ou d'autres saints. Garrucci, Vetri ornati, x, n° 5 ; xiv, n° 3; vu, n° 5; xv, n° 2, 1, 4, le monogramme au milieu; xv, n" 5. Ils peuvent être debout ou assis , xi-xiv, 6, 8, I, XIII. Jésus leur tend la couronne, xiii, n° 1. A côté des autres saints, Garrucci, op c, xxv, n° 6; xxiii, n° 2.
16. Les Evangélistes. — L'Apocalypse donna le symbole des Evangélistes , IV, 6 : « Et animal primum simile leoni et secundum animal simile vitulo et tertium animal habens faciem hominis et quartum animal simile aquilse volanti. » Tout d'abord on ne se préoccupa pas du verset suivant (7) : « Et quatuor animalia , singula eorum habebant alas senas et in circuitu et intus plena sunt oculis. » On ne donnait pas l'indication précise du symbole de chaque évangéliste. De là des hésitations. Les attributions paraissent fixées vers la fin du iv'' siècle. Grégoire le Grand, Alcuin, suivront la division de S. Jérôme qui donna à Matthieu l'homme ; à Marc, le lion; à Lucas, le bœuf; à Jean, l'aigle. A partir du iV siècle, ils furent assez souvent représentés sous leurs symboles. Mosaïque de S. Pudenziana (iv* siècle, fin). Garrucci, tav. ccviii. Mosaïque de S. Sabina, V» siècle, tav. ccx. S. Maria Maggiore, v° siècle, tav. ccxi. Richter, op. c. Ravenna, Mausolée de Galla Placidia , p. 25. Garrucci, ccxxix. Ils reçoivent le nimbe, fin V siècle. Mosaïque de S. Paolo fuori le Muro. Garrucci, tav. ccxxxyii. Ils tiennent des livres. Mosaïque de S. Gosme et Damien , vi° siècle. Garrucci, ccLiii. La plastique les connaît aussi sous la forme humaine. Ils ne diffèrent en rien des autres apôtres. Ils tiennent à la main des livres ou le volumen. Le Blant, Sarcophages d'Arles , pi. 6. Garrucci, op. c tav. cggxliii. Quelquefois les noms sont inscrits. Ils sont aussi assimilés aux autres apôtres , les uns imberbes , les autres portent la barbe. Le Blant, op. c, pi. 8. Rossi , Bull., 1867, 97. Pour certaines particularités, cf. Kraus, R. E., art. Evangélistes. Ge n'est pas ici le lieu de donner tout le développement iconographique; dans ces études nous avons voulu exposer quelques vues générales, les idées populaires de cette époque, la cité céleste qui commence à se peupler et les procédés par lesquels on fut conduit à cette nouvelle conception sensible.
17. Les Martyrs. — Les martyrs commencent à apparaître au iV siècle dans l'art. La Jérusalem céleste devient leur patrie. L'art nous a donné quelques noms.
s. Laurent dans Garrucci, Vetri,iay. xx, n"7. DeRossi, Bullei., \S&k,p, 43. Bottari, cxxviii ; S. Agnès, elle paraît à côté de Marie, Garrucci, op. c, xxii, n" 8; entre Vincentius et Hippolyte, n" 5; entre Christ et Laurent, n° 6; seule comme orante dans le paradis, n° 3; entre deux colombes portant la couronne, n° 1. Cf. aussi tav. XXI. Nous avons nommé Hippolyte, Yincentius, les verres donnent aussi Marcellinus , Timotheus , Sixtus, S. Cécile, viV siècle. Sébastien et Garinus. S. Cyprien, Cornélius, Optatus, Abdon et Senne. Kraus, R. E., fig*. i, vii° siècle. Quant aux représentations des supplices infligés aux martyrs, ce n'est qu'au milieu du vi^ siècle que les artistes les ont reproduits. Les sources écrites nous en donnent quelques exemples. Prudence nous décrit les peintures représentant les martyres de Laurent, de Cassien, de S. Hippolyte. Elles étaient très réalistes. Peristeph. , XI, 124 v.; IX, v. 19. Ruinart nous a donné la vie de S. Euphemia où la peinture de son martyre est reproduite. Acta sincera , p. 432. L'art nous a conservé quelques scènes. La première est celle de Jesaï, Garrucci, Vetri ornati, I, n° 3. Il est représenté en orante subissant le supplice de la scie. Pour Achille, De Rossi, Bull., 1875, tav. iv, il est représenté sur une colonne de l'église souterraine de S. Domitilla. De Rossi, R. S., II, tav. xxi, indique, p. 219, comme reproduisant une scène de jugement des martyrs Parthénius et Calocerus. Elle serait, selon lui, de la fin du iii° siècle. Schultze [Christl. Kunstbl., 1879, p. 180) indique une scène apostolique : S. Paul devant le proconsul. Nous verrons ailleurs si nous devons l'accepter. Nons ne parlons pas des autres habitants du ciel, de S. Jean-Baptiste, d'Elie, d'Abraham; ceux-ci ne peuvent tenir place que dans une histoire générale de l'archéologie. Ces représentations ne soulèvent aucun problème.
LES IDÉES POPULAIRES
Le ciel était donc la patrie des divinités chrétiennes; il avait tait disparaître l'Olympe païen avec ses conceptions plus gaies et plus humaines. Une joie plus tranquille, des psaumes sans cesse chantés, des messes célébrées formaient le programme de la journée céleste. Mais l'Elysée, patrie des saints et de Jésus, n'aurait pas suffi à la foule. Le chrétien du iv^ siècle ne pouvait vivre de ces idées trop supérieures qui étaient peut-être inconnues au plus grand nombre. Il avait besoin de ces petites divinités inférieures, plus humbles, qui acceptent ses suppliques et ses vœux. Comme il passe ses jours sous un ciel inclément qui lui procure la vie, il lui est nécessaire de fléchir les dieux qui ont autorité sur la nature et qui peuvent en contrarier sans cesse les lois. Comme il est entouré d'un monde sans cesse changeant, de phénomènes qui lui sont inconnus, comme la foudre l'épouvante, que la nuit avec ses bruits l'effraye, il lui faut aussi des dieux qui le protègent, qui soient susceptibles d'être invoqués à chaque instant. La peur, sous ses mille formes, crée et a toujours créé un microcosme théogonique au dessous du ciel des grands dieux.
L'Eglise se vit donc obligée de satisfaire cette foule; il lui fallut préserver les moissons, continuer les lustrations des
champs, bénir la maison, prier pour l'éloignement des fléaux, des troubles atmosphériques. Une religion à cette époque ne pouvait triompher qu'à ce prix^. Mais ce serait une erreur de se figurer que l'Eglise éprouva de la peine à se plier à ces exigences; non, car elle partageait les idées de l'époque. Elle fut sincère et tâcha autant qu'elle put de faire du bien h l'humanité, de réprimer les passions mauvaises, de paralyser les instincts de l'homme par l'effroi, par le respect du saint. Loin de nous la pensée de la voir intéressée, incrédule et non dupe elle-même de tous ses miracles ; loin de nous la croyance d'un charlatanisme vulgaire. Non. Les Grégoire de Tours sont honnêtes, les S. Ambroise , les S. Augustin, de belles et hautes âmes. Qu'on se figure cette masse grossière, ces instincts bas qui commandent, ces mœurs dépravées, ces crimes continuellement commis, et l'on verra alors ce que pouvait faire l'Eglise à cette époque. L'idée chrétienne se montre dans ces récits miraculeux, la pensée de l'Eglise, bonne, prudente, sage, se fait jour.
Si S. Martin est, en effet, clément, charitable et miséricordieux pour les fidèles honnêtes, moraux, religieux, il est implacable, cruel, terrible pour les infidèles, les assassins, pour ceux qui transgressent ses lois, qui ne protègent pas les faibles, qui ne secourent pas les malheureux. Il y a là une religion inférieure qui a aussi ses doctrines, moins hautes, moins pures que la vraie pensée de Jésus, mais qui n'en est pas moins chrétienne et qui porta ses fruits.
L'humanité est redevable à l'Église d'avoir essayé de refréner les passions des envahisseurs barbares, d'avoir fait tous ses efforts pour assurer le triomphe de la justice, pour apporter un peu d'ordre dans cette société, à une époque surtout où la police était peu développée, où la sécurité n'était nulle part. Elle aida donc à vivre pendant quelques siècles ce monde nouveau. Avec la religion païenne, il aurait été difficile de
vaincre et d'extirper toutes les superstitions et les croyances populaires, parce que le paganisme était moins une religion qu'un agrégat de tous les cultes. Chaque peuple avait apporté son tribut. Au contraire, le catholicisme n'accepta qu'une partie de ces croyances et de ces superstitions, et encore avec le désir d'en imposer la transformation h l'homme et, en temps voulu, l'abandon complet.
A l'arrivée des Germains, l'Eglise avait accompli son évolution, mais le chrétien du ii^ siècle, un Tertullien ressuscité, aurait eu de la peine à la reconnaître. Ce n'était plus la faible confrérie des temps passés ; Symmaque , Celse , Faustus , auraient pu sourire en pénétrant dans son sanctuaire. Ellemême n'eut pas trop conscience de sa transformation, elle y arriva par degrés et se trouva complètement changée quand elle eut obéi aux nécessités impérieuses, sans cesse accrues, que lui imposait le titre de religion d'Etat. Elle ressembla à la religion païenne à tous égards pour la foule, qui ne vit certainement pas ce qu'elle était seule à posséder. Elle resta supérieure par sa doctrine peut-être incomprise, plus élevée, plus charitable.
Nous ne pouvons reprocher à la religion catholique d'avoir accepté les croyances païennes, après avoir vu le degré de civilisation du monde romain, après avoir étudié l'époque dans laquelle la naissance de l'Eglise s'opéra. Il était impossible de trouver dans son sein autre chose. Le point capital, selon nous, c'est qu'on a le tort d'exagérer le degré de culture qu'ont connu les temps primitifs de l'Eglise, et l'étonnement est grand alors lorsqu'on tombe immédiatement dans le iv® siècle.
Une plus grande foi, un peu plus de bonté native, une conviction plus profonde du retour prochain du Sauveur^ telles sont, dans ce qu'elles ont d'essentiel, les différences entre le païen et le chrétien des temps primitifs de l'Église. Nous avons vu que celui-ci était aussi crédule et aussi superstitieux. La
classe à laquelle il appartenait l'y condamnait elle-même. Il est difficile de se séparer brusquement de son milieu et de transformer en un jour les idées données par une longue hérédité. Ces époques acceptèrent la somme d'idéal que leur intelligence pouvait recevoir. La doctrine du Christ était seulement en germe dans les cœurs de ces hommes. Et si nous rencontrons dans l'Eglise le paganisme triomphant, nous ne croyons pas avoir prouvé par cela même la fausseté de sa doctrine.
Il y eut dès le m® siècle un certain culte célébré en l'honneur des martyrs, on recherchait avec soin les noms de ceux-ci ; l'anniversaire de leur mort fut fêté 2. Le culte des empereurs et celui des héros avaient préparé les esprits à cette dévotion. On vit se reproduire le même enthousiasme pour les saints, que les Grecs avaient eu autrefois pour les demi-dieux 2. Notre terre n'est pas bien féconde en manières d'adorer et le culte populaire, sous différentes formes, a très peu varié. Ce sont toujours les mêmes prières, les mêmes dons, et si la nature diffère, le principe est immuable. Les dieux ne peuvent être satisfaits que par le sacrifice d'autrui. Les fidèles pensent alors qu'en leur donnant une partie de leur nécessaire ou de leur superflu, ils les trouveront plus cléments et plus doux. C'est la colère du Dieu, plus que sa bonté, qui assure la prospérité de son culte. Un Dieu toujours bon, à ces époques grossières, risquerait fort d'avoir ses temples déserts. Mais heureusement pour eux que les joies sont rares dans ce monde, et cela est surtout vrai pour les époques dont nous parlons. La guerre, l'ignorance de l'épargne amenaient les famines, ou bien c'étaient les maladies mal soignées, le défaut d'hygiène qui apportaient les pestes. On comprend le manque d'équilibre dans les âmes, le peu de pondération dans les esprits. Les joies exubérantes succèdent, par intervalles, aux jours lugubres et sombres. Les plaisirs grossiers s'étalent à nos yeux au moment où la nature
s'est montrée clémente et a donné par son soleil un peu de bien-être à ces nations.
Les martyrs eurent donc leur apothéose. Ce culte fut simple au début, ne dépassant pas les cérémonies des anniversaires antiques. Mais à mesure que l'Eglise s'accrut, nous voyons aussitôt le culte des saints augmenter et s'affirmer de plus en plus. Déjà l'Apocalypse, le Pasteur d'Hermas les avaient placés dans le paradis et leur avaient donné la couronne céleste.
Aussi la religion catholique avait-elle une très grande tâche. Les archives des églises furent brûlées, dit-on, par ordre de Dioclétien, et les noms des nombreux martyrs étaient perdus. Quelques noms conservés par la tradition orale, quelques inscriptions pourtant assez rares, quelques indications procurées par le clergé des villes pouvaient seules aider les recherches ^.
Pour l'Occident surtout, l'œuvre devint fort difficile. Avec des données très sommaires et très vagues, il fallut composer la vie des martyrs, raconter leur supplice dans les différentes persécutions. Il fallut former le martyrologe de l'Eglise. De là bien des erreurs et des confusions, de là aussi des schéma différents. Prudence lui-même déplore le peu de noms de martyrs connus au iv® siècle.
Quand on a lu les Acta Slncera de Ruinart, on peut se convaincre facilement de la méthode employée^. Il y eut un art à composer la légende, et cette littérature nouvelle, l'hagiographie, créa différents types. Autre chose est d'admettre les noms mêmes des saints, la localité où ils ont souffert le martyre, autre chose est de reconnaître dans le récit de leur mort l'authenticité des faits exposés. Le nombre de ces actes est fort restreint. Les plus nombreux appartiennent en général au iv*^ siècle, après l'édit de Milan. Le v® siècle en a produit un grand nombre que Ruinart a acceptés. A cette époque, nous trouvons de nombreux esprits cultivés qui donnent l'exemple :
Prudence, S. Jérôme, Cassien, S. Eucher, Ambroise, Sulpice Sévère, Paulin de Noie, etc., composèrent des vies de saints qui eurent une grande influence sur le monde de cette période de l'histoire. Une seconde littérature hagiographique plus humble, moins ornée, mais imitatrice de celle-ci et partant plus pédante, naquit aussitôt et vécut plus que la première. Lorsque la verve se perdit, que l'étude des lettres païennes disparut, on créa un schéma assez régulier, comme nous le verrons au vi® siècle, et la fantaisie s'évanouit avec la diversité des formes littéraires. La conception nouvelle se montre à nous plus grossière, plus superstitieuse, moins savante à combiner les péripéties, à intéresser le lecteur. Elle n'inventa pas de miracles nouveaux y elle vécut de ceux qu'on avait déjà tî^ouifés. Dans le plus grand nombre, les répétitions des mêmes phrases indiquent une copie faite sans goût, une imagination nulle. Elles n'ont pas la naïveté charmante d'un récit de Grégfoire de Tours.
On peut se représenter facilement la procédure sommaire qui était en usage , lorsque les autorités faisaient saisir un chrétien et qu'il était amené devant le juge. Il déclarait sa croyance, affirmait son refus de sacrifier; le juge de son côté publiait, récitait alors la sentence. Les supplices pouvaient varier. C'était la croix, le feu, l'amphithéâtre. Peut-être la torture avait-elle été appliquée pour ébranler la foi du patient. Pourtant nous ne nous représentons pas l'autorité romaine désireuse de ces supplices ; elle devait les craindre, au contraire, et ce n'était bien souvent que la nécessité qui la poussait à des rigueurs. Beaucoup reçurent le martyre, victimes de la fureur populaire et non sur l'ordre impérial.
Après la paix de l'Eglise, les écrivains recueillirent les quelques interrogatoires qu'ils purent trouver et remanièrent, d'après le goût du temps, les faits historiques. Quelquefois, en possession d'un simple nom, celui du martyr ou de la ville
qui avait vu le supplice, ils composèrent toute une légende. S. Cyprien eut sur cette littérature une très grande influence. 11 donna même les réponses, le modèle de ces petits discours qu'on adressait auxjuges, en parlant du martyre des Machabées. On ne saurait trop étudier son petit traité sur l exhortation au martyre pour voir la grande importance qu'il eut à cette époque. Il vante le mépris des idoles, celui de la famille, décrit les supplices les plus monstrueux : la perte de la langue, la tête écorchée, la peau de la tête arrachée, les mains coupées ; il donne les petits discours tenus en face du juge par chaque martyr, la vengeance prédite contre le magistrat, la mère qui encourage ses enfants à mourir, qui assiste h leur supplice. Nous trouvons là les principaux éléments des légendes. En effet, le compilateur des iv® et v^ siècles vante les biens qu'on perd en considérant les joies de la terre, parle de la couronne promise aux élus. Mêmes imprécations contre les dieux représentés comme des démons, des créatures de bois et d'argile, qui devaient exciter le mépris de l'humanité.
Ces vies des saints se ressemblent presque toutes; ce sont les mêmes discours souvent longs et ennuyeux, les mêmes blasphèmes et insolences contre les juges romains, qu'on suppose ici d'une très grande patience. Ce sont les mêmes demandes des juges, l'intérêt tout d'abord qu'on porte aux martyrs, la parole douce de l'autorité, sa colère croissante, ses imprécations et son désir jamais satisfait de vengeance.
Quel récit! Quelle horreur! Les juges de les souffleter, de faire pleuvoir sur eux des coups de bâton, de prescrire les supplices les plus épouvantables, de les faire mourir plusieurs fois, en les laissant un moment respirer. On crée les tortures les plus invraisemblables : les talons coupés qu'on donne à tenir au martyr, les brûlures les plus atroces. On trouve dans ces récits les faits les plus monstrueux, les plus antinaturels, les enfants nouveau-nés qui parlent, qui discutent théologie
avec les juges , les martyrs qui prêchent avec la langue
coupée^.
A côté de cette littérature moins intéressante, nous avons à Rome, au milieu du v® siècle, un groupe étroit de lettrés, qui composèrent quelques vies de saints très agréables à lire. C'est le petit roman légendaire. Elles sont dignes d'intérêt, parce qu'il y a là une certaine vivacité, un drame assez mouvementé. Les histoires de Didyme, de S*^ Cécile, de S. Clément, de S. Sylvestre, etc., indiquent une littérature particulière et fort goûtée. En effet, il est nécessaire de dire qu'outre les vies qui devaient servir au culte et qui se lisaient le jour de la fête du saint, nous avons une autre littérature hagiographique qui sert à encourager les pèlerinages, à faciliter le culte des martyrs, la propagation de leurs reliques, et qui se développe pour assurer les affirmations d'une église, pour faire triompher ses revendications. Nous avons vu celles qui ont été composées dans le but ascétique. Toutes abondent en visions, en miracles. On les lisait chez soi, on les portait en voyage, on les suspendait au cou comme reliques, et le soir, en se couchant, on les plaçait sous la tête.
Le peuple de cette époque est fort crédule et accepte tout sans contrôle. Toutes les classes participent à cette œuvre de pieux délassement; les classes supérieures, qui étaient celles qui composaient ces légendes, partageaient aussi les mêmes idées. Ce serait mal comprendre les pensées populaires, la religion de ces siècles, que de croire le clergé et les moines sceptiques et désirant tromper le reste de la société. S. Ambroise, S. Augustin, S. Jérôme sont aussi superstitieux qu'un ancien qui se piquait de littérature.
Nous ne pensons pas, comme on l'a dit, que le peuple ait travaillé lui-même à former ces légendes. Les vies des saints et des martyrs du iv® siècle ne sont rien moins que populaires. Nous venons de voir qu'elles sont artificielles. La vie manque,
le travail populaire fait défaut. On sent le cliché à chaque pas. Les récits sont donc le produit de l'imagination des moines et des clercs, qui furent occupés à écrire les hauts faits des saints, amis de la foule.
Nous avons cru, en étudiant le Culte des Saints au vi° siècle y qu'il y avait eu un enthousiasme spontané, que le peuple avait donné aux uns son amour, aux autres sa haine, qu'il s'était produit, à partir des grandes persécutions, un travail populaire intense. Il n'en est rien. Tout est factice dans cette littérature du reste fort peu agréable. La facilité avec laquelle le peuple recevait les récits hagiographiques explique leur grand nombre ; elle entretint ce genre d'écrits et leur assura la vogue. Pour faire une légende, pour la rendre vivante, il faut un cœur, une âme, un degré de civilisation, une imagination vive et enthousiaste; le peuple, au contraire, semble être resté glacé, paralysé, insensible en face des saints dont il ne connaissait pas la vie; il ne peut, tant il est grossier, suppléer au défaut de légende. Il ne vénère pas les saints dont il ne sait que les noms. Il était nécessaire d'avoir recours à un moine, qui, souvent étranger, appartenant même à l'Italie, écrivait bien vite la vie d'un saint gallo-romain et préparait ainsi le culte de ce dernier^.
Lorsque Grégoire de Tours affirme que les seuls saints dont on connaissait la vie étaient l'objet d'un culte assidu, il nous apporte un témoignage dont on ne peut méconnaître l'importance ; il nous montre que le peuple acceptait sans aucune discussion ce que les Pères voulaient bien lui enseigner, au sujet des passions des martyrs. C'est ce qui explique, après redit de Milan , les nombreuses vies que les auteurs ecclésiastiques ont composées. A l'aide de quelques renseignements historiques, rares cependant et bien sujets à la critique, ils nous ont donné de longues dissertations sur les faits miraculeux, sur les prodiges opérés par le saint. Ce point est capital; il explique tout le côté légendaire, tout le romanesque que
Ton trouve dans les vies des saints, le travail de certaines chroniques, comme le Pseudo-Turpin, de certaines épopées, comme le pèlerinage de Charlemagne et Fierabras; on peut en suivre même la trace dans tout le Moyen-Age et voir combien on a exagéré l'influence populaire, l'enthousiasme des masses pour tout ce côté religieux.
Ce n'est pas à dire que le peuple ait été absolument passif. Comme on découvre son action, toute secondaire et grossissante , dans la formation des épopées bâtardes du xm^ et du xiv'' siècle , on la constate aussi dans le remaniement de la légende du saint. Une fois sa vie écrite, son cadre et ses épisodes bien arrêtés, le populaire entre en scène; il s'attache à ce qui lui plaît particulièrement dans cette biographie, à ce qui parle à ses instincts, les miracles opérés, les traits de bienfaisance et d'abnégation , le rôle historique du saint ; il retravaille, il complète les données des hagiographes ; sa grossièreté et son esprit de commérage et de crédulité y trouvent leur compte aussi ; mais il est étranger à la composition littéraire de l'œuvre , non par indifférence , mais par inertie foncière et par incapacité. Tout le décor de ces vies est emprunté à Rome, dont l'esprit, avec sa conception religieuse et son sentiment, a persisté par le monastère, qui a transmis aux générations futures ce qui avait survécu de la culture antique. En ce sens. Ton peut bien et l'on doit se proclamer romaniste.
Ce n'était pas assez de posséder la vie du saint, il fallait élever une église bâtie sous son vocable , il fallait retrouver son tombeau pour augmenter encore l'éclat de son culte. Le pouvoir des saints, nous venons de le voir, était si étendu qu'on désira posséder leur corps. Ce désir pieux se compliquait d'un sérieux intérêt pour l'Eglise : les conversions devenaient plus nombreuses, les hérésies moins dangereuses. Elle construisait aussitôt un temple; la vie du saint écrite, le culte était institué. Les miracles de s'accomplir sur sa tombe, l'église de
recevoir des dons, des héritages. Grâce au saint, TEglise devint bientôt une grande puissance. Chacun, suivant ses ressources, venait 'déposer au sépulcre les dons nécessaires pour se rendre propice le protecteur de la ville. C'étaient des cierges qu'on apportait, de l'encens qu'on brûlait à son tombeau, des objets d'art qu'on posait devant l'autel, tels que vases, patènes, calices, soit en or, soit en argent, soit en verre, souvent ornés de pierreries. Le donateur était-il soldat, il déposait quelquefois un baudrier avec sa garniture, d'un travail remarquable. A côté de l'autel ou du tombeau étaient placées des boîtes qui renfermaient l'argent que les fidèles donnaient en offrande. C'était la certainement, avec les terres, le don le plus ordinaire que l'on faisait au saint. A côté de ceux que nous venons dénumérer, nous en trouvons aussi de plus vulgaires. C'étaient du vin, et du meilleur, pour dire la messe; des poulets, des tapis pour recouvrir l'autel, une palla pour le tombeau du saint. Le prêtre souvent désignait la nature des présents : une réparation à faire à l'édifice sacré, une voûte à reconstruire, un couvercle à mettre sur son tombeau, une église à agrandir^.
Ce n'était pas seulement l'église qui gagnait à posséder le tombeau d'un grand saint dans ses murs ; la ville même retirait quelques profits des pèlerinages qui se faisaient au sépulcre, des voyageurs qui venaient s'installer dans la cité, soit pour recouvrer la santé par l'intermédiaire du saint, soit pour visiter le martyr. Des fêtes étaient instituées et des foires groupaient alors les marchands, les paysans, les habitants des villes voisines. Il y avait profit de tous côtés.
Il était difficile de trouver les tombes des martyrs. Les noms mêmes, nous l'avons vu, étaient oubliés. Ils dormaient ensevelis dans des sépulcres ignorés. Aussi fallut-il avoir recours à un miracle. On pourrait nous demander s'il y eut ici une fraude pieuse. Nous inclinerons à le croire dans certains cas, car l'invention de quelques martyrs vient à un moment si oppor-
tun! S. Ambroise, au milieu de sa lutte contre l'arianisme et au plus fort de la bataille, accéléra sans nul doute sa victoire dans Milan à l'aide de S. Protais 9.
Un miracle était donc nécessaire. Tout d'abord ce fut par des visions que les martyrs révélèrent leurs tombes. Ils apparaissaient eux-mêmes ou envoyaient un mandataire. Ils indiquaient quelquefois à deux personnes du clergé le lieu où ils reposaient. Les deux prêtres consultés prouvaient ainsi la véracité du témoignage. Quelques évêques purent même en découvrir un assez grand nombre. S. Ambroise, par exemple, en indiqua six. Inutile de dire que ceux qui étaient révélés dans ces conditions n'étaient pas les plus obscurs. Partout ce fut le même procédé. On en dut parfois la révélation à des particuliers, à des personnes de basse condition. Des guérisons produites sur le tombeau encore ignoré, un cierge qu'on y voyait allumé dans la nuit du dimanche pouvaient encore marquer une place bénie. Le plus employé des moyens était le songe. Apparaissant pendant la nuit, le saint manifestait sa volonté, ordonnait d'élever une église, de couvrir son tombeau d'un voile, de célébrer la messe sur sa tombe. N'était-il pas écouté, il revenait de nouveau, le visage irrité, menaçant de la mort le fidèle oublieux ; il n'était même pas rare de recevoir des coups à la troisième fois.
On employa aussi les énergumènes. La foule croyait qu'ils prophétisaient. Les évêques ou les clercs interprétaient les mots incohérents qu'ils disaient au milieu de leurs crises. On les voyait se frapper les mains, indiquer la place du tombeau. Ils se mettaieut quelquefois les premiers à l'œuvre. Le tombeau découvert, ils recouvraient la raison.
On peut donc se rendre compte pour quels motifs les restes des martyrs ne manquaient pas à l'Eglise, pourquoi l'on avait toujours les songes qui les révélaient, les miracles accomplis sur leurs tombes qui les faisaient connaître.
Grégoire de Tours, l'écrivain le plus populaire et le plus intéressant à lire pour toutes ces époques, nous a laissé la description de la cérémonie qui avait lieu lorsqu'un songe révélait le tombeau d'un martyr. Elle dut être la même partout. La place du tombeau connue, le clergé, après avoir fixé le jour, s'y rendait avec les habitants de la ville. Les clercs munis de cierges, les prêtres avec leurs longues robes blanches, portant des croix, entouraient le lieu indiqué : on commençait h creuser. Le peuple impatient poussait des cris de joie en apercevant le tombeau. Puis d'allumer des cierges, d'élever les croix, de chanter le Gloria in excelsis Deo. Les voix s'élevaient vers le ciel, remerciant le saint d'avoir bien voulu habiter dans la ville. On ouvrait le sarcophage : une bonne odeur indiquait généralement sa sainteté. Revêtu de ses vêtements, il paraissait dormir : la mort ne l'avait pas défiguré. Des aveugles recouvraient la vue, des paralytiques marchaient; quelquefois même des colombes venaient voler au dessus du cercueil, tout enfin manifestait aux fidèles que c'était bien le corps du saint qu'ils avaient trouvé. Les prêtres et les clercs le portaient ensuite dans une église préparée pour le recevoir. Si le village ou le bourg ne possédait aucun monument religieux, on bâtissait à la hâte une crypte qui était visitée par les fidèles.
Dans les translations, la cérémonie était à peu près la même.
L'évêque convoquait les prélats des villes voisines et un grand nombre de prêtres et d'abbés. 11 désirait que l'opération eût lieu à une heure indiquée. La veille avait été consacrée à la prière. Le matin, en procession, les fidèles allaient au tombeau. On s'armait de pioches et l'on se mettait à creuser la terre qui recouvrait le tombeau. Une fois découvert, toutes les mains se mettaient à l'œuvre pour le remuer, mais bien souvent sans aucun résultat pendant tout un jour. Consternés,
— Tôles fidèles passaient une seconde nuit h veiller pour fléchir la volonté du saint. Le lendemain, le clergé et les chrétiens retournaient au tombeau. Souvent vains efTorts. Le saint restait inflexible. Les assistants fatigués et troublés ne savaient plus que faire : on attendait un miracle. Le miracle ne manque pas de se produire. Un vieillard à barbe blanche apparaît, qui se dit prêtre et proclame que le saint est là, encourageant son peuple. A ces mots, il jette son manteau, se met à l'œuvre avec deux prêtres. Le clergé, encouragé par cet exemple, approche les croix et les cierges, entonne avec l'assemblée une antienne, et le tombeau soulevé, toutes les voix font retentir des chants d'allégresse. Le cortège se mettait alors en marche, il arrivait à l'église ; le clergé, se séparant des fidèles, entrait dans l'abside ; la messe commençait. Après rolîice, le peuple se mettait à table. On cherchait alors l'abbé h barbe blanche. Il avait disparu.
L'église était considérée comme un temple; au lieu de contenir la statue du dieu, elle possédait le tombeau du saint ^^. En entrant dans la basilique, le chrétien faisait le signe de la croix, prenait de l'cim bénite pour se purifier, récitait une prière. L'eau bénite était de l'eau pure dans laquelle on jetait du sel. Le chrétien ainsi purifié pouvait se présenter devant le tombeau. Prosterné devant l'autel, il priait. Il y avait alors plusieurs prières, la prière en étendant les bras, la prière à genoux, avec larmes, les yeux levés vers le ciel, la prière enfin qui consistait à embrasser le pavé. On baisait aussi les barreaux de la grille, le tombeau lui-même. Les gardiens étaient obligés de surveiller les personnes qui s'en approchaient.
A côté de ces prières d'adoration, il y avait encore les prières orales qui consistaient à réciter un chapitre des Ecritures.
Le saint fut tout d'abord territorial^^ ; chaque ville adora un martyr particulier. Ainsi fut-il de S. Saturnin à Toulouse,
s. Laurent et S. Agnès à Rome, S. Cassien à Imola, etc. Avec le temps on admit, chaque ville ne pouvant avoir un martyr, des prélats devenus célèbres par leur vie exemplaire, par les miracles opérés. On les appela confesseurs. Ils apparaissent au milieu du iv" siècle. C'est S. Martin h Tours, S. Just à Lyon, etc. Outre les pouvoirs généraux, quelques-uns avaient un pouvoir spécial. S. Phocas guérissait les morsures des serpents, Domitius, soulageait ceux qui étaient atteints de la sciatique ; Polyeucte était le vengeur des injures, etc. Plus tard, le saint voulut bien admettre ses compagnons dans la ville. Ne partageaient-ils pas avec lui les joies du paradis? Chaque ville était fière du saint qu'elle adorait, elle l'avait choisi pour protecteur ; elle l'aimait d'autant plus que les miracles accomplis par lui étaient plus nombreux. La cité se serait crue déshonorée si le saint de la ville voisine avait été plus puissant. Comme le saint pouvait l'abandonner, elle multipliait toujours ses dons, ses hommages. Aussi Satan utilisait-il quelquefois cette crainte. Il faisait annoncer par un possédé que le saint désertait son église. Le peuple de se troubler, l'épouvante de paralyser les cœurs. Plus de guérisons, plus de miracles; le clergé lui-même partage ces craintes, il ordonne des prières. Prosterné à terre, pleurant et gémissant, chacun supplie le saint de ne point abandonner son église ; le prêtre, triste et abattu, commence à dire la messe; les offrandes posées sur l'autel, couvertes d'un voile, sont déjà préparées. On attend en silence un miracle qui annonce la présence du saint. Il arrive en effet, un paralytique est guéri. Plus de crainte, le saint n'a pas délaissé son peuple toujours fidèle. Oui, il fera de nouveaux miracles. Les cris de joie remplissent alors l'église. Tous, les bras élevés vers le ciel, chantent le Gloria in excelsis Deo.
Le saint, en effet, avait tous les pouvoirs que possède Satan. Maladies, dommages, incendies sont la preuve de sa colère. La bonté le distingue du dieu des enfers. Satan, lui, n'est
jamais bon. Si S. Martin, par exemple, envoie des maladies à ceux qui n'écoutent pas ses ordres, oublient ses recommandations ou ne lui apportent aucun présent, il récompense par mille biens ceux qui suivent ses conseils. On ira donc doublement à lui. On lui demandera son appui contre le diable et le pardon de ses fautes. Le fidèle lui enverra des présents pour calmer sa colère, des dons pour le remercier de sa bonté, des offrandes pour la maladie envoyée par Satan. C'est, ici, service pour service. C'est même un véritable marché, un contrat passé entre l'homme et le saint. Malade, le chrétien va au devant de lui, réclame son secours. Des présents même précèdent sa demande. Le saint répond-il à ces prières, il lui envoie de nouveaux dons ; reste-t-il sourd, le malade retire ce qu'il a primitivement donné. Quelquefois même, furieux, le malade va jusqu'à l'injurier. L'Eglise se vit obligée d'inventer dans les légendes, des punitions sévères infligées par le saint à ces infidèles, pour le retrait des offrandes enlevées à son tombeau*-.
Le saint avait un jour de fête. La ville ou le village était alors en joie. Le service divin avait lieu le matin, et la vie du saint était lue à l'office ^^. Avec quel recueillement, avec quel plaisir on écoutait l'histoire de sa vie, ses dangers, son martyre. Ainsi la vie des saints, enseignée dans l'école, apprise par cœur, était-elle un encouragement constant : l'imiter, la suivre pas à pas était le vrai moyen de gagner le ciel. Cette lecture entretenait pourtant les esprits dans le domaine du merveilleux. Ils entendaient que le feu n'avait pu consumer leurs os, qu'on les avait trouvés plus beaux qu'auparavant; que la neige les avait préservés des païens, que la pluie avait empêché ces derniers de les ravir.
Ils le voyaient, au milieu des souffrances, du martyre le plus affreux, secouru par Jésus portant la croix, signe de sa victoire. Ils observaient que l'âme des martyrs était enlevée par
— voles anges, qu'elle allait directement au ciel, qu'elle s'envolait sous la forme d'une colombe. Le trajet était h la vérité fort court, le ciel s'ouvrait et les martyrs étaient reçus.
Le culte des saints sauva l'Église ; désormais elle put satisfaire toutes les classes de la société, elle fut bien une religion complète, et le païen qui pénétra dans son sein trouva là tout ce que lui avait donné l'ancien culte et plus encore, une résurrection promise, déterminée, qui devait être proche. Le culte des saints la rendit vraiment populaire et lui attira un grand nombre de fidèles. Cette foule grossière était incapable de comprendre la doctrine élevée du christianisme ; elle eut soif de martyrs, de reliques. C'est le triomphe, à cette époque, du culte des morts.
L'Eglise concentra en elle toutes les pratiques religieuses ; elle dut contenter cette masse habituée à aller chercher les remèdes du corps au temple d'Esculape, à recevoir des songes près du sanctuaire du Dieu. Le tombeau hérita de cette vie et nous avons vu ailleurs les nombreux fidèles du saint guérisseur.
Avec le culte des saints, les pèlerinages se développèrent aussitôt. Rome fut plus célèbre à cause des tombeaux des martyrs qu'elle ne l'avait été dans l'antiquité. On se rendait en foule à S. Pierre et à S. Paul. Dès cette époque, nous allons avoir une lutte terrible entre les saints principaux de l'Occident. Les uns seront vaincus, d'autres naîtront pour combattre. S. Martin sera en lutte avec S. Denis qui aura l'avantage. S. Pierre remportera la victoire sur tous les grands saints de la ville éternelle. Les alliances se feront même à l'aide de ces pieux personnages. La race carolingienne aura un culte particulier pour S. Pierre; S. Martial, le patron du royaume d'Aquitaine, sera honoré en Espagne. Le saint voit son crédit augmenter, à mesure que s'étendent les conquêtes de la race avec laquelle il s'identifie.
Dès le IV® siècle, nous avons aussi le culte des reliques. Le peuple considérait comme sacrés les objets qui avaient servi au supplice du saint. C'était la lance , l'éponge , la couronne d'épines, la croix de Jésus-Christ; les objets qu'il avait touchés, vêtements, linge, lit, souliers, les pierres sur lesquelles il avait prié étaient un objet de dévotion. Déjà aussi les statues sacrées faisaient des miracles et opéraient des guérisons. Nous pouvons constater ici, mieux que partout ailleurs, la grossièreté de ce peuple , et juger combien il était loin de toutes les subtilités qu'on lui prête, du symbolisme qu'on se plaît h lui attribuer. Il voit partout l'idée matérielle, et rien de plus. Il interprète tout au sens littéral.
On s'agenouillait devant les reliques , on les baisait , on récitait des prières. Leur pouvoir était illimité i*.
A côté de ces objets sacrés, il y avait d'autres reliques. Il ne faut voir dans les mots pignora^ i^eliquiœ , si fréquents dans la littérature de cette époque pour désigner les reliques des martyrs , que des objets qui avaient touché le tombeau du saint et non ses propres restes.
Le chrétien, comme le païen, attachait trop d'importance à la sépulture pour laisser se disperser la dépouille funèbre des martyrs. Il pensait que le corps devait revivre et qu'il partageait l'immortalité. De là les grands travaux des catacombes, de là les soins des femmes pieuses à ensevelir les restes des martyrs.
On avait donc recours à d'autres moyens pour se procurer des reliques. Grégoire de Tours nous a décrit le procédé employé. Quand le chrétien voulait se procurer une relique, il plaçait sur le tombeau du saint une étoffe de lin , de soie , qu'il avait apportée et, après l'avoir pesée , il la laissait toute la nuit. Après avoir prié, jeûné jusqu'au matin, le fidèle prenait l'étoffe et s'apercevait alors que son poids était plus grand. Considérée par cela comme relique, l'étoffe de soie avait tous les pouvoirs. Bien souvent, une nuit ne suffisait pas pour
obtenir cette grâce, il était alors nécessaire de rester des mois entiers , parfois plusieurs années en prières. Le chrétien se figurait ainsi l'âme du saint ayant un volume, idée toute matérielle, et donnant à l'étofFe une certaine vertu qui était elle-même considérée comme pesante.
Lorsque le clergé d'une ville voisine , après avoir élevé une église, voulait avoir une relique pour placer sur l'autel, il devait prier toute la nuit dans l'église qui contenait le tombeau. Le lendemain matin, il prenait le voile déposé et, accompagné jusqu'aux portes de la ville par son clergé portant des cierges et des croix, chantant des psaumes, il poursuivait sa route. Comme il arrivait de nuit dans les villages, il demandait l'hospitalité aux habitants qui le recevaient avec empressement. La demeure où les reliques avaient reposé était comme sanctifiée; démolie souvent, les habitants construisaient un oratoire sur son emplacement. Les prêtres, levés de bonne heure , passaient dans les villages en chantant des psaumes. Les habitants de venir les saluer, d'embrasser le voile qui couvrait la relique, les malades de demander l'appui du saint. Des femmes pieuses réclamaient quelquefois une parcelle de la relique. Leur demande était si sincère, si pressante que l'on ne pouvait refuser. Du reste, si la femme était indigne de recevoir ce don , un miracle annonçait au prêtre son impureté ; son cheval ne pouvait marcher, lui-même restait immobile.
Comme ils passaient dans les campagnes, des possédés annonçaient leur présence aux paysans qui travaillaient aux champs. Ceux-ci accouraient vers le prêtre, qui déposait son tabernacle et récitait des prières. Les paysans à genoux baisaient les reliques et regagnaient ensuite leur travail.
Arrivés dans la ville , les prêtres faisaient annoncer à l'évêque leur retour. Celui-ci convoquait le clergé de la ville et venait avec lui accompagné du peuple, tenant des cierges,
chantant des psaumes , au devant du saint. Les prêtres présentaient la relique à Févêque, qui refusait de la voir. On retournait alors à l'église en chantant des psaumes. Une grande cérémonie avait lieu , et après avoir dit la messe, Tévêque posait sur l'autel la relique apportée. Désormais plus de crainte, le saint protège ses fidèles ^^.
Nous venons de décrire à grands traits les croyances populaires du iv^ siècle et nous avons assisté à la complète transformation de ce qu'on pouvait appeler autrefois l'Eglise. Dans l'esprit des chrétiens nouvellement convertis, il n'y a aucun changement. L'évolution s'était faite trop rapidement , pour qu'il n'en fût pas ainsi.
Nous avons vu que le niveau intellectuel de ces populations était bien inférieur , qu'elles étaient incapables de comprendre les dogmes élevés de la foi chrétienne, et qu'elles traduisirent à leur manière et à leur profit la religion qu'on voulut leur imposer. Nous devons aussi ajouter, en résumant ici nos recherches sur les siècles primitifs de l'Eglise, qu'il y avait pour ainsi dire deux classes bien distinctes dans son sein, comme aussi deux religions : celle des docteurs, très peu nombreux, des savants, des lettrés qui vont bientôt disparaître, parce qu'ils se feront moines ou évêques, et celle de la foule, complètement ignorante, vivant au jour le jour et se rendant très peu compte du progrès social qui était en germe dans la doctrine nouvellement créée. Les dogmes sont au dessus de cette foule. Sa religion est plus simple. Elle est faite de vulgaires pratiques, d'offrandes apportées pour des secours demandés. Son caractère est avant tout utile. Il y a un abîme entre les deux conceptions, l'une s'adresse aux esprits éclairés; l'autre à ceux qui n'ont pas le loisir de méditer sur les hautes idées contenues dans la prédication de Jésus. Le populaire vit attaché à son dur labeur; sa foi est plus près du sol, de la routine de ses occupations journalières ; il ne sait regarder en
haut. Il n'est pas moins important de remarquer que la morale chrétienne primait alors les quelques dogmes encore discutés, qui donnèrent ensuite naissance à des sectes si nombreuses. La doctrine du Christ, transformée et épurée par les hautes pensées du vieux monde, était plus humaine ; elle apportait avec elle un progrès social. Dans le grand mouvement religieux elle était au premier plan. A la suite des siècles ce fut le contraire, et aujourd'hui les dogmes, devenus plus nombreux, acceptés par la majorité des croyants, ont usurpé sa place; la morale vit en dehors et n'est pas aussi directement sous rinttuence de TÉglise. Il en résulte un préjudice énorme pour la religion catholique; elle tend à devenir toute impersonnelle, n'ayant qu'un lien très lâche avec ses fidèles, une faible influence sur leur esprit et leurs sentiments.
C'est donc de ledit de Milan que date l'invasion du paganisme dans l'Église chrétienne ; le petit nombre des premiers chrétiens suffit à l'expliquer. En Espagne, en Italie et en France, ils ne constituent qu'une infime minorité, et la foule continue à vivre sous le joug des superstitions antiques. Ceux mêmes qui renoncèrent à ces superstitions en réclamèrent l'équivalent; ils n'étaient pas murs pour une foi idéaliste, dépouillée des signes extérieurs d'adoration. De là est sortie la société du Moyen-Age, et quoi d'étonnant, dès lors, qu'elle ait gardé tant de marques d'un paganisme que l'évangélisation semblait devoir détrôner pour jamais? La connaissance des faits historiques, jusqu'à l'époque de Grégoire de Tours, n'a pas moins d'importance pour se rendre compte de la nature des pensées religieuses, chères à cette foule des villes, à ces habitants des campagnes. L'Eglise catholique, après les terribles maux de l'invasion, devenue désormais toute puissante, vécut assez indifférente au milieu des populations qui lui étaient confiées. Elle hérita, nous l'avons dit ailleurs, des idées romaines à cet égard ; elle resta « aristocrate » dans le sens antique. Pour
bien comprendre le rôle de FÉglise au iv® et au v® siècle, il faut remonter à son âge héroïque.
Ce point de vue est capital, car sans la connaissance profonde du monde de la fin de l'Empire nous ne pourrions nous rendre compte de la vie religieuse des temps postérieurs et de l'influence de l'Eglise. Le monde antique survécut dans son clergé, c'est-à-dire dans toutes les grandes familles romaines, qui, obéissant à leur propre intérêt ou mues par des hautes pensées religieuses, allèrent dans les ordres ou acceptèrent les fonctions ecclésiastiques. Ce fut un bien pour la religion catholique; mais après les invasions, avec les changements sociaux amenés parles races germaniques, l'Eglise représenta la vieille Rome, avec ses idées et son égoïsme, au milieu du travail des masses qui commençait à s'accomplir et qui triomphera malgré sa puissance. Aussi l'Eglise peut-elle être considérée comme l'héritière de l'ancienne civilisation, et son triomphe définitif est aussi le triomphe de Rome à tous les points de vue. De là des maux sans nombre, de là des conséquences fâcheuses. A la fin du xv® siècle, au moment où les peuples commencent à s'affranchir de sa domination, où le long et lourd travail est terminé, l'Eglise fut regardée comme un organisme particulier, ayant un esprit différent de celui d'un peuple déterminé, possédant une fin propre qu'elle a toujours poursuivie avec acharnement, contraire le plus souvent à celle de ce peuple lui-même. Elle ne fut plus nationale, mais au contraire universelle, et l'universalité, aux prises qu'elle est avec le sentiment de plus en plus énergique des nationalités, n'a plus aujourd'hui qu'une faible valeur historique.
Elle fut aussi l'héritière de la conception romaine. L'une se mit à traiter l'homme comme l'autre l'avait fait. Le développement intellectuel des populations ne la préoccupa guère et elle crut même que l'instruction ne leur apporterait aucun bénéfice, aucun avantage. Aussi est-il facile à l'historien de distinguer.
dans ses voyages, les villages, les villes catholiques, de reconnaître, avec une profonde peine, l'ignorance, l'inertie, le peu de désir de culture de ceux qui les habitent. Qu'on visite les localités éparpillées autour de Rome, celles de l'Italie du sud et du centre, qu'on parcoure les villes et les villages qui formaient autrefois la Narbonnaise et l'Aquitaine et on verra la différence profonde qui sépare leurs habitants de ceux du Nord. Le réveil intellectuel qui s'opère en dehors de l'Eglise, l'essor commercial qui lui échappe, l'industrie qui demande des ouvriers habiles et avec une instruction relative, apporteront un surcroît de souffrances à toutes ces populations, encore incapables de s'associer à un grand mouvement dont elles n'ont pas senti la portée.
Nous allons maintenant étudier Fart de cette époque et nous allons voir qu'il est aussi l'héritier de la technique païenne, que les artistes chrétiens n'ont pas eu le désir d'innover ou de créer des scènes qui s'éloignent de celles du paganisme, quant au procédé et à l'arrangement. Les lois historiques défendaient le contraire. Il faudra de longs siècles pour que l'Eglise puisse avoir un art vraiment à elle. Elle a besoin d'avoir des racines plus profondes dans le cœur des peuples. Mais à mesure que la religion catholique progressera vers l'universalité, qu'elle aura conquis des nations tout entières, elle tendra de plus en plus à se mettre au diapason populaire, jusqu'à ce qu'enfin, après une série de siècles, elle parvienne h une synthèse de pensées capables de donner naissance à un art qui ne sera jamais surpassé.
NOTES
1. V. H. Uscncr, Alic Bitt^sengc , 1887. Nous avions déjà commencé une élude sur les processions chrétiennes et en particulier sur les Rogations dont la Gaule donna le premier exemple , mais M. Hermann Usener vient de traiter ce sujet avec une érudition vraiment remarquable. Nous espérons faire connaître bientôt
son œuvre. Il nous sera doux d'apporter à la connaissance du public les travaux, toujours excellents, du savant professeur de Bonn auquel nous devons bien des conseils et des renseignements sur la littérature historique allemande.
2. Nous voyons déjà dans Gyprien l'anniversaire des martyrs, Gyprien, ep. 34 : (.( Sacrificiapro eis semper, ut meministis, offeriraus, quoties martyrum passiones et dies annivcrsaria commemoratione celebraraus. » Ep. 37 : « Denique et dies eorum qxiibus excedunt annotate, ut commemorationes eorum inter memorias martyrum celebrare possimus, et celebrentur hic a nobis oblationes et sacrificia ob commemorationes eorum, quse cito vobiscum Domino protegente celebrabimus. » Tertul., De corona mil , 3, oblationes pro defunctis.
3. Il n'était pas un coin de la Grèce qui n'eût ou qui ne voulût avoir son héros, qui devenait alors le divin patron du pays. Il fut tout d'abord territorial. G'était le génie protecteur attaché à son existence. Les plus grands d'entre eux sont représentés comme intercédant auprès des dieux olympiens en faveur de l'humanité qui les supplie. Une sécheresse désolait la Grèce. Hommes et animaux périssaient, le mal était à son comble, quand les magistrats d'Egine eurent l'idée de faire des sacrifices et des invocations à iEaque. Le fils de Jupiter s'adressa à son père et obtint de lui la cessation du fléau. (Decharme , Mythologie antique , p. 468, Garnier, 1879.) Chaque ville de la Grèce se disputait le corps d'un héros. Gf. Fustel de Coulanges, La cité antique. Hachette, 1874, p. 174. Hérodote, I, 68.
Pour le culte des empereurs, cf. Preller, Mythologie 7'oma?7îe ( traduction française), p. 240. Ges héros étaient les dieux de la cité, et généralement des âmes humaines divinisées par la mort. Virgile, Enéide, III, 408. Pausanias, V, 15. Ils étaient enterrés près de la ville ou sur son territoire. Il n'était pas nécessaire d'avoir fait de grands exploits pour acquérir le rang de dieu. Pausanias, IX, 18. Hérodote, VII, p. 117; V, 47. Ils devaient combattre pour la cité. V. Junon dans Virgile, Euripide, Hcracl., 347. « Les dieux qui combattent avec nous valent bien ceux qui sont du côté de nos ennemis. » Fustel de Goulanges , op. c, p. 178. Loin de nous la pensée d'assimiler ce culte à la dévotion des martyrs qui, comme on le voit, a de nombreuses ressemblances avec celui des saints, mais nous ne voulons que montrer ici la facilité d'enthousiasme des Grecs pour ces demi-divinités. La dévotion une fois instituée, les conséquences ont été les mêmes. L'humanité n'est pas féconde en manières d'adorer. Gf. Bernard Schmidt, Das Volksleben der Neugriechen und das Hellenische Alterthum. Leipsig, 1871, surtout le chapitre si intéressant intitulé Heidnische Elemente ini christUchen Glauben und Cultus. L'auteur a étudié la religion grecque contemporaine. L'arc en ciel est devenu dans les croyances populaires grecques la ceinture de la Vierge, les saints ayant une certaine limite d'action se rapprochant par cela même encore plus du polythéisme hellénique : Nicolas , préposé à la navigation, successeur de Poséidon; S. Georges, saint militaire, libérateur des prisonniers de guerre; Gosme et Damien, les dieux guérisseurs. Des saintes même guérissent, S'" Maura surtout est invoquée pour la petite vérole, S'^ Marina, pour la folie; Eleutherios aide les accouchements , Panteleimon s'occupe des paralytiques et des aveugles, etc., p. 36, 38, 39. Dans les surnoms des saints se montre surtout le culte antique ; ils sont formés d'après le même principe que ceux des dieux (p. 40"), un point qui n'est pas moins intéressant parce qu'il se retrouve partout le même. Beaucoup d'exemples prouvent qu'en Grèce le culte chrétien s'est
établi de préférence aux endroits qui, dans les temps anciens, étaient consacrés à la religion. C'était , comme nous l'avons vu ailleurs (A. Marig-nan, Triomphe de l'E<^lise, chap. III), pour faciliter au peuple la réconciliation avec la nouvelle croyance, impopulaire tout d'abord, qu'on lui faisait suivre les voies qu'avaient suivies ses ancêtres (p. 45). Dans la transformation des temples païens en églises , on avait égard au dieu adoi'é, en ce sens qu'on s'appliquait à mettre à sa place un saint qui lui ressemblât soit par son nom, soit par son surnom, etc. Ex. Parthenon à Athènes, temple de Thésée, S. Georges , S. Nicolas remplaçant Poséidon, etc., op. cit., p. 45. Dans les cavernes et dans les grottes on adorait les saintes surtout. La Crète honora particulièrement les saintes. M. B. Schmidt conclut en disant que les noms des églises et des saints peuvent être utiles pour déterminer la situation des temples anciens. Mais il faut user d'une sévère critique (p. 47). Il ne veut pas identifier Helios et Elie (p. 48). Nous ne pouvons malheureusement pas rendre compte de tous les chapitres qui parlent du culte, des usages, des sacrifices; la place nous manque. Nous ne connaissons aucun livre italien sur le culte contemporain, mais, après un séjour assez prolongé, nous pouvons assurer que là aussi on ferait encore des remarques fort curieuses. Il en est de même pour le midi de la France.
4. Les noms des martyrs étaient assez nombreux, mais les actes authentiques fort rares. C'est un des points les plus importants à établir. Augustin, Sermon 93 : « Hoc primum primi Martyris Stephani meritum commendatum est charitati vestrae : quia, cum aliorum Martyrum vix gesta inveniamus, quœ in solémnitatibus eorum recitare possimus, hujus passio in canonico libro est. » Cf. Prudence, Peristeph., I, 74.
O vetustatis silentis obsoleta ohluno !
Jnuideniur ista nobis , fama et ipsa extinguitur Chartulas blaspheiuus olim nam satelles abstulit , Ne tenacibus libellis erudita sœcula, Ordinem, tempus , jnodumque passionis proditum , Didcibus lin guis per aures posterorum spargerent.
Grégoire le Grand, lib. VIII, ep. 29 : « Ad Eulog-ium Episc. Alex. Praetcr illa quae in Eusebii libris de gestis Sanctorum Martyrum continentur, nulla in archivo hujus nostrae Ecclesiae vel in Romanse urbis bibliothecis esse cognovi, nisi pauca quaedam in unius codicis volumine collecta. Nos autem psene omnium martyrum , distinctis per dies singulos passionibus , collecta in uno codice nomina habemus, atque quotidianis diebus in eorum veneratione missarum solemnia agimus. Non tamen in codem volumine , quis qualiter sit passus indicatur sed tantummodo nomen, locus , et dies passionis ponitur.»
On ne peut pas donner en témoignage les différents passages du Liber Pontificalis au sujet des notaires chargés de recueillir les Gesta Martyrum. Il fait remonter l'origine de telles fonctions , appartenant aux notaires, à S. Clément. Cf. M. l'abbé Duchesne, Préface C, CI et Liber Pontificalis , p. 123. S. Anteros, p. 147 : « Hic gcstas mai-tyrum diligcnter a notainis exquisivit et in ecclesia recondit, » Fabien , p. 148, II. M. l'abbé Duchesne, Liber Pontificalis, Thorin , Paris, en cours de publication. Ce ne fut qu'à la fin du m'' siècle qu'on s'occupa d'écrire les passions des martyrs. C'est aussi cette pénurie de martyrs bien certains qui fit, après le triomphe de l'Eglise, augmenter le nombre de ceux qui
avaient souffert; il y eut des termes comme massa candida. Baronius, Ad ann., 261, 48, 49 : « Sanctorum innumerabilium martyrum. » On connaît la légende de la légion thébaine. On ne se contenta pas d'en indiquer un ou deux, mais on inscrivit leur nombre par trente, quarante-six, cent vingt, deux cent soixante-dix, trois cents, trois mille. Cf. Martigny, D. A. G., p. 457. Boldetti, p. 107. Le martyrologe romain en compte par 900, par 10.203 martyrs. V. le catalogue des saints de Monza : Alii Sancti multa milia.
5. Il faut diviser les passions acceptées par Ruinart, au point de vue de leur rédaction, en deux classes: la première, la plus nombreuse, provient, sans discussion, du IV® siècle. Eusèbc, Prudence, S. Ambroise, des évêques dans leurs homélies, en ont décrites que le célèbre bénédictin a insérées. Sur la valeur de ces documents au point de yue de l'histoire, la critique est aujourd'hui fixée et c'est avec une grande prudence qu'elle use de ces yies où tout est roman (par ex. S. Laurent, S. Vincent), sinon une transformation païenne. Pour S. Hippolyte , cf. Dollinger, Hippolytus und Kallistus. Ratisbonne, 1853, p. 63; pour S. Pélagie , cf. Usener, Legenden der HeiUgen Pelagia. Bonn, 1879. Préface, I-XXIV. Rettberg, Kirchengeschichte der Deutschlands , I, p. 190, a discuté dans un chapitre toutes les légendes acceptées par Ruinart et aucune n'a été considérée comme authentique : S. Afre, la légion thébaine, etc. Pour la Gaule, nous pouvons affirmer que les passions reçues par l'historien ne sont pas antérieures au iv* siècle. La plus célèbre, celle de S. Saturnin, est du v* siècle. S. Victor est du vi®. Voyez aussi le même schéma dans les vies de S. Ferreolus et S. Genesius. Dans le Triomphe de l'Eglise , note 3, nous avons montré que les rédacteurs de la lettre des martyrs de Lyon ne remontaient pas au delà de l'histoire d'Eusèbe. Elle appartient, par son réalisme et par tout le merveilleux qu'elle contient, au iv® siècle. Nous sommes redevables à M. Usener de la rédaction des martyres des saints scillitains, des actes de S. Thimotheus. Nous ne parlerons pas des actes de S. Polycarpe , de S. Symphorien et ses fils, imitation des Macchabées; de Félicité et ses enfants, des Passions d'Hermès, Quirinus Alexandre, d'Ignace, de Symphorien, d'Epodius, de Théopiste. M. Aube a déjà fait une étude sérieuse sur ces passions et en a reconnu la fragile valeur. (Aube, Persécutions de l'Eglise. Didier, Paris, 1875, I, 290; I, 286, 288; I, 387; I, 232. Havet, Le christianisme et ses origines. G. Lévy, Paris, 84, IV, 433.) Cf. Aube, L'Eglise et l'Etat (p. 17-18). Fausseté des actes de Sellescure, la fantaisie qui se fait jour dans les passions d'Abdon et de Sennes (p. 19). Dans le récit des martyres de Parthenius et de Galocerus, on sent le schéma ; c'est toute la phraséologie des vies des saints du w" siècle ou du v*. On ne peut rien tirer des passions d'Anatolia, de Felicianus (Ombiùe), de Laurentius et Pergentinus (Arezzo), de sainte Agathe (Palerme), de Marcellianus (Toscane); tout est roman dans ces actes. Les hagiographcs des iV et V siècles, le martyrologe attribué faussement à S. Jérôme, les auteurs ecclésiastiques Bède Adon , Nouard ne connaissent pas non plus les martyres de Ferentius Africanus , etc. Nous avions reconnu, en lisant les Acia Sincera de Ruinart, qu'on ne pouvait rien tirer au point de vue historique des passions de Quintus, Simplicius, Paulus, Privatus, des actes grecs et latins de S. Mercure, des Acta Sancti Maximi , des sept dormants d'Ephèse, de S. Ghristophe. L'ouvrage de M. Aube confirme notre jugement (p. 115 et s.). Nous ne pouvons accepter les actes de S. Nestor (p. 176). Aucune donnée historique dans les actes de S. Donatianus et de Rogatianus, de S.
Grillus (p. 420). M. Aube croit, comme nous l'avons dit ailleurs, que le martyre de S. Saturnin est dû à une émeute populaire et non à un édit impérial. On peut voir aussi que le plus grand nombre des passions, insérées dans son recueil par Ruinart, ne sont que l'œuvre savante des moines, une composition toute artificielle faite à des époques postérieures. C'est avec une très grande prudence qu'on a à se servir de ce recueil, qui demanderait une refonte et des commentaires au courant des études historiques. Quant aux actes de S. Perpétue, nous croyons qu'on a remanié le récit du martyre de ces saints. Inutile de dire que nous ne pensons pas que le récit soit de la sainte; on connaît ces fraudes pieuses. Le Moyen-Age ne les jugeait pas avec notre sentiment. Ces actes offrent tous les caractères du commencement du iv® siècle, par les visions, par les descriptions des peintures qui s'y trouvent, par les prières pour les morts, etc.. Nous devons dire en finissant que nous sommes loin de contester les noms des saints et le lieu où ils ont souffert le martyre, mais que nous ne voyons dans toute cette littérature qu'une oeuvre faite à tète reposée , nouvellement créée et s'adaptant par cela même au besoin auquel elle était destinée.
6. Les visions abondent dans les passions des martyrs, le réalisme le plus révoltant se fait jour. Inutile de citer les acia de Prudence. On souffre beaucoup en lisant ce récit. La vie du saint tout entière dans l'hagiographie est encadrée dans une série de miracles. A partir de son arrestation jusqu'à sa mort, le légendaire a mis çà et là les faits les plus insoutenables. A la fin, il n'oublie jamais de nous dii-e que les reliques du saint martyr ont pu être conservées. C^est même les femmes qui sont employées à recueillir les restes des élus (S. Saturnin, Ruinart, Acta Sincera). Après avoir lu le recueil de Ruinart, nous ne pouvons ici donner les textes des miracles si nombreux qui y sont renfermés. Nous nous bornons seulement à indiquer la page. A côté des passions acceptées par ce savant éditeur, il y a aussi les romans de S. Clément, de S. Barbara, de S. Sylvestre, de S. Cécile, etc., d'un très grand intérêt pour comprendre la composition de ces vies. Nous publierons plus tard, avec commentaires, les vies en partie inédites des premiers. Nous indiquons ici la page des Acta Sincera, en nous servant de l'édition de Vérone : Pour la dévotion des reliques, S. Ferreolus, p. 408 ; S. Ignace, p. 10, les souliers faisant des miracles. S. Epipodius et Alexandre, XIL 67 ; XIII, 68, les miracles qui se produisent à sa mort pour sauver le corps. Martyrs de Palestine, XI, p. 282,1e feu qui ne touche pas les vêtements. Polycarpe, XIII, 31, une colombe sort du feu. XIII, 31, S. Eulalie de Prudence, le sang d'une blessure faite par un soldat, qui éteint le feu. XIII, p. 36, les ossements conservés. S. Pionius , p. 122. Toutes les choses étranges du martyre de S. Cyprien , les sous-diacres assistant l'évêque au moment de mourir, comme si l'autorité romaine l'eût permis. V. 190, les linges qu'on met pour recueillir le sang qui va couler afin d'avoir des reliques : « Linteamina vero et manualia a fratribus ante eum mittebantur. » V. p. 190, les anges qui apportent la nourriture aux martyrs, XI, p. 188. Les récits les plus invraisemblables, racontés par Prudence, par Eusèbe, l'enfant autrefois bègue qui parle avec la langue coupée, p. 306. S. Vincent, le médecin qui emporte la langue , 316. On doit se servir d'Eusèbe avec la phis grande prudence. Que de fois nous avons vu les légendes les plus insoutenables décrites par cet historien de l'Eglise. La dalmatique de Cyprien est donnée comme relique, p. 190. Le saint est-il en prison, les chaînes de se rompre, les portes de s'ouvrir. Ferreolus, IV,
p. 407; losanges qui aveug-lent les païens. S. Ag-nès v. Prud., Ruinart, 46, p. 403. Les dieux du paganisme devenus des démons, p. 23, p. 110, p. 130. Les longs discours adressés au juge, p. 10, p. 49, p. 122, p. 63.
7. L'Eglise se trouva donc en face d'une absence complète d'actes des martyrs. On savait, et peut-être vaguement, les noms des saints persécutés, mais pour l'histoire , la vie de ceux-ci , des indications précises faisaient défaut. Un nom seul sur une tombe. Cf. Peristeph., XI :
Sunt milita tanien tacitas claudentia tumbas Marmara qiiee solum significant numerum ,
Il est vrai que Christ les connaissait :
Sexaglnta illic defossa mole suh una Relliquias nemïni me didicisse homiiium Quorum solus hahet comperta vocabula Christus.
Des hésitations, souvent même l'impossibilité de répondre :
Incisos tumulis iituîos et singula quxris
Nomina ? Difficile est ut replicare queam. Voyant cette pauvreté, l'Eglise se mit à l'œuvre, elle composa rapidement les légendes ; elle travailla sans relâche à écrire les vies des saints. Rien de populaire dans cette fabrication , elle est dirigée par les Pères de l'Eglise. On cherche ce qui peut faire plaisir à la foule, on prodigue le merveilleux. Rome même, l'Italie, fut connue pour le genre hagiographique. Dans Grégoire de Tours on peut voir l'importance qu'elle avait. Denys le Petit formait là une école qui dut être très féconde en vies de saints. L'Orient n'était pas en arrière; il composait à son tour des légendes et, au temps de Constantin, de Théodose, de Cassiodore, d'Anastase le Bibliothécaire, il y avait un mutuel échange entre les différents pays au point de vue de ces productions. On traduisait les unes, on composait les autres. On échangeait ainsi les œuvres.
Cependant il était nécessaire d'avoir les vies des martyrs, car le peuple encore très grossier n'a(;cordait pas un culte vraiment digne aux saints dont il ne connaissait pas la mort. Il fallait qu on lui eût déjà prouvé son supplice : « Loci enim homincs parvum cxhibebant martyri famulatum, pro eo quod historia passionis ejus non haberetur in promptu. Mos namque erat hominum rusticorum, ut sanctos Dei, quorum agones relegunt, attentius venerentur. » Grégoire de Tours, De gloria martyrum , M. G., p. 63, 531. Un Italien confectionnait la légende d'un saint gallo-romain : « Quidam igitur de longinquo itinere veniens, libellum ejus certaminis detulit, lectori, quem in ipso loco servire diximus , prodidit ad legendum. » Il la copie, la présente à l'évêque qui ne veut l'accepter, mais: « Post multum tempus , ut virtus martyris non esset occulta, abiit exercitus in Italiam, detulit passionis hujus historiam, sicut a clerico tenebatur scripta. » L'évoque reconnut sa faute et aussitôt : « Populus ex hoc magis honorare cepit martyrem, constructaque super eum basilica, fcstivitatem. ejus per singulos annos dévote concélébrât. » Grégoire de Tours, In. gloria martyrum , 53, p. 531. On peut trouver dans la littérature de nombreux exemples. Le tombeau du martyr a été découvert avant d'avoir ses actes. Grégoire de Tours, In gloria martyrum , 50, p. 523. On ne possédait rien de S. Bénigne, martyr de Dijon. On croyait même que son tombeau fut celui d'un païen « Et quia in magnum sar-
cophag"ura post marlyrium conditus fuit, putubant nostri lemporis homincs et praesertim beatus Gregorius episcopus , ibidem aliquern positum fuisse gentilem. )) Mais : « post paucos autera annos ab euntibus in Italiam passionis ejus historiam adlataui beatus confesser accepit. » Le culte commence : « Xec moratus, super criptam illam basilicam magnam jussit aedificari. » On peut ainsi voir le crédit des vies des saints et l'authenticité des faits rapportés. Le peuple nous semble n'avoir été préoccupé que d'une seule chose, d'être persuadé que le saint avait souffert le martyre. De là les grands supplices décrits par les légendaires qui augmentent le mérite de la victime céleste. Certes la foule n'était point exigeante, se contentait d'un songe annonçant le baptême du feu: « Ego enim sum, qui tibi hœc loquor Gcnesius, cujus est tumulus ille, qui in albis positus per martyrium ab hoc mundo migravi. » Grégoire de Tours , Gloria martyrum , 66, p. 533. Le saint lui-môme précisait : « Cicatricem quam contemplati estis in capite , scitote me per eam martyrium consumasse. » Il se contente de cette déclaration : « Et ex hoc , quod martyr esset, innotuit populis , quia non aderat historia passionis. » De gloria TnartyTum , p. 555-526.
Le culte des martyrs était môme facilité par la croyance aux esprits qui erraient autour des tombeaux. Lactance, II, 2 : « Yulgus existimat mortuorum animas circa tumulos et corporum suorum reliquias oberrare. » Gieseler cite le concile Illiberitanum, c. 34 : « Cereos per diem plaçait in cœmeterio non incendi : inquietandi enim spiritus sanctorum non sunt. » KirchengeschicJite , II, I, p. 266. Sur ce culte, il y avait des idées qui se contrariaient, les fidèles n'étaient pas arrivés à une pensée nette, précise. Nous pouvons cependant admettre que c'était en général parce qu^ils habitaient la Jérusalem céleste qu'ils étaient fêtés, quoique cette conception s'obscurcisse pour les siècles du Moyen-Age. En ce qui concerne la campagne, la critique doit se montrer fort prudente; les habitants du plat pays sont très mal connus et l'on ne peut faire que des hypothèses sur leur degré de culture. En général, on peut dire que le saint allait devenir de plus en plus le confident, le compagnon de voyage, l'ami de tous les jours. On le croyait doué d'une vertu subtile. Encore ici bien des idées opposées. Tantôt on le voit sous la forme d'une ombre, tantôt on lui prête un corps, de la chair et des os. Le peuple pouvait le considérer, le toucher, lui parler. Il revêtait le costume de certains personnages.
L'idée païenne semble avoir prédominé tout d'abord. Les martyrs reçurent des prières pour eux-mêmes. Augustin, Sermon 17 : « Injuria est enim pro martyre orare, cujus nos debemus orationibus commendari. » Innocent III fit changer la vieille formule : « Annue nobis, Domine, ut animae famuli sui Leonis haec prosit oblatio, » en : « Annue nobis , quaesumus , Domine, ut intercessione beati Leonis hsec nobis prosit oblatio. » Cf. Gieseler, op. c, I. p. 271.
8. Les Doxs. Les Terres. — On en trouve indiquées dans le Liber Pontificalis, dans quelques vies de saints, dans Grégoire de Tours. Inutile de donner ici ces indications. Personne n'ignore l'accroissement spontané et la richesse du clergé de la fin du iv^ siècle. Pour les autres offrandes, nous empruntons à notre chapitre des offrandes, dans le Culte des Saints au vi« siècle, les indications que nous avons trouvées. Elles sont rares dans la littérature. Au point de vue économique, elles ne sont pas dépourvues d'intérêt. On peut voir les petites recettes de l'église. Cierges, De gloria martyrum, LI, LVII. Encens, De gloria
marlyrum , XXXIII. Objets d'art, Gloria marlyriun, LXXXV. Gloria confessorum , LXIII. Baudrier avec garniture, De gloria martyruni, LXII. Argent qu'on mettait dans une boîte placée près de l'autel, De miraculis Juliani, XVII. Don de six cents pièces d'or. De gloria martyrum , LXXI. Vin, De gloria confessorum, LXV. Poulets, De gloria martyrum , XGVII. Tapis pour l'autel, Palla pour le tombeau, Vitx Patrum , chap. VII, II. Réparations aux églises, De gloria martyrum , XXXI. De miraculis sancti Juliani, ch. IV. De gloria confess., XXXV. Dans les autres vies des saints, ce sont des indications peu précises : tantôt l'or et l'argent sont mentionnés, tantôt les terres.
9. On connaît l'invention des corps de S. Protais et S. Gervais , de S. Agricola et de S. Vital, de S. Etienne. Ils apparaissaient eux-mêmes ou envoyaient un des leurs.
A la fin du iv« siècle, on voulut voir partout des tombeaux de martyrs. Le peuple fort grossier prenait même les sarcophages païens sans demander et exiger des renseignements. Un petit culte funéraire s'instituait aussitôt, et si le clergé acceptait le tombeau comme celui d'un martyr, la vie du saint écrite, la basilique élevée sur le sépulcre, le peuple venait en foule à ses autels. Il serait trop long d'énumérer toutes les méprises qu'il y eut à la fin du iv® et au V* siècle. Un fait seul est à mentionner, parce qu'il est important au point de vue de la procédure familière au clergé. Sulpice Sévère, Vit. S. Martini, c. II. Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum , I. Vienne, p. 121 : « Sed ut reliquias virtutes ejus , quas in Episcopatu egit, adgrediar, erat haud longe ab oppido proximus monasterio locus, quem falsa hominum opinio, velut consepultis ibi martyribus sacraverat : nam et altare ibi a superioribus Episcopis constitutum habebatur.» On ne savait rien de lui. La foule venait là depuis longtemps. S. Martin apprit : « quod nihil certi constans sibi majorum memoria tradidisset. » Il va au tombeau et ordonne au saint de sortir : « Tum conversus ad laevam, vidit prope assistere umbram sordidam, trucem : imperatnomen meritumque ut loqueretur.» C'était un voleur : « Nomen edicit, de crimine confitetur latronem se fuisse ob scelera percussum, vulgi errore celebratum : sibi nihil cum martyribus esse commune, cum illos gloria se pœna retinere. » Inutile de dire que le sépulcre fut bientôt enlevé. En Gaule, les inventions étaient plus simples, des particuliers en découvraient souvent. Cf. Grégoire de Tours. De gloria martyrum., LVI. De gloria confess., XVII. De gloria confess., LXXX, 6; LXII, 7. De gloria martyr., XXII. De gloria confess., XX. Intéressant pour les possédés servant à découvrir les tombeaux : « Nam ferunt, in eo loco , cum crypta adhuc haberetur occulta, et nullo christianorum locus ille esset revelatus, per singulas Dominicarum solemnitatum noctes ab habitatoribus lumen cernebatur accensum, sed nullus sciebat quid sibi hoc velit mysterium , tantum suspicio retenebat homines , aliquid ibidem retenere divin um. Interea advenerunt duo energumeni ex basilica Sancti Martini qui conlisis in se palmis, clamare dicentes. Hic requiescit Solemnis beatissimus in crypta
abdita » Le saint promettait par leurs voix : « Erit regioni huic salubre, si
quae loquimur adimpletis. Et hœc dicentes cum clamore magno, efiFodere tellurem ungulis nitebantur. » De gloria confess., 21, p. 760, 61. On plaçait les tombeaux généralement sous l'autel, S. Jérôme, Adu. Vigilant : « Maie facit ergo Romanus Episcopus qui super mortuorum hominum Pétri et Pauli secundum nos veneranda ossa, secundum te vilem pulvisculum, offert Domino sacrificia, et tumulos eorum
Christi arbitratur altaria. » Sozomènc, H. E., V, 9 et 19. Peut-être l'Apocalypse, 6, 9, eut-elle une influence. Les églises furent élevées à l'extérieur de l'enceinte des Tilles, pendant le iv* siècle, à cause des tombeaux des saints persécutés qui étaient en dehors du périmètre, et pendant le vi^ siècle, parce que les Germains n'habitèrent pas les villes. Ce n'est que vers le x^ siècle que l'église arrive au milieu de la ville.
10. Les églises avaient elles-mêmes reçu le nom des martyrs. C'était l'église S. Pierre, S. Paul, S. Agnès, S. Hippolyte, etc.. Il n'y eut aucun changement dans l'esprit du païen. Il visita les églises comme il avait parcouru ses sanctuaires. La foi avait tiédi , l'horreur profonde de tout ce qui ressemblait au paganisme disparu. On n'observa plus les anciens principes. De là une situation longtemps fausse. L'église se défendit d'imiter le paganisme, mais elle ne se fit pas scrupule d'introduire dans son culte ce qui pouvait attirer les fidèles. Elle fit bien, car elle se sentait supérieure au point de vue des idées. Augustin, De ciuiiate Dei, XXII, 10, éd. Teubner, T. II, p. 510-511, répond à ces attaques : « An dicent etiam se habcre deos ex hominibus mortuls, sicut Herculem, sicut Romulum, sicut alios multos , quos in deorum numerum receptos opinantur .? Sed nobis martyres non sunt dii... nos autem martyribus nostris, non templa sicut diis, sed memorias sicut hominibus mortuis quorum apud Deum vivunt spiritus, fabricamus ; nec ibi erigimus altaria, in quibus sacrificemus martyribus , sed uni Deo et martyrum et nostro : ad quod sacrificium, sicut homines Dei, qui mundum in ejus confessione vicerunt, suo loco et ordine nominantur, non tamen a sacerdote qui sacrificat, invocantur. Deo quippe, non ipsis sacrificat, quamvis in memoria sacrificet eorum, quia Dei sacerdos est, non illorum... » Mais on voit que l'évêque d'Hippone n'était pas très convaincu quand Faustus lui reprochait d'avoir un culte grossier, en tout semblable à celui qu'il voulait renverser. Contra Faustiim , XX, 21. On sent ici qu'Augustin avoue tacitement : « Aliud est quod docemus, aliud quod sustinemus; aliud quod prœcipere jubemur, aliud quod emendare praecipimur et donec emendemus, tolerare compellimur. Alia est disciplina Christianorum , alia luxuiûa vinolentorum vel error infirmorum. » C'était aussi la porte ouverte à toutes les superstitions. Faustus dut se contenter de cet aveu tacite. Cf. A. Marignan, Triomphe de l'Eglise. Chapitre III, note 1.
11. Le saint fut tout d'abord teriùtorial. Il était le patron de la ville. Paulin de Noie, Carmen, II, in S. Fel, 26. Migne, P. L., 61, p. 464.
O Félix Felice suo tibi prsesule Nola, Inclita cive sacro , cxlesti firma patrono.
Prudence, S. Vincent. Ruinart, Acta sincera, p. 335.
Félix amœni litoris Secessus ille , qui sacra Fouens arenis viscera Vicem sepulcri prxbuit.
Cf. Ruinart, Acta sincera, p. 429, 477, III : « Et si pro Martyribus singulis loca singula, quae eos possident vel singulae urbes insignes habentur, nec immerito, quia pro Deo summo pretiosas animo fuderunt. » Ruinart, A. S., p. 241. S. Maurice. S. Augustin, De miraculis Stepkani , prolog. : « Ea quae per patronum nostrum Stephanum primum martyrem suum operatus est apud nos
Christus. » Cf. aussi I, 1; II, 14. Voir pour les inscriptions, Kraus, H. E. Heilige. Martig-ny, D. d. Ant. Chr., p. 585. Les villes n'eurent tout d'abord que leurs propres martyrs. Pour Rome, cf. Gregorovius, Geschichie der Stadt Rome, I, 260. Personne n'ignore que les saints romains furent tout d'abord locaux, S. Paul, S. Pierre, S. Laurent, Ste Agnès, c'est-à-dire connus comme ayant souffert le martyre à Rome, mais pouvant appartenir par la naissance à une autre patrie. Ce n'est que plus tard que les saints orientaux furent admis à Rome, ainsi que les saints des contrées occidentales. Pour la Gaule, cf. notre chapitre : le Pouuoir du saint dans le Culie des Saints au vi'= siècle.
Ils étaient les patrons de la cité : « lUi fiunt patrones , hi patroni, » dit S. Ambi'oise. Paulin de Noie se considère comme l'alumnus de S. Félix. Carmen, XIII, in S. Fel., v. 355. Prudence , De cor., II, v. 350, dit que les Romains sont les alumni urbici de S. Laurent. L'homme était le serviteur du saint. Les villes se disputèrent avec acharnement les corps des élus célestes. Theodoret, Hist. Ecoles., c. 21. On connaît la dispute des habitants de Tours pour avoir le corps de S. Martin (Grégoire de Tours, //. F., I, 48, p. 55), très intéressante pour comprendre l'esprit de ces époques. S. Martin est mort : « Nam cum primitus sanctus Dèi apud Condatinsem , ut dixemus , vicum aegrotare cœpisset, Pectavi populi ad ejus transitum sicut Toronici convenerunt. Quo migrante , grandis altercatio in ulroque surrexit populum. » Les habitants de Tours et ceux de Poitiers ne sont pas d'accord. On va discuter : « Dicebant enim Pectavi : Noster est monachus, nobis abba extetit, nos requiremus commendatum. Suffîciat vobis , quod, dum esset in mundo episcopus, usi estis ejus conloquio, participastis convivio, firmati fuistis benedictionebus , insuper et virtutibus jocundati. SuflQciant ergo vobis ista omnia, nobis liciat auferre vel cadaver exanimum. Ad hœc Toronici respondebant : Si virtutum nobis facta sufïicere dicitis, scitote, quia vobiscum positus amplius est quam hic operatus. Nam, ut praemittamus plurimum, vobis suscitavit duos mortuos, nobis unum; et, ut ipse ssepe dicebat, major ei virtus an te episcopatum fuit, quam post episcopatum. Ergo necesse est ut quod nobiscum non inplevit vivens, expleat vel defunctus. Vobis est enim ablatus, vobis a Deo donatus. » On ne peut se mettre d'accord, le corps est gardé par les habitants des deux villes : « ab utroque populo costoditur. » Malheui'eusement les Poitevins s'endorment : « Igitur ubi Toronici eos conspiciunt obdormisse, adpraehensam sanctissimi corporis glebam, alii per fenestram eiciunt, alii a foris suscipiunt, » on le fait passer par la fenêtre, un navire le reçoit (positum in navi) et tout le peuple suit les restes du saint (cum omni populo per Vingennam fluvium discendunt). Le saint était désormais aux habitants de Tours.
Pour le pouvoir du saint, comme dieu protecteur des villes, cf. notre chapitre le Pouuoir du Saint. Nous en avons suivi la trace jusqu'au x® siècle.
12. La religion romaine n'avait rien des religions orientales. Elle était juridique, elle reposait sur un contrat bilatéral, entre le Dieu et son adepte. Il suffit de se rappeler les formules d'invocation qui nous ont été conservées, l'offrande accordée sous la condition expresse de la tutelle avantageuse et de la providence constante du bénéficiaire. Cf. Gaton, De re rustica , pour ces formules, notamment le chapitre CXXXIX (éd. des Deux Ponts, 1787) : « Si deus , si dea es quojum illum sacrum est, uti tibi jus siet porco piaculo faccre, illiusce sacri
coercendi ergo. Harumce rerum erg-o sive ego sive quis jussu meo fecerit, uti id recte factum siet. Ejus rei ergo te hoc porco piaculo immolando bonas preces precor (je te prie instamment, je t'intime), uti sies volens propitius mihi, domo familiseque mese, liberisque meis. Harumce rerum ergo macte hoc porco piaculo immolando esto. » Quel soin d'énumérer! Gela ressemble à une fin de contrat. Cf. encore le ch. CXLI : <<. Agrum lustrare sic oportet : Impcra suovitaurilia circumvagi. Cum divis volentibus , quodque bene eveniat, mando tibj Mani, uti illace suovitaui'ilia fundum, agrum, terramque meam, quota ex parte sive circumagi, sive circumferenda censeas , uti cures lustrare. Janum, Jovcmque vino praefamino, sic dicito : Mars pater te precor, qusesoque uti sies volens propitius mihi, domo familiaeque nostrse, quojus rei ergo agrum, terram, fundumque meum suovitauralia circumagi jussi uti morbos visos, invisosque , viducrtatem vastitudinemque , calamitates, intemperiasque, prohibessis, defendas averruncesque, utique tu frugcs, frumenta, vineta, virgultaque grandire, beneque evcnire sinas , pastores, pecuaque salva servassis, duisque bonam salutatem valetudinemque mihi, domo, familiaeque nostrae. Harumce rerum ergo fundi , terrae agrique mei lustrandi, lustrique faciendi ergo, sicuti dixi, macte hisce smovitaui'ilibus lactentibus immolandis esto. Item cultro facito struem et fertum uti assiet. Inde obmoveto, Ubi porcum immolabis, agnum, vitulumque, sic oportet. Ejusque rei ergo macte hisce suovîtaurilibus immolandis esto. Nominare vetat Martem, neque agnum, vitulumque. Si minus in omnes litabit, sic verba concipito : Mars pater, si quid tibi in illisce suovitauiûlibus lactentibus, neque satisfactum est , te hisce suovitaurilibus piaculo. Si uno , duobusve dubitaverit, sic verba concipito . Mars pater, quod tibi illuc porco, neque satisfactum est, te hoc porco piaculo. » Le Moyen-Age a cela , les saints sommés d'obéir, battus s'ils n'exécutent pas les ordres donnés par les fidèles, leur église fermée s'ils restent sourds aux prières. Nous pouvons suivre cette idée. Il ne faut lùen enlever au saint, dit Grégoire de Tours : « Unde agitur, ut ex hoc ingentia basilicse vel promittantur vota vel munera deferantur, ex quibus nihil omnino licet subtrahi aut auferri. Quod si quis fecerit, mox judicium aut nothse aut mortis incurrit. )) De glorla martyr., 96, p. 553. On a les lampes brisées, quand le saint n'a pas répondu aux désirs : « Et haec dicentes cum ira lychnos basilicae , qui ex caméra dependebant, comminuere caeperunt. » Le saint ne se montra pas furieux : « Sed nec his defuit misericordia postulata, nam ipsa die sanati ad propria sunt egressi. » De gloria Ttiartyriim , 99, p. 554. Les dons lui sont repris, et Grégoire ne s'en étonne pas. Un certain Maurus , après avoir vomi des injures contre le saint, est subitement puni; sa femme avait apporté des présents pour calmer la colère du saint, mais il meurt, et elle reprend ce qu'elle a donné : « Uxor vero ejus multa munera in basilicam posuit; sed hic tertia die cum gravi cruciatu vitam finivit. Quo defuncto, mulier quse dederat recepit. » De gloria cou f essor um, 66, p. 787.
Les évoques mêmes partageaient ces idées, De gloria confessorum , 70, p. 789. Voyez pour la haine et la colère d'un prélat : « Non hic accenditur lumen , neque psalmorum modolatio canitur, gloriosissime sancte, nisi prius ulciscaris servos tuos de inimicis suis, resque tibi violenter ablatas ecclesiœ sanctae restituas. Hœc cum lacrimis effatus, sentes cum acutis aculeis super tumulum projecit; egressusque, clausis ostiis, similiter in ingressu alias collocavit. » Quel défi! Nous ne pouvons donner tous les textes, mais dans des travaux ultérieurs nous suivrons cette idée qui persiste à travers le Moyen-Age. Ne la retrouve-t-on pas dans
Saint-Simon [Mém., I), à propos de S. Médard et de son influence pernicieuse sur la durée des pluies d'été? On va jusqu'à battre les saints, quand on possédera leurs statues. Cf. Huon de Bordeaux, vers 1410 et sv., Histoire littéraire de la France, XXVI, 46, deux Jeuœ de S. Nicolas dans Du Méril, Origines latines du théâtre moderne, etc.
13. Les vies des saints étaient lues en Gaule le jour de leur fête. Nombreux passages dans Grégoire de Tours, dans Fortunat. Cf. aussi Mabillon , De Liturg. gallic, I, V, 7, p. 39. En Afrique aussi, au temps du concile d'Hippone. A Rome, cette coutume semble avoir été fort méconnue jusqu'à la fin du vu* siècle. Cf. M. 1 abbé Duchesne, dans sa Préface du Liber Pontificatis, p. ci. Au viii* siècle, on a la preuve que ces « passiones martyrum » étaient lues dans l'office de nuit. Ces lectures en Gaule entretenaient la croyance au miracle , racontaient les faits les plus surprenants. — Les chaînes des martyrs dans la prison. Rufin, De vitis Patrum, 19. Ruinart , Acta sincera , 429, 407. S. Apollonius. — Les oiseaux gardant le corps des martyrs. Prudence, S. Vincent, vers 102. Ruinart, op. c, p. 334. — La prison changée en un jardin rempli de fleurs. Prudence, S. Vincent, Ruinart. op. cit., p. 133, qui s'illumine, p. 201. — L'âme du saint s'échappant sous la forme d'une colombe. S. Eulalie , Prudence, 33. Ruinart, 399. — La neige tombant sur le corps de la martyre. Prudence, Eulalie, 36. Ruinart, p. 399. — Les martyrs chantant ou priant au milieu des flammes. S. Fructuosus , IV, p. 192, S. Philippe , Ruinart, 172, XIII. — Les anges qui apparaissent sans cesse, qui apportent la nourriture aux martyrs, qui annoncent le paradis. Cyprien, Ruinart, p. 189. Montanus , VII. Ruinart, p. 292, VIIÏ, 202. — Les nombreux miracles de S.Martin. Vita S. Martini, Sulpice Sévère. — Les miracles les plus étranges qui se produisaient pour sauver leur corps. Ruinart, Act. sine, p. 282, 105.
14. Nous avons dit ailleurs que les reliques étaient assez peu employées aux IV* et V* siècles. Le signe de la croix avait encore une très grande efficacité. Mais tout s'use avec le temps, et ce symbole tomba en défaveur vers le milieu du VII* siècle. Encore au temps de Grégoire, il est très employé. Cependant, dans les Acta sincera, nous voyons déjà la relique, la dalmatique de S. Cyprien. V. S. Cypriani i^iia, Ruinart, p. 190, le sang qu'on recueille sur des linges étendus par terre , V, 190, les gouttes ruisselantes de sang.
Plerique vestem linteam Stillante tinguunt sanguine Tutamen ut sacrum suis Domi réservent porteris.
Prudence, S. Vincent, V, 86. Ruinart, p. 333.
L'amour pour le saint est poussé même jusqu'à ce point :
Ille ungularum duplices Sulcos pererrat osculis Hic purpurantem. corporis Gaudet cruorem lambere.
Prudence, V, 85.
Nous verrons même une société plus étrange au vi* siècle. Le lit aussi était gardé comme relique (Prudence, V, 139) :
Per fragmen illud testeum Quo parla créait glor'ia Per quem irementes posteri.
Exosculamur lectulum.
De même le bois des croix qui avaient servi au martyre du saint. Agricole el S. Vilal , Ruinart, 410; cf. aussi pour les corps : « Etenim Martyres nobiscum Deus partitus est : cum animas sibi sumsisset, corpoi*a nobis quodammodo largitus est, ut perpetuae virtutis monumenta sancta horum ossa teneamus. » S. Julianus^ Ruinart, 477. Nous ne pouvons énumérer les reliques déjà répandues du Christ, sa croix, sa lance, etc., et les objets qu'avait touchés le martyr. Cf. notre Culle des Saints , ch. YI : Les reliques.
15. Nous empruntons les descriptions des cérémonies que le clergé faisait, lorsqu'il découvrait le tombeau d'un martyr, à Grégoire de Tours , parce qu'avant le vi* siècle nous ne connaissons aucun auteur qui les ait décrites. Cf. Gloria conf., XXI-LXXI. Gl. Martyrum, LVI-LYIII. Gl.conf., XCVI. Pour la translation, V, De virtutibus Martini, I, ch. VI. Pour la manière de se procurer des reliques, Gl. Mart., CXVIII. De virtutihus Sancti Martini, I-XI ; pour un poids plus élevé de l'étoffe, Gl. Mart., XXVII, De virtutibus Sancti Martini, I, XI; Gl. M., XIV. Pour la cérémonie faite par les prêtres qui portaient les reliques, De virtutibiLs Sancti Juliani y XLVII. Gl. M., VI, LXXVI. De virtutibus Sancti Martini, I-X. Sancti Juliani , XLVIII. Gl. M., XLVIII-XC. De V. S. Juliani, XXXIII. Gl. M., LV. De mlraculis Sancti Juliani, XXXIII. Gl. M., LV-CI, LV, XLIV, XC, XLIV, WAW.De Mir. S. JuL, XXXIII. Gl. M., LXXXIII. Nous avons suivi l'ordre de la description, car il aurait été trop long d'énumérer les textes. Ces détails intéressants en eux-mêmes ne soulèvent aucune difficulté ni aucune discussion de principes. Lorsque les reliques étaient apportées sur un navire, le peuple se mettait à chanter avec le clergé et l'évêque venait les attendre sur le port. Déjà on voit naître le commerce des reliques. V. loi de Théodose, 386. Cad. theod., IX, XVII, 7 : « Humatum corpus nemo ad alterum locum transférât; nemo martyrem distrahat, nemo mercetur. Habeant vero in potestate, si quolibet in loco sanctorum est aliquis conditus, pro ejus veneratione quod martyrium vocandum sit, addant quod voluerint fabricarum. » Au vi* siècle, on les vendait, on les volait. [De virtutibus Sancti Juliani , XLIII.) Nous avons dit aussi la puissance du signe de la croix. Le chrétien du iv* siècle le fait à chaque instant, en sortant de sa maison, en y entrant, en se mettant à table, en se couchant. Avant de toucher un mets, il se signe; fourchettes, cuillers, couteaux, plats portent le signe de la croix ou tout au moins le monogramme du Christ. Il le place partout : sur sa maison, sur les murs de la ville, sur les portes des églises, sur les voiles des navires. On peut même dire que la croyance à l'efficacité du signe de la croix n'a jamais été plus complète. Ce symbole a tous les pouvoirs. Il guérit les maladies, chasse les nuages, éloigne Satan, met en fuite les voleurs. Pour les reliquaires, les images, les reliques et leur usage, cf. notre Culte des Saints, chapitre VI : les reliques.
L'ICONOGRAPHIE DES CATACOMBES
Après avoir étudié le degré de culture du faible noyau qui constituait la primitive Église et les préoccupations , les désirs de la foule qui pénètre au iv^ siècle dans son sein , et qui la transforme, il est temps de résumer nos recherches et de voir quelles sont les idées de ce petit monde sur l'art qui a été créé pour lui. L'élément païen ne domine pas en Occident dans les églises avant la paix de Milan , la population indigène n'étant pas encore conquise. La langue latine n'était pas devenue celle de l'Eglise. Nous avons vu enfin que la noblesse se tint complètement en dehors de cette nouvelle religion et qu'elle afficha le plus souverain mépris pour ses pauvres adeptes. Ce furent les Juifs, et en général les Orientaux, qui eurent la majorité aux premiers siècles. C'est aussi pour cette raison qu'on ne peut espérer l'universalité d'une même pensée religieuse. Les conceptions ne furent point partout les mêmes, et là où le nombre des païens convertis se trouva plus grand, les usages chrétiens changèrent. Ces premiers chrétiens eurent au début, et continuèrent d'avoir longtemps les mêmes conceptions que les Juifs. De là un culte très simple, des fêtes peu nombreuses et empruntées au calendrier religieux des fils d'Israël; de là l'horreur des statues et des idoles. Pendant cette première période, il n'y eut pas d'Eglise
au vrai sens du mot*. Aucun dogme ne fut même représenté par l'art. Ni Dieu, ni la Trinité, ni la résurrection du Sauveur, ni l'ascension, ni la crucifixion ne sont figurées par l'Iconographie des temps primitifs. C'est que l'artiste avait aussi à lutter contre les subtilités d'une théologie qui retouchait sans cesse ses conceptions de son Dieu , et qu'il restait hésitant devant les menaces d'une ferveur exigeante ou tatillonne, faite pour paralyser son inspiration. Si donc nous voulons étudier les représentations de l'art primitif des chrétiens, nous devons dire adieu au grand ciel, à la nature souriante, pour pénétrer, loin du bruit et de la vie, hors de Rome et sur les grandes voies que la ville éternelle projette au dehors, dans les nécropoles où se retrouve la forme la plus libre de cet art encore timide, voué à la vénération exclusive des morts. Nous reviendrons ensuite à la lumière, au moment de la reconnaissance de l'Eglise comme religion d'Etat. Nous pourrons alors constater les grands changements qui s'opèrent dans l'iconographie. L'art chrétien a son origine dans les catacombes. Le monde antique considérait la tombe comme la demeure éternelle du défunt et prodiguait tous les soins pour la mettre à l'abri des injures du temps et de la cupidité des hommes. Les lois , en effet , n'ont pas de châtiments trop cruels pour les violateurs de tombeaux, les inscriptions, d'épithètes ni de malédictions trop terribles. Les légendes nous ont conservé la punition que les païens croyaient infliger aux martyrs en dispersant leur corps ou en rendant par le feu l'ensevelissement impossible. Nous avons vu aussi l'intervention divine , les miracles arrivant toujours au moment favorable pour permettre aux fidèles de rassembler ces restes épars. Ne recevoir aucune sépulture était pour le païen le plus terrible châtiment. L'esprit du mort errait alors à travers l'espace jusqu'à ce qu'il eût reçu une sépulture. Toutes les religions ont partagé cette idée et fait de grands efforts pour assurer à chacun son tombeau. On peut
même dire que le culte des morts était alors la préoccupation des vivants. Choisir son tombeau, le faire élever soi-même, ou, si l'on était peu fortuné, entrer dans une corporation pour pouvoir, avec une faible cotisation, se procurer un lieu de repos, telle était la plus constante aspiration des anciens.
Aucun peuple ne s'était dégagé de ces idées sur la mort, et il n'est pas étonnant de voir le christianisme accepter la même conception. Il n'y eut aucun saut brusque, il ne fit que s'assimiler ce qu'il pouvait prendre aux religions depuis longtemps puissantes. L'homme devenu chrétien ne devait subir aucune transformation spontanée, miraculeuse. Juif de naissance, il conserva les idées du peuple élu en les modifiant sur quelques points ; païen d'origine, il continua de penser comme ses contemporains, tout en s'abstenant de certaines pratiques religieuses. L'esprit primitif chrétien, qui n'était tout d'abord que la continuation du développement religieux du peuple juif, accepta les croyances de celui-ci, ainsi que son mode de sépulture, qui avait été de tout temps l'inhumation.
A côté de cet usage imposé par le recrutement même des chrétiens, il y avait aussi l'influence de l'interprétation que les fidèles se donnaient de la parole de Jésus, disant que, dans un temps très prochain, tous ressusciteraient; caries idées de ce monde étaient trop peu élevées pour concevoir une âme sans corps. Ils croyaient à une individualité bien distincte'-.
La résurrection dépendait donc de la conservation du corps. Le défunt enseveli attendait le jugement dernier. C'était un simple sommeil. Il en résulta que la mort fut envisagée, dans les premiers siècles, plus gaiement. Aucun pleur, aucune tristesse sur les visages. On partait de cette terre , lieu d'exil , pour attendre le grand jour, le réveil des âmes. C'était un sommeil, in somno pacis ^ in pace domini ossa tua hene quiescant, écrivent les nouveaux chrétiens sur leurs incriptions. On est plein d'espoir pour le grand jour où
l'on doit ressusciter en Christ, resurrecturiis in Christo. Ce sont les familles, les enfants qui élèvent les tombeaux; c'est par amour, par charité, par reconnaissance qu'on les bâtit. De là aussi les soins apportés à la sépulture, les privations que l'Eglise s'imposait pour enterrer les morts. Elle ne reculait devant aucun sacrifice.
Les Juifs établis dans les villes romaines ne pouvaient par leur exclusivisme religieux se mêler aux autres religions. Il leur fallut des nécropoles particulières , dans toutes les cités de l'empire où ils formaient une colonie assez importante , complètement séparée de celles des indigènes. Nous en connaissons quelques-unes et nous savons qu'à Rome le peuple élu en possédait^.
Le chrétien hérita de cet esprit sectaire et accentua même dans les premiers siècles son dédain pour la religion païenne. Il dut recourir aux procédés de ses frères et choisir des lieux particuliers pour ses morts.
Il n'a pas cherché des lieux ignorés. Il a établi ses nécropoles à côté de celles des Juifs, voisines des tombeaux païens, sur les voies mêmes les plus fréquentées. Nous croyons qu'on a exagéré l'ancienneté des cimetières et qu'il n'en est pas un seul, qui remonte au delà de la fin du ii^ siècle. Nous sommes d'accord jusqu'ici avec les faits historiques : l'incertitude , les témérités de doctrines commencent au delà de ce terme. Les inscriptions datées n'appartiennent qu'au m® siècle. On ne pourrait, du reste, expliquer l'apparition spontanée de ces nécropoles ; il fallait constituer un petit noyau chrétien comme à Rome , se trouver en assez grand nombre pour avoir l'argent nécessaire et, en constituant une société assez riche, pour rendre possible l'achat d'un terrain. Les frais étaient sans nul doute considérables. Il fallait embrigader des maçons, d'autres ouvriers, organiser une surveillance des travaux, construire les tombeaux qui devaient servir de sépul-
turc. Ce serait une erreur de croire qu'on put songer sérieusement à tout cela dès la fin du i®^ siècle, le nombre des fidèles étant trop restreint à cette date, trente-cinq mille seulement, à Rome, à la fin du iv®, et, dans le nombre, bien plus de nécessiteux à soulager que de patrons et de riches. Ajoutez aussi que, d'après des témoignages certains, les chrétiens au II® siècle étaient très pauvres , qu'ils se recrutaient parmi les classes inférieures de la société, et que la noblesse romaine n'avait que dédain pour ces mendiants et ces gueux. Au III® siècle seulement nous voyons l'Eglise en réels progrès.
Ces cimetières souterrains datent donc de la fin du II® siècle ; nous ne possédons aucun indice assez sûr pour autoriser une date plus précise. L'hypogée de Domitilla, par son caractère et par son ornementation même , est incertain. Le nom du cimetière n'est pas historique ; il ne peut nous être d'aucun secours.
Quand ils se trouvèrent en mesure de posséder des nécropoles particulières, les chrétiens n'eurent rien à créer, ils trouvèrent déjà des nécropoles païennes et juives depuis longtemps établies. Ils acceptèrent ce mode de sépulture imposé par le plan même de la ville, par les exigences de la salubrité publique, par les ordonnances de police. Il n'y eut ni copie simple ni changement radical. Les mêmes besoins, le même terrain, la même classe devaient faire naître des tombes à peu près semblables. Les chrétiens ne copièrent pas la série de chambres que les nécropoles juives nous donnent , mais ils se rapprochèrent beaucoup plus de la conception antique par les galeries, par le tombeau et par le plan général.
Ce serait aussi une erreur de croire que dans la nouvelle Eglise l'égalité régna entre les difFérents membres. Tertullien nous montre le contraire ainsi que les catacombes. Nous sommes déjà loin delà congrégation primitive de S, Pierre et de S. Paul. La confrérie religieuse, c'est-à-dire l'Eglise,
admettait tous les degrés. Elle avait ses pauvres qu'elle devait enterrer, elle donnait aussi une place marquée aux riches, des chambres funéraires à ceux qui avaient l'argent nécessaire pour les payer. Elle admettait les esclaves qui d'ailleurs étaient bien considérés comme tels ^.
L'Eglise tout à fait primitive, celle du Christ et des apôtres, ne pouvait exister en Occident. Elle n'aurait pas été comprise. L'histoire des mœurs de l'Eglise d'Afrique serait à ce point de vue fort intéressante, et jetterait, nous en sommes persuadés, de nouveaux jours sur toutes ces questions. On y verrait des chrétiens adoptant les pratiques païennes, se rendant au cirque, assistant à des sacrifices sans y participer, aimant la parure et les joies que procure le monde. On verrait aussi les fidèles obligés, pour vivre, d'être en contact sans cesse avec les païens, travaillant dans les ateliers, dans les fabriques, sculptant même des idoles; et pas seulement les gens des classes inférieures, mais les membres du clergé euxmêmes. Instructif serait donc le récit de la vie des chrétiens d'Afrique ^.
Quand l'Eglise put posséder des cimetières, elle organisa un personnel pour construire les tombeaux et travailler dans les catacombes ; elle mit à la tête de cette administration un laïque. Elle eut une caisse particulière pour ceux qui ne pouvaient être enterrés à leurs frais. Ces soins, les ordres à donner pour la direction des affaires devaient regarder le préposé. Nous devons dire aussi qu'elle n'eut pas besoin , à ce moment, de se cacher sous le manteau des lois qui régissaient les associations funéraires, mais que la police connaissait le lieu des sépultures chrétiennes. A Rome, c'est au commencement du iii^ siècle qu'on voit la nouvelle secte en possession du cimetière dit S. Calliste. Les fresques de ce cimetière remontent en général à la première moitié du m® siècle^.
Les membres de l'Eglise, qui, étant plus riches, pouvaient se payer une chambre funéraire dans les catacombes, s'adressèrent aux artistes chrétiens qui vivaient avec eux. A la vérité, ce ne sont pas des artistes, au sens propre du mot, qui ont travaillé dans les nécropoles, ce sont plutôt des ouvriers. Leurs productions ne dépassent pas une certaine moyenne. Il n'y a là rien qui puisse être comparé aux œuvres de l'antiquité , et après examen et étude, on voit combien on a exagéré l'importance de cet art. Quelques exemples rares, à la vérité, nous montrent une main habile, un faire encore savant, une conception grandiose ; quelques statues nous indiquent qu'on garde encore les règles des maîtres anciens, mais à côté de cela combien d'oeuvres médiocres! La perspective fait défaut, le dessin est souvent lâche, fuyant, se bornant à un contour vague et indécis. Les figures sont quelquefois trop petites, les proportions du corps peuvent manquer. Il n'y a pas progrès , il y a au contraire décadence. Quand on est en présence de ces peintures, on peut se rendre compte du tracé sommaire de ces représentations et grande, nous pouvons le dire, a été notre déception en voyant ces fresques que les illustrations nous avaient embellies.
Cet art des catacombes n'est donc intéressant que parce qu'il nous permet d'analyser les pensées des premiers chrétiens. Son étude au point de vue artistique n'est pas féconde pour l'esprit. Anonyme, il n'est que le pâle reflet de l'art païen et ne peut nous renseigner sur les facultés personnelles d'un grand maître. On n'y découvre ni tâtonnements, ni effort vers le mieux, ni grandeur, mais au contraire on y observe à chaque pas des traces de décadence. Il fatigue par des scènes toujours répétées, par la pauvreté de sa mimique. On remarque encore, en l'étudiant, qu'il n'est pas libre, qu'il est lié par l'ordonnance des scènes, par le groupement, aux conceptions antiques, que l'influence de l'éducation continuait à peser sur
son esprit. Pas d'essor, pas de coups d'aile. Aucune grande pensée vive, forte, ne se dégage de tout cela. Il entre dans la vie par les ateliers, les officines des peintres païens. Fidèles, clergé même travaillaient alors, pour avoir du pain, dans les ateliers des artistes. Aucun désir qui se montre d'innover, de créer un cycle plus grand. On se contente de quelques scènes religieuses, des éléments décoratifs païens, des représentations de la vie de famille.
La raison en est que l'art des catacombes naquit dans les nécropoles, qu'il y vécut ignoré, quasi obscur. Au grand jour, il n'aurait pas été permis ; les chrétiens auraient craint le blâme des païens , mais il fut toléré là parce qu'il était peu en vue, qu'il n'était que le produit d'une habitude invétérée. Quelques familles et non le plus grand nombre pouvaient, du reste, faire exécuter des figures sur des tombeaux. Donc rien de complexe, pas d'énigmes proposées h la sagacité des générations suivantes, mais un art simple de pensée et de contenu, sans prétention esthétique, sans symboles exagérés, un art tout de surface et de première intelligence, parlant aux yeux plutôt qu'à l'esprit '^.
Nous avons cherché partout ces préoccupations dogmatiques, ces sens si voilés et si complexes que les archéologues catholiques veulent y découvrir, et nous n'avons rien trouvé. En attribuant un sens aussi mystérieux aux représentations chrétiennes des nécropoles , on ne s'est pas du reste demandé s'il convenait à ces époques primitives, on n'a pas étudié le niveau intellectuel du petit monde décrit par Origènes et par Minucius Félix, de cette Eglise chrétienne, « de vili plebecula congregata, » comme dit S. Jérôme. Non. On a fait, au contraire, abstraction de toutes ces données historiques, on n'en a pas parlé , on a étudié les Pères de l'Eglise qui , dans leurs sermons peu écoutés de la foule, ont mentionné dans des mouvements oratoires ces miracles en leur assi-
gnant un sens symbolique. L'Occident était alors fort avare de ces sermons; à Rome même, pendant les premiers siècles, on n'en faisait pas ; ceux des Pères de l'Orient sont des créations littéraires, portant la marque des écoles antiques et sensiblement supérieures au niveau des intelligences chrétiennes : on leur a demandé la clef de productions bien plus frustes et animées d'un tout autre esprit, on a essayé d'une contamination impossible entre un art élémentaire et une littérature factice.
On peut dire aussi que le clergé de l'Eglise primitive n'a eu aucune influence sur les peintures que Fon trouve dans les catacombes. La hiérarchie était encore trop faible, l'initiative laissée aux simples fidèles trop étendue ; elle devait paralyser une telle influence, d'ailleurs inconnue à l'antiquité. Les artistes continuaient les mêmes procédés qu'auparavant, la même méthode. Leur atelier avait créé quelques scènes et ils demandaient aux familles, assez riches pour orner leurs tombeaux, ce qu'elles désiraient. Ils visitaient les lieux, prenaient les mesures, disposaient les motifs de décoration et, le croquis fait, ils laissaient aux ouvriers le soin de les finir. L'art primitif est libre, sans aucune entrave religieuse, sans aucune préoccupation dogmatique. Son caractère simplement décoratif l'exigeait. Regardez en effet ces plafonds, aux arabesques qui sur le dessin de nos livres paraissent plus fines et plus charmantes qu'elles ne le sont en réalité , ces scènes bibliques qui ont pour cadre des animaux fantastiques , des génies antiques, de petits oiseaux voltigeant sur des guirlandes de fleurs , et dites si vous y découvrez une intention de philosophie religieuse.
La scène biblique ne peut être prise isolément, elle fait partie de l'ensemble, sans cela on mutilerait la pensée de l'artiste. Isolée, en effet, elle pourrait avoir une autre portée religieuse, différente à coup sûr de celle que l'artiste a voulu lui donner
en la mêlant à ces petits bustes païens, à ces têtes suspendues aux branches, à ces jolis oiseaux sur des fleurs. C'est ici tout l'art antique, la continuation de l'art pompéien, mais sensiblement dégénéré, et ce n'est pas ainsi que nous raconteront les faits bibliques les peintres des âges postérieurs.
Il ne faudrait pas se représenter ces nécropoles comme inconnues au gouvernement impérial et pouvant servir au culte des fidèles en cas de persécution. Ce serait une étrange idée de supposer que la police romaine n'ait pas désiré connaître ces églises qui, dans des moments de trouble et d'exaltation, pouvaient nuire à sa sécurité. Quoi ! une ville de quinze cent mille âmes , où affluaient toutes les nations , où l'on trouvait des habitants venus de toutes les provinces de l'empire, depuis les plus honnêtes jusqu'aux pires, et ils étaient nombreux à cette époque, une telle ville n'aurait pas eu une police assez bien renseignée pour lui apprendre qu'à quelques milles , sur les voies les plus connues , il existait des nécropoles qui servaient de lieux de repos à l'Eglise chrétienne! Non, nous croyons qu'elles furent tolérées et qu'en cas de persécution, il aurait été imprudent de se renfermer dans ces couloirs, voisins d'autres nécropoles étrangères, dans ces chambres fort étroites, pouvant à peine contenir une trentaine de personnes et peu propices aux cérémonies d'un culte ^. Ajoutez à cela l'air insalubre qu'on y respirait, les miasmes dangereux qui s'y accumulaient. On chercha par tous les moyens à combattre les odeurs putrides. Le stuc poreux, les briques qui bouchaient le tombeau, les soins mal donnés aux cadavres du peuple , simplement enveloppés dans des linges ou quelquefois placés h nu, entourés de chaux, reposant sur un lit de laurier formant coussin , tout cela rendait bien difficile l'accès à toute heure des catacombes. On employait en guise d'antiseptiques les vases remplis d'essences aromatiques, posés sur des colonnes près des tombeaux, dç
petits flacons pleins de parfums qu'on mettait à côté des locali^ pour rendre plus tolérable le séjour, même temporaire, dans ces étroits couloirs.
M. Schultze, qui avait étudié avant nous ces nécropoles, fut frappé du peu d'importance de leurs peintures au point de vue didactique. Certes, non, ce n'est pas là qu'allait s instruire le peuple. Qu'il nous soit permis d'ajouter encore que ces catacombes étaient fort obscures et que c'était avec peine qu'on pouvait apercevoir les images représentées. Il faut des lumières, et encore est-il nécessaire de les approcher de très près , pour discerner les sujets peints sur les murs. S. Jérôme, qui les visita au iv® siècle, nous rapporte dans ses commentaires sur Ezéchiel, c. 9, l'impression que firent sur son esprit ces nécropoles. « Lorsque, jeune encore, je me trouvais à Rome pour m'y instruire, j'avais l'habitude de visiter, le dimanche, avec quelques amis de mon âge, les tombeaux des apôtres et des martyrs, et souvent je descendais dans les cryptes. Ces excavations sont creusées dans le sol à une profondeur considérable, les sépultures se trouvent à droite et à gauche, dans les murs. L'obscurité est si épaisse qu'on croirait presque à la réalisation de la parole du prophète : « Les vivants descendent dans l'enfer. » Quelques rayons de lumière tombent de l'orifice supérieur et adoucissent un peu l'horreur des ténèbres ; on s'imaginerait que c'est plutôt une simple ouverture qu'une fenêtre, qui livre passage au jour. On n'y peut d'ailleurs avancer qu'à petits pas. Une nuit profonde règne de toutes parts et fait songer au vers de Virgile, u^n., II, 755 :
Horror ubique animos, simul ipsa silentia terrent. »
Quand on visite et qu'on étudie les nécropoles chrétiennes, on vérifie la justesse des réflexions de S. Jérôme. Il faut dire aussi que les chrétiens , avant la paix de Milan et le culte
des saints, devaient entrer avec peine dans ces lieux souterrains. L'homme antique a toujours aimé ardemment la lumière. Le paysan même, de nos jours, craint de pénétrer dans un caveau où dort enseveli un membre de sa famille défunt. Aussi est-on étonné qu'on ait attribué une part aussi grande aux peintures des catacombes. Ces chambres obscures ne servaient pas de lieux de réunion aux fidèles et ne pouvaient être, comme l'église accessible à chaque heure du jour, par leurs représentations figurées, le catéchisme des simples. Les familles des défunts, leurs amis y affluaient le jour de la fête des funérailles , et les autres membres y venaient célébrer les agapes et accomplir quelques rites pour les âmes des morts. La police impériale connaissait, comme nous l'avons dit, ces réunions et quelquefois, dans les historiens contemporains, nous voyons qu'elle menaçait de sévir contre elles, d'en interdire le retour. Ce ne fut que plus tard, la dévotion s'emparant de ces lieux, donnant une célébrité à ces arcosolia, à ces lociill où dormaient ensevelis des morts inconnus, qu'on imagina bien souvent d'y vénérer des martyrs; ce ne fut qu'après la paix de l'Eglise que les catacombes prirent une grande importance et qu'on apporta dans ces lieux quelques modifications, en élargissant les chambres et en les ornant d'autres représentations, qui peuvent nous permettre de juger l'esprit de l'Eglise catholique.
Il ne faudrait pas aussi s'attendre à y trouver un art soigné et un dessin savant. La religion chrétienne n'eut aucune influence sur l'art; elle n'aima même pas les artistes et les considéra comme suspects. Il faut dire aussi que les artistes de quelque valeur, qui vivaient au m® siècle , les grands peintres décoratifs de cette époque, avaient alors leur clientèle toute païenne et que, possédant sans nul doute une fortune assez considérable, ils ne se sentaient pas attirés vers la doctrine du Christ et ne voulaient pas compromettre leur
situation , leur famille par racceptation d'une religion aussi dangereuse.
L'art des catacombes n'est donc pas un produit original du christianisme, mais bien la continuation avouée de ce qui s'était fait auparavant. 11 fut pris au dépourvu et ce n'est que peu à peu que nous voyons qu'il chercha à enlever aux caissons des plafonds des chambres les sujets antiques, pour mettre h leur place les représentations bibliques. Nous ne devons pas nous en étonner, car nous restons, de la sorte, dans l'ordre des faits historiques précédemment décrits. Rompre , en effet , avec le passé , créer simplement un art nouveau, n'accepter aucun élément étranger était impossible. Il aurait fallu pour cela une transformation complète du cerveau, et nous avons pu voir qu'il ne s'opéra aucun miracle. L'homme resta le même. Ce que l'on peut dire, c'est qu'il y eut lutte dès le milieu du m® siècle entre les deux tendances. Les sujets bibliques, qui étaient perdus tout d'abord dans le cadre, arrivent à la lumière; les représentations décoratives empruntées à l'antiquité prennent à leur tour une position plus humble, plus secondaire, jusqu'à ce qu'elles-mêmes acceptent l'eiTacement qui appartenait jadis aux sujets bibliques. Elles ne forment plus qu'un cadre pour ceux-ci, qui entrent en possession des principales parties de l'espace à orner et se mettent en évidence.
L'art des catacombes doit être séparé en deux parties : les représentations primitives, qui ne sont pas antérieures h l'édit de Milan, et celles qui appartiennent au iv® siècle, ces dernières les plus nombreuses.
Les premières sont moins importantes au point de vue de l'iconographie. On y observe un art purement décoratif, le même esprit païen qui se montre à nous , qui égayé ces chambres, qui orne ces arcosolia.
Depuis deux longs siècles, en effet, avant la naissance des
catacombes chrétiennes , l'art décoratif avait été très développé. Les maisons des familles aisées recevaient ces ornementations pompéiennes dont tout le monde connaît les principales productions. Elles servaient à décorer les appartements, les atrla^ les triclinïa ^ les tombeaux, etc. Les sujets, pris aux différents cycles mythologiques, avaient perdu toute importance symbolique et n'étaient plus qu'un élément de décoration. L'art pompéien de cette époque peut être comparé à celui de notre xvcii*^ siècle, par l'esprit qui l'anime et l'égayé, par l'élégance, par l'adresse à combiner et à grouper les éléments différents qui doivent servir au décor. Il y eut là un développement intense. L'art ne recula devant aucune difficulté. Il reproduisit tout ce qu'il voyait en y apportant une note particulière , qui montre bien ce à quoi il servait. Petits paysages dans des médaillons, jardins charmants peuplés de génies ou d'oiseaux, animaux domestiques, chèvres, béliers, agneaux, paons formant frises , îles fantastiques où s'élèvent, sur la roche, des temples magnifiques, villas qu'habiteraient les rois des contes de Perrault, natures mortes, grandes scènes mythologiques qui rappellent les belles productions antiques par l'ordonnance générale, par la pondération des lignes, par le calme et la beauté des figures. On peut voir là le sentiment fin et délicat de ces artistes, l'arrangement charmant de ces décorateurs qui témoignent aussi d'une vie brillante, d'une société polie et élégante. Rien ne manque dans ces peintures : perspective, dessin, ni couleur. Les moyens sont simples. La palette n'est pas riche. Le jaune, le vert, le bleu, le rouge assez intense, le violet la composent. Le pinceau est souvent fin , quelquefois un peu dur, mais toujours habile à tracer les belles lignes, les beaux contours ^ .
Cet art qui avait été créé pour une aristocratie devint de plus en plus banal, tomba dans le métier, et ses motifs
communs et vulgaires furent sans cesse reproduits. Les corporations les possédèrent et les multiplièrent à vil prix. Les âges postérieurs en ont vécu. Nul effort, nul désir d'innover; les motifs étaient créés pour toujours, les arabesques trouvées, les plafonds divisés. Les artistes , les peintres possédaient ces croquis, ces moulages; ils n'allèrent pas plus loin avec la décadence de cet art décoratif, qui commença à la fin du ii® siècle.
C'est à ce moment qu'eut lieu le plein développement de l'art chrétien, qu'on vit quelques familles, quelques marchands plus riches charger des artistes d'orner leurs chambres funéraires. Les Juifs eux-mêmes subirent l'influence païenne, et nous possédons des débris qui leur appartiennent et qui montrent le même esprit, la même invention plastique que chez les chrétiens ^^.
L'art de ceux-ci ne fut donc que la continuation de l'art décoratif du monde extérieur. Aucun sujet chrétien ne s'y trouve. Dans les premiers plafonds que nous possédons, nous ne réussissons pas à retrouver les indécisions de la jeunesse , ses tâtonnements et sa candeur. Non, tout est formé, on sent même le cliché, les cadres bien faits où on a l'habitude de placer de petites scènes pour remplir les vides, les divisions architectoniques dûment tracées. Tout est pris à l'antique, parce que ces représentations n'occupent pas dans l'esprit de ceux qui les dessinent une bien grande place, qu'elles ne sont considérées que purement décoratives. Ces petits génies, ces mascarons, ces guirlandes de fleurs où voltigent des oiseaux, ces petits paysages, ces bons bergers, tout d'abord décoratifs, occupant le centre du plafond, dans une position assez difficile pour le regard; ces animaux de toutes sortes, ces chevaux marins, ces dauphins fantastiques, que reproduisent la statuaire antique et le pinceau de l'artiste païen, n'ont aucune portée pour l'esprit de la religion nouvelle. Dans les plafonds des catacombes de Naples, du cimetière de Domitille à
Rome, nous trouvons les représentations purement artistiques qui servaient à orner les chambres funéraires des premiers chrétiens. Ce sont des festons, des arabesques, de petits génies d'animaux fantastiques, c'est un art minuscule, très en vogue à cette époque , que devaient pratiquer les artistes les plus inférieurs. Ils avaient les modèles, les clichés, et peignaient les plafonds qui nous sont parvenus. Pour ceux qui ont visité ces petits ateliers de peinture ou de sculpture , si nombreux à Rome, ou qui ont fait peindre le vestibule de leurs maisons de campagne du midi de la France , rien de malaisé à se rendre compte de la facilité avec laquelle ce petit monde se groupait et reproduisait des modèles qu'il n'avait pas eu à créer. L'ignorance pourtant de ces artisans est incontestable. Nous ne voyons dans ces sujets païens, dans ces animaux fantastiques , dans ces représentations prises aux différents cycles mythologiques païens, rien qui donne la sensation d'un contenu sépulcral. Nous admettons, au contraire, que ces emprunts, dûs aux artistes choisis par les nouveaux convertis, n'étaient à leurs yeux qu'une agrémentation , qui n'avait aucune importance symbolique et ne possédait plus le sens qu'on leur avait attribué jadis. L'habitude, invétérée depuis de longs siècles, d'orner le tombeau, fit naître ce genre d'ornementation. Les Juifs eux-mêmes ont subi une telle influence et les motifs de leur catacombe découverte nous reproduisent à peu près les mêmes sujets.
Ces représentations toutes pompéiennes se modifient peu à peu. Ici et là on introduit des scènes bibliques qui ont toujours le même cadre et qui ne servent tout d'abord qu'à l'ornement. L'impression, du reste, que donne l'ensemble du plafond, les scènes bibliques qui passent pour ainsi dire inaperçues et semblent perdues dans les petits compartiments qu'elles ont pour but de remplir, en sont la preuve. Il faut une grande attention pour les distinguer. Oiseaux sur des
guirlandes de fleurs, panthères, chèvres, petits dauphins fantastiques , génies aux ailes déployées , fruits mûrs , mascarons de femmes : voilà ce qui domine. Mais l'Eglise, recrutant peu à peu de nouveaux fidèles, fit tous ses efforts pour avoir une iconographie particulière, car nous avons vu qu'elle ne l'avait pas. La seconde moitié du iii^ siècle nous montre déjà des scènes créées, qui ont alors une autre signification. Nous ne pensons pas qu'il faille remonter plus haut. Les cimetières chrétiens ne donnent aucune preuve certaine, non plus que les inscriptions. Nous avons vu aussi que celles qui portent une date nous reportent au m® siècle. Ajoutons à ceci le petit nombre de fidèles que devait compter l'Eglise romaine au II® siècle, puisqu'elle n'en possédait que trente mille au iv®, et nous verrons combien on a exagéré l'importance de ces peintures et leur date. Le travail iconographique chrétien commence pour nous au m® siècle et va se développant jusqu'au v®. A cette époque, le cycle primitif semble être complètement développé, et nous verrons, dans une autre étude, des idées nouvelles faisant naître d'autres représentations religieuses.
Au m® siècle, nous pouvons reconnaître la naissance de certaines scènes bibliques qui attestent la puissance de Dieu, les miracles du Christ.
Ces représentations ne témoignent pas d'une connaissance bien sérieuse des faits miraculeux donnés par la lecture de la Bible, et nous ne pensons pas que les artistes de cette première période de l'art aient eu devant les yeux le texte de l'Evangile. On savait dans les difTérentes communautés religieuses les miracles des plus célèbres thaumaturges de la race d'Israël, on connaissait les prodiges accomplis par Dieu le Père. Les artistes les reçurent de la tradition orale et furent tout d'abord embarrassés. Ils auront à peindre les miracles de Jésus , les hauts faits de la Bible , ceux qui ont attiré l'attention des fidèles et jouissent d'un très grand crédit.
Croyez-vous qu'ils vont innover? Qu'ils vont former la scène d'une manière originale et inconnue jusqu'ici? Non, ils la rapprocheront des représentations païennes et les feront servir à cette dernière. C'est ainsi qu'Endymion au repos deviendra Jonas, que le prophète sous la treille sera la première représentation du cycle et exprimera même une idée païenne : le doux sommeil dans la mort. Le repas miraculeux est pris aux scènes funéraires , à la vie réelle. L'artiste a encore ignoré ici le texte évangélique : Jésus ne paraît pas. Il en est de même pour le sacrifice d'Isaac. L'autel est semblable à celui des païens , revêtu comme lui de bandelettes et des emblèmes sacrés. Pour le paralytique guéri, la scène est aussi très simple. Il est seul et porte son lit. Jésus n'est pas présent dans la première scène du cimetière de Calliste. Quant au bon berger nous pensons qu'il faut établir une chronologie très précise. Au commencement de l'art chrétien , cette représentation est purement décorative, image prise aussi bien à la vie réelle qu'aux types de divinités païennes, conçue comme un paysage , avec une signification plus adoucie, plus naïve. Pendant la seconde période , qui est sur la limite du lu® siècle, par suite de l'influence du Nouveau Testament, le Bon Pasteur prend une signification plus large, plus haute, et représente le Christ groupant autour de lui ses brebis. C'est lui le protecteur des vivants et des morts.
Il ne faut pas s'étonner de cette absence de documents bien précis. Les dieux vénérés par lantiquité ne nous apparaissent pas comme ayant chacun leur corps de doctrine , une légende bien définie; leur puissance, la croyance à certains miracles opérés par eux , est la véritable base de leur crédit. La foule les adorait tous en même temps , elle savait d'eux quelques traits de leur vie, les pages surtout qui touchaient à des intérêts humains , celles qui relataient les miracles , les pro-
diges opérés par leur intervention. Ces pages-là , on les savait par cœur. Moïse, déjà à Rome, apparaissait au second siècle comme un thaumaturge à côté de Jésus.
Des miracles étaient faits en leur nom. Ils groupaient des chrétiens comme l'enchanteur Orphée. C'est ainsi que nous voyons également, au m® siècle, les statues de ces divinités tutélaires entrer dans le sanctuaire païen.
La foule eut des préférences marquées pour certaines divinités, et Jésus-Christ lui-même captiva les cœurs païens. Un empereur le reçut dans sa chapelle domestique. On ne pourrait pas dire qu'il fût le seul à recevoir les vœux et les désirs de la foule, qu'il obtint un culte exclusif. Il était là au milieu d'un grand nombre de dieux. Pour quelques-uns, l'enthousiasme fut de courte durée. Les fidèles aussi aiment la nouveauté dans le culte.
Nous pensons qu'il fallut un temps assez long pour que les traductions grecques, et ensuite les traductions latines, pussent pénétrer dans l'esprit populaire, que les Pères pussent mettre en vogue quelques miracles. Déjà S. Cyprien connaît un grand nombre des faits bibliques , et ce sont ceux-ci , les miracles accordés au peuple élu par l'Eternel , qui dominent tout d'abord. Jésus n'apparait ici que comme un thaumaturge, ressuscitant les morts. Ces scènes, du reste, convenaient très bien au lieu pour lequel elles étaient faites. Cette société avait soif de miracles, de promesses de résurrection, et nous avons vu l'attente, les souhaits de la venue de Jésus. Elle prit donc un nombre encore assez restreint de scènes de l'Ancien Testament, connues sans doute de la majorité des chrétiens qui composaient alors l'Eglise, et elle plaça à côté l'un de l'autre les miracles du Christ. Cette préfiguration ne se montre ouvertement qu'à la fin du iii^ siècle, après ledit de Milan, lorsque l'Eglise put travailler ouvertement à son iconographie. Des scènes de l'Ancien Testament du m® siècle
nous pouvons nommer les plus importantes : L'histoire de Jouas ^ Noé et la Colombe^ ha chute des premiers Parents, Moïse frappant le rocher, Le sacrifice d'Abraham, Daniel dans la fosse aux lions, Les trois Israélites dans la fournaise . Celles du Nouveau deviennent , à mesure que l'on s'avance vers le IV® siècle, de plus en plus nombreuses : Le miracle de Cana , du paralyticpie, Le repas miraculeux, La gucrison de l aveugle, La résurrection de Lazare, Le repas des disciples sur les bords de la mer de Galilée.
Nous venons de voir que les artistes qui reproduisirent ces scènes n'ont pas suivi le texte de la Bible. Nous avons admis au contraire qu'ils les ont reçues de la tradition orale, du peuple qui devait souvent défendre sa foi par les miracles du Christ. Les légendes nous ont conservé les luttes entre juifs et chrétiens, car le peuple élu avait aussi un grand nombre de faits prodigieux. Ces compositions sont du reste très simples : Noé seul, Daniel entre deux lions, Lazare avec le Christ. Plus tard, on traduira plus littéralement les textes latins de la Bible et les reproductions auront les personnages indiqués par ceuxci. Nous ne pensons pas qu'il faille voir dans la complication des scènes introduites par les artistes un signe de décadence, mais bien au contraire une interprétation plus large , plus vraie, plus littéraire du texte latin.
Quel est le sens symbolique que nous devons attribuer à ces représentations religieuses? Un symbolisme tiré des scènes elles-mêmes. Pourquoi y voir un autre sens? La résurrection de Lazare ne promettait-elle pas le doux revoir ; la multiplication des pains, le pouvoir magique du Sauveur, l'autorité de celui qui avait annoncé et prédit une vie céleste? Ces sujets sont donc en rapport avec la sainteté du lieu et nous n'y découvrons qu'une portée purement historique acceptée littéralement par tous. Le niveau des fidèles est loin d'être élevé , la tourbe chrétienne de S. Jérôme, les gens pauvres et
incultes de Minucius Félix nous indiquent assez ce cju'on pouvait croire. Nous ne pensons pas qu'ils aient été créés uniquement pour orner la tombe, nous les croyons populaires et dus à l'ignorance de la Bible , car dans celle-ci les miracles étaient nombreux. D'autres étaient même plus célèbres et indiquaient une puissance plus étendue. Les saintes Ecritures n'eurent aucune influence sur la société primitive, et nous voyons que celle qu'elles exercèrent sur les inscriptions est plus tardive. Les miracles de l'Ancien Testament dominent aussi et l'on en comprendra la cause. Ils étaient d'une date plus reculée , d'une intuition que facilitait la tradition ; le monde juif les connaissait. Il n'y a donc pas eu un choix bien distinct, on n'a pas cherché dans la Bible, mais on a pris ce que le populaire savait et avait retenu. Si nous examinons maintenant l'intention qui a présidé aux choix des sujets parmi les plus connus, nous remarquerons tout d'abord qu'on n'a guère songé au lieu où ces peintures devaient prendre place, qu'on s'est inspiré d'une conception bien plus large, plus étendue. Ce qui ressort des textes de cette époque, des Acta Sincera du IV® siècle, c'est la toute puissance de Dieu et de Christ. Ce sont leurs miracles qu'on met en évidence. On en voit même partout. Est-il étonnant de les trouver reproduits, aussitôt que l'art se fait jour? Ils contribuent à établir le bien fondé de la doctrine. Veut-on, dans une vie de saint, prouver la vérité de l'Evangile, aussitôt d'accomplir un miracle. Le procédé était simple, il devint banal. Nous ne voyons donc ici que le simple reflet des idées de la petite confrérie religieuse qui , aussitôt qu'elle put le faire, représenta ses propres convictions. Ces représentations ont en même temps un sens de résurrection, étant placées sur la tombe. Nous ne pensons pas pourtant que celle-ci les ait fait naître. Elles étaient dans la bouche de tous.
A côté de ce cycle religieux, encore restreint, se continuent
toujours les éléments épars, pris au paganisme. L'art, comme nous le voyons, commenta très peu la Bible. On y trouve mélangés Orphée, Eros et Psyché, le Bon Pasteur, le dauphin, le cheval marin, les poissons pris et copiés par le pinceau de l'artiste sur les décorations païennes, les panthères, les masques, les boucs, etc. Ces petits animaux fantastiques, appartenant au cycle des divinités de la mer, n'ont qu'un sens purement décoratif, car les représentations de celles-ci n'ont jamais eu dans l'antiquité une valeur symbolique.
Quelques symboles pris à l'antique, mais un peu modifiés, sont la palme, l'ancre, la couronne.
Nous pouvons donc nous rendre compte de l'importance de ces représentations funéraires , et voir quelle place elles ont tenue dans le monde chrétien avant la paix de Milan. Nous allons étudier la seconde partie de l'iconographie chrétienne, les efforts de l'Eglise pour la faire servir de bréviaire aux ignorants. Les sarcophages chrétiens, l'ornementation des basiliques n'eurent pas d'autre but. A mesure qu'on suit le développement de cette seconde période de l'art, on dirait que l'Eglise ait voulu oublier son séjour d'outre-tombe, répudier ou transformer les sujets favoris des artistes d'autrefois. Elle ira même jusqu'à les reléguer au dernier plan de ses compositions.
NOTES
1. La langue latine n'arriva à triompher qu'au iV siècle et la religion put devenir nationale. Le grec dut tenir une grande place dans l'échange civilisé d'alors ; ainsi s'explique-t-on l'hypothèse de Fauriel qui voit dans sa diffusion un des obstacles à celle du latin : « là où prévalut une langue nouvelle, ce ne fut pas le latin, ce fut le grec ». Dante et la poésie italienne, II, 223. L'exagération de cette vue est manifeste, mais il n'en est pas moins vrai que le grec eut dans l'Eglise, même dans celle de l'Occident, son heure d'éclat et d'influence.
Le culte simple. Celse le reproche. Origènes, C. Cels., YIII. Minucii Felicis, Octacius , c, 10 : « Cur nullas aras habent, templa nulla, nulla nota simulacra. »
On voit que l'édifice devait être très simple, une maison particulière, perdue au milieu de tant d'autres. On l'appela ecclesia. V. Tertullien, De idolat., c. 7 : « Ab idolis in Ecclesiam venire, de adversarii ofBcina in domum Dci venire. »
2. Tertullien, De resurr. carnis , c. 28. Lactance termine ses Institutions Divines en promettant la résurrection. Irénée, V, 12, 5; II, p. 354, éd. Harley, p. 355. Les Pères de l'Eglise ont cité les miracles opérés par le Christ pour prouver la résurrection du corps. Augustin, De cura pro mort., c. 18, 22 : « Et si hoc humare faciunt, qui carnis resurrectionem non credunt , quanto magis debent facerc , qui credunt, etc. » Il est vrai qu'il y avait des doutes sur l'âme. Tertullien, De anima, c. 7 : « Igitur si quid tormenti sive solatii anima praecerpitin carcere seu diversorio inferum; in igni vel in sinu Abrahae : probata erit corporalitas animae. » Migne, F. L., II, 55. Adif. Marcion , IV, c. 34 : « Eam itaque regionem, sinum dico Abrahae , etsi non ccelestem , sublimiorem tamen inferis , intérim refrigerium prœbituram animabus justorum , donec consummatio rerum resurrectionem omnium plenitudine mercedis expungat. » Migne, II, 443. On sait que les Gnostiques croyaient que les âmes allaient directement au ciel.
3. Les catacombes juives étaient assez nombreuses à Rome. Deux étaient situées près de l'église de Saint-Sébastien; celle de la vigna Rondonini existe encore. La catacombe de la Porta Portese est perdue. Elles sont peut-être de la fin du II® siècle ou du commencement du iiV.
4. Tertullien, Apolog., 39 : « Corpus sumus de conscientia religionis et disciplinée divinitate et spei fœdere. Coimus in cœtum et congregationem ut ad Deum,
quasi manu facta, precationibus ambiamus Praesident probati quiquc seniores,
honorem istum non pretio sed testimonio adepti ; neque enim pretio ulla res Dei constat. Modicam unusquisque stipem menstrua die vel cum velit et si modo possit adponit, nam nenio compelUtur, sed sponte confert. Haec quasi deposita pietatis sunt. Nam inde non epulis nec potaculis ,... sed egenis alendis human-
disque » On voit ainsi qu'elle a un trésor, qu'elle soutient les pauvres, le
veuves, etc.. Les tombeaux ornés de peintures, les chambres qu'on peut acheter dans les cimetières pour se séparer des autres fidèles , indiquent un esprit assez aristocratique. Les traités de Tertullien nous attestent aussi l'existence d'un élément riche dans l'église africaine à la fin du ii® siècle. On n'a pas assez tenu compte des inscriptions chrétiennes qui mentionnent les esclaves. On les a dédaignées et elles auraient pu fournir certaines données. Pour les inscriptions où il est fait mention d'esclaves , V. Schultze, Die Catacomhen^'ç. 261, I, 2. Arringhi, I, p. 33. Bosio, p. 437; cf. Corpus L L. , V, 2, n° 6402; V, 2, n" 8280. Gruter, p. 1025-5. Le Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, n° 374-379. Boldetti , p. 456. Schultze a donné aussi des inscriptions trouvées dans Lateran , XIII, 19; cf. De Rossi, R. S., III, 22 ; I, 20, 3. Lupi , Epit., p. 131. Castelli, Sicilix Inscript., n. XXXIV. Perrot , Explor. archéolog. de la Galatie , I, 5171. Marrucchi , La cripta sepolc. de S. Valent., 535.
L'Eglise formait une seule corporation bien connue de l'empire romain. Elle se tenait à l'écart des autres associations funéraires , qui auraient pu contenir des païens. Nous ne pensons pas qu'elle en forma séparément sous le manteau des lois. Tertullien, au contraire, nous parle, pour l'Afrique, d'une Eglise bien distincte, qui ne forme qu'un corps, qui possède un trésoi\ Chaque chrétien fournit
tous les mois une somme minime , s'il le peut. A quoi sert-elle ? à nourrir les pauvi'es, les orphelins sans fortune, à enterrer les morts (Tertullien, Apolog., XXXIX). Pour l'Eglise de Rome, nous trouvons au temps de Zéphyrin un cimetière qu'il avait fondé. C'est la première mention d'un cimetière romain. A la tète de son administration l'évêque de Rome place Calliste repentant. En parlant de la tombe de Zéphyrin, le Liber Pontificalis ajoute : « Qui etiam scpultus est in cymetcrio suo, juxta cymeterium Calisti Via Appia, YIII kal. Septemb. » Liber Ponlificalis; cf. note 4 de M. l'abbé Duchesne, De Rossi , R. S., I, p. 180. Il ne fut donc pas placé dans les cryptes souterraines du cimetière Calliste, mais sursum, dans la petite basilique bâtie près de la porte d'entrée de la catacombe. M. l'abbé Duchesne fait remarquer les expressions : « In cymeterio suo, juxta cymeterium Callisti ». Il est même possible, dit le savant éditeur du Liber Pontificalis , que Zéphyrin ait été enterré tout d'abord dans la basilique ou exèdre construite au dessus du cimetière de Calliste. Cf. De Rossi, R. S., II, p. 6-9, 37. Calliste fut enseveli dans le cimetière Calepode. Cf. note 6 de la Vita Callisti. » [Liber Pontif., éd. Duchesne, p. 141-42.) Il est dit de l'évêque Calliste : « Qui fecit alium cymiterium via Appia, ubi multi sacerdotes et martyres requiescunt qui appellatur usque in hodiernum diem cymiterium^ Calisti. » (198-217) pour Zéphyrin. (218-222) pour Calliste.
Nous avons aussi un débat, sous Sévère Alexandre (222-235), entre l'église romaine et une corporation, qui nous indique que celle-ci était reconnue comme propriétaire et pouvant acquérir et recevoir des immeubles. Lampride, Alex. Sévère, 49 : « Cum Christiani quendam locum , qui publicus fuerat, occupassent, contra popinarii dicerent, sibi eum deberi , rescripsit, m^elius esse, ut quomodocunque illic Deus colatur, quam popinariis dedatur. » Scriptores H. Augustx. (Teubner), p. 263. Il se montra très tolérant pour eux, id., 22 : « Christianos esse passus, etc. »
Nous voyons aussi que les cimetières étaient connus de l'autorité romaine et qu'ils étaient considérés comme la propriété de l'Eglise. Dans les actes de S. Cyprien , Ruinart , Acta Sincera , nous voyons : « Sanctissimi imperatores
Valerianus et Gallienus prseceperant ne in aliquibus locis conciliabula fiant,
ne caemeteria ingrediantur. » Ils ne pouvaient ainsi faire aucune cérémonie funéraire. Cf. Eusèbe, H. E., IX, 2. Sous Maximin, même défense. Les cimetières sont interdits. Cf. VII, IX : « Vous n'aurez , leur dit le gouverneur, la liberté ni de faire des assemblées ni d'aller aux cimetières. » On voit que cette défense devient un cliché , qu'elle est souvent renouvelée , preuve que la police fermait un peu les yeux. Le respect de la tombe étant fort grand dans l'antiquité, on a tort de se représenter le gouvernement impérial comme usant d'une très grande sévérité. Les persécutions n'étaient pas, du reste, fort dangereuses ni les martyrs bien nombreux. Origènes nous parle d'un petit nombre de martyrs. C. Cels., III, 8. Pour la persécution de Dèce, qui fut, dit-on, très forte, nous savons que dans la ville d'Alexandrie, qui devait contenir un grand nombre de chrétiens, il y eut seulement dix hommes et sept femmes. Eusèbe, //. E., VI, 91. Gibbon, Histoire de la chute de l'empire romain, XVI. 75.
Lorsqu'il s'agit de restitution de propriété , c'est à l'Eglise qu'on s'adresse. Cf. Eusèbe, id. VII, XIII, les cimetières restitués par Galien. Lactance, De mort, pers., 48, l'édit de Nicomédie. L'Eglise devait avoir un personnel pour les ensevelissements, pour construire les tombeaux, pour creuser les galeries. Un travail manque
sur ce sujet. Nous avons quelques renseignements sur les fossores y ils formaient une corporation d'abord laïque. Des fresques nous les représentent. Ils ont autour d'eux leurs instruments de travail , l'équerre , la lampe , le marteau , la pioche, etc. Peinture de S. Pietro a Marcellino. (Via Labicana.) Avec le culte des saints, leur importance augmenta, ils furent quasi les maîtres des catacombes, les autorités seules capables de procurer aux fidèles les places privilégiées à côté des martyrs. Ces privilèges se vendaient fort cher. Cette corporation cessa d'être laïque et les fossores furent considérés comme faisant partie des ordres religieux. Cette charge passa aux mains des Presbyteri. C'est à partir de Denys qu'il en fut ainsi (259-268) : « Hic presbyteris ecclesias dédit et cymeteria et parrocias diocesio constituit, » Liber Pontlf., 157. Cf. Schultze , Die Catacomben , p 31, l'inscription : Alexius et Capriola fecerunt se vivi jussu Arxelai et Dulciti Presb. (presbyterum auctoritate).
5. Pour la vie de tous les jours. — Intéressante est l'église d'Afrique à la fin du II* siècle. On y voit des femmes aimant la parure , cherchant à paraître belles, donner tous leurs soins à la coquetterie. (Tertullien, Deldol.y IV.) Elles aiment paraître jeunes. Tout cela n'est-il pas bien naturel? Tertullien décrit longuement les modifications de la toilette (VII), les beautés étudiées des chrétiens qui veulent plaire aux femmes (VIII), les parures (IX), les visites des femmes chrétiennes dans les maisons des dames païennes (XI). Elles prennent un motif louable, du reste, c'est pour que le Dieu des chrétiens ne soit pas blasphémé (IX). La belle péroraison de ce traité est aussi intéressante. L'auteur se demande si des mains habituées aux bracelets pourront un jour soutenir la pesanteur des chaînes (XllI). Pour les spectacles , le chrétien ne doit pas y renoncer. Dieu ne les a pas défendus (Tertull., Cont. Spect., II). D'autres s'éloignent de la religion par crainte d'en être privés (II). Ils sont inofi'ensifs (VIII). Le chapitre est très intéressant pour les raisons détournées qu'on alléguait (cf. XX). On multiplie les miracles effrayants pour empêcher le chrétien de s'y rendre (XXVI). D'autres fidèles disent que la vie est sans fête, sans agrément (XXIX). Tertullien leur répond qu'ils ont plus de fêtes que les païens eux-mêmes {De Idol., XIV). — Pour les fêtes. La vie des chrétiens est décrite aussi dans cet écrivain. Ils assistent aux fêtes païennes, au culte de Janus, à celui de Mars. {De Idol., XIV.) Ils se font des présents, donnent des festins (XIV). Ils mettent des couronnes de laurier et des lanternes à leurs portes. {De Idol., XV.) On peut, disent les chrétiens, ajouter que c'est pour Dieu seul. On cite quelques miracles qui ont puni ces abus (XV). Il admet cependant les fêtes de famille, le revêtement de la robe virile, il tolère l'anneau du mariage. Mais, répond-il, il y a des sacrifices. Le chrétien alors a pour excuse qu'il ne les fait pas lui-même et qu'il doit y assister par égard aux maîtres de la maison (XVI). Nous pensons qu'une étude attentive de tous les écrivains de l'Eglise africaine jetterait un grand jour sur l'état des fidèles, sur leur vie, sur les coutumes encore persistantes. Nous ne pouvons donner ici toutes les notes recueillies à la lecture de S. Cyprien et de Tertullien. — Pour les Artistes. Ils étaient obligés de travailler dans les officines païennes. Il fallait vivre, disaient-ils. A quoi le fougueux Tertullien répondait : Vous parler trop tard. {De Idol., XII.) Ils y vont donc (V). Encore les fidèles , ce ne serait qu'un demi-mal (VI) , mais tel membre du clergé était aussi contraint de vivre dans les ateliers des faiseurs d'idoles (VII).
On voit, en résumé, qu'une étude patiente de Tertullien et de Cyprien serait fort utile pour modifier les idées qu'on se fait du monde chrétien primitif. Il faudrait encore avoir recours aux inscriptions, plus nombreuses qu'on ne le pense.
6. Les catacombes de Rome. — Rien de plus compliqué que les cimetières chrétiens. Nous allons indiquer quels sont ceux où l'on trouve des oeuvres picturales, qui témoig-nent d'une date assez avancée. L'Hypogée de S. Domitilla , dont le nom n'est pas historique, possède des fresques n'ofFrant aucun caractère chrétien. Dans la galerie de l'entrée, dans les arcosolia, on ne voit que de petits paysages, des scènes païennes. On peut comparer ces fresques avec celles de Naples. (Schultzc, Die Catacomben t^on San Gennaro de'i Poveri in Neapel. lena, 1877, tafel. IV.) Les animaux, les colombes n'ont aucune indication symbolique, mais ne servent ici qu'à l'ornementation. Même esprit dans la décoration de la crypta quadrata à S. Pretesto. Garrucci, op. c, tav. 37. Schultze dit que le bon Berger est postérieur. {Die Catacomben, p. 92.) Nous croyons pourtant qu'il pourrait convenir ici, le bon Berger n'ayant eu à l'origine qu'un caractère décoratif, mais employé par les artistes pour orner le milieu du plafond des voûtes et, par cela même , considéré comme un sujet champêtre sans indication religieuse. Les arbres, les oiseaux posés sur leurs branches, les deux agneaux de chaque côté, rappellent les représentations champêtres de Pompei. Schultze voit le premier essai de placer des représentations bibliques dans les catacombes de Naples, qu'il a étudiées particulièrement.
Rien de plus incertain que l'époque des peintures des catacombes en général, et on ne peut assigner aucune date précise à celle-ci ou à celle-là. Nous pensons pourtant que la date du ir siècle, pour le plafond de la voûte de la catacombe de Naples, est trop avancée. La scène d'Adam et Eve est assez récente. Le péché des premiers parents ne paraît pas avoir été traité tout de suite par les peintres. Schultze, Die Catacomben von Neapel, tafel v. Aucun caractère religieux, l'ensemble est décoratif. Les scènes bibliques se trouvent perdues au milieu de cette ornementation charmante. On y voit Adam et Eve , des jeunes filles construisant une tour, un personnage seul avec une corbeille. Pour Schultze, c'est le semeur de la parabole. Cette interprétation nous parait bien osée. Ce sujet est le seul que nous ayons. Encore ici une preuve nous est donnée que primitivement les scènes bibliques ont eu un caractère quasi décoratif. La catacombe de Domitille possède une voûte ornée. Elle pourrait être du commencement du m*' siècle. On y voit Orphée occupant le centre du paysage , la résurrection de Lazare, Moïse frappant le rocher, Daniel entre deux lions, David (?) On constate un arrangement très artistique, chaque scène biblique est séparée par un paysage. Il est assez difficile de définir le sens de ce plafond. L'ornementation attire surtout les yeux, les petites scènes bibliques sont oubliées. Nous ne pouvons voir le caractère vraiment religieux se faire jour dans ces peintures. Schultze, Die Catacomben , fig. 26.
Les catacombes de S. Calliste, partie S. Liicina, voûte ornée. Garrucci, op. c, II, tav. 2, même style que celles de Domitilla et de Naples. Avec son caraclère purement ornemental, cette peinture montre que le bon Pasteur a été pris comme élément décoratif; il occupe le centre comme Orphée. Il est reproduit aussi avec de petites orantes, figures servant d'ornementation. Nous pensons qu'il faut dater cette peinture du commencement du jii" siècle. Elje est inférieure aux pré-
cédentes, la composition est moins savante. V. une bonne reproduction dans l'ouvrage de Lafenestre : Histoire de la peinture italienne , fig. 2 (Paris , Quantin , 1886). Les têtes de femmes, toutes semblables, sont de simples mascarons et non les quatre saisons ; des orantes servent ici à l'ornementation. Il faut une grande imagination pour voir là la personnification de l'Eglise! Les petits sujets (Garrucci , op. c, II, fig. 5, 6, 7), tels que les oiseaux à côté d'un arbre, ne sont que des paysages. Les fresques de Pompéi nous fournissent un certain nombre de spécimens. C'est le même procédé, les branches sommairement tracées, les oiseaux posés sur de petites colonnes ou à côté d'un rocher. Aucun caractère religieux dans ces représentations. Nous avons en outre une scène assez intéressante (fig. 2) : c'est un baptême. La colombe avec la branche d'olivier, les deux jeunes gens , à peu près du même âge , l'un tout nu , l'autre revêtu d'une tunica , empêchent de voir ici le baptême du Christ. On ne peut même croire à une telle représentation en voyant le baptisé tout nu. Aucune scène ne représente le Christ sans vêtement. Il faudra encore de longs siècles pour le représenter nu à un âge avancé. Nous pensons, comme Schultze, à une scène de famille. On trouve encore des voûtes décoratives. (Garrucci, op. c, fig. 1 et 2, tav. 3.) La chambre de l'évêque Corneille n'est pas intéressante pour ces époques; elle contient les images de saints bien postérieurs. On ne peut malheureusement pas dater ces cimetières par les inscriptions , car nous ne possédons aucune date précise donnée par elles; c'est par la simplicité des inscriptions funéraires qu'on arrive à indiquer l'époque de la peinture. Rien de plus indécis et de plus flottant. Cette incertitude laisse une porte toujours ouverte aux archéologues qui désirent voir partout des documents d'époques primitives. Quant au nom du cimetière, on ne peut ici accepter l'hypothèse que Lucina soit Pomponia graecina. Friedlœnder [De Pomponia Grxcina superstitionis externx rea. Kœnigsberg, 1868) montre qu'elle fut plutôt une adepte juive. La phrase de Tacite, Ann., XIII, 32, est du reste très vague.
Cimetière de S. Cecilia et des Papes. Le culte des saints se montre dans les graffiti. Rien d'intéressant dans ces chambres pour les époques antérieures. Toutes les images sont nées après la paix de l'Eglise. Pour la question de la Sainte-Cécile, cf. Lipsius, Chronologie der Rœm. Bischœfe, p. 181, ff. Schultze, Die Cataconiben. Aucune preuve sérieuse n'a été apportée. Une légende assez postérieure (v® siècle) indiqua ce cubiculum comme celui de la sainte. V. l'image de la Vierge dans Garrucci, fig. 11; celles d'autres saints, Policamus, Sebastianus, Quirinus, dans Garrucci, tav. 10. Nous trouvons dans ce cimetière les plus intéressantes peintures des époques assez primitives de l'art chrétien.
Le cimetière de Calliste possède sept petites chambres qu'on a nommées, sans aucune raison, les chapelles des sacrements. Schultze leur a consacré une monographie : Archœologische Studien urber Altchrisliche Monumente. Wien , 1880, p. 22-99. Nous attribuons ces compositions, en général, à la première moitié du iii^ siècle. Les inscriptions ne peuvent servir. De Rossi, R. S., II, a consacré un volume à leur description. Elles sont simples, ne donnent que le nom du défunt. Les acclamations appai'tiennent aussi, par leur brièveté, à une date assez avancée, mais elles ne sauraient attester une époque précise. Ces signes sont très flottants, embrassant une période assez longue. De là les hésitations, de là les affirmations un peu osées.
Les symboles sont l'ancre, le poisson, la colombe, le bon Berger; elles n'ont
encore aucun indice sûr, mais dénotent aussi bien la fin du second siècle que la première moitié du troisième. Schultze a donné un croquis assez fidèle de toutes ces représentations. On y voit: Moïse frappant le rocher. — Un pécheur, peut-être Pierre {?) — Les sept disciples, réunis sur les bords de la mer de Galilée. — La représentation d'un Baptême se rapporte à un membre de la famille. On ne peut supposer le Christ. Dans ces scènes, il ne règne aucune unité de pensée. On a mis les représentations d'après la place, l'étendue de la surface à remplir. Aucune allusion à l'Eglise, à l'homme sauvé par le baptême. Les anciens, au point de vue artistique, étaient bien éloignés de ces conceptions religieuses, qui ont surgi dans l'imagination, amoureuse d'un symbolisme trop transcendant, des archéologues contemporains. — Une tempête. Un ange pose la main sur la tête d'une personne debout sur le vaisseau déjà englouti par les eaux, les mains tendues en signe de prières. M. Schultze veut que ce soit le naufrage de l'apôtre Paul devant Malte. [Actes, XXVII, 41.) Qu'il nous soit permis de dire que cette composition relatant un acte aussi récent, qui ne se rattache pas directement à la vie de Jésus ou des grands personnages de la Bible, nous paraît difficile à admettre. Ne pourrait-on pas penser ici que l'artiste a commis une erreur, qu'il a voulu représenter simplement Jonas ? Dans la composition des mêmes chambres, nous avons aussi le personnage debout sur le navire , les bras étendus ; le second moment est indiqué par le personnage se jetant à la mer. Sans l'ange app'araissant, il n'y aurait aucun doute. Cf. Schultze, op. c, fig. 11. Nous possédons cependant une composition où l'ange apparaît aussi. Cf. Schultze, Die Catacomben , fig. 41. Il se peut que l'artiste ait voulu marquer l'intervention divine d'une manière plus visible. Peut-être est-ce un fait historique se rapportant à la vie du défunt. — La résurrection de Lazare. Cette représentation est différente des autres. Lazare est debout devant le monument, Jésus à côté de lui, l'épaule laissée nue par le manteau. C'est la seule représentation que nous connaissions. Elle est fragmentaire, car on ne voit qu'une partie du Christ. — Un fossor, un personnage indiquant d'un geste quelque chose, tenant un volumcn à la main. La voûte est ornée d'un plafond. (Garrucci , Storia delV arte , II, tav. 6. De Rossi, R. S., II, tav. xv.) Ce plafond donne bien l'idée que les anciens se faisaient de ces différentes scènes. Aucun sujet chrétien, si ce n'est le bon Pasteur, qui est pris ici con\me élément décoratif, avec les petits arbres, les brebis ; c'est ainsi que les artistes pompéiens conçoivent le paysage en médaillon , avec colombes et paons posés sur des arabesques, petits génies volant, etc. Rien n'est chrétien. Dans la représentation d'une agape, les personnages manquent, le poisson est posé sur une petite table à trois pieds avec les pains. Les pains sont représentés comme sur les fresques de Pompéi, avec des croix, sans aucune signification. On les faisait ainsi; les corbeilles sont à côté. Elles sont au nombre de sept. Dans les autres chambres , il y a de nombreuses répétitions, ce qui prouve aussi que l'artiste ne tenait pas à élargir le cycle chrétien. Les désirs de nouveauté n'étaient pas encore nés , et cette époque, comme le Moyen-Age ensuite, ne tenait pas à créer sans cesse. De là les nombreuses répétitions que nous voyons dans son art. Outre celles-ci déjà connues, nous A\ons La guérison du paralytique. — Abraham et Isaac , fig. 7. — Des Oranies. — Représentation d'agapes; les corbeilles varient quant au nombre , tav. 9-8. — Deu.v époux ; actes rappelant les personnages qui ont fait construire le tombeau. Schultze, op. c, fig. 17, 16, un assis, l'autre puisant de l'eau. Nous avons ici les principaux miracles que le peuple connaissait. C'étaient les pro-
diges courants. Aucune intention autre que la manifestation de^ la puissance de Jésus et de Dieu. N'attribuons pas un autre sens à ces scènes. Elles convenaient très bien au sépulcre. Une joie sereine naissait de leur contemplation. Elles rappelaient le doux revoir, la résurrection promise qui s'était déjà même accomplie auparavant. Nous n'avons pas parlé du symbole du poisson, parce que ces représentations nécessitent une très longue discussion et ne sauraient trouver place dans cette étude. Nous pensons prochainement pouvoir publier un mémoire sur la Sainte Gène depuis ses origines jusqu'au xvi" siècle.
Dans l'autre area du cimetière Calliste, ouverte postérieurement, on trouve les fresques de deux cubicula qui n'ont encore aucun caractère chrétien. Garrucci, tav. 13. On y voit des peintures toutes païennes et ne servant qu'à l'ornementation : Les Saisons , femmes à demi couchées, tenant une corbeille de fleurs. L'une est presque nue, l'autre est revêtue d'une tunlca. Dans les cadres, toute l'imagerie des peintures de Pompéi, les paons faisant la roue, les oiseaux sur des branches, des dauphins fantastiques, etc. Cf. aussi Garrucci, tav. 14. Autre cubiculum. Même ornementation. Portrait du défunt. Au dessous de cette représentation, un mascaron, Schultze y voit l'Océan. Die Catacomben , p. 322. Il est difficile de se prononcer. Dans les différents compartiments , des paons , des oiseaux voltigent. Ces peintures peuvent appartenir à la dernière moitié du m® siècle. Elles sont inférieures aux précédentes. On observe qu'encore l'iconographie chrétienne avait de la peine à se montrer. Les inscriptions , comme le fait remarquer M. Schultze, se rapportent aussi à des époques bien postérieures. Il combat l'opinion de M. De Rossi, que le monogramme du Christ serait en partie formé avant Constantin. (Schultze, op. c, 323.) Dans nos études, il nous a été donné de renforcer cette thèse négative. Autre peinture dans De Rossi , II, tav. xix, i-xx, 1 ; ArcosoUum orné du bon berger, entouré de ses brebis et petits paysages. Ce médaillon est purement décoratif. A côté de lui sont des oiseaux, des guirlandes. Mais dans l'un des compartiments inférieurs de V arcosoUum se trouve une scène qui a donné lieu à différentes conjectures. M. De Rossi y voit une représentation d'un interrogatoire de martyre. Garrucci aussi, II, tav. 16, p. 20. Ce sont deux personnages qui parlent à un autre, debout sur un piédestal. Un quatrième se tient à l'écart. Schultze y voit, d'après Actes , 13-6, l'apôtre Paul conduit par Barnabas devant le proconsul Cyprien Cergius. Cf. Christl. Kunstblatt , 1879, XII. Nous admettons comme lui que c'est un interrogatoire. Lequel.? Tel est le point délicat qu'on ne peut résoudre. Peut-être se rapporte-t-il à un fait historique du défunt enseveli. Jusqu'à ce jour nous ne trouvons aucune scène de martyrs reproduite avant la dernière moitié du iV siècle. Une autre partie des catacombes de S. Calliste, dite le Cimetière de S. Sotère , offre assez peu d'intérêt; les peintures sont inférieures à celle de S. Calliste et appartiennent, en général, au iv* siècle. La catacombe est, en effet, de la fin du m" siècle et continue, au iV siècle, à recevoir des sépultures. De Rossi, R. S., III. Les stucs sont généralement mauvais , telle est la raison de la destruction de toutes ces peintures.
Autre Cubiculum; il est appelé les cinq saints. Garrucci, tav. 15, n" 2. Peintures du cubiculum voisin de celui de S. Patrice. De Rossi, R. S., III, p. 62, tav. vi : Une femme en orante avec les membres de sa famille , tav. xiv, n° 2. — Un bon pasteur. Arcosolium dit Délia Madona. Rossi, R. S., p. 66, tav. viii. Cette peinture a bien souffert. — La résurrection de Lazare. — Multiplication des pains. — Adoration
des Mages (iv* siècle). Nous ne voyons aucune idée qui unisse ces représentations. C'est le choix arbitraire des familles, la liberté des artistes qui se montrent au contraire. Ce sont toujours les miracles qui se rattachent, de près ou de loin, à la résurrection des morts ou aux prodiges qui indiquent le pouvoir du Christ. On les acceptait dans leur signification littérale. — Peinture du cubiculum dit Délia Pecorelle : Bon berger. Nous ne pouvons voir dans ces deux personnages, de chaque côté du Bon Pasteur, deux apôtres courant pour évangéliser le monde. Rossi, R. S., III. p. 71, tav. ix. — Moïse au rocher. — La multiplication des pains (détruite). — Autre arcosolium, de date postérieure (iv* siècle), tav. x. — L'adoration des Mages. — Les trois enfants refusant d'adorer Nabucodoiiosor. Aucune intention symbolique en plaçant là ces deux scènes. La symétrie seule a guidé l'artiste. On ne peut non plus accepter que les trois personnes reproduites au centre soit la Sainte Famille. Jamais l'art chrétien pi'imitif n'a représenté Jésus en orant, Marie dans celte position, toute seule; nous avons dit ailleurs que c'était une simple famille. Le Bon Pasteur occupe le centre, toujours le médaillon. A cette date, il a une signification plus pieuse. Les différents moments de l'histoire de Jonas occupent les quatre coins. L'artiste n'a pas hésité à représenter deux fois la même scène : Jonas au repos, parce que son cadre le demandait. — Jonas au repos et des orantes. De Rossi, tav. x, III et II. — Areae du cimetière di Santa Sotère. Peintures assez inférieures. Rossi, tav. viii : Multiplication des pains. — La Madone. — Le Bon Berger. — La résurrection de Lazare. — Le sacrifice d'Abraham (détruit). — Autre arcosolium. De Rossi, XI, XII. Ce sont des branches et des oiseaux. Nous ne croyons pas à la croix formée par le tronc et les branches. Ces peintures sont bien détériorées. La symétrie des deux oiseaux est voulue par l'artiste et sans aucun sens. — Arcosolium. De Rossi, XIII: ornementations, oiseaux, petites guirlandes. Moïse au rocher. Il porte la barbe. Au milieu une scène de la vie réelle. — Nous n'avons pas à nous occuper du cimetière de S. Balbina, qui n'a pas encore été assez étudié, de la Regio Liberiana (milieu du iv siècle) et de VArenarium Hippolyti (fin m* siècle), des catacombes de S. Prétextât. Restent les peintures de la crypta quadrata {iiv et iv® siècles). Garrucci, tav. 37. Nous en avons parlé. Cette crypte était, au iv° siècle, fort visitée par les pèlerins. On venait y prier les martyrs Januarius, Agatopus, Felicissimus. Schultze, Die Catacomben , 326. On y trouve des graffiti qui ont rapporta cette dévotion. Peintures. V. Roller, Les Catacombes , pi. xviii, f. 2, 5; XXIV, fig. 7. Une représentation assez belle de la femme guérie du flux de sang par Jésus. Garrucci, tav. 38, n° 2; 39, fig. 39. — Le cimetière S. Sebastiano , ad catacumbas. Intéressant non par les peintures qu'on y trouve, mais par la légende qui a voulu que les apôtres Paul et Pierre y eussent reçu leur sépulture pendant quelque temps. Cf. Schultze, Archeolog. Studien , Das grab. des Petrus , 221-255. Il a démontré que la tradition n'était pas historique. Ni le cubiculum , ni le double tombeau où auraient reposé les apôtres ne peuvent être considérés comme une oeuvre chrétienne. Tout trahit ici un monument païen. Pour les preuves et la discussion des textes, cf. p. 249. Pour des peintures postérieures, cf. Garrucci, tav. 89. En 1879, on a découvert une galerie. Un des cubicula a fourni une peinture analysée par Schultze, à savoir : Le Bon Berger, un orante. — Athelte [Zeitschr f. Kirchengeschichte , 1880). Cimetière de S. Agnès. Armellini lui a consacré un travail. // cimitero di S. Agnese. Roma , 1880. (Via Nomentana); cf. le plan donné par Armellini , tav. xvii , différentes areae qu'il a indiquées par des
couleurs. La première pourrait remonter à la fin du ir ou plutôt au commencement du III* siècle. Les autres sont des m'', iv", v° siècles. Les inscriptions sont simples et marquent l'ancienneté. Le cimetière n'est pas riche en peintures. Pour celles-ci, Roller, Catacombes, XLVH. LIV, LXIII, LXXV. Garrucci , op. c, tav. 61, 62; 63, 64, 65, 66, 67. Elles sont intéressantes pour les iv* et v^ siècles.
7. Schultze, Die Catacomben , combat aussi l'opinion des archéologues catholiques, à savoir : Martigny, Dict., p. 351 ; De Rossi, R. S., II, p. 346; Kraus, R. E., p. 159, l'article Bildevoerehrung de De Waal; Kraus, R. S., p. 326. Il ajoute que les scènes créées sont peu nombreuses, fréquentes les contradictions entre l'ouvrage et le texte des récits bibliques; et qu'on ne voit dans les plus grandes compositions aucune pensée qui circule entre ces scènes isolées et rattachées seulement extérieurement les unes aux autres (p. 96, note 4).
Il faut une grande imagination , un cerveau tout moderne , habitué aux idées abstraites, à la vie de cabinet qui nous empêche souvent de voir la vie réelle et l'intelligence des artistes inférieurs, pour oser prétendre que dans ces peintures il y ait des symboles aussi multiples et aussi divers. D'autres savants inventent un symbolisme sans aucun texte, sans avicune allusion contemporaine. On a souvent triplé , quadruplé le sens de ces images et on est arrivé à des interprétations si variées que quelquefois elles s'élèvent à huit, neuf, dix significations. Nous ne voulons pas attaquer personnellement les archéologues qui ont émis toutes ces conjectures, ni montrer, par un seul exemple , la fausseté de leur critique : notre œuvre n'est pas un livre de polémique religieuse. M. Le Blant, Les sarcophages chrétiens de la ville d'Arles, avait, avant nous, relevé ces nombreuses interprétations, sans cependant les récuser entièrement. Nous avons cherché, au contraire, autant que possible à nous dégager des idées modernes et à devenir simple, naïf à la façon de ces artisans qui créaient les œuvres, de ces cardeurs de laine, de ces marchands qui en faisaient la commande et en surveillaient l'exécution.
8. Gyprien, Epist. LXXV : « Xistum autem in cimeterio animadversum sciatis, » ne peut être invoqué pour affirmer des réunions dans les catacombes. De Rossi, R. S., III, chap. XIII : Adunanze sacre nei sotterranei cimiteri : soterranee chiesette , loro forme i^arie , etc.. Le savant archéologue a divisé son étude en deux parties : 1° pendant la persécution; 2° après la paix de l'Eglise. Nous ne parlerons que de la première. Il allègue le texte d'Eusèbe, H. E., VII, 22. Ce passage ne parle pas de réunion pendant la persécution, bien au contraire. Le gouvei'neur prévient les chrétiens qu'ils ne pourront plus se réunir ni aller aux cimetières. On voit : 1° qu'il y a ici deux idées bien distinctes : l'assemblée et le cimetière; 2» qu'il ne veut parler que des cérémonies funéraires que les chrétiens avaient coutume de faire pendant la paix, car les assemblées à ciel ouvert étant permises, on ne voit pas trop bien ce que voudrait dire ici ne plus aller aux cimetières. Même idée pour Gyprien, dans Ruinart, Acta sincera: « Praeceperant, ne in aliquibus locis conciliabula fiant ne cœmeteria ingrediantur. » Même idée encore, Eusèbe, IX, 2. Dans la pensée de Denys d'Alexandrie, on ne peut dire qu'il ait voulu parler des cimetières quand il proclame que les cérémonies ont eu lieu malgré la persécution : « Tous les lieux oii nous avons souffert, les champs ^ les déserts , les vaisseaux, les prisons , les hôtelleries nous ont servi de temples pour faire nos assemblées. Aucune mention de catacombes. Tertullien, ad Nationes , L
7, après une longue tirade sur la mauvaise renommée des chrétiens, dit : « Scitis et dies conventuum nostrorum, itaque obsidemur et opprimimur et in ipsis aicanis congreg-ationibus detinemur. » Ce texte ne traite pas la question. On ne peut pas citer les sources postérieures à l'édit de Milan et surtout Adon , Valalridus Strabon , les vies des saints, etc.. Pour l'espace des chambres des catacombes, cf. Schultze , Die catacomben , p. 83, un plan en trois parties à S. Calliste. De Rossi, III, 295. On ne peut pas affirmer qu'il n'y ait pas eu de sarcophages. L'espace est du reste très petit, trente personnes à peine peuvent y tenir.
Une chambre dans le voisinage du cubiculum de l'évèque Eusebius. (De Rossi, II, S., 297.) Les mêmes remarques doivent être faites ici. On peut en dire autant de la chambre appelée chapelle dans le cimetière S. Agnès. (Armellini, S. Agnès, 5, 6.) Nous avons des tombeaux. Schultze, op. c, p. 84. Les sièges des évéques que l'on trouve au cimetière Ostrianum (Roller, op. c., pi. Lxiii) ne prouvent rien, car ils servaient pour les cérémonies funéraires et se trouvent aussi dans les chambres sépulcrales païennes. M. Chastel a publié une étude sur les catacombes, dans laquelle il a montré que, sauf certains temps particulièrement critiques, les chrétiens n'allaient pas dans les catacombes pour célébrer le culte. {Catacombes et inscriptions chrétiennes de Rome.) Nous n'avons pu nous procurer cet opuscule. II est mentionné par l'auteur dans son Histoire du Christianisme , p. 177. Mais les résultats doivent être modifiés, puisque nous voyons que, même en temps de persécution, ces lieux ne servaient pas aux réunions.
9. Cf. pour Pompei et son art, Overbeek, Po?npeji, 4® édition à laquelle M. Mau a collaboré. Leipsig, 1884. Sur la couleur et les procédés employés si utiles pour connaître la technique des catacombes , cf. Blûmmer, Wissen der Gegenwart, XXX, 246. Quelques indications dans Baumeister, Denkmseler des classischen Alterthums : Malerei , et dans Woltmann. Geschichte. d. Malerei , I , p. 135. Pour le sentiment du paysage que l'on retrouve aussi dans les catacombes, cf. Karl Woermann, Die Landschaft in der Kunst der Alten Vœlker. — Helbig, Untersuchungen ilber die campanische Landmalerei. Leipsig, 1873. Pour la décoration et ses éléments, Mau, Gesch. der décorât. Landmalerei in Pompeji , 52. Les principales peintures dans Roux, Herculanum et Pompei. Paris. Duruy, Histoire des Romains, les a rendues plus populaires.
10. Pour les fresques de la catacombe juive (Vigna Randanini) , cf. Garrucci, Cimeiero degïi antichi Ebrei scoperto in vigna Randanini. Roma, 1862; le même, Sloria délie Arte Christiana , tav. 489. Même ornementation, paon, petits oiseaux entre un vase de fleurs, colombe avec des branches. Agneau avec le vase, coq, chimère, poissons. C'est le même esprit décoratif, et toutes ces scènes n'ont aucun symbolisme.
L'ICONOGRAPHIE DES SARCOPHAGES
II est temps de revenir à la lumière et de considérer encore une fois la pensée des païens et des chrétiens sur la mort, de s'assurer s'il existe des différences bien tranchées entre les deux religions.
Le sujet a son importance, car cette époque est une des plus compliquées pour l'iconographie. Les difficultés se dressent à chaque pas. Il est nécessaire de savoir quel était le cérémonial funèbre des anciens, de le comparer à celui des chrétiens , de connaître ensuite l'idée fondamentale du symbolisme des premiers, d'interroger les représentations des sarcophages, pour savoir quels étaient les différents sujets qui possédaient une signification, ceux qui en étaient privés. II nous sera utile de connaître aussi la part du symbolisme chrétien, s'il diffère au point de vue du contenu ou s'il continue la tradition antique, et enfin s'il est semblable à celui des catacombes. A côté de cela nous devrons encore nous demander si les corporations qui travaillèrent et illustrèrent les sarcophages obéissaient à des lois, à des règles, si une pensée religieuse se montre dans la série des scènes représentées , si elles ne faisaient que traiter, comme auparavant, le récit oral ou si, au contraire, elles avaient un texte sous les yeux. Utile aussi sera l'étude attentive des scènes imagées pour savoir si le même esprit d'ordre, si les mêmes lois antiques sur l'arran-
gement des sujets se font jour. Enfin, quand nous parlerons des scènes illustrées, nous serons obligé de dire si les corporations artistiques avaient des bandes toutes prêtes ou si l'acheteur pouvait choisir les sujets déjà tracés séparément. A toutes les époques de l'histoire, ce fut un triste moment pour l'homme que celui où il se vit privé tout à coup d'une épouse, d'un fils, d'une mère pour qui il avait une profonde affection. Après le dernier soupir, les parents du défunt, dans l'antiquité, se réunissaient autour du lit et fermaient les yeux du mourant. Ils répétaient l'adieu suprême, la coficlamatio. Les cris, les pleurs étaient alors entendus. Après cette triste cérémonie le corps était lavé , embaumé avec soin , et s'il était de condition assez élevée , avec des drogues et des essences de prix, puis revêtu de ses plus beaux habits et de ses insignes. Rien n'était oublié, pas même l'obole pour payer son passage. Les parents ne reculaient devant aucun sacrifice. Les habits les plus somptueux, la pourpre, les étoffes d'or étaient employés. Les pierreries, les anneaux d'or, les bracelets étaient laissés aux femmes. Elles partaient de ce monde toutes parées. Déposé sur un lit funéraire , lit de parade placé dans l'atrium de la maison, les pieds dirigés vers la porte, le mort semblait dormir. Des couronnes sont placées à côté de lui, des fleurs répandues autour du lit de parade. L'encens fume et embaume l'atrium. La maison est triste; des branches de cyprès et de sapin sont, en signe de deuil, accrochées aux murs ^.
Des esclaves annonçaient aux amis la mort de leur maître et indiquaient l'heure de l'enterrement. Dans les temps plus anciens, c'était la nuit qu'on choisissait pour l'ensevelissement; mais aux premiers siècles de notre ère on préféra le jour pour étaler la fortune, la notoriété, l'illustre naissance du défunt. L'empereur Julien, sans aucun succès, tâcha de rénover l'ancien usage : ses prescriptions n'eurent qu'une influence éphémère-.
Voici l'heure, et déjà les invités attendent le moment du départ. La tenue est le costume noir. Les portes largement ouvertes donnent tout d'abord passage aux musiciens , aux mimes qui précèdent le cortège. Des chœurs chantent des hymnes de louange. Des chars portent ensuite les images des ancêtres, des esclaves à côté d'eux soutiennent les dépouilles prises par le défunt à l'ennemi ou montrent des objets qui indiquent une grande action. Le défunt apparaît enfin, couché ou debout, sur son lit de parade, la tête généralement découverte. Ses fils, la tête voilée, ses filles, les cheveux dénoués, apparaissent à ses côtés ; quelquefois même, ils ont voulu porter cet être si cher. Des affranchis, des esclaves qui ont recouvré la liberté remplissent souvent ce dernier devoir. Pendant la route, d'autres jettent des fleurs sur le lit de parade, tandis que les musiciens marquent le pas.
Derrière eux, les amis, les serviteurs, les personnes appartenant à toutes les classes, et que le mort a connues, suivent la famille. Les femmes mêmes pouvaient venir aux enterrements et se faisaient surtout remarquer par leurs démonstrations de profonde douleur; elles se frappaient la poitrine, s'arrachaient les cheveux. Quand le mort appartenait à une grande famille, un discours était prononcé, devant le cercueil, aux Rostres sur le forum. Ce discours terminé, le cortège reprenait sa marche et s'avançait, par une des rues les plus courtes, vers la voie romaine sur laquelle le tombeau était construit. Là, il s'arrêtait, un autre ou un premier discours était prononcé. Tout le monde connaît le ton emphatique de ces oraisons funèbres, le peu de sincérité de ces éloges.
Le lit de parade était alors incliné à terre , le mort était doucement déposé dans un sarcophage. On Lentourait de tout ce qui lui était nécessaire et de ce qu'il avait aimé. C'étaient des vases, de l'argent, des lampes, puis à côté des souvenirs, qui ont un caractère général , venaient les objets qui conve-
naient à son âge et à son rang. C'est ainsi que le guerrier emporte ses armes, la mondaine ses miroirs, ses bijoux, ses parfums et ses peignes, le jeune homme ses strigiles, ses tablettes, la jeune fille ses aiguilles, ses fuseaux, sa corbeille à ouvrage , l'enfant ses poupées, ses clochettes et ses masques d'ivoire. Le peuple, qui ne pouvait avoir de riches bijoux, des armes, etc., achetait des objets de terre cuite peinte en couleur.
Le sarcophage fermé avec soin, une cérémonie religieuse avait lieu aussitôt. Deux sacrifices étaient célébrés. La demeure du mort était ainsi sanctifiée, les parents purifiés. Ce triste jour s'appelait pour la famille les Feriœ Denicales. Un repas suivait la cérémonie funèbre.
Les parents du mort retournaient ensuite h la maison et pendant neuf jours menaient une vie fort retirée. C'était la semaine de grand deuil. A la fin de ce temps de tristesse arrivait le novemdial. Ce jour-là, la famille se réunissait de nouveau, faisait un sacrifice, un repas dans lequel les mets du sacrifice étaient utilisés, quelquefois même des jeux étaient alors donnés en l'honneur du mort. Ajoutez à cette cérémonie d'autres fêtes d'un caractère plus général. Elles tombaient du 13 au 20 février et s'appelaient les ParentaUa\ le dernier jour de leur célébration était celui des Feralia^ qui arrivait alors le 21 février. Cette époque était triste pour les païens. Ni fêtes, ni mariages, ni cérémonies religieuses n'étaient permis. Les temples mêmes étaient fermés. Mais bien différente était la fête des Roses , les Rosalia , qui avait lieu au mois de mai ou de juin, et où les parents se réunissaient pour banqueter, les convives couronnés de roses. Le tombeau, ce jour-là, était magnifique, enseveli sous les fleurs. Sacrifices pour les mânes, roses pour les tombeaux, banquets pour les parents du défunt, personne n'était ainsi oublié. L'encens, les lampes éclairaient le tombeau. Les morts recevaient aussi un repas
funéraire. C'étaient des œufs, des lentilles, du vin et du pain, etc.
La tombe était considérée par les païens comme un lieu de repos, la demeure éternelle où le mort dormait enseveli. Ici nous remarquons des idées bien différentes, une conception qui varie avec la culture de l'individu, la résurrection niée par les uns, acceptée par les autres. La peinture de Tenfer de Virgile semble avoir eu une certaine influence sur la population des villes. Au paysan était permise une philosophie encore plus puérile et plus vulgaire.
On ne saurait croire combien fut grande l'influence de l'Enéide sur le monde romain. On peut la comparer à celle du Dante au Moyen-Age. Il avait décrit avec art la vie d'outretombe, le séjour des bienheureux. On crut à Charon, à Minos, le juge suprême du Tartare. Les auteurs s'en moquèrent, mais la foule fut plus crédule. Les inscriptions chrétiennes du V® siècle, Grégoire de Tours, donneront encore des souvenirs de cette croyance. La plupart des païens se représentèrent les enfers comme le poète les avait décrits. Dans le vestibule, à l'entrée, se tiennent les remords, la maladie, la triste vieillesse, plus loin les gorgones, les centaures. Ce vestibule conduit aux bords de l'Achéron, gouffre qui se jette dans le Cocyte. Charon, le nocher des enfers, avec sa barque attend les ombres, perçoit l'obole, pour les mener sur l'autre rive. Les passagers sont nombreux, se pressent pêle-mêle, le bon coudoie le mauvais , les vierges frôlent la tunique impure des courtisanes. Seuls, ceux qui n'ont pas reçu de sépulture ne peuvent traverser et errent longtemps sur ces bords. Arrivés sur l'autre rive , les ombres parviennent au royaume infernal gardé par Cerbère. Là, Minos, roi des enfers, entouré de ses juges, demande aux ombres le compte de leur vie passée. Un jugement a lieu aussitôt. Les bons sont envoyés dans l'Elysée, les mauvais dans le Tartare. Ceux qui sont morts trop jeunes
sont reçus dans un troisième lieu. Avant d'entrer dans la ville aux tours de fer, aux portes d'airain , Rhadamante force les morts à confesser leurs fautes , Tisiphone les frappe et les insulte, d'horribles serpents les enlacent; dans ces lieux désolés, les ombres subissent mille souffrances. Ils sont dévorés de désirs, rongés de remords, les furies les torturent, le feu les consume, les démons les fouettent.
Cette description n'eut sur les esprits chrétiens de cette époque aucune influence. Mais lorsque Virgile redeviendra populaire, lorsqu'on imaginera qu'il avait annoncé le Messie, que ses œuvres seront employées pour les sorts, ces souffrances seront décrites par les poètes et les peintres, les sculpteurs les reproduiront. Le Dôme d'Orvieto, le Campo-Santo de Pise nous le prouvent. Dante a été aussi inspiré par Virgile.
Ce n'était donc plus cette vie d'outre-tombe où le mort continue à vivre comme par le passé, sans tenir compte de ses vertus et de ses crimes. Il y a, nous l'avons vu, un jugement. Un premier pas est fait. Un tribunal suprême écoute l'ombre interrogée sur sa vie et ses actions. L'Elysée de Virgile rappelle aussi la vie terrestre, toutes les joies que le poète de Mantoue donne à ses élus. La cité des bienheureux est une ville baignée par des fleuves, possédant des poètes occupés à chanter des vers, des philosophes causant et s'entretenant ensemble, des justes qui labourent.
Rien n'était omis sur les tombes ; on inscrivait la noblesse, les honneurs du défunt, ses exploits. A côté des titres et des dignités de sa carrière, on parle de sa bonté, des regrets qu'a causés sa mort. On brode, on amplifie aussi, et cela en des termes généraux. Les inscriptions mentionnent le nom de sa famille, l'âge auquel il est décédé. Les tombeaux, placés souvent le long de la route, contiennent des prières très courtes qui permettent au passant de les lire rapidement, de les murmurer en souvenir de ceux qui y sont enfermés. Le païen a
pris soin de sa sépulture; il a bâti le plus souvent son tombeau, en a marqué la place. Il laisse à son héritier le soin d'accomplir les cérémonies funèbres. Celui-ci a promis d'apporter les fleurs, l'encens, des mets pour les mânes.
Le mode de sépulture avait été, en général, la crémation, sans que pour cela l'inhumation eût été abandonnée complètement. Dans les annales de l'histoire romaine, on en trouve toujours quelques exemples. Mais au ii^ siècle, sous l'influence des idées orientales, l'inhumation devint un grand honneur et le sarcophage triompha. Il fallut l'orner, le décorer à l'extérieur 3. La Grèce, qui n'avait jamais renoncé à ce genre de sépulture , avait tout d'abord sculpté des scènes fort simples, un adieu, un départ, la dernière parure, le métier du défunt, etc. On arriva ensuite à décorer le sarcophage de représentations mythiques. La Grèce ne dévia pas de son principe et le sentiment décoratif domina toujours sur ces tombeaux. Les sarcophages que ses artistes ont sculptés ne trahissent aucun symbolisme religieux. Comment naquit ce symbolisme à Rome, par quelle influence le Romain arrivat-il à concevoir ces représentations comme se rapportant à la vie du mort, comment fut-il amené à substituer à la tête des dieux, sculptés sur les sarcophages, le portrait du défunt? Ce sont autant de problèmes qu'on pourrait se poser. Les scènes les plus connues furent prises tout d'abord. On avait des livres illustrant les poètes, les œuvres d'Homère. M. Otto Jahn indique une série de représentations utilisées pour les sarcophages, prises aux livres scolaires et n'ayant qu'un caractère décoratif. Ces scènes ne servaient qu'à un but didactique. M. Marquart, sans attaquer directement l'opinion de M. Jahn, pense que ce genre d'illustrations convenait mieux à des œuvres scientifiques et avait un but plus élevé, servant aussi aux bibliothèques ^.
On choisit peu à peu les scènes qui avaient un rapport plus
précis avec le but auquel elles devaient servir. On dessina surtout les représentations qui racontaient le retour du royaume des ombres. C'est ainsi qu'Alceste et Protésilas , Adonis, Méléagre , Hippolyte mourant tout jeune, plein de beauté, Endymion ou le rapt de Perséphone furent choisis. A l'origine, il n'y avait qu'un rapport assez faible, une liaison peu directe entre ces scènes et les idées des anciens sur la mort, mais les choses paraissent avoir changé et un sens symbolique se fait jour, grâce peut-être à l'habitude des parents du défunt de placer son portrait à la place de la figure du dieu^. C'est ainsi aussi que des scènes, qui n'avaient à l'origine qu'un sens décoratif, reçurent en certaines parties des figures de dieux ou de héros auxquels on donna, avec une signification symbolique, les traits du défunt. Les représentations des Amazones, qui furent à l'origine purement décoratives, se compliquèrent ainsi de la présence de héros, tels qu'Achille et Protésilas, dont le mort revêtait la forme 6. Ariane dormant, qui à l'origine n'avait qu'un sens décoratif, fut aussi considérée comme représentant le sommeil éternel. Quant aux autres scènes, appartenant aux mythes de Bacchus, aux représentations des dieux de la mer, elles conservèrent toujours le sens décoratif qu'elles avaient à l'origine. On peut en dire autant des figures qui font partie de ces scènes et qui remplissent les vides de la surface à sculpter, tels que chevaux marins, petits dauphins, etc. Il ne faut voir en elles qu'un ornement sans aucune autre signification.
L'art chrétien naquit h cette époque. Il n'y eut aucun changement dans les esprits. Des scènes religieuses, purement historiques, reçurent aussi un sens symbolique. C'est ainsi que Jonas représenta à l'origine le sommeil éternel, car la première scène fut Jonas sous la treille. Les artistes, sans modèle comme sans texte, copièrent la représentation d'Endymion endormi. C'est ainsi que Noé revêtit les traits du défunt.
Aussi trouvons-nous différentes figures de ce personnage biblique. Il est tantôt jeune, tantôt plus âgé. Ce serait une erreur de croire que ce monde fût en réalité aussi ennemi de tout ce qui touchait au paganisme, de ses modèles, de l'arrangement de ses compositions. Il ne le pouvait pas. Historiquement, ce serait la vue contraire qui serait fausse. Nous verrons plus loin qu'il n'y eut aucun désir d'innover, de changer de pratique, de retoucher le faire transmis par latelier. L'artiste chrétien n'a jamais, en aucun temps, abandonné l'officine antique. Il fallait vivre et travailler. Il ne jugeait pas, du reste, cette manière de procéder comme étant antichrétienne, il n'avait pas ce dédain que nous lui avons prêté. S'agit-il de sculpter ou de peindre un autel dans la scène du sacrifice d'Abraham ? Croyez-vous qu'il ira innover, créer un autel particulier? Non. Il copiera l'autel antique avec ses bandes lettes, sa flamme montante.
On a donc de tous côtés compliqué les choses, et la haine d'un TertuUien, haine du reste qu'on sent très emphatique, très montée de ton, et le récit qu'on lit, les faits qu'on voit, les exemples rapportés nous prouvent le contraire. Loin de nous donc cette conception trop entière. Le contact du monde païen, l'éducation des artistes faite dans l'atelier, suivant les leçons et les conseils des maîtres anciens ne pouvaient pas entraîner d'autres conséquences.
Voyons maintenant s'il y eut changement dans les rites funéraires. Ce serait une erreur de croire que les chrétiens ne pouvaient faire leur enterrement au grand jour. Pendant les persécutions, ces cérémonies avaient lieu sans doute la nuit^; mais , la persécution passée , les esprits devenant plus tranquilles, l'Eglise recommençait à goûter une certaine paix. Pendant le m® siècle, elle jouit même d'un grand intervalle de quiétude. L'État ne devait pas être trop sévère et fermait sans nul doute les yeux sur ces cérémonies pendant la persécution
même; la mort, à cette époque, était à un trop haut degré considérée comme une chose sacrée pour qu'on pût interdire l'inhumation d'un habitant de la cité. Les ensevelissements chrétiens se firent donc pendant le jour, et l'usage des cierges usités dans les cérémonies antiques, aussi bien dans les mariages que dans les enterrements, fut accepté par les chrétiens primitifs. On ne peut justifier cet usage par le fait que les enterrements avaient lieu la nuit, puisque nous savons que c'étaient les cas extraordinaires. Nous venons de dire que les chrétiens du m® siècle jouirent d'une paix assez longue et qu'ils purent ensevelir leurs morts au grand jour. A l'origine l'enterrement dut être fort simple. Et pour cause. La société chrétienne, nous l'avons vu, n'était pas riche, et elle devait renoncer à un cérémonial aussi pompeux, aussi coûteux que celui de la religion détestée. Son mode d'inhumation dut ressembler beaucoup à celui des Juifs. Du reste les mêmes préparatifs étaient faits par tous les cultes. Les yeux du mort fermés, le corps était lavé, revêtu de ses habits ou enveloppé dans des bandes de lin, puis placé, non dans l'atrium comme chez les païens, mais dans une pièce de la maison. Reçut-il tout d'abord une couronne, nous ne le pensons pas. La demeure du mort était remplie de cris, de pleurs et de gémissements. Des Evangiles on peut induire aussi des sons d'instruments, des hymnes chantés. Les fossores s'occupaient alors de l'enterrement et indiquaient la place du tombeau. Des pleureuses pouvaient suivre le cortège. Le mort était porté sur un brancard suivi de ses parents et de ses amis. Un repas avait lieu après la cérémonie funèbre. Quand le mort était pauvre, appartenant aux classes les plus inférieures, il était enseveli sans nul doute très simplement. Nous possédons encore des tombeaux qui nous montrent un simple cercueil, dans lequel le mort est couché nu, les mains le long du corps, entouré de chaux, reposant sur un lit de verdure s, Nous verrons plus tard
qu'en Gaule on enterra les pauvres gens de cette manière. Mais, peu à peu, au m® siècle, l'Eglise reçut des familles assez riches pour édifier des chambres funéraires qui devaient alors coûter gros, et nous pouvons nous représenter les cérémonies tantôt somptueuses, tantôt plus simples, tantôt privées de tout faste et pauvres comme ceux qui y prenaient part. A mesure que les flots païens envahissent l'Eglise, et cela dès le commencement du iv^ siècle, nous pouvons constater encore mieux que la tradition antique ne s'était pas perdue. C'était fatal. Les familles riches, attachées même à la maison impériale, ne pouvaient pas garder la simplicité des chrétiens primitifs, des habitants des faubourgs populeux. Les morts furent couverts de riches vêtements, enveloppés dans des étoffes magnifiques. On les revêtait quelquefois d'habits blancs. Les idées de la famille exerçaient ici une influence directe 9. Les Pères de l'Eglise blâment ce luxe, mais toujours sans succès. Le rite funéraire fut le même. Le mort reposait dans l'atrium de la maison, les pieds placés du côté de la porte, les bras le long du corps ou joints sur la poitrine, après que la famille lui eut fermé les yeux et fait entendre aussi les cris de douleur, la conclamatio . On essaya de modifier ces chants funèbres, mais sans succès encore. L'encens, les fleurs répandues autour du lit, rien ne manquait ^o.
A l'heure indiquée pour l'enterrement, les parents, les amis du défunt se réunissaient pour lui rendre le dernier devoir. Le costume noir était de rigueur ^i. Le cortège fut le même. La période d'exaltation religieuse était passée. Elle est à cette époque déjà bien éloignée. L'esprit chrétien n'est plus le même et les conceptions, les points de vue ont changé. Le désir de paraître, la vanité d'étaler une maison riche et puissante, de se montrer au public, est la cause de ce grand apparat dans les enterrements chrétiens du iv® siècle i^.
Pendant le cortège, à la place des nénies funèbres, on
chanta des psaumes et des hymnes ^^. Il y eut des prières qu'on récitait, les Commefidatlones. Leur contenu général changea, ce ne lut plus la douleur, les chants de tristesse, mais l'espérance du doux revoir, l'assurance du pouvoir de Jésus. Il avait accompli tant de miracles qu'on était sûr de la résurrection. A cette époque, ce cérémonial était obligatoire pour toute famille aisée ; être enseveli sans chants, en silence, était quasi un châtiment, un grand malheur. Les mêmes cris, les mêmes larmes escortent la dépouille, les pleureuses mêmes furent tolérées. L'ostentation se montrait bien souvent dans ces ensevelissements somptueux. Les cierges, les lampes étaient employés par l'Eglise catholique, malgré qu'ils eussent lieu le jour *^.
Comme dans l'antiquité, bien souvent les parents portaient le cercueil sur leurs épaules ou à la main. Des évêques mêmes ont rendu ce dernier devoir à des saintes, mais en général on peut dire qu'il était laissé soit à des esclaves ou des affranchis, serviteurs de la maison du défunt, soit à une corporation chargée de ces soins.
Une foule énorme suivait quelquefois le cortège. Il fut ordonné d'après l'âge, le rang, la parenté. Des fonctionnaires étaient chargés de maintenir l'ordre. Il y eut les comités et les spectatores. Les premiers comprenaient la famille, les amis, les relations du défunt; les seconds se composaient de la foule, des curieux.
Ce sont les premières processions ecclésiastiques que nous connaissions, et nous verrons que l'Eglise catholique transmit à celles qui vinrent après un grand nombre de leurs particularités.
Les mêmes lois étaient alors en usage pour les autres cultes que pour l'Eglise ; les morts devaient être ensevelis hors de l'enceinte. Les cimetières sub dwo naquirent aussi à cette époque. Les villes étaient encore très peuplées, mais avec la
dépopulation qui commence déjà, nous verrons, au vi® siècle, l'usage changer. Cependant on peut dire que déjà au milieu du IV® siècle l'Eglise réserva à son clergé, aux notables de la ville, aux empereurs, aux grands dignitaires une place dans l'atrium ou dans le sanctuaire comme lieu de repos. Il y eut, dès cette époque, et après que les corps des martyrs rentrèrent dans les villes, un grand désir d'être enseveli dans la basilique. Cette faveur fut souvent accordée et nous voyons même l'Eglise, au vi® siècle, très embarrassée de refuser à d'autres ce qu'elle avait accordé à ceux-ci. De là des légendes qui avaient seulement pour but de défendre ou d'atténuer ce désir. On construisit, dès le iv® siècle, des tombeaux magnifiques, dignes des princes et des princesses qui y reposaient. L'aristocratie continua à élever des mausolées très coûteux, malgré les plaintes des Pères de l'Eglise i^.
L'Eglise alla-t-elle tout de suite à l'enterrement de ses membres, fut-elle représentée dans le cortège? C'est un point délicat à établir, car les textes que nous possédons sont fort rares. Ils ne permettent pas de l'assurer. Nous pensons, au contraire, qu'il n'y eut aucune participation du clergé pendant les premiers siècles; cela pouvait arriver quelquefois pour un évêque, pour une personne de haut rang, mais ce n'était pas un usage imposé, prévu par elle ^^. En ce qui concerne les esclaves, les affranchis, il est peu probable que l'Église fut représentée à l'ensevelissement. L'esprit antique n'était pas porté vers cette conception, et 1 Église était devenue aristocratique, voire même conservatrice.
Au IV® siècle nous observons un nombre plus considérable de cortèges, dans lesquels l'Église est représentée; ce sont encore des enterrements de grands personnages. Les mêmes doutes naissent. Nous savons que les morts de haute naissance étaient portés à l'église et y demeuraient quelquefois trois ou quatre jours ^^. On chantait des psaumes, des vigiles avaient
lieu. On célébrait la messe, si l'heure de rensevelissement était avant midi. Mais tout cela n'est qu'exceptionnel et ne peut rien donner pour les cas généraux.
L'ensevelissement des personnages ordinaires devrait avoir lieu après les 24 heures. Le climat défendait le contraire. Les riches seuls, à cause des soins de l'embaumement, étaient tolérés plus longtemps.
Nous pouvons aussi constater que la cérémonie funèbre n'était pas encore réglée de manière parfaite. Nous verrons des changements, des additions au vi® siècle. Les croix n'apparaissent pas encore portées par les clercs, les cloches sont encore inusitées, elles n'avertissent donc pas les fidèles de la triste cérémonie. Nous observerons aussi, à mesure que nous avancerons dans le Moyen-Age, que le bourg, qui repose sur une base économique agricole, prend le caractère d'une ville bien séparée, et devient très égoïste dans ses rapports avec les autres qui l'entourent, en même temps qu'il crée des liens plus étroits entre ses habitants. Les corporations se chargeront d'enterrer leurs morts ; il y aura, à côté de la famille, une autre communauté plus grande qui s'acquittera de ce que celle-ci ne peut faire.
Au tombeau, des discours [laudatio funebtis) étaient prononcés. Ils décrivaient la vie du mort, faisaient son éloge. Nous savons que les Pères de l'Eglise en ont prononcé quelquefois. Ils avaient lieu, au iv® siècle, soit dans les sanctuaires chrétiens, lorsque le corps y était apporté, soit le plus souvent dans les catacombes, non dans les nécropoles, mais dans les scholœ, édifices construits au dessus de celles-ci. Après le discours avait souvent lieu la célébration de la messe; l'Eucharistie était donnée au mort, ainsi que le baiser de paix. C'était la même idée païenne de rattacher le mourant à la terre, de ne pas rompre les liens de la famille par cette séparation. L'Eglise fut forcée plus tard d'interdire ces vieux
usages. Après cela, on adressait au défunt l'adieu suprême. Ce n'était plus la formule païenne, Y acclamatio ^ le Vale, ou bien le Terra tlhi levis sit, etc., mais une formule où déjà l'on sent une plus grande espérance, un souhait : Vii'as ùi Deo^ spiritus tuus in pace, etc.
Le corps était placé dans un cercueil, qui pouvait varier; il était de plomb, de sapin, de cyprès ou de simple bois, suivant la classe du défunt. Il était déposé soit dans les catacombes [loculiy arcosolia)y soit dans des sarcophages. Au iv® siècle nous avons les différents modes employés. Le sarcophage fut réservé, en général, aux cimetières, aux atria des églises, aux bas côtés de la nef. Sa place était toute naturelle. Encore de nos jours, l'archéologue peut en voir à Raverine, à Rome, dans les principales églises de l'Italie.
Les premiers chrétiens remplacèrent par une fête assez simple les Parentalia ; il y eut une cérémonie le dernier jour de celle-ci, avec un caractère généraP^. Les parents des défunts se réunissaient dans l'enceinte sacrée, et après le culte, ils plaçaient sur l'autel une offrande qui reçut le même nom que chez les païens; on l'appela Voblatio, le sacrificiuin. Les pauvres profitèrent de ces aumônes. Mais, à mesure que les païens pénétrèrent dans l'Eglise, nous pouvons voir un retour complet aux anciens usages. Les Parentalia furent célébrés. Des fêtes particulières eurent lieu aux lieux de sépulture ; on eut le dies {>iolationis , jour pendant lequel les chrétiens répandaient des violettes sur les tombeaux ^^. Ceux-ci étaient éclairés, les repas funéraires avaient lieu. Le culte des morts, nous l'avons vu, domine cette époque. Il y eut des fêtes particulières pour les martyrs, pour les défunts, des repas pour tous. L'Espagne, l'Italie, la Gaule donnent des exemples honteux et montrent le degré de bassesse et d'ignorance de tous ceux qui avaient maintenant accès dans l'Eglise. De tous côtés ce sont les mêmes plaintes, les mêmes défenses. Cette
tourbe va même jusqu'à donner l'Eucharistie aux morts, le pain et le vin consacrés, et lorsqu'on ne pouvait le faire pénétrer dans la tombe, le fidèle déposait, dans un flacon, le vin sanctifié à côté du tombeau ^^.
L'Éoflise mit la fête de la Cathedra Sancti Pétri le dernier jour des Parentalia, celui où, dans l'antiquité, cessaient les réjouissances. Ce jour de repos s'appela d'un nom significatif : Dies Pétri Epularum-^ . La mort fut considérée, par les esprits assez cultivés, d'une manière plus gaie et plus sereine. Les pleurs étaient défendus, le deuil même moins sévère -2. Mais il est probable que la semaine de grand deuil fut maintenue -3. Les costumes noirs sont blâmés par les Pères de l'Eglise, mais on voit qu'ils ne sont pas écoutés. La religion catholique ne pouvait que donner des conseils, des avis, indiquer que la mort n'était pas un jour triste, mais bien la délivrance de l'âme de ce monde pervers. Cela n'empêcha pas chacun de se déterminer à sa guise. Tout cela est dans l'ordre des faits naturels. Les lois civiles avaient réglementé déjà la durée du deuil des veuves.
On était sûr du doux revoir. Les chrétiens attendaient dans un profond sommeil la venue du doux Maître, de Jésus, qui devait bientôt juger les vivants et les morts. Le tombeau fut aussi la demeure éternelle, mais dans un sens plus large et plus élevé pour les classes plus instruites.
Nous remarquons aussi chez les chrétiens les mêmes idées sur la tombe qu'au sein du paganisme. Le tombeau est la demeure du défunt, et tous les objets qui ont égayé sa vie ou qui sont utiles à celle-ci doivent être enfermés avec lui^^. La magie n'est pas oubliée 25. Elle se montre dans la tombe ; le chrétien est enseveli avec des préservatifs puissants contre le mauvais œil, des amulettes, des croix.
Malheureusement, dans ces études, nous ne pouvons distinguer les idées plébéiennes et les idées aristocratiques, démêler ce qui grouille eïi bas, les pensées plus grossières, l'élé-
ment inculte et fort crédule , et ce qui trône en haut, les hommes qui arrivent dans l'Eglise apportant l'instruction donnée par les écoles publiques, procurée par une vie passée dans un milieu plus délicat. Ce n'est que par intuition qu'on peut le deviner. Il faut se contenter d'un consensus aristocratique et par cela même peu précis. Les inscriptions funéraires servent difficilement. Elles sont brèves tout d'abord, commencent à devenir semblables au point de vue des préjugés, de la naissance, du rang, à la religion détestée; elles étaient inscrites sur des albums et prêtes à être choisies par l'acheteur. On étalait aux yeux de la famille des phrases qu'elle n'avait pas eu à créer, et elle choisissait alors celles qui lui plaisaient le mieux.
Nous avons vu qu'il y eut des corporations, ce que nous appelons de nos jours les pompes funèbres, qui furent chargées d'ensevelir les morts ~'^. L'antiquité les avait aussi connues. Elles avaient un personnel assez nombreux, qui donnait des conseils, aidait les familles dans ces tristes moments, indiquait les heures les plus propices pour le cortège, les rues où il devait passer, se chargeait peut-être de l'envoi des esclaves pour annoncer la mort du défunt aux amis, aux relations de la maison. Nous avons vu aussi que les catacombes étaient sous la surveillance d'un chef chargé de l'administration des tombeaux. Il fallait là encore un personnel choisi, nombreux ; des ouvriers pour creuser les tombes, des architectes pour indiquer et tracer le croquis des travaux, pour se rendre compte du terrain.
Les Fossores, par le culte des saints, gagnèrent en importance. Leur faveur était recherchée, achetée même. Tout le monde voulait reposer à côté du martyr vénéré. C'étaient eux qui indiquaient les places privilégiées; et le défunt pouvait alors attendre en silence le jugement dernier, à côté des saints les plus puissants. On les paya fort cher^ ces places bénies !
Après avoir décrit les rites funéraires et analysé les sentiments des deux religions sur la mort, nous pouvons étudier l'iconographie des sarcophages et voir quel est le sens symbolique que nous devons donner aux représentations bibliques que les artistes y ont sculptées.
Les premiers chrétiens étaient, nous l'avons vu pour la fin du 11^ siècle, recrutés parmi les classes inférieures de la population. Ouvriers ou artisans, ils ne pouvaient songer à un ensevelissement fort coûteux. Mais, pendant le cours du m® siècle, cet état de choses changea. Des familles riches entrèrent dans l'Eglise, purent se payer des chambres funéraires, se réserver une tombe particulière. Le sarcophage fut peu employé à cette époque. On était obligé de le prendre dans les officines païennes, et les sujets convenaient fort peu aux acheteurs. Quelques cas cependant sont signalés; les chrétiens ont même caché la partie sculptée dans le mur pour empêcher la vue de ces scènes mythologiques. On en plaçait aussi dans les chambres funéraires-^. Mais on peut dire que l'art des sarcophages chrétiens n'était pas développé.
Le IV® siècle vit sa naissance et son apogée -S. Ceux qui nous ont été conservés sont très nombreux. Rome a l'avantaoe sur Ravenne ; Arles suit ces deux rivales. D'autres villes italiennes, quelques cités d'Afrique, la France en possèdent encore. Les sarcophages constantiniens, de Junius Bassus et quelques autres, nous montrent encore les bonnes règles de l'antiquité. Quand cet art naquit, quelle était donc la situation des artistes? Avaient-ils des écoles particulières? Pouvaient-ils apprendre leur métier dans un autre atelier que les officines païennes? Non. L'Eglise n'aima pas l'art, elle traita même avec dédain les artistes , les premiers Pères se montrent fort durs pour eux, et il est sûr, malgré l'opinion des archéologues catholiques, qu'aucune représentation ne fut employée à un but didactique et consacrée à l'Église 2^:
Ce n'est pas à dire que l'art au iv® siècle fût mort, abandonné par la société ; mais l'Eglise ne chercha pas à rehausser son éclat, à former des écoles supérieures ; le temps du grand développement de celui-ci était passé. Les Germaius affluaient dans l'empire. Une conquête lente, tacite avait lieu avant les invasions, et un mélange des races indigènes avec les races barbares déjà avait pour conséquence un abaissement notoire de l'idéal artistique.
La séparation des deux empires eut aussi une influence sur la décadence de l'art en Italie. On se trouva plus protégé à Constantiuople et les artistes allèrent dans cette nouvelle ville récemment fondée, où les commandes, les travaux de toute sorte abondaient. On continua dans cette partie du monde, à l'abri des invasions, le faire et la méthode des vieux maîtres, tout en subissant de nouvelles influences. L'art vécut plus longtemps. En Occident, au contraire, la société deviendra de moins en moins exigeante et se contentera de peu. L'Eglise aura bientôt à elle seule le monopole des beaux-arts et des lettres. On ne vit donc pas un renouveau, un éclat artistique après l'édit de Milan. La religion catholique ne put donner un souffle printanier et créer un art à elle. Les artistes sont sans particularité saillante, et c'est par une longue éducation chrétienne, par une évolution historique très longue, par un amour peut-être exagéré de tout ce qui touche au Moyen-Age, que nous trouvons belles ces scènes qui, en réalité, ne se distinguent ni par les traits délicats des visages, ni par la noblesse des figures, en général assez lourdes et assez dures.
L'art chrétien sut aussi bien se mettre au service de la vanité, de la mode, de la toilette. C'est le même esprit qui faisait imager les sarcophages et dessiner, sur les étoffes servant au costume, les scènes du Nouveau et de l'Ancien Testament. L'artiste avait même à sculpter une série de têtes qui ne lui permettaient pas de consacrer tous ses efforts à l'exprès-
sion d'une seule, comme feront plus tard les maîtres du Moyen-Age. L'art hérita du même esprit. 11 dédaigna de plus en plus la fresque, choisit la mosaïque qui, par elle-même, nuisait beaucoup h la traduction de l'expression biblique et empêchait de donner à ces têtes une pensée profonde. L'Église aima le grand, le Christ en gloire, le solennel, les apôtres à ses côtés. Quelquefois, dans certaines églises, il y a harmonie entre le tracé de ces mosaïques et l'architecture de l'Eglise ; mais le plus souvent, ces figures sont peu en rapport avec la simplicité de l'édifice sacré. Cette époque ne pouvait pas avoir un art vraiment à elle. Pour le créer dans son sein, pour qu'il soit complètement celui du temps où il naît, il est nécessaire que la doctrine qui le provoque se soit emparée fortement des âmes, les ait conquises, les ait faites siennes ; il faut qu'il soit vraiment la synthèse des idées ambiantes, que l'âme, si nous pouvons dire, de l'homme contemporain soit arrivée à une possession d'elle-même, à une conscience telles qu'il puisse résumer sur le mur, sur la pierre, les idées et les pensées de son temps. Ici nous avons, au contraire, un mélange confus de toutes les doctrines, une lutte entre les divers éléments des religions du passé, une conscience peu chrétienne, un monde occidental à peine entamé.
Le canon d'Elvire ne prouve nullement le contraire. Il n'y avait donc aucun Institut chrétien où les artistes pussent apprendre leur métier. Nous avons vu que, pauvres et sans ressources, ils répondaient au montaniste Tertullien qu'il fallait avoir du pain pour sortir de l'atelier. Nous avons observé que le clergé même y était employé. Ils eurent donc les règles des artistes païens; leur œil^ si nous pouvons dire, fut complètement antique. La manière de couvrir, de vivifier la surface rectangulaire , de remplir les vides, de boucher les trous, d'arriver à ce qu'aucun sujet n'attirât plus le regard que son voisin, tout en un mot était déjà appris, su, pratiqué avant
la naissance des sarcophages chrétiens. Aussi, pour celui qui veut faire une étude approfondie de la technique des premiers artistes chrétiens, il est nécessaire de connaître celle des anciens. On verra de la sorte les imitations nombreuses, les ressemblances frappantes.
L'artiste païen était aussi dominé par l'idée de symétrie sur les sarcophages. Il plaçait de chaque côté, quand la scène le permettait, une petite arcature qui terminait très bien les deux extrémités de la surface à sculpter ; il y installait aussi des personnes assises, qui, ayant derrière elles d'autres personnages debout dans une position inférieure, reposaient leurs pieds sur un tabouret, marque de dignité. Enfin il assignait encore cette place à des figures debout, des cariatides. Pour garnir les frises minuscules qui étaient sculptées sur le bord du couvercle, on entassait les animaux fantastiques. De petits génies tiennent le cartouche où se trouvait l'inscription funénaire. Des masques terminent les deux bords du couvercle, ainsi que les têtes des défunts.
Le sarcophage pouvait être très simple, des strigiles seulement sculptées.
Les artistes avaient superposé des scènes, et, par un nonsens sculptural, les chevaux avaient l'air de galoper dans le vide ; aux pieds, il n'était pas rare de voir de petits personnages couchés. On personnifia, par de mignonnes figures, les fleuves qui permettaient à l'artiste de remplir les vides. Les chars sont attelés généralement de quatre chevaux. On représenta le ciel par une figure jeune ayant un voile agité par le vent et formant un arc au dessus de sa tête. Les arcatures furent aussi employées par les artistes païens.
Nous ne pouvons indiquer ici qu'en leurs traits généraux les principales habitudes des statuaires païens, pour montrer que la pratique fut la même et que l'artiste chrétien continua les mêmes procédés 30. Il avait moins de répugnance que nous ne
pensons h les reproduire , trop affairé d'ailleurs pour s'arrêter à ces pratiques qui, aux yeux des contemporains, paraissaient bien innocentes. L'art des catacombes, nous l'avons vu, avait une iconographie très restreinte au point de vue des sujets bibliques : c'étaient quelques scènes miraculeuses, quelques symboles au milieu d'un fond décoratif.
Mais, à ce moment, il était nécessaire de créer une mimique dans les scènes reproduites par le ciseau, d'habiller ces personnages, de les rendre reconnaissables aux différents costumes qu'ils portaient, de les entourer d'attributs particuliers, car l'art des catacombes, par sa simplicité, par son importance ornementale, ne pouvait presque rien donner. C'est l'Ancien Testament qui domina dans cette première période de l'art. L'ouvrier garda donc l'objectif païen. Il donna à Jésus, aux apôtres, aux personnages les plus élevés, le rouleau, marque d'honneur que le statuaire accordait aux philosophes, aux orateurs, etc. Il garda la mimique païenne, qui devint encore plus simple, car elle manqua de liberté et de naturel. Les différents costumes furent attribués aux personnages suivant le rang. Peu à peu les conceptions, d'abord simples, changèrent; on arriva à des représentations plus solennelles; la peinture, la mosaïque surtout, eut une influence sur la sculpture. Le Christ imberbe reçoit bientôt la barbe, ainsi que le bon berger qui le représente. Il en est de même pour d'autres figures.
C'étaient des corporations semblables à celles de l'antiquité qui travaillaient le marbre. Nous avons dit qu'elles vivaient de la méthode des anciens et pratiquaient les mêmes théories On le constate à chaque pas. Voici une surface d'une certaine dimension, un carré, un rectangle, à sculpter. Le talent de l'artiste n'est certainement pas dans la création des scènes, mais bien dans la facilité avec laquelle il va disposer ces représentations, de manière à en former un tout agréable à l'œil.
Animer sa surface, la remplir, tel est le véritable talent qu'il peut déployer.
L'instruction de ces artistes ne devait pas être bien grande. Elle ne leur était même pas nécessaire. Le métier seul a suffi. On peut voir encore de nos jours à Rome l'ignorance de ce petit monde. Nous avons voulu l'étudier en particulier et nous avons reconnu que l'instruction n'était pas son fait. Ceux qui le constituent sont généralement pauvres en sujets, et ce ne sont pas eux qui fournissent l'idée qu'ils sculptent. De là l'absence complète du désir d'innover, les redites, les scènes qui sont répétées sans cesse. Il n'y a, en effet, que de grands maîtres qui peuvent, comme les Giotto, Raphaël, Léonard de Vinci, Michel-Ange, créer en même temps le sujet qu'ils dessinent et auquel ils donnent leur verve, leur maestria^ leur souffle génial. Et encore, à leur époque, l'instruction était assez répandue dans le milieu où ils vivaient, les voyages, les grandes situations qu'ils avaient auprès des prélats ou des princes leur facilitaient la naissance de leurs œuvres. Mais rien ici, de tout cela, rien qu'une société assez inférieure, sortie d'un milieu vulgaire, quasi grossier.
Ces artistes ne purent pas arriver d'un seul jet à animer la surface d'un rectangle. Les scènes uniques sont rares. La seule représentation qu'on ait encore trouvée est le passage de la mer Rouge par les Hébreux. Ce qui les servit aussi, ce fut le goût du public. On désira, comme nous venons de le dire, un grand nombre de miracles, et ils purent les multiplier à rinfini.
Ils utilisèrent aussi le mode de division que l'antiquité avait employé rarement : le rectangle scindé en deux parties. On pouvait encore mettre un plus grand nombre de scènes miraculeuses et des représentations plus petites, qui cachaient une certaine inhabileté du modelé. Nous sommes loin des belles
scènes de Tantiquité, de la composition si bien décrite de ces artistes, des nobles formes, des traits élevés donnés à Achille, à Adonis, h Bacchus par le statuaire. Comme il savait grouper et harmoniser ces belles légendes, qui se déroulent, pleines de grâce et de poésie, sur les sarcophages ! Ici l'on sent au contraire une pauvreté d'inspiration, un manque d'élégance dans la réalisation de l'idée Aucune individualité dans cet art, l'anonymat s'étend partout. On ne peut suivre aucun développement intellectuel d'artiste, et l'intérêt de ces sarcophages n'est pas dans la technique, car ils sont nés dans un moment où la décadence sculpturale commençait à se faire sentir ; cet intérêt est purement iconographique.
Le faire est généralement assez lâche, l'individualité des personnages est absente, l'expression forte manque dans ces têtes, où l'on ne trouve ni pensée ni profondeur. Elles sont seules et à peu près semblables.
Les artistes, du reste, les ont froidement sculptées. Aucune flamme, aucun rayon. Le Christ apparaît toujours le même, morne, assez raide. On ne peut voir une sculpture faite con amore, c'est de la fabrique ; bonne école si le sarcophage appartient à une époque plus ancienne, mauvaise si son origine est plus récente.
Dans le choix des sujets d'ornementation, l'artiste chrétien ne s'éloigne pas des habitudes païennes ; il reproduit les fleuves, les autels, les chars , les chevaux s'élançant dans le vide, les personnages assis, les génies, les masques, les portraits du défunt , les imagines clipeatœ soutenues par des petits génies, les scènes de vendanges ou de pêche, les animaux fantastiques, les poissons, comme l'artiste antique. Il cherche à placer un personnage assis, ou Moïse qui frappe le rocher, aux deux extrémités de ces sarcophages. On sent le même tracé appris, le môme dessin dans ces figures, dans le contour de ces petites brebis, de ces boucs, de ces
différents personnages 2^. Comme l'épigraphiste, il peut commettre quelques erreurs ^^.
Une seconde question se pose. Où devait être placé le sarcophage ? Les anciens avaient accepté cette forme parce qu'elle permettait les cimetières, l'ensevelissement sub diç>o. Le sarcophage pouvait être placé sur une voie romaine. Le chrétien eut la même conception. La véritable place était donc dans les cimetières ou dans les atria des églises ou dans les bas côtés de la nef. Il est là, exposé aux yeux de tous. Les grandes villes de l'antiquité ont employé ce système, et les différentes écoles, créées dans leur sein, ont eu une influence sur les cités voisines. Rome, Ravenne, Arles ont envoyé leurs artistes et leurs modèles bien au delà du périmètre de leurs murailles.
Au quatrième siècle, la religion étant permise et reconnue par l'Etat, dotée même par les Empereurs, l'Eglise put recevoir toutes les classes dans son sein. Les fidèles exigèrent ce qu'ils étaient habitués d'avoir, une vie riche, somptueuse, un ensevelissement magnifique, un sarcophage imagé, des églises belles et ornées. Il fallut donc se mettre à l'œuvre, composer très vite, car on était pris au dépourvu, les scènes bibliques, les arranger dans un cadre convenable, former ses albums pour l'acheteur. Les artistes le firent, et nous pensons qu'au milieu du quatrième siècle, le cycle chrétien était assez développé.
Mais avec un nouveau monde naquit aussi un nouvel idéal. L'esprit change. Nous ne pensons plus voir dans ces scènes un symbolisme purement funéraire , mais bien au contraire l'épanouissement des Evangiles. Nous croyons, comme nous l'avons dit ailleurs, que les artistes des catacombes ne connurent que par tradition orale les faits qu'ils peignirent, mais ici l'on peut voir le déroulement de toutes les représentations ; le nombre des personnages de certaines scènes a augmenté, les principales péripéties de la vie de Jésus sont remémorées. Les prophètes Ezéchiel, Elie, Elysée ne sont pas oubliés. Les
miracles des apôtres sont aussi sculptés. Le livre est venu en aide au ciseau de l'artiste et il a permis de développer le cycle. Les scènes sont h la vérité fort nombreuses, et nous ne pouvons les énuraérer toutes. Bornons- nous à citer les principales : De l'Ancien Testament, nous avons : Noé dans ï arche. — Moïse frappant le rocher. — Moïse recevant la loi de la main de Dieu. — Le Buisson ardent. — La manne. — L'histoire des premiers parents comprend : La création. — Le paradis. — La chute. — Le châtiment. — Le sacrifice de Caïn et d'Abel.
— Les légendes de certains prophètes nous donnent : Jonas.
— Elle s envolant au ciel. — Elle donnant son manteau à Ezéchiel. — La résurrection prédite par Ezéchiel. — Les trois enfants refusant ï adoration. Ceux-ci paraissant devant Nabucodonosor. — Leur martxjre. — Daniel entre les lions. — Le Nouveau Testament nous déroule l'histoire du Christ. — Sa naissance. — L' adoration des Mages. — Celle des Bergers. — Son enfance est connue : Jésus au milieu des 12 enfants dans le Temple. — Ses miracles sont reproduits : La multiplication des pains. — Les noces de Cana ou l' eau changée en vin. — Le miracle des aveugles-nés. — Le paralytique sauvé. — La Cananéenne venant implorer Jésus pour sa fille. — La femme guérie du flux de sang. — La résurrection de Lazare. — Les disciples sur les bords du lac de Tibériade. — La parabole des vierges sages et des vierges folles. — L'histoire de Jésus se développe encore : L'entrée de Jésus à Jérusalem. — Jésus devant Pilate.
— Pilate qui se lave les mains. — Le couronnement d'épines.
— Le portement de croix. — Les gardes dormant au tombeau.
— Plus tard, les artistes sculpteront : Les femmes au tombeau.
— L incrédulité de Thomas. — Des Actes des Apôtres, les sculpteurs ont reproduit : Le miracle de Tabitha par saint Pierre. — L' Apôtre en prison. — L'ange qui délivre saint Pierre. Les apocryphes ont donné la crèche et des détails de l'adoration des Mages.
Quels sont donc le sens et la portée de ces scènes ? Nous ne pouvons leur accorder une autre signification que l'idée littérale qu'elles expriment. Loin de nous toutes les subtilités, tout le symbolisme qui empêche de voir, à travers elle, la société de cette époque. Leur signification est simple, encore naïve, presque populaire; ses artistes n'ont voulu tracer aucune énigme, proposer aucun rébus aux générations futures. Simplicité de cœur, simplicité d'idée, voilà le caractère essentiel de cette époque. Pourquoi lui attribuer les complications d'intérêts et l'idéal de la nôtre ?
La foule, en voyant les sarcophages chrétiens, reconnaissait les miracles du Christ, ceux des apôtres et rien autre chose. C'est mal connaître son esprit, autant qu'il ressort de nos prolégomènes, que de penser qu'elle garde dans sa mémoire l'enflure et le recherché de la rhétorique et du symbolisme compliqué de quelques Pères de l'Eglise. Qu'on lise Salvien, qu'on parcoure Sulpice Sévère, tous les historiens de cette époque qui connaissent bien la Bible, que l'on consulte Grégoire de Tours et les opinions changeront. Quand l'évêque de Tours veut nous dépeindre un sarcophage sur lequel étaient sculptés les miracles du Christ et des apôtres, il dit simplement : Historiœ de virtutibus et Apostoloriun ejus expositœ sujit. {Gloria confess. XXXIII.)
Nous ne pouvons donc admettre qu'un sens littéral. Les fidèles à cette époque voyaient partout des prodiges. Il y eut comme une fièvre, une maladie de miracles. Partout on en voulait. Les habits, les robes des matrones, les tombeaux, les lampes, les verres d'or, tout est rempli de faits miraculeux. Le sanctuaire de l'Eglise en voyait chaque jour. C'était le fiévreux, le paralytique, l'aveugle qui venaient recevoir les médicaments par les songes, la guérison par l'intercession du saint. Quel soulagement même une visite dans l'atrium devait produire sur ces simples ! Ils y voyaient la réalisation de tous
leurs désirs, la preuve de l'efficacité de la foi, le paralytique guéri par Jésus, les aveugles soulagés par sa puissance, la Cananéenne renvoyée heureuse et sûre de la guérison de sa fille. Les fêtes funéraires aux cimetières n'avaient-elles pas le même résultat? Pour mener à bien 1 étude sincère d'un art qui est la synthèse de l'époque qui le crée, qui reflète les idées moyennes, et non celles des docteurs toujours incomprises ou ignorées, il est nécessaire de ne pas y chercher une chose abstraite, trouvant un but en soi et indifférente à la vie de tous. Loin de nous cette pensée, qui apporterait un grand nombre d'erreurs et qui est la cause du symbolisme exagéré de notre époque. Il faut au contraire, et cela avant tout, avant son étude même, il faut décrire la société, savoir son histoire, connaître les différentes classes, analyser les pensées populaires, voir en un mot le monde contemporain qui le produit. L'art occupe une place dans la vie morale d'un peuple, mais non la place principale. Il faut donc lui assigner son rang.
Le chrétien désira des scènes miraculeuses. Il obliofea l'artiste à combiner des miracles ensemble. C'est ainsi que la résurrection de Lazare reçut le miracle de la femme guérie du flux de sanof. Toutes ces scènes sont elles-mêmes très réalistes. N'allez pas croire que l'artiste peindra des moments différents de l'acte même ; non, c'est le dernier, le miracle produit qu'il nous montre. S'agit-il de la multiplication des pains? Jésus touche de sa baguette magique les corbeilles, et le chrétien va s'incliner devant la puissance de cette virga. Ce serait mal connaître cette société que de supposer qu'elle ne crut pas à ces miracles. La crosse de l'évêque avait le même pouvoir, elle chassait les démons. Le lit du saint, son soulier même guérissaient les malades. Grossière, très grossière, la foule qui composait alors l'Eglise. Les hautes intelligences sont rares et vont bientôt disparaître. S'agit-il encore de peindre la résurrection de Lazare, l'artiste place sur un petit tombeau le défunt enve-
loppé de bandelettes, debout, et Jésus touche de sa baguette le mort qui ressuscite. La foule savait ce que cela signifiait. Autour d'elle des miracles semblables avaient lieu. S. Antoine ressuscitait des morts ; S. Martin avait le même pouvoir.
Il y avait un procédé pour cela, donné par Jésus. On s'étendait sur le mourant, enfermé dans la chambre seul avec lui, et on cherchait à le ranimer par des prières. Nous verrons, au sixième siècle, ce procédé devenir banal et employé par les principaux saints.
On a pu voir que le cadre des représentations était très étroit à l'origine et qu'il se développa beaucoup dans le siècle suivant. Il y a des représentations sculptées qui parlent en faveur de la thèse de M. Schultze : elles annoncent la puissance du Christ; elles sont une marque de la résurrection future, mais nous croyons aussi que d'autres pensées se font jour.
Jésus apparaît ici roi du Paradis , il a les quatre fleuves à ses pieds, il est entouré de ses disciples. Les défunts sont à ses genoux, comme seront, dans le Moyen-Age, les donateurs des verrières. Il est aussi thaumaturge sur ses sarcophages, il guérit, il sauve, il porte secours. Il est jeune, il est roi ; présents, hommages lui sont apportés. Son histoire tout entière est tracée. On peut suivre maintenant sa vie illustrée par la sculjDture. Les faits de l'ancienne alliance disparaissent à côté de ces nombreuses scènes. La lutte n'est plus à soutenir : le nouveau a vaincu pour toujours. Pourquoi découvrir autre chose que la pensée du premier chrétien , dans les miracles cités par les coinmendationes et attestant la puissance de l'Eternel, dans ces descriptions des hauts faits de Dieu le Père et non de ceux de Jésus, qui, pourtant est le roi de cette période sculpturale et domine sur les sarcophages jusqu'à être représenté cinq ou six fois sur le même.
Ici, il y a simplement accord, accord dans les idées, accord dans les sentiments, mais ce n'est pas l'esprit de ces comment
dationcs qui a inspiré les artistes. Il y a un certain souffle populaire, qui se montre dans ces scènes ; malgré leur froideur on sent que les miracles de Jésus circulaient, que les légendes se vulgarisaient; qu'après avoir été écrites, elles trouvaient une foule de croyants. Il est là partout, dans Tétable, dans les scènes miraculeuses, au tribunal de Pilate, au Paradis, sa vraie patrie.
Ici il y a encore une plus grande liberté que dans les catacombes, une liberté plus visible, une traduction plus populaire, sans entrave et sans loi. Que de scènes créées qui sont choisies, aimées par les familles, et qui peuvent se représenter seulement deux ou trois fois.
Nous avons dit que l'histoire de la vie de Jésus était quasi tout entière tracée et sculptée. La crucifixion manque seule, car on peut voir une sorte d'ascension mal définie encore sur certains sarcophages. Et pourquoi manque-t-elle ? Ce n'est pas comme on l'a dit, parce que les chrétiens n'aimèrent pas, au quatrième siècle, représenter la douleur. La littérature dit le contraire. L'art pictural ne permet pas cette assertion, car il est très réaliste 2'^. Nous croyons qu'à cette époque les artistes ne sculptèrent pas cette scène , parce qu'elle n'était pas demandée par les acheteurs et qu'elle ne répondait pas à un besoin religieux. Les chrétiens ne voulaient encourir aucun reproche de la part des sectes ennemies. La représentation d'un Dieu crucifié, à cette époque, eût été impossible. C'est dans l'intérêt de la doctrine chrétienne qu'on ne voulut pas dessiner un Christ crucifié. La raillerie qui se montre dans les questionnaires des actes des Martyrs a fortifié en nous cette conviction. On se moque d'un dieu impuissant, crucifié, on rit de sa faiblesse. Le juge interroge, questionne sur ce fait.
Nous avons vu que le goût manquait le plus souvent aux artistes. Ils jettent les scènes sans aucun lien, l'Ancien Testa-
ment coudoie le nouveau, les Apocryphes la Nouvelle-Alliance. Cela ne leur fait rien. Aucun lien entre les scènes, pas même un développement historique ; les miracles sont placés là d'après la seule disposition de la surface. C'est bien à tort que les archéologues ont voulu voir dans ces scènes le déroulement d'une pensée unique. On peut seulement dire qu'on distingue l'idée d'opposer l'Ancien au Nouveau Testament. Quelques scènes se retrouvent partout jointes ensemble. Il y a là à l'état de germe la préfiguration, si connue du Moyen-Age. l'Ancien Testament certifiant le Nouveau, authentiquant les miracles de Jésus.
Nous avons maintenant à parler rapidement des écoles. Nous en connaissons trois, Rome, Arles et Ravenne. Rome et Arles sont à peu près semblables, et on dirait que les cartons des artistes italiens sont arrivés dans cette dernière ville, la première des Gaules. Il n'y a pas eu copie voulue, mais les corporations prenaient les modèles romains sans aucune autre intention. Dans l'antiquité , l'esprit des artistes n'était pas celui de nos jours. Cette école se distingue de Ravenne, en ce qu'elle aime peu l'ornement : elle le fait servir comme fond, elle y encadre ses représentations bibliques. Arcatures, colonnes, arbres servent à cette fin. La scène domine et ressort sur la surface unie ; à Ravenne , au contraire , l'élément décoratif l'emporte sur l'imagerie. On y sent aussi une influence hellénique, une ressemblance avec les décorations des sarcophages grecs, que nous possédons encore dans l'église de Saint-Marc à Venise, et de quelques sarcophages que l'Orient nous a transmis. Les ornements sont dessinés et pris à l'art des mosaïques : des colombes, placées sur des feuilles ornementées, posées à plat, des croix, des coupes, de petites frises avec une décoration architectonique, des pilastres forment les principaux motifs. La décoration est plus discrète, les personnages sont peu nombreux. L'influence de la peinture
se fait jour aussi sur ces sarcophages. Ce soat alors de grandes scènes qui rappellent les belles mosaïques, un style dill'érent de celui de Rome, qui laisse voir encore un souffle populaire.
On pourrait aussi se demander si l'artiste a dessiné le sarcophage tout entier, et si les albums qu'il montrait à l'acheteur contenaient toutes les scènes réunies. Nous ne le pensons pas. Nous n'avons pas retrouvé deux sarcophages complètement semblables. Il y a toujours quelques variantes. Certaines représentations, qui reviennent à la même place, indiquent le désir de symétrie, l'œil presque toujours uniforme des artistes. Nous croyons, au contraire, qu'elles étaient dessinées isolément. 11 faut dire aussi que certaines d'entre elles, et surtout celles qui étaient symétriques, Daniel dans la fosse au lion. Moïse frappant le rocher, etc., étaient prises directement à la peinture. Les artistes en créent de nouvelles, mais furentelles créées pour les sarcophages? Ce point est très délicat, car ces petites scènes pouvaient s'employer à bien des usages ; on les retrouve sur les étoffes comme sur les tombeaux; peut-être même servaient-elles d'illustrations à des livres. Ce ne sont que des hypothèses.
Nous découvrons maintenant l'harmonie de la pensée chrétienne. Aucune complication dans les idées, une entière simplicité de cœur et de croyance. Aucun symbolisme transcendant, mais celui que dicte la scène elle-même. Aucune de ces comparaisons difficiles à naître dans un pareil milieu, mais un souffle plus humain, moins vieux que celui qu'on lui prête. Il y a là une certaine poésie un peu maladive, il est vrai, mais qui par certains côtés est touchante.
Nous avons vu, d'ailleurs, que la séparation des deux mondes n'était pas aussi grande qu'on l'imaginait. La vie était commune, les relations de chaque jour forcées et nécessitées par les besoins. Il fallait vivre, répondaient tous les ouvriers, et ils
travaillaient alors aux fabriques ou anx ateliers. Les mariages
mixtes n'étaient pas rares dans cette société. L'instruction était à peu près semblable, car l'Eglise n'avait pu créer encore un enseignement spécial, complètement à elle. De tous côtés on a exagéré les distances, la séparation entre le chrétien et le païen. On a prêté au premier des idées trop hautes pour son temps. On a vu quatre ou cinq grands docteurs de l'Eglise et on a jugé la foule par eux. De là bien des erreurs, de là bien des surprises. On a cru, bien à tort, que la religion serait atteinte, si l'on pouvait prouver qu'il n'y avait pas eu un changement assez notable entre la société chrétienne et celle du paganisme. De là un grand zèle à marquer la transformation , de là un refus complet d'accepter, comme étant l'héritage de la religion détestée, les superstitions de toute sorte, la conception du saint guérisseur, du contrat entre le chrétien et la divinité inférieure. A la société païenne on a donné toutes les épithètes de corruption ; on l'a considérée comme perdue, avilie; le christianisme aurait tout sauvé. Il serait venu, et aussitôt tout aurait été transformé. L'Eglise aurait eu des remèdes pour tous les maux. Nous avons pu voir que là aussi il y avait bien des ombres et des souillures. Les vendeurs du temple remplissaient encore l'Eglise. On est allé même plus loin; on a tenté 1 impossible. L'art des catacombes aurait résumé tous les dogmes, toutes les croyances. Ce qu'avait produit un long processus religieux aurait été nettement, librement dessiné, décrit par les premiers artistes. Marie aurait trouvé son triomphe dans ces nécropoles ; la Trinité, la preuve de son dogme. Nous avons vu le contraire. Aucun dogme ne se trouve encore dans les catacombes.
Et pourquoi tous ces efforts ? Pourquoi nier l'évidence ? Pourquoi ne pas reconnaître que les chrétiens convertis de la veille ne pouvaient pas, n'étaient même pas capables de formuler, de traduire les vraies paroles de Jésus. Quoi ! après avoir prouvé que la religion chrétienne ressemble, dès ledit
de Milan, au culte païen, l'historien doit-il, par cela même qu il a fait cette preuve, songer à nier la vérité de l'Evangile? Les saintes Ecritures ne sont pas ici en cause. L'historien n'a qu'à les laisser de côté. Elles seraient la source d'une mauvaise intuition de ces époques. Il faut étudier ces siècles sans aucune préoccupation religieuse, voir les faits historiques, connaître l'esprit de la foule, pour juger si elle était capable d'accepter une doctrine aussi noble et aussi élevée. Nous reconnaîtrons alors que le christianisme n'est qu'en germe à cette époque, qu'il se fait jour ici et là, mais qu'on peut difficilement le trouver. Il est imperceptible à l'œil nu. Il n'est ni dans ces fêtes religieuses, dans ces cérémonies, ni dans la Vie Morale des populations. Il est dans un sentiment plus élevé de la charité, dans les légendes, où un accent simple et bon se montre le plus souvent, dans l'esprit de confraternité de la famille agrandie, devenue plus large dans le sens social. Germe encore peu développé, mais germe fécond, qui mûrit à mesure que l'homme progresse. Il ne sera arrêté dans son développement ni par les maux des invasions, ni par la rudesse germanique. Il trouvera même des artistes pour le traduire à leur manière et pour illustrer les Evangiles, à la fin du Moyen-Age, avec une sérénité et une tendresse d'inspiration qui ne seront jamais surpassées. Les Giotto, les Angelico de Fiesole, les peintres du quinzième siècle nous légueront des pages admirables de ce livre divin. Non, l'esprit des Evangiles, la parole de Jésus n'ont pas été oubliés, et les temps modernes en ont vécu.
Mais, à côté de cela, nous désirons savoir quelles ont été les transformations de la société de notre pays , nous voulons connaître son lent processus^ ce que nous avons été pour vérifier ce que nous sommes. De là le sacrifice de bien des idées chères, de là une étude sans entrave et sans arrièrepensée. Ce nest qu'à ce prix qu'on pourra voir nettement le
développement de la société moderne et reconnaître que bien des réformes sont encore nécessaires dans la culture des populations.
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Pour la monnaie placée dans la bouche, cf. Marquardt, op. c, p. 339. Jahrh. des Vereins von Alterthums fre un den in Rheinlande , V, S. 377; VI, 83; VII, 83; XVII, p. III.
2. Codex theod., IX, 17, 5, le texte grec, dans Hermès, VIII, S. 167 fï".
3. Ce n'est que dans la période des Antonins que le sarcojDhagc triompha. On en trouve des exemples au i" siècle, mais ils sont assez rares. Raoul Rochette, op. c, en a cité un grand nombre, 694-703. Millin., Monum. ant. inédits, V, 1, p. 105-124. Urlichs., Die Grseber der Alten in Neuen Schweizerischen Muséum, I, p. 149-175.
4. Otto Jahn : Abhandlung Griechische Bilderchroniken , Bonn, 1773; la préface de Michaelis, op. c, p. 86. Cf. les remarques de Marquardt : Privatleben d. Rœmer, p. 108.
5. Schultze, Die Catacomben , a relevé une insci'iption , p. 116 :
HVIC MON VMEjSÏO CEDET .
IIORTVS . IN . QVO . TRICLIAE VINIOLAPUTEVM AEDICULAE IN QVIBVS SIMVLACRA . CLAUDIAE • SEMNES IN . FORMAM DEORVM
6. Une classification est nécessaire. Jules Martha, Manuel d'archéologie étrusque et romaine, Quantin , Paris, a réuni ici tous les mythes, p. 231. Cf. Friedlsender, Mœurs romaines, IV, p. 466. La représentation de Prométhée, sens symbolique. Les histoires d'Alcoste et d'Admète. M. Robert, professeur d'archéologie grecque de l'Université de Berlin, a bien voulu nous envoyer une communication sur les catégories à distinguer parmi les représentations des sarcophages antiques. Il dénie un sens symbolique aux divinités de la mer et aux scènes de Bacchus , autres que celles que nous indiquons. M. Robert est chargé par le gouvernement impérial de réunir les scènes qu'on retrouve sur les sarcophages antiques. Dans la haute Italie, on a aimé représenter Hermès sortant du tombeau. Il est debout à côté du sépulcre.
7. Nous en connaissons un cas isolé. Acta Proconsularia Sancti Cypriani. Ruinart, Acta sincera , Vérone, 190 : « Inde per noctem sublatum cum cereis et scholacibus (Baronius=scholas cleri) ad areas Macrobii Candidiani procuratoris, quae sunt in via Mnppaliensi juxta piscinas , cum volo et triompho magno deductum. » Cette manifestation nous paraît bien douteuse, ou il faudrait croire la police romaine par trop indulgente. Il y a , du reste, un grand nombre d'invraisemblances dans ce récit. Voyez, on va l'exécuter. La foule s'y rend : « Multa turba eum prosecuta est, » p. 189. Les préparatifs sont assez curieux : « Et ibi se lacerna byrro exspoliavit et genu in terra flexit et in orationem se Domino prostravit. » Après cette prière : « Et cum se dalmatica oxpoliasset, et Diaconibus Iradidisset, in Hnea stetit et copit spiculatorem sustinere. Cum venisset autem spiculator jussit suis ut cidem spiculatori viginti quinque aurcos darcnt. » Ici nous avons alors une scène assez étrange : « Linteamina vero et manualia a Fratribus antc eum mittebantur» (pour avoir des reliques, des gouttes de sang), La dalmatique enlevée sera bientôt la relique la plus vénérée. Après cela. « Postea vero beatus Cyprianus manu sua oculos sibi texit. Qui cum lacinias manuales ligare sibi non potuissct, Julianus presbyter et Julianus subdiaconus ci ligaverunt. » Le pouvoir impérial ou ses mandataires, qui devaient assister au supplice, regardaient sans impatience tout cela!
8. Les Juifs enterraient plus simplement le défunt. On lui fermait les yeux, on le lavait ensuite [Actes, 9, 37); il était enveloppé dans un linceul (Mathieu : 27-59; Marc, 15-46), ou bien tous les membres étaient enveloppés par des bandelettes (Jean, 2, 44). On avait l'habitude de mettre entre les bandelettes les aromates (Jean, 19-39, 12, 1, 7). Le mort était porté ensuite sur un brancard. Le cortège suivait, parents et amis y assistaient (Luc, 7, 12, 14; Actes, 5, 6, 10). Il y avait des pleureuses; des musiciens jouaient (Marc, 5,38; Mathieu, 9, 23). Un repas suivait l'ensevelissement. \. les représentations de Lazare sur les sarcophages. Cf. l'article Todtenbestattung de De Waale dans Kraus, Real-Encyklopxdie , p. 877, fig. 503, 504. Pour l'ensevelissement des pauvres , au point de vue du cercueil, cf. p. 878, m, Cimetière de Thrason sur la Via Salaria. Les pauvres furent ensevelis dans les catacombes: pendant le iv'' siècle.
9. Pour les cérémonies funèbres chez les chrétiens, cf. Bingham, Origines sire antiquitates ecclesiasticx , Ilalae, 1729, livre XXIII, tome X. Il a réuni un grand nombre de textes, et tous ceux qui se sont occupés de l'étude des rites funéraires chez les premiers chrétiens ont dû se servir de cette riche moisson. Le tome est en partie consacré à cette étude. Cf. Kraus,/?. E. art. Todtenbestattung.
Il admet que les torches et les cierg-es proviennent de l'usage d'enterrer de nuit les morts chrétiens pendant la persécution, ce qui est faux (p. 880). Il faut distinguer aussi les exemples assez rares encore où le mort est porté à l'église. Ce n'est pas un fait général, mais au contraire exceptionnel. Schultze a un article dans ses Catacombes , mais il n'est pas assez complet. Il s'arrête à une période qui devient intéressante. Le cortège n'est pas complètement décrit. Schultze, Die Catacombeii, chap. III. Die SepuJcralriten.
Pour les étoffes précieuses dont on enveloppait les corps, cf. Eusèbe , //. E., III, 229; Tertullien, Ap., c. 4, 2 ; Rigere et pallere posL lavacrum mortuus possum. On sait (|ue le païen répond à son adversaire chrétien (Minuc. Félix., XII, 6) Resercat's un^uenta funeribus. Les habits précieux de S° Cécile, de l'impérarice Marie, épouse d'Honorius, dans de Rossi , BulL, 1863, 53. Eusèbe, De Vitn Cous., M., IV, c. 66. Augustin, Sermon, 40, in P. On pouvait les revêtir d'habits blancs , Tischendorf , p. 135, ch. XXV. Historia Josephi : « Vestem expandenteslucidam ea corpus obvolverent; » après l'avoir embaumé :« Postquam illud unguentis sublimibus imbuerunt. « S. Jérôme blâma ce luxe, Vita Pauli, c. 17 : « Cur mortuos vestros auratis o' volvitis vestibus "> Cur ambitio inter luctus laorimasque non cessât ? An cadavera divitum nisi in serico putrescere nequcunt.» Pour les parfums, cf. Tertullien , de Tdolis , c. il ; Minucius Félix, Oct., p. 38; Eusèbe, VII. c. 22, 15. Tertullien, Apol., c. 4, 2, est très intéressant : « Tura pleine non emimus. Si Arabiae queruntnr, sciant Sabaîi , pluris et carioris suas merces christiani^ scpeliendis profligari quani diis fumigandis. »
10. Pour la déposition du mort dans l'atrium, Bingham, op. c, tome X, p. 45. Les grands personnages furent ensuite portés dans l'église. L'usage de placer les pieds des morts vers la porte se continua; cf. Durandus, de Vit., I, 28 : « Lutetiœ cadaver in vestibulo aedium ad januam ipsam vulgo collocari solet. » Pour les plaintes, les pleurs, Augustin, De consolatione mort. Migne , P. L., VI, p. 1159; Tertullien, De patient., c. 7. On admettait môme les pleureuses à l'enterrement; Chrysost., Hom.. 32, in Matth., Concile de Tolède, II, c. 22, « Qui ab hac vita recedunt, cum psalmis tantummodo et psallentium vocibus debent ad scpulcra deferi'i. Nam funèbre carmen ; quod vulgo defunctis cantari solet, vel in pcctoribus se aut proximos aut familias cœdere, omnino prohibemus. » Cf. Bingham, XXIII, 3-18, encore le Concile III de Tolède : « Omnibus Christianis prohibitum defunctos flere. »
11. Costume noir chez les chrétiens. — Cf. S. Jérôme, ep. 34; Augustin: sermon 2, de Consolai, mort., s'exprime ainsi : « Postremo ctiam, qua ratione vestes nigras tingimus, nisi quos vere infidèles et miseros, non tantum fletibus, sed etiam vestibus approbemus .^ Aliéna sunt ista, fratres, extranea sunt; non licent, et si licerent, non décent. » S. Cyprien , Liber de Mortal. Migne, P. L., IV, 234 : « desiderari eos debere, non plangi, ncc accipiendas esse hic atras vestes quando illi ibi indumenta alba jam sumpserint, occasionem dandam non esse gentilibus ut nos raerito ac jure reprehendant quod quos vivere apud Deura dicimus ut extinctos et perditos lugeamus et lîdem quam sermone et voce deproinim.us . cordis et pectoris testimonio reprobemus. »
12. Ze luxe des enterrements. — S. Jérôme. Migne, P. L., XXII, 177: « Ex more parantur exsequiae et nobilium ordine praeeunte, aureum feretro velamen
obtenditur. Vidcbatur mihi tune clamare de cœlo , non ag-nosco vestes, amictus iste non meus, hic ornatiis alienus est. » Cf. Augustin , De c'witate Bel.
13. Pour les psaumes. — Nombreux passages. Cf. Bingham, tome X, page 61. Enterrement de Fabiola. S. Jérôme, P. L., XXII, 466, « Totius urbis popnlus ad exsequias congregabat, sonabant psalmi et aurata terta templorum in sublime quatiebat Alléluia. » Etre enseveli sans chant, cf. Victor Uticensis, De persecut. VandoL, lib. i : a Quis sustineat atque possit sinelacrymis recordari , dum praeciperet, mortuorum corpora defunctorum sine solemnitate hymnorum , cum silentio ad sepulturam pcrdiici .' »
14. Pour les cierges, lampes, etc., Jérôme, 27, ad Eustoch , l'enterrement de S° Paula : « Translata sit Episcoporum manibus et ferctro ccrvicem subjicientibus cum alii Pontifices lampadas cereos que prœferrent. » Nous avons vu plus haut celui de S. Cyprien. S. Chrysostome, Ilom. 4 in Ilebr. Cf. celui de S" Macrina, Grég. de Nysse, Vit. Macr. Cf. Mai. Spicil., III, 689. « Victricia signa palmas gerentes , flammantibus cereis... » en parlant de celui de S. Pierre d'Alexandrie.
15. Pour les sépulcres magnifiques, cf. Jérôme, Comment, in Matth., XXIII : « Sepulcra exterius lita calce, marmoribus ornata, auro coloribu'^que distincta. Cf. Ambroise, De hono moriis , c. 10 : « Frustra struunt homines pretiosa sepulcra, quasi ea animae, nec solius corporis reccptacula essent. »
16. Schultze, op. c, fait remarquer aussi qu'on ne peut pas déduire du passage de Tertullien une présence constante du prêtre à la cérémonie funèbre. Tertullien , De anima, c. 57, en parlant d'une femme morte: « dilata adhuc sepultura, intérim oratione presbyteri componeretur, ad primum halitum orationis, manus ab lateribus dimotas in habitum supplicem conformasse rursumque mutuo data pace et osculo pacis situi eas rcddidisse. » Nous n'avons pas trouvé sa présence dans d'autres documents. Il est probable que cela ne devait être le cas que pour des hauts personnages. Nous le trouvons ainsi aux enterrements des dignitaires de l'empire, des matrones romaines, des évêques, etc., axi iv^ siècle.
17. Pour les défunts portés à l'église. — Ce fut le cas de S" Paula, de S. Ambroise, de Macrina, de Constantin le Grand, Evodius, Ep., I, 258. Migne, P. L. 3, , p. 694: « Pcr tridiium hymnis Dominum coUaudavimus super sepulcrum ipsius et redemptionis sacramentatertio die obtulimus. » Pourle développement des rites funéraires, cf. quelques textes donnés par Martigny, D. A. C. art. Deuil, et Albert Marignan, Culle des Saints au \i° siècle, chap. III, La mort du Saint.
18. Cf. C. Sagittarius. De natalitiis Martyruni in prim. ecclesia. Jena., 1678, édité par J.-A. Schmidt, 1696. F. Nicolai, De luctu Christianorum sU'e de Ritibus ad sepulturam pertinentibus, Lugd. Bat., 1739. Cf. Tertullien, De Corona, c. 3, qui parle de oblationcs pro defunctis. Cf. les textes cités par De Waale. Kraus, R. E., p. 883. Tertullien, De exh. Cast. : « Pro uxoris receptae apud Dominum spiritu postulas, pro ca oblationes annuas reddis.» Dans le commentaire de Job attribué à Origènes , il est dit : « Convocantur in anniversariis diebus mcmoriae vel parentum defunctorum vel amicorum scu quorumcunque qui in fide discessissent,
saccrdotcs simul et laici. » Les pauvres étaient soulagés. Augustin, De cura pro mort, gerenda , c. 22 : « Pro eis sive altaris, sivc orationum , sive elemosynarum siicrificiis solemniter supplicamus. » L'Eglise eut soin d'être sévère. Concil. IV (le Carthagc(?), canon 95 : « Qui oblationes defunctorura aut ncgant ecclesiis aut difficulter reddunt, tanquam egcntium necatores excomniuniccntur. «
19. Cf. Srhult/,0, Die Catacomhen , p. 51, Prudence, Caih., X, 169 :
Nos teela foi'ehinius ossa
V'iolis et fronde frequenti
Tituliimque et frigida saxa Liqnido spargeinus odore.
Jérôme, lettre 26, ii : « Céleri mariti super tumulos conjugum spargunt violas, rosas, lilia floresque purpureos et dolorera pectoris his ofiiciis consolantur. » Cet usage remonte au milieu du ii'' siècle. Cf. Minuc. Félix, Octauiiis , 43: « Cum capiamus et rosam et lilium et quidquid. alium in floribus blandi coloris et odoris est; his enim et sparsis utimur mollibus et solutis et sertis colla complcctimur... w Ambroise, De ob. Valent., ch. 50.
20. Possid. Vit. August., c. 13. Eusèbe, Vit. Consi. M., IV, c. 71. Concile de Carlhage, III, 397, c. 6 ; « Placuit, ut corporibus defunctorum eucharistia non detur, » On donne pour raison : « dictum est enim a Domino: accipite et édite, cadavera autem nec accipere possunt ncc ederc. » Mais on voit que c'était inutile. Concile d'Autun, 573, c. 12: « Non licet morluis nec eucharistiam nec osculum tradi. » Cf. Hefele, Concilien geschichle , III, 545. L'Eucharistie était placée dans la bouche ou sur la poitrine. Cf. Kraus , R. E., p. 885.
21. Pour l'Afrique, Faust, l'adversaire de S. Augustin, lui dit [Contr. Faust., X, 4) : « Sacrificia eorum (gentilium) vertistis in agapas , idola in martyres, quos votis similibus colitis ; defunctorum umbras vino placatis et dapibus.»
Augustin, de moribus eccl. Math., I, 35 : « Novi multos esse qui luxuriosis-
sime super mortuos bibant, et epulas cadaveribus exhibentes, super sepultos se ipsos sepeliant et voracitates ebrietatesque suas députent religioni. » Concil. de Carth., III, an. 397, c. 30. Pour l'Italie, Augustin, Confess., VI, 2. S. Ambroise les avait défendus à Milan. Pour Noie, Paulin de Noie , ep. 33. Nat. S. Felicis, IX, « Divendant vina taberius. Sancta precum domus est Ecclesia. » Ambroise, De Elia et jejunio , c. 17. Nous retrouverons dans Grégoire de Tours (Fête du Saint) la mention de ces repas. On plaça la fête de la Cathedra Sancti Pétri le dernier jour des Parentalia. Dics S. Pétri Epularum. Concile de Tours, 567. Mansi, IX, 790 : « Qui in feslivitate S. Pétri apostoli cibos mortuis offerunt et post missas redcuntes ad domos proprias ad gentilium rcvertuntur errores et post Corpus Domini sacratas daemoni escas accipiunt. »
22. Cf. On ne devait pas pleurer. Augustin, Confess., IX, c. 12. S. Cyprien , Lib. de Mortal. Migne , IV, 234. S. Zeum. Migne, XL, 305. S. Jérôme, ep. 117. (Migne, XX, II, 794) dit à Julianus : « Laudent te alii... quod Iseto vultu mortes tuleris filiarum, quod in quadragesimo die dormitionis earum lugubrcm vestem mutavei'is et dedicatio ossium martyris candida tibi vestimenta reddiderit, ut non sentircs dolorem orbitatis tuae , quem civitas universa sentiret, sed ad
triumphum marlyris cxultavcs, quod sanctissimam conjugem suam non quasi mortuam, scd quasi proficisccntcm dcduxcris. »
23. S. Au"-u-;tin, Quivst. in lleptateuch. Migne, XXXIV, r>96 : « Xe-.cio utrum invcniatur aliciii Sanctoruni in Scripturis celebratum esse luctuui novcm dies, quod apud Latinos Noveadlal appellant. Undcmihividentur abhac consuctudinc prohibendi si qui Christianorum istum in morluis suis numerum sci'vant, qui magis est in gcntilium consuctudinc. » 11 y a 7 jours de deuil prescrit par les S*^^ Ecritures : « Scptimus vero dies auctoritatem in Scripturis habct : unde alio loco scriptum est, Lnctus mortiù scptem dleriim, fatui autcmomnes dies vitœ cjus [Ecoles., XXII, 15). Scptenarius autenn numcrus propter sabbati sacrajnentum prœcipue quietis indicium est; unde merito mortuis tanquam requiescentibu'? exbibetur. »
24. Pour la tombe pourvue des objets nécessaires, cf. Raoul Rochelte , Z//" méuioire sur les antiquités chrétiennes. Mémoires de l'Académie des Inscriptions, XIII. Rossi , Roma soter., III, 575. Cette démonstration a été le point capital du travail du célèbre archéologue Raoul Rochette; à côté de nombreuses théories aujourd'hui abandonnées, celle-là est restée inattaquable. — Cf. pour les jouets d'enfants, Martigny, Dict. A. C, articles Jouets d'enfants', cf. Boldetti , R. S., p. 49G. Schultze, Die Catacomben , a donné, fig. 51, une poupée, un petit bracelet à clochettes, fig. 49; une épingle à cheveux, fig. 50. On a trouvé un grand nombre de lampes funéraires dans les catacombes. On peut afïirmer qu'elles n'avaient aucun sens symbolique; elles servaient au contraire aux fossores , elles éclairaient les tombeaux , elles indiquaient les places les plus vénérées ; elles brûlaient aussi dans les galeries pendant les anniversaires et étaient souvent placées dans la tombe comme un vieux reste , une tradition fort ancienne. Cf. aussi Schultze, op. c, 208. Raoul Rochette, op. c, 566. Même coutume chez les païens. Les lampes brûlaient aux tombeaux. Gruter, Inscripptions, p. 1148, 17, cité par Schultze, 211.
25. Les amulettes ne manquent pas dans les catacombes, pour les préserver du mauvais œil. Pour l'antiquité, cf. Dictionn. des Antiq. romaines de Saglio et Darembert, art. de ha. "BùinX, Amulettes ; cf. Otto Jahn, Uber die Aberglauben des Bocsen Blickes. Pour les amulettes chrétiennes, cf. Kraus, R. E., fig. 31, 32, 33, les inscriptions dans Schultze, op. c, p. 220, 222, 223. Ce sont les habitudes données par une longue tradition avec lesquelles on ne pouvait rompre. Nous sommes étroitement attachés au passé. Pour les reliques aux morts, cf. un tombeau dans le Cimetière Ostrianum. Armellini, Scoperta, 44; cf. De Rossi, Bullet., 1862, p. 31. S. Jérôme, in Isaise, 55. De Rossi, R. S., III, p. 376. Les inscriptions funéraires ne manquent pas d'anathématiser le destructeur du tombeau. Gori, Inscript, étr., III, S. 105 : « Si quis hune sepulcrum violaverit partem habeat cum Juda traditorem. » Bosio, R. S., p. 436 : « Maie pereat insepultus jaceat non resurgat cum Juda partem habeat si quis sepulcrumhuncviolaveril. » On indique aussi le prix de l'amende. Ce formulaire va bientôt passer aux chartes de donation. Cf. Schultze, Die Catacomben , p. 15 : « Si quis super hune corpus alium corpus ponere voluerit inferret ecclesise argenti P. X. » Kraus, R. E., art. Grab : (I Dabit fisco auri pondo duo sine mora. » Boissieu, Inscriptions de Lyon, p. 599 : « Quia hic hossa removit anathema sit. » Le Blant . Inscriptions chrétiennes de la Gaule , 678 B.
26. Cf. S. Jérôme, Epist., I, ad Innoc. : « Clerici , quibus id ofiîcium erat, criientum linteo cadavei* obvolvunt et fossam humum lapidibus construentes ex more tumnlum parant. » Ce sont les fossores dont il est quc-tion. Il ne faut pas assimiler les Iccticarii et les decani njentionnés dans les Justin. Noi>e/l., XLIII, à Constantinople , avec les fossores. Cf. Schultze , op. c, p. 54.
De Rossi, R. S.. I, 341, 353, tav. xxx, etc
28. Pour la publication des sarcophag-cs , cf. Garrucci, Historia delV arte christiana , vol. V (tav. 295-404). Le Blant, Sarcophages chrétiens de la ville d'Arles, Paris, 1878 (79 exemplaires). — Du même, Les sarcophages chrétiens de la Gaule, Paris 1886. — René Grousset, Étude sur l'histoire des sarcophages chrétiens. Catalogue de ceux qui ne se trompent pas au Musée de Latran. Bibliothèque de l'Ecole française de Rome, fascic. xLii. Barbier de Montault, Musées et galeries de Rome, Rome, 1870. Dans les œuvres de Kraus, de Schultze, dans la collection Parker, on trouve un grand nombre de reproductions.
Voici, d'après Kraus, R. E., Il, p. 726, la statistique des sarcophages :
Italie. — Ancoue 4. Arezzo 1. Brescia 3. Cagliari 1. Campli 3 Civita Castcllana 1. Concordia 4. Corneto 1. Fcrmo 1. Fusig-nano 3. Lucqucs 1. Macerino 1. Mantoue 5. Milan 9. Naples 1. Narni 1. Nepi 1. Osimo 4. Palerme 4. Perouse 1. Pesaro 2. Pise 11. Porto d'Ostia 1. Porto d'Ones 2. Ravello 1. Ravenne 57. Riano 1. Rome (en ajoutant les fragments) 237. Salerne 1. Syracuse 1. Spoleto 1. Sutri 1. Terni 1. Tivoli 1. Tolentino 4. Tuscolo 1. Vclletri 3. Vérone 4. S. Vittorino 1.
France. — Aire 3. Aix 5. Apt 5. Arles 48. Auch 1. Avignon 5. Bagnoles 1. Balaguc 1. Besserie 1. Béziers 1. Bordeaux 2. Cahors 2. Saint-Cannat 1. Clermont- Ferrand 6. Guyole 1. Saint-Gilles 1. Lerins 1. Manosque 3. Marseille 13. Saint- Maximin 8. Moissac 2. Narbonne 8. Nîmes 1. Puy 1. Reignaux-le-Franc 1. Rheims 1. Rodez 3. Sei'vannes 2. Soissons 4. Tarascon 1. Toulouse 16. Tours 1. Venasque 1.
Algérie. — Dellis 1. Collo 1. Lambesa 3. Philippeville 1.
Espagne. — Astorga 1. Barcelone 1. Germa 5. Lagos 3. Saragosse 4. Tolino 1. Valence 1.
Allemagne et Pays-Bas. — Trêves 1. Metz 1. Leyde 1. Luxembourg 1.
Dalmatie. — Salona 3. Spalato 1.
Turquie. — Constantinople 2. Smyrne 1. Saïda (Phénicie) 4. Il ne faut pas penser à des écoles différentes existant dans ces localités, les sarcophages ont pu être transportés, soit dans les temps primitifs, soit postérieurement, dans ces villes, voisines des grandes écoles.
29. Tertullien, adiK Hermogenem , cap. i : « Pingit illicite, legem Dei in libidinem défendit; in artem contemnit, etc. » De pudic, c. 7, il ne veut pas qu'on représente Yovis perdita a Domino requisita et humeris ej'us reuecta.
30. Nous avons étudié les sarcophages qui se trouvent soit dans Wieseler, Die Denkmseler der Alten Kunst, dans Baumeister. Die Denkmœler der Alten Kunst, ceux reproduits par l'histoire de l'art de d'Agincourt, ainsi que ceux de la collection Parker. Nous nous sommes servi aussi des différentes planches de l'histoire romaine de Duruy, qui est un véritable musée.
31. Les fleuves, Garrucci, tav. 331, 3; 327, 3; 324, 2; 309, 1, 2, 3, 4; les autels, Kraus, R. E., fig. 3 ; les chars, Garrucci, tav, 372, 8 ; 358, 1 ; 327, 3 ; 324, 2; 309, 3, 1, 2, 4 ; les chevaux s'élançant dans le vide, Garrucci, tav. 395, 2; les personnages assis aux extrémités, Garrucci, tav. 378, 2, 377, 3. Orphée, 359, 3; les génies avec le flambeau abaissé, tav. 297, 1, 2; tav. 395, 8; tav. 371, 3; 359, 3; tav. 352, 2; 338. 4; 279, 2; les masques, Garrucci, t. 395, 1; 394, 7, 395, 9, 2; 384, 4; 383, 4, 368, 2; 328, 1, 2; les portraits du défunt, Garrucci, tav. 321, 4, 394. 9, 331, 1 ; 321, 4; les Imagines dijpeatx soutenues par des petits génies, coquille, Garrucci, 384, 3, 367, 3; 366, 2, 3; 322, 3, 4; les scènes de vendange, de pèche ou champêtres, Garrucci , tav. 394, 1, 2 ; 298, 3; 306, 1, 2, 3, 4 ; 305, 306, 2; 302, 2, 3, 4; 363, 2; 346, 1; 338, 1; 382, 2; 371, 4; 370, 2; les animaux fantastiques, les ('hevaux marins, Garrucci, tav. 383, 3; 368, 3; 363, 2; 360, 3, 4; 307, 1; des lions dévorant des biches, 357, 3; 380, 2; des personnages nus comme des cariatides, Garrucci, tav. 381, 5, 4; le ciel, Garrucci, tav. 323, 4. A côté de cela, l'art continue à reproduire les repas funéraires, quelques scènes antiques, Ulysse et les Sirènes, Orphée, etc., les professions, Garrucci, lav. 299, 1 ; Amour et Psyché, Kraus, R. E,, fig 27. Le Blant, Les sarcophages d'Arles, préface, page viii-ix, et Les sarcophages de la Gaule, a donné aussi d'autres détails: la division du sarcophage, les habitudes des artistes, certaines scènes placées presque toujours à la même place, le sacrifice dAbraham, l'adoration des Mages, etc. Nos recherches étaient déjà terminées, lorsqu'à paru le livre de M. E. Le Blant sur les sarcophages chrétiens de la Gaule et nous avons pu voir qu'il a donné, au sujet de la pratique des ateliers chrétiens, ces indications intéressantes, qui s'accordent avec les nôtres sur différents points ; cf. l'introduction de cet ouvrage et particulièrement les pages IV, V. Le savant archéologue a montré que différents sujets bibliques inconnus à la statuaire romaine avaient été représentés par l'Ecole de Provence; nous citerons la mort d'Ananie, Joseph endormi, Marie quittant Pharaon , des enfants offerts au Seigneur, etc.. On lira avec un vif intérêt l'introduction de cet ouvrage.
32. Jésus au lieu de l'ange dans l'histoire de Daniel , quelquefois même une simple colombe. Bottari , op. c, cxlxxxi; cf. Le Blant, op. c, p. viii. L'artiste augmente à son gré les personnages, suivant l'espace qu'il a à remplir.
33. Cf. les vies de S. Cassien par Prudence (Ruinart, Acta Sincera, p. 468), les peintures décrites dans la passion de S" Euphénie (Ruinart, III, p. 431).
Sources et licence
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