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Avis du traducteur

Il y a une dizaine d’années, le comte Léon Tolstoï a fait publier à
Genève son œuvre capitale  : Accord et traduction des quatre
Évangiles, où il ne s’était pas borné à la nouvelle et scrupuleuse
traduction du texte grec des Évangiles ; il a reproduit, analysé et
commenté ce texte, verset par verset, mot par mot, en s’aidant de
toutes les acquisitions récentes de la philologie, de l’histoire et
des études religieuses. Cet important ouvrage, en trois gros vo‐
lumes, est devenu aujourd’hui une rareté bibliographique, et M.
Tchertkoff, ami et éditeur éclairé de Tolstoï, en prépare une nou‐
velle édition revue et corrigée, la première contenant quantité
d’erreurs et d’omissions. En attendant, M. Tchertkoff publie l’Ex‐
posé abrégé des Évangiles, résumé de l’ouvrage précédent et qu’il
fait accompagner de la variante définitive de l’introduction, de la
conclusion et des plus importantes remarques de la Traduction
des quatre Évangiles. Nous profitons de cette publication pour en
donner la version française.

Celle-ci comprend l’introduction, le préambule, quelques ex‐
traits significatifs des commentaires dont Tolstoï accompagne la
traduction du texte évangélique, puis la conclusion et les versets
commentés. Pour les versets, nous avons dû adopter la traduc‐
tion libre de Tolstoï qui se trouve dans son Exposé abrégé de
l’Évangile, parce qu’elle est plus succincte et moins surchargée de
remarques que celle de son Accord et traduction des quatre
Évangiles. Nous avons dit en effet que, dans ce dernier ouvrage,
Tolstoï reproduit le texte grec, insère en regard la traduction



adoptée par l’Église et l’accompagne de celle faite par lui-même ;
puis il analyse et commente les textes, verset par verset. Toute‐
fois, pour donner un échantillon de ce travail de bénédictin, —
c’est le cas de le dire, — et à la fois de cette méthode scientifique,
nous reproduisons presque entièrement le préambule du volumi‐
neux ouvrage ; en même temps il nous indique le sens exact, sui‐
vant Tolstoï, du titre même de l’Évangile. Nous supprimons
seulement le texte grec et l’examen linguistique au point de vue
russe.

Ces pages sont précédées d’un émouvant Appel au Clergé et
suivies de deux études de Tolstoï dans lesquels il répond à la
question  : qu’est-ce que la religion  ? À l’exemple de mes précé‐
dents recueils où sont réunis les écrits de Tolstoï de même inspi‐
ration, le lecteur français pourrait ainsi se faire une idée d’en‐
semble du sujet traité par le grand penseur russe.

E. H.-K.

Appel au clergé

Papes, cardinaux, évêques, superintendants, prêtres ou pasteurs,
quelle que soit votre confession, quel que soit votre ministère,
abandonnez pour un instant l’assurance d’être les vrais, les
uniques disciples du Christ-Dieu, d’être seuls appelés à prêcher
son enseignement  ; rappelez-vous seulement qu’avant d’être
pape, cardinal, évêque, prêtre, etc., vous êtes des hommes, c’est-
à-dire, d’après votre doctrine même, des êtres envoyés par Dieu
en ce monde pour l’accomplissement de Sa loi.



Souvenez-vous-en, et songez à ce que vous faites.

Toute votre existence est vouée à la propagande, au maintien
et à la diffusion parmi les hommes de la doctrine qui vous est ré‐
vélée, affirmez-vous, par Dieu lui-même et qui est, par suite, la
seule vraie et salutaire.

Mais qu’est-elle, cette doctrine, la seule vraie et salutaire, que
vous enseignez ? Quelle que soit la confession, dénommée chré‐
tienne, à laquelle vous appartenez : catholique, orthodoxe, luthé‐
rienne, anglicane, vous reconnaissez comme l’expression exacte
de votre doctrine le Credo établi au Concile de Nicée il y a mille
six cents ans.

Ce Credo contient les dogmes suivants :

Premier : Dieu le Père (première personne de la Trinité) a créé
le ciel, la terre et les anges habitant le ciel.

Deuxième : Le Fils unique de Dieu n’a pas été créé, mais conçu
(deuxième personne de la Trinité). Et c’est par ce Fils qu’a été
créé le monde.

Troisième  : Pour sauver les hommes du péché et de la mort
dont ils avaient été punis par suite de la désobéissance du pre‐
mier homme, Adam, le Fils unique de Dieu est descendu sur la
terre, s’est incarné en homme par l’intermédiaire du Saint-Esprit
et de la Vierge Marie.

Quatrième : Ce Fils a été crucifié pour racheter les péchés des
hommes.

Cinquième  : Il a souffert, a été enterré, est ressuscité le troi‐
sième jour, et cela avait été prédit dans les livres hébreux.



Sixième : Monté au ciel, ce Fils s’est assis à la dextre du Père.

Septième  : Ce Fils de Dieu reviendra en son temps sur terre
pour juger les vivants et les morts.

Huitième : Il y a le Saint-Esprit (troisième personne de la Tri‐
nité) qui égale le Père et qui parle par la voix des prophètes.

Neuvième (dogme adopté par les confessions les plus répan‐
dues) : l’Église est Une, Sainte et Infaillible (ou plus exactement,
est reconnue comme telle l’Église à laquelle appartient le fidèle).
Cette Église englobe tous ses fidèles vivants ou morts.

Dixième (dogme adopté également par les confessions les plus
répandues)  : Il y a le Saint-Sacrement du baptême qui commu‐
nique au baptisé la puissance du Saint-Esprit.

Onzième : Lors de la deuxième venue du Christ les âmes des
trépassés s’uniront à leurs corps et ces corps deviendront
immortels.

Douzième : Après le second avènement commencera pour les
justes la vie éternelle en paradis, c’est-à-dire sur une nouvelle
terre et sous un nouveau ciel, et pour les pécheurs une vie éter‐
nelle à l’enfer.

Sans parler de la vénération par les religions les plus répan‐
dues (catholique, orthodoxe) des saints, de leurs reliques, de
leurs images, de celles du Christ et de la mère de Dieu, ces douze
points constituent les articles de foi fondamentaux de la vérité
qui vous est révélée, suivant vous, par Dieu lui-même, pour le sa‐
lut des hommes.



Certains d’entre vous enseignent ces dogmes tels qu’ils sont
formulés  ; d’autres cherchent à leur attribuer un sens métapho‐
rique afin de les accorder plus ou moins avec la raison et les
connaissances modernes. Mais il vous est impossible, aux uns et
aux autres, de ne pas reconnaître, et vous reconnaissez en effet
ces dogmes comme l’expression la plus exacte de l’unique vérité
qui vous a été révélée par Dieu et que vous enseignez pour le sa‐
lut des hommes.

Soit  : Dieu lui-même vous a révélé l’unique vérité salutaire.
Or, le propre des hommes est d’aspirer à la vérité, et lorsqu’elle
leur est clairement exprimée, ils l’acceptent toujours avec joie et
la prennent pour guide.

Il suffirait donc, semble-t-il, pour communiquer aux hommes
votre unique vérité, d’exprimer simplement et nettement, par la
parole ou le livre, cette vérité aux hommes aptes à la
comprendre.

Ceci posé, voyons comment vous enseignez votre unique
vérité.

Depuis la fondation de la communauté qui se dénomme
Église, vos prédécesseurs n’avaient cessé d’enseigner cette vérité
en l’imposant par la force principalement.

Ils prescrivaient cette vérité et sévissaient contre ceux qui ne
l’acceptaient pas  : des millions et des millions d’êtres humains
avaient été martyrisés, mis à mort, brûlés vifs pour s’être refusés
à l’accepter. À mesure que l’humanité avançait, ce procédé qui,
de toute évidence, ne répondait pas au but poursuivi, fut de
moins en moins employé, et il ne semble plus être appliqué de
notre temps chez aucune nation chrétienne, sauf en Russie.



L’autre moyen fut l’action extérieure sur les facultés émotion‐
nelles des hommes : la solennité du culte, les images, les statues,
la musique, les chants, voire les spectacles théâtraux et l’art ora‐
toire. Avec le temps, ce moyen tomba à son tour en désuétude.
Dans les pays protestants notamment, on n’emploie presque
plus, sauf dans le sermon, ces procédés, en exceptant toutefois
l’Armée du Salut qui a imaginé même de nouveaux moyens d’ac‐
tion extérieurs sur les sens.

En revanche, tous les efforts du clergé tendent actuellement à
généraliser le troisième procédé, le plus puissant, qui a toujours
été employé et auquel le clergé tient par-dessus tout, celui d’in‐
culquer leur doctrine aux hommes qui sont inaptes à la juger  :
aux illettrés, aux ouvriers n’ayant pas le loisir de réfléchir et, sur‐
tout, aux enfants qui acceptent sans examen ce qu’on leur dit et
gardent pour toujours l’empreinte de cet enseignement.

Le principal moyen de communiquer aux hommes la vérité
qui vous a été révélée par Dieu est donc dans l’enseignement de
cette vérité aux adultes ignorants ou manquant de discernement,
ainsi qu’aux enfants, et qui, les uns et les autres, acceptent tout
de confiance.

Cette initiation commence habituellement par l’étude de ce
qu’on appelle l’Histoire Sainte  : morceaux choisis de la Bible,
livres hébreux, l’Ancien Testament, qui sont, suivant vous, d’ori‐
gine divine, et, par suite, sont non seulement indiscutablement
vrais, mais encore sacrés. C’est cette Histoire qui donne à votre
élève la première notion sur le monde, sur la vie, sur le bien et le
mal, sur Dieu.



L’Histoire Sainte commence par décrire comment Dieu, vivant
dans l’éternité, a tiré du néant, il y a six mille ans, le ciel et la
terre ; comment ensuite il a créé les bêtes fauves, les poissons, les
plantes, puis le premier homme Adam et sa femme, extraite de sa
côte. Puis on conte comment Dieu, dans la crainte de voir
l’homme et la femme manger la pomme possédant la vertu ma‐
gique de donner la puissance, leur a défendu de la manger  ;
comment les premiers hommes ont désobéi et furent, par suite,
chassés du paradis, et comment ce même péché fut cause de la
malédiction divine contre toute leur descendance et contre la
terre qui a enfanté depuis de mauvaises herbes. Puis c’est le récit
de la vie des descendants d’Adam, qui étaient devenus tellement
débauchés que Dieu a dû noyer non seulement ceux-ci, mais en‐
core toutes les bêtes, et n’a laissé en vie que Noé, sa famille et les
animaux placés dans son arche. Il est raconté ensuite comment,
parmi tous les hommes, Dieu a choisi Abraham seul et a passé
avec lui un marché en vertu duquel il devait adorer Dieu comme
un Dieu, et en signe de quoi procéder à la circoncision. De son
côté, Dieu était tenu à donner à Abraham une progéniture, le
protéger, lui et toute sa descendance. Puis il est dit comment
Dieu, protecteur d’Abraham et de ses descendants, commet en
leur faveur les actes les plus antinaturels, appelés miracles, voire
les plus atroces cruautés.

Ainsi, toute cette histoire, sauf de naïves fables (telle la visite
de Dieu, accompagné de deux anges, à Abraham, ou le mariage
d’Isaac), ou bien d’innocentes, mais le plus souvent d’immorales
(la filouterie de Jacob, favori de Dieu  ; les cruautés de Samson,
les roueries de Joseph), toute cette histoire, depuis les plaies
dont Moïse a puni les Égyptiens et le meurtre par l’ange de tous
les premiers-nés jusqu’au feu qui a brûlé les deux cent cinquante



conspirateurs ; et Coré, Dathan et Abiron engloutis sous la terre ;
la mort, en quelques instants, de quatorze mille sept cents
hommes ; les ennemis sciés et les prêtres en désaccord avec Élie,
punis par lui, après quoi il s’envola au ciel ; et Élisée, maudissant
les gamins qui se moquaient de lui, et ceux-ci déchirés et mangés
pour cela par deux ourses, toute cette histoire n’est qu’une suite
d’événements miraculeux, d’horribles crimes accomplis par le
peuple juif, par ses chefs et par Dieu lui-même.

Mais votre enseignement de l’histoire que vous appelez sainte
ne se borne pas là. Après l’Ancien Testament, vous contez aux en‐
fants et aux ignorants le Nouveau Testament en faussant par
votre interprétation sa véritable signification morale, contenue
dans le Sermon de la Montagne. Vous cherchez, par contre, à
concilier le Nouveau avec l’Ancien Testament, en attribuant toute
l’importance aux prophéties et aux miracles : la marche à l’étoile,
les chants célestes, l’entretien avec le diable, la transmutation de
l’eau en vin, la promenade sur l’eau, les guérisons miraculeuses,
la résurrection des morts, et finalement la résurrection du Christ
lui-même et son ascension au ciel.

Si cette histoire de l’Ancien et du Nouveau Testament était en‐
seignée comme une fable, alors même un éducateur hésiterait à
la faire réciter à des enfants ou à des adultes qu’il voudrait éclai‐
rer. Or, cette fable est donnée à des hommes incapables de rai‐
sonner comme la description fidèle de l’univers et de ses lois,
comme le témoignage authentique de la vie de nos ancêtres, la
source certaine où nous devons puiser la connaissance du bien et
du mal, de l’essence et de la vertu de Dieu et des devoirs de
l’homme.



Et on parle de lectures pernicieuses  ! Y a-t-il, dans le monde
chrétien, un livre qui suscite plus de mal que celui qu’on appelle
la Sainte Écriture de l’Ancien et du Nouveau Testament ?

Or, l’esprit des enfants de toute la chrétienté est façonné par
l’enseignement de cette Sainte Écriture, et on la donne également
aux adultes ignorants comme la source indispensable et éternelle
de la vérité divine.

Lorsqu’on introduit dans un organisme vivant un corps étran‐
ger, l’effort qu’applique celui-ci pour se libérer le fait souffrir et
parfois amène une issue fatale. Le mal est plus grand encore
lorsque l’on introduit dans une intelligence, au moment où elle
est incapable de juger par elle-même l’exposé de la doctrine — si
contraire aux connaissances modernes, au bon sens et au senti‐
ment moral — de l’Ancien et du Nouveau Testament, et qui dé‐
forme cependant à jamais la jeune intelligence.

Un cerveau façonné dans ces conditions, croyant à la création
du monde sorti du néant il y a six mille ans, au déluge et à l’arche
de Noé, à la Trinité, à la chute d’Adam, à l’Immaculée Concep‐
tion, aux miracles du Christ et à la vertu expiatoire de sa mort, un
tel cerveau ne saurait plus avoir pour guide la raison et la certi‐
tude de jamais connaître la vérité. Dès que l’on admet la Trinité,
l’Immaculée Conception, la Rédemption de tous les humains par
le sang du Christ, alors tout est vain : les appels de la raison de‐
meurent sans effet.

Mettez un coin dans une jointure du plancher d’un magasin à
blé : vous aurez beau y verser le grain, il s’échappera toujours par
la fissure. Il en est de même du cerveau où l’on a fait entrer le
coin de la Trinité ou d’un Dieu devenu homme qui, de sa souf‐



france, a racheté nos péchés, puis s’est envolé au ciel  : aucune
conception ferme et sensée de la vie ne saurait tenir dans ce cer‐
veau. Quoi que vous mettiez dans une grange au plancher troué,
rien n’y tiendra ; quoi que vous introduisiez dans une intelligence
qui a accepté comme un article de foi un non-sens, tout s’en
échappera.

Un homme éduqué ainsi ne saurait adopter que l’une de ces
attitudes  : ou bien, attaché à sa croyance, il évitera comme une
peste, durant son existence entière, tout ce qui pourrait l’éclairer
et, par suite, ruiner sa foi ; ou bien, ayant reconnu une fois pour
toutes que la raison est une source d’erreurs (les prêtres poussent
toujours dans cette voie), il se détournera de l’unique lumière qui
nous est accordée pour trouver le chemin de la vie ; ou enfin, ce
qui est le pire, il cherchera, par une argumentation spécieuse, à
prouver le bon sens du non-sens, puis, non seulement rejettera la
croyance qui lui a été inculquée, mais encore niera la nécessité de
toute foi.

Dans tous ces trois cas, l’homme est un malade d’esprit, si
toutefois il ne se dégage pas, après de grands efforts et des souf‐
frances, des idées insensées et contradictoires qui lui avaient été
suggérées dès son enfance.

En voyant autour de lui la vie en mouvement, il ne saurait la
considérer sans désespoir parce qu’elle ruine sa conception de la
vie, et il ne saurait ne pas éprouver une animosité ouverte ou se‐
crète envers les hommes qui sont les artisans de cette marche lo‐
gique de la vie ; il lui est impossible de ne pas être un défenseur
conscient des ténèbres et du mensonge contre la lumière et la
vérité.



Tels sont en effet la plupart des chrétiens, qui, pénétrés depuis
leur enfance de croyances ineptes, ont été sevrés de la faculté de
penser logiquement et clairement.

Tel est le mal causé à notre activité intellectuelle par la doc‐
trine de l’Église. Mais le mal produit au point de vue moral est
plus grand encore.

Tout homme vient au monde en ayant conscience de sa solida‐
rité avec le principe mystérieux tout puissant, qui lui a donné la
vie, ayant la certitude de sa valeur égale aux autres hommes et de
leur égalité entre eux, altéré d’amour pour soi et pour les autres
et de sa propre amélioration morale.

Or, comment l’endoctrinez-vous  ? Au lieu de lui parler du
principe mystérieux auquel il songe avec vénération, vous lui
montrez un Dieu courroucé, injuste, toujours prêt à sévir. Au lieu
de lui parler de l’égalité entre les hommes, de ce sentiment d’éga‐
lité qu’éprouve naturellement un enfant et tout être ingénu, vous
lui assurez que non seulement les hommes, mais les peuples ne
sont pas égaux, que les uns sont aimés par Dieu et les autres non,
que certains hommes sont choisis par Dieu pour commander et
les autres pour obéir. Au lieu de le convier à susciter l’amour, qui
est l’aspiration irrésistible de toute âme vierge, vous lui persua‐
dez que les relations entre les hommes ne peuvent avoir d’autre
base que la menace, la punition, le châtiment, toute violence en‐
fin, que l’assassinat par l’ordre des juges et par les chefs sur les
champs de bataille est autorisé, voire ordonné par Dieu lui-
même.

Au lieu de rappeler que tout homme a le besoin inné de s’amé‐
liorer, vous affirmez que son salut est dans la croyance à la Ré‐



demption, et que son désir de s’amender par son propre effort,
sans s’aider par la prière, le Saint-Sacrement, etc., est un péché
d’orgueil ; vous l’assurez que, pour son salut, il ne doit pas se fier
à sa raison, mais aux prescriptions de l’Église, et il est tenu à les
remplir fidèlement.

Il est effrayant de songer à la corruption intellectuelle et mo‐
rale que cette doctrine introduit dans l’âme d’un enfant ou d’un
adulte ignorant.

Pour s’en convaincre, il me suffit de me remémorer ce que j’ai
appris, ce que j’ai vu en Russie durant les soixante années de ma
vie consciente.

Des évêques, de doctes moines, des missionnaires discutent à
perte de vue toutes sortes de questions théologiques des plus
complexes : l’accord de la morale avec la théologie, l’extension ou
la fixité des dogmes et autres subtilités scolastiques. Par contre,
on prêche aux cent millions de la masse populaire la foi aux
icônes de Kazan ou d’Ibérie, aux reliques, au diable, à la vertu sa‐
lutaire des cierges, à celle de la messe des morts, etc., et non
seulement on prêche et on pratique ces superstitions, mais en‐
core on les défend jalousement contre toute atteinte. À peine un
paysan a-t-il négligé d’observer une fête locale, ou n’a pas invité
chez lui l’icône miraculeuse qu’on promène de maison en mai‐
son, ou travaille le vendredi d’Élie, aussitôt il est dénoncé, pour‐
suivi, déporté. Sans parler des châtiments infligés aux sectateurs
réfractaires au culte orthodoxe, on juge et on condamne pour le
seul fait de se réunir et de lire l’Évangile.

Le résultat en est que des dizaines de millions d’hommes,
presque toutes les femmes du peuple ignorent absolument, n’ont



jamais entendu le nom même du Christ et savent encore moins
ce qu’il était.

Cela paraît incroyable, et cependant c’est un fait que chacun
peut contrôler.

En entendant ce que disent dans leurs réunions les évêques et
les académiciens, en lisant leurs publications, vous pourrez croire
que le clergé russe enseigne une religion surannée, mais toujours
chrétienne où les vérités évangéliques trouvent quand même une
place et sont transmises au peuple. Mais en regardant de près
l’activité du clergé dans le peuple, vous vous apercevrez qu’on ne
lui prêche et qu’on ne fait pénétrer chez lui que l’idolâtrie : pro‐
cessions avec des icônes, bénédiction des eaux, visites des icônes
dans les maisons, adoration des reliques, port de croix, etc., tan‐
dis que toute tentative de profession du véritable christianisme
est impitoyablement poursuivie.

Déjà au cours de ma seule existence, je pus constater combien
le peuple russe a perdu des traditions du véritable christianisme
auxquelles il était attaché et que le clergé s’efforce à lui faire
oublier.

Jadis circulaient dans le peuple des légendes et des apologues
chrétiens qui se transmettaient de générations en générations, et,
parmi ces légendes, il y en avait qui présentaient le Christ se pro‐
menant sous l’aspect d’un mendiant  ; ou bien un ange qui avait
douté de la miséricorde divine, ou encore, un innocent dansant
devant la porte du cabaret ; il y avait des dictons comme : « sans
Dieu on n’ira pas jusqu’au seuil », « Dieu n’est pas dans la force,
mais dans la vérité », etc. Ces légendes, ces dictons constituaient



l’aliment spirituel du peuple et il l’est encore dans quelques
contrées perdues.

Il y avait aussi des mœurs chrétiennes : la pitié pour le crimi‐
nel, pour le vagabond, la privation afin de pouvoir donner l’au‐
mône à un mendiant, le pardon de l’offense.

Aujourd’hui tout cela se perd et est remplacé par l’étude du ca‐
téchisme, les considérations sur l’essence trinitaire de Dieu, la
prière avant les classes pour le tsar, les professeurs, etc. De sorte
que durant ma seule existence, le peuple est devenu, au point de
vue religieux, de plus en plus grossier.

La majeure partie des femmes demeure aussi superstitieuse
qu’il y a six cents ans, mais elle perd l’esprit chrétien qui la péné‐
trait auparavant. L’autre partie, qui connaît par cœur le caté‐
chisme, est composée de parfaits athées.

Et tout cela est l’œuvre voulue du clergé.

« Mais cela se passe ainsi seulement chez vous, en Russie »,
me diront les catholiques ou les protestants. Eh bien, je crois,
moi, que la même chose, sinon pire, se passe dans les pays catho‐
liques où l’on interdit la lecture de l’Évangile, où l’on adore des
Notre-Dames, et chez les protestants avec leur sainte fête du sa‐
medi et leur biblio-idolâtrie, c’est-à-dire, la foi aveugle dans la
lettre de la Bible. Je crois que, sous une forme ou une autre, les
mêmes faits se produisent dans tout le monde prétendu chrétien.

Il suffit pour le démontrer de mentionner l’habitude, datant
de plusieurs siècles, d’allumer à Jérusalem le feu sacré le jour de
la résurrection, véritable escroquerie, que personne parmi les ec‐
clésiastiques n’a jamais dénoncée  ; ou bien la croyance dans la



Rédemption prêchée avec une ardeur particulière par les mi‐
nistres du protestantisme le plus avancé.

La doctrine de l’Église n’est pas seulement nuisible par sa dé‐
raison et son immoralité  ; elle est pernicieuse parce que les
hommes qui la professent vivent sans aucune entrave purement
morale et sont tout convaincus que leur vie est vraiment
chrétienne.

Des hommes mènent une existence de luxe effréné, en amas‐
sant des richesses, grâce au travail des pauvres, des humbles, et
en se protégeant contre toute attaque par une foule de gardiens,
par les tribunaux, par toute sorte de pénalités. Et le clergé ap‐
prouve au nom du Christ, consacre, bénit cette vie, et conseille
seulement aux riches de distraire une infime parcelle de ce qu’ils
se sont approprié en faveur de ceux qu’ils avaient spoliés. (Lors
de l’existence de l’esclavage, le clergé avait toujours et partout
considéré cette institution comme fort légitime et nullement
contraire à la doctrine chrétienne.)

Des hommes poursuivent un but intéressé, personnel ou so‐
cial, par la force des armes, par le meurtre, et le clergé approuve,
bénit au nom du Christ les institutions militaires et les guerres,
voire encourage ces tueries en masse, considérant que la guerre
n’est pas contraire au christianisme.

Ceux qui ont adopté cette doctrine sont entraînés par elle à
des actes mauvais, et ils sont convaincus que leur vie est morale,
qu’il est inutile de la changer.

Mais le plus grand mal qu’engendre cette doctrine est de faire
croire qu’elle enseigne le vrai christianisme et qu’il n’y en a pas
d’autre. Vous l’avez si habilement masquée sous les formes exté‐



rieures du christianisme que vos adeptes ne savent plus distin‐
guer le faux du vrai. Vous ne les avez pas seulement détournés de
la source vivante — car dans ce cas ils pourraient un jour la re‐
trouver — vous l’avez empoisonnée ; c’est pourquoi les hommes
ne sauraient adopter d’autre christianisme que celui que vous
avez faussé par votre interprétation.

La doctrine que vous enseignez est une sorte de vaccination
d’un faux christianisme, et à l’instar du vaccin de la variole ou de
la diphtérie, elle rend insensible à la contagion du véritable
christianisme.

Des générations successives qui ont fondé leur vie sur les prin‐
cipes contraires à la vérité évangélique et qui sont néanmoins
convaincues de la professer ne sont plus capables de la connaître.

Tel est le résultat auquel sont arrivés ceux qui suivent votre
enseignement.

Il en est d’autres qui s’en sont affranchis : ceux qu’on nomme
les libres penseurs. Bien que pour la plupart ils mènent une vie
plus morale que les fidèles de l’Église, la corruption spirituelle à
laquelle ils furent soumis pendant leur enfance, est si profonde
qu’ils deviennent fréquemment plus nuisibles encore pour leur
prochain que les adeptes de votre doctrine. Ils sont nuisibles
parce que, ayant reçu la même éducation mensongère que les
autres malheureux enfants du monde chrétien, ils confondent la
doctrine de l’Église avec celle du Christ et, en rejetant les men‐
songes de la première, ils rejettent avec eux le véritable christia‐
nisme que masquent les dogmes de l’Église.

Dans la haine du mensonge dont ils ont tant souffert, ils pro‐
clament l’inutilité, voire le vice de la foi chrétienne, de toute foi.



D’après eux, la religion est un vestige des superstitions jadis
nécessaires aux hommes, mais devenues nuisibles aujourd’hui.
C’est pourquoi, plus tôt et plus complètement les hommes s’af‐
franchiront de tout sentiment religieux, mieux cela vaudra pour
eux.

Ceux qui nous convient à cet affranchissement sont les plus
instruits, les plus savants, jouissant par suite de plus d’autorité
parmi les hommes qui cherchent la vérité. Aussi, consciemment
ou inconsciemment, ils deviennent les propagateurs les plus dan‐
gereux de la licence morale.

Les négateurs de toute religion affirment que la qualité essen‐
tielle de l’être doué de raison, qualité qui réside dans l’établisse‐
ment de son attitude envers le principe de tout et dont seules
peuvent découler les lois morales immuables, que cet état d’âme
est déjà une étape depuis longtemps franchie par l’humanité.

Le résultat en est que l’activité humaine ne repose plus que
sur le principe de l’égoïsme et sur ses conséquences : des convoi‐
tises purement charnelles.

C’est parmi ces hommes que naquit cette conception matéria‐
liste, cette doctrine d’égoïsme et de haine qui jadis se manifestait
timidement, et qui en ces derniers temps trouva son éclatante ex‐
pression dans la philosophie de Nietzsche, qui s’est répandue en
excitant partout des instincts grossiers, bestiaux, cruels.

Ainsi, d’une part, ceux qu’on appelle les croyants trouvent la
complète approbation de leur vie immorale dans votre religion,
et celle-ci ne voit aucun désaccord entre le christianisme et les
actes qui lui sont pourtant si contraires  ; d’autre part, les libres
penseurs qui, en rejetant vos croyances, sont arrivés à nier toute



religion, effacent toute différence entre le bien et le mal, et attri‐
buent à la théorie de l’inégalité des hommes, de l’égoïsme, de la
lutte, et de l’oppression des faibles par les forts, le caractère de la
plus haute vérité accessible à l’humanité.

C’est vous, membres du clergé, et nul autre, qui, en catéchi‐
sant de force les hommes, produisez cet effroyable mal dont ils
souffrent. Et ce qui est lamentable au plus haut degré, c’est votre
propre manque de foi en la religion que vous enseignez, votre in‐
croyance, non pas en tels ou tels de ses dogmes, mais souvent en
la doctrine totale.

Je n’ignore pas qu’en répétant le fameux « credo quia absur‐
dum », nombre parmi vous pensent que, malgré tout, ils ont foi
en ce qu’ils enseignent. Or, lorsque vous dites avoir foi en un
Dieu en trois personnes, ou en un ciel qui s’entr’ouvre et fait en‐
tendre la voix divine, il n’est nullement démontré que votre
croyance en ces événements mirifiques soit sincère. Vous croyez
qu’il faut affirmer que vous croyez, mais vous ne croyez pas que
ce que vous affirmez a été. Vous ne croyez pas que Dieu est un et
triple, que le Christ s’est envolé au ciel et reviendra juger les res‐
suscités, car cela n’a aucun sens pour vous. Il est loisible de pro‐
noncer des mots vides de sens, mais on ne saurait admettre le
non-sens. On peut croire que les âmes des morts revêtiront de
nouvelles formes de vie, on peut croire qu’ils transmigrent, que la
destinée de l’homme sur la terre est de maîtriser ses passions,
d’aimer son prochain ; on peut simplement croire que Dieu a or‐
donné de tuer, ou même prescrit le jeûne ; on peut croire à bien
des choses ne contenant pas de non-sens, mais il est impossible
d’admettre que Dieu soit en même temps un et triple, que le ciel



s’ouvre, lorsque nous savons aujourd’hui qu’il n’existe pas, et ain‐
si de suite.

Vos prédécesseurs, ceux qui ont établi des dogmes, pouvaient
y croire ; vous, vous ne le pouvez plus. En affirmant votre foi en
ces dogmes, vous employez le mot « foi » dans un sens, et vous
lui en attribuez un autre. La « foi » dans la première acception du
mot, est l’attitude de l’homme envers Dieu et l’univers, attitude
lui permettant de définir le sens de sa vie et de se guider dans
tous ses actes conscients. L’autre acceptation du mot « foi » est la
confiance qu’on accorde aux affirmations d’une certaine per‐
sonne ou de certaines personnes.

Dans la première acception, l’objet de la foi — bien que le plus
souvent envisagé au point de vue établi par les hommes qui nous
ont précédés — est contrôlé et admis par la raison.

Dans la deuxième acception, l’objet de la foi n’est pas seule‐
ment admis sans l’intervention de la raison, mais encore cette ad‐
mission sans contrôle en est la condition absolue.

C’est précisément ce double sens attribué au mot «  foi  » qui
fait naître l’équivoque permettant aux hommes de dire qu’ils
croient à des maximes absurdes ou contenant des contradictions
flagrantes. Le fait de votre aveugle confiance en vos maîtres ne
nous prouve donc nullement que vous croyez en une chose qui
n’a aucun sens, qui ne dit rien à votre imagination ni à votre rai‐
son et qui, par suite, ne saurait être objet de foi.

Dans la préface à sa Vie de Jésus, le célèbre prédicateur, le
Père Didon, proclame sa croyance simple, littérale, sans méta‐
phores, en ce que le Christ est ressuscité, est monté au ciel et s’est
assis à la dextre du Père.



Eh bien, je connais un paysan illettré de Samara, à qui son
confesseur avait demandé s’il croyait en Dieu et qui répondit ca‐
tégoriquement : « C’est ma grande faute, mais je n’y crois pas. »
Il expliqua son incroyance par ce fait que sa vie n’est pas
conforme à celle que commande Dieu  : « On jure, on ne donne
pas toujours l’aumône, on est envieux, on se gave, on se soûle  ;
est-ce qu’on agirait ainsi si l’on croyait en Dieu ? »

Le Père Didon déclare qu’il croit en Dieu et à l’ascension du
Christ, tandis que le moujik de Samara dit qu’il ne croit pas en
Dieu parce qu’il n’accomplit pas sa volonté.

Il est donc évident que le Père Didon ne connaît pas la foi,
mais dit seulement croire ; tandis que le moujik de Samara sait ce
qu’est la foi, et tout en affirmant son incroyance, croit en Dieu ;
et sa croyance est la vraie.

Malheureusement, je sais qu’il est difficile de convaincre lors‐
qu’on s’adresse directement à la raison  ; seul, le sentiment pos‐
sède la vertu immédiate de persuader. Aussi abandonnant tous
les arguments, je fais appel — papes, évêques, prêtres — à votre
cœur, à votre conscience.

Vous savez fort bien que ce que vous enseignez sur la création
de l’univers, sur la nature divine de la Bible et autres articles de
foi semblables, n’est pas vrai ; comment, dès lors, assumez-vous
la responsabilité d’initier à ces fausses notions les enfants, les na‐
tures vierges, tous ceux qui espèrent de vous la vraie lumière ?

Interrogez-vous, la main sur le cœur, si vous croyez réellement
à ce que vous prêchez ? Dès que vous vous poserez cette question,
non devant le monde, mais devant Dieu, et en songeant au terme
de vos jours, vous ne pourrez faire autrement que de répondre :



non, nous n’y croyons pas. Vous ne croyez pas à la qualité divine
de cette écriture que vous appelez sainte  ; vous ne croyez pas à
toutes les horreurs et à tous les miracles de l’Ancien Testament,
vous ne croyez pas à l’enfer, à l’Immaculée Conception, à la ré‐
surrection, à l’ascension du Christ, à la résurrection des morts, à
la Trinité divine ; vous ne croyez pas non seulement à certains ar‐
ticles de votre Credo, mais souvent dans aucun. Or, l’incroyance
en un seul de vos dogmes implique forcément l’incroyance en
l’infaillibilité de l’Église, puisqu’elle a établi les dogmes dont vous
doutez. Et si vous ne croyez pas à l’Église, vous ne pouvez croire
non plus dans aucun de ses dogmes.

Réfléchissez donc à ce que vous faites, lorsque vous prêchez
comme une vérité immuable, divine, ce en quoi vous ne croyez
pas vous-mêmes, ou ce dont vous doutez simplement  ; bien
mieux : lorsque vous l’imposez par des procédés aussi détournés.

Et ne dites pas que vous n’êtes pour rien dans cet état des
choses qui empêche la communion entre vos coreligionnaires et
les autres hommes. Ce serait inexact : en leur suggérant votre re‐
ligion exclusive, vous agissez contrairement à ce que vous dites
ne pas vouloir faire, vous mettez obstacle à l’union d’une partie
des hommes avec le reste de l’humanité  ; vous l’enfermez dans
les limites étroites de votre confession jalouse et vous la placez
ainsi, malgré vous, dans une situation, sinon d’hostilité, du
moins d’isolement, à l’égard de tous les autres humains.

Vous accomplissez cette œuvre funeste inconsciemment, je le
sais. Je sais également que vous êtes vous-mêmes, pour la plu‐
part, illusionnés, hypnotisés ; souvent votre position ne vous per‐
met pas de reconnaître la vérité, sous peine d’être obligés de
condamner vous-mêmes toute votre activité passée. Je sais com‐



bien il vous est difficile, par votre éducation et, surtout, à cause
de la certitude universelle que vous êtes les héritiers infaillibles
du Christ-Dieu, de passer à la réalité des choses, de convenir que
vous êtes de simples pécheurs égarés commettant les plus viles
actions.

Je comprends toute la difficulté de votre situation, mais je me
souviens qu’il est dit dans l’Évangile divin, que vous reconnaissez
qu’un pécheur repentant est plus agréable à Dieu que des cen‐
taines de justes, et j’estime que, quelle que soit votre situation, il
est plus aisé à chacun de vous de se repentir et de ne plus partici‐
per à l’œuvre que vous accomplissez, que de la continuer sans foi.

Qui que vous soyez  : papes, cardinaux, métropolites, arche‐
vêques, évêques, superintendants, prêtres, pasteurs, réfléchissez
à ce que je dis.

Il est des ecclésiastiques — dont le nombre augmente malheu‐
reusement de jour en jour — qui s’aperçoivent parfaitement de la
vétusté, de la déraison et de l’immoralité de la doctrine cléricale,
et qui cependant continuent à l’enseigner dans un but intéressé.
Si vous en êtes, ne cherchez pas la consolation dans la pensée que
votre activité peut se justifier par son utilité à la masse populaire
qui ne sait pas encore ce que vous savez.

Le mensonge ne saurait être utile à personne.

De même que vous savez que le mensonge est le mensonge,
tout homme du peuple qui n’aurait pas été trompé par vous le
distinguerait autant que vous. Bien mieux : il reconnaîtrait de lui-
même la vérité révélée par le Christ, si vous ne la lui masquiez en
vous plaçant entre lui et Dieu. En réalité, votre œuvre n’a pas en



vue le bien des hommes, mais votre propre intérêt, la satisfaction
de votre ambition.

Vous devez donc comprendre que la majesté de vos palais, la
pompe de vos églises et la richesse de vos vêtements et parures
ne rendent pas votre œuvre meilleure  : ce qui est grand devant
les hommes est misère devant Dieu.

Telle est la disposition d’esprit de ceux qui n’ont plus la foi,
mais qui continuent à propager et à maintenir parmi les hommes
le mensonge.

Il en est aussi parmi vous qui, tout en s’apercevant de la faus‐
seté des dogmes de l’Église, ne peuvent se résoudre à les sou‐
mettre à l’examen critique ; leur nombre croît également de plus
en plus. Sous l’influence du milieu ambiant, la croyance dans la‐
quelle ils ont été élevés est tellement ancrée en eux, qu’ils ne
cherchent même pas à s’en affranchir  ; au contraire, ils ap‐
pliquent toute leur intelligence et leur savoir à justifier par des
métaphores paradoxales et une argumentation spécieuse toutes
les inepties et contradictions de la doctrine qu’ils professent.

Si vous appartenez à cette catégorie d’hommes d’Église,
quoique moins coupables, mais plus nuisibles que les autres, ne
croyez pas que vos justifications suffisent pour tranquilliser votre
conscience et soient valables devant Dieu. Au fond, vous ne pou‐
vez ignorer que toute votre habileté et toutes vos arguties ne sau‐
raient rendre moraux, sensés, clairs, conformes au bon sens et
aux idées modernes, les récits de la Sainte Écriture qui sont im‐
moraux, et les maximes du Concile de Nicée qui sont archaïques.

Vous savez fort bien que vous ne pouvez convaincre personne
de la réalité de votre foi par le simple raisonnement  ; car tout



homme instruit et qui n’est pas imprégné dès son enfance de
votre doctrine, non seulement ne vous croira pas, mais rira de
vous, ou vous considérera comme un malade d’esprit, surtout
lorsqu’il entendra vos fables sur la création du monde et des pre‐
miers hommes, sur le péché d’Adam et le rachat de ce péché par
la mort du Fils de Dieu.

Tout ce que vous pouvez faire, c’est de maintenir provisoire‐
ment, par vos sophismes doctrinaires et par le poids de votre au‐
torité, dans un état hypnotique ceux qui commencent à s’en
dégager.

C’est précisément à cette œuvre mauvaise que vous vous
appliquez.

Ainsi, au lieu d’employer toutes vos forces intellectuelles pour
vous affranchir, vous et vos prochains, de l’hypocrisie dont vous
souffrez tous, vous vous servez de ces forces pour vous plonger
dans le mensonge de plus en plus.

Prêtres de cette dernière catégorie, vous ne devriez pas cher‐
cher à prouver, par une argumentation oblique, que la vérité est
ce que vous considérez comme la vérité  ; vous devriez, au
contraire, faire un effort sur vous pour contrôler les croyances
que vous avez acceptées comme vérités, les contrôler en vous ap‐
puyant sur le savoir indiscutable et le simple bon sens. Dès que
vous adopterez cette ligne de conduite, vous vous réveillerez de
l’hypnose qui pèse sur vous et vous vous apercevrez de votre hor‐
rible égarement.

Tel est le cas de la deuxième catégorie des membres du clergé,
aujourd’hui fort nombreuse et des plus nuisibles.



Il en est une troisième, la plus répandue, comprenant les
prêtres de foi simple n’ayant jamais douté de la doctrine qu’ils
pratiquent et qu’ils enseignent. Ils ne s’étaient jamais interrogés
sur la portée et le sens de ce qui leur avait été professé depuis
leur enfance comme une vérité divine, sacrée ; ou bien, ils ont tel‐
lement perdu l’habitude de penser par eux-mêmes que, y songe‐
raient-ils, ils ne verraient pas dans les dogmes enseignés les ab‐
surdités et les contradictions qu’ils contiennent  ; ou enfin, s’ils
s’en apercevaient, l’autorité de l’Église leur imposerait tant qu’ils
n’oseraient pas les envisager autrement que ne les envisagent les
hommes d’Église du passé et du présent. Ils se tranquillisent par
la pensée que la doctrine ecclésiastique doit certainement expli‐
quer ce qui leur semble absurde, simplement parce qu’ils croient
ne pas avoir une science théologique suffisante.

Si vous appartenez à cette catégorie d’hommes ayant la foi sin‐
cère et naïve, ou bien ne croyant pas encore, mais prêts à croire,
alors, quelle que soit votre position  : prêtres déjà ordonnés ou
jeunes gens qui vous préparez au sacerdoce, arrêtez-vous et son‐
gez à ce que vous faites ou vous préparez à faire.

Vous prêchez, ou vous vous préparez à prêcher, une doctrine
ayant en vue de définir le sens et le but de la vie, de montrer
d’après quels indices on distingue le bien du mal, et devant orien‐
ter toute l’activité humaine. Or, vous la prêchez, non pas comme
toute autre thèse humaine, imparfaite et discutable, mais comme
étant révélée par Dieu lui-même, partant, soustraite à toute dis‐
cussion. Et vous la prêchez à des enfants, c’est-à-dire, au moment
où les hommes sont incapables de comprendre la véritable signi‐
fication de votre enseignement, lequel cependant modèle à ja‐



mais leur conscience ; ou bien vous la prêchez à des adultes igno‐
rants, inaptes à juger en toute indépendance.

Telle est votre œuvre, et c’est à elle que vous vous préparez.

Comment ne vous demandez-vous pas si, par hasard, ce que
vous prêchez était faux ?

Et lorsque vous vous poserez cette question, que vous compa‐
rerez vos théories aux autres, qui sont également considérées
comme les seules vraies, que vous les jugerez à l’aide de votre sa‐
voir et de votre bon sens, et non pas en aveugles, vous ne pourrez
pas ne pas vous apercevoir que votre sainte vérité est simplement
une superstition surannée qui, à l’instar des autres doctrines
semblables, est maintenue et pratiquée dans un but qui n’a rien à
voir avec le bien des hommes.

Dès que vous l’aurez compris, vous tous qui considérez la vie
comme une chose importante et qui écoutez la voix de votre
conscience, vous ne pourrez plus prêcher votre religion ni de‐
meurer ou devenir ses servants.

« Mais qu’adviendrait-il si les hommes perdaient leur foi dans
la doctrine de l’Église  ? Qui sait si les choses n’iraient pas plus
mal ? » m’objecte-t-on.

Qu’arriverait-il  ? Tout simplement ceci  : les hommes du
monde chrétien pourront connaître, non pas les seules légendes
juives, mais encore la sagesse religieuse de toute l’humanité. Ils
se développeront librement ; leur intelligence et leurs sentiments
ne seront pas déformés  ; ils n’admettront plus de confiance la
doctrine de l’Église, mais adopteront, envers Dieu, une attitude



raisonnée, conforme à leur savoir, et reconnaîtront les obliga‐
tions morales qui en découlent.

Les choses pourraient aller plus mal ? Mais si la doctrine cléri‐
cale n’est pas la vérité, pourquoi les hommes seraient-ils plus
malheureux quand on ne leur enseignera plus le mensonge
comme une vérité, surtout par les procédés détournés qu’on
emploie ?

« Mais, — objecte-t-on encore, — l’homme du peuple est gros‐
sier et ignorant, et ce qui nous est inutile à nous, les cultivés,
pourrait être utile et même nécessaire au peuple. »

Tous les hommes sont égaux et suivent la même voie en allant
des ténèbres à la lumière, de l’ignorance à la connaissance, du
mensonge à la vérité. Vous avez marché dans cette voie et vous
êtes arrivés à reconnaître la fausseté de la foi dans laquelle vous
avez été élevés. De quel droit voulez-vous donc arrêter les autres
hommes dans cette marche ?

Parce que vous distinguez chez le peuple un besoin de cette foi
superstitieuse, il ne s’ensuit nullement qu’il faille le satisfaire. Il
est des besoins pour le vin, pour le tabac et d’autres pires encore.
Doit-on chercher à les satisfaire ? Il y a plus : par toutes sortes de
procédés d’hypnotisme, vous provoquez un besoin par la mani‐
festation duquel vous voulez justifier l’œuvre que vous accom‐
plissez. Ainsi, vous n’avez qu’à ne plus exciter ce besoin, et il dis‐
paraîtra aussitôt, car parmi vous, comme parmi tous vos sem‐
blables, il ne saurait y avoir un besoin de mensonge ; tous les hu‐
mains ont toujours marché et marchent des ténèbres vers la lu‐
mière, et c’est vous, placés le plus près de la lumière, qui devez,



non pas la cacher, mais vous efforcer à la rendre accessible à
tous.

On me fait une dernière objection :

«  La situation n’empirerait-elle pas lorsque nous, hommes
instruits, moraux, voulant le bien du peuple, mais empêchés par
le doute, nous céderions la place à des hommes grossiers, immo‐
raux, indifférents au sort du peuple ? »

Il est certain, au contraire, que l’abandon de l’Église par les
meilleurs et leur remplacement par les plus mauvais, amènera
plus rapidement la ruine de l’enseignement clérical, car il sera
plus facile à en reconnaître le mensonge et l’effet pernicieux. On
ne pourra que s’en réjouir, puisque la désagrégation de l’Église,
qui se manifeste déjà, est un des moyens de la libération du men‐
songe dans lequel on maintient le peuple. Et plus tôt les bons et
les éclairés quitteront les rangs du clergé, plus vite se produira la
libération souhaitée  ; plus nombreuses seront ces défections, et
mieux cela vaudra.

Ainsi, de quelque côté que vous envisagiez votre œuvre, elle
apparaît toujours nuisible. Je conseille donc à tous ceux qui
craignent encore Dieu et n’ont pas étouffé complètement leur
conscience, de tendre tous leurs efforts afin de se dégager de leur
fausse situation.

Je sais qu’un grand nombre parmi vous sont liés par des obli‐
gations familiales qui vous contraignent à ne pas abandonner la
profession choisie  ; je sais combien il est difficile de renoncer à
une situation honorifique et lucrative ou assurant simplement à
vous et à votre famille les moyens d’existence, et combien il est
douloureux de heurter les sentiments des proches que vous ai‐



mez. Mais tout vaut mieux que d’accomplir une œuvre funeste
pour votre âme et nuisible pour tous.

Plus prompt, plus décisif sera votre repentir et, partant,
l’abandon de votre activité, mieux cela vaudra, non seulement
pour les autres hommes, mais pour vous-mêmes.

Au seuil de la tombe, distinguant nettement la source princi‐
pale des misères humaines, je m’adresse à vous, non pour vous
blâmer ni vous dénoncer (je sais que vous avez été induits en ten‐
tation sans vous en douter), mais pour aider mes semblables,
dans la mesure de mes forces, à éviter le terrible mal causé par
votre doctrine ; j’espère de même vous faire sortir, vous aussi, de
l’état d’hypnose qui vous empêche de comprendre le caractère
criminel de votre activité.

Et que Dieu vous vienne en aide, Lui qui lit dans vos cœurs.
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