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AVIS ESSENTIEL A MM. LES DIRECTEURS DE PROVINCE
L'admini»tration du ihéAlre de l’Ambigu-Coniique, pour donner plus d'apparat h la représentation de ce drame, a fait dessiner et exéenter de très-jolis costumes, qui reportent la nièce k la fin du siècle de Lonis XIV, ou an commencement de la régence; mais les auteurs n’avaient eu nullement l'intention de faire un drame b stoiiqnc; ils ont espère seulement captiver quelques instans l’attention du public par le tableau vrai d'une iufort'ine qui est de toutes les époques. MM. les directeurs pourront (aire prendre A leurs artistes tels costume* qu'il leur plaira , depuis Louis Xlll jusqu’il nos jours.
CLARISSE, MARY
( Clarine, au lever du rideau, est assise , et la tête appuyée clan, ses mains, semble rêver proion— dément. Devant elle, aur un guéridon, est une corbeille de mariage. Mary tient l la main le voile et le bouquet de fleur d’orangr.)
m*ry. MissClarisse, comment trouvezvous ce nœud ?.. Elle ne m’entend pas... à quoi pense-t-elle ainsi? ne pas fait e attention à sa parure le jour de son mariage ?..
c’est extraordinaire!.. Si j’étais curieuse , 3* ANNÉE.
je la questionnerais... mais je ne le suis pas., essayons. {Elle s' approche tic Clarisse.') Vous voilà bien rêveuse , ma chère cousine : pourquoi ? vos yeux sont remplis de larmes... qu’avez-vous donc ? Voyons, me traiterez-vous encore comincun enfant, et me direz-vous que je ne suis pas digne de connaître vos chagrins , de les partager?
Clarisse , sortant de sa rêverie. Bonite Mary ! je te remercie , je n’ai pas de chagrins. .. Aujourd'hui, je perds ma liberté, et malgré moi des peusées sérieuses , ine* 1. 1.
LE MAGASIN THEATRAL
* 4#ni_
plicablcs , se présentent ù mon esprit pour la première fois.
mary. Seriez-vous malheureuse d'épouser Charles Melvil ?
Clarisse. Malheureuse!., non. Le procès qui, depuis si long-tcms, séparait sa famillcdc la nôtre va se terminer par mon mariage... c'est une union convenable sous tous les rapports... Mou père n’a pas prétendu inc contraindre; niais il était joyeux que les choses s’arrangeassent ainsi, et moi je n’ai de volonté que la sienne.
mary. Allons , soyez sincère avec votre petite Mary... on prétend que toutes les jeunes fdles pensent de même sur certaines choses. .. Nous allons voir si , pour avoir trois ans de moins que vous , ma cousine, je n’ai pas absolument les mêmes idées... moi, je trouve que votre prétendu...
CLARISSE. Eh bien?
mary. Eh bien.'., c’est très-difficile à dire, au point où vous en êtes... une heure avant la signature du contrat... mais enfin... tenez, m’y voilà : il y a trois mois... quand il fut question de cet arrangement singulier , quand M. Charles et son frère aîné, sir Edouard, vous furent présentés , je n’ai jamais pu m’habituer à croire, moi, que votre futur était M. Charles.
CLARISSE. Comment !
Mary. J’avais beau l’entendre répéter par tout le monde, il me semblait que tout le monde sc trompait de nom , et que c’était sir Edouard qu’on voulait dire.
Clarisse , se levant. Sir Edouard ! j’ai peine à m’expliquer le motif qui vous porte A me parler ainsi.
m.ary. M. Charles est inquiet , sombre ; sir Edouard , au contraire , porte sur son visage l'expression d’une aine candide. .. le langage de l’un est toujours contraint, toujours embarrassé de mots obscurs ; celui de l’autre annonce la gaîté , la franchise , et puis il est si affable , si poli avec tout le monde... il a tant d’esprit , tant d’élégance dans les manières!.. M. Charles est peut-être fort instruit, mais son frère est si aimable!., enfin...
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SCÈNE II
Les Mêmes, CALEB.
CALEB, paraissant au fond. Allons, bon, voilà ma petite sœur qui bavarde comme à son ordinaire. Bonjour, ma belle cousine !
mary. Eh bien ! que venez-vous faire
ici, Caleb 7 entre-t-on auprès des dames sans se (aire annoncer ? vous ne perdrez jamais vos habitudes campagnardes...
CALEB. J’ignorais que miss Clarisse fut dans ce salon , ma sœur, pourtant c’est elle que je cherche...
mary. Que voulez-vous? c’était bien la peine de nous déranger dans nos occupations de toilette... parlez donc, qui vous envoie? M. Charles sans doute , car vous ne le quittez pas plus que son ombre.
CALEB. Mon Dieu ! quelle humeur!., ce n'est pas M. Charles qui uie fait chercher miss Clarisse... et puis quand ce serait lui , quel mal y aurait-il, puisqu’il est son mari... ou à peu près... une heure de plus ou de moins...
CLARISSE. Est-il donc vrai, mon cousin, que vous soyez un ami de Charles Melvil?
mary. Ils sont toujours ensemble.
CLARISSE. Et c’est depuis long-tcms que vous le connaissez?..
CALEB. Depuis notre arrivée dans ce comté , miss. De tous les jeunes gens de ce pays , c’est le seul qui m’ait témoigné de l’intérêt, il est bien naturel que je me sois altaclié à lui...
CLARISTE. Comment cela?
mary. Quoi, miss, vous allez perdre votre teins à l’écouter , tandis que nous avons encore à prendre d’importantes résolutions... Tenez, cousine, je crois que la couronne fera merveille , posée de cette façon-là...
Clarisse. Laissez parler votre frère, Mary.
CALEB. Bien obligé, cousine... vous êtes bonne, vous... vous saurez donc que j'allais à la chasse , dans le commencement de mon séjour ici , et que je me dirigeais souvent du côté du château, de Melvil; je rencontrais d'abord sir Edouard, quand il n’était pas à Londres ou sur le continent... alors il m’engageait à chasser avec lui.
mary. Cela prouve évidemment que c’est un galant homme, un vrai gentleman...
CALEB. Il parle très-bien , c’est vrai , il vous dit des mots très-flatteurs, c’est encore vrai... je ne lui en veux pas pour ça...
mais il s'en fallait de beaucoup que ses nombreux amis fusscut aussi polis que luh-méme... Ou 111e regardait d’un air de pitié , et j’entendais dire autour de moi :
Quel est ce garçon-là? ou quelquefois : Ce rustre a un bon cheval... je le crois bien, les écuries de milord votre père sont les mieux montées de la province... alors on répondait : C’est une espèce de parent de
lord Villiams, un cousin à la mode d’Ecosse... c’esl-à-dire , un cousin au soixantième degré... ça vitaux crochets du noble lord, ajoutaient-ils... à set crochets ! Je vous demande un peu, cousine!., ces gens-là , ils feraient rougir le bon Dieu avec leurs airs dédaigneux! aussi, plus d'une fois , il m’a pris envie de leur apprendre comment ou traite les insolens dans notre vieux comte de Glascotv. (// mon lie les poings et fuit le geste île boxer .) Tenez , cousine, voilà comme on les traite.
MARY. Caleb , finiras-tu?
cales. C’est juste, devant des danteson ne doit jamais faire ce geste-là... ce n’est pas comme dans notre vieux comte de (jJascotv... excusez, cousine. .. D’autres fois, je rt ncon trais M. Charles, le frère cadet, le dernier de la famille , votre prétendu ..
i! me parlait, nous parlions...
MARY . lit de quoi?
CALEB. De labourage, de chevaux, je ip’cu suis occupé et lui aussi... c'est un garçon de beaucoup de méiite.. en fait de de chevaux et de labourage... voilà comment nous avons fait connaissance, et plus lard, il m’a raconté tous ses secrets... il in'a dit des choses...
Mahy. Lesquelles?
caleb. Ah ! je ne peux pas les dire... ce sont des secrets... tu comprends, ma petite soeur, loi qui n'es pas curieuse... enfin , qu’il vous suffise de savoir, cousine, que c'est un brave et honnête garçon...
que moi qui vous dois tant , je ne peux pas vous souhaiter de plus grand bonheur que d’être sa femme , et qu'enfin il y a pour vous tout bénéfice à troquer un mauvais procès contre un bon mari... voilà mon opinion , cousine.
Clarisse. Mais, monsieur Caleb , vous tne cherchiez, avez-vous dit en arrivant...
caleb. C’est vrai... que je suis bête !..
c'est ma petite soeur qui m’afait oublier...
en me parlantdeM. Charles. Excusez, couaine, c’est une lettre pour vous, trèspressée.
Clarisse, prenant le papier. Pour moi !
MARY'. Très-pressée! alors, tu réussis bien... {Bat avec curiosité.) Sais-tu de qui elle est, cette lettre?..
CALEB. Quand je disais que tu n’étais pas curieuse !
Clarisse , lisant. Jenny! Jenny d’Erston! mon amie! ma camarade d’enfance!
depuis quatre ans je n'avais pas reçu de ses • nouvelles. . voyons, lisons : « Je suis » bien malheureuse , ma Clarisse , bien » affligée... » Pauvre Jenny!., elle, autrefois si joyeuse!.. Continuons : « Et mes
» malheurs sont de telle nature que je ne crois pas devoir paraître auprès de toi >> sous mon véritable nom : c’est sous celui de Lncy de Lovcndal que je vais bientôt » me jeter à tes pieds, implorer ton bon » cœur et te demander les consolations de » l’amiliéque luin’assi souvent promises..
Encore une fois du silence et un mystère » impénétrable... il faut cacher à tous les » yeux la pauvre Jenny d’Erston... »
mary. Je n’entends pas.
caler. Et moi... je n’écoute pas... Tu devrais suivre mon exemple.
Clarisse. Que viens-je déliré? arriver ici , au moment où cette demeure est le rendez-vous de tous nos amis, et demander un tel mystère?., cependant il le faut...
elle compte sur moi , et je ne trahirai pas sa confiance... Allons prévenir mon père et le consulter.. . Mary , ne tarde pas à venir me rejoindre dans l'appartement de mon père... Merci, cousin Caleb, merci !
(Elit sort avec agitatioa.)
MARY, CALEB
mary , ù pari. La rejoindre ! bon ! j< saurai quelque chose. {Haut.) Puisque nous sommes seuls un moment , mon frère, mon bon petit frère, je t’en supplie... dis-moi pourquoi tu vas si souvent au village voisin eu compagnie de M. Charles , et que veut dire tout ce mystère dont vous vous entourez l’un et l’autre pour ces voyages ?
CALER , regardant autour de lui. Ma petite sœur...
mary. Parle , il n’y a personne.
Caleb. Je t'ai déjà répondu.
mary. Quoi donc?
Caleb, très-bas. Ce sont des secrets...
mary. Encore! oh ! c'est insupportable !
caleb. Tais-toi ; voilà M. Charles.
mary. Et son frère.
caleb. Ah ! sir Edouard , le beau parleur!... C’est singulier , il ne m’a jamais fait de mal... et je ne peux pas lesouflrir.
mary. Tu es difficile ; moi je l’aime beaucoup... D’abord , tout le monde l'aime.
caleb. Excepté moi.
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Mary, ma future cousine. Lord Williams j est chez lui , n’est-ce pas?
mary. Oui , sir Edouard, et miss Clarisse aussi.
(Charles est entré un peu «près son frire ; il s’est approché de Caleb , et lui » serré 1> main.)
SIR ÊDOL'AHD. Je cours lui présenter mes hommages... C’est bien ridicule de me comparer à un papillon ; cependant , miss Mary , je vous quitte pour aller auprès de votre amie.
( Il salue avec grâce , baise la main de miss Mary, et sort.)
CALEB à Mary. Eli bien ! te voilà toute émerveillée , toi... Un papillon !... qu’estce que cela signifie ?
MAU Y. Ce que cela signifie, mon frère?
qu’il êa de fleur en fleur... Vous ne com prenez pas ça... mais nous autres jeunes personnes, nous avons plus d’intelligence que vous.... 11 va de fleur en fleur...
Adieu, mon frère... monsieur Charles !...
(Elle fait la revcrencc et sort.)
SCENE V
CHARLES, CALEB
CHARLES. Que disait votre soeur, Caleb?
CALEB. Rien... C’est une enfant, bien frivole, bien légère , et dont la lêtc tourne au moindre souffle de la coquetterie.
Charles. Vous paraissez avoir de l’humeur contre elle.
caleb. J’en ai moins que contre vous.
CHARLES. Pourquoi?
caleb. Parce que votre conduite me
n rend, parce qu’elle me parait tenir t duperie... Oui , monsieur Charles , pardonnez-moi ma franchise , vous savez bien que je n’ai pas l’art de dorer les choses comme votre frère : et vous même , vous êtes trop sincère pour avoir recours à ce langage si pompeux et si menteur... Eh bien , vous avez tort de ne pas user de tous les moyens qui sont en votre pouvoir pour plaire à votre future, pour lui prouver que vous êtes digne d’elle , que vous avez tout autant d’esprit qu’un autre.. . Que diable ! vous aimez miss Clarisse Williams, n est-ce pas ?
CHARLES. Ah ! Caleb , comme jamais je ne croyais aimer, c’est mon premier amour , et du jour où je la vis pour la première fois , je sentis naître en mon ame une passion que depuis chaque moment a développée.
THEATRAL
caler. Et jamais vous n’avez osé lui dire seulement ce que je viens d'entendre.
Ce n'est pourtant pas difficile ; mais ce n’est pas à moi qu’il est nécessaire de parler ainsi, c’est à elle... Heureusement que c’est aujourd’hui le mariage ! une fois le contrat signé , vous saurez , je l’espère , réparer tout le teins que vous avez perdu.
CHARLES. Caleb , mon ami , ma résolution est prise... elle est irrévocable.
caleb. Ah. ! vous allez parler... Bravo !
CHARLES. Un homme loyal , qui a la conscience pure , trouve des forces dans l’occasion, même pour le plus cruel des sacrifices.
Caleb. Hein !... Plaît-il ?
Charles. Je ne dois pas profiter lâchement de l’avantage que me donnent les conventions prises entre nos deux familles, à la suite de ce misérable procès.
CALEB, qui l’a c routé , d’un air stupéfait . Eh bien ! en voici bien d’une autre. Mais je tn’opposeà cet excès de générosité, monsieur, je m’y oppose ; par toute l’amitié que j’ai pour vous, et que vous dites avoir pour moi, je ne veux pas que vous ayex de pareilles idées, je ne le veux pas : a-t-on jamais vu ?
Charles. Vous devez me comprendre et m’approuver , Caleb.
caleb. Ma foi non... je ne vous comprends guère , et je ne vous approuve pas du tout.
CHARLES. Je vous ai dit que ma résolution est irrévocable... J’aperçois lord Williams ; je vous le demande en grâce, et au nom de cette amitié que vous invoquiez tout-à-l’heure , laissez-moi remplir mon devoir.
CALEB. Quelle obstination ! c’est qu’ils sont capables de le prendre au mot... les hommes sont si inconstans , et les femmes sont si capricieuses!
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SCENE VI
Les Mêhks, LORD WILLIAMS, SIR ÉDOUARD.
( Cli urlcs va au-devant de lord Williams, qui lui terre la main avec affection.)
i.onn Williams. Eh bien ! mon ami...
dans une heure... ,
Charles. Milord , veuillez m’écouter.
CALEB, s’empressant autour de tord Williams , pour l’empteher d’entendre Charles,
Diq
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Mylord, tout est prêt, tous vos ordres sont exécutés : j'ai surveillé les ouvriers ; mais peut-être ne serait-il pas iuulile que vous vinssiez jeter un coup-d'ceil.. . Allons, l'important est de voir si tout va bien pour la fête... miss Clarisse l’a recommandé.
Charles. Ce n’est pas sans émotion , mylord , que je vois arriver le moment où les longues divisions de nos familles doivent cesser par un mariage ; mais avant d’aller plus loin, avant d’accepter les clauses de l'arrangement....
caleb, à part. Rien ne l’arrêtera....
j’enrage.
Charles, J’aime trop miss Clarisse pour vouloir abuser d’une telle circonstance, et si elle ne m'aime pas, elle, si notre mariage n’est pas le plus doux de ses vœux , comme il est mon plus cher espoir, je lui rends sa liberté... Je dégagerai lord Williams de sa parole. Le procès qui se finirait par un tel dévouement de la part de cette jeune fille , durerait encore à ses yeux...
aux miens... Je la verrais subir celte union comme un coupable se soumet à une
sentence judiciaire Non, non , il n’en
sera pas ainsi , j’en jure ma foi... Qu’elle garde tous ces biens que nous nous disputions naguère et qui devaient m’enrichir, moi, pauvre cadet de famille... J’ai en moi assez d’énergie pourme faire avec mon travail une existence honorable ; mais je repousse à tout jamais et la richesse et le bonheur, s’il faut que je les achète au prix de la liberté d’une femme...
LORD WILLIAMS. Ce que vous me dites, Charles, ne saurait m'inquiéter, et je consens d'autant plus volontiers à tout ce que vous désirez , que j’en prévois l’heureuse issue.
CHARLES. Sur votre honneur, milord, votre fille sera libre de refuser l’union qui se prépare.
LORD WILLIAMS. Je le promets sur l’honneur.
CHARLEt Libre également de choisir un époux selon son cœur.
LORD WILLIAMS. Je le promets... J'apprécie le sentiment qui vous fait agir ainsi, et c’est un père qui vous en remercie.
sir ÉDOUARD. Rien de ce qui est noble et généreux ne saurait m'étonner de la part de mon frère. Il a vu miss Clarisse , et la voir c'est l’aimer. Je n’ose pas dire qu’à sa place je serais capable du même effort de courage.
CALER, à part. Hum! le bon apôtre !
va t’asseoir de mauvaise humeur dans uu coin du ih étire,)
Sin ÉDOUARD , à Charles. Oui , mon frère, j’approuve, j’admire toute la délicatesse de votre procédé , et vous comprendrez , je l’espère , la franchise du mien en ce moment. Pour terminer un procès fâcheux , on a conçu ce projet d’union ; on a voulu également , en vous donnant la main d'une riche héritière , réparer l’injustice de nos lois, qui fait entre deux frères ce partage inégal des honneurs et de la fortune. Mais, puisque vous laissez noblement à miss Clarisse le droit de vous refuser comme son mari, et d’en choisir un autre, je crois pouvoir me mettre sur les rangs.
Charles. Vous, mon frère !
LOnD WILLLAMS. Que dites-vous, tir Edouard ?
CALEB , se levant et se rapprochant des autres personnages. C’est vrai , au fait , qu’est-ce qu’il dit?...
sir Édouard. Mais en tous points je suivrai votre exemple. Je prétends laisser à miss Clarisse la même liberté de refus, le même droit de choisir... et l’un et l’autre , nous nous retirerons sans nous plaindre , en abandonnant toutes les chances du procès , si l’un et l’autre nous avons le malheur de déplaire.
CALEB, à part. Eh bien ! il ne manquait plus que ça. (Bas à Charles.) J’espère que vous ne souffrirez pas...
lord Williams. Charles , vous êtes encore le maître de me dicter ma volonté.
Que faut-il répondre à votre père ?
Charles. La proposition que j’ai faite n’est changée en rien , milord.
( Cslcb bit un geste d'impatience.) sir ÉDOUARD. Je puis avouer maintenant devant vous, milord, et devant vous, mon frère, que je n’ai pu moi-même voir miss Clarisse sons être touché de ses charmes et de ses qualités. J’ai gardé lesilence tant que vous aviez un droit que personne ne pouvait vous contester ; mais à présent, je déclare que je me trouverais heureux de plaire si , contre toute apparence, mon frère n'était pas choisi par elle.
caler. Allons, on ne fera pas le mariage aujourd’hui.... C’était bien la peine d’inviter tant de monde !
lord Williams. Je vais Instruire ma fille de tout ce qui se passe... Puisque vous le voulez l'un et l'autre , c’est à elle de décider maintenant... et j’espère encore que rien ne sera contremandé pour notre fête... Au revoir, à bientôt.
SCENE VII
CHARLES, CALEB
Caler. Eli bien! vous l’entendez! (Pnrodiunt la voix etlesmanières de sir Edouard.) Vous avez fait une action d'honnête homme... Je ne sais pas s’il se moque de vous; mais vous l’avez bien mérité.
Charles. Sir Edouard! lui, mon rival!
caleb. A qui la faute? vous lui avez fait si beau jeu !... Mais pardon , pardon, monsieur Charles, vous êtes triste, malheureux , et ce n’est pas le moment de vous dire tout ce que j’ai sur le coeur.
Charles. Oui, Caleb, oui , mon ami , je souffre ... plus que je ne puis le dire :
cet abandon de mes droits, je l’ai fait avec chagrin ; mais il le fallait.. . et maintenant que j’ai accompli ce devoir pénible, et que mon frère s’est présenté pour mon rival , mon cœur est déchiré, et je tiens à l’espoir comme on tient à la vie... C’est lui sans doute, c’est lui qu’elle préférera ; car toujours, et partout , il l'a emporté sur moi.
CALKB. Oui ; mais cette fois nous y mettrons bon ordre.
CHARLES. C’est en vain qne je cherche à plaire ; auprès d’elle , je suis glacé dans mon maintien, mes paroles ne rendent pas ma pensée! .. Et pourquoi donc cette infériorité constante ? Mon frère est venu avant moi dans la vie , voilà mon crime , voilà son mérite... On l’a salué au berceau d’un titre; il devait, dès sa naissance, éclipser les fils qui viendraient après lui... c'est la loi, c’est l'usage, c’est la raison. Ah! pourquoi n’avais-je pas encore senti si vivement la différence que la fortune a mise entre nous, et l’injustice de cette organisation de notre vieille Angleterre sur laquelle les siècles passent, sans rien changer! voilà ce qui rend sir Edouard si fier, si audacieux... si heureux!... voilà ce qui jettera dans ses bras miss Clarisse.
caleb. Et moi, je vous dis, monsieur Charles, qu’il ne l’épousera pas... Non, non, c’est impossible... un libertin, un mauvais sujet , qui ne voit dans cet hymen que de l’or et un degré de plus pour son élévation... qui ferait le malheur de sa* femme comme il a fait jusqu'à ce jour celui de ses maîtresses!... J<* ne le souffrirai
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pas , et si vous vous obstinez à vous taire, je parlerai , moi.
Charles. Comment?
caler. J’irai trouver miss Clarisse , ma cousine ; je lui dirai tout ce que je sais de vous et de votre frère , tout ce que vous m'avez défendu de dire... Je ne vois pas pourquoi vous vous cachez , pourquoi vous faites le modeste... Et si je veux être orgueilleux pour vous, vous n’avez pas le droit de m’en empêcher.
CHARLES. Caleb... je vous défeuds d’avoir cet entretien avec miss Clarisse. '
C aleb. Ça m’est égal.
Charles. Voulez-vous donc qtie je sois dans l’obligation de ne plus vous voir?
caleb. Ca in’pst égal.
Charles. De me brouiller avec vous?
caleb. Ca m’est égal !
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SCÈNE VIII
Les Mènes , MARY.
MARY. Une femme de village est là avec un enfant , quidemandeà parler à M. Charles Melvil.
Caleb. Unefemme!... unenfant!... Ah!
oui , c’est juste, nous savons ce que c’est, Mary... Venez , venez, monsieur Charles ..
mais nous reviendrons à teins pour cause** avec miss Clarisse... Oh ! vous aurez beat faire... je suis plus entêté que vous , et jt ne veux pas, non , je ne veux pas que sir Edoéard soit le mari de ma cousine. Fâchezvous, emportez-vous, je vous dirai encore :
ça m’est égal. Je tiens plus à vous rendre heureux qu’à garder votre amitié
( 1U sortent. )
Mary, seule. Qu’est-cc qu’ils se disent, mon Dieu , qu’est-ce qu’ils se disent? J'ai entendu : Ça m’est égal, ça in'est égal...
il a dit trois fois de suite : Ça m'est égal ! mais je n’y comprends rien... Enfin, une femme de village... un enfant! Oh ! bien certainement il ne faut pas se fier à M.
Charles.
SCENE IX
Mary, LORD WILLIAMS, CLARISSE.
I ORD WILLIAMS. Oui , Clarisse... C’«8t une chose convenue avec sir Edouard et M. Charles... Tu es libre encore de choisir entre les deux frères.
mary. Qu’entends-je ! Oh! l’heureuse nouvelle !
lord Williams. Que veut dire cette exclamation , Mary ?
CLARISSE. Mon père...
MAR Y. Cela veut dire, milord , que miss Clarisse n’a pas pourM. Charles une inclination bien marquée.
lord William. Est-il vrai ?
CLARISSE , mugissant. Mon père , je n’ai jamais dit un mot de cela.
lord Williams. Allons , j’ai donné ma parole de ne pas influencer ta résolution, Clarisse , et je veux imiter la conduite des deux frères... je te laisse... consulte ton cœur , mon enfant...
CLARISSE. Mon père, un mot de vous pour me conseiller.
LORD WILLIAMS , embrassant Clarisse.
Non , pas un seul... Réfléchis bien, Clarisse , songe au serment que tu vas prononcer... c’est pour la vie... vois lequel des deux est le plus digne de ton amour, et ne songe à ton père que pour le rappeler qu’il approuvera ton choix.
mary. A la bonne heure , milord, c’est très-bien... il ne faut pas influencer ma cousine ; il ne faut jamais influencer les jeunes personnes pour le choix d un mari.
SCÈNE X
Les Mêmes , un Laquais , puis JENNY.
UN laquais , annonçant. Miss Lucy de Lovendal !
CLARISSE , las à Williams. Ah ! c’est elle . mon père , Jenny d’Erston !
(Entrée de Jenny; elle est en robe noire, et son visage est couvert d’un voile.)
JENNY. Clarisse !
Clarisse. Jenny !
(Elles s’embrassent.)
Clarisse. Mary , je vous en prie , veillez à ce qu’on ne trouble point cet entretien... soyez là , près d'ici.
mary. Oui, ma cousine... (/f part.) Que vient faire cette étrangère? C’est cruel de ne rien savoir.
(Elle sort.)
LoRD WILLIAMS, à Jenny. Soyez sans crainte , tna chère enfant , nous ne saurions ou! lier , moi que votre père fut long-teins comme un frère pour moi , Clarisse que vous êtes la compagne de son enfance...
JBNNY. Je suis tremblante , milord.
lord Williams. Je vous laisse ensemble. Vous voulez que votre séjour ici
soit un secret... qu’il en soit ainsi; nous entendons assez bien l’hospitalité pour ne gêner personne.
(11 sort.)
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CLARISSE, JENNY
( Pendant toute celte scène , Jenny semble dis traite , pensive , et il y a dans ses yeux, dans le sun de sa voix, une sorte d'égarement.)
JENNY. Ah! pardonne, pardonne, Clarisse , de me présenter à toi , de venir troubler ta vie câline et heureuse , sans doute.
Clarisse. Ce qui rend l’amitié un sentiment si noble et si pur , c'est qu’elle a le privilège du malheur.
jenny. Bonne Clarisse !... oui, je cherche un refuge auprès de toi, un asile...
Mais que vois-je, ces apprêts, cette couronne , ce voile !... Tu te maries?...
Clarisse. Ouf, je me marie... c’est-àdire je ne sais pas encore.
jenny. Tu ne sais pas ? mais je ne puis te comprendre , Clarisse.
Clarisse. Dis- moi, si tu devais te marier aujourd’hui , dans quelques heures , et si tu ne connaissais pas encore celui que tu devrais épouser...
jenny. Vraiment , tout ce que tu me dis est étrange... explique-toi.
, CLARISSE. Ils sont deux frères , sir Edouard et Charles . Melvil. Ce matin je devais épouser Charles , et maintenant on me laisse maîtresse de choisir entre eux.
jenny. Sir Edouard ! Charles Melvil !
Ces noms me sont jnconnus.
Clarisse. Sir Édouard a la physionomie la plus favorable ; sa voix , son maintien , son langage , tout plaît en lui au premier coup d’œil.
jenny , d’un air réoeur. Parfois il faut se défier de cette impression , elle est funeste. Et son frère?
CLARISSE. M. Charles... il est triste, taciturne.
JENNY. Il est peut-être malheureux.
CLARISSE. Non, mais les avantages , les races de la personne de sir Edouard , le rillaut de son esprit nuisent à Charles, et, je ne sais pourquoi, rien lie prévient en sa faveur... sa conversation est froide, monotone.
jenny. Il est timide.
Clarisse. Que veux-tu que je te dise?
j’ai bien peur de préférer l’autre.
jenny. Et moi, que veux-tu que je te
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réponde, nia pauvre Clarisse?... je ne les connais pas , je ne les ai jamais vus... seulement , il y a dans mon cœur , et plus tard tu connaîtras mes motifs , il y a une prévention cruelle , injuste peut-être, mais insurmontable contre ces jeunes gens brillons qu'on appelle aimables dans le inonde, et dont les grâces, le beau langage obtiennent partout du succès. Il suffît qu'un homme soit tel pour que je conseille à une amie de s’en délier, pour que d’avance, et malgré moi , je sois disposé à le haïr ; oui, haïr... Et si j'étais à ta place, Clarisse , forcée de choisir entre les deux frères dont tu viens de ine tracer l'image... oh ! j’en suis sûre , c'est â l'homme dont la gaucherie, la tristesse, la timidité te déplaisent... c’est à celui-là , c’est à M. Charles que je donnerais ma main.
CLARISSE. Tu as peut-être raison, Jenny.
Pourtant , si tu voyais l’autre, si tu l’entendais. . .
(On entend au-dehori ta vois de Mary.)
mary. Non, sir Edouard, non, on n’entre pas... ma cousinel’a défendu.
Clarisse. Justement.., c'est lui! Il est là ! tiens, regarde donc.
je.nny. Oh ! je ne veux pas le voir; je 'ne suis ici que pour toi , mon amie , et souviens-loi que je m’appelle Lucy de Lovendal... Au revoir... Ah ! je te le redis encore , et je crois avoir raison , car mes pressentimens ne m’ont jamais trompée...
c'est AI. Charles qu’il faut choisir.
'Elle remet son voile, sort par la porte s la droite du public. Sir Edouard entre au fond.)
CLARISSE, SIR EDOUARD
RIR ÉDOUARD, à part, en regardant Jenny qui s’éloigne. Cette dame?... Quelle estelle? Mais ce n’est pas d’elle qu’il me faut à présent parler à miss Clarisse.
Clarisse, à part. Sir Edouard... Il s'approche de moi !.. Il va me parler... Ah !
je tremble...
stn Édouard. A quoi pcnsei-vous, miss
Clarisse à mon frère , n’est-il pas
vrai? Heureux Charles !... qui se plaint Sans cesse de sa mauvaise fortune , et qui renonce volontairement, sans regret même, à un trésor pour lequel je donnerais, moi, tous les biens de la terre , pour lequel je douncrais ma vie.
Clarisse. Sans regret ! M. Cbarlesdites-vous , renonce a ma main sans re, gret ?
ÉDOUARD. Ah ! c’est que ce trésor de grâces , d’esprit et de qualités enchanteresses, peu d’atnes sont faites pour le comprendre. . C’est qu’il faut un cœur bi ûlaut comme le mien pour sentir ce qu’il y a de charme et de poésie dans l'amour d'une femme telle que vous, Clarisse... Mais, mon frère, tout occupé, jusqu’à ce jour, de scs plaisirs de campagnard , ou bien de misérables spéculations de commerce, est resté froid devant tant de charmes... Cela devait être... et pourtant vous serez sa femme... Cela doit être encore... Ce sont là les liens que forme la société ; c’est un hasard , une loterie perpétuelle que ce monde, et des idées mesquines, pitoyables, de convenances et de négociations de famille viennent briser à jamais deux cœurs qui peut-être étaient destinés à s'entendre... {A part.) Je veux être damné, si je sais au juste ce que je lui dis.
CLARISSE , à part. Ah ! je ne m'attendais pas à l'entendre parler ainsi... Jenny, si tu étais là, tu penserais comme moi que tes préventions sont injustes.
ÉDOUARD. Vous ne me dites rien, miss!
et vos regards baissés vers la terre semblent me faire comprendre que ma présence , que mes paroles vous importunent.
Clarisse, se levant. Oh ' sir Edouard, pouvez-vous avoir une telle pensée! . . Mais j’ai été assaillie dans cette matinée de tant d'émotions diverses... Cette incertitude où l’on me laisse, et que je dois, moi, pauvre femme , terminer d’un mot , aujourd'hui même, dans quelques inslans... Puis, ce langage que vous me faites entendre pour la première fois...
EDOUARD. Oui, pour la première fois...
puisqu’aujourd'hui seulement la résoluliou prise par mon frère a dû m’autoriser à vous parler ainsi... Mais, avais-je assez soufTert en silence... Avais-je assez comprimé cet amour toujours prêt à s’échapper de mes lèvres... Oui, Clarisse , du jour où je vous connus , où je vous fus présenté avec Charles... Celte passion était là, profonde, invincible . Dès ce jour il me semblait que nos deuxames avaient été créées l'une pour l’autre... que mon amour pour vous était écrit dans le ciel ; que sans vous tout était froid et sombre sur la terre... Sans vous, la mort .. et par vous ma vie était pleine d'émotions et de prestiges... Aimé de Clarisse ! ah ! de quel courage, de quelle noble énergie je lue sentais animé lorsque
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j’osais concevoir une telle espérance!....
Mais , pardon , miss ; l’heure approche , l’heure où vous serez la femme de mon frère... et je ne dois plus m’abandonuer à des rêves de bonheur qu’un autre est appelé à réaliser...
Clarisse , à elle-même. Maintenant , je ne dois plus hésiter... et je vois clair dans mon cœur...
Édouard , à part. Elle est à moi !
Clarisse. Ciel ! monsieur Charles !
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SCÈNE XIII
Les Mêmes, CHARLES.
CHARLES, descendant lentement entre les deux personnages qui se séparent l’un de l’autre. Mon frère auprès de Clarisse ! Ah !
tout est fini maintenant, et je m’applaudis que Caleb ne soit point de retour.. . Je ne veux pas être un obstacle à leur bonheur.
Clarisse... je ne lui dirai pas mes souffrances , je ne lui dirai pas que je l’aimais... (Haut.) Miss Clarisse... votre père et tous nos amis vont se rendre dans ce salon... L'arrêt que vous allez prononcer, je suis prêt à l'entendre , à le subir sans murmure.
CLARISSE, avec une sorte de dépit. Et sans regret , n’est-il pas vrai , monsieur ?
CHARLES, avec effort. Oui , sans regret.
CLARISSE , à part. Ah ! quelle différence entre les' deux frères !
CALEB
Williams. Eli bien! Clarisse... te senstu le courage de prononcer entre les deux rivaux?
Clarisse. Oui, mon père.. sir Edouard, voilà ma main.
sir ÉDouAnD. Ah ! je n’ose croire encore à tant de bonheur !
(On entend Caleb crier dans la coulisse.)
caleb. Monsieur Charles ! monsieur Charles!.. Où est-il donc ?...Ah ! le voilà... Si vous saviez...
CHARLES. Que me voulez-vous?..
CALEB, a demi-voix. C’est affreux ! c’est infime. . . Apprenez. . .
(H lui parle bas à l'oreille. Les autres personnages, excepte Marie , ne font plus attention à lui. Un signe le contrat. )
mary. Toujours dessecrets ensemble...
Ah ! si on était curieuse.
CHARLES , apres avoir écouté Caleb, et lui montrant Edouard et Clarisse qui viennent de signer le contrat. Grand Dieu!.. Tenez...
regardez.... Il est trop tard !...
(La toile tombe.)
Fm du premier acte.
SCÈNE PREMIÈRE
CHARLES, CALEB
CHARLES, entrant à la suite de Caleb, qui l'amine mystérieusement jusque sur le devant de la scène. Tout ce que vous me dites est-il bien vrai , Caleb? Mais qui apu vous révéler cet horrible mystère?
caleb. La femme à qui vous avez confié ccs pauvres enfans, dont le père...
Charles. Au nom du ciel, plus bas!
Quand on le connaîtrait maintenant, cela ne servirait à rien... rien , qu’à nous rendre plus malheureux... Mais celte femme est-elle bien sûre de ce qu’elle avance...
CALER. Oh! très-sûre... malgré la dif-
férence de nom... car il parait qu’il en change avec toutes les femmes; c’est bien le même homme... elle l’a vu passer en calèche, lorsqu’il se rendait ce matin chez lord Williams... elle l’a reconnu... La tète sur l'échafaud elle jurerait encore que c’est lui... elle me l’a dit...
Charles. Oh! mon Dieu! Apprendre de tels malheurs lorsqu’ils sont désormais irréparables ! Et mon frère ! Etre obligé de le haïr davantage à mesure que j'apprends à le connaître ! Caleb , je vous en prie , respectez à jamais le repos de ma famille ; ma mère , vieille et souffrante , ne supporterait pas une tache à l’honneur du nom qu’elle porte. Mon frère lui*
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mime doit ignorer que ce aecret nous
est connu. En sa présence, sachons contenir notre colère et notre juste indignation. Maintenant, elles seraient inutiles.
CALER. Tiens! ça soulage!
GU ARLES. Vous aviez autre chose à inc dire, n’est-ce pas, mon ami? lorsque vous jn’avcz introduit avec précaution dans ce vieil appartement.
caleb. Oui... et m’y voilà. Il y a ici au château une jeune dame qui se cache.
Charles. Une jeune dame!
CALEB. Cela vous étonne, et moi aussi, mais ma petite soeur...
Charles. Ali! c’est elle qui vous a dit...
CALEB. Non, au contraire, elle n’a rien voulu me dire i c’est la première fois que je l’ai trouvé discrète, d’où je conclus qu'elle ne sait rien du tout , d'où je conclus qu'il y a là dedans quelque chose de giave et d'important... c'est encore une raison de plus pour tout connaître.
chaules. Et c'est moi que vous associez à votre curiosité.
CALER. Oui, parce que sir Edouard est dans le secret.
Charles. Mon frère!., une femme est ici, cachée, et mon frère n’est pas étranger à ce mystère!.. Parlez, Caleb, parlez...
caleb. Je gagerais qu’il l'a amenée luimème au château , car je connais toutes les amies de miss Clarisse et je n’ai pas reconnu celle-ci.
Charles. Ainsi, vous l’avez vue?
CALEB. Oui, et je veux vous la faifé voir... imaginez qu’a près la cérémonie, sir Edouard s’est dirigé de ce côté en s'assurant que personne ne l’observait. .. moi, je l'ai suivi , mais il allait pénétrer dans cette partie du château quand il m'aperçut.
CHARLES. Alors, que fit-il?..
Cii.eb. 11 eut l’air de regarder d’un air indifférent ; moi , je m’approchai de lui, sans lui laisser croire que je me doutais de quelque chose : Oh ! oh ! lui dis-je tout bonnement, que faites-vous donc là, sir Edouard? — J’examine cette vieille architecture, me répondit-il, le style en est gothique... — Oui, oui... — Et cette partie du château est inhabitée? me dit-il encore...
Oui, oui... Là-dessus, il me quitta, je vis bien qu’il était contrarié; mais dés qu’il eut rejoint lord Williams, je me glissai tans bruit jusqu’ici où j’aperçus une jeune femme, bien jolie, mais pâle, très-pâle, et si préoccupée qu’elle n’entendit pas le bruit que je fis en entrant : elle était là. à
cette place ; elle rêvait d’un air mélancolique-, moi, j’étais tout ému... il m’a semblé qu’elle souffrait.... et je ne sais pas si vous êtes comme moi , je ne peux pas voir souffrir une femme ; alors je me suis esquivé tout doucement pour ne pas lui faire peur.... et je vous ai cherché partout pour vous raconter ça.... Qu’en dites-vous ?
CHAnLES. Ma surprise est extrême; mais comment apcrçevoir cette femme?
Caleb. Elle est saus doute daus la chambre bleue , au bout de la grande galerie, c’est la plus habitable de ce pavillon....
laissez-moi , et surtout marchons avec orudence...
(IU vont sortir p»r le cAtê que vient d'indiquer Caleb. Mary entre en scène par le même côté et ae trouve face à face avec sou frère.)
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SCENE II
Les Mêmes, MARY.
CALEB. Ma petite. sœur!..
mary. Caleb et M. Charles! Eh! que venez-vous faire ici, messieurs?..
CALEB. Et qu’y venez-vous faire vousinéine, Mary? ( Bas à Charles. ) Je me trompais. .. elle est du complot... Elle soi t de la chambre bleue... Je vais la faite parler. Ce n’est pas difficile
mary, « pjrl. Caleb me paraît être au courant de tout... et cette dame s'obstine à
Î arder le plus profond silence ! Je vais es interroger adroitement... (//««<•) Lit bien , monsieur Charles , que dites-vous de ce qui se passe?
caleb. Ma petite Mary... je suppose que tu ne viens pas ici sans sujet, répondsmoi franchement, tu sais qu’une femme habite en secret ce pavillon?
mary. Puisque vous le savez aussi, Caleb , je ne vois pas la raison de dire le contraire. Mais i mon tour, monsieur, m’est-il permis de vous demander franchement pourquoi cette dame exige qu ou fasse un mystère de son arrivée ici , au moment du mariage de miss Clarisse ?
caleb. Comment , Mary, vous l’ignorez?
MARY. Parfaitement.
caleb. Et vous voulez le savoir?
mary. Est-ce que cela se demande, mon frère?
caleb. Mais ne commettons pas d’imnrndence... car c’est un mystère... ( Bas
a Charles.) Elle v vient ! elle y vient !
MARY. Un très-grand mystère, je n’ai rien pu découvrir malgré tous mes efforts, et je suis impatiente...
caleb. Voyons d'abord tout ce que vous connaissez de cette aventure, pour savoir si nous devons parler. Cette dame, vous l’avez vue....
MARY. Sans doute, tout - à- l’heure même, puisqu’il m’est permis de pénétrer auprès d’elle.
CHARLES et caleb. Eh bien? mary. Eh bien... -elle m’a paru singulière... elle passe d’un extrême à l’autre , et dans certains motnens il me semblait qu’elle n’avait pas tout-à-fait sa tête à elle... mais je me suis trompée, je le vois à présent , et je nie doute qu’il s’agit d’un mystère dont un de ces messieurs doit être le héros... M. Charles, pcui-ètre....
Charles. Moi! quelle idée!
mary. Maintenant, mon petit frère, j’ai dit tout ce que je sais... à ton tour.
Caleb. Voilà déjà la tète de ma sœur ui voyage... mais si milord et miss tarisse n’ont pas jugé à propos de vous en dire davantage, Mary, nous devons les imiter.
mary. Oh! je vous en prie, monsieur Charles, apprenez-tnoi. ..
caleb. Silence! je crois entendre...
JURY. Oui , celte dame qui vient dans la galerie avec miss Clarisse.. .
CHARLES, s'écriant. Ciel! qu’ai-je vu?
Je ne ine trompe pas , Caleb ! C’est elle !
mary. Qui donc?
Charles. Elle auprès de miss Clarisse...
venez, venez, Caleb, miss Mary, je vous en conjure, pas un mot, pas un sèul mot de ce que vous savez.
Caleb. Entends-tu , Mary, pas un mot de cg que tu sais.
(Il sort, en collant à la suite ds Charles, par une des portes latérales. Jenny et Clarine entrent nu inslAnt après, du côte opposé.)
SCENE III
MARY, puis CLARISSE et JENNY.
MARY. Pas un mot de ce que je sais...
ce n’est pas difficile de les satisfaire... je ne sais rien du tout.
CLARISSE , amenant Jenny. Sois sans crainte... ah ! c’est vous, Mary.
Mary. Je viens auprès de madame , afin de savoir si mes soins peuvent lui être utiles...
jenjiy. Je vous remercie, miss.
Clarisse. Laisscz-nous, ma chère cousine, je vous en prie.
mary. Encore!
CLAntssE. Et si mon absence était remarquée , donnez quelque excuse , je ne tarderai pas à reparaître au milieu de nos amis.
Mary. Tous les préparatifs du départ se font, l’heure ne peut tarder...
jEJiXY. Partir!... l’ai-je bien entendu!
CLARISSE. Allez, Mary...
H vnY, « part. 11 est décidé que je ne saurai rien !
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JENNY, CLARISSE
JENNY. Qu’a-t-clle dit? partir!...
Clarisse. Pour un jour seulement, rasstire-toi. La inère de mon mari , lady Melvil, qui est vieille et souffrante, a exigé que le bal eût lieu dans le château de son fils, où elle demeure... Une distance de quelques milles sépare celte habitation de la nôtre...
jenny. Ah! tu vas partir!... pour un.
bal!... pour la demeure de ton mari...
oui, laisse-moi seule avec mes chagrins...
ma présence glacerait ton honheur.'
CLAniSSE. Avant tout... je veux connaître tes peines et les partager... je n’ai pu m’échapper plutôt... sir Edouard était auprès de moi....
jenny. Sir Edouard?... C’en est donc fait!... C'est lui qui est ton mari!
Clarisse. Oui, je suis heureuse... et pouriant'je n’ai pas suivi tes avis...pardonnc-inoi d’aimer celui des deux frères qui m’aimait le plus... sans les connaître, sans les voir, tu te trompais, Jenny; et moi maintenant , je puis descendre dans mon cœur, j’ai cessé d’élre inquiète, rêveuse , ce n’est plus l’indécision cruelle , c’est le bonheur... Ses actions, ses regards, semblent me le prouver, il s’approche de moi avec ce maintien qui fait tressaillir ; il parle et sa voix douce retentit dans mon cœur, et toutes ses paroles s’y gravent...
oui, Jenny, je l’aime, j’en suis sûre , je n’ai plus d’embarras et de craintes... Tu le verras, sir Edouard... et je ne doute pas que tu n’approuves mou choix.
JENNY. Chère Clarisse!., oui oui , je paraîtrai devant ton mari... mais te rappelles-tu notre enfance? tu étau bonne , douce... moi, vive et rieuse... Clarisse, ue
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sois pas trop sévère, ouvre pour moi ton cœur à la pitié, il est pur , fju'il soit cotn-
Ï ratissant.. . pardonne-moi dctre si malleureusc... si tu me blâmes, ne me repousse pas , je suis déjà trop punie.
Clarisse. Du courage ! poursuis. Je souffre de te voir ainsi.
JENNY . se relevant et avec an peu d'égarement. Clarisse , il y a tant de désordre dans mon cœur et , parfois inème , dans ma faible raison... J’étais heureuse et tranquille comme toi lorsqu’il s'offrit à lues yeux.
CLARISSE. Qui donc ?
JENNY. Celui pour qui je me suis perdue, oui, perdue... Oh ! ne détourne pas tes regards... car je pourrais te dire pour me justifier, Clarisse, les paroles que tu m'adressais tout-à-l’heure ; lui aussi , il avait une voix qui allait à l’aine , un maintien qui parlait en sa faveur, et moi , orpheline, moi, oppi imée par un tuteur dont le seul but , la seule espérance était de me ravir ma fortune, je trouvais en lui un ami, un protecteur ... un frère... il me demanda de le suivre, je le suivis... j’étais maîtresse de ma main , de mon cœur... j’aimais , j'étais aimée , et cependant , dès que j'eus franchi le seuil de cette maison , cette maison qui avait été celle de mon père , le sentiment de ma faute vint abattre cette orgueilleuse liberté dont je me croyais soutenue ; je n’avais de force que par lui , et comme une victime, j’obéissais, muette, tremblante...
CLARISSE. Pauvre Jenny...
JENNY. Ce fut dans un vieux château qu’il me conduisit... oh 1 tout est encore présenté ma mémoire, je me suis si souvent rappelé les moindres circonstances de cet événement terrible!., là, dans une salle, plus petite encore que celle-ci, de vieux portraits de famille l’ornaient... je les vois toujoursdansleur sombre majesté. ..
là... là... puis là... à droite, une porte secrète par laquelle j’entrais... puis un priedieu devant lequel on me fit agenouiller ( elle indique le fund du théâtre ) , lorsue minuit sonna pour demander au ciel c bénir notre union... quelques amis, un ministre supposé nous attendaient...
on prononça nos noms , on simula tout ce qui pouvait abuser tna simplicité, me faire croire à l'estime de moi-même, et quelques jours apres , Mortimer... Mortimer, c'était lui, cet homme... sur le visage duquel je n’avais lu jusqu'à ce jour que l'amour le plus pur et le dévouement le plus •incère... cet homme qui me disait avec tant de conviction et d’éloquence que nos
aines avaient été créées l’une pour l’autre, que ma vie était le foyer de la sienne , que notre amour était écrit dans le ciel...
CLARISSE , se rappelant avec effroi les parâtes qui lui ont été dites au premier acte.
Grand Dieu ! qu’entends-je ? comment ! il t’a dit tout cela , Jenny ?
jenny. Sans doute...
Clarisse, à elle-même. Ah ! mon Dieu! mon. Dieu! et ce matin, ce matin même , sir Edouard... il me parlait ainsi , lui...
et j'y croyais , moi... ah ! Jenny , que de chagrin tu me fais !..
Jenny. Tu pleures! Clarisse, et pour moi... ah ! que je te remercie!., oui , ces discours menteurs avaient exalté ma tète.
Mortimer était pour moi plus qu’un ami, plus qu’un époux, c’était un Dieu, Clarisse, et Mortimer m'a trahie, abandonnée, moi, qui m’étais perdue pour lui , moi , la mère de son enfant.
CLARISSE. Ah! malheureuse !
jenny. Oh ! oui... bien malheureuse...
car on me l’a enlevé cet enfant , ma seule joie, ma seule consolation dans mes misères, dans mon abaissement... on me l’a enlevée... on m’a dit que long-tems, bien long-tems, j’avais perdu la raison... et qu'on m’avait arraché mon fils pour m'enpêcher de lui donner la mort!.. Tu frémis, Clarisse... mais tu ne peux croire à cette horrible supposition, n'est-ce pas?
car une mère, si folle qu’elle soit, ut peut vouloir égorger son enfant.
(Elle tombe tle.e, perce sur un fauteuil.)
CLARISSE. Reviens à toi, Jenny, reviens à toi... je le vois, ta raison va t'abandonner encore... Oh ! mon amie , par pitié...
JENNY. Non , non , je suis calme maintenant... Clarisse, je ne puis calculer ce qu’il y a de vrai ou de faux dans tout ce u’on m’araconté sur moi... ce que je puis ire, c’estque, depuis quinze jours bientôt, il faut que je ne sois plus folle, puisqu’on tn'a laissée libre , puisque je suis dans tes bras... tu vois bien que de tels malheurs, je devais les confier à toi seule... Clarisse, tu me l'as promis , tu prendras pitié de moi et tu me pardonneras.
Clarisse. Espérons que tu retrouveras ton fils, et qu’un jour ce Mortimer luimême... Jenny, le retnordsa fait plusd’un miracle... et plus tard , quand j'aurai des droits sur le cœur de sir Edouard, de mon mari. .. c’est un défenseur que tu trouveras en lui.
jenny. Oui , oui... je veux le voir , cet homme que tu as choisi... il partagera ta compassion... oui , je le verrai, je saurai l’attendrir... conduis-moi près de lui.
CL MUSSE. Aujourd'hui, au milieu de cette fête, aurai-je la force?.. Non, dabord, je veux parler à mon père... et si je puis... Atteuds-moi , Jenny... quelques minutes seulement , et je suis à toi.
(Elle sort.)
SCENE V
JENNY , seule.
Elle me quitte! elle ne peut plus supporter ma présence , et moi, était-ce donc ainsi que je devais paraître devant la compagne de mon enfance? ne devais-je la revoir que pour trembler devant elle? devais-je cacher un nom flétri , avoir recours au mensonge!.. Cependant l’homme, que lord Williams, a choisi pour sa fille, doit être digne de ma confiance s’il est digne de Clarisse... il saura m’accorder la protection qui m’est due à moi , être faible , sans défense , et qui peux sans rougir descendre dans mon cœur... Oui , plus je sens la profondeur de ma chute , et plus je me relève à mes jiropres yeux... Clarisse!..
Oh ! je suis soulagée d’une partie de mes peines depuis que je lésai confiées... Ah!
écrivons... oui, écrivons... à mon tuteur...
et lui aussi peut-être , malgré tout son égoïsme , toute sa haine , il prendra pitié de moi.
( Elle i» met à une table, et elle c’cril.)
JENNY , SIR ÉDOUARD
SIR ÉDOUARD , entrant doucement, et se parlant à lui-même. La voilà !.. c’est singulier, j’éprouve une certaine crainte qui ne s’accorde guère avec la curiosité qui me pousse...
JENNY. Ma main tremble.
SIR ÉDOUARD. En vérité cet air de tête est d’une élégance!., la dame mystérieuse est fort attrayante... Soyons galant, aimable, et nous ferons tout excuser. . . même notre témérité : les femmes aiment beaucoup les téméraires.
JENNY. Clarisse reviendra-t-plle ? je le voudrais... elle est près de son Édouard...
et bientôt , je l’espère...
SIR Édouard. Approchons...
(Juifju’t cet initant, Jenny toujourt asiite devant la table, tourne le dos à sir Edouard. Ici elle a jeld sa plume, te lève, et te trouve lace à face avec lus.)
Jenny. On vient... Ciel! Mortimer!
SIR ÉDOUARD , à part. Jenny ! qu'ai-je vu?..
JENNY. Toi! toi! que viens-tu faire?
Parle donc ? veux-tu ma vie après l’honneur?... Toi, dans cette maison!
sir Édouard. Jenny , au notn du ciel , calme-loi... Après mille recherches infructueuses , je suis enfin parvenu à connaître ta retraite...
JENNY. Lui ! auprès de moi.'..
SIR ÉDOUAnD. Jenny, écoute et pardonne...
jenny. Va-t'en! va-t’en, tu veux me tromper encore. . . et lu ne me parles pas de tou fils?
sir Édouard. Ah ! Jenny!... toi, mon Gis, j’ai voulu vous fuir.... Oui, des projets d’ambition, des rêves de grandeur que je hais aujourd'hui, que jedésavoue... Mais à l’aspect des mers qui allaient nous séparer, l’ainour a ranimé mes forces, mon courage ; j'ai compté sur ton pardon , Jenny... Chère Jenny, avant de t’expliquer mes nouveaux projets , assure-moi que tu crois à mou repentir... que tu veux croire encore à mon amour.
, JENNY. Parle, au nom de notre enfant !
sir Édouard. Ou m’offre un asile sur le continent , en France.
jenny. Oh ! oui... fuyons, fuyons pour jamais l’Angleterre , qui fut le témoin de ma honte, de ton cruel abandon... Mortimer... ordonne , et je pars.
sin Édouard. Oui , cette nuit même...
(A part.) Comment faire ?
jenny’. Cette nuit?... oui! cette nuit...
Je ne paraîtrai pas devant cette famille...
sir Énou.AnD. Suis-moi... Je vais tout préparer pour notre départ, puis j'accours à tes pieds, dans tes bras...
jenny, avec défiance. C’est encore une absence... une séparation...
sir ÉDOUARD. Non, plus de séparation.
Viens, viens Jenny... un ami sûr, dévoué , doit te conduire...
.JENNY. Monsieur, ce sont aussi desatnis qui vous servirent le jour de notre mariage...
Sir ÉDOUARD. Eh bien !.. eh bien ! oui, Jeuny, je t’ai indignement trompée; mais si je suis près de toi , tu le vois bien , c’est pour tout réparer... Je t’en conjure, au nom de noue fils, il faut partir.
JENNY. Ah ! notre fils... Tu me le rendras, n’est-ce pas?..
sir Édouard. Oui, oui , bientôt... demain... ce soir même.... Mais, viens...
viens.
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JENNY. Oh ! ne me trompez pas, monsieur... n'abusez pas encore dénia crédulité; il faut, pour être moins malheureuse, que je me confie sans réserve à vous... Je ne suis plus seule, monsieur, notre enfant est un lien indissoluble....
ne le privez pas d’un père... Vous seul pouvez nous rendre l'honneur à tousdeux, et l'honneur fait vivre avec courage. . . Par pitié ! avant du me livrer à l'espérance , que je suis sure du n'ètre point trahie...
Ah ! vous ne savez pas quel foyer de douleur est là... Je sens que je ne pourrais plus suppoi ter une si cruelle épreuve... Me me trompez ;>as. . ne me trompez pas , monsieur ?
( Elle tombe à s«s genoux.)
SCENE Vil
Les Mêmes, CLARISSE.
Clarisse. Que vois-je !... sir Edouard ici ? et Jenny à scs pieds !
JENNY, poussant un cri. Ah !... que distu ?... Sir Edouard?... lui... ah!
(Elle tombe évanouie.)
CLARISSE, lui donnant des secours. Que s'est-il donc passé , monsieur ? Comment vous trouvez-vous auprès d'elle?...
sir Édouard. Comment?... Je. croyais cet appartement inhabité... J'ai vu briller •le la lumière...
Clarisse. Oui , oui, monsieur.... C’est une amie d’enfance dont la raison est affaiblie par la douleur...
Bin Édouard. Je l’ai pensé, car en m’apercevant elle m’a salué du nom de Mortimer...
Clarisse. De nouveau le souvenir de ses maux a troublé tout-à-fait sa raison.
(Jenny renient à elle.) Elle reprend scs sens. .. Chère Jenny...
jenny. Je vis encore Que s’est-il
passé?...
Clarisse. Sois sans inquiétude.
jenny. Quelle voix !
Clarisse. J’ose vous prier de faire prévenir miss Mary, sir Edouard...
JENNY, sortant tuut-ù-roup de sa stupeur.
Sir Edouard !... Ah !... lui ! lui !...
(Sa figure se contrarie ; ses yeux sont égarés; elle rit frénétiquement.)
CLARISSE. Son état me fait trembler...
JENNY. Sir Edouard ! lui!..
(Rires convulsif».)
CLARISSE. Helas ! sa raison s'égare de
plus eu plus , et je n’en conçois que trop facilement la cause... Le souvenir de ses peines... Sii Edouard , ayez pitié d’elle.
jenny, toujours Jolie. Sir Edouard? Toujours ceuotn ! (// Claris se.) Qui êtes-vous? que me voulez-vous?.. Lui, lui, c’est Mortimer... Nous allons en France... partons, les chevaux sont prêts... l’ami est Là... Je ne suis plus une fille déshonorée... il revient réparer ses torts.
Clarisse , étonnée. Que dit-elle?
sut ÉDOUARD'. Le spectacle de cet égarement vous affligerait trop , madame....
Venez, venez , je vous en supplie.
CLARISSE. Il faut... il faut appeler tout le monde , monsieur... Allunl n la fenêtre du fond. Au secours ! au secours! Ma voix n’arrive pas jusqu'à eux... Je cours...
(Edouard va la suivre.)
JENNY, arrêtant Edouard. Où vas-tu?...
je te suis... la voiture est là.
sir Édouard, has u Clarisse. Prêtonsnous un peu à son délire... c'est le seul moyeu de l'apaiser.
CLAnissE, tas. Mais arec prudence; l'espoir détruit fait tant de mal...
JENNY, qui s’est glissée près d’eux pour les écouter. Oh! oui , bien mal.
sir Édouard. Mais l’espoir réalisé ?...
jenny. Fait tout oublier.
sir Édouard. Faites vos adieux à votre amie... uous allons tout préparer pour le départ... et de notre côté...
JENNY, s’imaginant mettre un sehu! 1 .
Je suis prête.
sir Édouard , tas à Clarisse. Elle est plus calme.
ci.ani.ssE , tus. Oui , vous pouvez prévenir mon père.
sir ÉDOuanD. Je 11e saurais consentira vous laisser seule avec clic.
Clarisse, id. Eh bien!... nous allons l’enfermer un instant... un seul.
SIR ÉDOUARD. Je reviens bientôt vous chercher.
J ENN Y , tris— joyeuse , cmlrassont Clarisse. Adieu !.... adieu... Sois heureuse, toi...
sois heureuse !
(Sir Edouard et Clarisse sortent et ferment les portes doucement. Jenny est assise. )
SCENE VIII
JENNY, seule.
Quitter l’Angleterre... vivre avec lui , pour lui, c’est le bonheur... Nous passerons pat Londres; nous ptendrons mon
fils... Cette chcre Clarisse.... mais pourquoi l’appelait-elle sir Edouard ? pourquoi?... pourquoi ?... Je veux... je veux le savoir... descendons .. [Courant rapidement d’un bout à l’autre du salon.) Cette
porte est fermée celle-ci de même...
on m'enferme... on craint ma présence...
( On entend uu fond un air de contredanse, la figure de la jolie prend toute l’expression d'une guité presqu’enjantine.) De la musique .. des danses... C’est le mariage de Clarisse que l’on célèbre... Oui, la voilà !
on la félicite ainsi que son mari... son mari... ah! c’est lui ! [avec epuucuntc) c’est lui !... Clarisse ! Clarisse! c est mou bien! c’est Mortimer... Arrêtez !. ils ne m’eutendent pas... {llf descendant ta scène.) Que vais-je faire ?... Tout est expliqué maintenant... elle est sa femme... et moi je suis abandonnée... Abandonnée !... non...
rien ne peut me retenir... Mortimer!...
Mortimer !
(Elle eil relotirnle prlcipHsniinMI virl le fond du ihl&lre, el v. se jeter p.r Is leiiélrc, lutnjuc Cslcb mille en scène el U prend dans scs br.it.)
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SCENE IX
JENNY, CALEB, LORD WILLIAMS, MARY, et peu après , CLARISSE, les Invités , CHARLES et stu EDOUARD.
CALEB , entrant le premier. Que faitesvous , malheureuse ?
(Il l'arrête*)
jennt. Laissez-moi !... laissez-moi !...
pourquoi me retenir?.. H est là, il a ma foi... c’est le père de mon enfant.
lord YVLL1AMS. Cahuez-vous, au nom du ciel, calmez-vous...
JENNY. Je vous dis que je l’ai vu. (/ n apercevant Châties qui entre. ) Ali ! mou fils 1 mou fils!... rendez-moi mou fils'
(Elle se jclie au* genou* île Charles. — Bflou%enient gênerai. 6ir Edouard qui est cuire dan la foule, demeure au foutl avec tout le monde, et regarde en silence ee qui se passe sur le devant de la scène. La toile tombe,)
LE COUCHER DE LA MARIEE
Un petit salon gothique. Au fond, h droite et ?t pwclie, deux portes ouvertes à deux battant nu lever du rideau et an ddh desquels on voit un secnt.d salon, plus grand et plusriebeque le premier ; il est éclairé par des lustre». A droite et h gauche des table» de jeu garnies de joueurs. L'orchestre joue des airs de danse. Des cavaliers se promènent en causant avec des dames, etc. Au fond du petit salon, entre les deux portes, un prie-dieu, et au-dessus, des portraits de famille.
MARY, CALEB
(Tous deux sont en grande toileitc. Calcb a l’air très-embarrassé de son habit & la mode. L un et l’autre entrent par une des portes du fond en se querellant ensemble.)
CALEB. Non , non , non , et mille fois non, je te dis que je ne le veux pas.
MARY. Et moi, je le veux.
CAlEB. Raison de plus ! je t’aime beaucoup , ma petite sœur , mais tu me feras l’amitié de me laisser tranquille. Bonsoir.
mary. Un instant, lu resteras !
• CALEB. Oh! que c’est impatientant ! . . .
j’ai pourtant bien autre chose à faire que de t écouter !
mary. Là!... comme c’est galant, un frère ! refuser de danser avec sa sœur !
CALEB. Je n’aiine pas la danse.
mary. Souffrir que je fasse galerie, dans une si belle soirée... avec une si belle robe !... un cadeau de ma cousine avec lequel j'espérais bien éclipser toutes ces nobles dames qui ont l’air de me dédaigner, moi, pauvre petite provinciale... et parmi tous ces grands seigneurs, leurs maris, ou leurs frères , ou leurs cousins... il y en a beaucoup qui me regardent . qui me regardent même d’une manière très-expressive... mais pas un ne s’approche de moi pour me demander d’être mon cavalier... Oh! si je parvenais à danser une seule fois, je serais bien vite retenue pour toute la soirée... j’en suis sûre... c'est toujours comme ça !.. . mais il faudrait quelqu'un...
le premier venu... seulement pour commencer, pour encourager les autres... Et dire qu’on a un frère, et qu’il ne veut pas ,e décider à donner ce bon cxcmple-là...
lui, qui a juré à ma mère de veiller sur moi, de me protéger, de faire tout ce qu’il lui serait possible pour mon bonheur... il me refuse une contredanse, une pauvre petite contredanse, c’est affreux , c'est abominable, et jamais je ne vous pardonnerai.
Caleb. Eh bien! ne me pardonne pas, ça m’est égal... mais laisse-moi tranquille... je ne danserai pas, je ne veux pas danser. . . d'abord, je ne serais pas à mon aise au milieu de tous ces gentilshommes... oh! si c’était comme dans notre vieux comté de Glascow, sur la grande place de notre village... rien qu’avec des amis, des égaux...
je ne dis pas. .. on saute, on rit, on chante, on donne un bon gros baiser à sa danseuse, elle vous rend un bon gros soufflet. .. bien ! très-bien ! voilà le plaisir ! voilà le bonheur !... mais ici... avec des lords! des ladys!... ça ne me va pas... je n’aime pas qu’on se moque de moi... c’est déjà bien assez d'avoir mis cet habit à la mode, qui me gêne, qui me fait mal, qui me donne le torticolis.. . et qui est cause que j’ai voulu boxer tout-à-l’heure avec deux grands coquins de laquais qui avaient l’air de rire en me regardant... j’en ai trop de cette fête-là, j’en ai beaucoup trop.
mary. Et moi, je n’en ai pas assez.
(Ici U musique du bel s’est interrompue un instant.)
CALEB. D’ailleurs, j’ai en tête des choses bien autrement importantes que le bal, la danse , et le mariage de ma cousine au soixantième degré. (A part. ) Cette pauvre miss Jenny! Qu’est-elle devenue, mon Dieu! qu’est-elle devenue?
m ary. Hein ! qu’est-ce que tu dis?
caleb. Rien... ça ne te regarde pas.
mary. Bien obligée.
caleb. Adieu!
mary. Allons, c’est fini, je ne danserai pas aujourd’hui.
(Sir Edouard, en costume très-riche, très-élégant, est entré pendant ces derniers mots, donnant la main à Clarisse, toujours en toiletta de mariée. Caleb s'arrête en les voyant.)
SCÈNE II
Les Mêmes, SIR ÉDOUARD, CLARISSE.
EDOUARD, qui a entendu lu dernière phrase dite pur Mary. Pourquoi donc, mon enfant ? Si le marie vous suppliait d’être sa danseuse . auriez-vous bien la cruauté de le refuser ?
MARY. Sir Édouard... certainement...
Oh! non, je ne refuserais pas... jamais, ce n’est pas du tout dans mon caractère...
Édouard. Je suis trop heureux alors...
(Il lut offre » main.)
MARY, se retournant vers Catch . Tu vois que tout le inonde n’a pas aussi mauvais cœur que toi.
sir Édouard. Il faut donc que je vous abandonne, ma chère Clarisse ; mais notre petit cousin Caleb n’est -il pas là? Il va vous offrir sa main pour compléter notre quadrille.
caler. Moi !
sir Édouard. Est-ce que cela vous contrarierait, mon cher cousin?
CALER. Au contraire!... comment donc, ça me fera beaucoup de plaisir, mon cher cousin.
(Il ofTre sa main à Clarisse.) mary. Là! c'est bienfait... tu danseras malgré toi.
CLARISSE, à part, en regardant Caleb.
Lui , du moins , il me donnera peut-être des nouvelles de Jenny.
(La musique du bal recommence.)
SIR Édouard. Le signal! venex , miss.
MARY. Oh! que je suis heureuse!
( Ils sortent.)
CALES, regardant dans la coulisse. C’est lui! M. Charles! le voilà!...
(Il a quitté la main de la mariée.) CLARISSE. Eh bien, mon cousin ?
CALER. Ah ! pardon , pardon , ma cousine. .. me voilà ! me voilà !... (d part.) Je perds la tête ! Il faut danser dans un moment comme celui-là! ( S’efforçant île rire et de paraître joyeux.) Ah! ali! ah! dansons, dansons, ma cousine.
(Il la prend par la taille, la fait sauter arec lui, et sort en Gansant une espèce de galop rampa -
Î 'n.ird. — Les portes du deuxième sulon se reermeni. Charles entre en scène par une des portes latérales do premier salon.)
SCÈNE III
CHARLES, seul.
Toutes mesdémarches ont été inutiles!..
je n’ai pu découvrir cc qu’il a fait de cette pauvre folle, de son enfant !... Il faut pourtant, il faut que je les retrouve... car j'ai juré de leur servir de protecteur jusqu’à mon dernier soupir... je tiendrai mou serment, pour réparer du moins les parjures de nton frère. . . Je sais tout à présent, c'est ici mente, c’est devant ces portraits de nos aïeux, c’est en prenant à témoin le ciel et le vieil honneur de notre famille , qu’il a trompé lâchement la malheureuse Jenny...
et aujourd hui ! ( écoutant la musique et jetant les yeux vers le fond du théâtre) aujourd’hui cette fête... il épouse, il trompe une autre femme! et je l’aimais, Clarisse!
je l’aime encore!... et elle me préfère celui qui la fera tant souffrir!... je n’ai pu m’opposer à ce fatal mariage... car je ne connaissais pas encore toutes les fautes , tous les crimes de sir Edouard... et maintenant que je n’ignore rien , maintenant que le passé doit me glacer d'épouvante pour 1 avenir de Clarisse, je ne puis encore dévoiler à tous la conduite de cette homme, je ne puis me placer sur son (tassage et lui jeter une provocation à la face, en appeler au jugement de Dieu pour la vengeance de ses victimes... car ce misérable est mon frère !
pop
SCENE IV
CHARLES , CALEB et CLARISSE , SIR EDOUARD et MARY, danseurs et danseuses.
(L«1 portes du deuxième talon se rouvrent ; la manque, qui avait été exécutée en sourdine pendant ce monologue , prend un caractère plus vif et plus animé; dans un instant, tous les invités dansant la gigue écossaise, vont rapidement du deuxième salon dans le premier. Caleb est toujours avec Clarisse.)
CALER, dansant. Sir Charles , attendezmoi... quand le galop sera fini, nous causerons.
(Il disparaît — Sir Edouard arrive le dernier, danfant avec Mary.)
Charles. Sir Edouard, arrêtez... il faut que je vous parle.
Edouard , dansant. Comment ! tu ne danses pas , mon frère ! tu as tort ! c’est une danse charmante que notre gigue écossaise...
(Il disparaît. La gigue a continué. Clarine c t Caleb se retrouvent en scène.)
CALER, dansant. Je ne peux pas me déranger... je danse avec la mariée... mais je reviendrai le plus têt possible.
(Sir Edouard reparaît encore avre Mar T . Charles te place sur son passage , cl lui saisit' forleraeut le bras.)
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Charles, 11 faut que je vous parle , vous dis-je... sir Edouard) vous n'irez pas plus loin.
ÉDOUARD. Laisse-moi donc passer... on achève la danse dans le parc, et moi, le 'maître de la maison, le marié... je dois...
CHARLES. Non, tu resteras... ( Bas, avec 'inertie.') Tu resteras, je le veux.
Édouard. Ah! c'est différent... puisque lu m’en pries dL* cette manière, à la bonne heure. (./ Mary.) Miss, veuillez me pardonner, de grâce , mon frère me retient ici pour une affaire de la plus haute importance... mais le baronnet s’empressera de tue remplacer auprès de vous... ( Allant vers !e fond du théâtre , et appelant .) Baronnet ?
( Un des Joueurs se lève ; Edouard lui parle bas à l’oreHle.)
H au Y, regardant Charles. Interrompre une si jolie danse!... Décidément, monsieur Charles est un méchant homme.
ÉDOUARD, au baronnet . Ketnerciez-moi , mon ami , du plaisir auquel je renonce en votre faveur , et moi , tout en causant avec mon frère , je ferai votre jeu.
Le baronnet salue Mary, et sort en galopant avec
elle. L’orchestre reprend crescendo pour celle
sortie , puis la musique cesse tuui-à-fait quand
Mary et le baronnet ont disparu.)
SIR CHARLES, SIR EDOUARD
ÉDOUARD , À /’ entrer: du deuxième salnn , cl devant la table où était assis le baronnet. 25 livres sterling sur cette carte , messieurs... Mais je ne puis rester eu place , je suis oblige de marcher , de courir dans ce salon... Vous voyez , mon frère m’entraîne malgré moi... le baronnet et mot , nous nous confions à votre loyauté...
j A son frire. ) Allons , allons , ne t'impatiente pas., me voilà... je suis à toi...
CHARLES. Ab! cet horrible sang-froid me désespère ; car je sais tout , monsieur , je sais tout le secret de Jenny d'Erston.
Édouard. Jenny d’Erston!... Tais-toi , Charles , tais-toi !
Charles. Tu peux sourire , tu peux surveiller avec calme tous les détails de cette fête, en partager les plaisirs, et oublier tous les malheurs que tu causes !
Édouard. Que veux-tu? plus mon émotion est vive et profonde , plus il est important de la cacher. C'est dans les grandes occasions qu’il faut montrer un grand courage.
CHARLES. Pitoyable courage que celui qui consiste à voir d’un œil sec les larmes
qu’on a fait répandre, les larmes d’une femme, qu'on doit au moins respecter, sir Edouard; car elle est faible, car elle ne peut vous demander compte de votre trahison ; car elle n’a pour sa défense que ces pleurs auxquels vous insullez!... Du courage! ah! ne profanez pas ce mot...
votre courage, monsieur , c’est de la durcie de cœur , c’est de la cruauté.
Édouard. J’oubliais... j’ai un coupd’ceil à donner parici.
Charles. Comin eut?
ÉDOUARD , à ta table de jeu. J’ai perdu.
Je demande ma revanche , et je double la somme. John, Arthur, James, offrez des glaces à ces dames et du punch à ces messieurs.
en ari.es. Oit ! n’essayez pas de m'échapper encore ; faites trêve pour un instant , il le faut , à vos devoirs de maître de maison , et triomphez de vos impatiences de joueur. . . Que vous importe de perdre quelques bancknotes de plus ?. . . il s’agit ici de choses bien autrement sérieuses.. . Vous m’entendrez ! vous m’entendrez ! Jusqu’à ce jour, je vous ai permis de rire de ma candeur , de railler ce que vous appelez ma bonhomie de provincial , lorsque je défendais en votre présence ce sexe que vous méprisez tant...
mais à présent... pour vous, à cause de vous , une femme a perdu la raison ; son enfant , que parfois elle méconnaît dans sa folie , et qu’il faut priver de ses caresses... pour le sauver peut-être , son enfant est jeté sur la terre abandonne de tous , sans appui , saus espérance, avec toute la destinée d’un orphelin, lorsque sou père
existe, lorsqu’il est riche et puissant
Maintenant, monsieur, maintenant, votre rire, vos railleries Sont des crimes...
et ce métier de séducteur dont vous étiez fier ce matin , vous devez le détester et le maudire , ou vous êtes le plus lâche , le plus infâme de tous les hommes.
Sir Édouard. Charles... vous abusez étrangement du hasard qui vous a livré mon secret, et des privilèges que vous donne le litre de frère... Tout autre que vous , vous le savez , paierait de sa vie ces outrageantes paroles; mais avec vous, je veux bien me contraindre jusqu'à répondre sans colère... Je pourrais continuer de me défendre, de me justifier en soutenant jusqn’au bout un système que vous aveu toujours condamné , dans lequel je persiste, parce qu’il y a chez moi expérience et conviction. Je pourrais vous dire que nous ne sommes ainsi médians, égoïstes et impitoyables envers une femme qu'aptes avoir
été trompes par beaucoup d’autres ; qu'il n’en est pas une , pas une seule dont ou nu flatte l’orgueil en lui retraçant les douleurs qu’elle a causées, pas une qui ne s’estime heureuse de nous rendre malheureux...
Kalia , pour citer une position semblable en tout point à la mienne, à l’égard de miss Jenny , je pourrais vous rappeler qu’il y a dix ans je me suis battu en duel pour une maîtresse... j’ai eu le malheur de tuer mon adversaire... Eh bien, le lendemain, lorsque je gémissais, moi, de ma triste victoire, cette dame était orgueilleuse du sang que j’avais répandu pour elle... Nous eussions été tués tous deux , qu’elle eût été plus flère et plus vaine encore.
ÇflAALES. Kh! que voulez-vous conclure d’un pared exemple, sir Edouard ? le souvenir de cette femme a-t-il laissé dans votre ame un autre sentiment que l'horreur et le dégoût? et comme elle prétendez-vous vous croire en droit de vous glorifier du plus horrible succès ? vous réjouirez-vous enfin d’avoir brisé l'existence d'une mère , et de la mère de votre enfant ?
édoi \nn. Non, non, je n’ai pas dit cela , Charles... J'ai villes infortunes de Jenny , et cette conviction profonde dont je vous parlais tout-à-l'heure a lait place à un chagrin réel et sincère... mais ces malheurs , je ne les ai connus qu’à l'instant où il n’était plus eu mou pouvoir de les réparer... j’étais marié.
CBAni.ES. Uui , marié! On vous avait préféré à moi, vous, monsieur !
sir Édouard. Sans doute ; les femmes ne veulent |ias être aimées... elles veulent être séduites. C'est l’histoire de Jenny comme celle de Clarisse , comme celle de toutes les autres.
CHAULES. Mais où est-elle, miss Jenny?
où est-elle maintenant II y a deux heures, lorsqu'elle est revenue de son évanouissement, lorsqu’on lui a rendu sua fils, et que moi, pour sauver l'honneur de ma famille , pour épargner des lamies à Clarisse , je nie suis retiré maudit par tout le monde, accusé d’avoir fait tout le mal dont mon frère est l'auteur... vous êtes resté seul avec Jenny , monsieur , puis elle a disparu avec son enfant sans que personne ait pu les revoir... Qu’en .avez-vous fait ? où sont-ils ? Vous nu; le direz, Edouard, vous me le direz !
Édoi aud. Et comment cela? je n’en sais rien.
Chaules. Tu mens.
Édouard. Charles!...
Charles. Tu mens... je veux savoir la vérité. . il le faut... ou bien j'oublierai
que tu es mon frère, et j'arracherai , en présence de tous, le masque brillant dont tu couvres tes perfidies.
Édouard. Qui vous arrête , monsieur ?
je n’attendais pas moins de votre amitié fraternelle... Allez, il y a dans ce salon assez de monde pour vous entendre ; d’un seul mot vous pouvez me perdre , détruire à jamais le repos de ma femme , et donner le coup de la mort A votre mère.
Charles. Ma mère!... Ah ! malheureux !
qu'allais-je faire! Oui, vous avez raison ," monsieur, elle, en mourrait... aussi je ne menace plus , Edouard, je supplie... i‘arelle, par notre mère, s’il vous reste .pour elle encore un peu d’affection , un peu de ce respect que vous refusez à toutes les autres femmes, je vous supplie de me dirè ceque vous avez fait de Jennv... Oh ! no craignez rien , votre secret , je le le garderai... Mais écoutez-moi... désormais, vous le savez , mon existence est flétrie ; je renonce pour toujours au mariage... mais pour toujours aussi je veillerai sur celle pauvre folle... son enfant sera ctlui de mon adoption... et s'il le faut, je continuerai de prendre sur moi tout l’odieux de votre conduite, je supporterai les reproches , les malédictions que vous avez mérités... pourvu que Jenny, que votre victime, soit moins malheureuse ; pourvu qu’il me soit permis de donner à votre fils toute la tendresse qu’il devait attendre do vous... Sir Edouard... mon frère... je voudrais dire encore mon ami... au nom de notre mère , ne me refusez pas.
Édouard , ii part. Au fait, de cette façon , je serai délivré de toute crainte pour l'avenir... ( Haut, en jouant l’émotion. ) Charles , je suis touché de ce procédé généreux... et bien plus que votre colère, il a pris de l’etnpire sur mon ame. Je vous dirai tout. Jeuny a été conduite avec sou fils dans une maison de santé à peu de distance de ce château. ( Tirant un papier de son portefeuille.) Vous montrerez ce papier, et dans l'instant ils seront remis entre vos mains,
çtl ARLES. Ali ! donnez , donnez.
Édouard. Mais je serais perdu , songcz-y bien, et tbule votre générosité serait inutile, si on les revoyait ici.
Charles. Je le sais .. nous avons une parente eu Irlande... son château leur servira d’asile; elle est bonne, compatisante... puis les femmes ont , pour consoler des malheureux, pour supporter toutes leurs douleurs , un instinct , une patience que nous n 'avons pas... Je les conduirai près d’elle. Mai» vous, Edouard,
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lorsque je sacrifie toute ma vie à la réparation du vos fautes, prometlez-moi du moins que vous renoncerez, en épousant Clarisse , au triste bonheur de plaire à d’autres femmes, de les séduire, et de les perdre comme vous avez perdu Jenny.
Édouard. Oh! je le jure.
CHARLES. Cette promesse , vous la tiendrez peut-être... ce n’est pas à une femme que vous la faites. Adieu , mon frère , adieu !
(11 sort par une porte latérale.)
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SCÈNE VI
EDOUARD, seul un instant, puis toute la société.
Édouard , le suivant des yeux. Adieu , Charles ! mon sauveur ! mon ange tutélaire, adieu!... Pauvre garçon! avec un caractère comme celui-là , il sera dupe toute sa vie... Tiens, pendant que je causais avec lui, j’ai eu du bonheur, j'ai gagné... {Au baronnet qui rentee avec Mary.) llaronnet, nous avons gagné.
fCaleb rentre avec Clarisse ; puis toute la société. Edouard cause avec sa femme. Caleb et Mary sont seuls d’abord dans le premier salon.)
caleb. Eh bien, monsieur Charles, où est-il donc? Il est reparti pendant que je dansais avec la mariée!
mary. Que l’importe ?
caleb. Et je ne l’ai pas vu!... et je n’ai pu apprendre...
mary. Caleb, c'est mal! c’est trèsmal ?
caleb. Quoi donc? que veux-tu dire?
mary. Lui... M. Charles... séduire une femme. Abandonner son fils.
CALEB. M. Charles...
mary. Ah! c’est affreux , c’est abominable.
(Pendant ce bout de scène, 1rs portes du deunima salon se sont refermées. Clarisse a quitté son mari , et s’est approchée de Mary et de Caleb. On ne voit plus Edouard ni 1rs joueurs.)
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MARY, CLARISSE, CALEB
CLARISSE , se plaçant entre les deux personnages , et répétant un des derniers mots de Mary. Oui , c’est affreux , monsieur Caleb.
caleb. Yous aussi , milady! Tout le monde s'est- il donné le mot pour sc moquer de moi?
CLARISSE, prenant la main de Calet.
Au nom du ciel , mon cousin , dites-lui qu’il se corrige, qu'il rougisse de ses fautes , et qu'il songe enfin à les réparer...
CALER. Mais...
CLARISSE. Il vient de le promettre à sir Edouard..,, qu’il n’oublie pas celte parole et nous pourrons tous lui pardonner.
mary. Excepté moi... des horreurs pareilles... je ne les pardonne pas...
caler. Entendons-nous, sir Edouard, c’est lui qui vous a dit...
Clarisse. Tout!
mary. Tout, c’est clair...
caleb. Oit ! c’est trop fort , et je n’y tiens plus !... Comment! c’est sir Edouard qui accuse son frère... je parlerai ; il faut que je parle... Il y a trop long-terns que je me tais... ça m'étouffe... j'en mourrais...
écoutez-moi, milady... et toi aussi, ma sœur, écoute-moi sans m'interrompre... si c’est possible.
maby. Je tâcherai.
CALEB. M. Charles... M. Charles est comme moi, milady... il n'a jamais séduit personne.... ce n’est pas dans ses goûts, ce n’est pas dans ses ina-urs... et moi, ce n’est pas dans mes moyens...
moi, d'abord, je n’ai jamais été amoureux , et je ne m’en porte pas plus mal...
Quant à M. Charles .... il n’a aimé qu’une seule femme au monde.... une seule... mais il l'aimait à en perdre la tête, celle-là... Il ne voyait qu'elle, il ne pensait qu'à elle... et comme elle eût été heureuse , si elle n’avait pas méconnu sa tendresse, si elle n’avait pas choisi à la place de ce brave jeune homme.... quelqu’un, quelqu'un qui n’en vaut pas la centième partie.
clabisse. Comment ? que voulez-vous dire?
caleb. Je ne nomme personne , milady; seulement je peux vous dire qu'on a tort de se fier aux apparences , que les physionomies sont trompeuses, et que tel qui n’ose pas faire de belles phrases, de belles paroles... qui n’osc pas parler de sympathie... de liens secrets pour unir deux aines sans qu’elles s’en doutent , qui n’osc pas mêler à tout ça des mots de damnation! malédiction... amère dérision..^ et estera, et estera... enfin un tas de mots très-sonores , qui font beaucoup d’effet , et qui ne signifient pas grand’chose , cet homme-là avec sa gaucherie, sa timidité , peut être un homme
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dê mérite, et surtout un homme de cœur, tandis que tel autre...
Clarisse. Monsieur Charles, expliquezvous... ce langage...
CALES. Je ne nomme personne, milady...
mary. Mais ce que tu dis est assez clair...
CALES. Du tout, je ne nomme personne, est-ce que j’ai nommé quelqu’un ?
mary. Mais enfin...
CALES. Mais enfin tu in'as promis de ne pas m’interrompre... moi, je serais devant toute la terre que dans ce moinentici... je ne me tairais pas... c’est plus fort que moi...
Clarisse. Continuez, monsieur, continuez.
CALES. Oui, milady, m’y voilà. Je passe sur toutes les qualités de M. Charles, sur toute sa vie qui est noble, honorable, remplie de belles actions etde services rendus à tout le inonde , sur son amour, sur ses larmes qu'il n'a laissé voir qu’à moi seul ce matin lorsqu’il a été dédaigné.
Clarisse. Ses larmes!
caler. Sur scs rêves de bonheur, ses projets pour son avenir, ou plutôt pour celui de sa femme... Tout ça est détruit, renverse... il faut en faire son deuil, n'en parions plus... Mais on l’accuse de perfidie , de séduction , on l’accuse d’une lâcheté impardonnable, et il serait encore assez généreux pour ne pas se défendre.
Je le défendrai, moi... sa perfidie, il y a trois ans qu'elle dure... une pauvre folle avait incendié sa maison...
Clarisse. Une folle... Jenny!
CALER. Je ne nomme personne, milady. . .
assise tranquillement au milieu des flainnies, elle allait périr avec son enfant ! dans son délire, elle semblait heureuse... elle disait que du haut du ciel , Dieu lui demandait son fils. « Cher enfant , s'écriaitelle avec un rire frénétique , dans un instant tu seras un ange...» et personne n’osait se jeter au feu pour leur sauver la vie... Personne, si fait... M. Charles était U... à cette époque, il a eu le bras cassé... il a gardé la chambre pendant six mois ; il en souffre encore aujourd’hui , mais à cette époque aussi... il a sauvé une femme et son enfant, voilà sa perfidie.
CLARISSE. Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
que m’apprenez-vous là , monsieur Calcb !
mary. Pauvre M. Charles!
CALEB. Cette femme... elle lui était inconnue... elle avait perdu la raison , et ne pouvait lui savoir gré de son dévouement, et de ce jour, pourtant, il a été son
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protecteur... celui de son fils... demandez , demandez à ceux qui ont élevé cet enfant... Ils vous diront qu’il doit tout aux bienfaits de M. Charles , que sa mère et lui n’existent que par M. Chai les , qu’il a consacré à cette action généreuse une partie de ce qu’il possède ; lui qui est le plus Jeune , le dernier de sa famille , et qui n'a pas à beaucoup près toute la fortune de... je ue nomme personne, milady... et lorsque tu me reprochais, ma sœur, nos entretiens mystérieux , mes voyages au bourg voisin... c'était pour porter à l’enfant de la folle les épargnes de M. Charles... voilà sa perfidie... et ce matin, il a découvert le nom du séducteur... il a su que le père refusait de reconnaître son fils... Eh bien, il a persisté, lui, pendant que vous l'accusiez tous, il a persisté dans son noble dévouement , dans sa générosité... enfin, il adoptera l'enfant de miss Jenny, puisque son père l'abandonne...
\ oilà , milady , voilà , voilà sa perfidie.
Clarisse. Ah ! combien je suis coupable de l’avoir méconnue !
mary. Et moi donc ! je inc le reprocherai toute ma vie... Ciel! regardez ma cousine... c’est lui...
CLARISSE. M. Charleÿ
CALEB. Enfin! je le revois... il vainc dire ce que je brûle de savoir.
SCENE VIII
Les Mè* es, CHARLES.
CHARLES. Partie! partie!... Elle s’est enfuie avec son enfant de cette maison de santé.
Calf.b. Eh bien, quelles nouvelles!
Clarisse. Ah! monsieur... ce que vous avez fait... c’est bien , c’est très-bien.
Charles. Comment, milady.
MtRY. Tenez, rien que d’y penser...
j’en pleure...
CHARLES. Je ne comprends pas...
Clarisse. Je vous jugeais mal, monsieur Charles .. maintenant, je vous connais...
M tnr. Et moi aussi.
Clarisse. Et je vous admire!
mary. Et moi aussi !
CALEB, pleurant. Allons donc! Nous y voilà... à ia Gn vous lui rendez justice...
il est bien teins !
ciiari.es. Caleb ! vous avez manqué à votre parole... C’est vous qui leur avez appris...
caleb. Du tout , du tout... je n'ai rien
2g LC MAGASIN
dit, je n’ai nommé personne, n’est-ce pas, n’cst-ce pas , mi lady?
CLAnisSE.Personne. ..{Avec effroi.) Mais puisqu’il est si généreux, lui... uuisqu’il n’est pas coupable... quel est-il donc, cet autre, ce séducteur, cet infâme, qui abandonne son fils.. .quel est-il donc?
Mary. C’est vrai... quel est-il?
CLARISSE. Vous ne répondez pas , monsieur Charles ! et pourtant , vous le connaissez cet homme!... et vous, vous Cale b , au nom du ciel, parlez... Il le faut... je vous en supplie... je le veux...
CALER, pleurant et détournant les yeuc.
Je... je ne nomme personne, madame...
CLARISSE , poussant ua cri. Ab ! malheureuse ! malheureuse !
( Elle lomltc sur un laiilcutl. }
MARY. Ma bonne cousine , calmez cette agitation !...
r.inni.ES. Milady, je vous en conjure, revenez à vous... Tenez, les portes du salon viennent de se rouvrir... le bal est terminé ; que tous ces étrangers , du moins , ignorent notre douleur et la bonté de notre famille.
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SCENE IX
Les Mûmes , SIR EDOUARD, la socrÉrû.
(Tonte* les portes se sont rouvertes,— Rentrée géncr.dc. — On voit les cavaliers apporter aux liâmes leur* pelisses, leurs chapeaux. — Sir fctlouarcl est au milieu de tout le monde; let hommes lui donnent la main, ît salue poliment les daines. ,
SIR EDOUARD. Nobles dames, et vous milords, messieurs , je vous remercie de’ toute la part que voua prenez à mon bonheur... avant peu j'espère vous revoir dans de nouvelles soirées , pour de nouveaux plaisirs.
CLARISSE. Ah ! maintenant... sa voix trie fait mal!... lui ! lui! mon mari !...
( Ou voit Ktlouard ko retirer pour reconduire les convives. Des femmes , le* unes d’un certain âge, et que Ton doit supposer les grandes parentes de Clarisse ; trois autres jeunes, qui font, avec Mary, les quatre demoiselle* d'honneur de la noce , passent d i deuxième salon dans le premier, et s'approchent de Clarisse qui est toujours assise.)
SCÈNE X
CLARISSE, MARY, CALER , CHAR- LES, Parens, Demoiselles d'honneur.
Clarisse. Que me veut-on ?
MARY , pleurant rt lui serrant la main .
Ma pauvre cousine !...
THÉÂTRAL
Charles. Pour être plus malheureux
encore , il ne me manquait plus que de la voir souffrir!.., -
( Les parentes se sont approchées île Charles et lui font signe de sc retirer. — Charles salue profondément, regarde encore Clarisse avec douleur, et s'éloigne. Mary indique aussi b Cal eh qu’il doit sortir. )
CALER. C’est juste , je m’en vas... je m’en vas.,. (A iui-même. ) Ah! pourquoi ne suis-je pas arrivé ce matin , seulement une minute avant la signature du contrât.
(Il sort.)
SCENE XI
CLARISSE, MARY, Parentes, Demoiselles d’honneur.
(Scène muette.)
( Déshabille' de U mariée ; on lui Ale sa couronne, puis sa robe de bal, qu’on remplace par un pcino. r élégant. Puis on la conduit jusqu’à la porte e la chambre nuptiale, qui est à la droite du public. Là, tout le monde lui souhaite le bonsoir d’un geste. — Mary lui serre de nouveau . la inain , pleure encore* et s’éioigne tristement avec les autres femmes. — Pendant celle scène, on a éteint les lustres du grand salon ; le théâtre n’est plus éclairé que par une bougie placée sur un guéridon au-devant du théâtre.) mary, en se retirant. Adieu! adieu , ma cousine.
SCÈNE XII
CLARISSE, seule.
(Quanti tout le momie s’est éloîflnd . élit* redescend vivement la arène , et marthanl avec af,itatioD )
Maintenant... tout ce que j’ai vu, tout ce que j’ai entendu de Jennv ine revient à la pensée... Son trouble à la vue de sir Edouard ! Elle l’a appelé Mortimer ! C’était lui! c’était lui !... ( Prenant le bougeoir qui est sur la table, et regardant autour tl’elle.) Ce salon... c’est celui qu’elle m’a dépeint... et ce prie-dieu, ces portraits de famille... ils sont là. . et par ici peutêtre, cette porte secrète... ( Elle marche rapidement vers sa droite, et cherche un instant partout la porte dont elle vient de parler. Musique. Clarisse fait un geste d’impatience ; enfin sa main rencontre un ressort' qu ' elle pousse , et la porte s ’ ouvre. ) Ah ! enfin !.. . ( Redescendant la scène, comme frappée d’une pensée. ) Par là. par là!... je puis échapper à cet odieux mariage!...
Oui , fuyons ce séjour qui fut le témoin ’ d’un crime , et que je hais à présent comme
je hais air Edouard!... Plutôt, plutôt la mort que l’amour menteur de cet homme!... Fuyons... ( Elle va pour s'échapper, disparaît une Seconde, puis rentre vivement avec effroi. ) Ciel ! qu’ai-je vu ?
( Jenny enlre , en robe blanche , tes cheveux épars, et pressant contre sou sein un petit enfant de trois 4 quatre ans.
CLARISSE, JENNY
jennï. Viens, viens mon enfant,
mon fils... Je t’ai retrouvé... je t'embrasse... Tu es à moi, i ta mère... pour toujours... et c’est ici... oui, c’est le ciel qui m’a conduite ici ! c’est le ciel qui m’a fait ouvrir cette porte. . . c'est ici que tu dois retrouver tou père.
( Elle s'est assise sur un canapé' avec son entant , qu'elle embrasse.)
CLARISSE. Jenny!... ma chère Jenny !...
JENNY. Laisse-moi... laisse-moi... je ne veux pas t’entendre... je ne veux pas que tu me parles... Et de quel droit vienstu me troubler quand j’embrasse mon fils , mon fils que j’avais cm perdu , perdu pour jamais, mort... oui, mort!... et il existe, mon fils! il existe!
Clarisse. Ah! je tremble !...
(Elle vient se placer entre Jenny et l'enfant qu’elle prend par la main.
JENNY. Est-ce qu’on prétendrait me l’enlever encore?... Tu ne sais donc pas, toi , tu ne sais pas comme j'ai souffert lorsqu’il était loin de moi , lorsque je le croyais perdu... Tu ne sais pas que le chagrin m’avait rendu folie... folle... on le disait, du moins... Ah ! ah ! ah ! Qui , ils disaient que j’étais folle... mais ce>MVtait que du chagrin... unedouleurcffroyable... atroce, que tu ne peux comprendre, toi... Je souffrais... là... là... je voulais pleurer, je ne pouvais pas... et dans mon désespoir...
j'avais juré de rejoindre mon fils... là » haut. . . dans le ciel. . . et pour tne frapper. . . Tiens! regarde! ce couteau... Ah! ah ! ah !
tu vois bien que je n’étais pas folle.
(Elle lient le couteau à la main, et parcourt la seine dans la plus affreuse agitation.
Clarisse. Ah! malheureuse!., cet enfant! elle voudrait le tuer encore peutêtre... et moi aussi, je lui sauverai la vie!..
(Elle tort avec l’enfant par une des portes du
JENNY
Que dis-tu?... j’ai cru entendre... tuer !
qui a dit ce mot? sauver la vie ! à qui donc ? où es-tu , toi qui me parlais ! où es-tu ?..
personne ! personne !... et mon fils!... mon fils... ô mon Dieu! mon Dieu ! est-ce que réellement j’avais perdu la raison?., est-ce que je ne l’ai pas revu, lui? est-ce que tout-à-riieure je 11e l’ai pas embrassé ?...
(bMc pleure à chaudes larmes .) Ah !... niais c’est affreux, mon Dieu! de faire souffrir ainsi une pauvre mère. ( Ici V horloge du château sonne lentement minuit. La physionomie de la folle prend un air souriant et joyeux . .. Elle remet doucement le rouleau dans son sein , puis compte sur ses doigts les douze coups de l'horloge,..) Minuit... (Elle prend sur ta table lu couronne de mariée et lu met sur sa tête.) Mortimer... Tiens, voilà ma main...
prions le ciel d« bénir notre union , et de recevoir nos sermens.
( Elle va s'agenouiMer devant le prie-dieu. — Sir Edouard rentre tout doucement par la porte du fond à U gauche du public. — Pendant toute la scène suivante , musique lente et solennelle. )
JENNY , ÉDOUARD
ÉDOUARD , apercevant au fond du théâtre une femme vêtue de blanc et à genoux , avec ta couronne de mariée. Clarisse!... elle est en prières!... nous autres, tout pervers, tout incrédules que nous sommes, nous aimons assez que nos femmes aient un peu de religion!... Ne la troublons pas... elle implore le ciel pour l’heureux Edouard , et c’est encore de l'amour pour moi que sa prière à la divinité.
(Il a dit ces mots en traversant le théâtre. — Ici, il se trouve 4 la porte de la chambre nuptiale , et disparaît.)
SCENE XVI
JENNY, seule.
( Elle se relève , cl descendant 1. seine:, dit solennellement.)
Mortimer, n'oubliez jamais le serment que nous venons de prononcer l'un et l'au-
tre... vous l'avez dit, et j'ai répété cette parole... que le ciel me frappe de mort ,
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caleb. Par U.
si je suis parjure.
(Elle a (iilauui ces mots en marchant; elle entre dan* la chambre nuptiale. — La mu»i'|ue solennelle a continué jusque-là. — Ici un forte. — Les portes du fond &e rouvrent, et tout le inonde rentre.)
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SCÈNE XVII
CLARISSE , tenant par ta main l'enfant de Jenny , MARY et tes trois outres demu'— selles d’honneur, CHARLES, CALER, des flumesL'ques porlunt des flambeaux,
Clarisse. Oui , c'est ici... ici que je l'ai laissée... je ne la vois plus... Jenny... Jenny...
(On entent] un grand fri dans ta roulisse, puis an éclat de rire frrnétioue de Jennv.)
Clarisse. Grand Dieu !
mary. Ce cri...
Charles. Ah! courons..."
( Tout le monde se précipite vers U porte de U chambre nuptiale. Jennj en sort le poignard à la main.)
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