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La Fontaine et les fabulistes
En publiant ce cours sur la Fontaine, que j'ai fait à la Sorbonne en 1858-59, je n'ai pas la prétention de publier un livre. J'ai récrit, d'après mes notes et celles de quelques-uns de mes auditeurs, ces leçons qui n'avaient d'autre mérite que celui d'entretiens familiers sur le sujet le plus varié du monde, c'est-à-dire sur les Fables de la Fontaine. L'auditoire prenait part à ces entreliens par son ^iltenlion et par son adhésion. Le professeur y parlait avec une franchise de sentiments qu'il se devait à lui-môme devant la jeunesse qui Técoulait, et que le gouvernement a eu le bon goût de toujours respecter. C'est une justice que je me crois obligé
de rendre aux ministres de rinstriiction publique auxquels j'ai eu alors affaire.
Je n'ai pas cru devoir changer la forme de ces leçons et leur ôter leur caractère de conversation. Ceux de mes auditeurs qui auront la curiosité de les lire y retrouveront les souvenirs de leur vive et studieuse jeunesse et de leur vieux professeur ; ils m'en sauront gré. Quant à moi, comme ces souvenirs de bienveillance, perpétués et renouvelés pendant trente-deux ans de professorat public, à travers bien des générations et deux ou trois révolutions, font le modeste honneur de ma vie, on ne s'étonnera pas que j'aie soigneusement conservé à ces leçons ce qui m'en rend la mémoire douce et précieuse.
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LA FONTAINE ET L'APOLOGUS
Messieurs,
Le programme de la Facnllé des lettres vous a dit quel scniit celle année le siijil ik; nus eiilii li. ns. Nous étudierons les fables de la FuiilaiiU": la lunlaini', cV^Là-dire le |dus original de nos puelcs du di.\-scj)liùnie siècle; les fables de la 1 oiitaine, c"cst-.i-dire je ne sais combien de petits drames, gracieux ou piquants, et I. 1
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qui vont tous à l'adresse de quelques-uns de nos travers et de nos vices ; élude toute lillcrairc, fort paisible et fort douce, libre de toute arrière-pensée; qui ne touche h rien et à personne, sinon aux défauts et aux ridicules de l'homme, et dont nous faisons tous bon marché dans les autres; étude enfin, si je ne me trompe, qui ne peut pas gôner le professeur, lequel consent de bon cœur à se faire, au besoin, sa part dans celte comédie à cent actes divers qui s'appelle les fables de la Fontaine.
Je pourrais me dispenser de traiter ici de l'apologue en général. Les fables de la Fontaine sont à part de tout genre littéraire. Le poète y est tout; le genre n'y est presque pour rien. Je veux cependant dire un mot de ce que j'entends par l'apologue.
On a beaucoup dit que l'apologue avait clé invente pour dire la vérilc aux despotes sous le voile de la lielion. Je n'en crois rien. L'apologue d, selon moi, une origine plus haute et plus universelle . il se rattache au don et au besoin qu'a l'esprit humain d'exprimer ses pensées sous des images et des emblèmes dillercnls. La métaphore, l'allégorie, la parabole, l'apologue, la fable sont l'œuvre de la même faculté, l'effet du même besoin que nous avons de dotmer à nos pensées et à nos senliments l'éclat ou le voile des images et des allégories. L'apologue n'esl donc pas l'invenlion et la ruse 'wn esclave spiriluel voulant parler ù son maître
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sans le fâcher. L'apologue n'est ni d'Ksope, ni de Crt'sus, ni de Lvdie: il est de lous les pays, de tous les temps, de tous les genres de gouvernement; il est de l'homme enlin.
Je iw veux pas parier ici de Mcnénius Agri|)p:i, cet orateur d'une puissante aristocratie aux abois, rncontanl an peuple révolté la fable des Membres et de l'Estomac'. On me dirait qu'il n'y a pas de pire despote que le peuple en colère, et que l'apologue étail tout à fait de mise en cette occasion. J'y consens. Cependant, si je nie souviens bien de mon histoire romaine, le peuple ne fut que médiocrement touché de l'apologue de Ménénius, qui voulait conserser à l'eslomac sa vieille prépondérance. Les tribuns furent créés comme des médecins chargés de veiller sur les caprices et les appétits de l'estomac. Croyons donc, si nous le voulons, que l'apologue de Ménénius fut inventé pour faire entendre la vérité à la puissance populaire. Je prendrai dans Hérodote* un apologue plus ancien, celui de Cvrus aux Ioniens et aux Éoliens. Cyrus, avant d'attaquer Crésus, roi de Lydie, avait essayé de faire révolter contre lui les Grecs de rionie et de l'Éolie : ceux-ci avaient refusé son alliance. Après la prise de Sardes, ils vinrent eux-mêmes la demander, et Cyrus leur répondit par l'apologue
* Tile Livc, liv. II, tli. xxxit.
* Livre l", th. txu.
suivant : « Un joueur de flûte, ayant apen i des poirsons dans la mor, joua de la flûte, s'iniaginaul qu'ils viendraient à terre. Se voyant trompe dans son attente, il prit nu fdct, enveloppa une «grande quantité de poissons qu'il tira sur le bord, et, comme il les vil sauter : « Cessez, leur dit-il, cessez maintenant de « danser, puisque vous n'avez pas voulu le faire au « son de la flûte. » Cyrus était victorieux et tout puissant : qu'avait il besoin de cacher sa pensée sous le voile de l'apologue? qui craignail-il de blesser? qui voulail-il mcnauer? Personne assurément.
Ce jour-là lapologne n'a point servi pour faire entendre la vérité aux despotes, puisque c'est le despote lui-même qui s'en sert pour se moquer, à son aise, de ses interlocuteurs.
J'ai encore à citer un fabuliste, peu connu sous ce titre, et qui n'avait guère non plus le besoin ou l'habitude de ménager personne : c'est l'empereur Tibère. Flavius Joscphe raconte, dans ses Antiquiiés judaïques^ que Tibère n'aimait pas à changer les gouverneurs de provinces; il les laissait volonliers longtemps en place, cl, quand on lui demanda il [>ourquoi, il racontait l'apologue suivant : « Un jour, un blessé était couché à terre, cl il y avait sur ses plaies un grand nombre de mouches. Un voyageur qui pas-
* Livre XVIII, chap. v.
LA FONTAINE ET I/APOLOGUE. fi
6 .ît eut pitié de lui, et, croyant (luil rtail trop faible pour rliass r 1 3 mouclies, il s'approcha cl se mil à Ir.i reiidie ce îju ofjce. Li; blessé le conjura alors de n'en non faire. Lo voyageur lui ayant demandé pourquoi il ne voulait pas qu'on le délivrât de celle souffrance : a Tu me feras plus de mal encore, répondil-il, « en chassant les mouches qui sont sur mes plaies ; car, « comme elles sont déjà pleines de mon sang, elles ne « me |)i(pient plus avec la même furie qu'en com- « mençant, et elles me laissent un peu de relâche. Mais, « si lu chasses celles-là, il en viendra d'autres à jeun et « affamées, qui, me trouvant déjà épuisé, me suceront « jus(ju'à me faire mourir. » Et voilà pourquoi Tibère ne renouvelait pas souvent les gouverneurs de provinces, n. aimait mieux que les provinces fussenl sucées par des mouches rassasiées que par des mouches affamées.
Voilà la fable de Tibère. Ce maître absolu du monde n'avait certainement pas besoin de cacher sa pensée sous aucun emblème. Quelle qu'elle fût, il était sûr que Rome l'approuverait et s'y conformerait. L'apologue n'est donc pas seulement l'adroite invention des esclaves, puisque les despotes s'en servent aussi fort ingénieusement pour exprimer leur pensée. Il est dans toutes les bouches, dans les plus humbles comme dans les plus hautaines, et il s'accommode à toutes les conditions. Il est propre à tout le monde, parce que, après tout, l'apulugue n'est pas aulrechose qu'une mô-
tapliore on nno allégorie conlimiéc, cl que la métaphore cl l'iillcgorio sont une des manières les plus naturelles de j^arler. J'irai volontiers jusqu'à dire que lapiilogue court les rues, el je suis persuadé que, si chaïun de nous voulait rassembler ses souvenirs de conversation depuis seulement une quinzaine, il trouverait dans sa mémoire je ne sais combien d'ébauches el de tonuncncomenls d'apologues. Dans la conversation ordinaire, l'apologue reste presque toujours à l'état de niélaphore et d'image; il va rarement jusqu'à l'allégorie. On sent cependant que, si on voulait pousser un peu plus loii» la métaphore ou l'image, elle arriverait bien vile à l'apologue el à la fable.
Je lisais dernièrement un très-spirituel article de M. Philarèle Chasles sur les nouvelles lettres de M. de Maistre, ce grand écrivain dont la gloire semble en train de changer de parti, el j'y trouvais un mot charmant de M. de Maistre. On se plaignait devant lui de l'elTervescence libérale de l'empereur de Russie, Alexandre I", et on s'en prenait à ses conseillers qui, disail-on, étaient trop jeunes : « 11 y avait autour de « lui Irop de Icles blondes; il faudrait quelques tètes « blanches. — Sans poudre, » ajouta M. de Maistre. C'est une pensée line et profonde, exprimée par un emblème familier; c'est un aj)ologue commencé. La pire sages.-e, en effet, est celle qui se prend comme une m«^e, qui blanchit la tète sans mûrir l'espril.
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J'assistais par liasnnl , il y a dc;..x ou trois semaines, à une conversation entre industriels et spéculateurs. « Mauvaise entreprise, disait l'un de je ne nais « plus (piclle affaire : elle n'a eu eniore qu'une couipa- « guie tuée sous elle. — Oui, répondait un autre, il « faut encore deux ou trois généralljns d'actionnaires « pour servir d'engrais. » Apologues commencés que cette conversation, dont lis inlcrloculenrs fais;iient de l'allégorie sans le savoir. Le soir, ouvrant un de mes vieux livres, je trouvai mon apologue complet et achevé djiis une ancienne légende chinoise, « L'inventeur de la a porcelaine, ayant allumé ses fourneaux pour la cuire, a ne pouvait pas obtenir le degré de chaleur nécessaire « à la cuisson. Il avait lecommencé plusieurs fois sans « succès. Un jour enfin, dl^espé^é de son impuissance a et pris de folie, il se jeta lui-même la tète la première « dans le four. Il était très-gras. La graisse de son « corps anima le feu, et les ouvriers, ce jour-là, tiou- « vèrenl la porcelaine cuite à point. L'inventeur ne « profita pas de son invention. Seulement, en mémoire « de son sacrifice, les Chinois l'ont mis au rang des « dieux. » Charmant et touchant apologue, qui traduit le proverbe éternellement appliqué dans le monde : Sic vos non vobis.
Et les proverbes l Quelle mine inépuisable d'apologues commencés! Quelles fables presque faites I
Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée.
fl rnCMlÈRE LEÇCN.
Le iliiimo et les pcrsoiiiKi^os ni; soiil-ils pas déjà crées el |)rèls à parailiv sur la scène'.' Vienne le poëlc, c'eslà dire celui (]ui sait donner la parole el par conséquent achever la création, l'aptiloguc sera complet.
Adieu lumiers^ vcuilaïKjt's août faites. Sols paniers en cflel, t|ni croient (prils l'ont la vendange parce qu'ils la portent, el qui veulent qu'on leur sache gré d'avoir été utiles, apiès qu'on n'a plus besoin d'eux. Ils mérilcnt hwn d'être mis en chansons, en Tables, eu comédies, étant dupes et n'étant pas contents.
Les lisières sont pis que le drap^ ce que je traduis par un autre proverbe : // vaut mieux avoir affaire à Dieu qu'à ses saiuts. Partout, si je ne me trompe, dans CCS exemples l'apologue pointe, pour ainsi dire, sous le proverbe. Ne croyez pas cependant que tout le monde puisse d'un proverbe faire un apologue ou une fable. Cela est aisé assurément, si vous vous en tenez à la moralité : la moralité est déjà contenue tout entière dafis le j)roverbe. Mais, si vous voulez faire une fable à la façon de celles de la Fontaine, c'est-à-dire créer une action et des personnages, prêter un caractère à ces personnages et leur donner la parole, voilà ce que la Fontaine a fait seul ptut-èlre parmi tous les fabulistes.
Quelle idée, messieurs, devons-nous avoir du génie de la Fontaine?
On a l'iiil (le la Fontaine un personnage singulier, moitié grand homme et moitié idiot, distrait, insou-
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ciant, paresseux, à (|iii un dieu coiiiphiisaiit envoie je ne sais cornbieii de beaux vers, dont le poêle lui iiiêine ne se doute pas. Ce personnage est une (iclmii. La Fontaine connaît son propre génie; il aime même à le définir et à l'expliquer, sans y mettre trop de modestie :
Je m'aToue, il esl vrai, s'il fuul parlcM- ainsi,
Pa|iill(in (lu Parnasse et semblable aux abeilles
A qui le bon Platon compare nos merveilles.
Je suis chose légère et vole à tout sujet ;
Je vais de fleur en fleur et d'objet en objet.
A beaucou|» de |ilaisirs je mêle un peu de gloire.
J'irais plus haut peut-être au temple de .Mémoire,
Si dans un genre seul j'avais usé mes jours;
31ais, quoi! je suis volage en vers connue en amours*.
Non-seulement il explique son génie et parie volontiers de l'ingénuité de son talent*, il explique aussi sa manière de travailler : car il travaillait, et beaucoup, mais à sa façon, sans trop de suite; surtout grand ami des Ancien.s, et ne les (juittant pas aisément dès qu'il s'était mis à les lire. Persoime, au dix-septième siècle, après 1 émlin, ne sent et n'estime les Anciens mieux que ne le fait la Fontaine, et non-seulement les poêles qui pouvaient avoir avec lui quelque parenté de génie ou
• Épttre à madiime de la Sablière.
• DitLOurs de n'ccpliott à l'Académie. « Vous voyez, messieurs, par mon idifi'iiuité ei par le peu d'url dont j'acrompigne te que je dit, qu* c'est le cœur qui vuus renieitie, et non pas l'esprit. >
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de goût, mais les plillostiplics t'oiume Platon ', mais les oratourscoiiiiiie Dùmostliènos, dont il a fait ce graiitl et juste éloge :
Cet ho mne et la raison, \ mon sens, ne sont (pi'un*.
Personne, au dix-seplième siècle, non plus, n*a mieux con)|)iis et mieux exprimé le cliaiine dt' la heaulé ou iK' la grâce que la Fontaine : la benulc, si nous en croyons Vénus parlant à Adonis,
La l)t auto, dont les traits iiuiic aux dieux sont si doux, Lst quelque chose encor de [il us divin que nous'.
Pour peindre ce don divin de la bcr.ulé qu'il conçoit si bien, mais qu'il veut toujours trouver dans quelcpie cire visible alin d'en mieux sentir le cliarme, la Fontaine trouve des expressions qui ne sont (ju'à lui parmi les poêles de son temps. Voyez comme il peint la princesse de Conti* :
Elle allait en un bal s'attirer maint liommage. Je la suivis des yeux : ses regards et son port Ilcmplissaient en clicniin les cœurs d'un doux transport.
Conti me parut lors mille fois jdus It'^ère
(Jue ne dansent aux bois la nymjilie et la Lerj;ftrc;
* Cnnsid&atioris sur les dialogues de Platon.
* Œiivrrs diverses.
' Pi'fme d Adonis.
* AiiiK-Udriede Dourl>oD, Glle Je I^uis XIY et do madi' oijolle de 1t Vall.ùre.
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L'horbc l'aurait |iurtro; une iKur n'aurait 1?$
lli^^n rt'iin)ii iiilo lit' M'S |i;is.
Elle Sfiiiblait raser les airs à la Inani^^e
(Jue les dieux marchent dans Uonièrc*.
Avec cet heureux don qu'il avait de tout sentir et de tout aimer , la Fontaine a renouvelé l'apologue. L'a|H)lo|j;ue ancien ne s'intcrrssnit qu'au sens et à la nioialiU'; point au récit, point aux personnages. 11 ne s'agissait que d'enseigner une vérité morale et de l'enseigner d'une façon vive et spirituelle. Peu importait l'avoiiUire et peu les personnages. La Fontaine changea tout. Il se mit à se prcndie d'intérêt pour les bétes, pour les arbres, pour tout enfin; ou plutôt il prit intérêt à riionune, qui est le vrai héros de toutes ses fables sous des noms divers, tantôt loup et tantôt agneau, tantôt chien et taytôt renard, tantôt cerf et tantôt cheval, mais toujours honune, c'est-à-dire victime de ses fautes et dupe de sa vanité.
J'oppose quclqueris, par une double imago,
dit La Fontaine*,
Le vice à la rrrtu, la sottise au bon sens,
Les agneaux aux luups ravissants, La mouche à la fourmi; faisant de cet ouvragî Une ani|tle comédie à cent actes divers,
Lt dont la scène est l'univers.
* OEutre» diverses, ïx Songe.
Saliit-Siiiioii, |i:iihiiii de la duchesse de Dour^ >goe, dit : Vite wr^ che de déesse sur les nnéet.
■ Lit. V, fjLle r«, le Biuhertnet Uercur:
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Ce qui me frnppe dans la Fonlainc cl dans le tour nouveau (|u'il a donné à l'apologue, ce n'est pas seulement (|ii'il en a fait un conte et un drame, au lieu de le laisser ce quil était, je veux dire une moralité plus ou moins bien amcnc:^; c'est le don vraiment merveilleux qu'il a d'animer 1 1 nature, de l'enlendre, de la faire parler. L'entretien de la Fontaine avec les bois, les arbres, les eaux, avec toutes choses enfin; ce qu'il en entend, ce qu'il en répète, a quelque chose de profond et de mystérieux, sans(|ue |)ourtant cet entrelien cesse jamais d'être clair cl aimable, sans que la pensée et le sentiment du poêle aillent jamais se perdre dans la contemplation mysliqrc et confuse des grandeurs de l'univers.
Oui, tout parle dans l'univers; Il n'est rien qui n'ait son langage,
dit la Fontaine. Mais, selon les interprètes, ce langage est tantôt vogue et confus, tantôt gracieux ou élevé. Je sais que, de nos jours, c'a été la mode dans la poésie de beaucoup interroger la nature et de la faire parler. Avec quoi les poêles ne s'entretiennent ils pas? avec les fleuves, les torrents, les montagnes, les vallées, la lune, les étoiles, que sais-je? demandant quel était le m\ stère de leur cœur et de leur génie à toute la nature, et ne le demandant que parce qu'ils voulaient à toute force avoir un mystère au fond de leur génie ou de leur cœur; ne clicrchant que leur moi étroit et
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vaniteux dans ce grand univers; ne se donnant pas à la nature, quoiqu'ils en aient l'air, mais ramenant la nature à eux-mêmes et passant par je ne sais quel panthéisme immense pour aboutir à l'éfroïsme.
Je lisais, il y a quelques années, les lettres de madame Bellina d'Arniin à Gœllie ; singuliers écrits d'une jeune fille de dix sept ans, qui s'éprend d'amour pour un vieillard de quatre-vingts ans, et qui l'entretient de cet amour. M:iis quel amour, bon Dieu ! combien il est subtil, rafliné, compliqué, mystique I et qu'est-ce que la Fontaine en aurait dit ! Ce n'est pas Gœllie qu'aime Beltina : c'est la nature, dont Gœtlie est à ses yeux le miroir. Elle s'est livrée à je ne sais quelle adoration panllu''isli(iue de l'univers ; seulement elle a pris Gœtlie pour emblème, et elle lui dédie le culte qu'elle rend à un autre. Elle en fait, si je puis ainsi parler, le snint de son église; elle ne l'en fait pas le Dieu. Quel est donc le Dieu de Betlina? C'est la nature, si vous vous en tenez à ses paroles, à ses confidences; mais allez plus loin : son Dieu, c'est elle-même; et ce qu'elle cherclie dans l'univers interroge avec une curiosité vaniteuse, - c'est elle-même. L'amour deGœthe cache l'amour de la nature, et l'amour de la nature cache l'amour du moi, deux grandes tendresses dimaginalion qui déguisent une grande vanité. Voyez comment Beltina raconte à Gœlhe que dès son enfance elle a aimé la nature et s'est entretenue avec elle :
li rn KSI 1ÈRE LEÇON.
« Tu veux Jonc que je te parle du temps où je n'avais pas eticore appris à prononcer ton nom. Tu as raison de vouloir connaître ce qui me pivp.-ira à toi. Je l'ai dit que ce furent les herbes et les Heurs qui me regardèrent les premières; que je reconnus qu'il y avait une question dans leur regard, une demande à laquelle je ne savais répondre que par des larmes. Puis le rossignol m'attira à lui. Sa manière d'être indépendante, son chaut, son approche avaient plus de charme po'T moi que la vie des piaules ; je me sentais plus près de lui; sa société avait pour moi quchpie chose d'attrayant. De mon lit, j'entendais son cliiiut nocturne; ses gémissements mélodieux m'éveillaient; ju soupirais avec lui; je lui prêtais des idées et je lui faisais de consolantes réponses... Quand il chantait, mon cœur s'arrêtait et se laissait toucher p;ir ses accents, comme s'ils étaient le doigt de Dieu... L'été passa, le rossignol cessa de chanter, il devint muet et ne se montra plus. Quand je lavais pour conq)agnoii, je n'avais pas besoin de distraction ; sa société mêlait devenue une chère habitude; c'est avec douleur que je m'en vis privée. Si au moins j'avais eu qurltpie chose pour le remplacer! une autre l.ête, |)ai e\eMi|ile. Je ne pensais pas aux humains. Dans le jutiin du voisin, il y a un chevreuil enlenné dans un enelus , «I court le long de . nmr de pLuiches et soupire. Je fais une ouveriurc [rav lai^uelle il peut passer la tête. L'hiver a
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tout reco'ivert de nei^ ' ; je r' r.'he la mousse d-s arbres. Nous nous connaissons, le cluvriuil el moi. (juc SCS yeux sont beau ! quelle âme profonde nie rrj-'irde par ces yeux I II aii ^e à poser sa trie dans ma main, et moi aussi je l'aiu -, ce pauvre clievrcuil ; j'accours cbaiiue fuis qu'il m'appelle. Pendant les nuits claires et froides d'hiver, j'entends Si\ voix, je vais pieds nus dans la neige pour l'apaiser. Quand tu m'as vue, tu te calmes, singulière bêle qui me regardes, qui cries vers moi , comme si tu me demandais ta délivrance, (juelle confiance inébranlable il a en moi, qui ne suis pourtant pas de sa sorte! 1 auvre animal, toi et moi sommes séparés de nos semblables; nous sommes tous doux seuls, nous partageons le même sentiment de solitude. (Jue souvent j'ai pensé pour toi à la forêt, où lu pourrais courir au loin et non pas éternellement en rond, comme ici, dans ton enclos I Là, au moins, lu irais toujours ton chemin, el à chaque pas lu pourrais espérer rencontrer enfin un compagnon, tandis (jii'ici tu n'arriveras jamais au but, et tout espoir est perdu pour loi. Pauvre bête, que ton sort m'épouvanti et qu'il est voisin du mien 1 ]\loi aussi je cours alentour; je vois les étoiles luire :iu ciel, mais elles y sont fortement attachées ; pas une d'elles n'en descendra et ne viendra à moi ; il y a bien loin d'ici aux lieux où elles sont. On me l'avait prédit au berceau, que j'aimeraia uu astrf, et «juc cet astre resterait loin de moi. »
Ne nous y trompons pas : ces herbes et ces fleurs qui regardent Bellina, ce rossignol qui chante, ce chevreuil aux beaux yeux, ces étoiles enfin qui luisent au ciel, qu'est-ce que tout cela pour elle, sinon les images sous Ics^quelles elle se cherche? Et les fleurs ne sont belles, et le rossignol n'est mélodieux, et le chevreuil n'a de touchants regards, et les étoiles n'ont de doux rayons que parce que le moi de Bettina est derrière toutes ces figures. L'univers aurait bien tort de croire que l'homme l'adore : l'homme s'adore soi-même en lui, ce qui est tout différent, et le panthéisme n'est, en dépit de ses apparences, qu'une des formes de l'orgueil.
Qu'il y a loin de ce culte vaniteux et confus de la nature au sentiment qu'en a la Fontaine et qu'il exprime si bien I II ne se cherche pas lui-même dans les plantes et dans les animaux qu'il fait parler : il y cherche l'homme et les passions générales de l'humanité.
11 ne demande pas à la nature le secret de son génie et de son cœur, comme une énigme qui doit intéresser l'univers : il lui demande des emblèmes et des figures pour peindre les mœurs de l'homme; et si, pendant qu'il cause avec ses bêtes des champs et des bois, la Fontaine, par le don heureux qu'il a de tout sentir, sent qu'il y a, dans cette grande et belle nature, un charme qui l'attire; s'il trouve que l'univers a un langage et s'il jouit de l'entendre, ce n'est pas le petit moi, le moi inquiet et vaniteux, le moi mélancolique
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et mécontent, qu'il essaye de retrouver clans lunivois et qu'il s'efforce de grandir : il cherche ce que j iii»|)ellerai le grand moi, c'est-à-dire la vie morale de riiornin»,* et la vie de la nature, vie pleine de grâce et de beau lé, vie pleine de doux sons, de douces odeurs et de beaux jours, qu'il aime à chanter en même temps qu'il cause avec ses bêtes :
C'est ainsi que ma Muse, aux borrls d'une onde pure.
Traduit en langage des Dieux
Tout ce que disent sous les deux Tant d'êtres empruntant la voix de la natiu*c *.
Heureux donc ceux qui , comme la Fontaine, ne font pas de l'univers le confident de leur amour-propre et l'écho de leur vanité! Heureux même, ne fussentils pas poètes et ne pussent-ils pas répéter ce qu'ils entendent de charmant et de doux dans la nature! Heureux ceux qui se laissent pénétrer au charme de son entretien; qui reçoivent dans leur âme la paix qui lui vient de son ordre éternel ; qui s'inclinent devant elle, ou plutôt devant Dieu, avec un cœur reconnaissant des plaisirs qu'elle nous donne, et humble en face des grandeurs qu'elle nous montre!
J'ai parlé du génie de la Fontaine; il me reste à dire un mot du caractère moral de ses fables. Ici, je crains bien de me brouiller un peu avec les admirateurs
• Fables, épilogue du liv. XI.
lie la Fontaine; je crains surtout de paraître trop austère. On m'accusera peut-être de partager les préjuges que Jean-Jacques Rousseau avait contre les fables de la Fontaine, quand il reprochait aux mères de famille de faire apprendre à leurs enfants ces fables qu'ils ne comprenaient pas, et qui leur gâteraient le cœur s'ils les comprenaient. Assurément je ne vais pas jusquelà. Je ne voudrais pas cependant qu'on pût croire que je prends les fables de la Fontaine pour une école irréprochable de morale.
La Fontaine est un grand moraliste, parce qu'il sait admirablement peindre et représenter le cœur humain; mais ne lui demandez pas de le régler et de le diriger. Il n'a jamais réglé son cœur : comment régleraitil celui des autres? C'est un moraliste dramatique, mais non pas un moraliste dogmatique. Sa morale n'est ni rigoureuse ni élevée : c'est celle de l'expérience, celle qu'apprend la vie, et toutes les leçons que donne la vie ne sont pas belles et élevées. L'expérience ne montre pas la vertu toujours triomphante dans le monde; elle la montre souvent vaincue et souvent impuissante. Il faut donc que la morale vienne au secours de l'expérience pour soutenir l'honneur et le respect de la vertu contre le mauvais renom de ses défaites La Fontaine ne s'inquiète pas de ce soin; il connaît mieux les maximes de la morale mondaine que celles de la morale chrétienne. Non qu'il prêche plus volontiers
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les maximes mauvaises que les bonnes : il esl fort impartial, et surtout il ne se pique pas d'être conséquent, si bien qu'on peut citer ses vers à charge et à décharge dans presque toutes les causes. D'abord il a un grand mérite, et qui doit le rendre agréable à beaucoup de personnes : il est en politique de la plus belle indifférence :
Le sage dit, selon les gens :
Vive le roi! vive la Ligue*!
Cette morale-là n'est pas bien haute, et tout le monde y peut atteinbre. Voulez-vous encore quelqu'une de ces maximes qui réussissent ou qui font réussir dans le monde ?
On ne peut trop louer trois sortes de personnes : Les Dieux, sa maîtresse et son roi*.
Ne sont-ce pas là, en effet, trois moyens infaillibles d'éviter le danger et de trouver le plaisir?
Et le chien qui porte au col le dîner de son naître ! Il a essayé quelque temps de défendre le dîner; mai^, quand il voit qu'il ne le peut pas, il se décide, à quoi .' A fuir? fi doncl — A se faire tuer sur la place? non! A partager. En chien avisé, il aime mieux avoir part au dîner qu'au martyre. Qui peut le bl?mer? Ce n'est pas
« Uv. II, fjble T.
• Liv. I", fable iiv.
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la Fontaine. Le bonhomme n'a donc pas une morale sévère et rigoureuse; on peut la suivre sans se compromettre par trop de vertu. Qu'on n'ait pas cependant trop de confiance en lui : il est malin dans ses inconséquences. Il loue les dieux; mais il aime à se moquer des derviches. Il loue sa maîtresse; mais il ne loue pas toujours la même. Il loue le roi ; mais il le représente souvent sous la formidable figure du roi des animaux, le lion, qui est toujours le plus fort, sinon le plus juste.
D'où vient donc que, malgré ses maximes relâchées, nous aimons tous la Fontaine, et que ceux qui se plaignent du terre à terre de sa morale, ceux qui croient que l'homme ne peut être soutenu que par les moraUstes qui l'élèvent, d'oii vient que ceux-là même se gardent bien d'appliquer à la Fontaine l'arrêt qu'ils prononcent contre quelques-unes de ses moralités? H y a peut-être un peu de Philinte dans la Fontaine : il s'accommode trop aisément aux hommes comme ils sont. Mais ce n'est point un Philinte faux et intéressé ; il est épicurien plutôt qu'égoïste. C'est par cette honnête sincérité qu'il nous plaît et qu'il se rachète de tant de maximes commodes. Faites un instant de la Fontaine un homme qui règle sa conduite sur quelques-unes de ses moralités, qui crie : Vive le roi! ou Vive la Ligue! [tar intérêt et pour conserver ses pensions : qui loue les dieux pour ne pas
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cire réputé janséniste; qui vante la maîlrcsse du roi plutôt que la sienne; qui glorifio le roi, le lendemain de la chute de Fouquet, son protcclour : à l'instant même, ce la Font;iine égoïsle et habile nous déplaît et nous répugne. Ce qui sauve, à nos yeux, la Fontaine du terre à terre de ses moralités, c'est l'heureuse ingénuité qu'il a dans le caractère comme dans l'esprit. Elle fait la grâce de son génie et riioimcleté de son caractère. « Monsieur! disait hi garde-malade de la Fontaine au confesseur qui l'assistait dans ses derniers jours. Monsieur! Dieu n'aura jamais le courage de le damner. » Pourquoi? parce qu'il était sincère et bon. Je ne puis pas, quant à moi, être plus sévère que Dieu.
DElIXIElLl!: LEÇON
l^SOPE - LA SAGESSE ANTIQUE
Je veux, avant d'arriver à l'étude des fables de la Fontaine, jeter un regard rapide sur les fabulistes qui l'ont précédé, soit dans l'antiquité, soit pendant le moyen âge, soit au seizième siècle.
Parlons d'abord des fables d'Esope.
N'attendez point ici des recbcrchcs d'érudition. H y a beauroup de controverses savantes sur Esope. Y a-t-il eu un Esope? A-t-il écrit ses fables, ou sont-elles venues à nous par tradition ? Le texte que nous en avons est il ancien ou moderne, des bons temps de la Grèce ou de l'ère byzantine? Je ne veux point traiter ces diverses questions : je me contente de résumer en quelques mots les savantes disserbtions que j'ai lues à ce sujet.
Je CI ois qu'il y a eu un Esope, comme je crois qu'il
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y a eu un lloujère. Je crois qu'il a l'ail «les fahics ; mais \e ne crois pas qu'il les ait écrites. Beaucoup de ces fables ont été, dans divers tcujps, écrites soit en prose, soit en vers. Le texte que nous eu avons et qu'on attribue au moine Plunude n'est ni le plus ancien ai le meilleur.
Les événements de la vie d'Ésope ne sont pas plus authentiques que le texte de ses iables. Celte vie est devenue une véritable légende populaire ou un conte des Mille et une NuitSy surtout dans les récits de Plauude, le dernier rédacteur des fables d'Ésope et le moins éclairé. Aussi est-ce cette vie fabuleuse que la Fontajnc, qui aimait les contes et qui disait que, si Peau-d'Aue lui était conte^ il y prendrait un plaisir extrême j c'est cette vie fabuleuse que la Fontaine a mise en tête de ses fables. Non pas qu'il ne sache fort bien que la vie d'Esope par Planudc est pleine de fictions : cela ne rarréle pas ; il a même ses raisons pour croire un peu à celte légende d'Ésope : «D'abord, dit-il, Planude vivait dans un siècle oij la mémoire des choiîÇB arrivées à Ésope ne devait pas encore être éteinte. » Le bonhomme, à ce coup, prend Planude pour un ancien, sans doute parce qu'il est Grée. Planude est un moi'ie bvzantin, qui vivait au quatorzième siècle de l'ère chrétienne; et, comme Ésope vivait dans le sixième siècle avant Jt'sus-Clirisl, cela fait dix -huit ou dix-neuf cents ans d'intervalle entre lui et Planude.
(ie qui a évideiiunoiit ilécidô In Foiilaiiio à prcndrole ii'til (le Plaiiiuli', c'i'sl (|iii', (le loiilcs les Vii'S d'Esope, celle-ci est h plus ninusnii(«>. Nous In coiiiiaissous Ions : c'est un pclil roninii j^rec où Ksopo joue le rcMo d'un i:;igc avisé ol judicieux. Il est, quoique esclave, le maître de ton! Ii' monde pju' sa prudence et son esprit. L'Ésope de l'Iauude est un sa^je dans le genre du Zadig de Voltaire. Seulement le Zadig de Voltaire est un sage nioipieur né en France, et dans ses récils l'extraordinaire touche à l'ironie. Dans Planude, l'extraordinaire est pris au sérieux, et la sagesse aboutit presque au miracle. Le conte est l'ail par tni conteur crédule pour des lecteurs ignorants.
Venons maintenant aux labiés d'Esope. Sont-elles d'origine grecque ou d'orifjine orientale? Esope est-il ini Phrygien, un honnne d (Vient devenu Grec? chose toule naturelle dans lAsie Mineure, qui était grecque elle-même longtemps avant le siècle d'Esope. Esope, au contraire, est-il un Grec qui se serait inspiré du génie oriental? chose rare dans l'histoire grec(|ue, car c'est le privilège de l'esprit grec de s'approprier les génies étrangers en les transformant en son pro|»re esprit. Je ne crois guère, (piant à moi, qu'Êsopc; soit ur. Grec d'Athènes ou de Corinthe, qui se serait lait Oriental par penchant ou par ral'linement lilléraiie.
La fable est grec(jU(! par ses origines, disent quelques critiques. Ils citent, avant Ésope, Hésiode dans
ÉSOPE. W
son poëme des Travaux ft les Joiirs^ racuntanl la lalilf (II- ['Epervier et le liossiijuul : « Un épervier |)arluil ainsi à un rossignol niéludieux qu'il avait pris dans SCS serres cl qui! eiiiportail à travers Us nues. (!elui-ci géniissuit, décliire par les un^^les aigus do l'oiseau de proie, qui lui disait d'une voix eruclle : Pourquoi tant de bruit, Leau chanteur'.' Tu es au pouvoir d'un plus puissant (|ue toi ; tu vas oià je l'emporte ; je ferai de loi ce que je voudrai, soit que je le mange, soil que je le lâche. Imprudent quiconque veut lutter contre les puissants! il est vaincu et livré à l'outrage et à la soulîrance. Ainsi parlait l'épervicr aux ailes étendues '. » Voilà une des mille scènes de violence et de tyrannie qui se passent dans le monde des animaux comme dans le monde des hommes ; mais oij est la fable, où est la moralité, où est la leçon? Hésiode fait parler les animaux : cela ne suffit pas à la fable. La fable ne date pas seulement du temps oU les bétes parlaient, mais du lenq)s aussi où les bêtes, par leurs aventures, enseignaient les hommes. L'épervicr d'Hésiode nous dit que c'est imprudence que de vouloir lutter contre les puissants ; mais est-ce que le
jpauvre rossignol a voulu lutter contre réjicrvier?
f La Fontaine, qui a imité Hésiode, a voulu doimer à son récit une moralité quelconque. H nous monlre donc
' HéiJodc, \t»Travaux et Ut Jvr.rs, chaut I",
« le luMaiit du printemps (jui demande la vie » au milan :
Aussi Mon, que manpor en qui n'a que le son?
Éioutt'z plutôt m.\ chanson :
Je vous racontei-ai Tcrée et son envio. — Qui Tcrce? est-ce un mets propre pour le Milan? — Non pas : c'était un roi dont les feux violents Ble firent ressentir leur anieur criminelle. Je m'en vais vous en dire une chanson si helle, Qu'elle vous ravira : mon chant plait à chacun.
Le Milan alors lui réplique :
Vraiment, nous voici hicn! Lorsque je suis h jeun.
Tu me viens parler de musique! — J'en parle bien aux mis. — Quand un roi te prendra,
Tu peux lui conter ces merveilles.
Pour un Milan, il s'en rira.
Venti-e aiïamé n'a point d'oreilles'.
ïl y a ici une leçon peu élevée et peu généreuse, puis(jn'elle dit aux faibles qu'il faut courber la tête sous la force, et que la plainte même est inutile et presque ridicule. Mais enfin celte moralité, qui est conforme à celle (le beaucoup d'autres fables d'Esope cl de la Fontaine, donne au vieux récit d'Hésiode un air dapologuc qu'il n'a pas dans le poète grec.
Au lieu de recliercber les origines de la fable et d'examiner si elle est primitivement grecque ou orientale , j'aime mieu\ étudier quel est son caractère
' Liv. IX, Table ZTni.
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propre. La fjible, selon moi, relève essenliellomeiit Je la sagesse anliquo el par conséquent de la sagesse orientale. La sagesse anlicpie ne ressemble pas du tout à la sagesse moderne; entre le sage de l'anllipiilt' et le sage des temps modernes, la dilTérence est grande. Notre sagesse tient de près à la religion ou à la philosophie. Un sage de nos jours est un saint, ou un philosophe, ou un lettré qui se mêle peu aux alTaircs du monde, qui les ignore ou qui les dédaigne. C'est un homme à part, un peu sohtaire et un peu singulier. Rien de pareil dans le sage antique : c'est surtout riiomme habile et avisé, qui sait se tirer d'aflaire et qui a l'esprit d'expédient. Non qu'il aille jamais, dans ses expédients, jusqu'à oublitT ce qui est honnête pour suivre ce qui est utile. Cependant il vise surtout à ce qui peut le tirer d'embarras, et il sait admirablement profiter des bonnes chances que le sort lui envoie. Vo\ez Joseph dans l'histoire sainte; voyez Ulysse dans l'histoire profane, et les sept sages de la Grèce. Leur sagesse est la prudence et l'habileté. C'est par sa prudence que Joseph, d'esclave qu'il était, devint premier ministre du roi Pharaon. Dieu le protège assurément; mais il s'aide lui-même par son habileté. 11 a une plus haute idée de la vertu qu'Ulysse, puisque Ulysse cède tour à tour à l'amour de Circé et de Calypso, tandi.s que Joseph résiste à l'amour de la fenmie de Putiphnr. Mais, s'il est vertueux, en même temps il es* avisé.
Un des sept sages de la Grèce, Piltacus, est prince de Lcsbos. Loin de croire que le sage, le pliiloso|)lie, le Icllré, dussent s'ahslcnir de prendre part aux alïaircs publicpies, il disait « que c'était dans le gouvernement de la république qu'un homme faisait connaître l'étendue de son esprit et de ses maximes. » Ses maximes sont toutes des maximes de sagesse politique . « Quand vous voudrez faire quelque chose, disait-il à ses disciples, ne vous en vantez pas ; car, si par malheur vous ne pouviez venir à bout de votre entreprise, on se moquerait de vous. » Autre caractère de l'homme politique dans Piltacus : jamais il ne s'est trouvé embarrassé, quelque question qu'on lui ait faite. On lui demandait un jour quelle était la chose qu'on ne devait faire que le plus tard qu'on pouvait, Emprunter de r argent à son ami; — Quelle était la chose qu'on devait l'iiire en tout lieu? Profiter du bien et du mal qui arrivent.
Thaïes, autre sage de la Grèce, était un grand physicien ; c'était aussi, an besoin, un grand spéculateur. Ainsi quelques jeunes gens de Milet avaient reproché à Thaïes que sa science était fort stérile, puisqu'elle le laissait dans l'indigence. 11 prévit, par ses observations astronomiques, que l'année serait Irès-ferlile, et il acheta avant la saison tous les fruits des oliviers qui étaient autour de Milet. La récolte fut fort abondante, et Thaïes en lira un profit considérable. Mais il n'était
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spéculateur que pour donner une leçon à ses critiques, et il ne s'était fait millionnaire que pour prouver (jue la science n'est pas aussi stérile qu'on le dit. Il distribua ses bénéfices au peuple, au lieu de les garder pour lui ou pour ses actioiuiaires, dénienlant ainsi le rôle de iinancicr qu'il avait pris un instant.
Bias est un grand orateur; de plus, il est poêle; mais ses maximes sont des maximes de sagesse pratique, et ses pocmes enseignaient à tout le monde la manière dont chacun pouvait vivre heureux et comment on pouvait bien gouverner la république en paix et en guerre. C'est Bias qui disait : Aimez vos amis avec discrétion ; soiujez qu'ils peuvent devenir vos ennemis. Il est vrai qu'il ajoutait: Haïssez vos ennemis avec modération, car il se peut faire qu'ils soient vos amis dans la suite. Ces deux adages ne témoignent pas d'une âme bien sensible ; mais ils témoignent d'une prudence remarquable. Quoique grand orateur, il disait encore : Ne vous pressez pas de parler : c'est une marque de folie. Il savait donc gouverner son tlcnl et sa vanité : quelle habileté rare ! U comprenait l'ascendant du silence. J'ai vu, en effet, de grandes fortunes détruites par la parole, et de grandes fortunes établies par le silence, surtout si le silence succédait à la vogue de la parole.
Périandre était tyran de Corinthe; il s'était emparé du pouvoir. Voici ce que lui écrivait un de ses amis, un
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sago nussi [HMil-c'Ire : « Je n'ai rien caché à riiotniiic que vous in'avo/ envoyé; je l'ai iiioik' dans un Itlô, j'ai aballu en sa présence tous les épis qui s'élevaient audessus des autres. Suivez mon exemple, si vous désirez voiis conserver dans votre domination : laites périr les principaux de la ville, amis ou ennemis; car un usurpateur doit se défier môme de ceux qui paraissent ses plus grands amis. » Il est vrai que Périandre disait que les grands ne pouvaient avoir de garde plus sûre que l'aflection de leurs sujets. C'était peut-être encore une sagesse de cacher les duretés de sa politique sous la bénignité de ses paroles. A cause de sa politique d'action ou à cause de sa politique de paroles, il régna, dit-on, cinquante ans.
Cliilon était épliore à Sparte. C'était aussi un habile honune et fort ingénieux à gouverner sa conscience. Ecoutez cette confession de son dernier jour. Cliilon, se sentant approcher de sa fin, regarda ses amis assemblés autour de lui : « Mes amis, leur dit-il, vous « savez que j'ai dit et fait quantité de choses depuis si « longtemps que je suis au monde. J'ai tout repassé à « loisir dans mon esprit, et je ne trouve pas que j'aie « jamais fait aucune action dont je me repente, si ce « n'est, par hasard, dans le cas que je soumets à votre i< décision pour savoir si j'ai bien ou mal fait. Je me a suis rencontré un jour, moi troisième, pour juger un « de mes bons amis, qui devait être puni de mon sut-
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« vaut les lois, J'él;iis fort embarrassé : il lallail de « toute nécessité, ou violer la loi, ou faire mourir mon « ami. Après y avoir bien rêvé, j'ai trouve cet expé- « ilient : je mis au jour, avec tant d'adresse, toutes les « meilleures raisons de l'accusé, que mes colièfiues ne « tirent auL une dillicullé de l'absoudre; et moi, je lavais « condamné à mort sans leur en avoir rien témoigné. « J'ai satisfait au devoir de juge et d'ami. Cependant je « sens je ne sais quoi dans ma conscience qui me fait « douter si mon conseil n'était point criminel. »
Cléobule enfin, le moins célèbre des sages de la Grèce et le plus heureux, dit-on, « lut choisi par ses concitoyens de la petite ville deLindes, dans l'île de Rhodes, qui le chargèrent de les gouverner; ce qu'il lit avec autant de facilité que s'il n'avait eu qu une famille à conduire. »
Voilà les sages de la Grèce, dont i'énelon nous a raconté la vie. J'ai omis Solon, qui fut législateur et qui ne donna pas aux Athéniens les meilleures lois (ju'il pouvait leur donner, mais celles qu'ils pouvaient le mieux supporter. Tous ces sages ont été mêlés aux affaires et au monde; ils ont tous su y réussir, et c'est pour cela môme qu'ils ont été appelés des sages. Us n'ont pas pensé à être des anachorètes et des misanthropes, à vivre dans la retraite et dans l'étude. Ils ont cru que la vie active était permise et même convenable au sage-, ils n'ont pas cherché à eu fuir les
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périls, les ennuis, les embarras, ni môme les petitesses et les misères; ils ont cru qu'il fallait tenir grand compte de l'expérience, et que parfois même la morale pouvait lui céder quelque chose.
Les fables d'Esope se rattachent à cette vieille sagesse : elles prêchent la morale pratique, celle qui enseigne à ne pas faire de bévues dans le monde, à éviter les fautes encore plus que les péchés, à être avisé plutôt encore qu'à être vertueux, ou à être vertueux avec prudence et habileté. Le défaut de cette morale, c'est qu'elle ne nous enseigue |)as assez à détester le mal. Elle le prend comme une nécessité de ce monde et nous habitue à le supporter, soit dans les autres, soit dans nous-mêmes; à le flatter même au besoin, si c'est le parti le plus sûr ou le plus commode. Dans les légendes ordinaires de la fable je reconnais l'expérience de l'Orient, c'est-à-dire de la vieille patrie du despotisme et de la servitude. J'y vois partout la tyrannie du lion, la cruauté du loup, la perfidie du renard, la faiblesse impuissante de l'agneau; nulle part la justice des lois venant au secours des opprimés; nulle part le sentiment énergique du droit luttant contre l'abus de la force et du pouvoir; nulle part l'idée de la liberté et de l'indépendance; c'est-à-dire aucun des sentiments qui font la dignité de l'homme et qui fondent la civilisation sur la justice, laquelle est le droit des petits et le devoir des grands. Dans la
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fable, la justice et la vérilé se dcgnisonl sotis je ne 6ais combien de voiles et j»roniieiit toutes sortes de précautions. Je veux bien croire que la fable veut, comme la pbilosopbie, enseigner aux bonimes la justice et la vérité; mais quelle différence d'allure et de langage entre la fable et la pbilosopbie!
Voyez Ésope et Solon à la cour de Crésus, roi de Lydie. Esope y réussit; Solon est bientôt forcé de la quitter, et il la quitte sans regret. Mais le premier ne dit la vérité au despote qu'à l'aide de la fable; et la vérité, même dans la fable, se subordonne aisément à la llatterie. Solon, au contraire, quand Crésus lui a montré ses trésors et lui a demandé s'il avait jamais vu un homme plus heureux que lui, Solon répond : « J'ai connu Tellus, citoyen d'Atliènes, qui a vécu en honnête homme dans une république bien policée. Il a laissé deux enf.mls fort estimés, avec un bien raisonnable pour les faire subsister; et enfin il a eu le bonheur de mourir les armes à la main en remportant une victoire pour sa patrie. Les Athéniens lui ont dressé un tombeau dans le lieu même oii il avait perdu la vie, et lui ont rendu de grands honneurs. » Crésus crut que Solon était un insensé : « Eh bien, continup.-t-il, quel est le plus heureux des honmies après TellusV — H y a eu autrefois deux frères, répondit Solon, dont l'un s'appelait Cléobis et l'autre Biton. Ils étaient si robusteg qu'ils sont touiours sortis victorieux de toutes sortes
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de combats. Us s'aiiiKiiciit p.ulailonient. Um jour do fôle, ItMir mort', (pii élnil prôlrossc de Juiion, devait alliT nécossaircmciil faire un sacrilire au temple. Cunime ou tardait trop à amener les bœufs qui devaient traîner le cbar de la prêtresse, Gléobis et Hiton s'y atlelèn nt et la conduisirent jusqu'au lieu où clic devait aller. Tout le peuple leur donna mille bénédiclions; leur mère, ravie de joie, pria Junon de leur envoyer ce (pli leur était le plus avantageux. Quand le sacrifice fut fini et qu'ils eun ni fait très-bonne cbère, ils allèrent se coucber et moururent tous deux dans celle môme nuit, m A ce récit, Crésns ne put s'i nipècber de faire paraître sa colère : « Conmient, répliqual-il, lu ne me mets donc point au nombre des gens heureux? — 0 roi des Lydiens! lui répondit Solon, vous possédez de grandes richesses, vous êtes le maître de beaucoup de peuples; mars la vie est sujette à de si grands changements, qu'on ne saurait décider de la félicité d un homme cpii n'est |)as encore au bout do sa carrière. Le temps fait naître tous les jours de nouveaux accidents dont même on n'aurait jamais pu se douter. On ne doit point s'assurer de la victoire, lor.sque le combat n'est pas encore lini. » Crésns fut fort mécontent; il renvoya Solon et ne demanda [)lus à le voir. Esope, (pii était alors à Sardes, f\il Caché de la mau\aise réception que le roi avait faite à Solon : « 0 SoionI lui dit-il, il ne faut pas approcher les princes,
ESUPt. Il
ou il ne leur faul jamais dire que ce qui leur est a^réal»le. — Au coulrairo, n'pouilil Suloii, il m- C.iul jamais s eu a|)pruclier; mais, (|uanJ ils vuus appellcut, il laul toujours les couscilU'r le mieux qu'on peut et ne leur dire jamais que la vérilé *. »
Voilà les deux sagesses, celle de la philosophie et celle de la fable : la sagesse |)i-a(ique, qui ne s'inquiète que du succès ; la sagesse générale, qui vi^- surtout à la vérité, dût la vérité nuire à qui la dit. Et non-seulement je vois dans Solon et dans Esope les deux sagesses, j'y vois aussi les deux Grèces : la Grèce libre et la Grèce esclave, la Grèce européenne et la Grèce asiatique. De ces deuv Grèces, l'une a peu duré; mais l'éclat de sa courte vie a renq)li le monde et inauguré l'histoire de la civilisation. La Grèce esclave a duré plus longtemps ; mais, soit à Rome oii elle gouvernait par ses allVanchis, soit à By/ance où elle avait des empereurs, elle s'est fait un nnoin de souplesse et d'habileté plutôt qu'un renom de grandeur. Il \ a des peup'es, en effet, qui ont besoin de la liberté pour n'avoir pas les défauts ou les vices de leur caractère. Telle était la Grèce. Avec leur nature déliée et ingénieuse, les Grecs avaient besoin des luttes de la vie publique : l'ambition les détournait de l'intrigue, l'on linés dans la vie privée, ils de\ aient nécessairement
• Fcuc'lon, Vitt des philosopha
rnpetissof liMir gi'-nic, rlu rchor le succès, non plus par li'iirs lioiiMt's (iiiîililés, mais |>:ii' leurs inauviiises. Les peuples (jui ont beaucoup d'espiil cl, d'acllvilé penlcnt plus que les autres en perdant la liberté. Ils ne savent pas rester esclaves tristement ou grossièrenionl ; ils se font valets au lieu d'esclaves, courtisans au lien d'opprimés ; ils changent leur servitude en domeslicilé.
Je ne vois pas cependant que chez les aiuiens la médiocrité morale de la sagesse qu'Esope prêche dans ses fables ail nui à la réputation du rabnlisle et de ses apologues. Platon interdit, il est vrai, lusage des fables ponr l'éducation des enfants de sa républi(]ue; mais ce sont les f,d)les d'Homère (ju'il proscrit, et non |)as celles d'Esope, dont il ne parle pas. Il blâme les li(;lions de l'épopée, les dieux qui se battent contre les hommes et se querellent entre eux, les héros qui se lamentent et ne savent pas résister au malheur; mais il ne condamne pas l'apologue.
Un philosophe qui voulait se faire passer pour un Dieu ou pour un prophète, Apollonius de Tyane, blâme, conmie Platon, les fictions dilomcre; mais il loue beaucoup les fables, surtoiit celles d Esope, et il huit, pour mieux témoigner de son estime pour Ésope, jiar raconter, à la façon de Platon, une de ces légendes mythologiques que les Giecs aimaient toujours, même (juand ils ne croN aient plus à leurs dieux. « Ménippe, dit Apollonius à son interlocuteur qui dédaigne fort les fables
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(1 Ésope, SCS grenouilles, ses ânes, cl renvoie loul cela aux fufanls et aux vieilles lennues, — Monii»|U', ciuand j'élais enfant, ma mère m'a raconté d'Esope lliisluir»' que je vais te dire. 11 était berger et gardait ses brebis près dun temple de Mercure. Il était très-curieux de la sagesse, et suppliait souvent Mercure de la lui accorder. Il y avait en ce temps beaucoup d'autres bommos qui faisaient la même prière à Mercure, et, quand ils allaient au temple, à leurs prières ils ajoutaient diverses offr.mdes : l'un oflVait de l'or, l'autre de l'argent, celui-ci un caducée d'ivoire, celui-là quelque autre cliose précieuse. Esope, qui n'avait pas le moyen de faire d'aussi ricbos offrandes, et qui élait bon ménager de ce qu'il avait, fit à Mercure une libation de lait; niais il n'y mit que ce qu'il avait pu traire d'une brebis déjà traite le malin. Il déposa sur l'autel du dieu des rayons de miel ; mais il n'en mit que ce qui pouvait tenir dans sa main. Il apportait aussi des pommes de mutlie, ou des roses, ou des violettes; mais il les apportait sans les ordonner en bouquets, et di^sait au dieu : « Est-ce qu'il faut, ô Mercure, que, pour le faire « des guirlandes, jenéylige le soin de mes brebis? » Cej)endant arriva le jour fixé par Mercure pour distribuer la sagesse aux Iiommes. Se souvenant des ofirandes de cliacun, le dieu proportionnait la part de sagesse à la déjieiise faite par ses solliciteurs : « Toi, disail-il, qui as a apporté beaucoup de richesses dans mon temple, tu
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(( aniMS on pnrlngc la philosophie; toi qui n'as on que le « second rang pourrahondancc dos offrandes, sois ora- « teur; loi, aie la sagesse de l'aslrononiic; loi, tu soras «( nnisicion; toi, tu excelleras dans levers héroïque; toi, « dans le vers ianibiquc. «Après que Mercure eut ainsi distribué toutes les parties de la sagesse, il s'aperçut qu'il avait oublié Ésope. Cherchant alors ce qu'il pouvait l'aire pour lui, il se ressouvint des fables que, lorsqu'il était encore au maillot et qu'on le nourrissait dans l'Olympe, les Heures venaient lui raconter, et dans les- (luelles la vache parlait et l'homme écoutait. Ce souvenir lui lit voir qu'il avait encore qucUpie chose à donner à Ésope, et il lui donna d'inventer des fables; c'était la seule partie de la sagesse qui restât à Mercure : « Prends-la, dit-il à Ésope; c'est aussi la première que « j'ai apprise '. »
Que dites-vous de cette légende sur le vieux fabuliste? La fable est une partie de la sagesse humaine, voilà ce qu'Apollonius veut faire comprendre aux censeurs dj.''dnii:iioux de la fable; mais ce qui me plaît surtout dans la légende, c'est qu'Ésope y garde le caractère que nous sommes accoutumés à lui attribuer. 11 a, même avec le dieu qu'il implore, le bon sens narfjuois que nous lui coimaissons, l'intelligence rusée que nous trouvons dans les moralités de ses fables.
• Philosiralc. Vie (f Apollonius de Tyane.
CSOl'E S!»
Il donne on dieu de bon cœur ce (juil lui oITie; mais il olïre peu, ne croyant pas ipie le dieu, veuille (prou se ruHie pour lui, cl (pion passe à l'aire des bouquets et des guirlandes le temps qu'il l'aul employer à soigiuT le troupeau. Le dieu ne blâme pas cet adorateur avisé; seulement il l'oublie sans le vouloir, ce qui est un véritable trait de caractère lunnain. Sur la terre, et même dans l'Olympe, les cœurs prodigues attirent plus que les cœurs économes. Le dieu ré[)are son oubli et accorde à Ésope le don de la fable; mai» la fable s'est ressentie de l'oubli du dieu. Elle n'est pas philosopbique et ne vise ni à la profondeur ni à l'élévation; elle n'est point oratoire et ne cherclie pas l'éloquence. Elle n'est pas héroïque; elle est un peu satirique, mais sans aigreur et sans aller jusqu'aux fureurs de l'iambe d'Arcb'loque'; elle est prudente et avisée comme son inventeur ; elle est une des parts de la sagesse, mais c'est la dernière.
La fable, à cause peut-être de son origine orientale, enseigne donc à l'homme à se résigner au joug plutôt qu'à le secouer; elle apprend à éviter le danger plutôt qu'à le braver. Prenons pour exemples de ce caractère de la fable quelques-uns des apologues du vieil Esoj)e. J'en choisis un que la Fontaine n'a pas traduit: Le Lion, l'Ane et le Renard,
• .\rcliiloclium propiio rabies armavil iambo. (Horace, Art poHique.)
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a Le lion, \î\uc cl le iviiaiil, s'élant associes, allèrent chasser ensemble. Ayant pris beaucoup de gibier, le lion orilonn.i à l'âne de faire les paris. Celui-ci fil Irois parts égales el dit à ses associés de choisir. Sur quoi le lion irrité tua l'âne. Ensuite il dit au renard de faire le partage. Celui-ci fit une grosse part de tout le gibier et ne se réserva que Irès-peu de chose. Mon cher ami, dit le lion, qui t'a appris à si bien faire les partages? — L'aventure de l'âne, répondit le renard. Les sages prennent leçon du malheur des autres. »
Voilà la sagesse de l'Orient : le respect de la force, la résignation timide ou rusée de la faiblesse. L'âne est simple ; il a nalurcUement l'idée de la justice : il fait donc un partage égal du butin'. Il eût été philosophe, qu'il eût fait, par respect du droit, ce qu'il fait par instinct d'équité. Mais le renard, qui n'a ni bonsinslincts ni bons principes, au lieu de s'irriter de la mort de l'âne, ne songe qu'à se préserver du péril. Il a raison selon la fable, et je ne veux pas dire que ces conseils de prudence n'aient pas leur à-propos et leur ulililé; mais quoi ! l'indignation contre le mal, la colère contre
Ccl aiiiiiul, simple et sans arl, Fil Irois paris du liulin avec Innl de juslcsiic Qu'on n'cùl su laquelle choisir Scrupuleuse délicatesse, Qui ne Ht nullement plaisir Au superl)f; Lion
(Hiclier, Ix Lion, l'Ane et le lienard. Hit lier, né en 1085, mort en 17io).
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riiijn<licp, la force de la conscience luUant contre l'iniquilé, ne sonl-ce pas là aussi de bons senliinents et di-^nes d'èlre encouraj^'és par les prôcoples de la sa^'cssc antique? A côté de la prudence, qui dit aux faibles : Cédez I n'y a-l-il pas une sagesse plus liante, qui dit aux justes, même qriand ils sont faibles : Lutte/. ! qui, à l'aide de la religion et des lois, prescrit aux puissants îe respect des faibles, et qui enseigne
Que les ri)is d;ins le ciel ont un juge sévère, L'innocence un vengeur et roij)lielin un père*.
Je sais bien que celte sagesse qui dit aux forts de se maîtriser, plutôt qu'aux faibles de se résigner, n'a jamais pu prévaloir d:ms le monde et rendre inutile Ihunible et timide sagesse des fables. Le fonds de malheurs et de désordres qui se trouve dans l'histoire de l'humanité, a toujours fait rulililé et la popularité de la fable. Sous l'empire romain Phèdre et Babrius, au moyen âge les nombreux recueils d'apologues et le poëme du Renard^ tout témoigne du crédit ([ue la fable, telle que l'a conçue Ésope, a toujours conservé. Au dix-septième siècle, même avant la Fontaine, la popularité dKsope et de ses fables était grande. Trompés par notre admiration pour la Fontaine, nous croyons que c'est lui qui a remis les fables à la mode. La Fontaine,
* Atlialie, scène ilêmiore
au contraire, a fait des fables parce que les f;il)les ctaiciit à la mode. Son génie l'y portail; le goût du temps se rencontra avec son génie. Esope, au dixueplième siècle, était un personnage populaire. Bcnscrade mellail ses fables en quatrains, et ces quatrains eux-mêmes étaient gravés au bas des groupes de figures qui représentaient les fables d'Ésope, dans un des bosquets de Versailles. Ce bosquet était appelé le labyrinthe, et à l'entrée était la statue d'Ésope, qui semblait du doigt indiquer les fables qu'on allait voir et en expliquer le sens. Ces figures, sans être des chclsd'œuvre, étaient bien faites et valaient assurément mieux comme sculpture que les quatrains de Benserade comme poésie; car je ne puis citer de ces quatrains qu'un seul, qui, chose imprévue de la part de Benserade et dans des fables, a presque le mérite d'exciter l'émotion :
La Grue interrogeait h Cygne, dont le cliant. Bien plus qu'à l'ordinaire, était doux et toucliant ; (Juelle Jjonne nouvelle avez-vous donc n'(,;ue? C'est que je vais mourir, dit le Cygne à la Grue*.
Les fables de la Fontaine, qui disait qu'il n'avait fr\
* Je trouve ces quatrains de Benserade dans la Description de Versailles par l'i^'aniol de la l'"orce, tome H. Aiijouid'liui le laliyrinllie n'a plus les figures des fables d'Ésope, qui toutes jetaient de l'eau, et qu'on ) ôl^'cs pnrce qu'il fallait sans cesse les réparer, m'a-l-on dit. a Qucn a-l-on fait? deinandai-je aux surveillants du château. — Nous ne savons, à moins qu'elle.> ne ^oicnl dans les caves. « Je nie lis montrer les caves, qui coiitiennent je ne sais ccjnibiun de morceaux de sculpure. déposés là à me-ure des cliangemenls qui se sont faits dans lo
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quo tr.u'.uirc celles d'Ésope', ajoulèrcMil encore à Va popularilé du vieux fabuliste grec ou phrygien, qui devint un personnage dont le théâtre s'empara. Boursault le mit dans deux comédies, les Fables d'Esope cl Esope à lu Cour. Lenoble le mit, à la comédie italienne, entre Arleciuin et Colombine.
Je veux dire un mot de ces pièces oîi figure Esope, et je commence par celle de Lenoble intitulée Esope- Arlequin.
château, desorle que ces caves sont, à mon avis, un supplôment inédit du musée de Versailles. J'y trouvai, par exemple, celle statue d'Esope qui élail à l'entrée du labyrinthe, et qui est un des bons ouvrages d'un de nos meilleurs sculpteurs du dix-seplièmc siècle, Logros. Je me figurais, ù cette époque, que j'avais queliiue crédit auprès de l'administration : je demandai donc plusieurs fuis que ces ligures des fables d'Esope, qui étaient en plomb doré, fussent, avec la statue d'Ésope, placées dans un des bosquets ou dans une des salles du château, promettant que celle salle des fables plairait beaucoup aux badauds qui viennent voir le rnusé-e. On trouva mon idée fort bonne et on me dit que j'aurais ma salie des fables d'Ésope. J'attendis pendant plus de dix ans. Je sais bien que, dans notre pays, (piand il s'agit de prendre et surtout d'exécuter une mesure ailmiuislralive, dix ans, c'est peu. La révolution do i^'kS arriva : Esope et tes fables restèient on cave. Pourquoi au moins ne pas niellrc au Louvre, dans la salle des sculptures françuises du dix-seplièmc siècle, la statue d'Ésope par Lcgros? Elle e^t fort belle, quoique Ésope y soit très-exactement représenté comu.o le fait la tradition. Pourquoi n'y mcUrait-on pas aussi la Galatée de Lcgros, autre belle statue qui est dans les jardins de Versailles et qui s'abîme? Pourquoi surtout n'y mettrait-on pas la Flore de Majinier, autre chefd'œuvre de la sculpture française au dix-septième siècle? Et ici je suis •ùr de ne pas me trouipcr dans mon admiration, puisque Canova a connu la Flore de Magnier et l'a purement et simplement reproduite dans &a Flore. La staUie de Magnier élail autrefois dans le bosquet des Dômes; elle est aujourd'hui dans les jardins de Saint-Clou J. * La uremière édition des fables de la Fontaine est de ItJCS.
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Lonoble est un tics auteurs les plus féconds et les plus oubliés du dix-septième siècle. Odes, satires, pamj3lilcls politiques , dialogues philosophiques et littéraires , poèmes épiques, petits vers, histoire, romans, fable?, comédies, que n'a-t-il pas fait? J'ai de lui près de Ircnto volumes, et je n'ai pas tout. De tous ses romans, sa vie est le plus curieux, quoique, après tout, il y ait dans chaque génération plusieurs histoires de ce genre, sans que celles des devanciers servent jamais à l'instruction des successeurs. Né de bonne famille et appelé à suivre une carrière honorable et même élevée dans la magistrature, il se perdit par le désordre de sa vie, fut forcé de se mettre aux gages des libraires, écrivit beaucoup, dépensa toujours plus qu'il ne gagnait, et, quoique homme d'esprit et de talent, n'obtint pas plus de gloire comme écrivain que d'estime comme homme. Son Esope- Arlequin est une mauvaise pièce qui finit par un ballet de tous les animaux des fables, chantant, non la gloire d'Esope, ce qui eût été raisonnable, mais la gloire de Louis XIV :
Unissons, unissons nos voix Pour louer le plus ^rrand ds rois.
Ésope-Arlequin ne veut pas donner sa fille Colombine à Octavio, jeune officier dont il redoute les grands airs et l'habitude de commander. Avec un pareil
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gendre, il ne sera plus le maître chez lui, et il oxpriine ses crninles par la fable suivante :
LE SERPENT ET LE HÈRISSOî^'.
iJn Serpent avait sa maison Dans le rétliiit d'une caverne étroite, Qui, contre U'S rigueurs do la froide saison, Lui servait de retraite.
Un Hérisson, Qui pour riiiver n'avait point de tanière, Sentant le froid lui causer du frisson, Fit tant par caresse et prière Que le Serpent fut assez fou Pour le loger avec lui dans son trou.
Mais il n'eut pas plutôt reçu ce vilain hôte Que, d'un air insolent, roulant de toutes parts Son petit corps ariiié de dards, Au Serpent il serra la côte.
Sors, lui dit le Serpent, sors, ami, de chez moi; Tu me fais une peine extrême.
— Si tu ne veux souffrir que je reste avec toi, Répond le Ilérisson, tu peux sortir toi-même. » Et se roulant toujours de l'un à l'autre bout. Le Serpent fut enfin contraint de quitter tout.
B'ile leçon pour un beau-père, Qui souvent de son bien achète un ennemi Qui le réduit à la misère ♦.
• Un riibuUsle du dix-huilième siècle, [\iclicr, que j'ai déjà cité, ra conle beaucoup mieux celle fable.
lA COnLEOVRE ET LE IIÉUISÎOS.
Pendant les liyucuis de l'hiver Un lloris?oii priait une Couleuvre
Les deux comédies de Boursaull, les Fables d'Ésope et Ésope à la Cour, sont fort supcrieures à la pièce do Lenoble. Boursaull est aussi bien supérieur à Lenoble; c'est tout à fait un honiuie d'esprit et un homme d'honneur. Il n'avait pas l'ait d'éludés classiques, et son esprit naturel n'a jamais pu réparer ce manque de première éducation. D'ailleurs, il travaillait peu ; il avait beaucoup de facilité et croyait que cela suflisail, ce qui fait qu'il n'a pas été aussi haut et aussi loin qu'il aurait pu- 11 est reste au second rang; ses deux comédies d'Ésope et son Mercui^e galant font croire quM aurait pu s'approciier du premier.
Do vouloir bien lui donner le couvcil.
«Vous ferez, lui dit-il, une œuvre De charité : je suis transi de froid.
D'ailleurs, que faites-vous seule souï voire loil?
Vous nicne/. une irisle vie.
Agréez donc ma corapagnic ;
Je suis d'un coiiuneicu fort iion. »
La Couleuvre le crut : elle ouvrit sa maison. Mais elle reconnut bientôt qu't;lle était folle
De l'avoir cru sur sa parole.
Ce Hérisson était brutal, tjuaud il fut réchauffe, rincommodc aDiin2l,
Ayant pris sa fij;iiro ronde,
Se roula partout sans égards,
Et même piqua de sus dards
L'hôtesse, qui vainement gronde.
C'était de ce galant le divertissement.
Ce jeu mettait la dame en grande inquiétude ;
« Quittez cette sotte habitude, Lui dit-elle, ou sortez! » — 11 repart brusiiucmun
Avec une insolence extrême :
< Si lu le trouves mal, lu peux sortir toi-même.» On a maître souvent quand on a compagnon, il vaut mieux vivre =cul qu'avec un lliMisson,
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L'intérêt de la comédie dos Fables d'Esope est d'amener les Tables d'une manière piquante. La pièce est donc ce qu'on appelle une pièce à tiroirs. Les cadres dans les(piels Boursault [)lace ainsi les fables qu'il vi-ut réciter sont souvent fort ingénieux , et quelquefois mùme valent mieux que la fable qu'ils renferment. Je prends pour exemple la scène des deux vieillards qui viennent demander à Esope de clianger le gouverneur de la ville qu'ils habitent. Ésope est ministre et favoii de Crésus; il est tout-puissant.
PPEMIER VI-ILUrD.
Iilouseigneur...
ÉSOPE
Tout (rahonl, j'interromps colle phrase.
Le mot de monsLigneur deiDomlo trop d'cnipbase Pour gens faits comme moi : je l'abroge.
deuxième: vieillard.
Monsieur Kolrc ville demande un nouveau gouverneur.
ÉSOPE
Ct la raison?
l-REMIER VIEILLARD.
Le nôtre est devenu trop riclie ; On ne peut tant gagner, à moins que l'on ne IricliQ. (juand il vint s'établir dans son gouvernement, Il avait pour corlcgc un laquais seulement, Et pour tout équipage une mocbanle rosse. Mainten;int six chevaux font rouler son carrosse. 11 serre le bouton quand on s'adresse à lui...
KSOPE.
Passons : tons ses pareils font de même aujourd'hui. Menace-t-il, bal-il sans rclàclio ni trêve?
DEUXIEME VIEILLARD
Kon, monsieur; mais...
ÉSOPE
Quoi mais?
DEUXIÈME VIEILLARn.
11 est si gras qu'il crève ; A s'engraisser encore il applique ses soins.
ÉSOPE
Un autre qui viendra s'engraissera-t-il moins?
Pour courir à la proie il sera plus allègre.
Uicn n'incommode tant qu'un nouveau seigiieui' maigre;
A chaque heure du jour vous l'avez sur les Ir .s.
Il le faut engraisser, et le vôtre est tout gras ' .
Jg croyais, en lisant cette scène piquante, qu'elle était faite pour amener la fable de Tibère -; il n'en est rien : la fable qu'Ésope récite est celle de Ménénius Agrippa, VEstomac et les Membres.
Décidés à ne plus demander de nouveau gouverneur, les deux vieillards voudraient obtenir au moins une diminution d'impôts.
PREMIER VIEILLARD
Monsieur, à cette grâce ajoutez-en une autre. Le peuple pour son prince est tout zèle, tout feu : Obtenez de Crcsus qu'il le soulage un peu. Si sa main ne l'appuie, il faudra qu'il succoinhe.
' \cte 11, «(ène v.
• Voir la première; leçon.
ÉSOPR. 40
C'élnit en 1690, c'pst-à-dire pomlant la pnorre Je la ligne d'Aiigsboiirg : la France souffrait déjà heaiicoiip, les nnpôts étaient lourds. Les comédiens s'effrayèreul de la liberté que prenait Boursault, soit de censurer les grands seigneurs, soit de demander à Crésus de soulager son peuple du fardeau des impôts, et ils refusèrent déjouer la scène. Boursault s'adressa à M. le duc d'Aumont, premier gentilhomme de la chambre, qui, à ce litre, avait autorité sur les comédiens, et il se plaignit de la difficulté qu'ils faisaient. 11 lui envoya la scène. La réponse de M. le duc d'Aumont fait honneur à la libéralité d'esprit des grands seigneurs du tenips, a'i respect qu'ils avaient pour les lettres :
« J'ai reçu, monsieur, la scène que vous n/avcz envoyée louchant la pièce nouvelle que vous voulr i mettre au jour. Je l'ai lue avec plaisir, et n'y ai rien Irouvé qui ne soit dans l'ordre. Je souhaite qu'elle ait tout le succès que vous pouvez en espérer. Je n'en doute point, puisqu'elle est de vous, et ce que j'en ai vu est assez beau pour me faire juger favorablement du reste. Je voudrais avoir d'autres occasions de vous rendre service et de vous faire voir que je suis enlièrr»ment à vous. — Versailles, ce 15 janvier lOUO. * »
« Leilivs de Boursault, cdit. .le 1709, t. I", |). 5i6.
lil;iljj;ré celle lettre toute liljérale du duc d'Aumont, Rcuisaull 'M cependant quelques cluingimenls aux vers qui, sans iloule, inqui'laient le plus les comédiens. Il ne relraiicha rien contre les frouverneiirs de province : c'élaiienl nobles que le roi de la vile bourgeois 9
ÔO DEUXIÈME LEÇON.
Prenons une autre scène dos Fables d'Ésope pour montrer ce (ju'il y a de vif et de piquant dans cette pièce, COI unont elle serait encore de mise aujourd'hui, parce qu'elle attaque des ridicules ou des vices qui sont de tous les temps. C'est la bonne comédie. Albionc, veuve, dit-elle, d'un conseiller, vient consulter Ésope, qui lui demande quel conseiller était son J mari :
ALDIONE.
: , ; . . Il était conseiller g;irde-notc.
ÉSOPE
La peste! IN"cst-ce pas ce que vulgairement vj.i dit tabellion, ou notaire autrement?
ALBIOKE.
Oui, monsieur.
ÉSOPE
Vertubleu! c'est un grade sublime!
(Saint-Simon) livrait volontiers à la satire; mais il adoucit les vers (|iii dcmaniiaient à Crésus d'allcç;er un peu le fardeau des impôts. Au lieu de ce vers de la scène envoyée au duc d'Aumont,
Oblencz de Crésus qu'il le (le peuple) soulage un peu,
nous lisons dans la pièce imprimée par Boursault ;
Le peuple pour son prince esl tout zèle, tout feu, Obtenez de Crdsus qu'il s'en souvienne un peu.
Dans la scène envoyée au duc d'Aumont,
Si sa main ne l'appuie (le peuple), il faudra qu'il succomlic. lès qu'il s'offre un fardeau, c'est sur lui seul qu'il toniljc,
le dernier vers surtout est Lardi. Dans la pièce imprimée, les deux vers sont ainsi cliangés:
l'i'i'j il est élevé sur les autres monarques,
Et . lus de sa bouté nous ullcndous des marques.
tSOPG.
ALBIONE.
J\ii f lit ce que j'ai pu pour le mellrc en csti-ne.
Cuhsoillèr»' à la cour, présitleule h morliei ,
aisaieut moins de iVjcas que moi dans mon .\nMiuT
Voyant à mon époux une sitmnie assez grosse,
Je voulus avoir chaise, et puis après carrosse;
Et tous les chevaux noirs n'ayant pas de grands ans.
J'en eus de pommelés comme les ducs et puiri.
Pour mon appartement cin(i cliamhres paruuetécs
A force de miroirs semhlaient être enchantées,
Et, ce qui m'en plaisait, on n'y pouvait marcreï
Que l'on ne se mirât encor dans le plancher.
Ayant vu par hasard, dont je fus hien contente.
De gros chenets d'argent chez une présidence,
Je priai mon mari de m'en donner d'égaux.
Et, quatre jours après, j'en eus de bien plus liêaux
Je fus même à la foire, où j'eus la hardiesse.
Voyant un cahinet ' qu'aimait une duchesse,
Pondant qu'à marchander elle se dépeçait,
]!e le prendre 'a sa barbe au prix qu'on le lais.-ait.
Pour ne pas abuser de votre patience,
On parlait en tous lieux de ma nugnificenco,
Quand, pour un inventaire où mon mari couru:.
il s'échauffa si fort qu'en trois jours il mourul.
PE
Avez-vous achevé votre histoire modeste?
ALlilONE.
J'en ai dit tout le beau ; j'en veux dire le reste. Mon époux étant mort, ces miroirs, ces cheiieb, Ces chevaux, ce carrosse et ces beaux cabinets, Tout cela s'en alla chez (lui les voulut prendre. J'y perdis les deux tiers, quand je les fis revendr.
' Meuble de l'époque.
b1 DEUXIÈME LEÇON.
riifm, pour nous Iciiir toujours sur le bon bout, Je n'ni rien méniigé, j'ai presque vendu tout; Si bien que ce malin, ayant su qu'à des filles Qui doivent leur naissance ù d'bonnètes familles Crésus donne une dol pour les bien allier, Je vous en offre deux prèles h marier J'alleiids qu'en leur faveur votre bouche prononce. Voilà ce qui m'amène.
ÉSOl'E.
Et voici ma réponse.
Il lui récite alors la fable de la grenouille qui veut se faire aussi grosse que le bœuf, beaucoui) moins piquante tlans Boursault que dans la Fontaine. Puis il continue :
Voilà votre portrait et celui de bien d'antres,
(Jui n'ont pas de raisons meilleures que les vôtres
Nous soiniiies dans un siècle où chacun veut s'enfler*.
D'une vanité sotte on cherche à se gonfler.
La femme d'un sergent no sera pas honteuse
De porter des habits comme une procureuso;
Celle du procureur, pour avoir plus d'éclat.
Veut égaler au moins celle de l'avocat;
Celle de l'avocat est assez téméraire
Pour aller du même air que va la conseillcro .
Celle du conseiller, par la même raison,
Avec la présidente entre en comparaison;
Celle du président, fière de sa richesse,
A des gens à sa suite autant qu'une duchesse;
El je ne vois personne, en sa condition,
Qui ne veuille excéder sa situation.
Chacun, dis-ie, chacun n'a ni repos ni trèvo
ÉSOPE. 55
Que, commo h Grenouille, il n'enfle el qu'il ne ortve Do là viint lo (It'sûidro et les crimes qu'on voit»...
Ksope à la Cour^ quoique étnnt aussi une pièce à limirs, est plus inlércssantc que les Fables d'Esope. Le personnage principal, Esopo, n'y est plus chargé seu- It'inenl de raconter des fables, selon les divers à-propos de la scène : il est favori de Crésus, il est ministre et en butte aux envieux. Les efforts des ennemis d'Esope pour le perdre dans l'esprit du roi, et la victoire qu'il remporte sur eux par l'éclat de sa probité qu'ils avaient lâchement calomniée, font le nœud et le dénoùment de la pièce. Crésus n'est pas seulement le protecteur d'Ésope, il est son disciple le plus fervent; il veut que ce nuiUre de sagesse le corrige de ses défauts el le rende digne du trône où la fortune l'a placé :
Le ciel, qui fiit les rois, les élève assez haut Pour faire voir en eux jusqu'au moindre iK'fjut. Loin (le flatter les miens dans ce degré supième, A corriger ma cour commence par moi-même; Règle ce que je dois suivant ce que je puis, Ta rends-moi digne enfin d'être ce que je suis.
bSOPE.
Seigneur, vous obéir est ma plus forte cnrie : C'est à vous que mon zèle a consacré ma vie ; Mais, dans l'hourcux état où vds bontés m'ont ni? Ne me commandez rien qui ne me soit j^ermis.
* Acte IV, scène ir.
Il csl brau qu un monarque aussi grand que vous lïMr?,
Pour s'innnortaliser fasse ce que vous failes;
Qu'iiu ^ré lie l;i jusluc il rè{;Ie son pouvoir,
Va qii'exeuiitl de défauts il ail ptur d'eu avoir.
Mais, si vous eu aviez, quel luiuuuc en volrc empire
Serait assez hardi pour oser vous le dire?
Ce n'est point pour les rois qu'est la sincéril'^.
Tout ;-e farde à la cour, jusipià la vérité.
L'ciuens fait un plaisir dont lime extasiée
Jamais jusqu'à ce jour ne s'est rass^asiéo,
Et l'on étale aux rois, d'un plus tranquille front
Les vertus qu'ils n'ont pas que les défauts qu'ils ont.
î.n réponse de Crôsus est fort belle. Elle témoigne de in liberté d'esprit de Boursault et de la liberté du lliéàtre sous Louis XIV. Le théâtre, au dix-huitième siècle, sous l'inspiration de la philosophie, a eu des vers jilus audacieux; il n'en a pas eu de plus libres ni de plus beaux :
CRÉ«US
rt c'est, monclicr Ésope, à quoi, s'il est possible,
Tu me d( is 'nipèclier d'avoir le cœur sensible.
Quel monarque a-l-on vu, pendant qu'il a réj^ué.
Oui (Ir mille veitus ne fût accompagné?
Les rois qui sur ma tète ont tiansmis la couronne
Ont en, quand ils régnaient, tous les noms qu'on mcilonno;
El ceux, après ma mort, qui me succéderont,
Les auront, h leur tour, pendant qu'ils régneront.
Par lii je m'aperçois, du moins je le soupçoime,
(Juon encense la placr autant (pie la personne;
Ou'on me rend des honneurs qui ne sont pas pour iw. i,
I.l (Mie I.' tione eulin lemporle sur le roi
' Acle J", scène m.
EsnrE r'j
La fin iVt.sope à la Cour tourne au (^ramc, mais an bon (lianio, à celui qu'amené le iléveloppcmcnl des caractères, et non à ctlni qui résulte de la couqtrHatiun (aclice des évcneuîents. Lsope, tout sage et tout cou- Irefait qu'il est, est amoureux de lUiodope. Comme tous 1 s amounux, il croit que sa maîtresse est parlaite, quand une vieille femme lui demande audience, puisipiil cbt le redresseur de tous les torts, et vient se plaindre à lui de lll»odoi)e, qui lui a l'ait alïronl. Mais, tout en l'accusant, elle prie llsope de ne pas s'irriter trop vivement contre Rhodope:
Won cher monsieur, je l'aime, et, quoi qu'elle m'ait fait, Si je lui f.iisais tort, j'en aurais du iv2i\ f Je le sais bien.
ÉSOPE
D'où vient qu'elle, vouî o?t si cbcPî'/
LÉOMIlK.
Pour m'avoir méconnue, en &uis-je moins sa mèiv?
« Eh quoi! s'écrie Esope, vous êtes sa mère, et elle n'a pas voulu vous reconnaître , elle, Rhodope ! Et pourquoi? par quels molils'?
(Juclles fausses raisons colorent cet ontragv.?
LF.OMDE.
Je £ Js pauvre, elle est riche : en faut-il davantage?
EsOVli.
La pauvi-e femme a peut-être raison :
niiodope n'est pas seule en s.i bonne (urtune Qui d'un pauvre parent fuit la vue importune.
Il n'est pa< nous le ciel de gens plus inalhouroiiT (^hicrcut ili>iit li'5 riirjiiLs »ont |ilus ëlovos qu'oui, (^tiiiii lu'iDiiie tic fiii.inri^ nil aiioidi M rare, En Patroujul jiour |>»'H' on noit lui fain* firAco; Et qu'un riche rnarrliand fa^sc un lils rutiM-ilIcr, Ce fils t'ii lo ruyant craint de s'encanailler. Un mépris infaillible e!«t le digno >alairo D'aTuir plus ÏmI pour eus que l'on ne devait faire, Kl, quoi(|iie Ions les joun< on éprou\c ci'la, On retombe sans cesse en celte faulo-là '.
Voilà le |)liil(is()|)lu* qui rcpnr.iil dans raiiiouK ii.\ ; voilà robsorviilnir t'I le sage qui n'preiid son lolf. Loin d'eicuser Rluulope, il la fait rougir de son ingratitude el l'amène à reconnailro sa niôre.
C'est encoFf le philoso|ilioet le saj:e (]ui nous plail ri nous intéresse au diiioùnicnl, quand, alUHjur plus vivcnienl que jamais par les calomnies de Tinènc cl de Trusjbule, ses deux collègues dans le minislèrc cl ses deux rivaux, f^ope est sur K* point do pcniro sa faveur. Crésus, en elTet, est ébraidé. Un lui parle dune ca:setle où Ésope, dil-on, met ses trésors et qu'il cache à lous les yeux : Quelle est celle cassetle? (pidii l'.ipporle ! El, (juand la casselle est apporli»', (j( sus, ne pouvant encore se résoudre à croire Lsojîe coupaMo au voulant lui pardonner, lui dit :
... C'e»t ton trésor, Ésope. Avant qu'on l'ouvre Et que ce qu'il renferme b mes yeux se d«kourro,
* Adc II!, K^QC ru.
ESOPE. t»t
Kai^-iuVn, jf t'on in ijun», un $ii»c»^r<* diMail. CV^^ !<• i»r.i Je l< > s ins. le fruil de Ion lrat..il: Ct'll« épriuttf t'cAt rude el tue fait >iuk'ltc«.
ÛOI-E.
Celle épreuve k l'envie iui|H)»era silence, Et !«• !)• |iui<- ' en iHre niieiu vengi
yuVu b reii i Ai- toiil le bien tjUe j'ai,
Toul c« que je dirait lui semblerait frivole.
Q^i'attendei-Tout, srigneur, a nous tenir paroi.? Do sa fausse ûcrté faites-le re(H-ulir.
CllÉ^L'S.
Eli bien 1 puisqu'on m'y force, il y faut consentir, Ouvror.s. — Ciel! quel sjKïcbcle esl-cc ici que l'on m'of^io? Gardes !
l!< CAIIDJ.
Seigneur?
aiÉsus.
Voyei ce qu'enferme c-e coffre.
(On n y trouve que l'tubit d'Û^ope qiianJ il éuil esclave.)
C$t-ce là le lré*or qu'on m'oLdige à clu-rvlier'.'
ÉSOI'E.
Oui, seigneur. Vous voyez ce que j'ai de plus chor C'e^t riubit que j'avais quand, par un sort propice, 11 \ous plut me clioi>ir |>our me rendre senite; llaliit vil, mais qu'on porte avec Iran (uillité,... (Jui jamais contre moi n'eût soulevé l'enxie. Si je l'eusse porté pendant toute ma vis, El que je redemande à Votre Majesté . Avec plus de plaisir que je ne l'ai quilU*. Comme je n'ai rien fait pour m'attirer la iiaioe Dont voulaient m'accabler Trusibule et Tirrèue, C'est de mon crédit seul dont lU sont mécontents» Et tous deux n'ont rieu fait qu'où n'ait fait de tout temits.
CJ Dl'UXIÈME LEÇON.
O'itique soin qu'il se donne et qiichjue bien qu'il fasse, Quel niinistie c^t aimé pendant qu'il est en phicu? Et, quand de sa carriôre il a fini le cours, Ceux qui le haïssaient le regrettent toujours. D'un si dangereux pohte approuvez ma retraite. Je connais, mais trop tard, la faute que j'ai fail;\ (Jiic ferais-je à la cour, moi qui ne suis, seigneur Uypocrile, jaloux, médisant ni flatteur?
CRÉSUS
l'nur ta retraite, non! tu m'es trop nécessaire. Riais pourquoi cet liai it, et qu'en voulais-tu faire? ,'}uel bizarre [ilaisir t'. Idigeait à le voir?
ÉSOPE
L'orgueil suit de si près un extrême pouvoir,
Que souvent, dans la place où j'avais Tlionneur d'ô;. •,
Ih n.a faible raison je n'étais pus le maître.
Souvent l'éclat flatteur de ce rang fortuné
n'élevant au-dosnis de ce que j'î suis né,
Pour être toujours prêt à rentrer en moi-même
Je gardais ce témoin de ma misère extrême;
Et, quand l'orgueil sur moi prenait trop de crédit,
Je redevenais humble en voyant mon habit *.
Comme le sage ici est grand en s'appliquant sa sa • gesse à lui-même! Quels nobles sentiments, et aussi quels beaux vers ! Je sais bien que l'idée de cette scène est une vieille légenJe orientale, dont la Fontaine a fait sa fable du Berger tt du Boi; mais la fable de la Fontaine ne vaut pas, ù j'ose le dire, la scène de Boursault. Quand le berger, que le roi avait fait ministre, attaqué p;ir l'envie co nme Esope, et accusé d'avoir un
Acte V, scène :ji
nsoi'L. zo
{^rnnd trôsor caché aussi dans un colTrc mysfcricu", O'ivre luiuiêine ce coU're devant le roi, on y voit
L'habit d'un garJcur de tioupeniix, Petit tliapcau, jupon, pauetioie, lioukllo,
Et, je pense, aussi sa musette.
Doux trésors, ce dit-d, cliers gages qui jamais N'attirâtes sur vous l'envie et le mensonge, Je vous reprends. Sortons de ces riches palais
Comme l'on sortirait d'un songe » .
Vers charmants ; mais valent-ils ce trait d'Esope expliquant à Crésus, par une réflexion touchante, pourquoi il avait gardé ses vieux habits d'esclave ?
Et, quand l'orgueil sur moi prt-nait trop de crédit, Je redevenais l^umble en voyant mon habit.
Je résume les deux points principaux de notre entretien d'aujourd'hui, deux points qui nous serviront dans l'étude que nous voulons faire de la Fontaine :
1° Nous savons quel est le genre de morale de la fable, morale d'expérience plutôt que de principe, de résignation plutôt que de résistance, de prudence plutôt que de fermeté, qui fait des mondains avisés plutôt que des héros ou des saints. Nous ne serons donc pas tentés de reprocher à la lontaine ce qu'il y a di^ peu élevé dans la morale de ses fables : ce défaut lui est commun avec tous les fabulistes qui l'ont précède.
'Liv., X, fabi*' in.
Cl DErXIÊ!'G LEÇON.
"2" Nous savons aussi quilles ôlaiiiil, au (lix-srpliiMiic «siècle, avaul la Fontaine il aj)rès lui, la popularité îles fables cl la vofjnc du nom irilsiipe. (!ela nous expli(|uc la renoniuu'e (ju'obliurent .<i vile dans K' public les fables de la lunlanie : sou yêiiie rendait plus aiuiablc encore ce que loul le luonic aiinail d!j\.
PHEDRE ET JABRIUS
J'ai déjà profitL' de nos ônlretieiis : ils inoiit fait comprendre que la fable est un genre de liltéralure beaucoup plus populaire que je ne le croyais. Je m'explique.
11 Y a deux genres de lilléralure qui se louchent de près, qui même se conlondenl souvent, qu'il est bon cependant de distinguer : celui qui a besoin de l'auditoire public, et celui qui se contente de la lecture du cabinet; ce qui se dit et ce qui se lit. Le dran.e, le sermon, la harangue politique ont besoin du public et de la foule; ils sont faits pour être entendus et ressentis par les hommes rassemblés : c'est ainsi scule- I. j
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mont qu'ils produisrnl Ions leurs cITets ot qu'ils ont toute leur force. Voyez comme sont froides, an bout lie (luelques années, les harangues politiques qui soulevaient autrefois liuit de passions. Que leur manquet-il? l'auditoire. Je ne veux pas dire assurément que le drame, le sermon, la harangue ne puissent pas être lus et (pi'ils aient toujours besoin d'être entendus : ce serait rayer d'un Irait de plume la plus grande partie de la littérature et la plus belle peut-être. Je veux dire seulement que les bonnes tragédies, les bons sermons et les bonnes harangues gagnent à être entendus eu public. Le Qu'il mourût du vieil Horace nous émeut dans le cabinet; au théâtre, il fait récrier d'admiration la salle entière. Le sermon du Petit Nombre des élus nous fait tressaillir quand nous le lisons; dans l'église, il fait que l'auditoire se lève tout entier plein d'émotion.
L'apologue, que je croyais plus propre à la lecture solitaire qu'à la lecture publicjne, est aussi, j'en suis convaincu maintenant par l'expérience que nous avons faite ensemble, un de ces genres de littérature qui gagnent à avoir un grand auditoire. Ce qu'il y a à la fois de simple et de piquant dans la fable, cette allégorie qui cache la pensée pendant quelque temps et qui la montre tout à coup à la fin, tout cela est vivement senti par le public. La foule s'attache à l'histoire qu'on lui raconte, et elle a l'air de la prendre au sérieux,
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connue fait le conteur lui-même, jusqu'au moment où, l'emlilème disparaissant tel (ju'un rideau qu'on tire, la vérité se dévoile à tous les yeux. Celle soudaine clarté produit d'autant plus d'efl'el qu'il y a plus de regards dirigés vers elle et tout à coup illuminés.
J'ai voulu signaler ce caractère essentiellement populaire, qui prouve une fois de plus combien la fa- Me est une dos productions les plus naturelles de l'esprit luuiiain. A côté de ce mérite général de l'apologue, quel est le mérite particulier des divers fa- Inilisles? en quoi difi'èrent-ils les uns des autres? en (juoi la Fontaine surpasse-t-il, selon moi, tous les autres? est-ce par l'invention? J'examinerai plus tard le mérite de l'invention dans les fabulistes, Je n'y atlaclie pas graiiB prix. Je me contente aujourd'hui de dire avec tout le monde que la Fontaine n'a pas inventé le sujet de ses fables; j'ajoute même que le petit nombre de celles qu'il a inventées est du petit nombre de ses fables médiocres. Phèdre et Babrius n'ont pas jdus inventé que la Fontaine : ils ont puisé dans ce vieux et inépuisable fonds d'apologues et de fables qui semhle n'avoir ni origine ni auteur authentique, et qui est comme le patrimoine commun de l'humanité.
Le mérite des fabulistes est donc uniquement dans le récit et dans ce que j'appellerais volontiers la mise en scène. C'est par là (ju ils dillèrent, c'est par là que les uns surpassent les autres. Chacun a son esprit et son
cnractère qu'il met dans la manière de raconter la fable ;
Sua cuii|uo cùin sit aiiiini cogitatio Coloniuo proprius,
flit riicdrc dans un dos nombreux prologues et cpilo- 'Uies do SCS l'ahlos*. Ponr bien oxiiliiiuor cette oouloiir narlioulière ;'i cli;u|U(' r;ibuHslo, jo vi'ux prendre, dans Dabrius, Pbèdrc, la Fontaine, et dans Lenoble, qui était contemporain de la Fontaine, la même fable, celle du Cbien et du Loup % et examiner la couleur que cbacun d'eux a donnée à son récit.
Dans Babrius le récit est simple et nu. C'est, pour ainsi dire, la toile du tableau qui va se dessmcr et se colorer successivement à nos yeux dans les autres fabulistes.
« Un cbien très-gras rencontra un loup, qui lui demanda où il était nourri pour être devenu si grand et d'un si bol embonpoint. — C'osl que j'ai un maître, grand dépensier, (jui m'entretient largement. — Mais, dit le loup, pourquoi ton cou a-t-il ainsi blancbi? — Ma peau est ',)elce par le collier qui m'attacbe. Le loup aussitôt, se mettant à rire : Adieu, dit-il, à tous tes boaux festins, s'il faut, pour y avoir part, avoir le cou polé par un colber de for. »
Dans Plicdrc, la fable i)rond déjà plus de couleur;
* Prologue (lu IV* livre.
• \.a lible de Lciioblc dilfère sculemenl parle litre : l^e Chien gras et le Cliien maigre.
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son accent s'ôlève, et je le remarque (rniifani plus volontiers, que la fable, cette fois, prêche la liljertô, au lieu «le prêcher, coniiiu' à l'ordinaire, robéissance l'I la résiynalion :
« Je dirai en (juclques mots combien la liberté est douce. Un loup d'une extrême maigreur rencontra par hasard un chien qui était fort gras, ils se saluent et s'arrêtent. « D'où te vient, dit le loup, ce bel embonpoint? .V quelle table es-tu pour t'êlre si bien engraissé? Moi qui suis plus vaillant que toi, je meurs de faim. » Le chien lui répondit ingénument : « Tu peu.\ avoir la même condition que moi, si tu veu.v consentir à rendre à mon mailre les mêmes services que je lui ronds. — Quels services? — Garder la porte, et, la nuit, défendre la maison contre les voleurs. — Je suis lout prêt. Maintenant je supporte la neige, la pluie, menant une triste vie au milieu des forêts. Qu'il me sera doux de vivre sous un bon toit, de ne rien faire et d'être largement nourri 1 — Eli bien, viens avec moi. » Chemin faisant, le loup voit le cou du chien pelé par la chaîne qui l'altachail : « Qu'est-ce cela? — Ilien. — Dis cependant. — Comme je suis très-ardent, on m'attache le matin alin que je repose pendant le jour et que je veille mieux la nuit. Quand vient le soir, on me détache, et alors je vais où je veux. On m'ap- |iorle du pain en abondance; mon mailre me donne des os de sa table, les domestiques dos morceaux de
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viande; j'ni part ;i Iniilos les IViiassi-os dont on ne veut plus, cl c'csl ainsi que mon ventre s'cini)lil doucemcul sans travailler. — Mais enlin, si lu veux aller quelque part, le ptux-luV — Pas tout à fait, dil le chien. — Jouis, ami, de loules les délices que tu me vanlcs; quant à nui, je ne voudrais pas régner, s'il me fallait cesser d'être libre à ma ^uisc^ »
Quel piquant dialogue 1 Gomme le cliien vante la
• Quàm ilulci» fit libellas brcvitor prolorjuar. Ciiiii per|i.islo iiiacic coiifeclus Lupus Forlè ociurril. Saliilaiitcs doin iiivicem, Ut rcsiilcrunl. — Uiidù sic, qua;so, nitcs, Aiil quo cibo fecisli lanlùm corporis?
L|5'o qui suni longé forlior, peico lame. Canis simplicitcr : Eaiicm est condilio tibi, l'rxstarc doniiuo si par olliciuin potes. Qiiod? iiiquil iile. — Custos ul sis liniinis, A furibus lucaris cl noclu domum.
— Ejro verô sum paraUis. Kunc palior nivcs Iinbrcsqiie, in silvis asperam vilain Iraliciis : (Juanlô est faciiius inibi sub leclo viverc
Ll oliosiim largo saliari cibo !
— Veiii ergo mecuin. Dùm procedunl, aspicit Lupus à calcnâ colium dcUiluni Gaiiis.
— Undc lioc, aiiiiec? — Niliil osl. — Die, quœso, lamc:i?
— Quia videor accr, alliganl nie inlcrdiù, Luce ut quiescam et vigilein nox cùm veiierit. Crcpiiscuïo solulus, qui visuni est, vagor. Afferlur uitrô panis; de mcnsâ suâ
I)at ossa doniinus, Trusta dal fainilia, E\ quod faslidil qiiisque pulmciitarium.
Sic sine labore vciiler implelur meus.
A'.'C, si qu6 abirc est aninius, c»l iiceiilia?
— Non planù est, impiil. — Fruere quac laudas, Canis; l'iCgiiare iiolo, bbcr ul non sim inilii.
(riiùdie, liv.lli, fable 7.)
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douceur i]c la (loincslicité ! Et n'allez pas croire qu'il soit esclave 1 il est libre quand il est détaché, libre jnsq;i'à ce qu'on le rallaclie. «Vous êtes bien assujclli, disait quelqu'un à un clianibojlan de service. — Moi'.' répondit celui-ci; je suis tout à fait libre depuis minuit jusqu'à huit heures du matin. » L'indépendance, c'està-dire la jouissance de soi-même, l'aise de la conscience, le plaisir dépenser et de parler à son gré, voilà ce que le loup de l'iièdre nous enseigne à préférer aux charmes d'une servitude commode et douce. Noble enseignement, peu ordinaire à la fable! Même leçon dans la Fontaine. Voyons ce[iendant si quelque autre sentiment ne perce pas déjà dans le fabulislo français :
Un loup n'avait que les os et la peau,
Tant les chiens laisaienl bonne gai\le.
Ce loup renconlre un Jogue aussi puissant que beau. Uius, poli, qui s'était fourvoyé par niégarde.
L'attaquer, le mettre en quartiers,
Sire loup IVùt fait voloiitii;rs;
Mais il fallait livrer bataille,
Lt le matin était de taille
A se défendre hardiment.
Le loup donc l'aborde hurablemont.
Entre en propos cl lui fait coniplini^nt
Sur son embonpoint qu'il admirv;.
< 11 ne tiendra qu'à vous, beau siro, D'être aussi fjrasque moi, lui repartit lecliicn.
Quittez les bois , vous ferez bien :
Vos pareils y sont misérables,
Cancres, hères et pauvres diables,
Dont la condition est de mourir de faim;
Car, quoi! rien d'assuré, point de IVanclic lippéc,
Tout à la pointe de l'épée!
Suivoz-nioi, vous aurez un bien meilleur destin. »
Le loup reprit: « Que me faudra-til faire? — Presque rien, dit le chien : donner la chasse aux gens
Portant bâtons, et mendiants; Flalt(!r ceux du logis, à son maUrc complaire.
Moyennant quoi, votre salaire Sera force reliefs de toutes les façons,
Os de poulets, os de pigeons,
Sans parler de mainte caresse. • Le loup déjà se forge une félicite
Qui le fait pleurer de tendresse.
Chemin faisant, il vit du chien le cou pelé : « Qu'est cela? lui dit-il. — Rien. — Quoi, rien? — Peu de choiC.
— Mais encor? — Le collier dont je suis attaché De ce que vous voyez est peut-être la cause.
— Attaché! dit le loup; vous ne courez donc pas
Où vous voulez? — Pas toujours; mais qu'importe?
— Il importe si bien, que de tous vos repas
Je ne veux en aucune sorte, Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor. « Cela dit, maître loup s'enfuit et court encor*.
Ici nous n'avons plus aiïiiire au loup de Phèdre. Je soupçonne le loup de Phèdre d'être un peu stoïcien, comme tous les poêles et tous les honnêtes gens de Rome sous les premiers empereurs après Auguste. 11 préfère la liberté à un royaume, la liberté de ses pensées et de ses actions, mais non pas peut-être la liberté
i La l-'onliiiie, liv. 1"', fublcô.
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(]c SCS laissions et de ses fantaisies. Le loup de la Fontaine, quand il se récrie si énergi(iuement et qu'il dit au chien :
Vous ne courez donc pas
Oî\ vous voulez?
■ me paraît songer beaucoup plus au plaisir de la vie libre et facile qu'à l'indépendance honnête et hère que Phèdre veut nous faire aimer. La Fontaine, vous le savez, n'aimait pas les obligations, même les bonnes, iiième celles de la famille. Ce qu'il préférait à toulc chose au monde, c'était la vie sans gène et sans contrainte. Son loup tient un peu de son caractère; et Jean-Jacques Rousseau, dans la critique qu'il fait des fables de la Fontaine, ne s'y est pas lronq)é quand il lui reproche de conseiller, par cette fable du Loup maigre cl du Chien gras, la licence plutôt que la modération : « Je n'oublierai jamais, dit-il, d'avoir vu beaucoup pleurer une petite fdle qu'on avait désolée avec cette fable, tout en lui prêchant toujours la docilité. On eut peine à savoir la cause de ses pleurs; on la sut enfin • la pauvre enfant s'ennuyait d'être à la chaîne; elle se sentait le cou pelé et pleurait de n'être pas loup ^ n Ici Jean-Jacques Rousseau, comme toujours, exagère sa pensée pour la mieux prouver; il aime à pousser ses nvgimienls jusqu'au paradoxe. Cependant il a mis lo
i l^milc, liv. II.
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doigt sur la j^laic, cl il csl curieux de voir comment, de IMirihv à la ronlainc, ce goûl ilc riiulôpciulaiicc, pré- Il r.ilili' à IduIos K's richesses ilu inoiulc, ileviciil peu ;'i peu le g(»ùl (le la vie lilirc cl sans contrainte, qui l'ieulôl, tl;ins Lcnoldc, deviendra le goût de la vie sans règle et sans devoir, pour linir dans Béranger, avec sa clianson des Bvhcmiens, par l'apolliéose de la licence vagabonde cl du désordre cynique. Marquons, dans la Table de Lcnoble, la première étape de cette décadence progressive d'une idée belle cl généreuse.
Lire riche et dans l'esclavage !
J'uimc mieux une douce cl libre pauvreté,
La devise d'un liomme sage :
Peu de bii-n cl la lihcrlé.
Esclaves dos grandeurs dont votre âme est ravie, Jouets de la fortune, assiUis courtisans,
Examinez Itien volrc vie :
Plus vos fers sont dorés et plus ils sont pesants. La plus petite chaîne est toujours importune, (jui'hpies biens qui nous soionl par son moyen offerts, Et l'on achète Irop la plus giande fortune
Quand elle met un homme aux fers.
En peux-tu douter? lis ces vers.
Un dogue gros et gras, qui par sa bonne miaô
Faisait honneur à la cuisine
Dont la marmite le nourrit, Allant, avant l'aurore, un jour, dans un ))Ocage, Pour en mieux déjeuner prendre un peu d'appétit,
Fit rencontre d'un chien sauvage, Moitié chien, moilié loup, cra seux et mal peigne,
Cfutlc, maigre et si décharné,
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(Jii'on voyait, h son air sonlaut peu le pol;igo,
Qu'il était mal ciicuisirté.
Sailli réciproijue ilonné, Dras dessus, bras dessous, conutlimenl ordinaire:
• Donjour, l'ami. — Bonjour, com|ièie.
— Comment va la santé? Que fais-tu dans ce bois? • rufm do Tuii à l'autre on tourne la matière
Sur rcnd)cn|)oinl du chien bourgeois.
« (Jue te voilîi dispos, allègre, 'iras et poli! dit le chien maigre.
Que ton corps plein de suc emplit bien ton pourpoint Est-ce à la bonne nourriture, Ou siinpleuienl à la nature Que tu dois un tel embonpoint?
— Je se<"S, dit le bourgeois, un boucher d'importance, Boucher qui n'eut jamais sa cuisine en défaut
Ni de bon brouct, ni do rôt,
Dont à gogo j'emplis ma panse; Ht surtout le bon bœuf est mon plus fréquent mets;
On a grand soin de m'en repailre.
Oue te dirai-je cndu ? C'est bien le meilleur maître
Que dogue de Londre eut jamais.
— Parbleu ! je voudrais le connaître,
Dit le chien demi-loup. Mon cher, procure-moi
Dans sa basse-cour quelque emploi.
Je suis las de languir dans mon réduit champêtre.
— Oui-da, répond le ciiien milord, Je te rendrai ce bon office,
Et pour le mettre à son service Je vais faire tout mon effort.
Sais-moi. » Tous deux alors s'en vont de compagnie Droit à la ville où la méguie ' Du riche boucher hébergeait.
' La famille, la maisonnée (la Fonlaino).
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Mai?, cil sorlaiil du I)ois, coiiinic h ce lion rencoii'.ic
Le cliieii (locainpai;ne songeait, Au cou du chien bourgeois je ne sais quoi se montre :
« Qu'avez-vous là, dit-il, au cou?
Et d'où vous vient celle pelade?
— C'est, reparlit le camaraile, La niarcpie du collier où se met mon licou. — Un licou! venlrebleu, ce n'est pas là mon livre!
lit, si c'est pour cire enchaîné (Ju'à ce riihe boucher votre gueule vous livre, Avec votre licou gardez votre dinc.
Moi, qui ne me vends point, je ne veux point vous suivie
Et, j'aime mieux, au fond des bois, En guer.se liberté me promener et vivre. Que d'aller être à Londre un esclave bourgeois. »
Cette fable est assurément une des meilleures de Lenoble; mais je veux surtout y chercher les traces du goût de la licence remplaçant peu à peu le goût de la liberté. Ce n'est pas dans le prologue que je les trouve. Lenoble, qui était spirituel et instruit, s'inspire, dans ce prologue, de son esprit et de ses études plutôt que de son caractère. De là ces vers qui sont beaux et vrais :
Être riche et dans l'esclavage !
J'aime mieux une douce et libre pauvreté
Jouets de la fortune, assidus courtisans.
Examinez bien votre vie :
Plus vos fers sont dorés et plus iis sont pesants.
Wais Lenoble ne peut pas rester à celle hauteur de senlimenls : son goût de l'indépendance, ne nous y trompons pas, est le goût du désordre, et les derniers
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vers (le sa fable, quoique excellents encore par l'expression, se sentent des mœurs de l'auteur :
El j'aime mieux, au fond des bois, En pncnse liberté me promener et vivre, Que d'aller être à Londre un esclave Jjourgeois.
La (jiieuse liberté, voilà le mot de la chose que le chien maigre de Lenoble préfère à tout le reste; voilà le signe du déclin de l'idée dont j'étudie la marche.
Dans les Bohémiens de Déranger, ce déclin est arrivé à son terme. En vain le poète cherche à farder quelque peu la brutalité de cette vie vagabonde : il n'est pas dupe de son tableau, et sa chanson est une fantaisie poétique plutôt qu'une apologie.
Sorciers, bateleurs ou fdous, Reste immonde D'un ancien monde.
Sorciers, bateleurs ou filous, Gais bohémiens, d'où venez-vous?
D'où nous venons? l'on n'en sait rien.
Où nous irons, le sait-on bien?
Sans pays, sans prince et sans lois, Notre vie Doit faire envie; Sans fVjs, sans prince et sans lois.
L'homme est heureux un jour sur trois.
Tous indépendants nous naissons Sans église Qui nous baptise; Tous ind«^ pendants nous naissons I. ^
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Ail I riiit (In lifro cl des cIkiiisous.
Voir, c'est avoir : ulloiis courir.
Vie crranlc Ksi chose ciiivr. nie.
Voir, c'est avoir : allons courir, Car tout voir, c'csl tout conquéri •.
Quand nous mourons, vieux ou 1. lUibiP, lloninie ou feninie A Dieu soit noire âme !
Ouanil nous mourons, vieux ou bambin, On vcnil le corps au carabin.
Nous n'avons donc, exempts d'orjjueiî, De lois vaines, De lourdes cliaincs; Nous n'avons donc, CNCinpls d'orgue il, Ki berceau, ni loit, ni tcrcucil.
Mais, croycz-cn notre faictô, Koblo ou prèlrc, Valet ou muilre, riais, croyez-'.'n noire {^.liclé, Le bonheur, c'est la liberté!
Quand, .npiès avoir lu li l'iihlc i](î L nuiilr, je me Iraiisfornic un peu cii loup, je puis aller ju.s(prà aiuier la (jnciise lUfCrlé, cl je ne in'élonnc pas (prélanl loup on tienne à se promener cl à vivre dans le.s Ijois, conformant sa vie h sa nalure ; mais, ctaiil lionime, je ne puis m'accomnjodcr c'u Lunlicur des iiohéiuiens, dtî
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n'avoir ni berceau, ni toit, ni cercueil, c'est-à-Jiro de n'avoir ni famille, ni domicile, ni pairie, ni amis. Cti lionlieur-là me semble la plus triste des conditions, cl celle liberté une di'izradalion de la nature bumaine.
De toutes les l'ablts du Cbien et du Loup, celle de Pbèdre est, selon moi, la meilleure, celle oui l'idée du sujet est exprimée avec le plus de justesse et de vérité, où le dialogue représente heureusement le caractère des personnages, celle enlin dont la morale est noble et élevée.
Malgré l'éloge que je fais de sa fable du Chien et du Loup, je n'aime pas beaucoup Phèdre, je dois l'avouer. Je veux bien croire à son authenticité, quoique aucun des auteurs anciens n'ait parlé de lui ; je veux bien croire, comme le disent les plus savants critiques, qu'il est du siècle d'Auguste et de Tibère; et, ce qui me le fait penser, ce n'est pas seulement l'élégance habituelle de son style, c'est aussi la nature de ses pensées et de ses sentiments, son caractère enlln. Placé, par l'époque de sa vie, entre Auguste et Tibère, mais ayant vécu plus longtemps sous Tibère, il a en même temps les doctrines des écrivains du siècle et de l'école d'Aupusle, et quelques-uns des sentiments des écrivains de la seconde génération de 1 Empire, de Lucain, de IVrse, de Tacite, de Juvénal. Il est donc, pour ainsi dire, de deux écoles, et ses fables tiennent de ce double caractère. Comme les écrivains de l'école d'Auguste, se res-
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sentant de la fatigue des guerres civiles, vantaient les douceurs de la vie privée et dépréciaient, à qui mieux mieux, la \ie publique, Phèdre, dans plusieurs de ses fables, dénigre la liberté. Yoycz la fable des Grenouilles qui demandent un roi :
«Athènes était heureuse; mais les querelles de la liberté troublèrent tout. Pisislratc, s' élevant au milieu des factions, s'empara de la citadelle et du pouvoir. Les Athéniens, dit Phèdre (et en vérité je ne sais pas si les vers que je traduis veulent parler de Pisistrate ou d'Auguste; en tout cas, ils ne devaient pas déplaire à Auguste et à ses successeurs), les Athéniens pleuraient leur servitude. Ce n'est pas que Pisistrate fût cruel; mais tout joug est lourd à qui n'y est pas habitué. Ils se plaignaient donc. Ésope alors leur raconta la fable des grenouilles demandant un roi *. ;>
* Cum trislcm servilulem flcrcnl Altici,
Non quia crudclis ille, sed quoninm grave Oniiie insuclis onus, et cœpisscnt queri, iCsopus lalcm lùm fabellam rclulil :
Rame, vaganles liberis jialiulibiis, Clamore niagno rogcm peliêrc à Jove, Qui dissolutos niorcs vi compesccret.
Patordcorum risit, atque illis dédit l'arvum tigillum, niissum quod subito vadii Molu sonoque terruit pnvidum genus.
Hoc mcrsum limo cùm jaceret diuliùs, Forte una tacite profert è slagno caput, Et, explorato rege, cunclas evocat.
lUic, timoré posito, certalim a<liiatant, Lignumquc suprà turba pctulans insilit.
Quod cùm inquinâssent omni conlumelil,
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Phèdre, qui dans sa fable semble surtout réprouver les esprits inquiets et niécontonls d'avoir perdu la liberté, Phèdre trouve fort juste que les grenouilles, qui n'ont pu supporter leur bon roi Soliveau, aient pour roi une hydre qui les mange à plaisir. Mais bion-
Alium loganlcs regciii misère ad Jovcn), Iiiulilis quoiiiàm esset qui fueral daUis. Tùm niisil illis liydrum, qui dciilo aspcro Corripcrc cœjnt siiigulas. l''^u^t^à neccni Fugitaul inertes : voceni prœcludil nictus. Furlim igilur dant Mercurio mandala ad Jovom, Adllictis ul succurrat. Tune conlrà Deus : Quia noluisli vestrum l'erre, inquit, bonum, îlalum perferle.
Vos quoque, ô cives, ait, IIoc suslinelc, majus ne veniat nialuni.
(Liv. I«', fable 2.)
« Les grenouilles, s'ennuyanl d'errer en liberté dans leurs marai:, voulurent avoir un roi, et, à grands cris en demandèrent un à Jupiter : c'était, disaient-elles, pour réprimer la licence de leurs mœurs. Jupiter rit d'abord de leur demande; puis il leur donna un soliveau, qui, tombant tout à coup au milieu délies, les épouvanta du bruit et du mouvement de sa chute. Mais, comme après cela, il restait enfoncé dans le marais, l'une d'elles, sortant doucement la tète de l'eau, regarde, làtc le nouveau roi, puis appelle ses compagnes. Personne n'a plus peur : on nage, on s'avance, et la foule pétulante de s'élancer à qui mieux mieux sur le soliveau. Elles le souillent de toutes sortes d'outrages, et bientôt elles envoient demander à Jupiter un autre roi : car enlin à quoi leur servait celui qu'elles avaient? Jupiter, celte lois, leur envoya une liydre, qui se mit à les croquer l'une après l'autre. V.a vain elles voulaienlluir la mort; elles n'osaient même pas se plaindre. Elles firent prier secrètement Mercure d'intercéder pour elles auprès de Jupiter. ttAli! répondit Jupiter, vous n'avez pas pu garder c votre bon roi; supportez le mauvais. »
« Et vous, Athéniens, dit Esope, souffrez le mal d'aujourd'hui pour eu éviter un pire. i>
lot il arriva h Plièdre ce qui arrive ordinaircinent 5 Ceux qui préfcrenl l'ordre et le repos sous le i)ouvoir absolu à la liberté et à ses agitations : il n'y trouva pas la tranquillité qu'il avait cherchée. On prétendit qu'il y avait dans ses tables des allusions coupables. Des allusions! Il n'y a rien, pour perdre un homme, comme de lui reprocher de faire des allusions. Phèdre les désavouait de son mieux. Mais quoi? c'était Séjan qui l'accusait, Séjan qui témoignait contre lui, Séjan qui était son juge ! En vain Phèdre disait qu'il n'avait voulu désigner personne, mais peindre en général les mœurs et la vie des hommes \ Les di-'lateurs, qui déjà commençaient à pulluler à Rome, ne se paj aient pas de semblables raisons. Lisez la fable des Grenouilles et du SoleiP, vous n'y voyez aucune malice contre l'empereur et contre ses ministres. Maladroit que vous êtes! Ce soleil, déjà si puissant et si dangereux,
* Quôd si accusator alius Sejano foret,
Si l(!3lis alius, judcx alius dciiiiiuc, Nei]ue uiiiiii iiolare singulos inciis est niihi, Vciùm ipsam viiam el iiiores lioininum oslcndere. (Prologue du III'' livre.)
- Uxorem quondàm Sol cùm vcllct ducerc,
Clamorf'in Rame ^uslulL'^c ad sideia.
Convitio iieriiiolus quuuiil Jupiler Causaiii quorelte. Quxdiini tùin tlagni incoin .* Kuiic, iii<|uit, oiiiiies unus cxuiil lacus Co-itijuc miseras a rida sede emori :
Quidn.im futui'um est, si crcûril lilieros?
[Liv, !•=', fable G.)
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qui veut se mnrior cl qui, s'il a des cnfiinls, dévorera tout, vous ne le connaissez pas? C'est Séjan, qui veut c|iousor Livie, veuve de Drusus et belle-lille de Tijjùrc. Et la faille des Chèvres et dos Boucs, l'avez-vous lue?
« Les Chèvres ayant obleiiu de Jupiter de porter de la barbe, les Boucs s'alïligeaient et s'indignaient de voir leurs femelles deveinies leurs égales, grâce à celle prérogative nouvelle. « Accordez-leur, dit Jupiter aux Boucs, accordez-leur cette vaine gloire et laissez-les so parer de l'ornement qui vous appartient. Que vous importe, pourvu qu'elles ne vous égalent pas en courage? »
« Cette fable nous apprend à supporter, comme nos égaux en dignité, ceux qui sont nos inférieurs en mérite'. »
Eh bien! l'allusion est visible. — Quelle allusion? — Ces chèvres qui usurpent le rang qui appartient aux boucs, ce sont les hommes en place d'aujourd'hui, el par conséquent les hommes que prutége l'empereur. Phèdre les raille et dit qu'ils ne méritent pas les honneurs qu'ils tiennent de la faveur impériale.
Barbam Capcllac cùm impclrâsscnt ab Jove;. llirci iiiœienlcs inJignaii cœpeiiiiit, QuôJ tli;;nilulciii IVniinœ scqiiâssenl suam. Sinitc, iiiquit, ilius ^loriù vuiiû IVui El u^u^l)a^e veslii onialum mimeris, Pares ilùiii non i'ud vc^lru; forlituilini. lloL' ar^'Uincnluiii moncl ul sustiiicas tibi Ilubilu c^se biuiiles, qui biiil virlulu iiii|iares.
(Liv. IV, lable 14 )
Nous voulons bien ne pas chercher qui sont ces boucs qui ont le nicrile et qui n'ont pas les emplois. Si nous cherchions bien, il ne nous serait pas difficile de montrer que ce sont les mécontents, ceux qui se souviennent de la république et de la liberté. Voilà quel était le langage des délateurs. Or, comment ne pas craindre ces interprétations malicieuses, quand d'un mot un de ces hommes en place, un de ces favoris de l'empereur peut perdre le poète, l'exiler ou même le faire périr? Au temps de la liberté, le poëlc aurait pu répondre : «Eh bien, si je veux indiquer que l'emploi ne donne pas le mérite, de môme que le mérite ne donne pas l'emploi, qui peut m'empêcher d'exprimer cette vieille et banale idée? Ai-je nommé quelqu'un? ai-je désigné celui-ci ou celui-là? Tant pis pour qui se reconnaît 1 » Voilà ce qu'on peut répondre quand les lois régnent; mais, quand les lois sont muettes et désarmées, quand César peut tout ce qu'il veut, Séjan après César, et, après Séjan, les moindres ofliciers du palais, que faire et comment se défendre? H faut recourir au crédit des affranchis de l'empereur, à Eutychus, à Philctc, à Particulon, tous noms grecs et qui montrent le Bas-Empire dés les premiers empereurs. Ce sont ces patrons, pris dans la domesticité du palais, que Phèdre invoque dans ses prologues et ses épilogues, les louant de leur bon goût et mettant sa vie sous la protection de leur vanité.
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C'est sans doute à ce moment et quand il eut besoin des aflVancliis pour se défendre contre les délateurs, que Phèdre comniença à prendre les sentiments des écrivains de la seconde génération de l'Empire, c esl-àdire de ceux qui, à la différence des écrivains et des poètes de la première génération, voyant les hontes et les misères de la Rome impériale, trouvaient, comme Tacite, dans leur cœur et leur génie, des paroles de haine et de colère. Il y a dans les fables de Phèdre des vers évidemment inspirés par le spectacle de la cour des empereurs et des lâchetés adulatrices de la société romaine. Voyez, par exemple, ce tableau dans le fragment de fable intitulé Démétrius de Phalère :
« Démétrius, qu'on appelait de Phalère, s'était violemment emparé du pouvoir à Athènes. Aussitôt (le peuple est ainsi fait) tout le monde accourt à l'envi le féliciter* : « Qu'il vive ! qu'il soit heureux! » Ce sont partout des cris et des acclamations. Les premiers citoyens viennent baiser la main qui les opprime, gémissant tout bas sur leur triste condition. Les citoyens paisibles et qui ne songent qu'à leur repos viennent
• Ul nos est vulgi, passim et cerlalim ruunt.
Tacite a presque les mêmes paroles pour le même tnble.iu .
Al Itoiiix ruere in scrutium consules, paire», cqui(c>.
{Annales, liv. 1, 7.)
ramper les derniers, craignant qu'on n'accuse leur absence ^ »
Est-ce à Athènes ou à Home que nous sommes? Sous Démétrius de Phalère ou sous Séjan? La fable de la Corneille et la Brebis (qui fait partie des nouvelles fables) est une peinture plus énergique encore des misères morales de la société romaine :
« Une Corneille s'était placée par méchanceté sur le dos d'une Brebis. Après l'avoir longtemps portée malgré elle, « Si lu faisais cela, dit la Brebis, à un chien armé de dents, il saurait bien t'en punir, m La méchante répondit : «J'insulte les faibles et je cède aux forts. Je sais qui attaquer, je sais qui flatter, et voilà pourquoi j'ai une vieillesse heureuse et ])uissante * »
Quel Irait amer et digne de Juvénal! Comme voilà
Demelrius, qui dictiis csl Plialereus, Allienas occupavil imptrio improbo.
Ut mos est vulgi, passiin et cerlalim ruuiU; Féliciter subclamant. Ipsi principes Illani osculantur quà sunt opprcssi inanurn, Taciti; genienles trisleiii fortuntc viceui. Quin eliuni résides et sequeHles olium, Ke defuisse noccat, repunt ulliini.
(Liv. V, fublel.';
Odiosa Cornix super Ovem consederat.
Quam dorso cùiii tulisset invita et diù, « Id, inquit, si dcntato fccisscs Cani, l'œiias dédisses. » Illa contra pessiina : c Despicio inermes, eadeni cedo fortibus, t-cioqacm lace>sani, cui dolosa blandiar. IJcô «eneclam pcr lot amios proroge. »
{Fables nouvelles, (Me 17.
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bien ces vieux concussionnaires romains, qui jouissaient des dieux irrilcs! ou ces vieux délateurs, lundis contre les l'dibK'S et contre les vaincus, iûclies et ilalteurs avec les puissants, qui fleurissaient et vieillissaient sous le règne des mauvais empereurs I
Les fables des deux poêles dont nous nous entretenons aujourd'liui, Plièdre et Babrius, ont eu une singulière destinée littéraire. Celles de Tlièdre, restées inconnues pendant tout le moyen âge et au seizième siècle, n'ont été publiées pour la première fois qu'à la fin de ce siècle, en 1596, par Pitbou. Celles de Babrius ne l'ont été que de nos jours, par M. Boissonade. M.Villemain, lors de son premier ministère, en 1859, envoya M. Minas faire des recherches dans les couvents du mont Athos; et c'est pendant celte mission, au couvent de Laura, que M. Minas découvrit le manuscrit des fables de Babrius. a 11 y a dans ce couvent, écrivait M. Minas à M. Villemain, deux bibliollièques, une petite et une grande. La première conlienl des manuscrits tout à fait abandonnés et jetés pêle-mêle, la plupart pourris par l'humidité et les ordures des animaux... Je travaillai quinze jours dans cette bibliothèque, accompagné d'un diacre nommé Gabriel, et je feuilletai tous les manuscrits en les nettoyant autant qu'il m'était possible... Il y avait un plancher qui occupait, en forme de divan, la moitié du sol de la bibliolliè([ue. Les planches du dessus étaient mou-
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vantes, le devant ouvert, le dessous plein de poussière et d'ordures d'animaux. Je me fourrai sous ce plancher, malgré la résistance des moines, qui me disaient qu'il n'y avait rien et que je me salirais inutilement. Cependant j'en tirai quinze manuscrits, et entre autres celui qui contenait les fables de Babrius. »
Quand vivait Babrius ou Babrias? M. Bcissonade croit qu'il a vécu dans le siècle d'Alexandre Sévère. Il viendrait donc après Phèdre et ne semble pas l'avoir connu, ce dont il ne faut guère s'étonner, les Grecs ayant toujours peu connu et peu estimé la httérature latine. Cependant la précision élégante fait aussi le mérite de ses fables, et il est de l'école de Phèdre sans le savoir. Il ne sait pas faire, du récit et du dialogue, l'usage gracieux que Phèdre en a fait dans sa fable du Chien et du Loup, et qu'en fait la Fontaine. Il court au but, c'est-à-dire à la morale, tandis que la Fontaine semble croire que le vrai but est de nous amuser en chemin :
Le conte fait passer la morale avec lui.
Babrius pourtant, étant Grec, a quelquefois la grâce et l'abondance naturelle au génie grec. Ainsi Phèdre ne fait qu'un quatrain, pour ainsi dire, de l'histoire du chevrier et de la chèvre :
« Un berger avait brisé d'un coup de bâton la corne d'une chèvre, et lui demandait de ne point le dénoncer
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au inailre. « Quoique injustement traitée, dit celle-ci, je me tairai; mais la chose même dira ta faute '. »
Babrius, au contraire, fait un tableau qui ressemble à une petite idylle de Théocrite :
« Un berger voulant ramener ses chèvres à l'étable et les mettre à la crèche, il y en avait qui venaient moins vite que les autres; et, comme l'une d'entre elles, la plus lente à obéir, continuait à brouter sur le coteau escarpé le doux feuillage de l'osier et du lentisque, le berger lui lança de loin une pierre et lui brisa une corne. Alors il se mit à prier la chèvre : « Ma petite chevrette, ma compagne d'esclavage, je t'en conjure par le dieu Pan qui veille sur ces pâturages, ne va pas, ma chevrette, me dénoncer au maître; c'est bien nialgré moi que je t'ai atteinte avec cette pierre.» La chèvre répondit : «Comment cacher ce qui est visible? J'aurai beau me taire, ma corne parlera. »
La fable, de tout temps, s'est rapprochée de la satire. Elle ne médit des animaux que parce que derrière les animaux elle voit et montre des hommes. Il y a donc de la satire dans les fables de Babrius ; il s'en sert pour exprimer ses haines et ses mauvaises
Pasior Capellœ cornu baculo fregenit :
Rogare cœpit ne se domino proderet.
t Quamvis indigné luisa, rclicebo lamen ; Sed res claniubit ipsa quid dcliqueris. »
[Fables nouvelles, fable 15.)
humeurs. Ayant, par oxemplo, vécu m Svrio et nynnl eu afTaire à «les Arabes qui rnvaiciil lr(iin|>t'', il a l';iil une faille roiilre la racr arabe : Le Chariot de Mcrcuif. {] v>{ une de ses meilleures.
a Mereurc avail uu diiiiidl pli in <le mensonf,'es, de ruses el de loules sortes de perlidies, qu'il iillail nieliaiil par tout le monde, tanlùt dans \m pays, laiilùt dans un autre, et distribuant un peu de sa carj^aison à chaque nation. Ktant entré dans le j)ays des Arabes, il le parcourait, ijuand le eliariol versa el se brisa. Les Arabes alors, accourant pour pillei* les marchandises des voyageurs comme très-précieuses, vidèrent le chariol et n'y laissèrent plus rien que Mercure pût porter aux autres pa\s, quoiqu'il en eût encore bien d'autres à pourvoir. Et voilà pourquoi les Arabes, je l'ai éj)rnuvé, sont fourbes, menteurs, et n'ont jamais un mot de vérité à la bouche. »
• Celte invention satirique est assez piquante, quoique, en général, les fables qu'invente Habrius ne soient guère ingénieuses. Che/. lui, la liction ordinairement est conunune, cl la moralité banale. (Jue dire, par exemple, de la fable intitulée la Lampe?
a Un soir, ime lampe pleine d'huile se vantait, devant les assistants, d'être plus brillante (jue l'étoile du matin, (jui répand une si vive lumitje. Tout à couj) le vent souflla, el son souille éteignit la lampe. Ouehpi'un la ralluma el dit : « C'est peu de chose (juc l'éclat
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«I im(* lanipo ; mais ia splomltiir ilfs aslns c>l iin^ ris- ^allll^ u
K:>i){)e eût tiré une autre inoralitc de cette falde : c'cbt que, quaiul il fait du viiil, il faut uiettre la lanqu dans une lanlcrne. VMc lirillc moins, mais elle ne sVteinl pas.
Serait-ce par hasard que la niorale des fables de Babrius est nioins pratique que celle des fables d'Esope el Ji' Phèdre? Les derniers fabulistes, eeux surtout (jui inventent les sujets de leurs fables, au lieu de les prendre dans le vieux répertoire des apologues communs à toutes les nations, ont souvent une morale moins mesquine et moins timide que celle d'Ésope, el je sais bien jtourquoi. Machiavel dit quehjue part, avec un sens profond, que le peuple a un j^raud avantage sur les individus : il u a pas de point d honneur, l'iinme c'est un être collectif, comme il est à la fois loul le monde et personne, il ne craint pas de se dé mentir et de s'aplatir; il fait sans hésiter les inconséquences et les lâchetés qui peuvent le sauver. En expliquant ainsi la pensée de Machiavel, je parle encore jdutot de la foule que du peuple : car il y a pour le peuple ce qu'on appelle l'honneur national, qui le préserve de beaucoup d'abaissements. Mais la foule, la multitude, quand elle est livrée à l'instinct qu'éveille en elle la nécessité, n'a point les scrupules de l'honneur national : elle songe seulement à se sauver ù tout
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prix. L:i vieilli' sagesse des fables procède de cet inslincl égoïste de la foule. L'individu, au contraire, a sou lionucMU' à garder ; il se sait responsable de ses paroles et de ses actions. Non pas que, malgré ce soin que l'individu doit avoir de sa réputation, il ne se fasse beaucoup de lâchetés individuelles, qui se distinguent au milieu même des lâchetés générales ; mais je dirais volontiers, et le mot n'est pas d'un optimiste, qu'il s'écrit beaucoup moins de lâchetés qu'il ne s'en lait, et que les maximes de l'homme sont en général meilleures que ses actions. C'est là co qui fait que, dans les fables qui ne procèdenl pas de l'imaginalion populaire, mais de l'invention individuelle, la morale est en général moins terre à terre. L'invention individuelle n'aime pas à prendre à son compte les maximes de lirudencc timide que proche sans hésiter la fable anticpie. Persoiuie ne veut conseiller en son nom de céder à l'injustice, d'adorer la force, de glorilier la tyrannie, de cacher la vérité, de recourir à la ruse. Personne, par exemple, parmi les fabulistes modernes depuis la Fontaine, parmi ceux qui ont inventé le sujet de leurs fables, soit en rrauce, soit en Allemagne, soit en Angleterre, n'adopterait volontiers la fable de Babrius intitulée : Le Jeune Taureau et le Vieux Bœuf. Il l'a prise sans doute parmi les vieux apologues, ou, sil l'a inventée, il s'est montré dans cette fiction un fidèle disciple de la sagesse d'Ésope :
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« l'ii jcuno taiirea?', libre cl sans joug ilaiis la campagne, disait au bœuf qui traviiillail et traînait la clmrrue : « Malheureux I quelles fatigues (u as! » Le bœuf se taisait et achevait son sillon. Ci'pendant, comnif lis laboureurs avaient à saciilier aux dieux, ils ôtèicnt le joug au vieux bœuf et le laissèrent paître en liberté; puis ils prirent le jeune taureau, dont la tète était encore pure du joug, et, lui liant les cornes avec des joncs, ils le menèrent à l'autel pour l'arroser de son sang. Le Ixeuf alors lui dit en élevant la voix : « Voilà donc pourquoi on te laissait sans travailler. Jeune, tu péris avant moi qui suis vieux ; tu vas être immolé, et ton cou sentira la hache, s'il n'a pas senti le joug. »
Vaut- il mieux travailler et souffrir que mourir? Si telle est la morale de la fable de Babrius, elle se rapporte à la morale de la Mort et le Bûcheron; mais, si Babrius veut dire qu'il vaut mieux en tout temps sentir le joug que la hache, sa leçon s'accommode trop à la faiblesse et à la lâcheté humaines ; elle est de mauvais conseil dans les temps de tyrannie et d'anarchie. Ah ! que j'aime mieux le mol de Camille Desmoulins à Saint- Just ! Celui-ci reprochait à Camille Desmoulins d'attaquer trop vivement le Comité de salut public : « No levez pas tant la tête, lui disait-il. — Vous pourrez la faire tomber, répondit Desmoulins; mais me la faire baisser, non ! » Voilà quelqu'un qui aimait mieux sentir la hache que le joug.
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Avant d'examiner les recueils d'apologues du moyen âge, et de les rapprocher des fables de la Fonlaine, je veux jeter un coup d'œil rapide sur les fables du viiil Orient, chercher quel en est le caractère, s'il iliffÎTe de celui des fables d Ér^ope et de Piièdre, ou s'il s'en rapproche; je veux enfin, à l'aide de ces fables, de siècles et de pays fort opposés, montrer que la fable se prête à tous les senlimonts et à tous les tons, qu'elle est tantôt dramatique et tantôt dogmatique, tantôt naïve et tantôt éloquente, tantôt touchante cl tantôt moqueuse. C'est par là encore qu'elle est un genre de littérature essentiellement populaire; elle répond à toutes les émotions de l'âme humaine.
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Pnrlniit des apolo^'ucs de l'Orient, je ne puis passer sous silence les grandes vl belles paraboles do l'Ancien et du Nouveau Teslanunt. Je dirai ntônie ipie, si jo ne suivais (|ue mon g»n^t, c'est à ces paraboles que jo m'allaclRTais pour en montrer le sens admirable; mais je pourrais uj'enteiulre accuser de faire de la théologie au lieu de la littérature. Je ne prendrai donc ipie (jurbpies-unes de ces paraboles, celles surtout qui se rapproclicnt le |)lus du genre de la fable.
Vous savez que nous avons deux poches ou deux besaces : la poclie de derrière, où nous mettons tous nos défauts, et celle de devant, où nous mettons les défauts d autrui.
Lynx envors nos pareils et taupes envers nous.
dit la Fontaine,
Nous nous ivirtlonnons tout et rien aux autres tioinincs. On se voit d'un aulrc œil qu'on ne voit sou jirothaùi.
Le fubricateur souverain Nous créa besaciers tous île même mani^^e, Tant ceux du temps passé que du temps d'aujounlhui ; 11 lit pour nos JiTauts la poclic de derrière, Et celle de devant pour les défauls d'autrui '.
Le mérite de l'allégorie, de la fable ou de la parn- Lole, est de savoir se servir à merveille de celte Ucu-
Fable 7 Ju I" livre
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rcusc disposition de notre nature. L'allégorie prend dans la poche île devant, où sont Us défauts d autrui, les exemples qu «lie veut mettre sous nos U'ux; elle nous les fait regarder sans répugnance et même avec un cerUiin plaisir; puis, quand, grâce à ces exemples d'autrui, notre attention est éveillée, l'allégorie se dissipe comme un brouillard place un instant devant nos yeux, cl le moraliste, tournant brusquement les deux [xjclics et mettant devant celle de derrière, s'écri ; :
.... Mutnlo noinine. do to Fa'juh narratur ' .
C'est toi y Sduf le chaugement de nom, c'est toi que kmche la fable; ou, plus hardiment encore, comme le prophète Nathan au roi I>avid : Tu es ille vir! C'est toi qui es cet homme!
(juelle admirable parabole que celle de la brebis Ui: pauvre! David vient de faire périr Urie dans un combat afin de pouvoir posséder sa femme. « Alors le Seigneur envoya Nathan vers David, et Nathan, étant v:..!! le trouver, lui dit : «Il y avait deux hommes ôans une ville, dont l'un était riche et l'autre pauvre. Le riche avait un grand nombre de brebis et de bœufs. Le pauvre n'avait rien du tout qu'une petite brebis qu'il avait achetée et nourrie, qui avait -grandi parmi ses
' Horace.
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«Mifiiits «M iiiaiigoant do son pain, buviuitilf sa cnnpn et donnant en son sein; et il la cliérissiait comme sa lille.
«< In étranger étant venu vuir le riche, elui-ci nn voulut point toucher à »e<t brehis ni à ses bœufs pour lui faire festin; mais il prit la brehis de ce pauvre boiiune et la donna à manger à son hôte, u
u David entra dans une grande indignation contre le riche et dit à Nathan : o Vive le Seigm ur ! Celui (pii a fait cette action esl digne de mort. Il rendra 11 brebis au quadruple pour en avoir usé de la sorte et pour n'avoir pas épargné le pauvre. »
« Alors Nathan dit à David : « C'est vous qui êtes cet homme* ! »
Ouelle péripétie! quel coup de théâtre que ce mol: C'est vous qui êtes cet homme ! Comme l'allégorie se dissipe à l'instant ! Comme le nuage crève et comme la foudre éclate! Aussi le mol a-t-il semblé trop hardi aux dévots de l'esprit monarchique, étant adressé à un roi : n Si nous ne savions pas que Nathan est un inspiré, dit l'éditeur des Fables du XII*, du \\\V et du XIV* siècle y comparées îi celles de la Fontaine^ nous serions embarrassés pour donner à sa hardiesse le nom qu'elle mérite. Au XVH' siècle, un jjrédicateur ♦.urbulent, peut-être ambitieux..., eut la coupable au-
noit, liv. II, cli. 5-1
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daco de r.iirr, dans la clia|u'llc do Versailles, wuo •,\\)\)\'\cation diroile de ces mois : Tu es ille vir! Il violait h maji'slé-ilos lioiix cl do l'asscndilôo on Iransforniaiit m satire personnelle li>s paroles de eharilé (|ui di v;iieiil descendre de la chaire cluélicnnc; cl son indiscrétion, blàmaMe partonl ailleurs, devenait criminelle dans ces circonstances. Les courtisans étonnés oliS(Tvenl avec iniiiiictudo le monarque; mais Louis M\ ne l'iiil j>araitre nncunc émotion et se conlcnle de iironouccr ces paroles remanjuahles : a J'aime Lien à prendre ma pari d'un sermon; mais je n'aime j)as qu'on me la fasse '. »
Le mol de Louis XIV est spirituel; mais rpioi! rois ou simples particuliers, quand nous prenons notre part du sermon, nous avons soin de prendre toujours la plus petite. Je ne puis donc pas blâmer comme un factieux le hardi prédicateur qui disait à Louis XIV, ravisseur et séducteur public de madame deMontcspan : Tu es ille tir! — «Prêtre turbulent el peut-être ambitieux, » dit, en IN^TJ, l'écrivain (jue je viens de citer. Aud)itieux de (pioi? Assurément ce prédicateur-là n'a jamais été nommé évéque; cl cet orateur tiubulml était peut-c'lre tout simplement un de ces bous prêtns de paroisse, un de ces missionnaires du peui)le, qui, prenant au sérieux la liberté de
' Robcrl. FaNex im'dileit rie» XIT, XIII' et XIV» sicth'». l'aiij, 1825. T. l"i |>. '218 de \ Euai tui les tal/ulittet.
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t chaire chnlieniio, croienl (|iu' la plus grande clia- I ili' à faire aux rois esl de U'ur dire la vôrilé, |)uis(|u'il n'y a qu'à I êj-lise qu'ils peuveiil l'euteniire. (l'csl par là que les prédicateurs se rapproilieiit d«'s |»roplu''l('S de l'Ancien Teslamenl. a()u'ils sonl beaux, dit If l*sal-
lisle parlant des prupliùles, qu'ils sunt beaux les pieds lies lionunes (|ui virniicnt des inunlagnos! » Oui, beaux, parce qu'ils ajqxMleiil la vériU', parce qu'inspirés de Dieu et par leur conscience ils viennent avertir les princes et les peuples. El ne croyez pas qu'ils puissent se taire et parler à leur volonté : l'esprit de Dieu est avec eux; c'est lui qui leur ouvre ou leur ferme la boucbe '.
Il n'y a rien, dans l'histoire morale des peuples, de plus singulier et de plus grand que la mission desproplièles juifs. Figurez-vous, tanlùl un berger, tantôt un laboureur qin, pris tout à coup d'inspiration, se relire au désert, et vit dans le jeûne et la solitude; puis, lors-
' cil ip. I" Je Jcnîiuie, vcrscl 4 : « La parole Je 1 Ltcrnel me fut donc
liesx'c, cl il me dit :
' Av.int que je te rorinasse dans le sein de la mère, je t'ai coniiii;
.iiit que lu fu$^CÂ »orti de sun 6eia, je t'ai ^alKlili<■, ju t ai él.ildi
'>]>liîle pour les nations.
El je r<5ponilis : Ab! ^eigneur éternel, voici, je ne sais pas parler; . .ir je ne fuU qu'un enf.inl.
a Et l'Ëlernel me dit : Ne dis point : Je ne suis qu'un enfant; car lu
s partout où je t'enverrai, et tu diras tuul ce que Je te loniinau- . itii.
c Et l'Éieniei étendit m main el toucha ma bouche; puis rÈterncl nie dit : Vuui, j'ai mes paroles daos ta Loutbe. >
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qu'il npproml Ks misères du poui'lo et les funtts dos rois, il di'sceiid de la nionlagno, cnlre dans les villes, cl, loul pâle des auslérilês de sa vie nouvelle, convoque les peuples elles princes à la pénilence. Nous appellerions ces honnnes des factieux ou des fous; la Judée les appelle des prophètes, cl ces prophètes sont, pour ainsi dire, mie autorité et une institution puliliqiic. Le peuple les écoute, les princes les redoutent. Us vitiuiciit dire à David qu'il a ravi la hrehis du pauvre, à Aehab qu'il a pris la vii^ne de Nahoth. Tantôt le prophète est jeté en prison, tanlol même il est mis à mort; mais sa parole demeure sur la lêlc des prévaricateurs, peuples ou rois, jusqu'à ce qu'elle s'accomplisse. Un prophète mort, un autre parait : Elisée succède à Élie, Michéc succède à Klisée. Jamais la parole divine ne reste muette dans Israùl; jamais la justice ne manque d'interprètes. La montagne a toujours des avertissements de repentir à envoyer à la ville; le désert a toujours des menaces à envoyer à la cour; et ce qu'il y a d'extraordinaire dans ce gouvernement du peuple de Dieu, c'est (pic la ville s'incline sous les réprimandes de la ukuitagnc, cl que la cour s'humilie sous les menaces du désert'.
11 y a à Jérusalem les Lévites, (jui sont la tribu sainte,
' « Acliab, ayaiJl cnlcndu ces paroles, déiliiia tes vclcmoiils, couvrit »3 chair (l'un cilice, jcûnn, durniil avec le sac cl marcha ayant la lOle b*is5^c. > {Itoit, llv III, di. 21 )
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les rncrificaleiirs, le grand jurlro. La loi do U'nu ne inaïKiuo pas de minislros et d'inlerprùles réfiulieis, A (|ii()i stTvi'nl donc ces ministres et ces intorprètis v\. Il aordinaires, qui s'a|ip('lliiil propliètcs, qui no sont |ias d'une lril)U priviléi;iéo, (]ui n'ont aucun emploi dans le temple".' Ils servent à perpétuer l'esprit du Itieu par l'inspiration individuelle. Les Lévites sont la liiérareliie et la forme religieuse; les prophètes sont la pensée et l'esjuit t\c Dieu. Dans la théocratie juive, tout se tempère cl se halance. Oloz la hiérarchie lévitique, la loi do Dieu n'a plus d'organisation; elle est livrée aux hasards de l'inspiration individuelle. Ote/, les prophètes et la sainte intervention de leur parole, la hiérarchie peut se corrompre, ouhlior l'esprit pour la lettre, ahoutir au pharisaïsmc. La prophétie représente la liberté, de même que le lévitisme représente l'autorité. C'est par là que la loi de Dieu a vécu chez les Jiiils, soutenue et ranimée d'âge en âge par les prophètes, jusqu'au prophète-Dieu, qui adonné à cette loi la vie divine qu'il avait en lui.
Les belles paraboles do l'Ancien et du Nouveau Testament ont, dans l'histoire morale do rhumanili, un autre mérite que celui d'avoir sans cesse .soutenu et relové la loi chez les Juifs : elles la soutiennent et la prêchent encore aujourd'hui. Tout le monde les connaîl,les entend, et leur popularité ajoute à leur force.
Allez où vous voudrez dans le monde civilisé, à Loni. (i
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tires, à Boilin, à Paris, à Now-Yoïk; pnrloz do. la brol)is du pauvre et du nsptTt (ju'il l'aul avoir pour elle, loul le inonde vous citmprciid : c'est le provi^rhe (pii dolend U'. faillie conlre le puissant ; cV-sl l'adaye (pii piolt-gi' la justice contre l'iniquité. Singulier bienfait de la religion chrétieiHie d'avoir ainsi donné au monde cinq ou six symboles populaires, qui sont comme les maximes d'Ktat de la civilisation moderne! Et voyez comme ces symboles s'associent et s'cncbaînenl licureusciiiciil l'un à laulre, s'appuyant l'un sur l'autre, se forlilianl 1 un par l'autre : la brebis du pauvre respectée, c'est la justice; la brebis retrouvée et rapportée, c'est la cliarité.
Oui de vous en m'écoulaut ne se souvient de Fénelon aidant la paysanne à retrouver sa vacbc? La pauvre femme pleurait, l'ayant perdue, et Fénelon essayait de la consoler : « Je vous en aeliètcrai une autre. — .\lil monsieur l'abbé, disait la fenune, qui ne counaissail pas son arcbevêque, ce ne sera plus ma pauvre bonne vaclie. — Kb bien, cborcbons la ensemble. » Ils la retrouvent. « Vous êtes un saint, monsieur l'abbé : vous avez retrouve ma vacbe! » Elle se trompait d'un mol : il était un saint parce qu'il l'avait cbercbée.
Je reviendrai sur ces belles paraboles de l'Ancien et du Nouveau Testament : il me suflit d'avoir montré, par l'exemple de la parabole de Natban, couuneut l'al- Icgorie y est employée à enseigner les grandes vérités morales et religieuses, vérités jdus liautcs que celles
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que la fable ordinaire aime à rocomiu.mder. Jo trouve (|iioIque chose de celte élévation dans phisieurs des l'a- Mis indiennes et cuiiiuises que M. Slani^las Julien vient lie traduire et de j>ul)iier. Écoutez, par exeinjile, la laltle indieiuie, le l\ui ft le (jraud Tambour:
«In roi dit un jour :« Je \iu\ l'aire l'a bri({uer un grand tambour dont les sons puissent ébraider les airs au pomi de s'entendre jus(|u'à la dislaïu^e de cent /i '. \ a-t-il (juelcju'un (jui puisse le fabriquer'.' — Nous ne pourrions le fabriquer,» répondirent tous les ministres.
« En ce moment arriva un grand officier, nommé Kandou, qui était dévoué au souverain et aimait à secourir le |)eupleduro\aume. 11 s'avança et dit : « Votre humble sujet peut faire ce tambour; mais il en coûtera de grandes dépenses. — A merveille! » s'écria le roi; et aussitôt il ouvrit son trésor et lui donna toutes les richesses (ju il contenait. Kandou lit transporter à la porte du j)alais tous ces objets précieux ; puis il publia en tous heux cette proclamation : « Aujourd hui, le roi, dont la bonté égale celle des dieux, rt'p;ind ses bienfaits; il veut déployer toute son afl'eclion pour le peuple et secourir ceux de ses sujets qui
•nt [Kiuvres et indigents. Que tous les malheureux iniourtiil à la porte du palais, m liientôl, de tous
* 10 hcucs.
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les coins du ro\;iiiiHi\ les iiidi^ciits arrivonl nvco un sac sur le dos, en se soiilcnanl les uns les autres. Sur leur passafio ils remplissaient les villes et encouiliraieut les grandes routes.
« Au bout duu an, le roi demanda si le grand liuiibour ('tait aelievé on non. « Il est adievr, répondit Kaiulou. — Pounpioi, dit le roi, n'ai-je pas entendu les sons".' — Sire, je désire que Votre Majesté daigne prendre la peine de sortir du palais et de visiter l'intéri(>nr du rovannic; cllf entendra le grand tambour, dont les sons retentissent dans les dix parties du monde. »
« Le roi lit apprêter son char; il parcourut son royaume et vil le peuple qui marchait en rangs pressés, l'accueillant partout avec des acclamations. « D'où vient, s'écria-t-il , celte prodigieuse nudtitude de peuple? — Sire, ré))ondil Kandou, l'an |)assé vous m avez ordonné de construire un tambour gigantesque qui pût se faire entendre jusqu'à la dislance de cent /i. J'ai pensé qu'un bois desséché et une peau morte ne pourraient propager assez loin l'éloge pompeux de vos bienfaits. Les trésors que j'ai reçus de Votre Majesté, je les ai distribués, sous forme de vivres et de vêtements, aux religieux mendiants el aux brahmanes, afin de secourir les hommes les plus pauvres et les plus malheureux de -votre rojaume. Une proclamation génér;de les a fait venir de tous côtés, et des quatre points du royaume ils sont ac-
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courus à la source dos bienfaits comme des enfants affamés qui volent ^(■rs leur tendre mère. Ils vous remercient aujourd'luii, et leurs actions de j^râce retentissent partout. Les sons du grand tambour n'auraient jamais été aussi loin, u
Quel ingénieux élo<»e de la bienfaisance, et comme l'allégorie donne de relief à la pensée! Mais, ne nous y trompons pas, les fables orientales n'ont ce caractère d élévation que lorsqu'elles sont inspirées par la pensée religieuse. Un grand nombre des nouvelles fables indiennes publiées par M. Stanislas Julien procèdent du boudliisme, c'est-à-dire du brabmanisme réforme. De là ce sens moral qui les rapprocbe de loin des paraboles de l'Ancien et du Nouveau Testament. Olci la pensée religieuse, la fable revient naturellement à la moralité pratique et médiocre qui lui est propre. Avant de traiter de ces fables, qui sont les plus nombreuses dans les recueils anciens et modernes d'apologues orientaux, laissez-moi citer encore une de ces paraboles ou de ces allégories orientales insj)irées par la pensée religieuse.
a Une pauvre femme de Zclira possédait un petit cliamp contigu au jardin d Uakkan 11, calife de Cordoue. llakkan voulut bâtir un pavillon dans ce cbanq) et fit proposer à cette femme de le lui vendre. Celle-ci refusa toutes les offres en déclarant qu'elle ne renoDcerait jamais à l'iiérilage de ses pères. L'intendant des
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janlins, sans rim dire an calilc, |>iil lo rli,tiii|» rt f lifilir le pavillon (pic Vdnl.iil son niailrc. La |>;iiiv( fonmic (l(''>is|u''rt't' cournl à llordonc raconicr son mal hi'ur an caili r»-(liir. l'ii jonr (prilaKkan, cnvironiir de sa conr, riait dans lo bcan pavillon ln'ili snr le (ci rain de la pauvre rcnnnc,lo cadi Ilccliii' arriva nionlc sur nn Ane cl tenant entre ses mains un sac vide. Le ealil'e étonné lui demanda ce qu'il voulait : — « Que lu me permettes de remplir mon sac de la terre de ce champ.)) Hakkan y consenlit, cl le cadi rciiiplil son sac de terre; puis, s'approchanl encore du calile, ijui le rcfi^rdail l'aire, il le supplia d'èlre assez bon pour l'aider à charger ce sac sur son âne. llakkan, s'amusanl de celle demande, voulut soulever le sac; mais, pouvant à peine le remuer, il le laissa rctond^eren se plaignant de son poids énorme. « Prince des croyants, dit alors le cadi, ce sac, que tu trouves si lourd, ne contient pourtant qu'un peu de terre du champ que tu as pris à une de tes sujelles. Comment soutiendras-tu le poids du champ entier, (piand tu paraîtras au tribunal delJieu, chargé de cette injustice?» llakkan embrassa le cadi, le remercia, recomml la l'aute (ju'on lui avait fait faire et rendit sur l'heure à la pauvre lennne le champ qu'on lui avait pris, en y joignant le pavillon et les richesses (ju'il contenait', a
* Florian, l*rà:U hialorique sur les Maures d'Espagne.
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Vuilà un calife justo; mais voilà aussi un Ciuli (|ui aime la juslicc, |>uis(|u'il la dcToud contre le calife; et surtout voilà la croyance religieuse qui, dans le calife et dans le cadi, assure le respect de la lireliis du pauvre.
Je prendrai les fables orientales, dont je veux maintenant étudier le caractère, dans deux recueils : 1° les Aviulauas^ contes et apologues indiens et chinois, pu- Ltlii's par M. Stanislas Julien; 2^ le Pantcha-Tautra ou les Cinq ïhises, fables du brahme Vichnou-Sarma, traduit jiar l'abbé Dubois. La plupart de ces fables se rapportent, connue je l'ai déjà dit, à l'école de la sagesse anticpie ou de la prudence mondaine, à l'école d'Esope; Ce sont à peu près les mêmes sujets et les mûmes l(>çons que nous trouvons dans la Fontaine et dans Phèdre. Elles enseignent à l'Asie, comme Phèdre et la Fontaine enseignent à l'Europe, à éviter le malheur plutôt qu'à chercher la vertu, à n'être pas maladroit plutôt (ju'à être honnête homme, à être prudenl et même rusé au besoin. L'Asie, qui de tout temps a été le domaine héréditaire du despotisme, par conséquent de l'escla- _'e et des ruses à l'aide desquelles l'esclave âlude les miretés du maître, l'Asie a re(;u docilement ces leçons. Elles sont entrées dans sa morale sans trouver, comme l'Europe, un contre-poids dans les leçons plus généii uses de la religion. La religion, en effet, en disant au maître quels sont ses devoirs, dit du même coup à
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l'osrlave quels sont ses droits; elle enseigne la fermelé et la résistance à liui, quand elle ne réussit pas à apprendre la douceur et la bienveillance à l'autre.
Je ne dis pas que la sagesse des fables, en nous niontinuil le mauvais succès de nos défauts dans le monde, ne nous persuade pas de nous en corriger; mais elle nous corrige plutôt des défauts qui nous nuisent que de ceux qui nuisent aux autres. Voyez la fable des Deux Oies et la Tortue :
« Au bord d'un étang vivaient deux Oies qui avaient lié amitié avec une Tortue. Dans la suite, l'eau de 1 étang étant venue à tarir, les deux Oies délibérèrent entre elles et se dirent : « Maintenant que l'étang est à sec, notre amie doit en souffrir bien cruellement. »
« Après cet entretien, elles dirent à la Tortue : « Comme l'eau de cet étang est tarie, vous n'avez plus de ressources pour subsister. Saisissez avec votre bec le milieu de ce bâton; nous le prendrons cbacune par un bout, et nous vous transporterons dans un endroit où l'eau soit abondante. Mais, pendant que vous tiendrez ce bâton, prenez garde de ne point parler. »
« Cela dit, elles enlevèrent la Tortue et la fircnl passer par-dessus les bourgs et les villages. Ce que voyant, des petits garçons se mirent à crier : « Des Oies emportont une Tortue I des Oies emportent une lorlue I... »
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0 La Tortue se mit en colère ot leur dit : « Esl-co que cela vous rcj^'arile? » Klle Kklia aussitôt le bâton, tomba à terre et se tua *. »
Vous reconnaissez la Cable Je la Fontaine, la Tortue tt U's Deux Canards :
Une Tortue était, à la tète légère, (Jui, lasse Je son trou, voulut voir le pays. Volontiers on fait cas d'une terre étrangère; Volonliei-s gens boiteux haïssent le l«)gis.
Deux tlananls, à qui la coniiiière
Communiqua ce hoau dessein, Lui dirent qu'ils avaient de quoi la satisfaire.
« Voyez-vous ce large chemin?
Nous vous voiturerons par l'air en Amérique :
Vous verrez maintes ré|iubli(iucs.
Maint royaume, maint peuple, et vous profitcrcï Des dilTérentes mœurs que vous remarquerez. Ulysse en fit autant. » On ne s'attendait guère
De voir Ulysse en cette affaire.
La Tortue écouta la proposition.
Marché fait, les oiseaux forgent une machine
Pour transporter la pèlerine.
Dans la gueule, en travers, on lui passe un hàlon. • Serrez bien, dirent-ils; gardez de lâcher prise. • i'uis chaque Canard prend ce bâton par un bout. La Turlue enlevée, on s'étonne partout
De voir aller en cette guise
L'animal lent et sa maison.
Justement au milieu de l'un et l'autre oison, i iiiri.cie ! criait-on : venez voir dans les nues
• Stanislas Julien, les Avadânat, contes et apologues indiens, t. I", p. 71, 7-2 et 73. Taris, 1851).
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Passer la roiiio des Tortues. — La reine! vraiiiiont oui : je la suis en effet; No vous en moquez i>oiiit. » Elle eût beaucoup mieux f.iit Pe passer son clieniin sans dire aucune cliose; Car, làclianl le hâlon en desserrant les dents, Llle tombe, elle crève aux pieds des rcgard;'iils. Son indisiTClion de sa perte fut cause
Im|irudence, babil et sotte vanité Et vaine curiosité Ont ensemlile étroit parentage.
Ce sont enfants tous d'un lignage '.
Qui de nous n'a rencontre la Tortue en voyage, hdvarde, vaniteuse, indiscrète, contant ses affaires à tout le monde, questionnant tout le monde, nuisant aux autres par le liruit qu'elle fait, et souvent se nuisant à elle-même, si en voyage elle rencontre des gens habiles à faire des dupes, et heureux d'en trouver de toutes faites comme la Tortue? Puis quel démon pousse la Tortue à voyager? Je ne dis pas la Tortue indienne : l'eau de son étang est tarie; il (aut bien qu'elle émigré. Mais pourquoi ne jias s'en aller doucemeiitetlcnlement, à i)ied, sur terre? Pounpioi vouloir traverser les airs? Trop de vitesse nuit : qui de nous, depuis que nous allons si vile, est sûr de ne pas sauter en route? Quant à la Tortue de la Fontaine, celle-là est bien moins excusable que la Tortue indiemje. Rien-ne la forgai». 'le
' De mémo fdniille. — La Fonlainc, liv. X, fable 5»
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qiiilliM" son lojfis : [)oiii(|iioi se faire loiiiisU'7 En at-cllo réloUe? Les voyages ajoutent à l'espiil «ju'on a; ils ne donnent rien à i\m n'a pas déjà qnehjne cliose. J'ai souvent, quant à moi, rencontré la Tortue en voyage, el je me demandais ce qu'elle venait faire à Rome, à Allièiies, à Londres, à Berlin, à Constantinn|iIe. Tanlùt celait la Tortue française, qui se faisait légère et pimpante, ne voyant rien el ne parlant que d'elle-même :
La rcino! vraiment oui : je la suis en effet
Tantôt c'était la Tortue anglaise, grave, importante, indiflërente à tout, mais s'irritaut comme la Tortue indienne, si quelqu'un s'étonnait de la voir voyager, et disant aux gens : «Est-ce que cela vous regarde? — Non, milord; mais est-ce que vous voyez quehjue chose? — Que vous importe, encore un coup? Je veux avoir voyagé! — Voyagez donc! et grand bien fasse aux ciceroni qui vous enseignent ce qu'ils ne savent pas, aux oies enfin qui tiendront le bàlon qui vous sert de monture I » Cependant
Ne forçons point noire talent :
Nous ne ferious rien avec grâce '.
Si nous sommes tortue, restons tortue; ne cherchons
• La Foiitainc.
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point à voltiger; n'aiït'ctoiis pas l'air IVivolo. Souvenonsnous (lu sage eouseil île Uoileau :
Chacun, pris en son air, pst agréable en soi,
Ce n'est que l'air il'autrui qui peut iié|iluirc en moi*.
Mais surtout si, en prenant un personnage ipii no vous convient pas et en forçant votre talent, il vous arrive quelque mésaventure, n'imputez le mal ([u'à vous-même et n'accusez |)as l(>s nulros îles malheurs (jui vous viennent par votre faute. N'ajoutez pas linjustiee à la maladresse; contentez-vous d'avoir été un sot; ne devenez pas un calomniateur, comme le hibou de celte fable indienne :
LE HIBOU ET LE PERROQUET
o II y avait un roi appelé Svaranandi. Un Hibou vint se poser sur le ])alais. Il aperçut un Perroipiet qui jouissait seul de l'amitié et de la faveur du roi, et lui demanda d'où lui venait ce bonheur.
« Dans l'origine, répondit le Perroquet, lorsque je fus admis dans le palais, je fis entendre une voix plaintive d'une douceur extrême : le roi me piit en amitié et me combla de bontés. Il me iilaçait constamment à .ses côtés et me mit un collier de pcr'.es (le cinq euulciirs. »
- ciiilru IX*.
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o En cnli'ntl;ml ces paroKs, le llihou coii(,iit uiio vive jalousie. «Eli bieiil dil-il après un luumeiit de réllixion , je veux absolument clianler aussi pour plaire encore plus que Voire Seigneurie. 1! faudra bien ({uc le roi me cuuiblu aussi d'amitiés et de faveurs. »
« Au moment où le roi venait de se livrer au sommeil, le Hibou lit entendre sa voix. Le roi s'éveilla tout elTaré, et, par l'effet de la terreur, tous les poils de son corps se hérissèrent. « Quel est ce cri? demanda-l-il à ses serviteurs; j'en suis tout ému et bouleverse. — Sire, répondirent-ils, il vient d un oiseau dont le cri est odieux : on l'appelle Hibou. »
« Sur-le-champ le roi, exasj)éré, envoya de différents côtés une multitude de gens pour chercher l'oiseau. Ses serviteurs eurent bientôt pris et apporté au roi le coupable. Le roi ordonna de plumer le Hibou tout vivant, de sorte qu'il éprouva de cuisantes douleurs et se sauva sur ses pattes. Quand il fut revenu dans la plaine, tous les oiseaux lui dirent : « Qui est-ce qui vous a mis dans ce pileux état ? » Le Hibou, qui était gonflé de colère, se garda bien de s'accuser lui-même. « Mes amis, dit-il, c'est un Perro([uet qui est l'unique cause de mon malheur ^ w
Même sujet dans la fable de la Fontaine, l'Ane et le
' ;tani-b5 Jui en. Ifs .\'a''dvMS, t. l". p -*7 et mmt.
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/'('/!/ Chiru. Miiisla l\ml;nii(' n'n point lionvô I;i lioniu» cl profonde moralilé do la fable indienne. L'âne se fait liallie en viuilant imiter le i>etit eliien; il n'aecnsn pas le petit chien de l'avoir l'ait liattre. L'âne est l)onlioinnie. Il a eu un accès de vanité; il a voulu être ainialile; il n'y a pas réussi; il s'arrclc là : il ne devient jias niéeliant pour se venger d'avoir été ridicule. »Sa vanité n'a rien d'amer et de haineux, comme celle du hibou ou d'un mauvais poêle qui s'irrite des succès de ses rivaux.
Dans les recueils d'apologues orientaux, et particulièrement dans le Pantchatantra^ la fable devient souvent une sorte de conte des Mille et une Nuits, où le merveilleux est sans cesse relevé par la raillerie et la censure des hommes et de leurs défauts. Les histoires s'enchaînent de la manière du monde la plus piquante et la plus imprévue. Essayons de donner une idée de ces contes à tiroirs qui s'emboîtent l'un dans l'antre.
Dans la ville de PattaU-Doura régnait un roi nonmic Souca-Daroucha, (jui avait trois fils de fort mauvaise nature. D'après le conseil île ses ministres, ilas.send)Ia tons les brahmes de son royaume pour savoir quelle éducation il pourrait donner à ses enfants et pour h im' choisir un précei)leur. Lis brahmes, qui savaient ce qu'étaient les lils du roi, refusèrent de se charger de leur éducation, ce ipii mil le roi dans une grande
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colin». Le bralmie Viclinoii-v^aiiiia, vuiilnnl apaisiT la mU'io (lu roi, consciilil à prondri' ses (Ils cl à les ô\c- \o\\ lui promrllant (|u'cn six mois il corrijjii'rail liMir caractère. Quiuul Viclinou-Sarnia fut resté seul avec ses confrères, ceux-ci lui reprochèrent sa promesse iuijirudenle et la prc.somption qu'il avait de croire qu'il ferait en six mois ce que tous les brahmes avaient jugé impossible.
Viehnou-Sarma répondit à ses confrères qu'dn'avai« pas agi par orgueil; qu'il avait seulement voulu calmei la colère du roi, qui menaçait la caste des brahmes, e< gagner du temps. Le temps amène des expédients; et, ;"i Taj^pui de celte idée, il leur raconte l'histoire de la llllc (lu roi Nilha-Kélua. Ce roi désirait ardemment avoir un garçon ; mais sa femme ne lui donnait que des lilles. il résolut donc de la répudier, si, à sa première grossesse elle avait encore une (ille. La reme, désespérée, s'adressa à Vahaca, le premier ministre du roi, qui lui promit de la sauver de ce malheur. La reine accoucha bientôt, et celte fois encore d'une fille. Mais le minisire dit au roi et fil publier partout que la reine était accouchée d'un garçon. Le roi voulait voir son lils, et la fraude allait être découverte. Le ministre fit venir un astrologue, qui annonça au roi qn'ayan» tiré l'horoscope de l'enfant, les astres défendaient, sous peine des plus grands malheurs pour le père et pour l'enfant, qu'il parût devant son père avant l'âge de seize ans.
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Le ministre oultlono soizf ans poin- cliangor la fillo du roi on garçon, ol il ne s'iniinirla plus ilo v'wu, avant du temps devant soi.
Avec cette fable et d'antres encore qui s'encliaintMit l'une à l'autre, \ichnou-Sarma se réconcilie avec ses confrères; et c'est à l'aide dos fahles aussi qu'il essaye de corriger les mauvais caractères de ses élèves. Un jour donc (pie, revenant de la chasse, les trois princes étaient fatigués, ils demandent à leur précepteur de leur raconter une liistuire,et celui-ci leur raconte l'Iiisloire du Taureau, du Lwn^ et des deux llenards.
Le roi lion avait chassé les deux renards, ses principaux niinislres. Un jour rpTil se promenait dans la forêt, il entendit un affreux mugissement et il vil un énorme animal qu'il ne connaissait pas. Il eut peur que ce ne fùl un riv;d (|Mi venait lui disputer l'enqiire de la forêt, et il résolut de eonsidter ses deux anciens ministres. Il les rappela donc ; mais, avant de revenir, ceux-ci, en g» ns priulents, voulurent en délibérer : ils se mirent donc à causer, et chacune des réflexions qu'ils font sur le parti à prendre de retourner ou de ne pas retourner vers le lion amène une fable. Parmi ces fables, en voici une, ou plutôt voiei le cadre de plusieurs fables attachées les unes aux autres comme les grains d'un chapelet, m II ne faut pas, dit un des renards ministres à son compagnon, (pie nous séparions r.olre fortune; il faut rester ici cntiemble ou relouiiiei'
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ensemble à la cour, parce qu'il est bon de se soutenir muluellemeul. Lcoukz piulôl les aventures du Lrainne Calila-Sanna :
CAllI.A-i^A: M V !.r I.'I.CIILVISSE
a Dans la ville de Sonia-l*oury vivait le brahtnc Cahla-Sanna. Ce brabine, après avoir langui longtemps dans une profonde misère, se vit tout à coup, par un concours do circonstances beureiises, élevé à un état brillant de fortune. Il résolut alors d'entreprendre le pèlerinage du Gange, pour obtenir la rémission de ses péchés en se lavant dans les eaux sacrées de ce fleuve. Il disposa donc tout pour le voyage et se mit en roule. Un jour qu'il traversait un désert, il vint à passer près de la rivière Saraswatty, dans laciuelle il voulut faire ses ablutions ordinaires. 11 ne fut pas plutôt entré dans l'eau, qu'il vit venir à lui une écrevisse qui, lui adressant la parole, lui demanda où il allait. « Au Gaii'e répondit-il, en pèlerinage. — Pour moi, reprit l'écrevisse, je suis bien lasse de demeurer depuis si lou"tcnips dans ces lieu.v incommodes. Rends-moi, je t'en supplie, un service important : traiisporte-mui dans quelcpie autre endroit où je puisse vivre plus à mon aise. Tu peux être certain que lu n'obligeras pas une ingrate : toute ma vie, je conserverai le souvenir de ce bienfait. Si l'occasion vient iamais à se préscn-
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lor, qui sait si je ne pourrai pas t'clre ulllo à mon lour? »
« Surpris de cos doniièrcs paroles : « Comuiont scr;iit-il possilile, lui dcinauda le bialiiiie, (pùni l'-lro aussi \il que loi pùl jamais rcudie service à un lionnne, à un hrahme surtout? — Un exemple te répondra pom' moi. re[)arlil l'écrcvisse.
LE llOI ET L'ÉLÏ-PIIANI
« Dans la ville appelée l'rahbuvaly-Patna vivait le roi Ahdilia-Varma. Un jour que ce prince était à la chasse, accompagné d'une nombreuse suite, au milieu d'une épaisse foret, il vit venir à lui un éléphant d'une taille énorme , dont l'apparition subite rép;iiidit la terreur parmi toute son escorte. Le roi rassura ses gens et leur dit qu'il fallait faire en sorte de se rendre maître de cet éléphant et de le conduire à la ville rovale. On se mit donc en devoir de tout disj)o.<er pour le prendre. A cet effet, on creusa une fosse prol'ondo que l'on couvrit ensuite de branches d'arbres et de feuillage; après quoi, les per.sonnes qui accompagnaient le roi, ayant cerné l'éléphant, ne lui laissèrent d'autre issue que celle qui conduisait à" la fosse, dans hupjclli; il tomba en cherchant à fuir.
tt Le roi, satisfait d'avoir si bien réussi, dit à t<cs
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gens qu'avant dV-ssayor do retirer cet éli'plianl de la fosse il fallait le laisser jeûner et s'affaiblir |»eiidaiit huit jours; qu'alors il aurait perdu ses forces et qu'ils pourraient aisément le dompter. Il se relira donc avec son monde, laissant l'élêphanl dans la fosse où il était lombé.
u Deux jours après, un brahnie qui voyageait sur les bords du fleuve Youmna vint à passer près de ce lieu, et, ayant apcnju l'éléplianl dans la fosse, s'approcha de lui et lui demanda par quel fâcheux accident il clait lombé là. L'éléphant lui conta sa trisle aventure et lui ht part des tourments qu'il endurait, tant à cause de sa chute que de la faim et de la soif. Kri même temps il le supplia avec instance de lui rendre service en l'aidant à se tirer de sa cruelle situation. Le brahnie lui répondit qu'il était hors de son pouvoir de retirer d'une fosse si profonde une masse aussi énorme et aussi pesante que lui. L'éléphant lui fil de nouvelles instances, elle conjura de l'aider au moins de ses conseils en lui inditiuant quelque moyen de recouvrer sa liberté. « Je ne vois qu'une ressource , reprit le brahme : situ as précédemment rendu service à quelqu'un, c'est le moment delhivoquer et de l'appeler à ton secours. — Je ne me sousiens pas, repartit leléphant, d'avoir jamais rendu service à qui que ce soit, excepté toutelois aux rats, ce que je fis de la manière suivante :
IlO QUATRIÈME LEÇON.
L'ËLÉPUANT ET LES RATS
(( Dans la Calinga-Dessa régnait le roi Souvarna-Balioii. llnc ainiéc, il survint dans son royaume une inulliludc innombrable de rais qui dévoraient toutes les plantes et répandaient partout la désolation. Les habitants se rassemblèrent et vinrent trouver le roi pour le supplier d'avoir recours à quclcpic expédient qui délivrât le pays de ces rats et de leurs ravages. Le roi rassembla tous les chasseurs de son royaume, se procura un grand nombre de filets et autres pièges propres à son dessein, et alla à la chasse des rats. A force de travaux et de patience, on vint à bout de les l'aire tous sortir dehors leurs trous, et, les ayant tous pris, on les renferma en vie, entassés les uns sur les autres, dans de grands vases de terre, cii on les laissa pour y mourir de faim.
« Dans le temps que tous ces rats étaient ainsi emprisonnés, le hasard m'amena au même endroit. Leur chef m'entendit passer; il m'appela et me supplia d'avoir compassion de lui et de se^s compagnons, et de leur sauver la vie à tous; ce que je pouvais faire aisément, disait-il, en brisant d'un coup de pied les vases de terre dans lesquels ils se trouvaient renfermes, et en leur fournissant par là le moyen de s'enfuir. Touché de
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commisération pour ces pauvres rat<, je lirisai totis les vases de terre et les délivrai ainsi d'une mort certame.
« Le chef des rais, pénétré de reconnaissance, me (il les plus vifs remercimenls; il médit que lui et sa race conserveraient à jamais le souvenir de ce service que je leur avais rendu, et qu'ils leraient tout pour ni'ôtre utiles à leur tour, si jamais je me trouvais engagé dans ([uelque position difficile.
« Eh bien, reprit le bralime, puisque tu as rendu aux rats un si grand service, appelle à ton tour les rats à ton aide : sans doute ils le sauveront comme tu les as sauvés. » En mémo temps, il lui souhaita une prompte délivrance et continua sa roule.
« L'éléphant, livré à lui-même, pensa qu'il n'avait rien de mieux à faire que de suivre le conseil du brahme. Invoquant donc le chef des rats, il l'appela à son secours. Celui-ci se rendit sans délai à la sommalion de son ancien bienfaiteur, qu'il trouva resserré dens cette fosse profonde. L'éléphant n'eut pas plutôt aperçu le rat, qu'il lui exposa les malheurs qui lui étaient survenus et les maux dont il se voyait menacé, le suppliant instamment de lui rendre service en l'aidant de quelque manière à sortir de ta prison, o Le service que tu demandes, seigneur éléphant, répondit le rat, n'est pas pour moi une tâche difficile; reprends courage, et je le promets d'opérer avantpcu ta délivrance.»
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« Le chef (les rats convoqua sans délai une assembhu! iiMombrable dos rats, ses sujets; et, les ayant conduits au bord delà fosse dans laquelle élail tombé rélépliaiit, il leur lit gratter la terre tout à l'enlour pour la remplir. L'éléphant, s'élevant à mesure que la fosse se remplissait, fut bientôt en état d'en sortir, et il dut ainsi son salut aux rats qu'il avait lui-mûme sauvés auparavant.
« Après que l'écrevisse eut rapporté ces exemples au brahme pèlerin qui l'écoutait, « si un rat, ajoutât-elle, a trouvé l'occasion de rendre un service si important à un éléphant et de lui sauver la vie, ne peutil pas aussi survenir des circonstances oià je pourrai t'obligcr et te témoigner ma reconnaissance pour le service que j'implore de toi? »
« Cahla-Sarma avait écoulé l'écrevisse avec attention. Saisi d'admiration de ce qu'un si vil animal pour lequel chacun ne témoigne que du mépris faisait paraître tant d'intelligence, il n'hésita plus à la prendre avec lui, et, l'ayant mise dans son sac de voyage, il continua sa route.
« Chemin faisant, il passa à travers une épaisse forêt, et, vers l'heure de midi, dans le temps de la chaleur, il s'arrêta sous un arbre touffu pour y reposer à l'ombre. H s'y endormit bientôt, et, dans le temps «pi'il èlail plongé dans un profond sommeil, ce qu'avait pré\u l'écrevisse ne tarda pas à se véritier.
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LE œRDEAU, LE SEni'IINT, LE BRAIIME ET LtCREVlSSE
« Sous l'arbre à l'ombre duquel le brahmc Calila- Sarma dormait sans défiance, un serpent nionslrueux avait établi sa demeure dans un de ces monceaux de terre élevés par les fourmis blanches, tandis qu'un corbeau avait construit son nid au iiiilieu de ce uiènic arbre. Le corbeau et le serpent, en vivant dans le voisinage l'un de l'autre, avaient contracté ensemble une étroite alliance, et, lorsque quelque voyageur fatigué venait se reposer à l'ombre de l'arbre, le corbeau avait soin d'en avertir le serpent par un cri convenu ; le reptile, sortant de son trou, s'approchait en silence du voyageur, le mordait et lui insinuait son venin dans les veines. Ce venin était si subtil, que la personne mordue mourait à l'instant même. Le corbeau rassemblait alors sa parenté; ils se jetaient tous sur le cadavre et se rassasiaient de sa chair.
«Le corbeau n'eut pas plutôt aperçu Cahla Sarma plongé dans le sommeil, qu'il donna au serpent le signal ordinaire : celui-ci sortit incontinent de son trou, s'approcha du brahme endormi, le mordit et le tua par son venin. Le brahme mort, le corbeau rassembla toute sa race, cl ils descendirent tous auprès du cadavre. Pendant qu'ils se disposaient à le dévorer, le cht*
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des corl»raux a|)on;()il (jnelciue cliose qui romnnil dans le sac lie voyayc du inori; il s'approclio cl nicl l;i UMc dans ce sac pour voir ce qui peut remuer ainsi. A l'inslaiil niènio, il est taisi par récrcvissc, qui, le lonant par le cou avec ses bras, le serrait au point de rélouffcr. Le corbeau lui demanda grâce; mais l'écrevisse refusa de le lâcher, à moins qu'il ne rendît la vie au brahme dont ï\ venait d'occasionner la mort. Le corbeau était à la merci de l'écrevisse; il n'y avait plus à balancer : il appelle ses parents, leur fait connaître l'extrémité où il se trouve réduit, et les conditions auxquelles l'écrevisse consent à lui épargner la vie, et il les conjure d'aller vite informer sou ami le serpent de sa situation critique, et de l'engager à rendre au plus tôt la vie au bralmie.
« Les parents du corbeau allèrent sans délai trouver le serpent : celui-ci, instruit du malheur arrivé à son ami, s'approcha du brahme mort, et, posant sa gueule à l'endroit où il l'avait mordu, suça tout le vcnm qu'il lui avait introduit dans le corps, el lui rendit la vie.
« Des que le brahme eut recouvre l'usage de ses sen?, il regarda autour de lui el ne fut pas peu surpris de voir son écrcvisse tenant un corbeau serré par le cou entre ses bras. L'écrevisse lui raconta-cc qui venait de se passer. Le brahme croyait ne s'être éveillé que d'un doux sommeil : de quel étonnemcnt ne fnt-il pas
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saisi quaiul il enlciulil ce récit I « Cependant, dit-il à Iccrevisse, pnisqnc ce corbeau a rempli les conditions que lu as exigées de lui, il faut aussi, de ton côté, accomplir la promesse (jue tu lui as laite de lui laisser la vie, et tu dois mainlenant le lâcher. »
« L'écrevisse, qui voulait punir ce méchant comme il le méritait, mais qui craignait en même temps d'exécuter son dessein dans le voisinage du serpent, dit au brahme qu'elle le lâcherait lorsqu'ils seraient parvenus à quelque distance de l'endroit où ils étaient. Le brahme les mit tous deux dans son sac, les transporta à quelque dislance et pressa de nouveau l'écrevisse d'exécuter sa promesse en mettant le corbeau en liberté. « Insensé! réjiundit l'écrevisse, y a-t-il donc quelque foi à garder avec les méchants, et peut-on se fier à leurs promesses".' Ignores-tu que ce corbeau perfide a déjà causé \^ mort de plusieurs innocents, et que, si je le lâche, comme lu m'exhortes à le faire, il en fera mourir encore un grand nombre d'autres? Apprends de moi ce que les gens de bien gagnent à obliger les méchants, et la récompeiise qui est due à ces derniers.
LE BIlAllME, LE CI\OCODILE, L'ARBRE, LA VAGUE HT LE RENARD
a Sur les bords du fleuve Youmma vivait un brahme qui voulut faire le pèlerinage sacré au Gange. Aslica
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(c'éliiil lo nom du bralinie) disposa tout pour son voyage et se mit en roule. Un jour il vint à passer près d'une rivière dans laquelle il voulut faire ses ablutions ordinaires. Il ne fut pas plutôt entré dans l'eau, qu'un crocodile vint à lui et s'informa d'oià il venait et où il allait. Quand il sut que le brahme allait en pèlerinage à Cassy pour s'y laver dans les eaux sacrées du Gange, il le supplia inslamment de le prendre avec lui et do le transporter au bord de ce fleuve, où il espérait pouvoir vivre plus à son aise que dans le lieu où il était; car, cet endroit se trouvant souvent à sec dans le temps des chaleurs, il se voyait alors exposé à des souffrances cruelles. Astica, touché de compassion, mit le crocodile dans son sac de voyage, le chargea sur ses épaules et continua sa route.
« Arrivé au bord du Gange, le brahme ouvrit son sac, et, montrant les eaux du fleuve au crocodile, lui dit qu'il pouvait y entrer; mais ce dernier représenta à son bienfaiteur que, se sentant très-fatigué de la route qu'ils avaient faite ensemble, exposés durant plusieurs jours aux ardeurs du soleil, il lui serait trop pénible de se transporter seul dans le fleuve, et il le pria de l'y porter jusqu'à une certaine dislance du rivage. Le brahme, ne soupçonnant aucun mauvais dessein dans le crocodile, consent à sa demande et le dépose dans l'eau à une certaine profondeur. Comme il se retirait, le crocodile le saisit par la jambe avec ses
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(lents, c'Iieiclianl à l'entraîner au l'oiid de l'eau. Saisi de frayeur et indigné d'une pareille trahison, le Lrahnie se débat: «Perfide! s'ccrie-l-il; scclérall Est-ce donc ainsi que lu rends le mal pour le bien? est-ce donc là la vertu que tu |>rati(jues? e:?t ce là la reconnaissance que j'avais le droit d'attendre de loi après l'avoir rendu service? — Que veux-tu dire, repartit le crocodile, avec les grands mots de vertu, de reconnaissance"? La vertu et la reconnaissance de nos jours, c'est de dévorer ceux qui nous nourrissent et nous t'ont du bien. — Suspends, au moins. Ion mauvais dessein pour quelques inslanls, ajouta le brahme, et voyons si la morale que tu viens d'énoncer trouvera des approbateurs. Soumettons l'affaire à des arbitres, et, si nous en trouvons trois qui approuvent Ion dessein, je ne m'oppose plus à ce que lu me dévores. » ft Le crocodile accéda à la demande du brahme et consentit à ne le dévorer qu'après avoir trouvé trois arbitres qui ne désapprouveraient pas son dessein.
« Ils s'adressèrent d'abord à un manguier planté sur le bord du fleuve. Le brahme 1 li demanda s'il était permis de faire du mal à ceux qui nous avaient fait du bien. « Je ne sais pas si cela est permis ou non, répondit le manguier; mais je sais bien que c'est là précisément la conduite que les hommes, tes semblables, tiennent envers moi. En effet, j'apaise leur faim en les nourrissant de mes fruits succulents; je les garantis
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des ardeur.'^ du soleil cii les couvrnnt do I;i fraîclioiir d(> mou oudu'i"; mais, dès que la vieillesse ou quelque aceidonl m'a mis liorsd'élatdc leur procurer ces biens, oubliant aussitôt mes services passés, ils coupent d'abord mes branches et finissent par ni'ôtcr h vie on ni'arrachant avec mes racines : d'où je dois conclure que la vertu de nos jours parmi les hommes, c'est de détruire ceux qui les nourrissent. »
« Après ce premier arbitre, les plaideurs virent une vieille vache qui paissait sans gardien sur le bord du (Luve, et ils l'appelèrent. Le brahme lui fil la même question, lui demandant s'il était permis de faire du mal à ceux qui nous faisaient du bien, si c'était une vertu de nuire à ceux qui nous avaient rendu service. «Que parles-tu de vertu? répondit la vache : la vertu de nos jours, c'est de dévorer ceux qui nous nourrissent, comme je ne l'éprouve que trop par une malheureuse expérience. J'ai jusqu'ici rendu à riiommc les services les plus importants : j'ai labouré ses champs, je lui ai donné des veaux, je l'ai nourri de mon lait, et maintenant que, devenue vieille, il n'a plus rien à attendre de moi, il me rebute, et je me vois ici abandonnée au bord de ce fleuve, exposée, à chaque instant, à devenir la proie des bètcs féroces. »
« Il ne manquait plus que le témoignage d'un troisième arbitre pour consommer la ruine du brahun'. Les plaideurs, ayant aperçu un renard, s'adressèrent
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à lui, et le brahine lui iv|i»'l.» la (pn'stion qu'il avait (li'jà faite au manguier et à la vache : s'il était permis lie faire du mal à ceux qui nous faisaient du bien. Avant de répondre à celte question, le renard voulut connaître à fond raU'airc dont il s'agissait, et, après que le bralune lui eut rapporté en détail sa conduite envers le crocodile, le renard, se mettant à rire, [larut disposé à vouloir doiuur gain de cause au dcrnitr. « Cependant, dit-il aux plaideurs, avant de porter un jugement délmitir sur votre affaire, il faut (pic vous me montriez la manière dont vous ave/, fait voyage ensemble. Le crocodile entra sans hcsiler dans le sac de voyage du brahme, ne soupçonnant aucune mauvaise intention dans le renard, et le brahme pèlerin, mettant le sac sur son cou, fit voir à l'arbitre la manière dont il avait transporté son adversaire jusqu'à ce lieu-là.
« Pendant ({uc le brahme tenait le crocodile enferme dans son sac, le renard lui dit de le suivre avec son fardeau et le conduisit à un lieu isolé, situé à quelque distance du fleuve. Arrivé là, il lui fait poser à terre son sac, et, prenant une grosse pierre, la jette sur la tète du crocodile et l'écrase. .Vprès cette exécution, « Iinbécile! dit-il au brahme, que les dangers que tu as courus t'enseignent la prudence, et apprends (ju'on ne doit jamais contracter ni amitié ni alliance avec les niéi liants. »
( Le renard rassembla ensuite sa famille, avec b-
quelle il se régala do la chair du crocodilo. Quant au braliinc, après avoir accompli son pèlerinage en se lavant dans les eaux sacrées du Gange, il reprit le chemin de son monastère, où il arriva sans autre accident.
« Lorsque l'ccrevissc eut fini son récit : « Que cet exemple, dit-elle au brahme, t'apprenne qu'il n'y a point de pacte à faire ni de loi à garder avec les méchants, et que, lorsqu'on les a en son pouvoir, il faut les détruire sans pilié.» En disant ces mots, elle serra Ibrtement le corbeau qu'elle tenait par le cou, et l'élrangla *. »
Arrêtons-nous ici; car, avec ces apologues enfilés si habilement l'un dans l'autre, nous ne savons pas jusqu'où nous irions. Aussi bien le dernier conte nous a remis en pays de connaissance et près de la fable de la Fontaine : L'Homme et (a Cuideuore.
Un homme vit une couleuvre :
a Ah! méchante, dit-il, je m'en vais faire une œuvre
Agréable à tout l'univers ! e
A ces mots, Tanimal iiervcrs
(C'est le serpent que je veux dire.
Et non riiomme : on pourrait aisément s'y tromper), A ces mots le serpent, se laissant attraper. Est pris, mis en un sac; et, ce qui (ut le pire, On résolut sa mort, fùt-il coupable ou non.
' L'iibljc Dubois, trailuciion du Panicha-tantra ou les Cinq Hkscs, fablci indiennes. Paris, 1820; p. 39 à 54.
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Afin (le K' payer, touli-fois, de raison,
L'autre lui fit celte liaraiigue :
f Symbole des iii;;rals ! être bon aux niécbauts, C'est être un sot : meurs donc. Ta colère et tes dents Ne me nuirmil jamais. » Le serpent, en sa langue, Ueprildu mieux (jnil put : « S'il f.illait condannier
Tous les ingrats qui sont au monJe,
A qui pounait-on pardonner?
Toi-niènie tu te fais ton procès : je me fonde Sur tes propres leçons; jette les yeux sur toi. Ries jours sont en les mains, tranclie-les; ta justice, C'est ton utilité, ton plaisir, ton caprice :
Selon ces lois, condamne-moi;
Mais trouve bon qu'avec franchise
En mourant au moins je le dise
Que le svmbole des in::rats, Ce n'est point le serpent, c'est Ihomme. » Ces paroles Firent arrêter l'autre; il recula d'un pas. Enfin il repartit : « Tes raisons sont frivoles. Je |)ourrais décider, car ce droit m'appartient ; Mais rapportons-nous-en '. — Soit fait, » dit le repti'e L'ne vache était là : l'on l'ajtpelle; elle vient. Le cas est proposé. C'était chose facile : « Fallait-il pour cela, dit-elle, ni'appeler? La couleuvre a raison : pourquoi dissimuler? Je nourris celui-ci depuis longues années; Il n'a sans mes bienfaits passé nulles journées; Tout n'est que pour lui seul; mon lait et mes enfar:'5 Le font à la maison revenir les mains pleines; Même j'ai rétabli sa sauté, que les ans
Avaient altérée; et mes peines Ont pour but son plaisir ainsi (|ue son besoin. Enlin me voilà vieille; il me laisse en un coin,
Suu:-ciileudu . à qutlqu'ttit.
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Sans herbe. S'il voulait oncor me laiô.er paitre ! Mais je suis allachoe; et, si j'eusse eu pour uiailn Un serpent, eùt-il su jamais pousser si loii» L'ingratitude? Adieu : j'ai dit ce que je pense. & L'honiine, tout étonné d'une telle sentence, Dit au serpent : « Faut-il croire ce qu'elle dit! C'est une radoteuse, elle a perdu l'esprit. Croyons ce bœuf. — Croyons, » dit la rampante bètc. Ainsi dit, ainsi fait. Le bœuf vient îi [las lents. Quand il eut ruminé tout le cas en sa lète.
Il dit que du labour des ans Pour nous seuls il portait les soins les plus pesants, Parcourant sans cesser ce long cercle de peines Qui, revenant sur soi, ramenait dans nos plaines Ce que Cérès nous donne et vend aux animaux;
Que cette suite de travaux Pour récompense avait, de tous tant que nous sommes, Force coups, peu de gré; puis, quand il était vieux, On croyait l'honorer cbaijue fois que les hommes Achetaient de son sang l'indulgence des Dieux. Ainsi parla le bœuf. L'homme dit : « Faisons taire
Cet ennuyeux déclamaleur; Il cherche de grands mots et vient ici se faire
Au lieu d'arbitre, acccusafeur.
Je le récuse au^si. » L'arbre étant pris pour ju^e, Ce fut bien pis encore. 11 servait de nfuge Contre le chaud, la pluie et la fureur des vents; pour nous seuls il ornait les jardins et les champs. L'ombrage n'était pas le seul liien qu'il piit faire : 11 courbait sous les fruits. Cependant pour salaire Un rustre l'abattait : c'était là son loyer •, Quoique, pendant tout l'an, libéral il noPis donne Ou des (leurs au orinlemps, ou du fruit en automne;
* Sa récompense.
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L'oinbro, TéU': l'hivor, les plaiirs ilu fovor. (Juo ne l*émoni!ail-on, sans |irenilre la cognée? Do son tonipérauient, il eût encore vécu.
L'homme, trouvant mauvais que l'on l'eût convaincu, Voulut, h toute force, avoir cause pagnJe. • Je suis bii n bon, dil-il, d'écouttT ces gens-là ' • Du sac et (lu serpent aussitôt il do;ina
Contie les murs, tant qu'il tua la bêle.
On en use ainsi chez les grands : La raison les oITcnse; ils se niellent en tète Que tout est né pour eux, quadrui^èdes et gens, El serpents.
Si quelqu'un des*erre les dents.
C'est un sol. J'en conviens; mais que faut-il donc faire?
Parler de loin ou bien se taire *.
Parler de loin on bien se taire, voilà donc, selon la sagossc de la faille, le devoir de l'Iiomme en face de l'oppression. Ah! où est le Tu es ille vir des prophètes, c'est toi qui es cet homme? Où est la généreuse liberlé de ces inspirés de Dieu et du désert? Ceux-là ne se taisaient pas; ceux-là ne parlaient pas de loin; ils allaient dans la solitude chercher l'esprit de Dieu, qui n'est point dans la foule et dans les villes; et quand ils avaient trouvé cet esprit, ils revenaient hardiment au milieu des hommes, pour annoncer, de lu'ès et face à face, au peuple et au roi les arrèls que Dieu avait prononcés contre les oppresseurs des faibles et des petits.
' I.if, X, fable Ht.
DES PARABOLES DE L'ÉVANGILE
J'ai longtemps hésité avant de me décider à étudier particnlicrement les paraboles du Nouveau Testament en les comparant avec les apologues orlLMilaux. lime semblait que cette comparaison profanerait la sainteté des divines paraboles, et qu'elle leur donnerait im air de littérature qu'elles ne doivent point avoir. Elles oui été faites pour le salut des âmes et non pour la récréation des esprits. Plusieurs raisons cependant m'ont été ce scrupule, et je veux les indiquer brièvement.
Je dois avouer d'abord que la beauté et le charme, même lilléraire, des paraboles de l'Evangile m'ont attiré. J'ai souvent regretté que notre Ifttéralure n'ait pas des !ics couunencements, entretenu un commerce
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l'iiis fm]!!. ni avec 1 Kiriliiro saiiilo. La iilU'ialMic angl:iiso a ôU' sur ce \Mnu[ j)Iiis heurniisc (juc la iiôlro. Comme la "Hible est la lecliire (luotiilieiuic de toutes les familles, il est arrivé tout naturellement que la littérature auf^Maise s'est inspirée de l'esprit du livre saint. La I{il)Ie,cn Angleterre, a j)a:.sé pour ainsi dire dans l'esprit de chacun et de tout le monde. En France, au contrairo, il semble convenu que le clergé seul doit connaître et étudier l'Écriture sainte. Les laïques, soit scrupule pour quelques-uns, soit ignorance pour le plus srand nombre, ne citent jamais la Bible. De là pour l'esprit français une source de moins de grandes inspirations et de graves réflexions.
Si je regrette sur ce point la sécheresse ou l'indifférence religieuse de notre littérature, il me semble que j'aurais mauvaise grâce à négliger l'occasion qui m'est offerte de montrer l'usage qu'on peut faire même dans la littérature de l'élude de l'Écriture sainte. Je veux donc, laissant de côté pour un instant le sens divin de la parabole, en prendre seulement la forme extérieure et comparer la parabole avec l'apologue oriental.
Connue l'apologue, la parabole est empruntée à la vh' de tous les jours. Ce sont les actions les plus Miiiples qui sont prises pour exemples et tournées en ;.ll'gories. La parabole évangélique, en un mot, est un petit drame, cl je n'hésite pas à dire qu'à consi-
\j1 cinquième leçon.
ilcjcr I:i vérité ili's cnractèros et de l'aclion, ces drames sont plus vivaiils et |)liis animés que les apo logucs les plus admirés. Ils représentent la vie du monde et de la terre aussi bien que s'ils n'étaient pas destinés à nous enseigner la vie du ciel.
Ce n'est pas seulement dans les grandes paraboles, celles, par exemple, de renfanl prodigue ou du mauvais riciie, (pie j'admire cette vérité de peinture et cotte vivacité d expression. Prenez les paraboles même qui ne sont pas achevées, qui ne sont que des tableaux sans devenir des récits complets, quelle force, quelle énergie, et en même temps quelle simplicité de détails! Voyez ces versets de saint Luc :
« Il y avait un homme riche dont les terres avaient exlraordinairement rapporté.
« Et il s'entretenait en lui-même de ces pensées : Que ferai-je? car je n'ai point de lieu où je puisse serrer tout ce que j'ai recueilli.
« Voici, dil-il, ce que je ferai : j'abattrai mes greniers et j'en bâtirai de plus grands, et j'y amasserai toute ma récolte et tons mes biens.
« Et je dirai à mon âme : Mon àuic, tu as beaucoup de biens en réserve pour beaucoup d'années; reposetoi, n'.ange, bois, fais bonne chère.
« Mais Dieu alors dit à cet homme :-Inscnsé que tu es! ton âme te va être redemandée cette nuit même; et pour qui sera ce que tu as amassé?
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« C'osl ce qui arrive à celui qui auiassc des trésors pour soi même et qui n'est i>oiiit riche en Di(U '. x>
Peiulure vraiment expressive des pensées qui occul>t"iitsans cesse l'esprit de l'Iioinine et que la nioit vient tout à coup interrompre : Je ferai, dit lliommc tll.l;!!; Je bâtirai, dit l'entrepreneur; J'écrirai, dit le i)oéle; et cette nuit même leur âme leur est redemandée. Ouel enseignement de l'instabilité des biens d;ci-bas! Grand lieu commun assurément. Mais comme il est exprimé! Quel tableau, dit saint Basileqiio C'.hii de ci t homme qui s'inquiète de son abo»?danoe comme d'autres de leur pauvreté ! Que ferai-je, dit le pauvre, pour vivre et pour trouver de quoi vivre J mes enfants? Que fcrai-je, dit ce riche, n'ayant point de greniers assez grands pour serrer mes récolles? Ah 1 s'il avait la charité, il aurait des greniers tout prêts pour y placer ses récolles I Qu'il appelle les pauvres, qu'il les nourrisse dans leur détresse; qu'il imite Joseph en Egypte; il n'aura plus à dire avec anxiété: Que ferai-je? Les greniers que la charité lui offre sont assez grands pour les plus grandes récoltes : ils s'étendent, ils s'ouvrent comme le sein de Dieu. En face de ces greniers qu'il est si beau de voir remplis, ce n'est plus à son âme que le riche dira :
' Sainl-Lue, ch. xii, versets iO ù ii.
» Uoniilia (le Avaritia, in illuJ Jcitruam horrca.
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Mon âme, repose-loi, mange, bois, (bis bonne chère paroles d'égoïsme et d'impuissance, car que voulezvous que fasse une Ame de celle abondance et de celle saliélc? Comment voulez-vous qu'elle suffise à tant de jouissances? S'il dit au contraire aux pauvres que Dieu lui présente : Reposez-vous, mangez et buvez; il n'aura plus à craindre pour son âme la satiété et la langueur : lout s'anime, tout s'embellil; et cette abondance de biens qui lout à l'heure accablait son âme et lui ôlait tout ressort, devient pour elle une source intarissable de joie et de bonheur.
Ce tableau du riche qui thésaurise pour la terre et qui ne thésaurise pas pour le ciel n'est pas une parabole complète. Il y a déjà là pourtant tous les caractères que j'admire dans les paraboles évangéliques, la variété des détails, la vivacité de l'action, et, déplus, l'élévation et la pureté de la morale ; c'est là en effef ce qui lail la divine supériorité de la ])arabole évnngélique sur l'apologue oriental. Le drame y est aussi vivant el aussi animé que dans les meilleures fables : mais la leçon que donne la fable est d'une morale médiocre et toute mondaine : la leçon évangélique indique à l'homme la voie à suivre pour arriver au ciel. La parabole a toutes les formes et tous les agréments de la fable; elle a de plus une morale toute divine; nous pouvons donc comparer la parabole avec l'apologue; elle l'égale pour le moins du côté littéraire-
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elle le surpasse du côté moral de toute la distance du ciel à la terre.
Nulle part ce caractère de la parabole, égale à l'apologue pour la forme, supérieure pour la morale, n'éclate mieux que dans les grandes paraboles de l'enfant prodigue ou du mauvais riche. L'enfant prodigue est passé en tradition dans la littérature; le mauvais riche est entré dans le domaine de la peinture, dont il est devenu un des sujets favoris ; mais il se rencontre moins fréquemment dans la littérature.
« Il y avait un homme riche qui était vêtu de pourpre et de lin et qui se traitait magnifiquement tous les jours.
« Il y avait aussi un pauvre appelé Lazare tout couvert d'ulcères, couché à la porte, qui eût bien voulu se pouvoir rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche ; mais personne ne lui en donnait et les chiens venaient lui lécher ses plaies.
« Or il arriva que ce pauvre mourut et fut emporté par les anges dans le sein d'Abraham. Le riehe mourut aussi et eut l'enfer pour sépulcre, et, lorsqu'il était dans les tourments, il leva les yeux en haut et vit de loin Abraliam et Lazare dans son sein.
« Et, s'écriant, il dit ces paroles : Père Abraham, ayez pitié de moi et envoyez-moi Lazare, afin qu'il trenq)e le bout de son doigt dans l'eau pour me ral'raî-
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cliir la Innguo, parce (jue je souffre d'extrêmes doujeiirs dans ce lie flamme.
« Mais Abraham lui répondit : Mon tils, souvenezvous que vous avez reçu vos biens dans votre vie et que Lazare n'y a eu (jue des maux ; c'est pourepioi il est maintenant dans la consolation et vous dans les tourments.
« Déplus, il y a pour jamais un grand abîme entre nous et vous, de sorte que ceux qui voudraient passer d'iii vers vous ne le peuvent, comme on ne peut non plus passer ici du lieu où vous êtes.
« Le riche lui dit : Je vous supplie donc, pèie Abraham, de l'envoyer dans la maison de mon père,
« Où j'ai cinq frères, afin qu'il leur atteste ces choses et les empêche de venir aussi eux-mêmes dans ce lieu de tourments.
« Abraham lui repari it : Ils ont Moïse et les pro- |)hètes; qu'ils les écoutent.
« Non, dit-il, père Abraham; mais si quelqu'un des morts les va trouver, ils feront pénitence.
« Abraham lui répondit : S'ils n'écoutent ni Moïse ni les |iropîièles, ils ne croirunt pas non plus quand quehju'un des morts ressusciterait '. »
Ici le drame est complet et admirable; il se passe sur la terre, dans le ciel et dans l'enfer : il est tout
'Saint-Luc, "clj. xvi, versets lOùTil.
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mcrvrilloux; ccpriuliiiit il ne s'écailc pas do celle vé- /iléi'lde celle \ivacilé de peiiilure cpii est un des iiicrites de la parabole évangélique. Los Irails du labl au sont courls el précis; mais quelle exprccsion I quel adniiralilc rapprochoinoiil oiilro les deux figures principales du tableau^ cnlre le liclic el le pauvre; sur la lerre, le riche dans son palais vivant niagniliquenient, cl Lazare couché à la porle, consumé par la faim, parla maladie el donl les chiens viennenl lécher les plaies : De la lerre, le drame passe au ciel : même rapprochement et même contraste, Lazare dans le sein de son père Abraham et le riche brûlant en enfer. Alors le riche, qui sur la lerre ne vojait pas même le pauvre couché à sa porle, le voit pour son tourment reposci dans le sein d'Abraham. Tout est changé, les lieux, les conditions, lessenlimenls. Sur la terre, c'était le pauvre qui voyait le riche et qui levait les yeux vers cctlvi table somptueuse dont les miettes seules auraioi.t pu le nourrir; mais Lazare ne voyait pas la condition du riche avec colère; il n'enviait pas : voilà pourquoi il est aujourd'hui enparaJis. îl a eu la charité du pauvre, la charité la plus belle et la plus grande, la plus difficile, celle de ne pas envier !o riche. Car, ne vous \ trompez pas, Lazare : si vous êtes aujourd'hui daas le sein de votre père Abraham, tandis que le mauvais riche est dans les flamaies de l'enfer, ce n'est pas seulement parce que vous avez clé pauvre et lui riche,
c'est surloiil parce qiio vous •. v(îz clé un paiivroclmrit.ible, c'esl-à-dirc point envieux , ui! pauvre nnséncoiiiuiix, c'est-à-dire point ennemi iluriL'he; unhon pauvre enlin; cl même je suis persuadé (pie, si vous le pouviez ;uijourdlui, vous imyericz bien volontiers par la goullc d'eau qui vous est demandée les miettes de pain (pic le riche vous a refusées. Le pardon cl la conmiisération doivent l'aire partie de la béatitude des élus : elles l'animent sans la troubler. Mais le Lazare de la parabole ne voit pas les soufl'rances cl n'entend pas les cris du riche. Il y a, dit Abraham, un abîme entre vous cl nous, entre l'enfer cl le ciel. Les élus, je l'espère, peuvent voir la terre cl peuvent nous y assister ; car sur la terre tout est épreuve cl implore assistance. Mais les élus ne peuvent ni voir ni rien ( ntendre de l'enfer, où tout est [lunition mexorablc. Lazare n'entend donc pas le mauvais riche demander avec tant d'inslance une goutte d'eau, tandis que le mauvais riche voit la félicité de Lazare; cette vue fait partiede son châtiment. Lazare, est-il donc vrai que vous soyez encore aujourd'hui couché à la porte de chacun de nous, et que nous passions l'œil sec et indiflérenl, sans regarder vos blessures que les chiens seuls viennent lécher de leurs langues salutaires et douces? Mais vous-même ctes-vous encore le pauvre que vous éliezdans l'Evangile cl qu'à sa mort les anges emportaient dans le ecin d'Abraham? Si nous sommes encore le mauvais
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iulic, rtes-vous encoiv Ir lioii [>;iuvrc>'.' Lazare aujoiird hiii l'st iinpalient ol envieux ; il est entré le l'or i-l h llaiiiine ùlanjain dans la maison du riche. Il a renversé avec colère celte table avare et jtrodigue ; il a jeté à la porte le maître de la maison et la livré aux morsures des cliiens qu'il anime aussi de sa fureur. Il est riche maintenant; il est fier et dédaigneux à son aise. Mais qu'il ne s'avise pas de mourir. Les anges ne le transporteront plus deson fumier dans lesein d'Abraham. Il partagera la couche brûlante du mauvais riche en enler. Il a perdu le ciel en conquérant la terre. Il est le mauvais pauvre qui ne vaut pas mieux que le mauvais riche. La vérité des personnages continue d'un bout à l'autre de la parabole. Le mauvais riche ne peut pas obtenir la goutte d'eau qui rafraîchirait sa souffrance; alors il demande au moins à Abraham d'envoyer Lazare en apparition à ses cinq frères, afin qu'il les avertisse et « les empêche de venir aussi dans ce lieu de tourments. » J'aime ce mouvement d'aflèction du pauvre damné pour ses cinq frères. Il veut leur épargner les affreux châtiments qu'il éprouve. Mais quelle triste vérité dans la réponse d'Abraham ! Quel sévère bon sens! Us ont Moïse et les prophètes; ils ont la loi ; qu'ils l'écoutent ! — ^'on ! Us écouteront mieux « le mort qui ira les trouver, et ils feront pénitence. » \ lia bien les hommes! ils n'écoulent pas Moïse et il s prophètes ; c'est la vieille loi que tout le monde lit
(i (]ne personne no piiili(|ii(> : ils n'ôooiifonl pas lo pr(Miv cl lo prcdicatour; Tout cela est chose ordinaire ol tlo niolicr; tout cela ne frappe pas leur conscience. Ont' leur faul-il donc pour être émus? Il leur faut un miracle parliculior, un miracle à leur adresse : alors ils se convertiront ; ils le croient du moins. Eli non I la conscience qui n'est pas sensible à la rùi^le ne sera pas sonsïlde à l'exception, et qui n'a pas cru les prophètes ne croira pas les miraclos. Il n'y a de conversions bonnes et efficaces que celles qui se font nalurellemenl ol simplcnionl par lo mouvement do la conscience se réveillant elle-même de son engourdissement. Les conversions qui se font par les visions et par les apparitions ne sont pas solides et durables. Elles se font par l'étonnement et s'allaiblissent avec l'étonnemcnt. Abraham a raison : la résurrection des morts ne servira pas à qui la prédication de la loi n'a pas servi, et les miracles ne prolilonl qu'à la foi de ceux (pii, pour croire, nrn ont pas besoin.
Vous voyez ce qui fait selon moi le mérite littéraire de la parabole évangéliquc : l'action est vive et frappante; elle <:rave profondément dans l'esprit la morale qu'elle contient; c'est un drame que personne n'oublie une fois qu'il l'a vu et qui rappelle à chacun de nous la leçon qu'il exprime. Olcz cette action expressive; il reste encore nue belle et sainte maxime, un commandement divin ; cependant les regards de l'homm
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ne seraifiil plus vivcMuent alliic's et ri U nus; il n'y aur.iil plus lit' formes cl d'images qui les saisissent. PrelUMis par exemple celle maxime : « Soyons humbles dans notre piélé el ne nous croyons pas saints parct que nous sounnes réj^uliers. « Oucl miilleur |)r(''cepte que celui-là? mais personne ne peul plus l'oublier tie- |uiis que ILyangiie l'a mis en action.
« Deux liouunes montèrent au temple pour prier, I un ("lait pharisien el l'autre péager.
« Le pharisien, se tenant debout, priait ainsi en hiimême : 0 Dieu, je le ronds grâces de ce que je ne sui8 pis comme le resle des hommes, qui sont ravisseurs, injustes, adultères, ni même aussi connue ce péager.
« Je jeûne deux l'ois la semaine, je donne la dune de tout ce que je possède.
«Mais le péager, se tenant éloigné, n'osait pas même lever les yeux au ciel; il se frappait la poitrine en disant : 0 Dieu, sois apaisé envers moi (pu suis pécheur.
« Je NOUS déclare que celui-ci s'en retourna justifié
dans sa maison préférablement à l'autre; car quiconque
I s'élève sera abaissé et quiconijuc s'abaisse sera élevé '. »
« Oui, ditsainl Augustin commentanl avec son admirable esprit cette piquante parabole*, ces deux hommes, le pharisien el le publicain, montaient au lenq>le jjour prier; mais le pharisien au lenqde ne se souvient [ilus
• Saint Luc, «.h. xviii, versets 10 à 14. - XXXVl* ^o^nIOIl, cli ii.
que de se louer devant Diou au lieu de le prier. Plus il iiuhIIIc sur lui-môme, plus il se liouve do ini'riles (juil no se coiuiaissail pas, et plus il trouve à sou pro- ( liaiii de vices qui l'irrileut et qu'il rcuiercie Dieu de lui avoir épari,Miés. Que l'orgueil de cet houuue est odieux! — Oui, uia sœur; aussi vous avez bien raison de remercier Dieu de n'être pas comme cet lioumie. Jamais, quand vous faites votre examen de conscience, vous ne pensez plus aux défauts des autres (pi'aux vôtres ; jamais, quand vous vous interrogez sur la coquetterie, vous ne vous dites que vous l'êtes bien moins que telle ou telle de vos amies; sur l'amour du plaisir et du monde, que vous n'allez certainement pas si loin que Chloé qui est de votre âge et de votre condition ; sur la dissimulation et la ruse, qu'Octavia est dissimulée et rusée d'une manière dangereuse; sur la médisance, que Julia n'épargne ni sa mère ni surtout ses sœurs : — et voilà la confession que vous portez sinon de parole, du moins de pensée, aux pieds do votre directeur, confession d'aulrui plutôt que la vôtro et qui ressemble à la prière du pharisien. »
Prendre dans les circonstances les plus simples do la vie une action fort simple aussi, tantôt deux hommes ijui prient l'un près de l'autre dans le temple, tantôt un jeune homme qui dépense follement son patrimoine, ou bion un riche qui se soucie peu du pauvre gisant et soullrant à sa porte, ou bien encore /
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UM lionimo (|ui ilit : Je fi'iai, je bàtirni, tt qui inrml (l.ns la nuit; donner à ces récils nn caractère inexprimable de vérilé; tirer de ces scènes familières la leçon la pins hante et la |tUis grave ; voilà, à ne parler qn'en critiqnc lillcraire, le mérite souverain de la parabole évangéiique. Il y a dans les auteurs anciens bien des récils allégoriques destinés à exprimer dos vérités morales ou mélapliysiqucs. La GrèfC aimait ces mythes, à ce point même qu'elle en oubliait le sens pour la forme ; Platon se servait souvent de ces fables symboliques; mais il n'y a aucun de ces récils mythologiques qui, môme dans Platon, puissent être comparés aux paraboles cvangéliqwes. Ils n'ont ni la simplicité ravissante, ni la vérité expressive, ni l'utililé et la clarté morale de la parabole. Aussi les au leurs qui oui voulu après l'Evangili faire des paraboles, et inime les auteurs les plus pieux, sont restés bien loin du modèle, iion-seulc;nent pr-rce que lo modèle est divin, mais parce qu'ils n'ont mémo pas su eu repro- «luire le caractère humain, cl particulièrement cette \ rite simple et toute-puissante.
Voy.z le recueil des paraboles du père Giraudeau liuuaventure * : ce sont des contes pieux, des apologues édifiants; mais il n'y a rien là qui rappelle, même de
' J'jsuile (lu dernier siècle, morl en 1774, bon liolU'uisIe cl bon : .l<a:it. Ses Ilisioires rt Parcbolei, «nuvciU réiinjxinii'cs el beau- |) lues surlout dans les maisons (l'''ilucalion cccluàiasliquÊS, sont tle 17C0.
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loin, la pnrabolo i>v;iii|jr.Mi(iiio. Le récil n'a qu un tikilîlocro iiiliMÔI; la moralité est clierchée et amenée de \vo[\ loin. J.> n'ai Ironvé dans ce recueil d'histoires pieuses qu'un seul récit qui me paraisse digne d'être cite: c'est le i)énitcnt du pape.
Un lionnnede grande condition, mais grand pécheur, résolut enfin de se convertir : il vint pour cela à Rome, croyant (jn^un homme do son rang ne pouvait se confesser qu'au pape. Le pape rentendil,et il fut édifié de la vivacité de son repentir et de l'ardeur de sa dévotion. Il voulut, selon l'usage, lui imposer une pénitence. Mais ce fut là que connnença la difficulté ; il n'y avait aucune pénitence qui lui convînt. Jeûner? il n'eu avait pas la force; le saint-père le forait mourir, s'il lui ordonnait de jeûner. Lire, prier? il n'en avait pas le temps avec ses grands emplois. Se flageller, se donner la discipline, porter un cilice? il ne saurait pas se servir de ces instruments de pénitence ; il se blesserait infailliblement. Faire une retraite, enlreprcndieun pèlerinage? il avait tant d'affaires. Veiller, coucher sur la dure? sa santé ne le lui permettait pas, non plus que de jeûner. De plus, et c'est ce qu'il essayait de faire comprendre au pape, sans le lui dire loul à fait, un homme de sa condition ne pouvait pas s'abaisser à ces pénitences vulgaires. Quelle pénitence donc i)ouvait-on trouver pour un homme de son rang? Le pape lui donna un anneau d'or où étaient, écrits cou
nr^ l'vnAUOi.F-s uv. i RVA^ir.ii n. iiri
«It'iix mois : Mi'Hh'iito mari, soinciir/.-vous «|iip \(iiis niuiiriv/ ; el il lui iiii[)os;i |Hiiir seule [M'iiilcnco Jr porU-r cet aiiiieaii au doi^l et de lire au moins u'ic fois par jour les deux mois (|ui y étaient inscrits. Lo fjrand seigneur trouva (jiie colle pénilence était de fort lion goût et jiarlil de Uoine très-conlent. Mais cette légère pénitence amena toutes les autres. La pensée de la morl entra si lortemenl et si heureusement dans son esprit, qu'elL' lui découvrit l'essentiel «!e sa coiiiliîioii d'Iiomme mortel el iju'il se dit à lui-même : I'uis(ju(> je dois mourir, qu'ai-je autre chose à l'aire en ce monde (ju'à me préparer à bien mourir? •
L'histoire est piquante et la moralité est ingénieuse et vraie. La plus légère pénitence, si elle est acconqdie de hon cœur, sullil pour changer le cœur deriioinme; le plus léger frein suffit, pourvu que la volonté !'; ccepte, et il devient [)lus fort à mesure ([u'il dure. Les devoirs tiennent les uns aux autres en bien comme oi\ mal. Remplissez-en un, et bienlôl vous m reinplinz d'autres; oubliez-en un, et bientôt peut-être aussi vous oublierez les autres. 11 ne faut souvent qu'un seul mot de la loi divine bien entendu et bien compris [lar le cœur de l'homme pour le changer tout entier. Oui ne se souvient en ce moment delà parabuh- de i'Lvangile;
« Le royaume des cicux est sembl jble :; un grain de iiioulùide que quelqu'un prend el sème dans >oij liianq).
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« Cl' ;;i"ain est l;i jilns poli le ilc Umlos les sonieiicos, mais, i|ii;nul il l'sl i rù, il est plus fiiaiul que les iinlres Ir-iuines, et il devient un iiiitre, Icllemenl cpie les oiseaux ilu eiel ^ viemienl el [nul Kmu>- «liils (l;ms ses liiiinrhi's '. »
* Sailli MaUliien, ch. ix, vers. Til et 3iJ.
SIXIÈME LFrON
LA FABLE AU MOYEN AGE DANS LE RûMAN DU RENARO
Un de nos jcMines et spirituels écrivains, duiilj'aiiur iieaucou[> le laleiil cl un |uii inuins les (Joctrine»'. M. Taine, dit, dans sa thèse sur les Tables de la lonlaine, (|ue depuis la Fontaine un monde entier, celui des animaux, a été reçu dans le monde poétique. Il a même l'air de croire que c'est de nos jours seulement que celle réhabilitation littéraire des animaux s'tsl accomplie'. Il y a lon^tem|)s, selon moi, que les ani-
• t Un momie rnlier vient d'clre reçu ilanj le inonde pottiqao. tu dépit (ie la noble sociL-ié huniaine, qui, par l.i voix do $es plnlosoplic». rc;i;>iil l'âme aux Wtes. ce pauvre peu j le asservi el per>;'c(iic e>l eu trj d;ins la cil • universoile. Il faut désormais qu'oii s';iU-*ie3;e à lux •|u'o:i les i-liii^ne, qu'on les aime l'uiloul i>ù t.-t l'imc, — t-l où Il eit-eile p-is? — il y a une cIiom- qui iioii« Ioi'cIk' et -lui osl en bo
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iii.iiix diit (Iroil tif (ilr dans la lillt'ialiiic. Ils l'ont assiilôiiitiil dans la poi'sio anlnjui'; ils l'ont anssi au niovcn âge. Au moyen ài^c, ils liuuicnl dans toutes les labiés d'une manière [tiiiuanle, avec leurs mœurs, moitié vraies, moitié sujiposées; ils y oui uu long poëme éj)i([uc ou un loni; roman, tout rempli de leurs gestes ef, de leurs discours, le Rouan du Hcnanl. Les frim dures de l'iui ne se sont donc pas élanj'ws de nos jours, et les sympathies de l'homme ne se sont juis étendues. Les poêles et les romanciers du moyen âge ne prennent pas seulement les animaux [)our les héros de leurs œuvres; les saints aussi, c'est-à-dire ceux (pii expriment le mieux les sentiments de la !ouie, les sanils aiment les animaux. Saint François d'As-^ise avait une sorte d'affection pour les petits animaux ; et la légende raconte qu'un jour, « voyageant en compagnie d'un frère dans la marche d'Ancône, il rencontra un hornp'e qui portait sur son épaule, suspendus à une corde, deux petits agneaux ; et, comme le bienheureux saint François ent'udii leurs bêlements, ses entrailles furent émues, el, g'approcbant, il dit à l'homme : o Pourquoi lournien-
ticlé avec noire âme. Si l'IioiTiiue csl Iri re des hommes, il est parent Jet iiniiiiauK. So!! esinil e^l fait pour rcsseiilir les senlimciits de tous les èliC£ el concenlrer m soi la pensée de l'univers. Au 'iix-.seplième SKiliî, on necioyail pus que l'arl et le senllmenl dussent ainsi s'i'lcndrc. .'Viijouid'liui chacun le .-iail et tous les pncle.'^ le prouvent. !.a Fontaiiic a devuncô le cliangonient i|ui a élargi les frontières d(;l'.ir(, «n étc'.idant les sympathies de l'hoiruno. i> (M. Tuine, p. 101 cl JO'2.)
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lis-lii inos rivics les ;i;^'nt';Mi\ m les |»(m laiil ain^i liés « cl siis|)('ii(liis '...? » (finaud il pas^ail \)\t- «l'im |»âliiia^i', il saliiail les hrcliis du iittiii di' sœurs; cl on dit <|n alors les brebis levaient la lèle el couraient aprcs lui, laissant les bergers stupéfaits. Lui-même, sevré depuis si longtemps des jouissances des hommes, prcnail un dnu\ |ilaisir aux fêtes que lui faisaient les iiclcs lies cluuu|is. Vu jour qu'il était monté au mont Alvcrnia pour y prier, un grand nombre d'oiseaux rcnvironncrent avec des cris joyeux et battant dts ailes comme pour le féliciter de sa venue. Alors, le saint dit à son compagnon : o Je vois qu'il est de la « volonté divine que nous séjournions ici quelque peu, « tant nos frères les petits oiseaux semblent consolés « de notre présence*! »
Voilà dans quel commerce affectueux les saints du Mioyen âge vivaient avec les animaux, n'oubliant pas la parenté que nous avons avec les bétes du ciel, de la terre et des eaux. — Soit, direz-vous, pour le moyen âge, qui n'avait pas encore les raflinemeuts de la civilisation; mais au dix-septième et au dix-huitième siècle, quel dédain pour les animaux! les philosophes l-iir refusaient une âme. — Oui, cependant au dix- M plième siècle la Fontaine plaidait pour eux, et au di\-
' Ozaiiam, les I'oélt"i paiicis (lius en L'alit- nu treiiit'iue sii'ile I 80
* //'/(/.. p. Si ell>3.
ro «îiNii'MF. ir.roN.
Imilii'ino, iiiôinc iiii Iciiii» de l'iMiipiriMlcs s;ilons ot ilts ;u';uli''iiiii's, le moins snilinientnl des écriviiiiis dii sirdo, Vollaire, écrivait à M. d'Ar-j^ontal, en IT'.il : o Vous n'aimez pas la diose riislique, et j'en suis Ion. .r.nme mes bœnls, je les caresse, ils me font des mines'. » Qui pouvait s'aUendre à voir saint François d'Assise et Voltaire se rapprocher ainsi l'un de l'aulre dans l'amour des animaux?
Le poëme du Reuard est un de ces longs romans qui iliarmaient l'ennui des vieux châteaux féodaux. C'est en quclcjne sorte une fable de la Fontaine en quatre v(dnmos. Les tours (|ue maître Renard fait aux autres animaux sont le sujet ilu poëme; les mœurs et les caractères sont empruntés aux hommes, comme dans le? fables de la Fontaine, et nous avons tout à fait le droit de comprendre ce poëme dans l'étude des apolo|,Mie:> qui ont précédé la Fontaine, il succéda aux firandcs chanfions de rjestes^ cl il fut remplacé par le roman allégorique de la Rose. Le Renard est une allégorie aussi , mais plus vivante et plus réelle que celle des péchés capitaux ou des vertus théologales personnifiées dans le Roman de la Rose. J'aime mieux, quant à moi, pour représent-T les bonnes cl les mauvaises qualités humaines, le lion, le renard, le loup, le coq, le chien, la poide, le chat ([uc les personnages abstraits du Roman
• Correspondance géui! raie, l-dil. ilu Kclil, l. LXXIV, p. 509
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(le la flose^ Fran(liisi\ Uoujc-lleijanl^ lit'I-Accufil^ Faïu-Semhlant^ \ ilU'tiic, Dnnijvr^ Muleboudie ou tnc-
Le Homan du Urtiard a sa moralité oominc loiil Ir. l'iililc^ : lu» rro\('i |ia<, en ollVl, qu il s'agisse ioi, non |i!ii> i|iit' dans lis l.ildes, tics renards à quatre pieds.
pour renard tiui gi liiics' tue.
Qui a b peau rousse Têtue*, (Jui a grand'queue et quatre pieds, iN'ost pas ce livre c<<nuiienté, Mais pour celui qui a di'ux mains, Dont ils sont en ce siècle mains"'.
Qui ont la cliappc faux semblant.
Velue*, et por ce vont eiublaut * Kl lis honneurs et les cliàloju\.
Ainsi l'autenr nous avertit que son livre ne s'adrfsse pas aux renards des campagnes et des bois, mai> à ceux des villes; non pas à ceux qui ont quatre pieds, mais à ceux ffiii ont deux mains promptes à dérober et beaucoup d'artilices dans le cœilr, à ceux eidin i\ui ont inventé et qui pratiquent l'art de renardie, art très-ancien, selon l'auteur, mais qui lleuril surtout dans le moyen âge. C'est donc le tableau de la reuftrdie que font les poètes qui ont composé les d.!-
' Poules.
' Qui csl vêtu (l'une |io;iu rousse.
■^ i'iusieurs.
* Qui ont rcvt'lu lu cliappc de riiypnrrisio.
* Cl de celle iiiuuii-re vonl dôrultunl...
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rncnics branches du luiunur. De ct> côlr, \o Iudikiiï (In llctuird osl K- roiilriiiri; des idiiiMus de clit-viilciie. I,:i clie\;di'ric r.*;! l'iiltMl en lii'aii du mojt'ii à'^c ; l^i ifiiiirdu' ou est l'idéal en laiil, si jr puis aiusi parli r. I.;i ilievalLMie nous dil te qu'aurait voulu ôlro la sociolé du nu)\cn âge, c'osl-à-dire la force employée îi délendre la faiblesse, la heauté employée à adoucir el à discipliner h force, lii vcilu enseignée par lainnur. l.a lenardie m>ns dit ce qu'élait Irop souvent etllf société, tant regieltée par je ne sais combien di- persoi.îics qui ne su[)porleraienl pas d'y vivre un insl.nif , c'csl-à-dire la force brutale faisant la loi, 1 épéc remplaçant la justice, rhypocrisie triomphant el régnant, le faible toujours siicrifié, la ruse seule comj)e!is;nil la violence. Yoilà comment vivait le moyeu âge sous le gouvernement de la renardie, fort différent du gonvernemi'ut, touj(uns espéré, toujours promis et jani;iis accompli, de la chevalerie.
Le Ilomun du Renard est une satire violente ou pi- (juanle de toute la société du moyen âge, fort peu déguisée sous reuiblème de la société des animau.\. Le lion, l'ours, le tigre, le loup, le renard, l'âne, le chat, 1(.' mouton, le co(|, la |ioule, sont les personnages du ro.nan; mais nous savons bien que tous ces pei>(uinages sont des hommes [uis dans les divi-rses conditions de !a \ie Inunaine. Nous ne pouvons j»as iu)iis y
• l.c roman du Heiiard ol (Iivim; par lirant lies.
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tH>iii|M>r lin iiistiint. llè> le |irniiifr iiinnu-nt, ( c (|n ils Iniil t'I 00 (ju'iLs (lisent nous révèl»' re (|iriU s(jmI.
Oiiolle l'sl rnii^'ino dn lioman iln Uniard ! Ksî-il ;i|- Irniand, llinn;nul ou iran(;;iis7 II y a eu sur ce |)oinl d<: •iiaiult's conlroverses, souteiluos par la nifilleuic «h s vanités liuniaines, la vanité natiunale. Il me serait lalilf ici lie faiiv «le l'érudition avec («Ik; do mes Siivanls oonlVôres de lAcadémio dos inscrij)tions et holles-lelrcs. Un des plus distingués ot dts plus regrottaldos professeurs do la I aoullé dos lettres, M. 1 auiiel, a tiailé, dans lo vingl-douxiènie volume de {'Histoire littéraire de hi France^ la question de l'origine du />V- N(ird, et il prouve d'une laçon éxidonte que le lienard ^sl un roman l'rançais. Tous les ftoms en sont français, Clianle-Clair, le coq. Tliiljert, le chat; Brun, l'eus; l'osde, 1.1 poule; iMouineau, lo moineau ; Couard, le lièvre; iJolin, lo mouton; Druiant, le taureau ; Tardif ou Tardiou, le limaçon; Roussel, l'écureuil; Barbue, la chèvre; Pelé, le rat; Verdeau, le perroquet, etc.
Ce roman est fort ancien; car, dès 1H5, dans la révolte de Laon contre son évoque, nous voyons que cet <'vé(|ue est désigné, par les cris furieux de la foule, sous le nom d Isengrin, qui est le nom du loup dans lo roman*. M. 1 auriel croit que nous n'avons pas la pre-
• Histoire lillcrairi de la France, t WII, p. 901. |i:u).<sa noi.vdlc et ovcellenic t'iiido Mir le Homaii du lienard, lue à ^Ill^lilul le 7 iiovfiiihre 1KIK>, 11. l'.>uliii Parit cite un texle «lo Hubert Je .No-^eiil >|ui l'iouve tj«o, dès 1 1 12, t'i'ljil 1 u^J;.L' ù a|.|irlc'r le louji Iseiçrui. Sole-
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miiio rédiulidii du lunanl . Nous ii'iivoiis (inc (jinl- (liits-uncs (les versions les moins anciennes; car ce roman a dû rre éiril, selon Ini, dans le nn/ièmc siècle, jjnisipie, (lès le eonnnciiccnicnl du douzième, les noms de ses héros servaient dcjà de sol)ri(|uels populaires. M. KauricI scrail même disposé à jii'nscr (pie la picmière version de ce roman a et''- l'aile en latin nisli(pic, (|ni était la langue de la France au neuvième, au dixième, et pi iitètre même encore au onzième siècle.
Je laisse de c(jté cette savante controverse. Je dois j)Ourlant dire un mot d'une opinion que j'ai délendue autrefois et à laquelle de nouvelle s éludes m'ont l'ail renoncer. Eckard, dans ses Comvicntnrii <//' rehits Fraucix onentalis, avait prétendu que le lioDum (In lltniord était l'Iiisloire allégorique de la querelle entre Zwcnliliold, duc de Lorraine, et un de ses vassaux nommé llcgnicr ou Hcgiiard, en <S08. J'avais, en 1H33, adopté cette opinion, qui unissait d'une maniéré piquante l'histoire et la littérature, et cela dès le neuvième ou le dixième siècle. La savante disserlalioii de M. Fauriel m'a prouvé l'erreur paradoxale d'Lckard ci la mienne.
Je veux maintenani exannner quel est le mérite dii vieux roman, indépendamment de sa date et di' son
liai rpiicnpm laudiinenm TaïKlrrfalffttm irrhtendo hengrinuin rocare. proplcr lupinam scilicet speciem ; sic euim aliqiii sofciil appeltare Illj/Oi.
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ori^iiio; moiiliTr roinnient, dès le moyen ù'^Vy le moiidt' dt's auimaiix était entré dam h' mouiU- iioêti- (jiii'; iUinineitt, oiiiiti, los liéros de la I'oiit:iiiii' ilainil ;ui-rédilés bien iivaiit lui, iioi)-S(>iikMiU'iit par los i'abli b tl Ksope cl clo Plièdio, mais j)ar un grand pocnic i'j»i- '|iii' populaire, (pii a fail l'anuiscmoiit de nus aïcuN <l(|iuis le onzième sièi-le jus(|u au «piiu/.ième.
Les deux principaux héros de celle épopée populaire sont le renard el le loup, 1 nu s'appelanl Renard au lieu de (jotpil ou goujnl^ qui esl le vieux mol Irançais lire du lalin vulpt's; l'aulre s'appelanl Isengrin , deirv noms d'IiouMues, évidenmieul appliqués, je ne sais trop pourquoi, aux deux animaux, et qui i'avorisaieut, jtis(prà un cerlain point, rinkM'prélation liislorique divkard.
Prenant les animaux pour héros, le poêle commence par raconter leur origine. Celle origine est déjà un Irait de satire, qui nous indique quel sera le Ion général du roiiian.
Lors^|iie nieu eut de pnradii Adam el Eve dehors mis.
Pour le qu'ils avaient lr«''|>a>-ii Ce (|u'il Kur avait cumiiiaïKio, Pitié le |>rit et leur donna Une baguette et leur in«Milra, Lorsque de rien* besoin auraient.
De la Vt r^e en nier ria|i|>eruieiil.
* U(icl4U£ cliusc.
Adam pri!, la voij^c ot; fa maiu Kii mer frappa dmant Llvaiii; .Sil('.i qii,- ia îiiir cul fi-ri.
Une liicljis lors en jaillit.
Lors Jlt A'iain : Dame, [nenez Cftle bicLis et la gardez; Elle donra' lait et fr<inîa'»e...
Ev.i:n en son cœur pourpensaK Q.:n s'olle encore une en avait Plus belle eslrail» la compagnie.
Elle a la baguette saisie :
En la mer frappa rudement, Un louj) en saut, la brchis prend...
(jii'tiid Èvf vit qu'elle a perdue Sa brebis, s'clle n'est secourue, Elle cric fortement : lia! lia!
Adam la verge reprise a, Frappe en la njer en murmurant.
Lu ciiien en saut bàtivemeut.
Et le chien reprend la brebis. Adam cl Eve conliniicnt, pour peupler le monde, à frapper de leur b.igiielle sur la mer; mais, chose remarquable, chaque lois qn'Adain frappait, il naissait de la mer un aniniiil apprivoisable, et, quand c'était Eve, il naissait un iiiiim;d sauvage, ce que l'auteur résume par ces deux vers (Fune précision malicieuse :
Les Evain assauvagissaient El les Adam apprivoisaient.
C'est sous la biiguelte d'Eve que naquit le rouanl
' Doi niera.
* Scruit.
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npiôs K' loup, v[ t'('>l dt; celle liLtMi .jwil Im Ir pnicni du lo(i|).
Dons reiiipire de la ( lievaloric, la fciiime esl lioiioi'''!! el gluriliée; c'est dCilc (|M.' luocèdeiit la vcil'.j il riioiiiieur des clievaliers. Ici, dans reiiijiire ilo la reuin(lii\ la Icmmc esl raillée el c<'nsiirée; c'est d elle (]ii ' |>ioeède le mal en ce monde.
.\i)iis connaissons la naissance du renard; venons maintenant son éducation. C'est lui-uiéuie (jui la laconttî. Traduit pour ses méfaits à la cour du roi Lion, el condamné à mort, il demande la permission de Caire sa confession publique, alin d obienir l'absolulion de ses jiéoliés. « Il vaut mioux, di>-ii d'en air ilévot qui -.ittendrit la foule \ il vaut mi>'ux o,i!0 tous entendent le récit do nies vols el de mes Irahisoiis : ainsi Ion ne pourra, par la suite, accuser personne de ce que j'ai moi-même commis.
— Parle?., je vous le permets, » dit le roi. — Renard, debout, regarda tout autour de lui d un air triste, puis dil à haute voi.v : u Que h S-jigneur m'assiste! il n'y a personii:', ici, ami ou ennemi, envers lequel je ne sois coupable d'une ou d autre manière. Cependant, écou-
• J eiitprunic !•; r''cil <lc 'luclijiies avenliirc» ■ l 'Ir tju'ujii, > louis itu rciivrJ à l'ouviago de M Dcliiiorr^', puLii'*; à Uru\clles ai 1857, sous l«.' tilte : ie Roman du lUnnrd, traduit pour la prcmitrc fots d'après nu lex!<' fl itiiand du doiiiii'nu' siècle;, c>in.>'- parWilIcnis — U. puis ros 1< çoiis fjilos eu I8j8, M. l'aulin l'arii a publié, eu 18GJ, une iliaiiiiiiile U-iJuction du poëiic du llenaid.
ir.8 SIX 11' M K I.KÇON.
Il/, loris, S('i<Tii(Mirs, (\\u' je vous ijpprennc comiDoiit iiKii, mallii'urt'ux Rciiartl, je devins iiiécliaiil. Lor.s- (in'iiii m'eut sevré, j'iilhii jouer avec les agneaux pour • 'ulniilic I. iiis hèleuieuts. A la lin, j'en mordis un. Je eommençai par lécher le sang. Il était si forl do mon goût et me |>arul si hou que j^» niangi ai aussi la diair. .raj)[)ris par l;"i à être l'riand, au [joinl que je eourais dans les bois, dès que j'onleudais la voix d'une chèvre. Je devins de |ilus en plus hardi ei méchant, déchirant poules, oiseaux, oies, paitoul où je les trouvais. Enlin, ma dent devint si sanguinaire, si iinpiloyable, si terrible, que je dévorais tout ce qui me tombait sous la patte '. »
Ce n'était pas seulement pour obtenir la rémission de ses péchés avant de mourir, que Renard Taisait cette humble confession; il espérait bien s'en servir pouine pas mourir ihi tout et se tirer d'embarras. Aussi, continuant sa confession, il n'hésite pas à déclarer qu'il est d'autant plus coupable de s'être laissé nller à son esprit de ra|)ine et de cruauté, qu'il était riche et qu'il aurait pu aisément payer ce qu'il ravissait : « Car, o roi! il faut que vous le sachiez, j'ai tant d'or ci d'argent à ma disposition, qu'à peine un chariot l'cinporler.'iil en sept fois. » — A ces mots, le roi l'interronipil vivement : « Renard, d'où vous vient c(! tré.sor? » Celui-ci répondit : « Si vous voulez le savoir ausÀ
• P. 1'J2ci l'J3.
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Imn que moi, laissez-moi atliever; rioii ne rei«t»>ra tadu' (le mes nclioiis. (le tirsor était volé, et, s'il n'avait été volé, en vérité l'on aurait attenté à vos jours, (le manière à désoler tous eeu\ (|iii vous couiiaissinl. — Ilélas! cher Renar.l, dit la reine (ont éinne, ipie dites-vous, que nous apprenez-vous làV Je vous supplie, pjîr votre propre danger, de nous ilire, Renard, et de nous déclarer, au nom de celui qui sauvera votre âme, toute la vérité sur celte alTaire. Mites vite si vous avez connaissance de quelque lenlalive de meurtre ou de quehjue complot contre la vie (le mon seigneur? Faites- le-nous coiinailre avec Iraneliise'. »
Gràe.e à cette habile mention de ses trésors et de son zèle pour la vie du roi, Renard n'est déjà plus un eondamné vulgaire : e'est un liunm;e licl.e et qui ett plein lie bons sentiments [)olitiques. On ne dispose pas légèrem.ent de la vie de pareilles gens. !l raconte alors umlii>toire faite pour émouvoir le roi. Son père, dit-il, avait trouvé un grand trésor, et, à l'aide do ee trésor, qui lui doimait beaucoup d inilu-jnee sur les ai:iinau\, il avait lait une conspiration avec Brun, l'ours, el Isengrin, le loup pour détrôner le roi. Mais Renard découvrit cet alTreux complot et résolut d'en enqiêcher la réussite. « Je connaissais Biun, pour èlre faux, méchant tl plein de toute espèce de malice. Je pensai : s'il devieiil « I'. 194.
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Moiro si'iii;iieur, il »'>! i»it'ii flair (|iio nous sommes lous piMiliis. ,!(' sais comhit'U \o roi osf noble de cœur, doux cl ooii)|t;i!issniit pour Ions les ;iniiii;ui\, cl je rcllcciiis (|ne, sous lous les liipports, c'élait un mauvais cli;uigemenl (jui ne pouviiil (pie nous porter préjudice-, (l'est pounpioi je mis mou esprit ù la lorlure, et mou canuse remplit de soucis, pour trouver le moyen de contrcmiuer cette trahison el d'empéclier l'exéculion descoupaljles projets de mon père, qui voulait l'aire un roi d'un rustre et d'un traître. Je priai Dieu de conscrvei la vie du souverain, mon seigneur. Je savais bien que, si m;in père gardai! la possession de son trésor, les conjurés prendraient si bien leurs mesures et arrangeraient tout de manière que Noble ^ finirait par èlre assassiné. Souvent j'étais plongé, à ce sujet, dans de profondes réflexions pour chercher à découvrir où le trésor était caché. J'épiais soigneusement toutes les démarches de mon père. Je dressais des embûches dans plus d'un bois, dans maintes haies, dans les plaines comme dans les terrains boisés, pailoul enfin où mon père, vieux finaud, avait coutume de f 'ire ses courses, l'endaut le jour et pendant la nuit j'étais à raffùl*. » Un jour, enfin, Renard découvrit le trésor de son père, l'enleva, et, une lois le trésor perdu, la consj)iralion perdit son nerf. « Mon père se pendit de désespoir
» I,c roi.
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tt I»» l'oniplnl (li'iiH'iii.i s.ms oxi't ntiitii. I{<'m;ir«|ii< z niaiiilt'iMiit iiidii iiiallii'iir. !.<■ sri^mui l>('n<:iiii et le fr.iili\ 1)1 un sont :iii|<)iii°(l liiii (iniis le conseil piivi du ii>i,cl II' pauvro lli'n;iiil \a hicnlôl perdre lu vie*. » Oni ne .er.iil louché de celle liisloire? Le roi l'esl snrlonl de tieux côlés, dans sa cnpidilé et dans s.i jx iii-. lu Irésor et un complot découverls, voilà ce (pii lail lont croire au roi et Iransforuie le Ueiiard d'accusé en innocenl. Il a de l'or cl du zèle, il est riche et déla- (eiii : cominenl ne réussirail-il pas'.' Comment ne re- .leviendr.iil il pas puissaulV Tour achever de séduire lo roi, Uenaid prend un l'élu de paille et le remet entre les mains du roi, en sij;ne du trésor dont il lui cède la possession*. « Mais où est ce trésor? dit le roi. — A Kriekejtut, répond le Renard. — Kiiek»[)ull où est cela".' près d'Aix-la-Chapelle ou de Paris? d'Anvers ou de Rome? Ce pourrait hicMi êlre un nom supposé, dit le roi, qui doute encore qurlque peu de li sincéhté de Renard. — Comment, sire, vous dunte/ de Mioi? Voulez-vous des témoins? » \\ s'écrie alors d'ime voix l'orte : « Couarl! viens ici, parais devant h", 'oi. » — Les animaux présents vosaien*. tout ceci av; < élonnesnent, et ne savaient trop qu'en penser. Coua.' ■. lie lièvio) s'avança avec craint.! : il ij^norail ce que le rui voui lil de lui. « \s-lu IVoid, lui dil Reiîard, pour
'iil't. (• illc.
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li(Miil)lt>r ninsiV j\e criiiiis ri' ii, r(''j()nis-U)i, au conlraiio, ci dis la viMili' à mon sri^iu'iir K- loi. Dis-lui si lu sais où se trouve le lieu uouiuié Kriokcpul. » Couart répondit : « Si je le sais! sans doute, comment en serait-il autremeiilV Nosl-ce pas près de Ilulsterloo, près d'un marais, dans un lieu désert? J'y ai eu bien des choses à endurer, la faim, le froid et la misère, pendant nu si ^rand nombre de jours, que je ne puis l'oublier, ("."élail avant (pic je ne fisse amitié avec Rine, (pii me piil |)lus d'un morceau... — llelas ! interrompit Uenard, aimable Rine, cher iompa<;non, joli prlit cliicnl Si vous étiez maintenant ici, ce que Dieu veuille! vous parleriez aussi en ma faveur. Par votre témoignage, Rine, votis prouveriez que jamais je ne fus assez méchant pour l'aire quoi que ce soit qui pût irriter le roi avec justice conire moi. Quant à toi, Couart, retourne vile auprès de tes compagnons : le roi n'a plus rien à le demander. » Le lièvre soilil du conseil du roi, et Renard reprit : « Eh bien, est-ce vrai ce que je vous disais? — Oui, Renard, pardonne-moi, j'ai mal fait de me délier de loi ^ »
Que dites-vous de C(Mlc «.nanièrc de prouver (pi'il y n un trésor à Kriekeput? Le roi doute de l'existence même du heu; le lièvre témoigne qu'il y a nu marais (pii s'a()pelle ainsi ; doue, s'il v a un marais de Kriekc-
» I'. 200 cl 207.
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|>ul, il y a un Irtstir à Ki i( k<|tiil ; cria ost ('vulciii. .1 ai, quaMl à moi, liicii souvnit cnlciidii raisoiiiirr ili' celle façon.
Non-soulenioiil 1** roi paidoniic à Htnaid, mais il le iKtmmo gr.uul lionleillior. Uciianl accople avec rocoiiiiaissancc les <;ràces du roi; puis, coiUimiaiil son rùl<- (I hypocrisie, il déclare qu'ayant, pendant son péril, lail vieu d'aller en pèlcrinafze à Rome, s'il échappait à la mort, il veut partir, pourvu cpio le roi le permette. L»? roi y consent el loue sa piété. Cependant, Isengrin, le loup, et llrun, Tours, qui avaient été chargés parle roi de picsider à l'exécution de Renard, l'attendaient prè» do réchalaud, pensant qu'ils allaient eiilin se venger de leur emK'uii, quand Tiercelin, le eoiheau, vient les avertir que tout est changé, et que Renard est en plus Jurande laveur que jamais. Isengrin, furieux, court près du loi pour se plaindre: Rrun, Tours, le suit ; mais le roi, croyant, sur la Toi de Renard, qu'ils avaient autrefois conspiré contre lui, les fait arrêter el jeter en |»rison. u Jamais vous n'avez vu de chien enragé plus maltraité que ces deux prisonniers ne le furent. On les emmena comme deux criminels, liés si fortement, (jue de toute la nuit ils ne purent bouger un membre, malgré tous leurs eflorls. »
Renard n'était pas encore satisfait. Sous prétexte de son v()ya«:e pieux, il lit en sorte que Ton coupa une |Kulie de la peau du dos de Rrun d un [)ied de long cl
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diin pied (lo Inrgo, aCm de s'en l'aire une bourse do pc- Ifiiii. l>e l>liis, eoinnie pour rire tout à l'ail prôl, il lui uiaïujuail encore (|ualr(' souliers neuls, voici conimeul il les ol)lint : a Dame, dil-il loul has à la reine, je suis volrr |)èl('rin. Mon oncle Iseugrin a (piatre lions souliers, daignez ni'aider à nu' les procurer. Je prierai Dieu pour votre âme. Il est du devoir d'un pèleiin qu'il se souvienne dans ses prières du Lien (pion lui a lail. Ainsi, ]>ar ma fervente intercession, j'obtiendrai que votre âme mérite le ciel. Ordoimez que Hersinde, ma tante, me donne aussi deux de ses souliers. Vous pouvez sans dilïicullé en user de cette (açon, car elle reslera à la maison plus à son aise. — Je vous aideiai très-volontiers, Renard, répondit la reine; il faut l)ieii que vous ayez des souliers; vous allez voyager bien loin, à la garde de Dieu, par-dessus les monts, à Iravers les bois, par des diemins pierreux et raboteu.x, Ce nest pas une petite affaire. Il est donc très-nécessaire que vous ayez de bons souliers. Je veux volontiers employer ma puissance à cet effet. Ceux d'isengrin vous iraient tout juste; ils sont bien forts et épais, ainsi que ceux de sa femme. Quand même leur vie «'Il dépendrait, il faut que cliacun vous donne deux souliers, avec bsquels vous puissiez acbever votre voyage.
« Ainsi le faux pèlerin obtint que le seigneur Iscngrin j) rdrait la peau de ses deux pieds de devant, do-
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iuii> It's genoux jusiiu'aux grilli's. Januiis oi^iaii tjii on i;or«it« lit' yraiii pour Icnyiaissir, ne ilciiuiiia aussi Iraïuiiiille que le lonp, lorsqu'on récorcliail si iiiIm i.i- I Icincnt (jue le sang lui découlait îles jauilics. il savait ,1 qui il avait alTain», et craignait jiis.
« Cette 0|iéialion achevée, dauie llersiiide dut aussi a'ier se mettre sur l'Iierbo, et elle se laissa également enlever la peau et les grilfes des jambes de derrière.
« Cette vengeance plaisait à l'esprit méchant de Renard. 11 ajouta même des lamentations ironiques à cet acte de cruauté : Ma tante, disait-il, chère tante, combien vous avez supporté de douleurs par ma faute! Je m'en repcns. Vous êtes, croyez-m'en, une de mes plus chères parentes; aussi porlcrai-je vos souliers. Dieu le sait, pour votre plus grand avantage. Vous participerez aux indulgences plénièrcs et à tous les pardons, chère tante, qu'en marchant avec vos souliers, je par- \iendrai à obtenir au delà des mers.
« Le lendemain, avant le lever du soleil. Renard se fit mettre les souliers d Isengrin et de sa femme. Quand ils furent attachés, il alla trouver le roi et la reine, et dit d'une voix mielleuse : Seigneur, que Dieu vous accorde des jours prospères ainsi qu'à madame, à laqielleje dois tant! Que vos valets donnent maintenant à Renard le bourdon et la besace, et laissez-moi partir. — Le roi lit approcher son chapelain, Belin le bélier,
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l'I lui dit : Voui un |iMorin. Lisi'/.-liii une prirrc et •liMuu'z lui le lioindou cl la l)Os;u'c. — Sei^Uiiu', k''poudit lîeliu, je n'ose le faire : Renard a recoiuui luiniènie qu'il était nus au ban par le paj)e. — Qu'est-ce ji dire, Beliu? répliqua le roi. Maître Godel'roid nous l'ait onleiulre que, lors niôuie qu'un homme aurait commis tous les crimes et autant de péchés que toutes Kîs créatures vivantes, s'il veut renoncer au vice, aller à confesse, faire péuitcucc et passer la mer pour aller en pèlerinage, il peut par là se purilicr. — lîî'liu répoudit : Dans les alfaires ecclésiastiques je ne raisonne jamais pour m'enquérir si les choses sont justes ou non ; mais garantissez-moi de tout reproche de la part de l'évèque ou du doyen. — Eu huit semaines, répliqua le roi, je ne vous en ai pas tant denunidé, et j'aimerais mieux que vous fussiez peudu «pu^ de vous prier davantage. — Lorsque Belin vit cpu' rSohIe se fâchait, il trembla du danger qu'il couiail, alla préparer l'autel, et commença à lire cl à clianli r tout ce qui lui parut propre à la circonstance.
« Loi'squ'il eut achevé, il suspendit au cou de R"nard une bourse faite avec la peau du dos de Lruu, et mil un bourdon entre les mains du malin couq)ère. Celui-ci, tout à fait i»rèl pour le vojage, regarda le roi avec une feinte douleur; défausses larmes lui coulaient des yeux, le loug des moustaches, co'mme si son cœur eût été reuipli de cliagrin et de deuil. Au fond il n'é-
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tail lAiIu' qui' duiu' ( liosc, c'étuil de n'avoir jm (aire infli'ïi'r à Ituis ceux (|u'il laissait à la cour, les uiriiics IH'iues (ju'à Brun (^t à Iscn^niu'. »
(]o rôle de roi (pii se croil ainu- ;iussilôl (lu'uiilui 'lil (|M(in l'aiiu'', est |)i(|uaul cl vrai.
Jo suis clii ; iiH'ii [ion|iIe nrniiiio,
dil la loiilaiuc fiiNaiU ses châteaux eu Kspa^Mie. Nous eu sounnes tous là, princes et particuliers. Conuno uous nous trouvons aiuiables, nous croyons aiscMucnl (|ue nous sommes aimes. Nous avons bien (juehpie idt'e de la fausseté des flatteries humaines, et nous savons ijuil fau'. rabattre des éloges quon nous donne; mais la complaisance que nous avons j)our nousmêmes donne un tel prix à ce que nous croyons pouvoir «.arder de louange, que même, en tâchant sincèrement d'être modestes, nous sommes encore les plus vaniteux du monde, et par conséquent les plus exposés à être dupes. « Quel grand poète vous êtes! dil le llalteur. — Oui, répond le modeste, j'ai fait parfois quelques bons vers. — Vous élcs un grand général, un Turemie, un (!ondé ou un Napoléon, dil le llalteur. — Ah' je n'ai p.i> h'iiis grandes qualités, » dit le modeste. Mais il ajoute tout bas qu'il n'a pas leui"s délauls, (pi'il est plus prouqtt quv Tureune, moins
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léméiniri' <|m' CoiuK', cl (|iril s;iit Inire les icliailos inicnx (|in' ^'il|)ok''o^. On a dil de la calonmie ((i!i>, tliioitiM'on la dôliuise, il on roslc toujours (inchjuo clioso, parce que nous aimons tous à croire au it ni (ju'un dit du |)rocliaiu. Cela est vrai aus.-l de la 11 ltcrie : on a beau en rabattre, il en reste toujours ([u l- (|ue chose, parce que nous aimons tous à croire < ii bien qu'on dit de nous.
Je trouve, dans une auti'e branche du llomnn dd Uciuinl, traduite en prose à la fin du quinzième siècle, un nouvel exemple de ces rois dupés par leur vanité ou par leur égoisme. Cela nous montre jus(]u'à ([uel [)oint ce roman est peu respectueux poui* les grandeurs de h\ terre.
« Au temps de mai que toutes choses s'éjouissoni, il prit volonté au roi Lion d'aller chasser, car il était pris d'amourettes; et, pendant qu'il chassait, rencontra le Renard qui était à cheval. Le Renard, dès (|u'il aperçut le roi de loin, descendit de cheval et salua très révéremment son souverain seigneur. Le roi le fit remonter à cheval, et ils se mirent à causer de la •guerre qu'ils avaient eue ensenUjIe (le roi Lion avait déjà une fois inutilement l'ail le siège de Maupcrluis, le château de Renard). « Ma foi, Renard, si vous eussiez voulu, vous m'eussiez tué et loifs mes gens. C'est pourquoi je vous en aime mieux et vous reliens toujours de mon conseil, car Iseugrin le loup n'en sera
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j;iinais, il est trop |.;iii\r<' île liicdii »i de jugement, n « Riimnl, cntciuhiiit ic liinija^c, en lui li'u'ii i'i>c : 011 aiiiîc toujours à l'iiliiulic hlâuior son advcisjiir».' ; puis rcuicrcia le roi de ce «|u'il le leteiKiil de son conbeil.
« Pendant ce temps, le l'oi connnonça à sourire «le jo.euselé; Renard ne savait pounpioi ; et, pendant i|u'ils clievauchaienl, le un dit à n ailre Ueiiard qu'il était amoureux d'une belle dame (ju'il aimait par amour. «Mais secret soit! J'aimerais mieux mourir (jue ma femme le sût, dit le roi. — Ainsi sont plusieurs (jui craignent plus leur femme que Dieu. — J'aimerais mieux mourir aussi que nul le sût, dit Renard, que vous (t moi. Vous vous pouvez donc découvrir à moi. Dites-moi qui c'est, et en quel lieu : jamais ma hûuclie ne s'en ouvrira. » 11 ne désirait savoir le fait que pour faire (pielcjue mauvais tour.
« Or çà, dit le roi, je me découvre à vous. Ne vuiis souvient-il pas bien de la fêle dernière qui fut a Maupertuis quand la paix fut faite entre vous et moi".' Je fus tellement saisi de la Léoparde, quand je l'entendis chanter, que depuis je n'ai cessé d'y penser, et, de fait, je suis tant allé et venu que je lui ai conté mon tourment. Elle ne voulait point d'abord y consentir, par crainte de son mari. Toutefois, j'ai tant fait, qu'elle s'est accordée à mon vouloir, et, alin cpie vous le sachiez, je m'y en vais dès cette heure, et ne m'arrêterai I. 10
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point (juc je no stns piôs tl'ollo, car elle nio doit alloiitlro dans un jardin dont elle m'a laissé la clol". — Kli ! oonniionl, dit le Renard, quand il sut ce que le roi avait sur le cœur, serez-vous bien si sot d'y aller tout seulVArainienl, si vous m'en croyez, j'irai avec vous. Vous vous meltez en grand danger de mort. »
« Le roi l'ut Irès-content des paroles de Renard ; de quoi mal lui prit. Ils allèrent chassant tant que vint riieure où le roi se devait rendre au lieu où la Léopardc avait dit. « Adoncqucs, dit le roi au Renard, atlcndeziiioi ici que je sois revenu, — Ah ! sire, dit le Renard, sire, n'y allez pas ainsi, vous vous meltez en grand danger. Que savez-vous s'il n'y a pas des gens qui vous guettent dans le jardin, son mari ou un autre? Elle est femme, il n'y a pas grand'foi. — Son mari n'est pas au pays, dit le roi, et pour ce elle m'a proii-is à cette heure-ci. — Non, dit Renard, vous n'ii^cz pas ainsi, si vous m'en croyez. Et que serait-ce si nous vous avions perdu, et si vous étiez mort? En telle manière nous aurions perdu le chef de nous tons! » Lo Renard flatta tellement le roi de paroles, qu'il lui lit croire qu'il disait bien. « Voici, sire, ce qu'il faut faire : Vous me baillerez la clef du jardin, et jC ferai l'avantgarde pour voir s'il y a âme, et puis je vous en viendrai dire les nouvelles. S'il y a gens aposlés, je m'échapperai du mieux que je pourrai, car je passerai par plus petit lieu que vous ne feriez, cl, si je suis mort, il
LA r Mil K AT MOYF.N ACK. 171
n'y a \):^s si gi;uul jn'ill comme do vous. Atl(Mi(!i7.-in(ii donc ici, et si je ne reviens pns tout de suite, l'iivozvons-en, car croyez de vrai que je serai mort ou pris.»
Toute cette scène me semble un chef-d'œuvre de coiiu'-die. L'indiscrétion du roi, empressé de conter au lîonard sa bonne fortune, l'adresse du Renard, la manière dont il flatte le roi en l'entretenant do l'importa née de sa personne, idée qui va si bien à l'adresse do la vanité royale, tout cela est vrai, naturel, amusant. Le vieil auteur a trouvé déjà le secret de la lioime comédie de mœurs, que Molière retrouvera plus lard.
Ayant la clef du jardin, le Renard entre, séduit la Léoparde, remmène à Maupertuis, son château, laissant le roi se morfondre à la porte du jardin. Toute cette peinture du roi dupé est faite encore de main do maître.
« Le roi était toujours à la porte du jardin, croyant (|îie le Renard allait revenir, et était tout élnihi de ce (pi'il ne revenait point. Il se mit à penser qu'il était mort, et commença à se lamenter et à étendre ses mains vers le ciel, disant : « Ilélas ! malheureux que je suis! Pour moi est mort le plus vaillant, le meilleur, le plus subtil et le plus prudent qui fût en tout le monde, et il m'a bien conseillé, car je serais où il est. Ah! la perfide, disait-il de la Léoparde, elle avait donc intention de me faire mourir I »
si\ii;mi^ leçon
Iliave cl lioiuiôle rt)i, coiiiiiic il osl dupcl El ce qui iiiitl la (Inpciio pLiiMiiile, c'est que la vanilé en est causi', cl lin ^ciiro tic vanitô propre aux princes. Le jlcvtuicmoiil auprès des princes est toujours biou venu, tpul(pu' Taux qu'il soit; il ne leur vient point en idée, connue aux autres hommes, de se demander pourquoi on se dévoue. Le Renard se dévoue à moi, dit le roi Lion; c'est tout simple, cela doit êlre, cela est dans l'ordre. Un prince n'est jamais étonne de voir autrui se sacrilier poin- lui. C'est là ce qui dupe le Lion. Sa Vauiié lui coûte sa maîtresse.
Ce qu'il y a de charmant dans celte vanilé royale, ce qui montre la nature prise sur le fait, c'est (pieu même temps le Lion est un bon prince ; il pleure le Renard, il s'écrie : «Malheureux que je suis I pour moi est mort le plus vaillant... » Il regrette son serviteur; mais il le regrette en prince, c'est-à-dire qu'il ne se repenl pas de l'avoir laisse tuer pour lui ; c'est dans l'ordre encore; il le loue d'avoir fait son devoir. « Il m'a bien conseillé, s'écrie-t-il, car je serais oti il est, je serais mort ! » Puis, s'indignant contre la Léoparde : « Ah ! |>erlidel » dit-il, — perfide d'avoir tué le Renard, ce bon serviteur 7 Non, perfide d'avoir voulu me faire mourir! Ainsi le moi, le moi royal partout : s'il loue, c'est «ju'on l'a bien conseillé; s'il s'attendrit, c'est qu'il sei-.iit où ol le Renard, il .serait mort; s'il s'indijj;iie c'est (lu'on a, noî) nas tué le serviteur, mais voulu le
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Itioj*, lui, le roi! Tous ces iiiuls me sciiiIjIcmI irimc iiiiivt'lé d ôjioïsme qui l'st sublime.
Voilà idnnneiit les rois du luoyeii â|^e tout lailh n (huis le Iloman du Ht'uard. La noblesse y esl-clle mii-u\ liaitôo? Voyez i'iiiveclive île Tliiéberl, le chat, eon- Ire la noblesse. Poursuivi par des yenliUlionMiie>, iliiéberl s'est réfugié sur un arbre, d'où ils vcub'ul l<; 'lt'lojj;er à coups de pierres. Il ne peut pas toujours s'en _ iiaulir, et il prend le parti de baranguer les assaill.iuls. « Ce discours, qui termine le poëme, dit M. Ro- Ik ri, dans l'anaUse qu'il fait de la sixième branelie du Iti'iiaid^ ce discours est une violente déclaination contre les nobles : u Vous autres, leur dit-il, ne vive/, que « de proie, et vous vous croyez sortis d'une, boue plus <( précieuse que le reste des hommes ; mais ce n'est « pas parmi vous que Dieu a choisi ses apôtres ; ce « sont des vilains qu'il a élus pour être près de lui pen- « dant son séjour sur la terre. C'est avec raison que « lÉcriture vous compare au faucon, et qu'elle nous « dit que le chapon est l'image du vilain. Le premier « de ces oiseaux, tant qu'il vit, est loué des grands ; i\s M le caressent et l'admettent dans leurs appartements. « Est-il mort, on le jette sur le fumier. Le chapon, au M contraire, reste dans la basse-cour; il y cherche sa « subsistance dans la boue et dans le fumier. Il luit le? i< palais , mais, après sa mort, il est gardé précieuse- « ment, et c'est sur des vases d'or et au son des instru-
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« mcnis, ([u'il ost servi dans les leslins des rois, rcii- « (lanl sa vie, la honte l'ut son partage; à sa n.ori, « tous les honneurs lui sont décernés. Vous vous nio- « quez du lahoureur, vous le pillez impunémenl ; « mais, à sa mort, il sera reçu par les anges, et porté « par eux devant le roi des rois, qui lui fera un accueil « lionorahle. Pour vous, vous irez au feu d'enfer'. »
L'accent de démagogie religieuse de celle invective est remarquable. Mais je ne puis pas, quant à moi, en ma qualité de membre du tiers, cl par conséquent de vilain, me trouver honoré de la comparaison que Thiéberl fait du vilain avec le chapon. Symbob pour symbole, j'aime mieux le coq gaulois, le vieil emblèn e national.
Le satirique, qui accuse aussi violemment la noblesse, respecte-l-il l'Eglise, le pape, le clergé, les rites religieux?
Commençons par le pape l'énumération des /ailleries, presque sacrilèges, du vieux poëme.
Il y a un poëme latin du Renard, Reinardus vuliies, qui, selon les recherches de M. Paulin Paris, doit remonter vers l'an 1148. A cette époque les malheuis de la seconde croisade avaient déjà commencé; el, parmi Ks causts de ces malheurs, on comptait la ré-
* llobert, Fables inédites des douzième, treizivmc et qualorzivme siècles, cl FaOles de la fontaine. — Essai sur les fabulistes qui uni précédé la Fontaine, p. 14G et 147. — l'uris, 1825.
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solnlîon qup L(Mii< \\\ cl rciniicit'iir ilAllMiKifîtic, Cnnnid III, aviiciit prise irailor :"i la lerre saiiilc pai- Coii>lantiiioplt', au lien traiicr par In Sicile et par iiiti . ("élail, ilisait-on, llo^MT,r(M ilc Sicilo, qui, pour ('viltr le passage, loii jours ilauj^uToux et ruiueux de l'armi'o des croisés, avait, à prix d'argent, décidé le pape Eugène m à donner aux princes croisés ce mauvais conseil. Celte calomnie s'était répandue en Europe, et les peuples croyaient, selon l'usage, que s'ils étaient malheureux, c'est qu'ils étaient trahis. « Le pape *, dit un di s
* youvelle cttide sur le poème du lit'iinr./, lue à l'Iii-lilul l'.- 7 i! 'ccmUrc 1«U0. p. 1G8.
Va\vx dolusiis
Clirislico^as stculo Tcndi'lil ana Dacis; Proli pudor in cœlo! dolor orbe! ciirliiiiiuis A\oiiii.'
Hi'^nn duo inonaclius subriiil unus iners... Clirisliiulu: pupuli coilecUis iioviinus iia^
Barl>ar)cin conira coïKaliiisse piooiil.
i!ic salis est noslr.is riimor perlatus ad aures,
Felicemqiie liomiiies crediiiir is>e viaiii... Praescio quid penses; soeleris damnare doliqne
l'unlificein Liliuni, peifida porca, cupis. Dicere vis quia Jero-oiniam .Etnaeus iluros
Clii islitoUs litnuil pcr 'ua reiina ftiadi; l'iipa cr<;o Siculi ducis sert; iliectus ulroquo,
Ar^oliciim populos carperc <uasit lier... imprulte, tu nescis hoc quurc papa licnif^nus
Fecerit; au^culla, cogiiitu dico libi.
Diniidiarc solet nuiiimos i^jnobile vuluus,
El dirimil sacrain ruslica luiba t luuem. Hoc scclus c-t in;;ens, hic niuiidi pessimus errurj
Tailler errantes papa perire duUl...
Salviflcïi'u RiiiiMUs onities vnit p-ipa lidelis :
Cœ iluj c«l il!i ii' diliis oniiiis b ii."o. I-icit'co IBS Siculi sunipsil rrancique lyrauni,
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personnages du Re'mordus vulpes, le pape, arlisan de IVauile, a vendu les chrétiens au duc de Sicile. Honte et douleur! Un moiue (saiul I^Muard) a causé la ruine Je deux royaumes... N'avons nous pas vu connnent on avait enflammé le zèle des chrétiens contre les barbares, et quelles prospérités 0!i avait promises à cen.\ qui foraient le voyage? »
Il n'y a pas là seulement une calomnie contre le pape; il y a aussi un sentiment visible de répugnance contre les croisades. Renard se charge de répondre à ces reproches et de justifier le pape. Mais Dieu nous garde d'un pareil avocat! Ecoutez son plaidoyer.
« Perfide, dit-il à l'accusateur, ton intention, je le sais, est d'accuser le pontife romain d'une connivence criminelle; tu crois que le duc sicilien a redouté le passage des pèlerins à travers ses domaines et que le pape, alléché par l'or de ce prince, a déterminé les croisés à prendre le chemin de Grèce... Malheureux, tu ignores donc les motifs de la conduite de ce bon pape? Je vais te les dire : le vil peuple avait l'habitude de rogner les pièces de monnaie; il osait cou-
Angligcnui et Daci el tolius orbis avct. .. Ilateriam minuit sijjtiuni tœleste secaiuli,
Quamvis non valeat tollere prorsiis cam. lloi lulit xs Siciilum pacto ut pietalis codcm
iotiiis imrnensas lollerel orbis opes.
f.A ^illi non ruliluni, non œs dcsideral album, • u't sibi -"jT'missum salvifioarc grcfçein.
V. 'îb. iu
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\>cr en doux la cioiv (loiil elles sont marquées, (iélail lit) péclié uiorlel doul le pape gémissait plus que per- -oiuie. Si ilouc il a pris l'or sicilien, l'or de rois de I rance, d'Anglelerre et de Daneuiark, ce fut pouiôler les occasions de péché. En allirant dans son épargue tant de pièces, qui dès lors n'élaienl plus en danger d'èlre coupées, il a diminué, autant qu'il dépendait de lui, les occasions de profaner le signe de noire salut. Voilà pourquoi il a pris l'argent sicilien; et, dans le •■•cme esprit de piélé, il eût pris volontiers tout l'argcnî du monde; non qu'il convoite le métal rouge ou Manc, mais par charité pour le salut du troupe.iu <pii lui est conlié. »
Si les poètes satiriques du Renard parlent ainsi du ji.ipc, iju^ feront-ils du clergé, de lEglise et des rites les plus respectés par la foi ou par la superstition populaire?
Chanleclair, le coq, vient accuser le Renard d'avoir tué sa poule la plus chérie, la belle Copée. Le roi ordonne que l'accusé paraisse devant la cour. Mais en attendant, comme Copée, qui était bonne et pieuse, a péri de mort violente, elle est déclarée sainte et martyre. Couart, le lièvre, va se coucher sur sa tombe, et il est guéri de la fièvre. Isengrin y court pour un mal d'oreilles; il est aussi guéri. Enfin il s'y l'ait de grands miracles, qui sont attestés par Rogne, le chien, prêt à aboyer et à mordre quicouipje les contestera, j. l^î
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Celte fois encore Renard est condamné à mort. Pour obtenir son pardon, il demande à prendre la croix et à aller en terre sainte. « Non, dit le roi Lion ;
QuiukI reviendrait, il serait pire.
Car beaucoup cet usage tiennent Qui bons y vont, mal en reviennent. »
Citerai-je enfin, en témoignage de l'esprit de moqueine irréligieuse du poënie du Benard, l'iiisloire do Renard mangeant son confesseur? Ce confesseur, il est vrai, est un milan ; mai.s ce milan est un moine. — Ou bien citerai-je la scène de l'excommunication du Renard? Prenons cette dernière scène. Dans ce drame, dont les personnages sont des animaux, il a fallu choisir quelque animal pour jouer le rôle d'exconiinunicatcur. Le conteur insolent a choisi l'âne, dont il fait un archiprêtre, et c'est l'âne qui exconuTiunie le renard. Celte scène de l'excommunication est omise dans la traduction en prose du quinzième siècle. Elle ne se trouve que dans le roman rime. C'est de là que je l'exlrais, en ayant soin de changer le moins possible le style du vieil auteur.
Alors rarchiprètre Tiniers ' Commença si bout à cbante?
Qu'en retentirent monts el vous.
Il a cbaussé ses estivaux",
Kom familier (le l'i'me.
Slivali, eh italien, bottines.
LA FAULE AU MOYEN AGE. MJ
S'oïl lie SCS li;il)ils revêtis, Avec lui eut deux de s s (ils.
Cloi'Iu'S. cii-rges et bénitier Us avaient, pour excouuiuinier lleiiard avec sa compagnie.
Tiniers liien liant rexconminnie.
Pendant ro temps cloclies sonnaic..'!.
El jusque-là cierges brùlaienl.
Alors lit k'S cierges éteindre :
C'était pour mieux Renard contrainilro.
Et, pour fpril fut en pire étal, (lliauta amen', fiall fiai!
Cela fait, retourne en arrière.
Car il ne sait autre assaut faire.
Et Renard en moquant s'écrie :
Que ferai-je?on ni'excuinmiinie; Manger ne pourr;:! jilus de pain Si je n"ai appétit ou faim; Et mon pot bouillir ne pourra Tant que le feu n^ s.nitira.
Après avoir lu ces vers, que croire de la superslition du moyen âge? voilà l'excommunication jouée et bafouée en plein roman; voilà un âne archiprêlrc, qui, accompagné de ses deux.fils, excommunie Renard; et celui-ci, aussi incrédule et plus gai qu'un philosoplie du dix-huitième siècle, prend en moquerie l'anathème. 11 est excommunié! il ne mangera plus, liélas! que lorsqu'il aura faim; son pot ne bouillira plus que lorsqu'il sera sur le feu. Est-il sarcasme plus vif cunire l'excomm.unication? — Pour rcxconnnunié, disai! 1 Kglise, tout change, tout prend un aspect ennemi. Le
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lî.iiiiiil, cspril loil, ilit : « On importe j'excommunicalioiiV Je t-iiis ce (iiic j'étais liiei' , rien n'est cliaiij;é en moi ni autonr de moi : anjonrd'luii connne hier, je ne maniée que lorsque j'ai l'aim ; aujourd'hui connne hier, mon pot ne honl que lorsqu'il est sur le feu : où donc est l'elTel de l'excommunication? » Ce raisonnement naïf et piquant, ne nous y Ironqions pas, est hardi cl profond. Quand l'excommunicalion n'enq)èche [»his personne d'avoir faim et de manger, il \ a une croyance de moins dans le monde. Le jour on un excommunié s'est apeiçn qu'il avait faim comme avant l'anallième, le jour où il a vu que le pot bouillait pour l'excommunié comme pour l'orthodoxe, l'ascendant de l'Église s'est sflaibli.
Malgré l'analhcme de Timer, Renard se défend et le roi prend le parti de traiter avec lui, ne pouvant le vaincre. Une fois la paix faite, Renard recouvre tout son crédit.
C'est ici que le roman semblerait devoir finir; il continue cependant ; mais cette continuation est une allégorie dans le genre de celle du roman de la Rose. Le Renard est l'emblème et le symbole de la prudence, de la ruse, de l'iiabilcté, de tout ce qui fait le succès. Tout le monde veut donc être de la conq)agnio du Renard, tout le monde veut l'avoir avec soi, puisque c'est un talisman infaillible pour réussir et faire fortune. Ce sont surtout les gens d'Éfj'is'^ qui veulent
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roiiinltr parmi eux. Les jacobihs viciiiieiil d'abuid, aliii (ju'il veuille bien ùlredc leur ordre. Le Renard ne vent point être jaeohin, niais il leur donne He^nardri, son (ils aîné, (pii dexienl bienlôt ^rnéral de l'oidre des jaeoltins. Les cordeliers viennent aussi prier lltiiard d'être des leurs : il les reluse comme les jacobine, niais il leur donne son second fds Roussel, qui ne fait pas une moins belle ioitune chez les cordeliers (|uc son irère Reynardel chez les jacobins, et qui devient aussi général de l'ordre. Les deux fils étant si bien placés dans l'Eglise, la vocation ecclésiastique ccunmcnce aussi à venir au père, et il prend la résolu lion de se faire ermite. Ici encore laissons parler le vi<il auteur. Toute celte scène est racontée avec une ^ràcc et un esprit inlinis.
Roiiiird jure Dieu et sa terlu (jue, puisque ses fils sont rendus*, Il vtul enfin se renilie aussi, Pour que Dieu ait de lui merci Au j^rand jour, jour du jiig'ineut, Là où tous seront en présent Devant la sainte Trinité, Là uù tous seront accusés Et condamnés pour leurs in''f.iits Pour ce est sage qui bien fait.
Lors il eut grand dévotion.
Puis il mangea d'un gros cln|)on, >'e biiiquiétout d'où il Tcuoit
• (jouvcrli*.
I. Il
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Puisqu'on ses patios le leuoit...
A ce uiouienl regarde et voit La rolraite d'un pauvre eruiile Où il n'y avait lite ni mite*.
Ni sang, ni chair, ni pain, ni grain»
llors de racine un rayon plein, Et sauterelle cl miel sauvage Que le prud'homme par le bocage Cueillait pour soutenir sa vie.
L'ermite alors disait Complie.
Quand Renard vint à l'ermitage, Ucnard contrefit fort le sage ; Il vient et frappe du maillet-.
Le prud'homme ouvrit le guichet Quand Renard vit s'émerveilla.
Renard entre; mot ne sonna, llors qu'il dit : Btneclicile!
Le prud'homme, plein de sainteté, Lors lui répondit : Dominus! Ici soyez le bienvenu.
Que voulez-vous?
lE RENAr.D.
Veux confesser Et vers Dieu me veux amender, Et faire satisfaction Et entrer en religion.
Au siècle ne veux être plus, Et je veux être ici reclus, Mais confesser me veux avant.
l'ermite.
Je vous entendrai bonnement ; Dites de par Dieu vos pèches.
* M sou ni maille. — V. le glossaire de Méou dans son édil du lluiaffi.
* Marteau.
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Volonlieis, sire.
L'i^nUITK.
Or. commencez.
LE RK>AitD.
Que voulez-vous i|ue je vous die?
Oi!c no lis hien jour de ma vie...
M^is je veux aussi ouïr par ordre Tous les points qui sont en votre ordre, Coiinnent \ous mangez et viviz, Pourquoi loin des gens vous lusloz Comment couvrez votre chair nuf.
L'ERJinE.
Je me couvre do peau velue.
Dit le prud'homme, et vais nudis picJj;
Jamais s lis lavé ni l)aigné
Je dis mou Psautier cha(|uejour
El puis j'! vais à mon labour.
A minuit, Matme je dis
Pour que Dieu ail de moi meici;
Et, pendant le jour, une fois,
Je uiange de ce que tu vois ;
Encor je n'en prends pour mon sui.
Le Renard dit : a J'étais un lou,
Moi qui venir à vous voulais.
Ici, vrai Dieu ! moi je croyais
Que vous mangiez à vos devis *
Bécasses, faisans et perdrix,
Chapons rôtis et venaison.
Et buviez bon vin à foison.
Et aviez chez vous belle dame.
Et, disant cela, Renard, voyant que l'criiiilnge w lé-
* bclou \o< goùls.
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poiulail pas à ses idées, reviiil à Maiipcrluis. C'est airr>i (jiic niam|iia sa vocalioii J'eniiile.
Cepoudanl, sa rôjnilalioii passant les mors, les leiiipliers cl les hospitaliers se disputent à qui aura Renard pour gouverneur. Les deux ordres sont tous deux éj^alenienl ambitieux, également avides; ils ont tous deux dos litres pour être gouvernés par Renard, La querelle s'eniliunmant, elle est portée devant le pape et les cardinaux, qui ne peuvent accorder les deux ordres, et proposent de couper Renard en deux, afin que chaque ordre en ait une moitié. Cette transaction ne convient jjas du tout à Renard, qui se hâte de proposer un amendement : « A cette fin, dit-il, que les doux parce lies soient contentes, je serai revêtu d'une robe mi- « partie, qui, d'un côté, sera de l'hospitalier, et de H l'autre côté du templier. Avec ce, j'aurai la barbe race sée de l'hospitalier, et de l'autre côté la laisserai venir ; « et ainsi je tiendrai des deux parties et je les gouver- « rai bien toutes deux. Les assistants consentirent à ce « qu'il fût fait ainsi qu'il avait dit, et, par ce nioyc!), « lut maître Renard hos[)italier et templier, et dece puis les a bien gouvernés, tant qu'ils ont de bonnes (( rentes. »
Avoir de bonnes rentes, voilà ce que c'est que d"a\oir Renard avec soi, c'est-à-dire d'être habile et jirudent.
Une des branches du Renurdj la branche ilam ui Je,
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Iri'ililit ' pnr M. Di'lpiorro, imus tlomu' cllc-iiu'ine la inornlili' à tirer de celle loiijjiie liiM", (iiii ;i huit on tli\ mille vers. Colle inoralilé esl une salire violeiilc du niovon ;''^e, — je me Irompe, — du monde el de l'ImiiKinilé dans U)us les U'm|>s. Si;nlemenl, dans rtlle conclusion, le poêle n'emploie plus l'allégorie : il ôle ;ui\ hommes leur mascpic d iuiiiii;iu\ cl les frappe à visa t;c découverl.
<i Ceux qui ont le lalenl de Ilenard, dit le vieil auteur, sont encore aujourd hui bien reçus partout, el l'on ajoute loi à leurs discours. Celui qui n'a pas l'adresse de Renard ne vaut rien dans le monde actuel, el n'obtient ni crc lit I 1 place ; mais, s'il peut prendre Renard pour iruide, il réussit à coup sûr. Il sait piofiter des ci-constances, il monte, el chacun s'empresse de le pousser en a\ant. Les nombreux descendants de Renard dirij^cnt tout maintenant; car on voit plus de Renardeaux de nos jours q fon n'en vit jamais, quoi qu'ils n'aient pas la barbe rousse. A la cour du pape, comme à celle de I empereur, chacun cherche à s'emparer de ce qui appjirlient à son voisin, et à se mettre en faveur à l'aide d ■ la force, de la bassesse ou de la lâcheté. On ne connaît que l'argent; ce métal est plus aimé que Dieu, el on n'esl guidé que par sa puissance. Le pape, aussi bien que l'empereur de Rome, tous sont entrés dans l'ordre de la Renardie. Chacun ne pense qu'à soi eu toutes choses; je ne sais ce qui en aniNora. Dieu, au-
(iiiol lii'ii n'est caché, agira pour \o. mieux d'après sa voloiitô'. »
Apres avoir lu le Roman du Eeuardy il est difficile de ne pas croire qu'il y a longtemps que le monde des animaux est entré dans le monde poétique, et qu'il y est entré par la plus grande porte, celle de la satire. « Vous vous trompez, me dira le spirituel commentateur de la Fontaine, que j'ai cité en commtMiçant celte leçon, les animaux ne sont pas dans votre vieux roman : il n'y a que des hommes qui ont pris un instant la forme d'animaux; mais la vraie bête, avec ses instincts, ses mœurs, ses sentiments, la bête n'y est pas; ce n'est pas à elle que nous nous intéressons, ou ce n'est pas d'elle que nous rions : c'est de ceux qu'elle cache et qu'elle montre à la fois. »
J'avoue que les vieux poètes du Renard nous montrent plus souvent l'homme que ranin)al, parce qu'ils savent bien, après tout, que c'est la })cinturc de l'homme que nous cherchons dans la littérature. Mais, eu dessinant l'homme, ils n'ont pas oublié l'animal; ils ont fait comme la Fontaine, ils ont peint avec le même soin le visage et le masque. Dans le Ro^ mr/îi du Renard^ les animaux ont leur allure et leur physiononiii! nnlurelle; ils sont eux-niènics, tout en étant aussi une allégorie. Voyez, le Renard cherchant à
» T'. 531 cl j-=î.
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c glisser dans le clos du ponhiiller : comme il se «K'j^uiseol so dissimnlf! comme il s'allonge et s'amincit j>(>nr |i;i<scr par la l'ente de la haie!
Il s'est accr<ni|ii tl;ins l.i voie •,
Tant il ciaiiil fort qu'un no le voie...
Aiis«i va-l-il le col haïssant.. .
Kt pendant cpie le lienard l'ail ses clïorls pour entrer dans le poulailler, le eoc), déjà incpiiet,
Moitié veillant, moitié donnant...
l'ii œil ouvert et l'autre clos...
Un pied cninipi* et l'autre droit, 8'esl apposté dessus le toit.
N'est-ce pas là une peinture vivante des animaux, cl non plus une allégorie; ne sont-ce pas de vrais renards en embuscade, de vrais coqs en sentinelle, des bêtes, entîn, représentées avec leurs mœurs, leurs sentiments et leurs gestes?
' Je rapproche le vieux iansra;re du langage niudcinc, eu Ijisanl le I oins de cliiingeuicnls que je peux.
• lU'tourbé.
SEPTIÈME imm
LA FABLE AU MOYEN AG.^ — LES FABLIAUX
Au moyen Age, les animaux ne figurent pas seulement dans \eRom(in du Renard; ils figurent aussi dans je ne sais combien de fables et de labliaux. Les vieux Mijeis de fables que nous avons trouvés dans Esope, dans Phèdre, dans Babrias, ceux mêmes des apologues orientaux se retrouvent dans les nombreux recueils (|ui amusaient le moyen âge. Ces recueils sont les uns en latin, les autres en français, les uns en prose, les autres en vers, et ils témoignent tous de la grande l)opularilé des fables et des fabliaux à cette époque. Il V ;i, je le veux bien, une différence à faire entre la fable cl le fabliau. Dans les fabliaux, l'homme ligure plus
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i|ii(' les hMcs; il \ li^mi' av»c m-s \i( cj, s«*s li;ivrr», m >» ridinilos, paifois humuc avec ses buiiiios <|ii,ilit'>. Il.ms l;i l'altlc, il lij^iiK' aiis^i, mais sous le nom cl le inav(|iii* (I s animaux. La 1 ontaiiio a taiilôt iuiilé IfS l'aliliauv (lu moyen â^e, tantôt les fables, sans beaucou|)se soulier de la dilTiienee des genres. I,a Laitière et le Pot au lait ', le Dé|iosilaire iiidilèlo *, les Femmes et le Seeret*, le Marchand, le gcnlilliommc, le pâtre et le (ils du roi \ le Savetier et le Kinaniicr ", le Jardinier et son Seigneur*, la Jeune Veuve'', et bien d'autres fables encore, sont des fabliaux du moyen âge, que la Fontaine reneonlr;iit çà et là dans ses lectures infinies et variées, laites au gré de son plaisir et de l'occasion.
Je prendrai quebjues-uns de ces récits librement itnilés par la Fontaine, cbercbanl dans les uns l'analogie des sujets, dans lès antres l'analogie de la |)ensée, et tâchant, à l'aide de ces rapprochements, de donn i une idée du caractère de la laide cl du r,i!.!' ii . n moyen âge.
Vous connais£.ez le Dépositaire inlidèle de la ! mi taine :
' l.iv VII, f. io.
iiv. ix, r. 1".
l.iv. VIII, r. c.
l.iv. X. r. 10.
I i». Viii, r. î.
l.iv. IV, f. 4. Uv. \l, 1 .1.
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.... Un traluiiiunt de Perse, Clicz son voisin, s'en allant en commerce, Mit on dépôt un cent de fer, un joui-. « 3I011 fiT? n dit-il, quand il fut de retour. • — Voire for! il n'est plus : j\ii regret de vous dire
Qu'un rat l'a mangé tout entier.
J'en ai grondé mes gens; mais qu'y faire? un grenier A toujours quelque trou. » Le trafiquant atlniire Un lel proilige, et feint de le croire pourtant. Au bout de quelques jours, il détourne l'enfant Du perlide voisin, puis à souper convie Le père, qui s'excuse et lui dit en pleurant :
« Dispensez-moi, je vous supplie;
Tous pliiisirs pour moi sont perdus.
J'aimais mon fils plus que ma vie.
Je n'ai que lui; que dis-je? hélas! je ne l'ai plus! On me l'a dérobé. Plaignez mon infortune. )> L:; marcliand repartit : « Hier au soir, sur la biuuo, Un chat-huant s'en vint votre fils enlever; Vers un vieux jjàtimeiit je le lui vis porter. » Le père dit : « (Comment voulez-vous que je croie Oii'un hibou pût jamais emporter cette proie'' Mon fils en un besoin eût pris le chat-!uiant. » « Je ne vous dirai point, reprit l'autre, commoiil; Mais enfin je l'ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je,
Va ne vois rien qui vous oblige D'en douler un m unent après ce que je dis.
Faut-il que vous trouviez étrange
Qui) les clials-huants d'un pays Où le quint;il de fer par un seul rat se mango, Enlèvent un garçon pesant un demi-cent? » L'autr ' vit où tendait cette feinte aventure ;
Il rendit le fer au marchand,
Qui lui rendit sa géuiliire.
Môme dispute vint entre deux voyageurs.
Mis I AIU.IMX. l!M
L'un ilVn\ «'liiit lie res roiili-urs (Jiii u'oiil jamais rien vu qu'avec un uiitioM-opc : Tout est géant clioz eux. £coutcz-lcs, l'Kuru|ic, ('i>!iinie rAfri«|ut\ nnri dos nioiistros h fuison. lldni-ci so rroyail l lisjierljolc pcinnsc : Il J'ai vu, (lil-il, un cluiu plus •^rand qu'une maison. — Et moi, (lit iaiilrc, un (int aussi grand qu'iUK- l'^li-jr. • Le premier sf moquant, l'autre reprit : « Tout doux ;
On le lit pour cuire vos clioux. > L'homme an pot fut pl.iisiuil; l'Iiunnne au fer fui l.aliile. (^liiand l'absurde est outré. Ton lui fait trop J'Iioiuieur l»i' vouloir p:u' raifon condiallrc son errein* : Kuchérir est plus court, sans s'échauffer la bile.
(Liv. IX, f. \".)
Je trouve, dans le vingl-ilouxième voluuie Je 1 7i/s- (l'ire littéraire de la Fra}tci\ un fabliau ou un récil (jui mille, comme celui de la lonlaine, l'exaiiéralion des vo\ageuis. Le vieux fabliau est un petit draine i]ui niiiHie le menteur à se rélracler de la façon l;i plus cou:ique :
(i Un chevalier, allant avec son écuyer en pèlerinage à Saiul-Jean df Compostclle, venait d'entrer en l!-^pigne. Parti d(? grand malin, il espérait arriver le soir à Mirauda, sur l'Èbre. Un renard, clierchanl les avtnîiues, croise le cliemin (ju'avait pris le chevalier. « Vuilà, s'écrie celui-ci, un renard de belle taille. — « Oh! monseigneur, dit l'écuyer, dans les pays que j'ai « |iaroonrus avant d'élre à voire service, j'en ai vu, (( I jr la foi cpie je vous dois, d une taille bien plus
« uraiulo, cl un, entre aulros, «^ros comme U!i bœuf. « — lU'II ' foiirnnv, répond le chevalier, pour un « chasseur habile; » et il chemine en silence. Au boni (le quelque temps, élevant tout à coup hi voix : K Seigneur, préserve-nous aujourd'hui tous dei x de la « tentation de mentir, on donne-nous la force de ré- « parer notre faute, pour que nous puissions traverser « l'Èbrc sans danger. » L'écuyer surpris demande au tiievalier pourquoi cette prière. «Ne sais-tu pas, lui « lépund son maître, que l'Èbrc qu'il faut passer pour a aller à Saint-Jacques a la propriété de submerger ù celui qui a menti dans la journée, à moins qu'il ne « s'amende? » On arrive à la Zacorra. « Est-ce là, <c iuonscigneur, celte rivière? — Non; nous en sommes (( encore loin. — En attendant, sire chevalier, ce rcv( nard que j'ai vu n'étail peut-être que de la grosseur « d'un veau.c. — Kh! que îniînporte ton renard? n ijienlôt l'écuyer dit : « Monseigneur, 1 eau que nous « allons maintenant passer h gué no serait-elle pas u celle. . — Non, pas encore. — En tout cas, monc( seigneur, ce renard dont je vouj parlais n'était pas, « je m'en souviens maintenant, plus gros qu'un mou- « ton. » Voyant que l'ombre des montagnes s'allongeait déjà, le chevalier presse le pas de sa monture et découvro enfin Miiiîuda. « Yoilà l'Ebrc, dit- il, et le «terme de notre première journée... — L'Ebre! « s'écrie l'écuyer, ah! mon bon maître, je vous pro-
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u t">lo que ce renard «'luit tout iiii plus aussi gru» nue < t-lui que nuus avons vu ce malin, n «Jue dites-vous de celle piquante rérulalion il. 1 1 iiioiiterie, à l'aide de la supt i>lilion, je la voue 7 M,ii> quelles bonnes superstilioiis cpn- relies qui nous cor- -< ni! El si, sur la roule des pèlerins de Saiul-Jac(|Ues <k (IdMqtoslelle, il y avait, aux diverses étapes, quelque K'gendts supers! il ieu>es de e»? genre contre les pvchés capitaux, heureux les pèlerins qui, grâce ù leur |)i'juse crédulité, arrivaient déjà repenlanls et purs à l'église du saint (pii devait achever leur conversion '! Parfois le fabliau du moyen âge est plus gai el r pl'.is piquant que le suj<-l de la fable de la lunlaiiie ; . la F«»ntaine, il est vrai, se rachète par ses digressions • rmantes. Yovez le coinmeucenient de la fable d<' >inioi!itle préservé par bs dieux :
Un 11.' i>"ut t:oj) louer ti-uis sorles de pei-6oniie> :
Les (lieux, sa niailrcssc et son roi.
Malhi-rbe le di&a t. J'y souscris, quant ù moi :
Ce tiont maximes toujours bonnes.
Li lnu.'.n^e clialo'.iilli' el g.ijine l.-s esinil- : Lps f.iNeuis d'uiio belle en m. ni suiivint le |»rix. VoMUi» iMiiiuieiit It-s diiiix r»ml iji^elijuefois pa)ée.
iLiv. I, r." 14.)
' Ce récit te trouve aus>i d.int un de$ recueil* de fables du uiojen â^'<>,
11- Fabiilx exirava gantes, c'«s-l-à-dirc 4111 ne »oiit pn» loaipriMs
k'« rc. u«-ils lU'ji fiiMUs. V.iye/ i'ouTrige de M. !iol»erl : Fabltw
iitiditt-ë ae$ douiiimi , Irciziémr el quatorzième tiéclfi, préface,
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Mais ôlez celte causerie de la Fontaine, qui donuo aux moindres choses un agrément infini, l'hisloiro de Simonide ne vaut pas celle des Deux aveugles que je trouve dans le vieux poëme de Renard le coiitrefait, c'est-à-dire de Renard imité et refait. Dans l'histoire des deux aveugles, la pensée, et je dirais presque la doctrine, est la même que celle de la fable de la Fontaine. Dieu récompense même ici-bas ceux qui soutiennent sa cause et qui glorifient son nom. Mais l'histoire est plus comique. Le malheur est que le récit n'ait pas été fait par la Fontaine :
« En face du palais de Philippe le Bel, deux pauvres aveugles, assis aux portes de l'église cathédrale, demandaient l'aumône aux passants. Ils étaient grands causeurs politiques, et se disputaient souvent sur les affaires du temps. On s'entretenait alors de l'expédition que le roi préparait contre les Flamands. Un des aveugles était pour le roi. « Qui pourrait douter, disaitil, que Philippe ne revienne vainqueur; «l'autre disait : « Tant mieux, si le roi revient vainqueur; mais la victoire dépend de Dieu. C'est Dieu seul qui décide du succès des combats. » On s'amusait de leurs querelles; on avait nommé l'un le champion du roi, l'autre le champion de Dieu. Quelqu'un parla au roi des deux aveugles; et Philippe fit faire deux pâtés, qu'il leur envoya. L'un était pour l'aveugle qui était le champion du roi, et il était rempli d'or à l'intérieur; l'antre n'était garni que
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y\<' m.iihIi's t'I (le «i.nn'os (xl.iraiiU's. Le clinni|ii(»n «l«* liicii, conlcnt tli' si»n pnrliï^i', son allail giùciiniil ;i >a iiiaison, lors(|ii(' son coiiIVrr»', lu' scnlaiit aiiniiu; boni)»' odtnir dans son pàlé, ol se iiiéliaiit même de son poids exliaonlinaire, pria son camaradfi do cliangor avec lui. 1,0 (roc cul lieu, et le peuple, iiislruil {]o ravcnlure, se réjouit de voir l*ieu iiuieliir son cliainpion'. »
Ki le l'aliliau somlile prendre la cause de Dieu. Cosl ( liitse à nolei' dans les l'abliaux du moyen âge, ipii ne sont pas en général pieux cl dévots. L'esprit du moven ;\i;o. qu'on nous représente souvent comme lespril roli^'ieux par excellence, est au coniraire libre cl mo- <pieur; non qu'il lo soit pourlanl autant qu'il pourra nous le paraître dans quel(|ucs-uiis des fabliaux (pie je cilerai. Nous croyons souvent que le moyen âge est malicieux, quand il n'est que naïf. De même que les confrères de la passion jouaient Dieu, la Vierge et les saints par simplicité, de même les fabliaux allribuent fimiilicrement à Dieu, à la Vierge et aux saints les aventures et les sentiments des hommes, sans vouloir pour cela se moquer de la religion. Habitués à vivre dans un commerce perpétuel avec les saints et avec Jésus- I lirist, les poêles et les conteurs du moyen âge font \ec eux ce que les anciens faisaient avec leurs dieux :
• I\u!joiI, Fautes iiu'Jitei, vie , préface, p 149
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ils les rapproclîcnl sans malice de riuimaiiitô; ils leur (lomandont dos services comme entre voisins, et se plaignent d'eux, s'ils ne se trouvent pas bien servis. Voyez l'histoire de la femme qui recommandait chaque jour sa vache à un s;iiiit :
Une IVmine avait une viidie Et la r.omrissait en sa cradie'.
Cliaqiie jour qu'elle l'envoyait piiislro, Elle prenait un saint pour maistre-; A qui elle la commandait "•,
Disant : « Sii'C saint Nicolas, Que ma vache ne tombe aux las* Ihi loup, d'autre mauvaise bisti;.
Veuillez lui aider, saint Sylvestre, Saint Dominique, s;iint François ! d Tous les jours le disait ensçois^.
Quand la vache hoi s était menée, Un saint donnait la destinée, El quand chaque jour revenait Saine et sauve, grant joie menait La bonne femme et son mari.
Mais advint une matinée Que la vaclie fut hors menée, La commanda à tous les saints Que revienne à son chàlel saiiir. ^'i
» Crèche .
2 Piilron.
^ Piûcomninndait.
4 l'ié:^es.
s Ainsi.
Qu'elle revienne au chùlcau f.-iiiic el sauv.j.
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Ouo de sa vaclM! ne ri\-uiu>
l'erto, aiiis ' onror do son l;iit hoivc.
Si ailvinl que cette jouriuM'
De inaiii* loups fùtellc éliangli-e.
Cisque saint $\>.ltend:iit h raiili - '
L:i monlito de lu laldo csl (jUf ce qui est gaiil • par loiit le iiiuiide, ne l'esl par personne, idée jii>li' el pi(|iiante, qui fait la critique des administrations collectives, et qui nous averlil (ju'il n'y a do bon et dellicace que le soin et la surveillance individuelle. Mais que fout là les saints'.' Pourquoi sonl-ce des saints et non pas des lionnms, qfli s'attendent les uns les autres el laissent manger la vache par le loup *? Il n'y a pas d'autre raison que celle que j'ai indiquée. Les saiots, au nK)yen âge, sont les compagnons et les voisins de tout le monde; on vit de plain-pied avec eux, et, quoi(]u'on ne connaisse que l'jurs statues à I église ou leurs images dans les missels, ils sont les familiers el les amis de chaque famille, prenant part à toutes les aventures de la journée, veUlant la nuit pendant que la maison dort, assistant le mari qui laboure, la fennno (pii lile. Or, pour avoir des saints celle aide
• y..ni.
• Mocltanls.
> Rolieil, t. II. p. 4S7.
• l'n Libuli^tc 'le nos jour*, M. Uourgoin, tniunt le niêiiK' ^uirt, tft p;i5 ciu qii il lui n^C'saire de meUre les sainis en jeu. — Vi>ir sa
« fable de la I ache mal gardée, p. C7.
rirnilièrc, il faut que chacun aTt le sien. Ne nous adrossous donc pas à lous en gônôral ; ayons chacun le nôii'e : car, comme dit hi viiîille fahle :
Ln prière ]iliis singulière
Kst [ilus oiilraiit et plus plénicre.
Je trouve dans les fahliaux du moyen âge je ne sais comhien d'exemples de cette manière de mettre les saints enjeu dans toute occasion, et d'employer familièrement le merveilleux. Souvent même le merveilleux est plaisant et presque bouffon, sans cesser d'être sérieux. Ainsi les fabliaux di* treizième siècle s'ainusent volontiers, qui le croirait? de l'enfer et du diable. Les conteurs ou trouvères se mettent eux-mêmes en scène dans l'enfer, tantôt pour se moquer du diable, tantôt pour se moquer d'eux-mêmes. On voit que la grande affaire des poètes et des romanciers du moyen âge était d'amuser. Non que ce ne soit de tout temps le principal souci de la littérature, et je ne l'en blâme pas; mais, depuis l'invention de l'imprimerie, les raj)ports sont moins directs entre les auteurs et le public qu'au temps des ménestrels. Il n'y a plus que le théâtre où les auteurs sont face à face avec le public et sont exposes à le voir s'ennuyer et s'éloigner. Encore, au Ihéàlrc, que d'intermédiaires entre le public et b.s auteurs ! Les acteurs d'abord; ensuite, au théâtre, le [inblic a payé avant d'entrer; il peut s'ennuyer, mais
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il n'i^<l pns (li>posr ;'l s'«mi .iIIci •; et, coiiiiiic il wslf^ celii jK'hl l'ain* illusion ;"i l'aiittiir. Au temps «Ji-s niôncslrcls, point (lilliisiMii possililc l.c piililir se imsm'imblait autour i\vs jon^ilcurs pour ofoulcr lt urs l'ahliauv; si ces nibliaiix ne l'auiusaioul pas, il s'en allait, cl d'autant plus vit<> qu il \\o voulait pas attendre le iiinineut où le valet «lu jonglent faisait la (piète daiis r.uiditoire. Il fallait donc que les joii;.'leurs aunisassenl li; public; sinon, ils s'exposaient à rester seuls, sans auditoire, et à mourir do faim. La découverte de l'iniprimerie a rendu plus conuiiodes les rapports entre le public et les auteurs : il u'v a plu< d auditoire, il n'y a plus que des lecteurs, et, si le loelcur sennuie en me lisant, il quitte mon livre; mais je ne le vois pas, je n'assiste pas à la désertion lamentable <le mes auditeurs, qui s'en vont l'un après I autre à cbaque pbrase. Cela sevovait encore autrefois dans les Cliainbres, au temps du gouvernement |)arlemontaire, et est sans doute là un des graves défauts qui l'ont lait supprimer.
Forcés d'amuser à tout prix, les trouvères tr;iilaient t lUt en plaisanterie. Ils ne doutaient certes pas de I lufer, non plus que leur auditoire; mais ils le décriient d'une façon grotesque, et Ttoulitoire ri;iit du lable, ipiilte plus tard à en avoir peur. José même -lire qui- Taudiloire n'en am-ait pas ri, s'il n'y avait pas cru. Le diable est devenu moins plaisant, à mcMin'
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qu'il est devenu moins redouté. On ne se moque volonliors des niédoeins, que pnrcc qu'on y croil, des avocats que parce qu'on s'en sert, des ministres que tant qu'ils le sont, des députés que tant qu'ils ont été puist^auts. Cessez d'être fort, cessez d'être en vue, vous cesse/ en même temps d'être en bulte à la raillerie. Il y a là de quoi consoler d'être vaincus.
Un fabliau intitulé : Saint Pierre et le Jowjleur, va justifier ces réflexions. Il a tout à fait ce caractère de plaisanterie et de gaieté qui n'exclut pas la foi. Un jeune diable, encore novice et maladroit, cliercbait partout des âmes à rapporter à Lucifer; \\ finit par en trouver une dont ses confrères sans doute n'avaient pas voulu, celle d'un jongleur de la ville de Sens, fort pauvrt, fort déguenillé, parce qu'il jouait ou buvait tout ce qu'il gagnait, mais qui n'en était pas moins le plus jovial des hommes. Le diable l'emporte et arrive avec sa proie sur le dos, à l'instant où les autres démons, plus experts, revenaient de leur chasse, et où leur chef, assis sur son trône, les passait en revue. Les grands diables apportaient des abbés, des évoques, des chevaliers, de gros marchands, et l'on se moqua fort du jeune diable qui n'avait qu'un jongleur déguenillé. Cependant Satan, en bon prince et pour ne pas décourager son jeune serviteur, interroge le pauvre ménestrel : « Qu'élais-tu sur la terre et que faisais-tu? — J'étais j()n;^leur; j'avais froid, j'avais faim et je
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souiïmiti btfuui-uu|); mais me vuici ici huw cl rli.iiiii«> nu'iil lu'bt'rm!* : jf cliaiiUrai, si Vdiis voiili-z, — (iliaii- Ut! s'fcrie Satan inilé de voir Ir joiigUur |ireiitln' .si gaiement son enfi-r; tu foras iii tni autre métier : m- Inliens-mui !•* H ii soic^ la diaudiùre. » Le joll^ll•ll^ ulitit, heureux de pouvoir se ihauffer maintenant laiit t|U il veut.
(!e|i(ndanl, au liout de quelque temps, Lucifer pr«tid une telle cunliance dans son nouveau serviteur, qu'il lo prépose à la garde des âmes, pendant une de ses battues yéiiérales à travers le monde, lui promettant (ju'à son retour il lui fera servir sur le ^ril le moine le plus «iras «|u'il aura pu trouver. Saint l'ierre profite du moment. Dt'guisé en iiontme d'armes, avec barbe noire et belles moustacbes, il vient, une Iiourse de pièces d or à la main, proposer au jon^b'ur de faire une partie de dés. Celui-ci, qui n'a jamais refusé pareille olTre, accepte; mais, comme il n'a rien, il joue les âmes ([u il a dans la chaudière. Le saint ga^ne à tout coup, il gagne si bien que le jongleur le traite de fripon et d'escroc. Ils se prennent ans cheveux; le joiigl ur est battu; mais, après la bataille, il n'en recommence pas Mioii's la partie. Toutes les âmes y passent. Quand Lucifer revint, il n'en restait pas une seule : saint l'itrre avait fait rade et emmené, lonnne dit le fabliau, lout l'enfer en paradis. Lucifer furieux chàlie rudement le diable inexpénmenté, (|ui jure bien qu'on m
l'y rojirondra plus à apporter des jongleurs en enfer; puis Lucifer cliasse de ses Etals le ménestrel, qui lui a lait perdre tous ses sujets. Saint Pierre accueille le banni qui, grâce à sa passion pour les dés, s'est «ninsi ouvert le paradis à lui-nicnie et à tous les jongleurs ses confrères; car Lucifer déclare qu'il ne veut plus en entendre parler, et c'est ainsi que les jongleurs ont désormais le paradis comme pis aller de l'enfer.
Tout cela est assurément bouffon, grotesque, cl même, si vous voulez y mêler un grain d'impiété moderne, tout cela est fort irrévérent; mais ce grain d'impiété manque, j'en snis sûr, aux fabliaux : ils sont plaisants, ils ne sont pas impies. Les esprits de ce temps-là étant grossiers et ignorants, ne pouvaient pas avoir un merveilleux bien relevé; ils se faisaient de Dieu et des saints une idée conforme à leur grossièreté. Seulement, et c'est en cela qu'ils suivaient, sans le savoir, les lois du merveilleux, ils donnaient aux saints la supériorité en toutes choses, et même en celles qui sont le plus contraires à l'idée que nous nous faisons de la sainteté. Leurs saints se battaient, mais ils étaient toujours les plus forts ; leurs saints buvaient, mais ils ne buvaient que du bon vin, changeant, au besoin, par miracle, le mauvais vin en vin excellent; de plus, ils buvaient beaucoup et ne s'enivraient pas. Les saints jouaient; mais ils gagnaient toujours; et ainsi du reste. Le moyen âge traitait les saints comme l'antiquité fabu-
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loiiM* Irait. ni li> luids aii\(|U('l> rll*- lu- ildiin.nl pus le^ ({iialités qui, à nus uuix, sont 1 uUriliiil de ritéruisiiio, mais U's (|ualil(''s que les liuuinies du tenq>s esliuiaieul le (ilus, el qui prucuraieiit la gloire et la puissance. Les travaux d IKrcule sont des travaux de j^rand cliasseui , d(> urand luttttn., de ^'laud batailleur. In héros, dans I anti(|uilo iaiiuliusc, était (|uel(|u un (|ui Taisait nieiveilleuscmenl liien ce (|ue les lioinnies du temps faisaient niédiocrcmenl. L'iiéroïsnie n'était (jue la ^upériorilé. Il en était de même de la saintrlé au moyen àj^e; el voilà pourquoi, quand saint Pierre jouait aux dés avec le joiij;leur, il lallait qu'il gagnât.
De tous les l'aldiaux (p»i mettent en scène Dieu, la Vierge et les saints avec fauiiliarité, mais sans malice irréligieuse, un des plus j»it}uants et des plus curieux assurément est ctlui du Vilain qui con<ntieit Païadts jiar pliiid^ ou plaidoirie. Les vilains sont en général assez maltraités dans les fabliaux. Quoique beaucoup de jongleurs sortissent, jimagine, de cette classe up- |>riinée, ils ne se souciaieid pas de lui l'aire rendre justice. Les vilains étaient pauvres et ne pouvaient pas {•ayer les jongleurs. De là la triste ligure qu'ils lonl dans les fabliaux. Le vilain est grossier, il est laid, il est mal bâti, il est sale, il est paresseux, il est gourmand, il est menteur; quesais-je? il a tous les défauts il tous les vices que donne la misère. En dépit cependant du mauvais rôle que les vilains jouent ordinaire-
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iiieiit ilans les coules îles trouvères, il y a quelque* l'abliaux qui semblent protester contre ce mépris que les giMuds faisaient des pclits, et qui enseignent qui) n'y a de noblesse et de roture véritables que celles du cœur :
>'ul qui (ail le bien n'est v':ain,
dit une pièce de vers intitulée : Vu ense'Kpicmcnl à
pi'ud homme.
Jlais lie vilainic est tout i.lain Le iKihlc ({ui laitl(! vie inaiiie; Nul n'est vilain, s'il ne vilaine.
Ce dernier vers mériterait d'être devenu un proverbe, car il en a tous les mérites : il exprime une grande et généreuse vérité sous une forme expressive et piquante. Dans le Vilain qui conquiert Paradis par phiidoijerie^ c'est le vilain lui-même qui revendique hautement l'égalité des hommes devant Dieu. Un vilain meurt sans qu'aucun diable ni aucun saint s'inquiète de son sort. Sa pauvre âme restait délaissée, quand, regardant à droite vers le ciel, elle aperçoit l'archange saint Michel qui conduisait un élu. Elle se met derrière lui et arrive ainsi à la porte du paradis. Saint Pierre laisse entrer l'élu; mais il repousse, en jurant par saint Guilain, l'àme du vilain que p rsonnc ne lui a recominau'îéc :
. Par saint Cnilain' rfous n'avons euro de vilain,
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«! l-il en ciih nr^'t' d»* gra: ■. in:n>Mii. n lîc.ui sire l'iiTiv, illl If xilaiii rcfusi', Pieu s't'sl bi»ii Iroiiijic <|ii;iiul il vuu> u fait suii ii|»ùli'C tt ensuile suii porliiT, vous (|iii l'avi'/. rcnii- tntis lois. I.aiss»-/. («asscr |>lii^ lovai (|iie vuus. u Saint l'ierit', tout hautain, \a 8e |>laiM(lre à son coiifrt'ie s>.iiil Tlionias, qui essaye, à son tour, iK* faire \i(li'r le jiaïadis à riiisoU'iil. Ncjiivfllc lioutade du vilain : « Thomas, ilil-il, c'osl hien à toi de faire le fier, lorsque lu n'as nouIu croire à Dieu qu'api es avoir touthô ses plaies! » Saint Thomas alors a it'iours à >ainl Paul, ipii s'attire, en \oulant se nuler de lairaire, cette autre vérité : « Nost-ce pas vous, Uoni Paul le chauve, <pii ave/ lapidé saint Etienne et à qui le bon Uiou a doinié ini grand soullkl sur la route de IhnnasV w Pierre, Thomas et l'aul, n'avant rien à réjtouilre, s'en vont porter leurs plaintes à Dieu luimême, devant qui le NÎliin accusé se jusliiie en ces termes :
Sire, aussi bien je dois rester • Que \os saints, si iugem nt j":ii; Càt jamais je ne vou<i niiiai*, J.inijis tiu'connu voire i-or|i> *, Jjuuis |>ar moi fut nul liomo ii.rili.
Vos ^aillts ont fait cela jaiiis, Et pourbnl sont en iiauili».
* Au (ni-nJi(.
* Codiric sainl Pierre.
* Saii't Tli«>nia<.
* Comnie Mini Ta:,!.
T;!iit que j'ai vécu dans le mimcle, .lai luoné vio honnête et monde*, Aiix jiaiivres ai donné de mon pain Les iicborgoant soir et matin ; Ilcauconp se chauffaient à mon fou,
Et les gardais jusqu'à leur moi't; Puis je les portais à Tégiise.
De vêtements ni de chemise Jamais ne les laissai manquer.
Me suis confessé sincèrement, J'ai reçu ton corps dignement.
Qui ainsi meurt, on nous témoigne Que Dieu ses péchés lui pardoigne.
Dieu lui pardonne en effet, et le vilain gagne s;i cause : il reste en paradis.
Un vilain qui pense avec cette liberté d'esprit et qui parle avec cette piquante franchise, ne devait pas seulement gagner sa cause dans l'autre monde; il a dû aussi la gagner tôt ou lard dans le nôtre. Le vilain qui conquit le paradis par la parole est évidemment un emblème : il est le rebut de la société du moyen âge; il sera, après 1789, le fondement de la société du dixnouNième siècle^.
11 était impossible cependant que, traitant si fiimi-
* Pure.
'■^ J'ai emprunté ces deux fabliaux de Saint Pierre et du Jongleur, et du Vilain qui conquiert le paradis par plaid, au XXII^ volume de \ llisloire littéraire de la France. Le cliiipilre sur les fabliaux est rédi;^é par M. le Clurc, le savant doyen de la Faculté des lettres de Paris.
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lirioinoul D'u'U ol les saillis, Ifs l'iilili^iiix fnssonl loiijoiirs iv}i|)t>cliieiix pour l'K<{lis(> <'t |)oiir ses (-oiiiinuinlt»imnls. Aussi il sor;iil farilc de lirer ilrs f.iblis cl des laliliaiix du iuuumi îi'^a )»' ne sais coiiibiiMi de traib satiii<|Ui>s contre rK^lis(\ Je ne prendrai (pi'uii exemple, la fable du LoHft qui veut faire son curénie.
( In Loup voulaiil l'aire pi'iiiUMicc de ses péchés, lit Mi'ii de ne p:is mander de cli.iir depuis Seplu ij^ésinie jiisipi à Pâques. Oui'hjiies jours après, vo\anl un giJîs iiiniMiiii qui broutait seul sur le bord d'uuf forêl : ^ Oh! dit-il, comme je mangerais volontiers de ce mou- (itn, si mon vœu ne m'oblii^eait à jeûner. Ctpi'ndaiil, < 3iiiiue il est seul, si je ne m'occupe pas «le lui, (|U( !qu'un, en passant par ici, l'emportera II vaut donc iiiioiix ipie je le mange qu'un saumon; un saumon est vi.inde plus délicate, et en carême se vendrait plus cher. » Aussi prend-il le moulon et le mnntre.
« C'est ainsi (pie quelijues hommes ont lame tellement pervertie par l'habitude du mal, quelorstpi'ils ont (jmlqiies mauvais désirs, il n'y a plus ni serment ni ^o u <|ui tiennent, ils les oublient à la plus petite occasion '. »
H y a lies traits chaiinanls et déjà dignes de la lontaine dans ce récit. Que dites -vous, par exemple, de
' Je veux au8!« citer le texte latin de cette hh\e : le Utin du nioyoa >i:e est furt mauvais à le ju^er selon les rè»!e« de In gmnmuiie, et «i "M le c<>n:|>4re au latin <le iantiquitc'; in^tis il e»( |>ii|Uiinl ei nail par U i>>ur lies itlécs it <li.-s sentiment!:, si on le jn^'e en lii>toricu riiti<iue.
I I 'ni(ii:.'iii> i'\i<li-iliiiM'iil ijiH» Il ii'iis.'i" ||iiiiiuiii> liiitl (Olljoun IIjI'
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celle réflexion hypocrifo : « Copoiulnnf, comme il est seul, si je ne m'occupe pas île lui, quelqu'un, on passant par ici, l'empoi'lera. » Et celle auti-e rédexion toute j)loinc déjà îles lincsses du casuilismc? « K vaut mieux que je le mange qu'un saumon, car le saumon est un mets plus délicat qui me mortifierait moins, cl qui, en carême,, se vendrait plus cher. » C'est donc faire acte d'économie et de pénitence que de mang^or le mouton au lieu d'un saumon. Cette comparaison édifiante entre le mouton et le saumon a fourni un trait piquant d'invention à un des vieux fabulistes français du moyen âge, traitant le même sujet :
Le mniivais glouton, Ysengrin*, Ayant pris le mal du larcin,
vaincre et par maîlriscr la parole, quelle que soil la grossièrelé priinllivc ou la d 'cadence irréparalile du langage.
<i Lupus quidau) de nialefactis suis pœnilere disponens, vovil se non cmnoslurum carnes a Sepluagcsiiua usqiie ad l'ascliarn. Poslinoduin VLVO videns quemdani pinjuein niidloneni soluni in ora ncnioris gra- JifUtom : « 0 quam libenter de hoc midlone comedcreni, nisi esserri voto ad jcjunium obligalus! Verumtnmen ex que solus est, nisi ego de 00 curaverim, aliquis forle liac |)arle Iransiens eum lollel. Expedit igilur ut loco unius salmonis eum comednm , cum saimo sit ciljus delicalior et lioc qua Ir.igesiiuali lenipore carius vcndi jiossct. » Hulloncni ilaque rapuil et comedit.
« Sic c>l de qiiiliusdani qui malorum assucludiiie animuni liabcnl lia perversum, ul cum suarum illecebrarum dcsidcriiini ardet, nec jnranienlum valeat, nec volnm, quin ininio, nanla qualibel occasiunciila, prolinus recidant. » Robert, t. H, p. 155, Fables de Bomulus, ou de I\iniicitis. — Voyez sur ce recueil de tables latines du moyen âge la s,".v:u:le et purieuFC dis-ertalion de Lossing, (Lessings Sxninitliche Scliriflcii, lluiiu, 17'.)'.. p. \').]
' Je cliangc un peu le vieux Icxte pour le rendre intelligible.
LL> » un I Vt \. SOtf
Pria Dieu que par u l»i(i<-
I)e cf nul il fut d('livr<',
Vouant ',; «ir ne iniru. r.iif,
Et )|u'iiii 1 treux il* u< ii<lr.iit
ri:uil dans ct>s bons seiiUiiiciil!»,
Il ivncontta un gns tmrj'^tre ' ;
Ne l'ava.t puiiit nourri Mui^Un*.
(Kiand Vvn^riii >it le inouton.
Il le >aliia. le glouton.
Et lui dit : « Saumon, l>i<*u te garde I »
l.c iiioulon répuiul qu'il n'est pas un sainn<»ii :
Je tu'ts le fils d'une brebis; Je ne sais point en l'eau na;;er, Il ine (aut un piid ulti-rrer*.
Le L<'Up dit . « De ce dc rne thaut'; Saumon semble, par saint Siqiuul !
Et {tour «aumon vous manderai Et tout entier dé>oivrai*. »
Celle manière daposlroplier !«• inuuton du nom de «aumon, afin de pouvoir le manger sans faire gras, est un Irait heureux dinvention comique.
1.;» Fontaine coniiais<ail-il les recueils de fables du uio>en âge'.' 11 en connaissait les imitation^ et les e\- I rails. Aucun siècle, on eflet, n'a consenti à ignor.T
' Mouton bien eo'tjivsû
• App .jrer tur lem*.
* linp'irle.
« llol>ert, t. If, p 474.
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l'cs n'umHl'S (>l l'IianuiUiU's liition<. ])l('inos d'anniscmnil (U pleines de sens. Elles passaienl tour à lour dans la kinguede cliaqiic siècle, l.iiitôl en vers, lanlôl en prose, fanlot en fiançais rajenni à cliaque généralion, lnulùl en lalin presqne vulgaire.
C'est (le eelle manière qu'un granil nombre des Êjbles (In moyen âge sont arrivées par Iradilioii jii;;qu'à la Fontaine, qui lisait beaucoup, quoiqu'il u'élu- «iiâl jamais. Voyons, quand il prend queUpu s-unsde ces Mijets de fable du moyen âge, comment il les traite. Je ne veux pas répondre que, dans ces rapprocliemcnls, h Fontaine aura toujours et pailout la supériorité. Quand il ne l'aura pas, cela tiendra souvent, silcii moi, à ce qu'il n'a pas connu le texte original du moyen âge, et qu'il a traduit seulement (juelque conteur sec et obscur. Je prends pour excmjjle la vieille fable latine, le Lion malade, le Loup et le Rotard.
« Le Lion élant malade, tous les animaux venaient le Toir et lui disaient qu'il avait besoin d'un savant mé- ♦l<?cin. Mais où trouver ce médecin? demandait le Lion. « Personne, sire, n'est plus savant que le Renard, qui sait parler aux bêtes comme aux oiseaux, et qui traite souvent des affaires avec les unes et les autres. » Le Renard fut donc mandé près du roi; mais il resta eaclié plusieurs jours. Une nuit cependant, sortant secrètement de sa demeure, il vint sn poster dans nii ti"ou près de la clinnilire royale, et là, prêtant l'oreille.
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• onlail Itf phnrc qui cntrctcnail les ll•»i^|.llllli i|i* «a
.11 rciuitllail avec noin les rrponseK, el (Ji',.i il
. . til< iitlii li«Miirnti|) (ro|)iiii«iii(i (lixrrsc!!, lurM|ii' ir
. YiM-ii(;riii,(|ui iiil : — «Hicii nriuiicVlie le lU-ii^inl
xt'iiir (luiiiier des mIiis à nulrt> souverain, si ce ne»!
ii.auiel pervers, vi pour cela, je icdéiiuiire cuiiiiiii'
ire ;« la santé du roi cl le ju^e digne de iiioil. u
lt<>iiard jlor>, entrant dans la salle à pas cuniplés,
lair grave, MJua le roi de ta part des docteurs de la
de Salerne. .Mais le roi le nicnavnnt du dernier
•plice jwur avoir tant lardé à venir : — « Ou'aurais-je
ire, dil le Renard, si je ne vous avais ap|)ortéunc
ison assurée".' Aussilôl que j'eus re^u voire ordre
e mis à parcourir divers pays, et je suis allé con-
r les iné<leeins de Salenie. Je leur ai expliipié la
idie de Votre .M.ijesté, et je vous annonce de leur
' quil n'y a pour vous (\u'w\ nioven de recou\rer
lUlé, cesl de vous envelopper la poitrine avec la
m fraiihemenl enlevée du corps d'un loup, encore
iide el encore fuiiiaule de sang. Eu trois jours au
. ce remède, sire, vous rendra la santé, m Au>>il(.l,
l'ordre du roi. le Loup est saisi, érorclié vivant, et
jpeau indiilWe de sang e.»t appliquée sur li poitrine
I l.ion. Ysengrin, délivre enfin despardeit du roi, s'eti-
' san» peau daM> la forél, sui\i du Henard. qui lui
itde Kiin : — « (^omliieiisonl heureux le» conseillers
•i vôlus ainsi de pourj>re el d'éearlaleî (Juanl à toi,
MU
SHl'TIR^L LEÇON
ce|)cnclant, comuio lu ;is percé ton procliain nh?cnl de s Irnils (le la hinguo, soul'fro niainlenant les picpiros des mouclios cl dos giiôpos. »
« Voilà ce qui arrive souvcnl aux envieux, qui, clicr- <liiuil à l'aire du mal au prochain, sont pris dans leurs propres filels*. »
* « J.grolaiilc i|uoiu);iiii I.coiic. cœleite visitantes bostiio dicclianl pcrilo ci medico opns esse. ConsulliL' aulcm li;ie ulteriiis uIjI lalis possel iiicdicus repcriri, dixcriinl, se iiiiilum scire peiJtiorcni Renardo, fpii laiiî lje?liis quani vohicrihus ioqiii novil et diversa ('rc'|ucnlcr IraclabaL iiegolia cuni iilrisqiic. Cilalus ci;;'o Ronardns ut ad regom vcniret, pcr dics aliqiios se sublraxit Quadani vcro nocte, clam de cavcrna sua cxiens, in sciobc quadam prnpe régis camernni se abscondit. Inde auscullans, audivit rcgem de morl)i sui caiisa circumslantes bcsiias alloqucnleni. Responsa quidem ipsaruni dibi^ciilius annolabat, ciinKiiic diversa à diversis in rcgis audicnlia dicLTCnlur, venil Ysongrinus cl ail : « Nihil impcdit Renardiim vcnire ad curanduni dominum nostruni regcin, nisi sobi pravitas oninii sui nequani, propicr quod ipsiim lanquani salulis rcgis conleniptorem, pronuncio morte di^nimi. » Tune, Rcnardus, vullu gravis cl incessn malurus, camcram régis iiitravii, ipsumque ex parte magislrorum in urbe Salernilaiia coinmoraiilium sahilavit. Cunique rcx silù moilem commiiiarclur propler moram qiiani l'eccral, ait régi : s Qnid facerom apud le, domine mi rcx, anleqi;am certuni salulis luœ rcmedium fcrrem mecum? Po tquam luum auiii\i mandalum, lerras diversas peragrans, Salerna^ meditos adii consulcndos. qui, cognito symptomatc morbi lui, hoc unnm jno rocni)eranda salulc libi denunlianl rcmedium singiilare, ut pelle lupina do corporc lupi rocenler exlracta, ex ipso adhuc sanguine calida et fumante, pcclus luum involvas. Iltcc nicditina te infra triduum rcddel sanum. » Quo audilo, jussu régis caplus est lupus cl vivus excoriai us, el pellis cimi sanguine pectori régis applicala fuit. Dimissus tandem a rcgis s:ilcllilibus Ysengi-inus, cum in silvas fugeret sine pelle, scqucnscum Rcnardu3 a i'Mi;,'e clamilabal : «0 benti régis consiliarii, qui sii; piirpuiam indinml et sc.irli.duni! Sed quia abscntcm proxirnuin lingurc aciilLO pnpiiiiisti, l'ilerc nunc culicum stimules cl vesparum. »
« Si: cvenil fréquenter invidis qui, duui aliis mala lubricant, propriis laqueis inneclunlur. » (Robert, t. II, p. 559.)
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loiUiiiiic, vu traduisant cctli- fable, l'a n princ
LE LION. LK I.OIT ET LE llFNAnD
l'n Lion dÀ-r^pit. guultoui, ii'i-ii pouvant plus Voulait qnr l'un trouvât r<>iut*dL> ï la ^ieillt'soe. Arx-^iier rinij>o$silile aux rois, c'est un abus.
(!elui-ri, parmi iliaque espètv, ILtiiilu (li-s iiii'ilt'ciiK : il i>n est Je tous aits' Mi'>l<-<in$ ;iu Lion viennent du toutes paits IK.' tous c6té> lui vient Jes donneurs de recct'es.
D.ut$ les risites qui sont f:iites, Lo ni-nani se dispense et se tient clos et coi*. L<- Loup eu fait sa cour, daube ', au coucher du roi Soi caïuara le absent. Lf prince tout à llieure W-ut qu'un aille eurumer Riiiaril en sa demeure, (^hrun le fasse venir. Il vient, est présenté, Ll, sachant que le Loup lui faisait cette afTaire : • Je cnins, sire, dit- il, qu'un rapport peu siiicvrc
Ne m'ait à nirpris imputé
U'avoir différé cet hommage ;
Mais jetais en pèlerinage Et m'acquitlais d'un vœu fait |Kiur votre santé.
Même j'ai vu dans mon vova^^e Cl II» experts et savants, leur ai dit la bngueur Dont Votre Majesté craint à hou droit la suit»».
Vous ne manquez que de chaleur :
Le long âge wi ^ous l'a détruite.
' : ^ tuulct (orle*.
* I r iiii|uill«^ diex lui
* '.•'IhI>€T, altaqiuT, mi'tlaa
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D'un oup ccorclié vif appliquoz-vous la peau Toute cliaudc et toute fuiiianto; Le secret sans doute on est beau Pour la nature dcfaillante.
3Iessire Loup vous servira, S'il vous plaît, de robe de cliatnl'ro. ^ Le roi goûte cet avis-là.
On écorclie, on taille, on dénienibre Me?sire Loup. Le monarque en soiipa Et de sa peau s'enveloppa.
Messieurs les courtisans, cessez de vous détruire; Faites, si vous pouvez, votre cour sans vous nuire. Le mal se rend chez vous au quadruple du bien. Lés daubeurs ont leur tour d'une ou d'autre manière :
Vous êtes dans une carrière
Dû l'on ne se pardonne rien.
(Liv. VllI, f. III.)
Les trois premiers vers de la Fontaine sont cliar- Eiants :
Un Lion décrépit, goutteux, n'en pouvant plus, Voulait que Ton trouvât remède à la vieillesse. Alléguer l'impossible aux rois, c'est un abus...
Mais le récit du vieu.K conteur est plus gai et plus piquant que celui de la Fontaine. Le renard appelé à In t'our comme grand médecin, le loup l'accusant de trop larder, son arrivée grave et cérémonieuse, le récit de son voyage à Salerne pour y consulter les médecins sur la maladie du lion, consultation qui est plus à propos (|uc le pèlerinage du renard de là Fontaine; le fmi[) l'uyaiil écoiclié dans la forêt, et le renard le pour-
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âdivant do ses snrcusines, tout ci'lu roinposc liiic t>ci«K: ijiif In fuble lie lu l'untaiiic ii'ôf^'alc p.is.
Je liouvc le iiièine caraclèu- iK' uaivflé malicieuse, |i((i|>i-c à la fable, dans ut) autre réeil tiré du niAine rciueil : le Luuii vice-rui. La inoralilé y est plus grave et plus élevée :
Le Lion, se disposant à un vo\.i«»e luinlain, convoqua l.s animaux, et leur dit déine un roi pour le remplacer. A l'unanimité, ils choisirent le Loup, |>arc« «pic, disaient-ils, le Luup sera fort contre nus ennemis, parce qn il sera redoutable et audacieux. « Oui, dit le Lion, vous avez choisi pour maître un animal tort ti vaillant; mais il faut qu'il se conlorme à la justice et à b miséricorde, connue il convient à un roi. Or, pour que xous puissiez vivre en sûreté sous son autorité, il faut qu'il s oblige par serment à ne nuire à aucun de vous el à ne jamais manger de chair d'animal, m Sur la demande de tout le monde, le Loup prêta ce serment et bi<t) d mtres. Mais, a|)rès le départ du Lion, se voyant tranquille et bien affermi dans son autorité, il chercha dans sa léle coimuenl il obtiendrait des animaux eux-mêmes la laculté de manger de la chair d'animal. Il s'adressa donc à un chevreau et le pria de lui dire s'il avait l'haleine mauvaise. « Oh! oui, répondit le chevreau, si mauvaise qu'elle est insup[tortable. w Sans perdre de temps, le Loup convoipie les animaux et leur di^mande ce ({'l'il faut faire de celui qui, au mépris de la majesté
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royale, a tenu au souverain des propos grossiers et injurieux.— « Sire, c'est un crime de lèse-majesté : qu'il meure! » En vertu de ce jugement, le Loup tua le chevreau en lui rappelant son crime, cl pour faire excuser .'^a méch;mcelc, il partagea le corps entre les barons, gardant toutefois pour lui-même la meilleure part. Une autre fois la faim étant revenue, le Loup demanda à la biche ce qu'elle pensait de son haleine. Celle-ci, aimant mieux mentir que de mourir, répondit que de sa vie elle n'avait senti une si douce odeur. Le Loup ayant convoqué ses barons, leur demanda quelle peine méritait celui qui, prié par le roi de dire la vérité, avait osé mentir et user de fourberie. — « Il mérite la mort, » répondit l'assemblée. La pauvre biche fut tuée et mangée sans que personne dit mot. A quelques jours de là, le Loup voyant un singe qui était jeune et gras, l'interrogea sur son haleine. Le singe répondit qu'elle n'avait rien d'extraordinaire. Le Loup sentant qu'il ne pouvait lui intenter une accusation raisonnable, se mit au lit et se dit malade. On vint lui faire visite et on lui amena des médecins, qui déclarèrent que Sa Majesté ne courait aucun danger, pourvu touteiois qu'elle mangeât ce qui pouvait flaltcr son appétit.— « Je n'ai de goût à rien, répondit le malade, excepté pour la chair de singe. Mais j'aimerais mieux mourir que de violer mon serment aux dépens du singe. Mes barons seuls, dans leur sagesse, jpourraieiit
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(iôcidiT le cas. » Tous rôpoiulircnl i\ue le roi, en p.'irrille àrconsUiue, avait pltMiic libcilt" il agir, vi (|u'il n'y avait pas de serment qui pût tenir contre le soin Je sa santé. Ce jugement prononeé, le singe fut tué el mangé. Mais la sentence retomba liientôl .»«ur la tête des juges, parce qu'à partir de ce jour le Loup ne garda plus son serment envers persoime.
« Le sage, par cette fable, nous avertit qu'il ne faut jamais confier le pouvoir aux méclianLs, parce que les méibants promettent sans scrupule tout ce qu'on leur demande, bien rcsulus à ne faire que leur volonté*, m
* * Cuni Le(i quonlani Ji^poiierct m terrant loiiginquani peregrè prolicifci, cunvocalis bc^tiis, iiiuiiuil ut rcgeni eli^eruiil iii locu »ui ; qua.- Lupuiii cuniinuiii conciliu eU'genint, qucni coutra adver»arit>s furleui rue JiccLaut, asperutn el auJairem. Quibus Léo : • Valons, inquil, animal ell'gl^lit, duiii taiiieii aniaium adiplet justitiii: et inantiueludiiii, piout deccU Ut auteni sub ipso viUiii ^ecu^alll ducere valcjlis, jurejurandu »i- a^tiingal quod nuUum vestiûm Ixdjl injuste el quod nunquaiii de cxtero rames edal. > Qua- cunt a Lupo requircrcul, ba:c el alla uiulta eis sub juranicntu concc&>il. Cuni aulem po!>t reccssuni L«oiiia se (ecuium et in doniinio Crniatuai ridissct, cogilabat quo ingeuio ab ipsti bc^tiis ubliuLTL-t, ut ipsuui debere CJrnei cuinedcrc judaarenl. Tune petiit a quodani cjpreolu ut sibi, au fa'liduni baberel aulidituni, indicarol : qui respondil tniiluni ejus e&se fœtorem quod euni tolerare non po^^et. (Juu au'lilo, Lupus bcïtius ad juJicium convucavil, quxTCOs ab eis quid deberet Geri de iilo qui in rcgis irreTereuliani verba pixjbrou el iptuin de^lu>nestauti^ prululi&icl Ui spunderunl quud Ulis, lanquam reu» Il-sx: niajeslalis, tnoii deberel. Ter illud judiciuui interiecil capreoluMi, inliinans quid dixi»&et, el ad pallijlioneni nequilix, ^ctuoi m ^^u^ta di»tribuit barunibus, pasluni ^ibl ip&i relinens piu^uiorem. Alia« tuni Cbuhrel, qux^iwl a dauiuli quid nUi de cjuii aulielilu vmIc- (i.-lur,quaj niagii cli|;eiis menliri quaui niuii, diiil .^e nunquani udureoi »cn»l^•e iii aliqno ila dulcein. lune u>u«ocalis barunibus, qussivil quid de illu e»:et «gcudum qui, ■ rcge rcquisitut diccre TCtiUleui, locuùrc-
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Nous reconnaissons dans cette fable l'original do celle de la Fontaine, la Cour du lion :
Sa Majesté lionne un jour voulut coni .îtrii Do quelles nations le ciel l'avait fait ir ailrc.
Il manda donc par députes
Ses vassnux de toute nature,
Envoyant de tous les côtés
Une circulaire écriture
Avec son sceau. L'écrit portait
a Qu'un mois durant le roi tiendrait
Cour plénicrc, dont l'ouverture.
Devait être un fort grand festin,
Suivi des tours de Fagotin*. »
Par ce trait de magnificence Le prince à ses sujets étalait sa puis. unce.
lur eidcm et loqueretur fraudulcnter? At illi decreverunt hujusmodi merle dignum. Damulam er^^o occiditet nullo incrcpantccomedit. Postraodum vidons quanidam simiam leneram ac pingucm, quœsivit ab ea de anhclilus sui odorc; qux dixit quod non esset mullum gravis. Videns ilaque Lupus se advcrsus e.\ni accusalionem ralionubilem non liabcrc, Iccto decumbens se finxit infirnium. Visilanles ergobestiae secum parilor el niedicos adduxerunt, qui dixcrunt, nulluni in eo vitse periculuni iinmincre, dum tamen aliquid comederct quod ejus appetilui complaceret. Ulc aulcm dicebat nulluni cibum nisi carnes simiae sibi placere; sed citius vcllel mori quam, simiae nocens, iulringerel jusjurandum, nisi forsilan talcni ad lia.ic causum habercl, quod barones lioc dccernerenl ralionabiiiler facienduni. Tune dixciant conuTiuniter quod hoc lacère posscl secure, née aliquod esse sacramcntum contra saluleni sui corporis observanduiu. Quo audito, interlicit simiam et comedit. Istud i:ulem judicium in capita ipsorum judicanliuin poslmodum rcdundavit, quia ex luncnulli fiJem aut jurumentum scrvavit.
a Hic monet sapiens hominctn nequam rmllatcnus ad dominauduni deberc admitli. Talis cnim promissioiies quadibct parvi pendons, suaoi tantummodo conabitur assequi voluntutciQ. » (Robert, t. II, p. 501.) Sinf^e danseur de corde.
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En loa Louvre il les inTiU.
(juA I^uvre! un vrai clurmcr, ilotit Poilrur »n porlj D'*ibortl au tu-t des gens. L*Oun> butu-lie ta luii:.': ; Il se fùl liirii [usso di> faire cette mine; Sa grimace déplut : le niunari|uo iinlé L'entoja ii>02 IMutun L'uv le découlé.
Le Singe a|i|irouva fort celle »i'«cril6, Kt Ibtleur esce&>ir, il loua la colère tt la (îiifTe du prince, et l'antre, et celle odeur.
Il n'olait amlire, il n'était ileur Oui ne fût ail au prix. S.i sotte flatterie Eut un mauvaù succès et fui eiicor punie.
Ce monseigneur du Lion-là
Fut |iarenl de <!ali;^ula.
Le Uen.<rd étJiit proche : • Or çh, lui dit le siro, Çue S"ns-tu? dis-le moi; parle sans déguiser. •
L'autre aussitôt de s'eicuser, Alléguant un grand rliume : il ne pouvait que diro
Sans udumt; href, il s'en lire.
Ceci TOUS sert d'enseignement :
Ne soyez h la cour, si vous voulez y plaire, Ni failc adulateur, ni parleur trop sintî-re, Et tâchez quuli[ue!oU de répondre en !\orm;inJ.
(Uv. Vil, f vu.)
Oscrai-jc diie qu'ici encore je piclcre la fable du moyen âge ù celle de la Fontaine? Le lion de la Fontaine est tin tyran de mauvaise liunteur, qui se serl du sopliismc ]X)ur tuer lour à tour Tours el le singe, l'un parce qu'il dit la vérité, l'aulre parce qu'il dit le mensonge. Le luiipdu moyen âge csl un tyran plus hal ilc, qui se sert du sopliisMic pour éluder ses serments et satisfaire ses
passions. De plus, l'hypocrisie s'njoiite en lui au sophisme et compose un tyran complet. Enfin, à ne considérer encore que la supériorité dranuilique, combien le drame du moyen âge n'est-il pas plus intéressant 1 Le loup a juré solennellement de ne plus manger d'aucun animal. Son serment l'embarrasse : les flatteurs et les courtisans sont là pour le déHvrcr de cet embarras. Que mérite celui qui injurie le roi? La mort! — Que mérite celui qui ment au roi? La mort! — Grâce à ce double arrêt, voilà déjà le chevreau et la biche sacrifiés et mangés. Mais le singe, qui élude la question et ne dit ni oui ni non, puisqu'on périt également sur le oui et sur le non, comment le condamner? Les ilatteurs lâches
Et prodigues surtout du sang des misérables,
sauront bien tirer encore le loup d'embarras. Le roi n'a plus d'appétit que pour la chair de singe : s'il n'en mange, il mourra peut-être. La santé du roi! la santé du roi! Y a-t-il serment, ou loi, ou justice qui puisse tenir contre un pareil mot? — Mangez le singe, siré, et vivez! — Le roi mangea le singe, et plus tard ceux qui lui avaient conseillé de le manger. Le drame est complet : le tyran hypocrite, le despote sophiste, les courtisans sans honneur et sans justice, les juges sans conscience et sans courage, le mépris du serment, l'empressement de la peur, enfin la lâcheté frappée
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ellp-m^iuc, totil y is|. Kl ne cidu'/i jias que ce suil iim' |>oiuluro (l'iina^iiuiliui). Le supliiijine du lou|> Ml lie riiistoire. Giligula, ayniit peiiiu sa sœur Dru>illa, la lit déesse, cl colle apolhôose fut pour lui l'otciihion «l'un cruel sopliistiie : car ^i quelqu'un s'affligeiil de la mort de Drusilla , Caliguli le faisait périr pour u'aNuir pas cru à la divinité de la nouvelle déesse; et si quehju'un se réjouissait de l'apolliéose, Calij^'ula le faisait périr aussi pour n'avoir pas pleuré la tnort de sa sœur. C'est le inênic C;digula cpji, voulant trouver les consuls en faute, disait, quand ceui-ci eurent à célébrer, selon l'usage, les jeux de la victoire d'Aclium : « Comme Auguste et Antoine sont l'un et l'autre mes hisaïeux, j'ai droit de nie tenir pour oiïensé, qu uid les consuls célèbrent des réjouissances pour la défaite d'Antoine, ou qu'ils n'en célèbrent pas pour la victoire d'Augusle. »
Ce qui fait surtout que je préfère la fable du moyen âge à celle de la Fontaine, c'est la moralité. La moralité de la fable de la Fontaine n'a rien de grave et d'élevé :
Ke soyez à la cour, si vous voulex \ 1 1 i , Ni fade adulateur, ni parleur trop !>ii.ciiL, Et t^chei quelquefois de répondre en Nonnand.
1/ n'y a là qu un conseil de prudence. Les courtisans sont avertis d'êîre circonspects et réservés en face de h mauvaise buineur du despote, taixiis que, dans 11
fable du moyen âge, les conseillers lâches et menteurs sont censurés et punis; l'homme enfin est encouragé à croire que la fermeté et la justice sont, non-seulement la plus honorable, mais aussi la plus sûre manière de défendre sa vie.
Souvent la fable du moyen âge a dans sa naïveté quelque chose de fin et de moqueur que la Fontaine n'a égalé que par d'autres mérites. Je prends pour sujet de comparaison la fable du taon qui se pose sur un mulet.
Or, un Taon s'assit Sur un Mulet qu'il vit Aller par une voie, Qui* moult chargé était D'un grand faix (ju'il portoit Ou de cire ou de soie.
Quand vint à la vesprer *, Or se prit à penser Le Taon et à dire :
Hélas! sire Mulet, Vous portez trop grand faix, Je ne vous veux plus nuire.
11 s'envole en arrière :
Or, êtes plus légère, Dit-il, sire Mulet; Porté m'as longuement ; Je t'ai moult maleraent
' Le mulet.
- Soir.
' Bien durement.
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Ore»ë et trop roelTtl • r^ Mulet lui r('-|K)iid :
Tu ne pèses pas mont*; Cuère ne m'as ^Tcvé.
Uon faix pèse eiitidaiit ^ Coiniiie il fji&ait devant Qno tu fusses levé *.
Ainsi le mulet ne s'est aperçu ni de l'arrivée ni du ilépart du taon, et celui-ci no l'a ni cliaryé eu venant ni déchargé en s'en allant. Bonne leçon donnée aux gens qui croient que le monde ne s'occupe que d'eux, tand's que le monde ne sait pas seulement s'ils vivent.
Celle idée de notre importance, qui nous trompe tous, me rappelle je ne sais plus quel voyageur anglais aux Élals-Unis, rencontrant le rédacteur en chef du Ttmes de Urougliton, petite ville de je ne sais plus quel État, a Eb bien, dit le rédacteur du Times de Broughlon au voyageur, comment va la reine Victoria? — Je l'assurai que, d'après les dernières nouvelles reçues, Sa Majesté allait fort bien. — Mon dernier article a dû la fâcher un peu ; mais que voulez-vous ? Nous autres Américains, nous sommes habitués à dire
* Maltraité.
* Beaucoup. On trouve, dans la langue du moyen Ige, monteplUr I« ar moulteplier (miiltiplitr, muttiplicare).
^ Tout autaut.
* Robert, t. Il, p. 87. Un fabuliste du dix-builième siixle que j'ai déjà cili Hicher, a traduit cette fable du moyen âge. — Le Bœuf et le Uoucherou, p. 5i.
la vérité à tout le monde. Mon prochain article lui fera plaisir ; je suis réconcilié avec elle. Et votre Palmerslon, le Times de Brougliton lui a fait passer, je pense, bien dus mauvais quarts d'heure? — Il me fut impossible, dit le voyageur anglais, de persuader à ce brave homme que le Times do Broughton ne faisait ni tant de peine ni tant de plaisir à la reine Victoria'. »
Le rédacteur du Times de Broughton était le taon de la fable du moyen âge ou la mouche du coche de la Fontaine :
Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé. Et de tous les côtés au soleil exposé,
Six forts chevaux tiraient un coche. Femmes, moines, vieillards, tout était descendu; L'attelage suait, soufflait, était rendu. [Jne mouche survient et des chevaux s'approche,
- Je trouve dans le recueil intitulé ; Littérature et morale, par M. Bersot, mon coUaborateui' du Journil des Débats et mon ami, h trait suivant, tiré d'un voyageur en Afrique : « A propos du sclieik de Bornau, quelle jolie scène raconte Denham, et comme on voit bien que la vanité n'a pas de couleur! «Il nous questionna sur l'objet de notre voyage et montra une satisfaction évidente quand nous lui donnâmes l'assurance avoir entendu parler du Bornau et de lui. Se tournant alors vers l'un de ses conseillers : « C'est sans doute, lui dit-il, depuis nos victoires sur les Baghirmys; sur quoi son bogali-fiirby ou maître de la cavalerie, celui des chefs qui s'était le plus distingué dans les batailles, vint s'asseoir vis-à-vis de nous et nous demanda gravement : A-t-il aussi entendu parler de moi, votre roi? Non moins gravement, nous répondîmes que oui, et cette réponse fit merveille pour notre cause. Une acclamation générale s'éleva; de tous côtés on répétait : a Ali! voire roi doit être un grand homme! » [LUlérature et morale, par M. Bersot, p. 152-133.)
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Protenil 1rs ïnimer |>ar loii l)Oiiriloiiiiem€nt, l'iquc ruii. pique l'autre, el }>eii»f ii loul u*oiij©i,l
Qu'elle Uit aller la iiiacliiiiti; S'attit*d sur le limon, sur le ne/ du coclier. Au&&i(6t qui- le cliar cliniiiiie, Kt quVIlo voit les pciis marcher, Elle s'en attribue uniquement la gloire, V», ^ient, fait l'cMipres»»* : il scuiLle que co 8< il Un lergeolda balaiîle, allant en cbiquc endroit Faire avancer «es gens et luMer la uctoiiv.
La mouche, en ce commun besoin, ^e plaint qu'elle agit seule et quelle a tout le soin, Qu'aucun n'aide aux chernux i» se tirer d'alTaii-e.
Le moine disait son bréviaire :
Il prenait bien son temps! Une femme chanbit : (tétait bien de chansons qu'alors il s'agissait! Dame Mouche s'en va chanter i leurs oreilles
Et fait cent sottises pareilles.
Apris bien du travail, le coclie arrive au haut. • Respirons maintenant ! dit b Mouehe aussitôt. J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plain'?. Çà. nie>sieurs le* chevaux, p;i)ez-moi de ma peine. »
Ainsi certaines gens, faisant les empressés.
S'introduisent dans les affaires ;
Ils font partout les nécessaires.
Et, partout importuns, devraient être chasses.
(Liv. Vil, f. IX.)
Le tableau de la Foulaine est un chel-il'œuvre, cl bien supérieur à la fable du moyen âge. Ls coche qui se traîne, la fatigue des chevaux, 1 enipresscmeiil de la mouche cl toi\ aclivilè bourdonnante et inulde, tout est admirable. La morale seulement ne se rapporte pas
à la fable d'une manière aussi piquante que dans la fable du moyen âge. Le taon, dont le mulet ne sent pas le poids, est un emblème plus juste de la fausse importance des vaniteux, que la mouche qui, selon la maxime de la Fontaine, devrait être chassée. El pourquoi chasser la mouche du coche? Quel mal fait-elle? Elle croit mener le monde : laissez-lui croire qu'elle le mène! Vous-même, qui êtes sur le siège, ôtes-vous bien sûr que vous menez le chariot? Est-ce à vous ou aux chevaux que je dois savoir gré du chemin que je fais? Peut-être aussi dois-je remercier l'ingénieur qui a fait la route, le cantonnier qui fentretient? Peut-être dois-je remercier le contribuable qui paye l'ingénieur et le cantonnier? — C'est moi qu'il faut remercier, dites-vous, car c'est moi qui suis le cocher et qui liens le fouet. — J'entends. Mais tout à l'heure, ô cocher, vous alliez vous endormir, si la mouche en passant ne vous avait piqué et ne vous avait révedlé : sans elle, peut-cire nous tombions dans le fossé. Laissez donc vivre h mouche du coche, et ne la chassez pas; elle a, dans son métier, des plaisirs de vanité qui ne coûtent rien, et elle rend des services dont nous ne sommes point tenus de lui être reconnaissante. Puis n'y a-t-il que la mouche du coche qui dise :
Çà, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine!
J'ai déjà vu bien des révolutions en ma vie. Le len-
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demain do la vicloire, loiil le nïondc ré|)était le vers de la Fonlaine; tout le monde voulait ôtre payé de >a peine, el ceux-là non-sculcnicrit (jui avaient fait in;il, lu.tis ceux-là aussi qui n'avaient lien fait.
LA FONTAINE COMPARÉ AUX FABULISTES DU SEIZIÈME SIÈCLE
Quand on connaît l'histoire du quinzième et du seizième siècle, et qu'on sait combien l'esprit de la Renaissance répudiait la tradition du moyen âge, on est disposé à croire que la fable, au seizième siècle, a dû changer comme tous les autres genres de littérature. Poésie épique et poésie lyrique, tragédie et comédie, éloquence de la chaire et du barreau, théologie et philosophie, tout change et tout se renouvelle au seizième siècle. La fable seule ne changea pas : elle resta fidèle à son ancien caractère, au vieil esprit d'Esope. Comme le moyen âge ne s'était pas écarté de ce genre d'esprit, la fable n'eut rien à faire pour y revenir. Protégée con-
LA FONTAINE COMl'ARÉ AUX FABULISTES. U'i
((-(' Ie8 dédains do la Renaissance par son origine an* ti(|ue, la Table plut au seizième siècle, comme elle avait |ilu iiu moyen âge. Klle prit seulement le st^le du temps : au lieu d'être n.iïve, elle devint élé«;:mte, précise, et parla en vers latins pour se mettre à la mode du jour. l']n même temps, il paraissait de nombreuses éditions du texte grec des fables d'f.sope, et ce texte, qui passait pour ancien, donnait à la fable le genre d'autorité qu'aimait le seizième siècle. Elle devenait un objet d'études pour les savants, tout en restant un plaisir pour le public*.
Faêrne, un de ces grands humanistes du seizième siècle, dont les travaux nous ont ouvert l'accès des auteurs latins, fut un de ceux qui lirenl le mieux parler l'^ope en vers latins. Le pape Pie IV, qui admirait fort la moralité et l'agrément des fables d'Esope, l'avait chargé de les mettre en vers latins pour les faire mieux goûter des amis de l'élégance antique. Faërne se mit donc à l'œuvre; mais il mourut en 1561 avant d'avoir [)ublié son recueil. Le pape le fit publier en 1564. Alors le texte des fables de Phèdre n'était pas encore connu, puisqu'il ne fut découvert (ju'en 1598 par Pilhou, s'il est vrai que Pilhou ait découvert ces fables et n'ait pas lait lui-même, pour les fables de Phèdre, dont le moyen
' Voir, dans le !•' volume de la BibHolhêqiu grecquf «le Fabricius, l'article sur i.woy«, «ur k> fables et «ur leurs divergea éditions en grec et eu lalin dcpuu le quiiaièine siècle.
à; ' avait des extraits ou iiumuo des versions inexactes^ ce que le pape Pie IV avait chargé Facrne de faire pour les fables d'Esope.
rs'ayanl point à craindre la comparaison avec les fables de Phèdre, celles de Faërne, élégantes et précises, curent un grand succès. Elles le méritaient. J'en veux citer quelques-unes et tâcher de faire goùlor, par un audiloue qui n'aime pas peut-cire beaucoup les vers latins modernes, le mérite du style de Facrne.
VULPES ET SIMIUS
Animalium potilus impcrio Lco, Ea cxulare è fiiiilius regni sui, Honore cauJœ qusc curèrent, jusycral.
Pavefacla Viilpes, ire in exiliiim parans, Jara coUigebat vasa; cui cum Siinius, Ad régis iinperata jam vertons solurn, Non perlinere edictum ad illam diceret, Quae lantiim halieret caiidae, ut et superforcf. Verum, inquil illa, dicis et rectè adniones; Sed qui scio, iiiler illa quœ caudâ carent, An me Léo nnmerare vel priinam vejil?
Cui vila sub tyranno agenda contigit, Insons licet sit, plectitur sa;pe ul nocons',
(Liv. m, f. XI.)
LE REN.\RD ET LE SINGE
Le Lion s'élanl fait roi des animaux, exila de son royaume toiil animal qui n'avail pas l'honneur de porter une queue. Le Henard, elfrayi';, faisait ses préparalifs de départ, lorsque le Singe, qui, sur l'ordre du roi, se préparait à qidller le pays, dit au Renard que l'cdil ne le regardait nullement, puisqu'il avait une queue, et même plus qu'il n'en
ik ronikWE coipARB kv\ padflistes. ui
J'aiiiM c«»t\le vifft précis, qui inoiilro ce qu'il tïôt : je voit le Singe forcé de partir faule de qutue, . a|>orçoil le Ilciiard faisant au&»i ses prcparatif» do irl ; il lui rT'piiMMito alurs naivnnent qu il a plus queue qu'il n'en faut, el qu'il n'a rien à craindre. « Oui, niais si le Liun veut dire que je n'ai pas de queue, qui usera le contredire? qui iitôine osera voir . j'ai une queue? » — Juste déliaiiee de la justice .1 bas, quand il n'y a ps d'autre loi que Id volonté du dcs|)ote. Vou:> êtes innoc^Mil, je le sais bien, et vuus vex ni conspire ni comploté; mais si le maître vous '!ne d'être un conspirateur, qui osera dire que - vU s innoanl .' Vous avez peut-être plus de vei tu il n'en faut pour être un saint ; vous n'en avei pas -Cl pour ne pas être un accusé.
Nous reconnaissons dans la fable de Faênie le sujet de celle de la Fontaine : les Oral les du Lièvre.
Va ■ ■ ..,u:.
l'uur ne |tlus t< • i:;t\
Bannit ilrs licui __iujiue
Toute hèle portant des coroes à ton front. Cbè^riS, b«lier>. tau " rent,
D^uus et cerfs i.
hlUil. — « Vuui ditr* ^ni. r'clii.a rclu»-d. et voU« «TM «U boa; Bai» «{ui iii'a>^sur« qu' ' ^ ] Hajesté à9 nt mollre tu pr»-
■ùer nag de» auiiui. i
Quiooo<iue ni tou» ua unn, fùi-il innocent , <*st mutciU ^ut.i cumitn]
Cnacun à s'en aller fut prompt.
Un Li()vro, apercevant l'ombre de ses oreilles,
(!i';iignit que quelque inquisiteur N'allât inlerprétei' îi cornes leur longueur, Ne les soutînt en tout h des cornes pareilles. « Adieu, voisin Grillon, dit-il; je pars d'ici : Mes oreilles enfin seraient cornes aussi ; bit, quand je les aurais plus courtes qu'une autruche. Je craindrais même encor. » Le giillon repartit : « Cornes cela! Vous me prenez pour cruche!
Ce sont oreilles que Dieu fit.
— On les fci'a passer pour cornes.
Dit l'animal craintif, et cornes de licornes. J'aurai beau protester : mon dire et mes raisons
Iront aux i'ctites-Maisons. »
(Liv. V, f. IV.).
Le lièvre de la Fontaine est prudent; il connaît le mot de je ne sais plus quel président du parlement de Paris : « Si l'on m'accusait d'avoir volé les tours de l'église Notre-Dame et de les avoir mises dans ma poche, je commencerais par m' enfuir; je m'expliquerais ensuite. » — Eh! monsieur le président, n'avez-vous pas confiance en la justice? — Oui, mais je connais la procédure. On commencera par me mettre en prison; plus tard, on m'interrogera. — Vous vous plaindrez! — A qui? qui osera m'ccouter, surtout si j'ai quelque ennemi puissant.
J'aurai beau piotcstcr, mon dire et mes raisons Iront aux Petites-Maisons.
Et Dieu veuille que ce soient seulement le dire et les
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raisons qui ailK-nt à riiA|M(al des fou«, et non pas la IMTsunne! Voici, en effol, ce que je lisais loul ri'crmment : « A Venise, sous la doininalion aulricliiciine, un pauvre ouvrier avait phiranlé sur la place pultliquc ses pl.tintrs contre le goiivenwineiit qui, disait-il. le Litssail mourir de faim. Il avait espéré qu'il serait mis «n prison et qu'il aurait du pain. On le mit à l'Iiùpital tics fous. Miuiin, le deriiur di(-t:iteur et le dernier défenseur de Venise en 1818, Manin, alors avocat, s'employa avec sa vigueur et sa persévérance ordinaue [K)ur faire cesser cette iniquité. Les nitHlecins, écrivait-il dan >a supplique au gouvernement, reconnaissent que cet lionune est sain d'c>prit; mais ils n'osent insister pour >;i nii-se en liberté, craignant que cela ne contrarie les xues du gouvernement et de la police. J'ai, moi, du ^uverneniLiit et de la police une meilleure opinion ; je nadmets pas qu'ils entendent créer des fous par décret. Si Padovani est coupable, il y a des lois. — L' gouverneur de Venise, le comte Palfy, impatienté de «etle obstination, s'écria qu'il faudrait faire sortir Padovani de l'hôpital des fous, et mettre l'avocat Manin à sa place, u
Le comte Palfy avait raison : cet avocat qui parlait dt* lois, de liberté, de justice, à Venise, sous la domination autrichienne, cet avocat était fou.
Faerne prend partout le sujet de ses fables. Ainsi, dàiis B^briait* nous trouvons un olatuaue qui, a)ant fait
un liermcs, c'est-à-dire une statue de Mercure sans mains ni jambes, hésite à vendre son hermès pour orner un tombeau ou pour mettre dans un temple ; et la nuit Mercure lui apparaît pour lui demander quelle condition il lui fera : celle de Dieu ou d'emblème funèbre. Je ne comprends pas trop la moralité de celte fable de Babrias, à moins que ce ne soit une moquerie des dieux de la mythologie, qui recevaient leur destinée de la main des hommes. Mercure n'est guère traité avec plus de révérence dans la fable de Faërne, Mercure et le Slatiialre; mais ici au moins la fable a son trait de malice. Ecoutez-la :
Visurus olim quanti apud homines foret, Mercurius, ora versus in raortalia, Sese in lubernam contulit staluarii.
Inspecta ubi tonantis effigie Jovis, Quanti rogavit; utque dracbma comperit, Clàni vilitalem patris irrisit sui.
Inspecta item Junonis, aliquanlô ampliùs Pretium ejusesse quàm prions, audiit Postremo conteniplatus et statuam suam, Exislimansque se esse Imigè, maximi, Quod lucra prœslet, quôd sit inlerpres Deûw, Pretium indicari petiit, et sui sibi.
Slatuarius tùm dixit : Hasce si emeris, Et banc tibi, bospes, additamentum dabo. Pierumque nihili est qui ipse se magni aîstimat. (Liv. IV, f. V.)
' « Un jour Mercure, voulant savoir quel cas on iaisait de lui sur la terre, prit la figure d'un mortel et entra dans la boutique d'un sla-
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Ici MiTi-ure esl puni de sa vaiiiti'* c^mmc s'il rtait un Iiomnio, ou plutôt il rcprésenif la vanit(^ liuniain<> et Si's perpétuels liésappointtnu'iits. Auteurs, qui allez iti- Cugnito chez le liltraire demander votre livre, et qui seriez tout fiers d'avoir à le payer cher, que devenez vous quand on vous rofTre au rahais? — Peintres, qui allez au Salon voir l'empressement du public autour de voire tableau et qui vous faites une idée charniunte des bourrades que vous recevrez dans la foule, que devenez-vous quand vous trouvez votre tableau solitaire et abandonné? Vous devenez ce que devint M<rcure quand il so vit offrir sa slalue par-dessus le niarché.
Perrault et Riclier ont traduit la fable de Faérne. 11 y a quebpies jolis vers dans Uiclier :
(Quelque parfaits que soient les dieux, Ils risquent liop d'être si cirrieux.
Mais les deux poètes français n ont pas la précision élégante de Faërne :
Pretiuin indicari peliit, et jmI sibi.
Ces deux petits mots, si bien jetés à la fin du vers,
tut'iTt II y aperçut d'abord une tialue de Jupiter portant la Toudre, et en dt iii«Nda le prix. Quand on lui eut dit un diiiclinie, il se nio<|ua tout In» du l*on marché de son père. — t Et CLttc Junon. dii-il.cuinbien? « — Elle vaut un pou plus. > — Enfin, voyant si statue, et croyant qu'elle valait beaucoup, puisque c'étjil l'image du dieu du gain et du ine&>a^'Cr dci dieux, il dcni«rid.i qu'un lui illt (oo prix. — «Si vout « m'aclieicz les deux autm, répondit le statuaire, je vous douuersd c celle-ti |u.r-dea^us le marché. »
« l'Ius uout uoua e^liatoiu, moint nous valons. >
contiennent tout 1l^ sujet de la fable, ou plutôt tout M secret de la vanilé humaine.
Je ne sais pas où Facrne a pris le sujet de sa fable des Grives. Je la cite à cause de son grand sens et d'une curieuse anecdote qu'elle me rappelle.
Ex maximo cùm forte turdorum globo, Ad prœcoces vindemias qui Galliœ Togatœ Etruscis devolâraiit montibus, Exigua sanè pars reverlissent domum ; Sed hi saginà crassi, obesi, prœgravcs; Uos conspicati qui domi remanserant, Livore tacti, se suamque pessimam Cœpere sortein conqueri, quôd cum iis suMil Ad tàm beatas non profecti essent dapes. Quibus unus ox iis, qui rêverai erant, ait : 0 inscientcs, atqiie reruin improvidi, Annon videtij, ex toi ante millibus Qui exiveraiïjus spe saginœ et crapulae, Ad quam redaeti paucitatem nunc sumus, Fœdo exitu desidcratis cscteris, Captis, necatis, sub vorona vonditis?
Quod si miserias, si pericla, si uietus, Si cuHcta, quœ nos qui supérsumus mala Pertuliinus, œstimetis, et casus graves; Naî liaîc stulta vobis jam libido fugerit, Extcrna conquisiluin eundi pabula.
Paucos beavitaula, plures perdidit ; Sed et hos quoque ipsos quos beavit, perdidil'.
(Liv. V, f. X.)
' 4 Une nombreuse troupe de Grives avait quitté les montagnes do l'Elrurie pour venir faire vendange dans les fertiles vignobles de la Gaule cisalpine. Bien peu revinrent à la maison; mais celles-là, repues
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L'histoire des Grives est de tous lesjoursetdefoiis les pays. Elle u'csl nulle |i;ul mir-N eï|iruut'C que i.^.isle mol du vieux mariVlial LifeliNre'. Il avait un camarade de régiiiuiil qui vint le voir un juur et qui admirant, non sans un sentiment d'ciivie, son lie! hôtel, ses belles toitures, sa nombreuse livrée, ses magnifiques appartenuMils, tout le train tiilin d'un ^rand dignitaire de IKinpire : «Parbleu! lui disait-il, il faut avouer que tu es lien heureux, cl que le ciel ta bien traité! — Veuxtu, lui répondit le maréchal, avoir tout cela? — Oui, certainement! — La chose est trè:>-simple : tu vas descendre dans la cour de mon hôtel; je mettrai à cliaipie feiiêlre deux soldais «jiii tireront sui loi. Si tu échappes aux balles, je te donnerai tout ce que tu m'envies. C'est comme cela que je lai obtenu, u
Nous en sommes tous là : nous ne voyons et nous ne
de iMMirrilure, étaient grosses et gn.'ses. Quani colles qui étaient re«-
I léei au logis les vinnl en tel euiLuiipoiiit, elles furent jalouses, se inirenl
à déplon-r leur iiiiièrj cl à icgrcl'er de ii'a\oir pas clé prendre part à
I de si ricbe^ fcsliiis. — c Igiionates et imprudentes 4ue vous vies, leur
• dit une des Giixes revenues de; l'cxpcdiliun, \uus uc tuJoz dum pa»
t le peu que uouk rc&lous de tant de uiilliers qui touiincs parties puur
I aller faire boiuLauce? Tuées ou prisonnières, vendue» au uurcliL-, les
I • autres ont iiui Uli^érabicment. Ab! ki vous &a\icz no« utaux, uo>
I • périls, nos frayeurs, si \ous saviei tout ce que nous axons (oui ferl,
I c nous qui survivons, certes vous n'auhcx pat le désu* iusettbé d'aller
I « chercher bonne chère à l'ctraugcr. •
' « La cour fjil le bonheur de 4iiclqje5-uns et le nulbeur du gruiJ I nombre; el ccuv mêmes qu elle a rci.ijs heuicux, clic les rend malheu- I reus à leur tour. >
• >ê en 1755, mort en WJO; ancien «ergenl aus gnHc! françai-e»
comptons que ceux qui survivent et qui jouissent; nous oublions ceux qui périssent. Que Crésuscsl riche! que de millions il a gagnés! — Oui, mais pour un qui gagne, que de gens qui perdent ! Pour un riche, que de pauvres ! Pour un Midas, que de Lazares! — Parlez, jeunes soldats : vous avez tous dans votre giberne le bâton de maréchal de France! — Oui; mais combien peu le rapporteront! combien peu reviendront! Il n'y a que ceuxlà qu'il faut voir, dit le public; les morts ne comptent pas. — Et vous, jeunes poètes, vous avez tous aussi à la main la lyre de Lamai line. Combien peu savent en tirer des sons qui s'entendront dans l'avenir! Je reçois, tous les ans, trois ou quatre cents volumes de poésie; je les mets avec soin dans une partie de ma bibliothèque; puis, je laisse passer six ou sept ans, et, au bout de ce temps, je viens voir quels sont les noms que la renommée a séparés de la foule par un peu de gloire. Quel déchet déjà au bout de cini) ou six ans! Que sera-ce au bout de vingt ans, au bout de cinquante, au bout d'un siècle? Que sera-ce pour la postérité? Mais quoi? il n'y a, encore un coup, que ceux qui survivent qui comptent. La gloire est à ce prix. La guerre tue cent mille hommes et fait un maréchal ; la littérature a des milliers de sots pour un homme d'esprit; l'élite n'est partout que le reste de la foule écrasée et enterrée.
La dernière fable de Facrnc que je veux citer est
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celle des Arbres et le Buisson. Il l'a |iri>u cl traduilo (Je la Bible. Quille ()ue suit rélc^aiicu de sa latinité, j'aitne mieux la vieille fable biblique : elle est d'une Iteaulé et d'une grandeur admirables. Abimélecli s'étanl fait roi à Sicliem par le massacre de ses frcres, Joatliam, le seul écliappé au massacre, a s'en alla au haut de la montagne de (larizim, où, se tenant debout, il 1 ria à baule voix et paila de celte sorte : u ticoutez-
Mioi, liabilants de Sichem, comme vous voulez que
Dieu vous écoute :
a Les arbres allèrent un jour pour élire un roi, et
ils dirent à 1 Olivier : commande-nous.
u L Olivier leur répondit : Puis-je abandonner mon
Imile, dont les dieux et les bommes se servent, pour
\enir régner sur les arbres?
u Les arbres dirent au Figuier : Viens régner sur *i nous.
« Le Figuier leur répondit : Puis-je abandonner l.i
douceur de mes fruits pour venir ré; iitr sur lc>
irbres".'
u Et les arbros parlèrent à la Vigne : Viens, com- « mande-nous.
M La Vigne leur répondit : Puis-je abandonner mon « vin, qui réjouit Dieu et les bommes, pour venir ré- « gner sur les arbres?
« Kt les arbres dirent .m lînivson ; Viens et com- « mande-nous.
« Le Buisson leur répondit : Si vous m'établissez vé- (i rilablomenl pour vcttre roi, venez et reposez-vous (c sous mon ombre. Si vous ne le voulez pas, que le feu « sorte du buisson et qu'il dévore les cèdres du Lite ban ' ! »
* Juges, cliap. ix, vers. 7 clsuiv.
Voici la traduction ou plutôt l'imitation de Faërnc :
Rognum olim olivs detulerunt arbores.
Et valida latè sceplra geniis fior.dcaî.
Quibiis illa, quie contL'uta sorte cssct su4 :
0 aiiiica;, ait, ineamric pin^uctu liiicm,
Dîb atquc liominihus cxpcililam. dcseram,
Ul imperem rcgniquc ciiris macérer?
Ite. 010, et alii barcinam liane iinponitc.
Rejccta: euiil ad Ficum : uli rognct rogant.
Qua; cl ipsa, per se Ixta nalivis hoiiis :
Egoiic cl ineam dulciMliiiL-ni el suavissimo.^
Frucius, saporis mollis lijiilxi pairs,
Angore niutem, quo hic lioiios cxulieral?
l\e rursùs infecta, liœ^iiubuudai arbores
Vileui quoque slaliiOre tcnlandam sibi.
Ea lùm nigranli concolores purpura!
Lvas, ouuslos cxplicans per palniilcs,
Vidctis, inquit, lias opes, liane copiam
Hoc delicaluiii loi raiiiorum dccus,
Deo undè liominiltUMiue bunior acccptiis D;iil?
llxc dona oj)in)a, lixc tanta naturn; bona
Ul dcseram, vos islis auctores niilii !
"rtVn veri» me omnes omnium ^lullissima■ll
Exisliiiiârint arborum, si id l'ecoro
Quo me ipsa pcrdam, caileris ut consulam.
llxc illa. Al lix jam supplicaiidi Ixdio
Fcs^x ac labure, Itliamno lionorem dclerunl.
ElalUb illc rogio faslu, ac lumens :
Si rex, ait, sum vester, ad me accedile
Omiics el umbià sub mca considile.
Cessatib! tx me rapidii- ignis ocyùs
Erunipal in vos uUor, alque ipsas qiio^ue
ExcclMorcs liauiial l.ibaiii cedros.
Aliii pixcssi', optabile ils laiilummodo est,
Libidiiii scrviie liui vulunl iua;.
(Liv. V, f. XVI..;
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Ou«Ue belle f tem|)!i quelle orneUa
Axplicaliuii du puuvutr hui la Urru! Ce ii't*{>t pa» aux meilleurs qui* va l'auturité : ils n'i*ii veuleiil |>oiiil. Ils aiuu'iil mieux en (|utiqiif ^urle âupporler les pouvoirs injustes que les remplacer. Il est si triste et si pciiiblf de ^ouveriuT les lioinnies, que la vertu n'eal pas tentée d'un pan-il cniplui : elle a mieux à faire. Ajoutez que la virlu, uuliv qu'elle est peu ambitieuse, est très-scrupuleuse. Elle ue voudrait [kis gouverner au lias.ird et par caprice; elle s'imposerait des soins, des devoirs, des obligations; elle se ferait des soucis, de> peines, des clia^riiis : elle aime dune bien mieux, comme l'olivier, donner aux bommes et aux dieux son sue et son liuile; elle aime mieux édilier la terre et mériter le ciel, que de gouverner douloureusement les lionmies. Si un peuple, par je ne sais quelle circonstance, cbercbe ({ui veuille le gouverner, qu'il ne s adresse donc ni à l'olivier, ni au Uguier, ni à la vigne, ni à tous les arbres qui ont quelque cbose de bon à faire et à produire; (|u'il ne s'adresse pas à ceux qui ont su se faire une carrière bonorabic et indépendante dans le commerce ou dans l'industrie, dans la ilolte ou dans l'armée, dans la magistrature ou dans le sacerdoce : aucun de ceux-là uabandunn^a la douceur de son suc et lexcAlina de ses fruits pour \enir le gouverner. (Ju'il s'adresse au buisson, qui n'a ni suc m fruits, qu'il «'adresse aux gens médiocres et vaniteux, I. H
incapables de remplir les professions ordinaires de In vie, aux médecins sans malades, aux avocats sans causes, aux fabricants sans fabrique, aux marins sans vaisseau. Ceux-là, n'ayant rien à faire, sont toujours prêts à gouverner le monde. Dans cette qucle de gouvernement que les peuples en révolution font quelquefois, plus on descend les degrés de réchello sociale, plus on est sûr d'être gouverné; je ne dis pas d'être bien gouverné, mais d'être gouverné sans scrupule et impitoyablement : car c'est le propre du buisson de no pas douter de lui-même et de ne pas permettre qu'on en doute. A peine est-il roi, qu'il parle de son ombrage et qu'il veut que les autres arbres viennent se reposer sous son ombre. Ainsi donc que les grands arbres surtout, les cbônes et les cèdres, n'essayent pas de se dérober à cet abri qui nivelle ce qu'il couvre : s'ils murmurent, s'ils résistent, le feu sortira du buisson et dévorera les cèdres du Liban! Le buisson est grand nlveleur, ou plutôt grand despote; il croit se grandir par l'abaissement de tout le monde.
Pendant que Facrne, en Italie, mettait en vers latins les apologues de l'antiquité, un Allemand, poëte latin aussi, Pantaleo Candidus*, qui ne voulait pas, sans doute, que l'Allemagne cédât sur ce point à l'ita-
Pantalco CaniliJus s'appelait Wciss . il avait lutinisé son nom, selon 1 usage des savants du temps Weiss ctuit ninistre protestant Né en 1540, il mouru' en 1G08.
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lie, fnisail parailro aussi un recueil de cent cinquante Hililes, traduites également d'Ksopo et des autres fubulistes. L'Allemagne, au seizième sièele, rivalisait av»c l'Italie pour l'érudilion, et la patrie de Luther se piquait de n'avoir pas une latinité moins élégante que la patrie de Léon X.
Pantaleo Candidus a divisé son recueil en huit parlies. La première contient les fables où ligurcnt les dieux; la seconde, celles oii figurent les humilies; la troisième, les quadrupèdes; la quatrième, les poissons; la cinquième, les oiseaux; la sixième, les reptiles; la septième, les végétaux ; la huitième, les choses inanimées. Je trouve, dans la première partie, imc fa M intitulée : le Diable et VVsurier, qui est une variation piquante de la vieille fable de la Fontaine : le Loup, lu Mère et l'Enfant *.
o Un usurier s'en allait un jour de compagnie avec le diable, l'un cherchant des hommes à prendre, l'autre ayant des recouvrements à faire. Ils passent devant une maison où une mère, irritée contre son enfant, lui disait : t Que le diable t'emporte du coup! — N'entends- « tu pas (|u'on t'appelle? dit 1 usurier au diable; voilà « un enfant qu'un te livre, prends-le. » Satan lui répond ; « C'est une mère qui parle à son lils, l'appel u n'est pas sérieux; le cœur ne pense pas ce que dit o la bouche. » Les vojageurs continuent leur route. * La FonUioe, livre IV, fabie xvi.
Arrivé chez son débiteur, l'usurier lui (lemaiule son nrgent, et l'aulre, furieux : « Que le diable t'emporte, fl s'ccrie-t-il, toi et ton argent! » Alors le diable dit à son compagnon : « Oh! celui-ci parle sincèrement; tu « m'appartiens ! » Et il l'emporte avec lui aux enfers, heureux d'avoir trouvé sa proie ^ »
J'ai cilé la fable du Diable el l'Usurier pour montrer le tour piquant que Candidus sait parfois donner aux vieilles légendes. Je veux citer une autre fable du même auteur, afin de montrer qu'il ne le cède pas à Faërne pour l'élégance et la vivacité de la latinité. Je prends la fable du Lion el du Moucheron.
Culex Leoni se inferens : « Ego linud te, ait, Formido; nam quœ tanta tua. apo, est gloria? An quôd miseras trucibus besl^ulus unguibus
* Fœnoris exaclor simul et malus angélus ibant,
Fenct ul hic homines, ferret ut altcr opes, l'rœtereuntque domum quâ (lenti irata pucJlo,
« Trux l'erat ut dœmon te modo, mater, ait. d llle nionet Genium : « Tibi dedilur, i, puerum aufei'. D
Gui cunclahundo sic ait orc Satan :
« Qu3e dixit nato, non dixit séria, mater;
Cor aliud sentit, vox aliudque sonat. » Perrexêre. Venit cerdo, quem débita posait;
Debitor huic animis exstimulalus ait :
« Te malus ut dœmon rapiat cum fœnore ad auras! p
Tune comiti Genius sic ait ore malus : « Ilic veiô ioquitur modo séria, dedilus est mî, »
Dixit; eum medio corripuitque virum Liictanlcm, et stygias secum raptavit ad undas;
Sicque suà prœdà proedo politus abit.
(Fable vu, de Diis. — Delicias poetarum germa-' norum, tome II, p. 107, Francfort, 1012.)
r.A PONTALNK COUl'Anft AUX FAULLISTBS. Ut
IWsciTpis? lioc iraUe iJeni quoqiie firmine
Faciuiit, Mi'is ijui'iin |Hu?li3 intentant «uis;
Mi-uinquf robur ut |)robom, âge, pugnas ci6. ■
IKxit, suwjuc illo canoro Martio
rractos sonitiis imitante tuharurn roncitoi,
Intra Leonis invol.il nares. Léo,
Iri infrenions, ^ui^ laniat sese unguibuB,
Naresqne et os cruon' ftedal |iri>|irio.
Tulex, io, la>ta canens Victoria.
Alto evolat; scd inscius, proh' parvulas
SuLlilibus telis aianex- luher
luhxret; à quo opprossus et jàui piuximus
Morti, inqiiit : • Heu! qnid hoc, quiJ iururtunll ^t?
Victor Leonis oppriiuor ab aranoa ! •
Qui magna patnint sa*pè casu obcunt lovi',
Conijinrotis un iiiblanl la fable laliiic avec celle de la Fuiilaiiio :
• Va-l'co, chcllf insecte, excrément de la terre! • C'est en ces mots que le Lion Parlait un jour au Moucheron.
• Ibid, p 174, de Quadrupedibiu, f. lvii. — a Le Moucheron aborda uii juur lu Lion : c Je u'ai pas peur do toi, lui dil-il. D'où le vient t la renumnu'e? Ebt-ic parce que tu déchires sans pitié les puvrea c animaux? Mais c'est ce que font les feunncs eu colère, quand ellca M < battent avec leurs mariï'. Je veux, moi, te montrer nu force Allons I a vile au combat! » 11 dit, et, sonnant la charge avec son bourdonnement qui imite la trompette, il attaque son advcr»aire et entre dans s«s naseaux. Le Lion, ru;;issaiit de colère, se dé.hire de ses ongles et s'entangUiite la face et les naseaux. Le Moucheron triomphant sonne la victoire et s'envole dan» les airs. Mais rimprudeiit nu vuil pas li toile d'une pauvre araignée et s'y trouve pris. Près de mourir, il s'écrie douloureusement : « Hélas I quel nullieiir e«t égal au mieni J'ai vaincu le Lioo, t et je ^uccombe sous l'araignée! >
< L'accident le plus léger fait échouer les pli t grands desseins. »
246 nUITIÈME LEÇON.
L'.iiitre lui (l('(l;ira la guerre :
« Penses-tu, lui dit-il, que Ion titre de roi
Me fasse peur ni me soucie?
Un bœuf est plus puissant (|ue toi :
Je le mène h ma fiintnisie. »
A jieine il ;iclievail ces mots
Que lui-même il sonna l;i charge,
Fut le trompette et le héros.
Dans rabonl il se met au large,
Puis prend son temps, fond sur le cou
Du Lion, qu'il rend presque fou.
Le quadrupède écume, et son œil étincelle; Il rugit : on se cache, on tremble, à renviron ;
Et cette alarme universelle
Est l'ouvrage du Moucheron.
Un avoi'ton de niQuclie en cent lieux le harcelle, Tantôt pique Téchine et tantôt le museau,
Tantôt entre au fond du naseau.
La rage alors se trouve à son faite montée L'invisible ennemi triomphe et rit de voir Qu'il n'est griffe ni dent en la bête irritée Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir. Le malheureux Lion se déchire lui-même.
Fait résoimer sa queue à l'cntour de sos flancs, Bat l'air, qui n'en peut mais; et sa fureur extrême Le fatigue, l'abat : le voilii sur les dentî. L'insecte du combat se retiie avec gloire : Comme il sonna la charge, il sonne l:i victoire, Va partout l'annoncer et r^ ncf ntre en chemin
L'embuscade d'une am ignée;
Il y rencontre aussi su fin.
(Liv. Il, f.is.) Voilà les tableaux que la fable copie de l'histoire, car
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riiisloire en est pleine. Dites, Musaniellu', vous qui n'élit'/, qu'un |Kiu\re |iôclu'iir de puissuii, d'uù vient dune (}Ui; vous aviz niiversé à Niiplts lu doinin.iliou es|)<ignult'? D'uù vienl que vous avtz vaincu le liun, fait trembler pendant quelques jours toul le royaume de Naples?
Et cette abrme uiiirereelle Est l'uuxnijjc (l'un Moucheron.
Et d'où vient aussi (ju'au milieu de votre triunipiie^ qui vous avait enivré et troublé, vous êtes tombé sous les cuups de quelques obscurs assassins qu'avait payé* l'or de l'Espagne?
Victur Leonis, opprimor ab arane!k !
La force des petits a des jours où elle est irrésistible, mais, comme un rien l'élève, un rien la renverse, et le moucheron, vainqueur du lion, périt dans la toile de l'araignée.
}ui m.igna pali-ant, sape casu obeuat levi.
Voyez Fiesqneà Gènes*. Il avait vaincu, il allait être doge et maître de la république. Il passe sur un vaisseau: le pied lui manque, il tombe à la mer, et sa conspiration tombe avec lui.
Henri IV est vainqueur de ses ennemis; il va prendre
les armes pour abaisser la puissance de la maison d'Autriche et faire uue de ces guerres politiques qui changent la face du monde. Il tombe sous hî couteau d'un obscur fanatique, et ses grands desseins ioni ajournés jusqu'à Richelieu.
Qui magna patrant, sfopè casu obeunt levi.
Lisez l'histoire ou lisez les fables : partout vous serez averti du peu qu'il faut pour échouer dans les choses humaines, et du peu aussi qu'il faut pour réussir. La fable ne peint pas seulement les mœurs de l'homme; elle peint aussi les événements de la vie humaine et leur capricieuse mobilité.
A côté des fables en vers latins, qui abondent au seizième siècle, il y a aussi beaucoup de fables en vers français. Non que nous ayons, au seizième siècle, en France, aucun fabuliste de renom; mais la fable est un genre de littérature populaire, et les poètes du seizième siècle, Marot et Régnier, n'hésitent pas à encadrer des fables dans leurs épîtrcs oX dans leurs satires. La fable du Lion et le Rat fait, à elle seule, l'épître qug Marot, en 1525, adresse à son ami Lyon Jamet, Le poète était alors en prison au Châtelet, et il demande à son ami de lui venir en aide pour le délivrer, espérant bien qu'il pourra, quelque jour, lui rendre service à son tour, tout faible qu'il est, comme le rat autrefois fit au lion.
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J« De t'rtcT} de l'uniour Tiine «t fullfl,
Tu *«oU atMi, f'rlle sert ou affule;
.le ne iVwrjr ne d'armes ne de guerre,
Tu «COIS ({u'il peuU bien uu nul y acquerra;
Je ne tVscr) de forliinf ^ui^sinte,
Tu leoUa&M», ^'elle e»( feniie ou ghssaoto;
Je iM t'«scrj d'abui trop abu&ant,
Tu en tçaU prou et si n'en vas u^ant;
Je ne l'escry Je Uieu ne sa |iure>aiice,
Ceci k luy seul t'en donner cunguoi^saQCCi
Je ne l'escr; des dames de Paris.
Tu en tçais plus que leurs propres niarj»;
Je ne t'escry. qui est rude uu aiïjble.
Hais je le reuii dire une bille Tabla :
C'est assaroir du Lum t-t du Rat.
Cestuy Lyon, plus fort qu'un tieil verrat,
Veit une fois que le Rat ne savott Sortyr d'un lien, pour autant ]u'il avoit
Mangé le lard et b cba)r luute ciuè.
Mais ce Lyon (qui jamais ne fut grue )
Troura moyen, et manière, et malit-ru
D'oBffies et dents, de rompre la ratière.
Dont maista' Rat eschappe Tintement,
l'uis met à terre un genouil gentemeot,
Et, en Oïtjnt son bonnet de la teste.
A mercyé mille fuis la grjnl' besle.
Jurant le dieu d<-s souris et des rats
Qu'il luy rendroit. Maintenant tu veuin:»
Le boa du compte. Il advint d'adveuture
Que le Lyon, pour cberclier sa paslure,
Saillit deliurs sa caverne et ^un biége ;
Dont [>ar mal beur 6e trouva pris au ^«ic^gQ
Et fut lyé contre un fenne {>oteau.
Aduocq le Rat, sotis ierpe ne coulteau,
Y nrriva joyeux et csl);iii(ly,
Pour si'cmirjr le Lyon sccmmble,
AïKiuil a ciii:t : « Tais-toy, Lyon lié;
l'ar iiioy seras maintenant deslyc;
Tu le veulx liicn, car le cueiir joly as *.
Bien y parut quai\il tu me deslyas.
Secouru m'as fort lyonneuscment;
Or sicouru sera rateusement, »
Lors le Lyon ses deux grands yeux vcrlit,
Et vers le Uat les tourna un petit
En liiy disant : « 0 povre verniinièrc!
Tu n'as sur toy uistruinent ne manière,
Tu n'as coulteau,' serpe ne serpillon,
Qui sceust coui cr corde ne cordillon^
Pour me jecter de ceste estroite voye.
Va te cacher, que le chat ne te voyc. »
- - Sire Lyon, dict le fils de souris,
De ton propoz, certes, je me souris.
J'ai des coulteaux assez, ne te soucye,
De bel oz blanc plus tranchants qu'une sye;
Leur gaine, c'est ma gencive et ma bouche :
Bien coupperont la corde qui te touche
De si trôs-prez, car j'y mettrai bon ordre, n
Lors sire Rat va commencer à mordre
Ce groz lien ; vrai est qu'il y songea
Assez longtemps, mais il le vous rongea
Souvent et tant qu'à la parlin tout rompt,
Et le Lyon de s'en aller fut prompt,
Disant en soy : « Nul plaisyr*, en cffect.
Ne se perd point, quelque part il soit faict. >
Yeoylà le conte en termes rytlimassez :
11 est ))ien long, mais il est vieil assez,
Tcsmoing Ésope et plus d'un millioa
* Soi vice.
LA PONTAIKB COMPARÉ AUX FABULISTES. t&»
Or, y'wm ino »roir |K)ijr faire lo Ljon ; i t jo iiK'Itrav |M-iit(3 et s<-tK ot (>^lu4lu D'rttit) le lut. «\(*in|>t iriii^rjlitii(io : J'entciis, M l>ieu tu doiiiit' auLuil d 'uD'airs Qu'au graïkl L«uii; ce qu'il ne vuuiilc faire.
Si nous comparons l.i faMc du la Fontaine à cei(o He MaruI, il ne faut pas craindre de donner la supériorité à Marot. La fable de la l'onlaine, le Liun et le liait est nne de ses moins bonnes.
Il faut, autant qu'un ])eut, obliger tout le ir^^nde : Uc a souvent besoin d'un plus |K)tit que S(>i. De cette vérité diux fjblcs feront foi, Tant b cliosc en j)reuves al>oude.
Entre les pattes d'un Lion Un Rat sortit de terre assez à l'étourdit.'. I>e roi des animaux, en cette ocasion, Montra ce qu'd était et lui donna lu vie.
Ce bienfait ne fut pas perdu .
Quelqu'un auiail-il jamais cru (Ju'uM Lion d'un Ibt eut aflairc?
Cependant il advint qu'au sortir dus forôts
Ce Lion fut pris dans des rets, Dont ses nij;is>.emonts ut- le purmt défaire. Sire Rat accourut et lit tant par ses dents Qu'une uuille rongée emporta tout l'ouvrage
Fatii p.cjj et longueur ile temps Font pins que force ui que rage.
(Liv. H, f. XI.)
Otex la moralité, si bien exprimiic, qui commence I4 fable :
Il faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde : On a souvent besoin d'un plus petit que soi ;
le reste est un récit court et sec. Point de tableau, point (le description ; nous voyons à peine le rat et le lion. Dans Marot, au contraire, tout fait image. Voyez quand le lion vient de briser la ratière où le rat s'était laissé prendre, de quel air le rat délivré remercie son libérateur :
Puis met à terre un genouil gentement, Et, en ostant son bonnet de la teste, A mercyé mille fois la grant' beste, Jurant le dieu des souris et des rats Qu'il luy rendroit...
Ce sont là des traits charmants et auxquels nous sommes habitués dans la Fontaine. Nous les retrouvons, cette fois, dans Marot. Dans la Fontaine, une fois le lion pris, le rat accourt, et la scène finit en deux vers :
Sire Rat accourut et fit tant par ses dents Qu'une maille rongée emporta tout l'ouvrage.
Combien Marot est plus intéressant! comme lisait bien mieux exprimer la reconnaissance du rat
Secouru m'as fort lyonneusement ; Or secouru sera rateusement.
Comme ces deux mots, si heureusement et si gaiement créés par Marot, peignent bien le rapport entre
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les deux animaux, l'un fort et qui fui bon, l'autre faible, <|ui est reconnaissant, et (jui sera habile et avisé dans sa reconnaissance. Le lion, habitué à la force, ne peut pas croire que le rat puisse rien faire pour lui rendre la liberté, [)uisque celui . i n'a ni couteau ni serpe; et, toujours bon et charitable, même quand il est en péril :
Va te cacher, que le chat ne te vove !
dit-il au rat. Le rat alors lui montre les couteaux de bel os blanc qu'il a dans la bouche, c'est-à-dire ses dents, et, se mettant à l'ouvrage, il rompt les lilcts, le lion alors s'éloigne, non sans exprimer, en guise de remeicimenl au rat, une morale que j'aime mieux que celle qui termine la fable de la Fontaine :
Nul iilaisyr', en effet,
Ne se perd point, quelque pari il soil faict.
Cela vaut mieux que
Palieuce cl longueur do temjis Fout plus que force ni que rage.
La Fontaine ne s'occupe que du likl rompu; Marol songe au service rendu.
Je serais tenté d'attribuer aussi à Régnier la supériorité sur la Fontaine en comp:;ranl sa fable duLow/),
•icrricc.
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la Lionne et le Mulet dans sa troisième satire, avec la fable de la Fontaine, le Renard, le Loup et le Cheval.
Or, entends à ce point ce qu'un Grec en escrit. Jadis un Loup, dit-il, que la faim espoinçonne. Sortant hors de son fort, rencontre une Lionne, Rugissante à Tabort et qui montroit aux dents L'insatiable faim qu'elle avoit au dedans. Furieuse elle approche, et le Loup, qui l'advise. D'un langage flatteur lui parle et la courtise : Car ce fut de tout temps que, ployant sous l'effort, Le petit cède au grand, et le foible au plus fort. Luy, dis-jc, qui craignoit que, faute d'autre proyc, La beste Tattaquast, ses ruses il employé. Mais enfin le hasard si bien le secourut Qu'un Mulet gros et gras à leurs yeux apparut. Il cheminent dispos, croyant la table preste. Et s'approchant tous deux assez près de la besto, Le Loup, qui la cognoist, malin et deffiant, Luy regardant aux pieds, lui parloit en riant : « D'où es-tu? qui es-tu ? Quelle est ta nourriture, Ta race, ta maison, ton maistre, ta nature? » Le Mulet, estonné de ce nouveau discours, De peur ingénieux, aux ruses eut recours; Et, comme les Normands, sans luy répondre, voirei « Compère, ce dit-il, je n'ay point de mémoire; Et, comme sans esprit ma grand'mère me vit, Sans m'en dire autre chose, au pied me l'escrivit. Lors i' lève la jambe au jarret ramassée. Et d'un œil innocent il couvroit sa pensée, Se tenant suspendu sur les pieds en avant. Le Loup, qui l'apperçoit, se lève de devant, S'excusanl de ne lire avecq' ceste parolle, Que les Loups de son temps n'alloient point à l'escollc; Quand la chaude Lionne, à qui l'ardente faim
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Alloil |>rik-i|)ihnl la ra|;o et h» drssoin,
S'approclie, |>lii< sçiTanto, en volonlé do lire.
l.v .Mnitt jirpml II' tcn)|>s, et. du grand ciiu|i iin'il fir.-
Lut ciifoncfl la U'sle, et, d'une autro Dçoii
(tuVIle ne sçjvoit |Miiiit, lui apjirit sa K\on.
Alors le Loup s'ctiruil, \ j>aiit la bostc luorlc.
Et de M>n i^noranro ainsi se réconforte.
N'en dt'plaise aui docteurs, cordelicrs, jacobins,
Pardieu ! les plus grands clercs ne sont pas les plus fin* '.
Voici mainlcnaiil la fable de la Fontaine :
LE RENARD, LE LOUP ET LE CHEVAL
Un Ronai-d jeune encor, quoique des plus nudrés. Vit le premier Clieval qu'il eîil vu de sa vie. Il dit à certain Loup, franc novice : t Accourez,
Un animal pait dans nos prés. Beau, grand, jVn ai la vue encor toute ravie.
— Eit-il plus fort que nous ? dit le Loup en rian*.
Fais-moi «on portrait, jo te prie.
— Si j'étais quelque peintre ou quelque étudiant, Repartit le Renard, j'avancerais la joie
(Juc vous aurez en le voyant.
Mais venez, que sait-on? Peut-i-lre est-ce une proie
Que la fortune nous envoie. • ils vont; et le Lbeval, qu'i l'iierbe on avait nn's, Assez peu curieux de semblables amis, Fut presque sur le point d'enfder la venelle*, p Seigneur, tîit le Uen nd, vos bumblt s serviteur-: Apprendraient volontiers connncnl ou Yousap|K.- !.■. 4 Le Cbeval, qui n'était dépourvu de cervelle,
* R6gnier, satire III, la Vie de la Cour.
* l'rcndrc la fuilc. Ycwlle, potiu: me.
Leur dit : « Lisez mon nom ; vous le pouvez, messieurs î
Mon cordonnier l'a mis autour de ma semelle. »
Le Renard s'excusa sur son peu de savoir :
« Mes parents, reprit-il, ne m'ont point fait instruire;
Ils sont pauvres et n'ont qu'un trou pour tout avoir.
Ceux du Loup, gros messieurs, l'ont fait apprendre à lire. t>
Le Loup, par ce discours flatté.
S'approcha; mais sa vanité Lui coûta quatre dents : le Cheval lui desserre Un coup, et haut le pied, voilà mon Loup par terre,
Mal en point*, sanglant et gâté.
« Frère, dit le Renard, ceci nous justifie
Ce (jue m'ont dit des gens d'esprit :
Cet animal vous a sur la mâchoire point Que de tout inconnu le sage se méfie-, n
La Fontaine a évidemment imité Régnier et ne l'a point surpassé. Ce vers charmant du loup de Régnier s'excusant de ne pas savoir lire et disant :
Que les Loups de son temps n'alloient point à l'escoUe,
a fourni à la Fontaine les vers de son renard :
Le Renard s'excusa de son peu de savoir. « Mes parents, reprit-il, ne m'ont jioint fait instruire : Ils sont pauvres et n'ont qu'un trou pour tout avoir. Ceux du Loup, gros messieurs, l'ont fait apprendre à lire. » Le Loup, par ce discours flatté...
C'est la vanité et la gourmandise qui, dans les deux poètes, poussent la lionne ou le loup à sa perte.
* Maltraité.
^ Liv. XII, f. xvii. — La Fontaine avait déjà traité le nicnie sujet, liv. V, f. vni, le Clieval et le Loup.
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Ce» traits, qui peignent l'Iioinino sous la figure des animaux, et que nous trouvons plus mnrquéâ cette fuis dans Marot et dans Régnier que dans la Fontaine luiiii(>nie, n'oublions pas (pie c'est la Fontaine qui nou> a appris à les goût«T dans la fable; de tellf sorte (pie, dans les deux fables citées, en mettant la Fontaine audessous de SCS deux devanciers du seizième siècle, nous le jutieons sur la mesure qu'il nous a lui-même enseigniV, et nous ne lui préférons que ceux qui ont eu avant lui le mérite qu il a eu plus que personne après eux.
Marot et Régnier, mêlant des fables à leurs épitres et à leurs satires, témoignent de la popularité qu'avait la fable au seizième siècle. Il y a, dans la littérature du seizième siècle, outre ces fables éparses, des recueils entiers de fables traduites aussi d £sope et de l'antiquité : les Fables du très-ancien Esope Phnj(jien, do Gilles Conozct, poète et libraire; les Troiscent soixantesix opolo(jues d'ùopej etc., de Guillaume llaudeiil ; les Emblèmesy de Guillaume Gueroult, etc. Je ne veux citer, de ces fables du seizième siècle, que celles que la Fontaine a retraduites et qu'il s'est appropriées par la grâce ipi'il leur a donnée. Vovcz, par cxt-mple, le Cerf et les Boeufs dans Corrozel :
Un Cerf fuyoit devant les chienf ooorau; Pour M sauver M meit en uo« estaLIe; Leaas estoient plusieurs Bœu'i dciuoui^at,
Auxquelz rcquist qu'on luy fust favorable
Kt qu'on pcrniist qu'on ce lieu secourabli^
Il se nuissust'. L'un dos Bœufzluy va dire ;
« Tu n'os jKis bien, il n'est point de lien [lii'C
Que cestuy-cy pour y Irouvor mercy .
Car, si tu es trouvé caché icy,
Tu souffriras la mortelle poinclure*. i»
Le Cerf fuytif^, de crainte tout transy,
Y demeura, print le liazart aussi*
De. vie ou mort pour dernière advonturo.
Le serviteur, pour appaiser la f lim
De tous CCS Bœufz, leur vint donner repas
Le Cerf estoit caché dedans le fein ^
Si très-avant, (pi'il ne le trouva pas.
Le maistrc aussi vint après, pas à pas,
Lequel ainsi que dans le fein clierchoit,
Trouva le Cerf qui dcssoulz se caclwit.
Là il fut pi is et occis tout à l'heure.
Quelle sécheresse de récit! quel manque d'intérêt! A peine même si nous pouvons découvrir hi pensée do la fable, c'est-à-dire la supériorité de l'œil du maître, qui voit là oiî les valets n'ont rien vu. Dans la Fontaine, le récit nous indique et nous montre la moralité qu'il s'agit d'enseigner :
L'on va, l'on viont, 1. s valets font cent tour^, L'inlcndanl nièiue, et pus un d.iJvonture
' Il se cachât.
- La mortelle douleur.
'" Fugitif.
' Accepta le hacarJ.
' loin.
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!Taj«(f<r(it ni cur, ni raniurr, M Cerf enfin.
Lo cerf 50 croit sauve, cl tl rciu icio les bcrufs.
L'un dci Ikri U, ruminant, lui dit : « Ce'a va bien; Mait quoi? l'Iiomine aux rcnt jcui n'a psi fait u reruf^;
Je crains fart |»our toi ta venue.
Jusque-là, ftaurro Cerf, ne te rante de rien. ■
Quel est donc l'homme aux cent yeux? Le maître du Idtzis. La propriélé donne ime clairvoyance |)artiiulicre. Llli» fait de nous tous des Argus et des lynx. Les domestiques, toujours plus ou moins inditTércnls à l'intérêl du maître, ne voient pas, parce que leur esprit ne regarde pas. L'attention fait seule la justesse et la perspicacité du regard; la pass^ion, à son tour, fait seule laltentiun. l'assion de la propriélé uu passion de 1 amour, la Fontaine les met, en Unissant, sur le même
jilnl :
PlièJre, sur ce sujet, dit fort t' !<?ganin:cnt :
Il n'est pour voir que l'œil du ma '.Ire. Quiul ï moi, j'y lucUruts encor l'a-il de l'amant.
Celte fahle de VC£il du maUre est une des plus bdlcs de la Fontaine. Je retrouve, dans les fabulistes du seizième siècle, le sujet aussi de deux de ses chefs-d'œuvre : le Chêne et le lioseau, les Animaux malades de la leste. Voyons d'abord le Client et le Hoseau, de Guillaume Ibudent :
Un Clicsne dur, puissant, robiisire et fort, Contre un Roseau foylile et dé))ile et tendre. Pour démonslrer sa puissance et effort, Jadis voulut quereller et contcndre*, En soutenant qu'il n'oseroit prétendre Se comparer à hiy qnnntan puissance ^ : Car, s'il le faict, luy offre sans attendre Livrer assault et lui porter nuysance.
Quand le Roseau eust ouy les contends' Ltlcs propos de ce Chesne orgueilleux, Il luy a dict ; « On pourra voir en temps Lequel sera le plus fort de nous deux. » Or cependant qu'ils devisoient entre euh De leur pouvoir, voicy venir un erre * De vent de bise, aspre et im|i(Hiie'.ix, Qui faict tomber le Cbesne sur la terro Quand il se veist en ce poiuct abatu Et le Roseau estre debout eucoire^, Il demanda par quel' force et vertu Il avoit peu obtenir la victoire.
Il luy a dict pour raison péremploirc Que ce a esté pour avoir obey A cestuy vent, car luy esloit notoire Qu'il fust rompu, s'il eust desobey.
Le tour de celte fable esl vif et piquant: commo dans la Fontaine, c'est le chêne qui, par son orgueil, insulte au roseau. Aussi, lorsqu'il est brisé par le vent, nous ne sommes pas fâchés de sa chute • il l'a mc-
' Lutter, rivaliser.
* Quant à la puissance, à la forrc.
' Prétentions
* Toiirliillon.
' Encore.
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iiléc. M;iis la Fontaiiit*, au lieu do nous din*, par uti siiiiplr r«Vil, «|Uo le c Ik'mc (jncrtlle le roseau, nous f.iil assiblcr à la dispule :
Le Cligne, un jour, dit au Roseau :
€ Vous avci bien sujet d'nccuser la nature : Un roitelet pour vous est un pesjiit fanleau.
Quolle or-^ueillciise satisfaction dans toutes les paroles du chêne, soit qu'il décrive à plaisir la faiblesse du roseau, en pensant à sa propre force, soit qu'il décrive avec complaisance sa force et sa puissance en songeant à la faiblesse du roseau I
Le moindre rent qui d'aiWenturo
Fait rider L face de Feau
Vous obligi! i baisser la tel»'; Cependant que mon front au Caucase pareil. Non content d'arrêter les rayons du soleil,
Brave l'efiort de la tempête.
Tout TOUS est aquilon ; tout me semble ïéphyr.
L'orgueil du chêne n'est pas un orgueil féroce et inhumain : c'est un orgueil protecteur, une des formes les plus tcnlajites de l'orgueil, et une des plus désagréables ri qui la supporte, même quand il en profite.
Eacor si vous naisi'iez a l'abri du feuillago Dont je couvre le voisinage, h TOUS défendrais de l'orage.
Comme l'emploi multiplié du moi montre bien la vai}itc du chêne! Comme il a soin de n^oublier aucun
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d;s effets (le sa puissance, aucun des bienfaits qu'il prodiguerait au roseau! Sa charité même est orgueilleuse.
La nature envers vous me semble bien injuste.
Ne vous laissez pas tromper, en effet, par ce ton de compassion : le chêne plaint bien moins le roseau qu'il ne se glorifie lui-même. Ce mot
La nature envers vous me semble bien mjuste,
veut dire seulement : la nature envers moi a été bien libérale et bien magnifique. Le roseau ne s'y trompe pas, car il répond au chêne d'un ton sec et piqué :
— Votre compassion, lui répondit Tarbuste, Pari d'un bon naturel; mais quittez ce souci. »
Il ne veut pas se faire le client de l'or^fueilleux qui s'offre à lui pour prolecteur; il n'est pas, après tout, aussi faible que le dit le chêne. Il a son ge.nre de force : il plie et ne rompt pas. Et c'est ainsi que lo développement des deux caractères, celui du grand et celui du petit, nous amène au dénoûmcnt et nouj le fait approuver. L'orage arrive en effet.
L'arbre tient bon, le roseau plie; ' Le vent redouble ses efforts,
Et fait si bien, qu'il déracine / Celui de qui la tète au ciel était voisine
Et dont les pieds touchaient à fempire des n.orts.
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Quomudo cecidit potens? esl-il dit dans IKcrilure; mais l'Écriture parle ainsi pour nous enseigner l'inslahililé des choses humaines, cl pour nuus avertir ({uc Dieu seul est grand; ou bien, c'est le cri u'un peuple pleurant le héros (jui le défemlail'; ce n'csl pas la joie du petit s'applaudissant de la chute du grand. Telle est, en clk't, la joie du roseau et (ju'il nous communique. Cette joie est-elle bonne? Vient-elle d'un senlimeiil généreux et élevé'.' — L'orgueil est puni. — JVnlends; mais l'envie est satisfaite.
Un poëte et un fabuliste allemand, Lessing, a fait une fable pour réfuter ce côté de la fable de la Fontaine : « Pendant une nuit dorage, la violence du vent du nord avait renversé un chêne élevé. Il jj;isait étendu sur le sol. A sa vue, un renard, qui sortait le matin de son terrier, s'écria : « Quel arbre! je n'aurais jamais tt pensé qu'il fût si grand. » Ici, point d'envie ni d«j satisfaction mesquine en voyant la chute du chêne. Celte chute même révèle au renard la grandeur de l'arbre; sentiment naturel et vrai. Il y a des grandeurs qu'on ne comprend que lorsqu'elles sont tombées; il y a des colosses dont on ne mesure la hauteur que lorscpiils .•«ont couchés à terre. Le malheur leur donne alors une majesté smgulière. Que de héros ont eu liesoin de l'iufortune pour que la foule dit d'eux, comme du chêne
» Uachiil'i'is, liv. l-', tli. IX, T. 20
de Lessing : « Je ne croyais pas qu'ils fussent si grands! » La pitié alors nous enseigne la justice, et de la justice nous passons souvent à l'admiralion. Je suis vieux, et j'ai déjà vu tomber deux ou trois gouvernements ; je n'en ai vu aucun qui n'ait été, après sa chute, mieux jugé et plus respecté qu'il ne l'était auparavant. La première heure qui suivait la chute était donnée, comme toujours, à la joie des vainqueurs, aux insultes de la foule, à la bassesse des serviteurs de la fortune. C'était Iheure de l'écume; bientôt la lie tombait au fond du tonneau, et la seconde heure appartenait à la justice, c'est-à-dire aux honnêtes gens, qui disaient, comme le renard de Lessing à l'aspect du chêne renversé : « Je n'aurais pourtant jamais cru qu'il fût si grand. »
Il y a dans la morale de la fable de la Fontaine quelque chose qui me déplaît : « Qu'avez-vous fait pendant la Terreur? demandait-on à Sieyès. — J'ai vécu, répondit-il;
Je plie et ne romps pas.
Le mot du roseau est l'original du mot de Sieyès. Je ne dis point que, pendant la Terreur ^ il ne fût pas difficile de vivre; mais il y a des morts que la conscience pubUque préfère à ces vies-là. L'habileté qui fait vivre porte avec soi sa récompense; le courage et la fierté qui font qu'on meurt n'ont pour consolation que l'es-
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tiine ilo la poslérilé. Il ne faut pas leur ôler celle ronsol.ilion. 11 vaiil mieux souvent se faire briser par la temjK'lc, comme fait le cliène, que de s'incliner comme le roseau. Ne louons pas la souplesse du roseau. Elle a son mérite, puisqu'elle lui sert à la fois à plier pendant l'orage et à se redresser après. Le ro:«eau est du nombre des gens qui se retrouvent toujours sur leurs pieds, parce qu'ils n'ont pas la prétention de rester to ijours debout.
Guillaume Ilaudent a fait, comme la Fontaine, une fable des animaux malades de la peste, sous le titre de Confession de l'Aue, du Renord et du Loup. Guillaume Gueroult a traité le même sujet sous le titre du Lion, du Loup et de l'Ane.
Les deux vieilles fables sont cbarmantes. La confession du loup au renard, du renard au loup, et l'absolution réciproque qu'ils se donnent, sont de vraies scènes de comédie. Quelle hypocrisie comique que celle du loup s'agenouillant devant le renard et se confessant à Dieu et à lui!
Un jour pas'c dessus uno terrasse
Je iviiconlrav une coclic fort grasse,
(jue je nicngeay, pour autant qu'en l'cstahlû,
Comme cruelle et mère dûlestaljle,
Ses cochonuets laissoit mourir de faiiQ.
Cou«-idérant encore lendemain
Siens cochons oriilielins demeurez
De leurs parens, je les ai devourc3
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Par la pitié que j'ai du avoir d'eux, En les voyant estre ainsi souffreteux.
Si j'ai péclié en ces deux cas icy, J'en quiers pardon en vous criant mcrcy, El suppliant par grand' dévotion De m'en donner vostre absolution, Ayant égard à ma grand' repentancc...
Qui ne serait touché d'un pareil repentir et d'un pareil pénitent? Qui ne serait disposé à lui pardonner? Aussi voyez avec quelle bénignité le renard conl'esseur traite le loup pénitent!
Certes, vous n'avez pas
Fort offensé n'aussi commis grand cas, Vu que la coche (ainsi comme l'entends) Etoit aux champs, oîi prenoit passe-temps. Sans tenir compte ni avoir seing et cure De ses cochons estant sans nourriture, Seuls en Teslable, oîide faim ils mouroieiit. Considérant après qu'ils demouroient De père et mère orphelins, par pitié Qui vous tenoit, non par inimitié, Vous les avez tous mangés en la fiu... Je vous absous entièrement de tout, Vous enjoignant de dire bout à bout Pater nosler, une fois seulement .
Ce qu'il promit très-libéralement.
Yoilà-t-il pas un habile casuiste? Décidément, la co • che n'a pas été dévorée par gloutonnerie; elle a été condamnée par justice, et le lonp n'a fait qu'exécuter un arrêt é([uitab]e. Il a continué sa bonne action en
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(liTuhant les coclioiiiiels aux cunséqtiencLS dt* leur abanilou. Pauvres orphelins de père et do mère, pouvaient-ils vivre".' lisseraient morts de l'aiin; ([Uille 80ulTran( e I H valait mieux ([Ut,' le loup les mangeât.
l'ne fuis le loup devenu confesseur, il n'est pas moins habile casuisle. Il csl vrai (pie le renard, devenu pénitent à son tour, est plein de bons sentiments; il a>oue (pi'il a trouvé
. . . L'aultiier* en un repaire, Un lier Cm], des|)U et oigueilloux, Fort importun et si Irès-inerveilleux, Qu'il nieurti isâoit de ses griz et ses cioi);: * Et ilebelloil jiour vray tous autres co*|S, Et outre |)lu>, tant le jour ijue la nuit, Estuunlissdil |iur impétueux bruit Pelitz et grands, et en espécial Les ceux à qui la te^te faisoit mal.
Par quoi voyant de cesluy Coq loigueii. Eu mon cotir.igu', en conçus un tel deuil, Que je l'ai pris comme il se pourmeuoit Euimy les ciiauips où ses poules uienoit ; Puis l'ai mangé en lui tordant lu col, Pour et afin qu'il ne tist plus du fol.
Le coq tué, il a bien fallu tuer les poules, (jui ne cessaient d'accuser et d'injurier le renard. Après cette confession sincère, le loup absout le renai'il, non sans lui imposer une pénitence •
* L'autre hier
* Griffes.
* Ca-ur.
. . Le Loup pour toute pénitence Lui enchargea qu il s'absiînt volontiers De manger chair par trois jours tout ention De vendredi; mais c'étoit à sçavoir S'il n'en trouvoit ou n'en pouvoit avoir: Ce que promit faire de point en point...
Voilà déjà deux pénitents aI.;sous l'un par l'autro. Reste le troisième, c'est-à-dire l'âne.
'Tout cela fait, le pauvre Asne est venu
A confesser son cas par le menu,
A tous les deux leur disant : a Mes ami ',
Vous cognoissez que nature ni'a mis
Sur terre, affin de porter peine et fais,
Et endurer travail, ce que je fais
Patiemment: ce nonobstant encoire*
Le plus souvent (ainsi qu'il est notoire)
Je suis bastu et me fait-on jeûner.
Donc, quelquefois, comme sans déjeuner,
Un serviteur au moulin me menoit
Et que lié après lui me tenoit,
Pus^ adviser, lors en marchant mon tram,
C'est à sçavoir deux ou trois brins d'estrain'
Outre le bord de ses souliers passans.
Quand je les vis estre ainsi surpassans,
Je vins iceux à tirer et haller
Pour les manger. Depuis, à vrai parler,
Je ne sais pas qu'il en est advenu :
Mais s'aucun mal lui en estoit venu.
Je prie à Dieu de me le pardonner,
• Encore
* Je pus.
5 Taille.
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Et que veuillit'Z m'en absouilre et dounor Kl eiirli:irj.'ir jH^iiitoncc coiiilij^rio, Juste et selon que le cas en et digne; Lu«|uel vous ai à présent diilîni. »
l'.is n'eut si tost ce |)0\re Asno tint Son dit irnpos, que le lUiuid et Loup Kc ^oient venus 2i ci icr bien à coup : « 0 meurtrier et larron tout enveinblc! Tu as commis un cas (comme il nous sembla Irrémissible et bijn digne de mort, Vu et connu le grand excès et lurt (Juo tu as fait au povre serviteur, Lequel par toi (ù mescbant proditeur!) A souffert morl (possible est) grave et duro En endurant en ses pieds la froidure, Pour luy avoir cesluy feurrc * arraché, Lequel estoit en ses souliei-s caché Pour lui tenir ses dits pieds en chaleur. Or, affin donc qu'avec ton grand malheur, Nous punissions ton oiïeMce et pesché, Par nous sera à pré.-enl despesclié Incontinent. > Cela conclu cnlr'eux, Us vous ont pris ce povre Asne lous deus, El puis vous l'ont tellement dévouré , (Ju'un seul morceau de chair n'est demourd.
La fable de Gueroult n'est pas moins plaisante m moinssgnilkalivt. C'est le lion qui cominence par se confesser au loup cl qui avoue lous ses nicfails,
Disant qu'il a par bois, nK'iitjiL,iie et plaine, Taul nuit que jour, perpétré divers ni^ui
^ Paille.
Et dévoré grand nombre d'animaux,
Bœufs et chevreaux et brebis portant laine;
Dont humblement à Dieu pardon demande
En protestant de n'y phis retourner.
Ce fait, le Loup le vient arraisonner,
Lui remontrant que l'offense n'est grande.
« Comment, dit-il, seigneur plein d'excellenco.
Puisque tu es sur toutes bêtes roi,
Te peut aucun établir quelque loi*?
Il est loisible à tout prince de faire
Ce qu'il lui plaît sans contradiction.
Pourtant 2, seigneur, je suis d'opinion
Que tu ne peux en ce faisant mal faire. »
Le loup ici n'est pas seulement un casuiste, c'est un publiciste : il sait les droits de la toute-puissance. Le roi peut tout sur son peuple, et le peuple ne peut rien sur le roi. Ce loup-là sans doute a lu la consultation que Louis XIV, forcé de mettre de gros impôts sur le peuple et ayant des scrupules, demanda à des docteurs de Sorbonne, qui déclarèrent que le roi, étant propriétaire de tous les biens de ses sujets, il ne devait pas se faire scrupule de leur prendre une partie de leurs biens par l'impôt, puisque tout ce qu'il leur en laissait était de pure grâce.
Ayant si bien défendu le principe de l'autorité dans le lion, le loup est sûr maintenant de trouver faveur auprès de lui, quelques péchés qu'il ait commis. Il
* Quelqu'un peut-il l'imposer une loi.
^ Aussi.
I.A FONTAINE COMPARÉ AUX FABULISTES. 271 nvoiio donc (ju'il a dévoré dos moulons, d»'s jiimeiils, des chevaux; à quoi le lion répond nc'j^IigcnHueul :
.... Ceci n'est pn? grand cas :
Ta coutume est d'ainsi faire, csl-cc pis?
Outre à cela t'a contraint la famine.
El alors le lion dit à l'àue de faire, à son tour, sa confession :
. . Or, conte-nous la vie Et gnrde bien d'en omettre un seul jioinl; Car, si tu f.iux, je ne te faudrai ji'.inl , Tant de punir les monteurs j'ai envie!
L'Asne, craignant de recevoir nuisanci-, Hépond ainsi : a Mauvais sont mes for.'aits, Mjis non si grands que ceux-là qu'avez ^,lil^, Et toutefois j'en reçois déplaisance.
Quelque temps fut que j'étois en servage Sous un marchand qui bien se nourrissoil Et au rebours pauvrement me panso't, Combien qu'il oust de moy grand avaulag*?. Le jour advint d'une certaine foire Où, bien monté sur mon dos, il alla; Mais arrivé, j'.'un il me laisse là, Et s'en va droit à la taverne boire.
Marri j'en fus, car celui qui travaille Par juste droit doit avoir à manger.
Or je trouvai, pour le conte abréger.
Ses deux soi:liers remplis de bonne paille. Je la mangeai sans le sçu de mon niùtrd; En ce fai.sant j'offensai graivlemenl, Dunt je requiers pardon ttés-bumblemcnl,
' C^r, si tu naai.q jcs, je ne le manquera: point
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N'espérant plus telle faute commettre.
— 0 t|uel fcrfiiit! ô lu fausse pratique! (Ce (lit le Loup fin et malicieux).
Au monde n'est.nen plus pernicieux (lue le brigand ou larron domestique.
Comment ! la paille aux souliers demeurée De son seigneur, manger à bidles dents! Et, si le pied eust été là de.lans, Sa tendre chair eust été dévorée.
— Pour abréger, dit le Lion à l'heure, C'est un larron, on le voit par effet. Pour ce il me semble et j'ordonne, de fait, Suivant nos lois anciennes, qu'il meure. » Plutost ne fust la sentence jetée.
Que maître Loup le pauvre xVsne étrangla. Puis de sa chair chacun d'eux se soùla. Voilà comme elle fut exécutée.
Prendrai-jc maintenant le chef-d'œuvre de la Fontaine, les Animaux malades de la peste, pour le comparer aux deux vieilles fables? Tout est supérieur dans la Fontaine, et d'une supériorité d'autant plus remarquable, que les deux fables du sei/icme siècle sont excellentes. Dans Haudent et Guéroult, les trois animaux se rencontrent, ici dans un pèlerînage, là par hasard. Pourquoi leur prend-d fantaisie de se confesser l'un à l'autre? Je n'en sais trop rien! La Fontaine amène la confession des divers animaux d'une manière naturelle et dramatique. Les animaux sont attaqués de la peste :
Ils ne mouraient pas tous; mais tous étuient frappes
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Oiic) t:ibli'aii (l'une sociélé désolêo parla rontagiunl Vous souvenez- vous (le la dfsiriplion tlt? TIk'Ijos en proie aussi à la maladie que les dirux ont envoyée aux Tlu-ljaiiis, pour les punir de l'inditriTence qu ils ont inonlrée à punir le meurtre de Laïus? Le peuple vient trouver Œdipe et lui demande de chercher les moyens de conjurer le lléau destrurtour. Mêmes malheurs et même douleur chez les animaux. De même aussi le roi convoque son conseil pour chercher le remède aux maux de ses sujets.
Le Lion tint conseil et dit : « Aies chers amis,
Je crois que le ciel a permis
Pour nos péclits cflte iiifoilune.
(Jiie le (ilus coupalile Je nous Se sacrifie aux Irails du céleste courroux : l'eul-étre il uliticndra la jiuérison coiumnne. L'histoire nous appromi qii^.n de tels accidents
On fait de pareils dévouements.
Ne nous flattons donc point, voyons sans indulgenco
L'état de notre con>?cience ; Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
J'ai dévoré force moutons.
Que ra'avaient-ils fait? Nulle offonse.
Blême il m'est arrivé quelquefois de manger
Le berfjer.
J3 me dévouerai donc, s'il le faut; mais je pensa Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi ; Car on doit souhaiter, selon toute <ustice.
Que le |ilus • oupablc périsse.
— Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon roi; Vos scrupules font voir trop de déhcatc^se.
Eh bien! manger moutons, canaille, sotie espèce Xst-ce un péché? Non, non. Vous leur fites, seigne.'irj
£n les croquant beaucoup d'honneur;
Et, quant au berger. Ton peut dire
Qu'il était digne de tous maux, Étant de ces gens-là qui sur les animaux
Se font un chimérique empire.
Ainsi dit le Renard, et flatteurs d'applaudir.
On n'osa trop approfondir Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances
Les moins pardonnables offenses ; Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples niûtii:?, Au dire de chacun étaient de petits saints. L'Ane vint à son tour, et dit : — J'ai souvenance
Qu'en un pré de moines passant, La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense,
Quelque diable aussi me poussant, Je tondis de ce pré la largeur de ma langue; Je n'en avais nul droit, puisqu'il fout parler net. A ces mots, on cria haro sur le baudet. Un Loup quelque peu clerc prouva par sa harangue Qu'il fallait dévouer ce maudit animal.
Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal. Sa peccadille fut jugée un cas pendable. Manger l'herbe d'autrui! quel crime abominable!
Rien que la mort n'était capable D'expier son forfait. On le lui lit bien voir.
Le loup quelque peu clerc est dans Guéroult un véritable orateur du ministère public, ardent à trouver partout le crime et accusant les intentions, quand il ne peut pas accuser les actions. Comment! dit-il, quand l'âne vient d'avouer qu'il a mangé la paille des souliers de son maîîre,
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Comincnt! la paille aux souliers dcnioiirée De son seigneur man^or à belles dents!
Et, si le pied eût été là dedans, Sa tendre ch.iir eût été dévorée.
Celte hypothèse accusatrice et déclamatoire vaut hî trait de hi Fontaine :
Manger l'herbe d'autrui, quel crime abominable!
Nous avons vu quel est le caractère général de la fahle depuis l'antiquité jusqu'à la lui du seizième siècle. Il est temps d'ahorder les fahles de la Fontaine, de voir en quoi il a conservé à la fahle son caractère original, et en quoi il l'a cliangé
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DU CARACTÈRE ET DE LA VIE DE LA FONTAINE
/Avant d'étudier le caractère des fables de la Fontaine, il est bon de dire un mot de la vie et du génie de la Fontaine : l'homme explique le poëleî
Je prendrai dans les ouvrages de la Fcmtaine luimême tout ce que je veux dire de sa vie. Je dois, en effet, remarquer que, de tous les auteurs du dix-septième siècle, la Fontaine est celui qui parle le plus volontiers de lui-même, de ses sentiments, de ses goûts, de ses habitudes. Cherchez dans Corneille, dans Molière, dans Racine, des détails sur leur vie et sur leurs sentiments, vous n'en trouverez pas. Ils s'effacent complètement derrière leurs héros. Dans Boileau, il y a
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(jiiL'lques mots sur sa fainille cl sur sa vie, iii;iis cuurls et réservés. La Foulaiiie, au conlrairc, nous enlrelient, avec une sorte de contiancc amicale, «le ses goûts, de SCS idées et de ses sentiments. Il va même jusqu'à nous l>arlcr de son appartement et de ses meubles. Il avait, par exemple, acheté les bustes en terre cuite des plus grands philosophes de l'antiquité, et il en avait orné sa chambre. Il aimait les arts, la musique, et il avait un clavecin dans sa chambre à côté de ses philosophes; Il voulait que ses amis
Pussent avoir quelque musique
Daus le séjour pliiloso|)hique.
Vous vous incluez de mon dessein;
J'ai cependant un clavecin.
Un clavecin chez muil Ce meuble vous étonne.
Que direz-vous, si je tous donne
Une Chloris de qui la voix
Y joindra ses sons quelquefois?
La Chloris est jolie, et jeune ; et sa pcrsonno
Pourrait bien ramener l'amour
Au philosophique séjour. Je l'en avais baïuii : si Chloris le ramène.
Elle aura chansons sur chansons ; Mes vers exprimeront la douceur de ses sons. Qu'elle ait 'a mon égard le cœur d'une inhumaine. Je ne m'en plaindrai point, n'étant bon désormais Qu'à chanter les Chloris et les laisser en pix*.
* Œuvres complètes de la Foalaioe, édil ^Yalckeoaér, grand in-S*, p. CjI. — Didol, 18iO.
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C'est peu de nous dire ses goûts et ses plaisirs, il nous parle de sa santé, de ses rhumatismes, de son âge qui les lui donne. Autrefois, et quand il était jeune, il ne craignait rien; aujourd'hui, il craint tout.
Rien ne m'eût fait souffrir, et je crains toute chose ; En ce point seulement je ressemble à l'Amour. Vous savez qu'à sa mère il se plaignit un jour
Du pli d'une feuille de rose :
Ce pli l'avait blessé. Par quels cris forcenés
Aurait-il exprimé sa plainte, Si de mon rhumatisme il eût senti Talteintc? Il eût été puni de ceux qu'il a donnés *.
Pourquoi le moi de la Fontaine ne nous déplaît-il pas? C'est ici un des grands mystères de la littérature ou plutôt de l'âme humaine. Le moi est ordinairemenf ennuyeux et désagréable. Plus nous l'aimons en nous, moins nous le supportons en autrui; et les auteurs qui se laissent aller à parler d'eux-mêmes déplaisent vite aux lecteurs. Mais il y a des moi aimables et naïfs qui échappent à cette loi; il leur sied de se montrer; on leur sait gré de se répandre; leurs confidences plaisent; ils nous disent quels sont leurs goûts, leurs penchants, leur humeur; et, quand même cette humeur ne serait pas la nôtre, elle nous attire et nous charme. Ils peu^ vent parler aussi de leurs défauts : nous ne leur en voulons pas de ce qui nous choquerait dans les autres
* Œuvres complètes de la Fontaine, etc., p. G58.
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et qui nous séduit on eux. Ce talent de plaire aux aulros en leur parlant de soi est un don particulier. Heureux ceux qui l'ont, comme la Fontaine! I\lais liien malluureux, ou plutôt bien nialadnnls ceux qui, ne l'ayant pas, l'inventent et le contrefont! Les liuniorisles de bon aloi sont cbarmanls; les humoristes par imitation sont insupportables.
Avec le goût que la Fontaine a de parler de lui, et avec le goût surtout que nous avons de l'écouter, l'nisloire de sa vie est facile à faire : il la raconte lui-même à tout propos. Ses confidences remplacent ses mémoires.
Né en 1621 , à vingt ans il entre à l'Oratoire, croyai.t avoir une vocation religieuse. Au bout de deux ans, il quitte l'Oratoire et se marie à vingt-deux ans, croyant avoir une vocation conjugale, qui ne fut ni plus forte ni plus durable que sa vocation religieuse. Je ne veux point chercher si, dans le ménage de la Fontaine, ce fut le mari ou la femme qui eut le plus de torts. Je mets sans hésiter les plus gros torts sur le compte du mari : il y a dans la Fontaine je ne sais combien d'aveux de son peu de vocation pour le mariage et pour le ménage. Je ne parle pas seulement de son inconstance, confessée et presque professée: il a aussi une doctrine sur le mariage, et cette doctrine n'est rien moins qu'édilianle. Voyez la lettre qu'il écrit au prince de Conti, en 1080, sur la cassation en parlement du mariage de
mademoiselle de la Force avec le fils du président Brion. Celait un procès singulier. Une fille de grande noblesse, mademoiselle de la Force, s'était fait épouser par le fils d'un président au parlement qui était trèsriche; et le président demandait la cassation de ce mariage. Elle fut prononcée par le parlement, malgré les efforts de la maison de la Force et des plus grands seigneurs du royaume. La Fontaine rend compte de cette affaire, et il en profite pour expliquer sa doctrine sur le mariage.
Pleurez, habitants d'Amathonte !
La Force, non sans quelque honte, A vu rompre les doux liens Qui lui promettaient de grands biens.
Doux liens? ma foi ! non, beau sire.
Sur ce sujet, c'est assez rire.
Je soutiens et dis hautement Que l'hymen est bon seulement Pour les gens de certaines classes.
Je le fouffre en ceux du haut rang, . Lorsque la noblesse du sang.
L'esprit, la douceur et les grâces Sont joints au bien; et lit à part Il me faut plus à mon égard.
Et quoi? De l'argent sans affaire Ne me voir autre chose à faire, Depuis le matin jusqu'au soir, Que de suivre en tout mon vouloir.
Femme, de plus, assez prudente Pour me servir de confidente;
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Et quand j'aurais tout à mon choix, J'y songerais encor deux fois*.
Ainsi, selon la Fontaine, le mariage n'est bon dans la société qu'en liaut et en bas : en haut, pour perpétuer les grands noms, les grandes familles; en bas, pour qu'il y ait un peuple. Quant aux gens d'élite et de bonne compagnie, quant aux lettrés surtout, point de mariage, à moins que le mariage ne leur donne beaucoup d'argent sans afTaireset sans soucis, beaucoup de loisir et de liberté e^ tout genre. Que dites-vous de cet égoïsme voluptueux? Est-ce là la vie du père de famille? Aussi la Fontaine a-t-il horreur des devoirs du père de famille ;
Toi donc, qui que tu sois, ô père de famille! — Et je ne t'ai jamais envié cet honneur,
dit-il à la fin de la fable du Fermier, le Chien et le Renard.
Tatlcndre aux yeux d'autrui quand tu dors, c'est erreur. Couche-toi le dernier, et vois fermer ta porte.
Que si quelque affaire t'importe,
Ne la fais point par procureur.
(Liv. XII, f. 5.)
Sachant si bien les devoirs du père de famille, la Fontaine n'a jamais voulu les pratiquer. D'ailleurs, il n'aimait pas les enfants, et il nous le dit sans cesse
* Œuvres complètes de la Fontaine, etc., p. 605.
dans ses fables, comme il nous dit tout ce qu'il pense et tout ce qu'il sent, tout ce qu'il aime et tout ce qu'il hait. Vous savez dans les deux Pigeons :
Mais un fripon d'enfant (Cet âge est sans pitié 1) Prit sa fronde, et, du coup, tua plus d'à moitié La volatile malheureuse...
Ailleurs, dans la fabL des Dieux voulant inslruire lui fils de Jupiter :
L'enfance n'aime rien.
Ainsi, cet amour de l'enfance qui a si heureusement inspiré les poètes et les peintres de nos jours, la Fontaine, c'est-à-dire le poëte de la grâce et de l'agrément, choses qui sont si propres à l'enfance, la Fontaine en fait fi; et il a raison avec ses goûts de célibataire épicurien. L'enfant représente la famille; il en fait les joies et les chagrins; il en fait la force. Qui de nous ne sait les beaux vers de M. Hugo sur l'enfant?
Il est si beau l'enfant avec son doux sourire. Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,
Ses pleurs vite apaisés.
Laissant errer sa vue étonnée et ravie, Offrant de toutes parts sa jeune âme *a la vie.
Et sa bouche aux baisers.
Seigneur, préservez-moi, préservez ceux que j'aime : Frères, parents, amis, et mes ennemis même,
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l'uiis le iii^il trioinjiliants Df jamais \oir, Seifiiifiir, IVlé sans fliiirs vcriueillos. La ca^e sans uisfiux, la ruche sans abeilles,
La maison sans cnlanls!
Quelle image cliarmante dans ces vers, chamianlc cl grave comme quelques-unes des madones de Raplirà'l! Derrière celle tôle d'enfant, si belle avec ses lilonds cheveux et son doux sourire, je vois la grave et touchante image de la famille, son paisible bonheur, ses tristesses consolées par la communauté de soulfrance et de patience, ses devoirs qui sont des plaisirs, SCS soucis qui sont des vertus, tout ce qui rend la famille douce et sacrée, tout ce que la Fontaine fuyait comme un embarras. Son caractère ôtait à son génie une des meilleures et des plus gracieuses inspirations de la poésie.
La Fontaine n'a-t-il jamais, soit comme poëte, soit comme homme, regretté les douceurs du ménage et de la famille? Quelques personnes charitables l'ont voulu croire en lisant les vers de Philémon et Baucis :
Baucis devint tilleul ; Philémon devint cbéne.
On les va voir cncor, afin de mériter
I es douceurs qu'en hymen Amour leur ût goûter.
Ils courbent sous le poids des oITrandes sans nombre.
Pour peu «[ue des époux séjournent sous leur ombre,
Us s'aiment jusqu'au bout, malgré l'eflurt des ans.
Ah! si... Mais autre paît j'ai porté mes présents.
Celte exclamation, ah! si est le seul signe de vo-
cation conjugale que la Fontaine ait montré dans ses œuvres.
Le célibat n'est possible, en quelque sorte, qu'à Paris. En province, il est intolérable. La Fontaine, après avoir vécu jusqu'à trente-trois ans à Château-Thierry, moitié marié et moitié célibataire, faisant de la littérature, et grand lecteur surtout de toutes sortes de livres, anciens et modernes, vint à Paris et fut présenté à Fouquet, qui lui fil une pension de mille livres.
Fouquet a un nom dans l'histoire littéraire et dans l'histoire politique du dix-septième siècle. Il avait peutêtre l'ambition de succéder à Richelieu dans le patronage de la littérature comme dans l'autorité politique, ou du moins il comprenait mieux que Mazarin le genre d'appui que la littérature peut donner au pouvoir. Cette ambition de Fouquet perce dans la dédicace du poëme à' Adonis, que la Fontaine lui adressa en 1658. Les auteurs ne louent jamais leurs patrons que des qualités que ceux-ci veulent avoir, et, quand j'entends la Fontaine dire à Fouquet, dans cette dédicace, « que l'État ne se peut passer de ses soins et que les ministres de plus d'un règne n'ont point acquis une expérience aussi consommée que la sienne; » — quand il ajoute : « Les Muses, qui commençaient à se consoler de la mort d'Armand par l'estime que vous faites d'elles, en vous voyant malade, se voyaient sur le point de perdre encore une fois leurs amours; » je crois que cette compa-
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raison avec Richelieu était ce qui plaisait le plus à Fouqiu'l. Louis XIV n'clail pas dispose à être Louis XIII, et Fouquct fut arrêté après les fêtes de Vaux, en 1GC2. Col homme desprit avait fait une grande faute : il n'avait pas compris ce qu'était le jeune Louis XIV; il l'avait ju^é sur son âge et sur son édu( alion, et non sur son caractère qu'il n'avait pas pris la peine d'étudier. Il avait cru qu'un roi jeune et ami du plaisir n'aimerait pas en même temps les affaires, et qu'il aurait toujours besoin d'un mi^i^tre principal. Ce ministre, scion Fouquet, et j'ajoute selon presque toute la cour, ne pouvait être autre que lui-même. Ce fut là la faute qui perdit Fouquet. Il fut accusé de concussion, et il pouvait l'être. Il avait peut-être moins prévari(pjé que Mazarin, qui mourut riche et honoré; mais il avait prévariqué comme tous les ministres de ce temps, comme prévariqua lui-même Colbert, son accusateur, qui fit une immense fortune, et la fit, comme tous les ministres du temps, en se réservant une put [)lus ou moins forte dans la perception des deniers publics.
L'arrestation et la captivité de Fouquet furent une grande épreuve pour la fidélité de ses amis. Il y a toujours dans chaque siècle deux ou trois épreuves de ce genre. Beaucoup d'amis de Fouquet y succombèrent; la Fontaine en sortit pur et glorieux. Sa fidélité à Fouquel fait partie de sa renommée. Il déplora sa disgrâce en lieaux vers ; mais je préfère à tous ces beaux vers
cette lettre écrite par la Fontaine à son ami Maucroix,
au moment où il vient d'apprendre le malheur de Fou
quct.
« Ce samedi matin, (septembre 1C62).
« Je ne puis te rien dire de ce que tu m'as écrit sui mes affaires, mon cher ami; elles ne me touchent pas tant que le malheur qui vient d'arriver au surin ten dant. Il est arrêté, et le roi est violent contre lui, au pomt qu'il dit avoir entre les mains des pièces qui lo feront pendre... Ah I s'il le fait, il sera autrement crue! que ses ennemis, d'autant qu'il n'a pas, comme eux, intérêt d'être injuste. Madame de B... a reçu un billet où on lui mande qu'on a de l'inquiétude pour M. Pellisson : si ça est, c'est encore un grand surcroît de malheur. Adieu, mon cher ami : je t'en dirais beaucoup davantage, si j'avais l'esprit tranquille présentement; mais, la prochaine fois, je me dédommagerai pour aujourd'hui. »
L'homme se montre surtout dans cette lettre, et j'aime à l'y voir, parce que plus tard, en admirant le poète et les beaux vers qu'il a consacrés à la disgrâce de Fouquet, je saurai qu'il y a là une véritable inspiration du cœur.
C'est l'homme encore que je trouve môré au poète
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ilans les lettres à sa fenimc, pondant qu'il accompagne II) Limousin son ami Jannnrt. Ce voyage en Limousin est encore un» suite de la disgrâce de Fouqui'l, Jainiarl était un des substituts de Fouquet, quand celui-ci était procureur général du parlement de Paris. Il lut exile à Limop;es; la Fontaine le suivit : il passa par Amboisc et visita le cbâteau, où Fouquel avait été enfermé pendant quehjue temps. Il admira la vue qu'on a du liaut de ce cliâleau ; car la Fontaine a le goût des belles vues et des beaux paysages, plus qu'on ne l'avait de son temps. Puis, faisant un retour sur le malbeur de son bienfaiteur : « De tout cela, dit-il, le pauvre 31. Fouipii'l ne put jamais, pendant son séjour, jouir un petit moment : on avait boucbé toutes les fcnélres de sa cliambre, et on n'y avait laissé qu'un trou par le liaut. Je demandai de la voir : triste plaisir, je vous le confesse; mais enfin je le demandai. Le soldat qui nous conduisait n'avait pas la clef; au défaut, je fus longtemps à considérer la porte, et me fis conter la manière dont le prisonnier était gardé. Je vous en ferais volontiers la description : mais ce souvenir est trop af ni"eant.
Qu'esl-il besoin (|ue je relracc Une garde au soin non {lareil, Cliambre murée, étroite [-late, Quelque peu d'air |io;!r t<mle grâc:,
Juurs sans ^olciJ,
Nuits sans sommeil
2SiJ NEUVIEME LEÇON.
Trois portes en six pieds d'espace?
Vous peindre un tel appartement,
Ce serait attirer vos larmes ;
Je l'ai fait insensiblement :
Cette plainte a pour moi ses charmes.
Sans la nuit, on n'eût jamais pu m' arracher de cet endroite.. A)
La Fontaine ne se contentait pas de pleurer la disgrâce de Fouquet, il le défendait par ses vers, il lui ramenait peu à peu la pitié. Comme les surintendants des finances n'étaient jamais populaires et que le peuple détestait les impôts dans l'homme qui les levait et qui les administrait, la disgrâce de Fouquet avait excité dans le public une de ces joies ignorantes et envieuses qui sont de tous les temps. Les amis de Fouquet avaient à changer en pitié cette malignité publique : ils y réussirent, et la Fontaine plus qu'un autre par ses beaux vers. Il le savait et se rendait justice sur ce point : ainsi, dans le Somje de Vaux, publié après la disgrâce de Fouquet, la Fontaine, célébrant les merveilles du château de Vaux : ''
Les arts vantent ici tour à tour leurs merveilles. Je soupire en songeant au sujet de mes veilles. Vous m'entendez, Ariste, et, d'un cœur généreux. Vous plaignez comme moi le sort d'un malheureux. 11 déplut à son roi : ses amis disparurent ; Mille vœux contre lui dans l'abord concoururent.
• Œuvres complcles de la Fontaine, etc., p. 615,
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M.il^ir (..ul .0 tom-iif, y lui Jonnai des i.î.uis, J'accoutumai cIkicuu à plaindre ses uiallieuis «
Mais c'est surtout dans son élégie des Nymphes de ' aux .11... la Fontaine a fait éclater sa reconnaissance t'I son génie :
les ,l.>stiDS sont conlenls : Oronte est maîlieurcur * \q\is laver vu naguère, au bord de vos fontaines, C'ui, sans craindre du sort les faveurs inceriaincs, ' Mein d'éclat, plein de gloire, adoré de. nio. td.<,' Il cevait des honneurs qu'on ne doit qu';iux autels. Uélas! qu'il est déciiu de ce pouvoir supiême! t^tue vous le trouveriez différent de lui-iuéme! Voilà le précipice où l'ont ciilin jeté Les attraits enchanteurs de la prospérité! Dans Ks palais des rois cette plainte est coniniUiia' Un n'y coniuit que trop les jeux de la foiiane, Ses troniiHîuses faveurs, ses appas inconstnnls;' Mais on ne les connaît que quand il n'est plus ttuips.
Lorsque sur cette nier on vogue à pleines voiles.
Qu'on croit avoir pour soi les vents et les cloUes,
11 est Lion malaisé de régler ses désirs;
Le plus sage s'endort sur la foi des zéphyrs.
J;unais un favori ne borne sa carrière •
Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière;
Et tout ce »ain amour des grandeurs c-t du bruit
Ne le saurait quitter qu'après l'avoir détruit.
Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconto
No su.Oisai.-nt-ils pas sans la perle d'Oronle'
Ah! si ce faux éclat n'eût point fait s(S plaiiirs,
Si la séjour de Vaux eût borné ses dc^i:»,
' Œuvre» coniplèlei de h K jine. etc., p. 501.
Qu'il pouvait doucement laisser couler son âge! Vous n'avez pas chez vous ce brillant équipage, Celte foule de gens qui s'en vont chaque jour Saluer à longs flots le soleil de la cour; Mais la faveur du ciel vous donne en récompensa Du repos, du loisir, de l'ombre et du silence, Un tranquille sommeil, d'innocents entretiens; Et jamais à la cour on ne trouve ces biens.
Njmphes, qui lui devez vos plus charmants appas,
Si le long de vos bords Louis porte ses pas,
Tâchez de l'adoucir, fléchissez son courage :
11 aime ses sujets, il est juste, il est sage;
Du titre de clément rendez-le ambitieux :
C'est par là que les rois sont semblables aux dieux.
Du magnanime Henri qu'il contemple la vie :
Dès qu'il put se venger, il en perdit l'onvie.
Inspirez à Louis cette même douceur.
La plus belle victoire est de vaincre son cœur.
Oronte est à présent un objet de clémence.
S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance,
Il est assez puni par son sort rigoureux,
Et c'est être innocent que d'être malheureux 2.
Fouqucl n'était pas étranger à cette défense ^oé tique que la Fontaine faisait de son malheur. Il la dirigeait, pour ainsi dire, ou tout au moins la conseillait; et, rendons cette justice à Fouquet, il ne voulait pas que sa défense poétique fût plus faible et plus pusillanime que sa défense judiciaire. Après sa belle élégie des Nijmphes de Vaux, la Fontaine avait fait une ode
* CEi.vres complètes de la Foniaine, etc, p. 518,
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au roi, où il demandait la grilco do Fomjuet, comme si celm-ci était coupable el l'avuuait :
Oui, si tu crois qu'il est coupable, Il ne veut plus £tre innocent.
11 envoya celle ode à Fouquft, el le prisonnier la trouva trop huinblo. Il ne voulait pas être gracié, mais être jugé. Nous n'avons pas la lettre de Fouquel à la Fontaine; mais nous avons la réponse de celui-ci, el cette correspondance fait honneur à lous les deux : au perséculé, qui est lier el digne; à l'ami, qui se fait volontiers suppliant pour la vie de son bienfaiteur.
« Vous dites que je demande trop bassement
une chose qu'on doit mépriser. Ce sentiment est digne tlo vous, monseigneur; et en vérité celui qui regarde la vie avec une telle indilïérence ne mérite aucunement de mourir. Mais peut-être n'avez-vous pas considéré que c'est moi qui parle, moi qui demande une grâce (jui nous est plus chère qu'à vous. 11 n'v a point de termes si humbles, si pathétiques et si pressants, (juc je ne m'en doive servir en cette rencontre. Ouand je vous introduirai sur la scène, je vous prêterai des paroles convenables à la grandeur de votre àme. n)
L'affectueuse fidélité de la Fontaine pour Fouquel monlie (juo, dans les éloges qu'il lui avait donnés peu-
dant sa prospérilé, il n'y avait ni bassesse m ambition. La Fontaine aimait les bienfaits de Fouquet, parce qu'il y trouvait le moyen de \ivre selon son goût, et de se livrer au loisir; mais il aimait aussi le bienfaiteur. 11 y avait deux choses qui devaient préserver la Fontaine de l'ingratitude : son âme était insouciante de la richesse et du pouvoir, et elle n'était pas insouciante de l'amitié.
S'il ne visait pas dans ce monde à être riche, il s'inquiétait aussi peu d'être noble. Cependant on lui fit un procès pour usurpation de titres. En 1657, une commission fut instituée pour rechercher les usurpateurs de titres de noblesse. Cette manie des titres a toujours été fréquente en France, selon la Fontaine lui-même :
Se croire un personnage est fort commun en France.
On y fait Thomme d'importance,
Et l'on n'est souvent qu'un Louigeois.
C'est proprement le mal Irancois.
La sotte vanité nous est particulière.
Les Espagnols sont vains, mais d'une outre manière:
Leur orgueil me semble, en un mot,
Beaucoup plus fou, mais pas si sot.
La Fontaine n'avait aucune prétention personnelle à la noblesse; mais sa famille avait eu cette vanité, dont il se raille. Son père se faisait appeler de la Fontaine^ et, dans des actes de famille que le fils avait sans doute signes sans les lire (cela peut se croire aisé-
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ment de la Fonliiine), notre poëteélail qnalilitdV'fjiy^. Le fisc dirigea des poursuites contre lui, et, en son absence, un arrêt par défaut le condamna à deux mille francs d'amende. l'unir la vanité par linlérél, c'est ju>lice; mais la punir dans la Fontaine, qui ne l'av;iif pas, c'était une grande injustice particulière. La Fontaine s'adressa alors au duc di* IJouillon, (pii élait soigne ur do Châtoau-Tliierry, et dont la femme, qui était une Mancini, goûtait le taKiit encore peu connu de la Fontaine. Il le supplia dans une épîlre de mettre ses doléances sous les yeux de Colberl, et de le faire décharger de cette grosse amende. La Fontaine déclare très-volontiors ()u'il n'est pas noble :
Je ne dis pas qu'il soit juste qu'on voie
Le nom de imble ;"i toutes gens en pruie.
C'est un aluis, il fiut le prévenir,
Et sans |)itié les coupables punir;
Il le faut, dis-je, et c'est où nous en sommes.
Mais le moins fier, mais le moins vain des tiommes,
Qui n'a jamais prétendu s'appuyer
Du vain honneur de ce mot d'écuyer,
Qui lit de ceux qui veulent le paraître.
Qui ne l'est point, qui n'a point voulu l'être;
C'est ce qui rend mon esprit étonné.
Que me sert-il de vivre innocemment, D'être fans faste et cultiver les Muses? IJélas! qu'un jour elles seront confuses. Quand un viendra leur dire en soupirant : Ce nourrisson, que vous cliériïsez tant.
Moins pour ses vers que pour ses mœurs faciles,
Qui préférait à lu pompe des villes
Vos antres cois, vos chants simples et doux,
Qui, dès l'enfance, a vécu parmi vous,
A succombe sous une injuste peine ,
Et d'affecter une qualité vaine
Ri'pris à faux, condamné sans raison,
Couvert de honte, est mort dans la prison*!
Noms commençons à connaître la Fontaine, Suivonsle dans les événements de sa vie, qui sont ses amitiés, ses goûts, ses humeurs, ses habitudes.
C'est en 1664 que la Fontaine vint à Paris avec la duchesse de Bouillon. Il se lia avec Molière, Racine, Boileau et Chapelle. On se réunissait souvent chez Boileau, dans son appartement, rue du Vieux-Colombier. Quelle réunion! Mohère déjà célèbre. Racine qui allait donner Andromaque ; Boileau, qui pubUait ses premières satires ; Chapelle, qui lisait à ses amis son voyage. Ils causaient de tout, des anciens, des modernes, de la tragédie, de la comédie, des règles du théâtre; Ils s'entretenaient aussi de leurs ouvrages. La Fontaine n'avait pas encore publié ses contes et nouvelles, dont la première partie parut seulement en 1665. Il était, dans la conversation, ou très-distrait ou grand parleur et grand argumentateur, toujours vivement possédé de s^es idées, soit qu'il s'entretînt avec elles, soit qu'il les
• Œuvres complètes de la Fontaine, etc., p. 555 et 53G.
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rôpnmlii au dehors. lÔlail-il d.ns ses rêveries, il élail n..|K.ss.l.lo de l'en lirer; mais ces rêveries ne faisaient l'^'s .|iie sts amis estimassent moins son génie; et mc^mo Mol.cVe semblait nudre la l-oi.laine au-dessus de Racine et d. Boileau. « Un jour qu'il soupail avec Racine, Hoileau, h Fontaine et Descoleaux, fameux joueur do nùlo, la Fontaine éLiit encore plus qu'à son ordinaire l'Iouge dans ses distractions. Racine et Boileau. pour le tirer de sa létiiargie, se mirent à le railler si vivénieni qu'à la fin Molière trouva que celait passer les Lornes. Au sortir de table, il poussa Descoteaux dans l'embrasure d'une fenêtre, d. lui parlant d'abondance de cœur, il lui dit : « Nos beaux esprits ont beau se trù- « mousser, ils n'effaceront pas le bonhomme', n
Si Molière estimait tant la Fontaine, celui-ci, de son côté, estimait beaucoup Molière depuis longtemps, et il
a un des premiers qui aient rendu hoimnage à <on gé- Quand, à la cour et même parnji les kttrés, Molière Il eiait encore que le chef d'une troupe de comédiens La Fontaine disait déjà de lui, après la première repré' s.'ntation des Fâcheux, à Vaux, che. Fouquel :
CVsl un ou>rjge de Molière.
Cet tcrivain, par sa iiiauière, Cliarme à présent toute la coiir.
J'en buis ravi, cjr cVst uiou hoiiime.
' Uisloirtdt laFonlaine, par Walckc.ucr. 3- édii ,, UMu.
Te souviciit-il bien qu'autrefois Nous avons conclu d'une voix, Qu'il allait ramener en France Le bon goût et l'air de Térence?
Faut-il citer quelques traits de distraction de la Fontaine? Un jour, chez Boileau, il y avait Racine, M. de Valincour et le frère de Boileau, docteur en théologie. Celui-ci se mit à disserter sur saint Augustin, et en fit un grand éloge. La Fontaine, plongé dans ses rêveries habituelles, écoutait sans entendre. Enfin, cependant, il se réveilla comme d'un profond sommeil, et, pour prouver qu'il avait bien saisi le sujet de la conversation, il demanda d'un grand sérieux au docteur s'il croyait que saint Augustin eût plus d'esprit que Rabelais, qui était un de ses auteurs favoris. Le docteur surpris le regarda de la tête aux pieds et lui dit pour toute réponse : « Prenez garde. Monsieur de la Fontaine, vous avez mis un de vos bas à l'envers. » Ce qui était vrai et ce qui faisait de la réponse de l'abbé Boileau un mot à la fois gai et grave.
Quand la Fontaine était entrain de causer et d'argumenter, il avait la même distraction sous une autre forme. Préoccupé de ses idées, il parlait et n'écoutait pas les autres.- « Dans un dîner qu'il faisait avec Molière et Boileau, on se mit à discuter sur le genre dramatique. La Fontaine condamnait les à parte : « Rien, disait-il, n'est plus contraire au bon sens.
cAltACTiRB ET VIR DE LA FOKTAnK. fTI
H OiK'i! le pnrtcne cntiiiilra ce qu'un acteur u'enloiid
* jKin, quoiqu'il soit à côté de celui qui parle! » <'inine il s'éciiauffait en soutenant son senlinienl, de
r.çnn qu'il n'était pas possiltle de rinterronipre et de lui Caire comprendre un seul mot : « H faut, disait lloi- « Kau à haute voix, tandis que la Fontaine parlait, il faut que la Fontaine soit un grand coquin, tin {irand maraud. » Boileau répétait continuellement les mêmes paroles sans que la Font;iine cessât de disserter. Eiilin l'on éclata do rire; sur quoi la Fontaine, revenant à lui comme d'un rêve inlcrronqju : a De ■ (juoi riez-vous donc, demanda-t-il. — Comment, lui « dit Despréaux, je m'épuise à vous injurier fort haut, « rt vous ne m'entendez point, quoi(jue je sois si près « de vous que je vous touche; et vous êtes surpris « qu'un acteur sur le théâtre n'entende point un à « )aile qu'un autre acteur dit à côté de lui ' ! »
Comme Jean-Jac(jues Rousseau, la Fontaine aimait à travailler en plein air. Il aimait la campagne plus qu'on ne I.' faisait au dix-septième siècle; il en goûtait le charme. Il n'en faisait pas une doctrine, comme fil Jean-Jacques Rousseau ; il s'en faisait un plaisir, et il y trouvait uiu' inspiration qui donnait à sa poésie une grâce de description rare dans les poêles de son temps :
* Uulo:re >ie la ioniatnr, par ^^allk•.li1cr p 113-lli.
Je n'ai jnmais chanté que l'ombrage des hois, ,^
Les échos, les zéphyrs et leurs molles haleines, Le vert tapis des prés et l'argent des fontaines.
Il aimait les arbres; j'allais presque dire qu'il les respectait presque autant que font les Anglais. En France, le plus bel arbre du monde, si, dans une allée, il gêne l'envergure de la robe d'une dame, est à l'instant abattu. Il est vrai que, coupant sans pitié les gros arbres, nous en replantons d'aussi gros, croyant qu'ils pousseront, quoique transplantés, et nous applaudissant de pouvoir ainsi en tout nous dispenser de patience. Malheureusement, nos arbres-momies (car nous les emmaillotons pour les conserver), ne gagnent pas la plus petite ramure en dix ans, pour nous apprendre sans doute qu'il n'y a de bons et doux ombrages que ceux que fait le temps.
La Fontaine est d^ l'école qui vénère l'ombre que font les vieux arbres, et celle aussi que feront les jeunes. Voyez la fable de la Forêt et le Bûcheron. Le bûcheron avait perdu le bois de sa cognée, et il demandait à la foret de lui laisser prendre seulement une branche,
Afin de faire un autre manche.
Il irait employer ailleurs son gagne-pain; II laisserait debout maint chêne et maint sapin, Dont chacun respectait la vieillesse et les charmes.
La vieille forêt le crut, lui fournit un autre manche, et le bûcheron se servit aussitôt de sa cognée contre la
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ruiél. Voilà k' Iniii du iiioiitlu cl de ses scctalcurs, cniiiiiiue la Fontaine ;
On s'y çtTt du bienfait contre les bienfailciirs.
Je .vuis I:is d'en p;irlcr. Mais que de doui ombrages
Soient cxposrs à ces outrages,
Qui ne se plaindrait là-dessus?
En 1008, nyant déjà qiiarante-sopt ans, la Fontaine publia les six premiers livres de ses fables, qui, dès ce moment, eurent une grande renommée. Avant ses fablos, il avait déjà fait paraître en 16G5 et 1666 ses Contes et Nouvelles. Il était donc déjà connu et célèbre. Aussi, en 1067, avait-il obtenu chez madame Henriette, duchesse d'Orléans, une charge de gentilhomme. Il n'en remplissait pas l'emploi, et ses fonctions ne faisaient aucun tort à ses chers loisirs. Il semble que tous les prolecteurs de la Fontaine, entrant dans le secret de son génie, se soient entendus l'un après l'autre pour respecter sa paresse, cette paresse rêveuse et méditative, qui était son genre de travail et d'inspiration. Chez madame Henriette, il ne faisait rien, et quand, en 1071, il perdit sa charge à la mort de la princesse, cl qu'il se relira chez madame de la Sablière, il n'y fit rien non plus que de se laisser aller à son génie.
Madame de la Sablière mérite d'avoir un rôle dans l'hiituirc littéraire du dix-septième siècle. Riche, belle, aiiJJdble et recevant la meilleure société de la cour et de
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la ville, elle aimait les lettres et les sciences, les connaissait, ne s'en vantait pas, était le contraire de la précieuse et de la femme savante, et logeait chez elle Dernier, le voyagem' et le philosophe, et la Fontaine, qui étaient ses commensaux, sans être ni ses îlatteurs ni ses amants. Toute la famille de madame de la Sablière était littéraire. Son mari a fait des madrigaux, qui sont des meilleurs et des plus agréables de notre langue. Ils ne sont pas faits pour sa femme, qui les eût mérités par sa beauté et par sa grâce, sinon par sa vertu. Elle était du monde, de ce monde aimable et brillant qui fut pendant longtemps celui de Louis XIV, quoique ce monde eût dans ses opinions plus de hberté d'esprit que le monde de la cour. Ce monde spirituel et libre devint plus tard la société du Temple, celle des Chaulieu, des Lafare et des Vendôme, qui fui en opposition alors avec la cour régularisée, sinon convertie, par madame de Maintenon. Tous les amis de madame de la SabUère n'allaient pas jusqu'à la licence d'opinion du Temple. Plusieurs s'arrêtèrent en roule et revinrent à, la rehgion; madame delà Sablière elle-même finit sa vie dans les pratiques de la plus austère piété.
L'ÉgUse afors prêtait souvent au monde des évoques el des abbés qui semblaient se souvenir fort peu des lois de leur état; mais en revanche le monde rendait souvent, non pas à l'Église, mais au couvent ou aux
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austôriléâ piciiseâ ilc la rotrnitc des Aincii mondaines (|iii, entant par ex'porieiice le nôanl du nioiide «>u le ville (li's passions, no tidiivaiciit (pirn Ihcu l:i paix de leur cœur. Le dix-scplirnic sicciL' esl lehiècle des grands désordres et des grandes pénitences. An dix-hniliénie siccii-, les passions gardent leur ascendant et retendent ; mais le repentir perd son autorité cl son ( flicacilé; lexpialion des passions se fait dans le monde e par le monde; elle devient un cliàlimenl et n'c>t plus une réhabilitation consulatriee. Au dix-neuvième siècle enfin, il n'y a plus ni grands désordres ni grandes pénitences. Dans la littérature, le vice prêche encore parlois avec audace; dans lo monde, il n'est plus de mi-e : le tice et la vertu oui Iransigc entre eux par l indifférence.
Il est facile de relronver, dans les vers que la Fontaine a consicrés à madanie de la Sablière, le ton et l'esprit de son salon. U'est bien là l'ancienne conversation française si renommée el si oubliée. Je me garderai d'essayer de la délinir. L'abbé Delille a fait un poëme de la Conversation , où il a essayé de la décrire, et, quoique 1 abbé Delille lût lui-même un excellent causeur el qu'il eût l'ancienne tradition, il n'a pas réussi à représenter ce qu'il esl hi difticilc de défmir ou di? peindre. La Fontaine y a mieux réu»(>i en louant madame de la Sablière, Vomz o. s vers charmants :
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Lis, je vous louerais : il n'est que trop aise;
Mais vous avez cent fois notre encens refusé;
Ln cela peu semblable au reste des mortelles,
Qui veillent tous les jours des louanges nouvelles.
l'as une ne s'endort à ce bruit si flatteur.
Je ne les blâme point ; je souffre cette bumeur :
Elle est commune aux dieux, aux monarques, aux belles.
Le nectar que l'on sert au maître du tonnerre,
Et dont nous enivrons tous les dieux de la terre,
C'est la louange. Iris. Vous ne la goûtez point.
D'autres propos, chez vous, récompensent ce point :
Propos, agréables commerces, Où le hasard fournit cent matières diverses.
Jusque-là qu'en votre entrelien La bagatelle a part; le monde n'en croit rien.
Laissons le monde et sa croyance.
La bagatelle, la science.
Les chimères, le rien, tout est bon; je soutiens
Qu'il faut de tout aux entretiens :
C'est un parterre oîi Flore épand ses biens; Sur différentes fleurs l'abeille s'y repose,
Et fait du miel de toute chose *.
Ne voilà-l-il pas, dans ces derniers vers, la définition ou plutôt l'expression môme de la vraie conversation? Point de méthode, point de sujet traité ex professa : disserter n'est point causer. Point de controverse et d'argumentation : discuter n'est point causer. Surtout point de monologues : qui ne sait pas écouter ne sait pas causer. Les bavards sont l'opposé des causeurs. Le causeur est l'homme qui sait lancci'
* Fables, liv. X, f. i. Discours à madame de la Sablière.
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le volant et qui sait le recevoir, qui jette et rainasM la balle à propos, qui ne la garde pas longtemps. A qui l'envoie-t-ir.' Co n'est pas à un partntr habituel, la cou "ei'sation alors ne serait (ju'uu dialou'iic appris il avance. Il envoie la balle à tout le muiide : la ramasse qui veut ou qui peut. Je ne conseille pas, en elTcl, à tout le monde do se môler à tort et à ira \ ers à la conversation. Il faut do là-propos, de l'adresse, un peu de coura^^e, de la prompliludo. Jean Jacques Uousseau disait (pj il trouvait toujours sur l'escalier le mot qu'il aurait dû dire dans le salon. L'esprit après coup i.'est pas de l'esprit. Evitez surtout les diseurs de rien, les hérauts de la banalité. Oui de nous n'a vu l'emliarras et l'inquiétude d'une maîtresse de inai>on avant un salon, quand elle voit un de ces diseurs de rien prêt à prendre la parole? Comme elle l'interrompt à propos! Comme elle coupe brusquement par le milieu l'histoire dont elle voit avec elTroi la queue s'allonger démesurément !
La femme qui sait tenir un salon et dirijjer un entretien; autre talent, autre art charmant et qui ne se retrouve plus que çj et là. C'était l'art suprême du dixseptième et du di\-huitième siècle, art difticile par les qualités diverses qu'il exige. 11 faut à la femme qui tient un salon beaucoup d'esprit, sans qu'elle tienne à le montrer. Il faut, non pas qu'elle le cache, mais qu'elle le mette au service du monde; qu'il ïoil toujours
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prêt et jamais pressé. Aussitôt que renirolien languit, la maîtresse de maison doit le ranimer, le relever, surtout le détourner sur un autre sujet : la convcrsaiiou n'est pas tenue de dire tout et d'épuiser un sujet. Ln maîtresse de maison doit, outre l'esprit, avoir un grand fonds de bonté. Cela ne paraît pas nécessaire au premier coup d'œil; cependant, s'il n'y a pas de bonté dans un salon, il devient bien vite un bureau d'esprit, une coterie médisante : ce n'est plus un salon. Je dis que la maîtresse de maison doit être bonne; je ne dis pas qu'elle doive être tendre. Si elle est tendre, elle aura des préférences : les préférences perdent les salons. La conversation a pour loi suprême l'égalité tempérée et corrigée par le mérite. Il se fait des hiérarchies dans les salons; mais ce sont des hiérarchies nalurelles, celles que tout le monde admet. Les hommes préfèrent naturellement l'esprit à la sottise, l'originalité à la banalité. Cej préférences-là ne blessent pas, parce que tout le monde en voit la raison. Les préférences qui viennent de l'amour, n'ayant de raison que le goût particulier, blessent le monde.
J'ai souvent entendu demander si une maîtresse de salon doit être belle. Cela ne nuit pas; mais cela n'est pas nécessaire, et surtout cela ne suffît pas. La bcaulé ne dispense d'aucune des qualités que j'ai indiquées. Une femme spirituelle et bonne peut, quoique laide, diriger fort bien un salon. Une femme spirituclh; et
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l)(Ili>, si lu buiitc manque, ne le dirigera pas lon^t<-iii|)s. Je sais bien que la beautù a cet avanlagequMIe |ir»'U'd«-' l'espril aux femiius. Une belle boucbe ne pai.iil j.iiiiais dire une sollise. Cela est vrai, du moins qii nul il n'y a que des bomnics qui êcoulrnl: les yeux alors dupenl l'oreille. Autre avantage de la Ix- >ulc : elle excite 1 esprit des liommes, elle leur promet une rcconipense ipiils envient, celle de pl.iire à la persunt e ipii plail à tout le monde. C'est une grande cause déuiulalion: mais c'est aussi une cause de riv;ilitês, el par suite d éloignements. Le salon d'une femme spiriluelle et bonne dure ordin;iirement plus que celui d une femme spirituelle el belle.
.Miul.ime de la Sablière, si nous en crevons la Fontaine, avait, au suprême degré, les quiililés qui font une mailresse de salon accomplie. Elle était b?lle; elle avait l'art de plaire, mais elle avait aussi c lui de n'y penser pas. Elle avait le cœur vif
Va lenilre iiifiniincnt
l'our ses amis et non point antieincnt*.
Son esprit avait o beauté d'iiommc avec grâce de femme : »
0 vous, Iris, qui savez tout rhanner, (Jui savez plaire à un il '..c.
Vous <|ue l'oa aime à !< . .tià-iae,
• Liv. XII f 1».
(Ceci soit dit sans nul soupçon d'amour, Car c'est un mot b;inni de votre cour...)
\insi beaucoup d'esprit, mais un esprit aussi propre à la bagatelle qu'au sérieux, un cœur vif et tendre, point en amour, mais en amitié, et par conséquent le meilleur genre de bonté, puisqu'elle évite à ta fois la préférence passionnée et l'affection trop générale; voilà les qualités que la Fontaine loue dans madame de la Sablière et qui faisaient de sa maison un de ces rendezvous qu'aimait la bonne compagnie du dix-septième siècle.
Ce qui montre l'ascendant que madame de la Sablière avait dans le monde, c'est qu'en 1684 la Fontaine, le jour de sa réception à l'Académie, n'hésita pas à lire le discours en vers qu'il lui avait adressé. Un pareil hommage ne se rend que lorsqu'on est sûr d'avance de l'assentiment du public. 11 y a dans ce discours quelques-uns des plus beaux vers de la Fontaine. Sa reconnaissance inspirait bien son génie. Ce discours est en même temps une sorte de confession que la Fontaine fait des torts qui l'avaient longtemps empêché d'entrer à l'Académie, de ses Contes^ de sa vie un peu désordonnée; c'est aussi une promesse do ne plus retomber dans ses anciennes fautes; et à qui mieux faire cette promesse qu'à madame de la Sablière, déjà revenue à la foi chrétienne, à sa bienfaitrice, à celle qui ajoute maintenant ses exemples à ses bienfaits?
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Désomuis que ma muso, au&>i bien que mes jours, Touche de son déclin riiiévilablo cours, Et que de ma raison \c ilainbiau va s't-teindre, Irai-jo en consumer 1rs rcites à me plaiodre, Et, jiroiligue d'un tcmiis par la Parque attendu, Le perdre à regreller celui que j'ai perdu ? Si le ciel me réserve encor queNjue étincelle Du feu dont y brillais en ma saison nouvelle, Je la dois cmiiloNer, suflisanniient insli uil (Jue le plus beju couchant est voisin de la nuit. Le temps marche toujours : ni force, ni prière, Sacrilices ni vœux n'allongent la carrière. 11 faudrait ménager ce qu'on va nous ravir. Biais qui vois-je que vous sagement s'en servir?
J'entends que l'on me dit : (Juand donc vcux-lu cesser Douze lustres et plus ont roulé sur ta vie . De soixante soleils la course enlresuivie Ne t'a pas vu goûter un moment de repos. Quelque part que tu sois, on voit à tout propos L'inconstance d'une àme en ses plaisirs légère, Inquiète, et partout hôtesse passagère.
J'ai presque envie. Iris, de suivre cette voix : J'en trouve l'éloquence aussi sage que forte; Vous ne parleriez pas, ni mieux ni d'autre sorte. S';r3it-ce point de vous qu'elle viendrait aussi.' Je m'avoue, il est vrai, s'il laut parler ainsi, l'apillou du Parnasse et semblable aux abeilles, A qui le bon Platon compare nos merveilles. Je suis chose légère et vole à tout sujet: Je vais de llcur en fleur et d'objet en objil ; A beaucoup de plaisir je inéle un peu de gloire. J'irais plus haut |)eul-clre au temple de .Mémoire,
Si dans un genre seul j'avais usé mes jours ;
Mais quoi! je suis volage en vers comme en amours*.
Je pourrais faire bien des réflexions sur les vers que la Fontaine a consacrés à madame de la Sablière. Je n'en ferai qu'une. Rien dans ses éloges ne sent le parasite et le commensal : tout y sent l'ami; et la manière dont la Fontaine reçoit les bienfaits de madame de la Sablière les rehausse, pour ainsi dire. Sa reconnaissance n'a rien d'humble et de subalterne : c'est une affection plutôt qu'un devoir, et c'est le propre de l'alïection d'établir l'égalité partout. J'ajoute que ce qui rend l'affection possible entre le bienfaiteur et l'obligé, c'est que l'obligé sente son prix, sa dignité, et que le bienfaiteur le sente aussi. La Fontaine sentait ce qu'il valait sans s'en targuer, sans s'en faire un droit aux bienfaits, sans croire que la société devait à son génie une liste civile, comme cela s'est dit de notre temps % sans prendre madame de la Sablière pour une de ses contribuables. Madame de la SabUère, de son côté, sentait tout ce que valait la Fontaine par son génie et son bon cœur. En le dispensant des nécessités et des soins quotidiens de la vie, elle ne faisait que corriger les torts de la fortune ou plutôt ceux du caractère de la Fontaine.
* Œuvres, p. 540-551 , discours à madame de la Sablière» •-Voyez la prélace du Chatterton, de M. de Vigny.
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L'ôgalilo riitre les grands seigneurs, les riches et les gens «le Icllns en Fr.iiice n'a pas sculeineiil coininnicé avec Vull.iire : la Fuiilaiiie l'a déjà, cl je lui sais un gré iuiini de son égalité, car il était pauvre. Il n'av:iit pas, comme YuUaire, un château, un grand état de maison, toutes choses qui rendent facile le piain-pied avec les grands seigneurs de la cour ou de la linance. La Fontaine ne prenait les causes de son égalité avec les grands que dans son génie, et pentctre aussi dans l'uisouciance de son caractère, qui, le rendant mcapahle de tout joug, non par orgueil, mais par paresse, ftii.siit que ceux qui voulaient lavoir et jouir de son génie devaient le chercher. La bonne et la vraie égalili' est celle qui est prise, et non celle qui est donnée; |irise,non point par violence, mais naturellement et sans causer d'elVort ni délonnemenl à ceux qui la prennent et à ceux qui la cèdent.
Avant la Fontaine, d'ailleurs. Voiture avait déjà ,eu ce ton d'égalité et de familiarité avec les grands seigneurs. L'esprit en France a toujours été une puissante. C'est la dynastie la plus durable, quoique la sottise fasse de temps en temps contre elle des insurrections victorieuses pour un jour. J'aurais, à ce propos, un beau sujet d'études et de recherches littéraires à proposer à quelques-uns de mes jeunes auditeurs : lïtstcire de l'iullucnce des (jens de lettres en France defnù le se'nième siècle juaqu à nos jours. Je ne pus
que lire en courant la table des chapitres de ce livre dont je ne voudrais faire ni une apologie de la littérature ni une satire de la société.
Premier chapitre : Comment les lettrés, au seizième siècle, firent pendant quelque temps pencher la balance en France vers la réforme, et comment plus tard, avec l'école de Ronsard et le parti des politiques, ils ramenèrent la France au cathoUcisme tempéré par le galHcanisme.
Deuxième chapitre ; Comment Richelieu trouve qu'il ne faut pas en France laisser la littérature et les hommes de lettres hors du cercle du gouvernement ; comment, dans cette idée, il essaye d'en faire un corps, créant pour cela l'Académie française, qui, malgré son origine et son institution despotique, est restée libérale par la vertu propre aux lettres ^
Troisième chapitre : Comment sous Louis XIY la littérature, partout reçue et partout accréditée, s'est préparée par la gloire à prendre rang dans la société, et comment les gens de lettres, la Fontaine surtout, ont pris l'égalité avec les grands seigneurs sans prétention et sans orgueil.
Quatrième chapitre : Comment, au dix-huitième siècle, les gens de lettres sont devenus des philosophes bientôt des publicistes, et comment leur puissance, ar-
* Voir l'Histoire de l'Académie, par M. Mesnard.
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rivi''0 à ÔU'C plus grande que ccllt- îles corps «le IKlal, a pi'ii avi'C CCS corps mêmes dans le iiaiifi ayt; de la llovoluliou. Li lilléraluro, la controverse, la presse, ne |ieuvcnl avoir qu'une force de conlrc-poids : ôlez leur l'obstacle qu'elles comhallenl, elles perdent leur pouvoir et trouvent leur faiblesse dans ce qu'elles appellent leur >icloire.
A mesure que j'approche de nos jours, cette table des matières devient plus diflkile à faire.
Cinquième chapitre : Sous l'Empire, de iSOOà 1814, la lilléralure s'exerce à revivre plutôt qu'à parler : elle cherche la voie qu'elle duit suivre, et, ne la trouvant pas par elle-même, elle prend la consigne du pouvoir pour une inspiration. La consigne fait d'excellents soldats et de très-mauvais écrivains. La littérature sous lEiiqtire n'a de liberté et de force que dans l'exil ou dans la disgrâce, témoins madame de Staël, M. de Chateaubriand, M. Benjamin Constant.
Sixième chapitre : ou l'histoire de la littérature et des gens de lettres, de 1814 à 1848. Je ne veux ni faire ni même esquisser ce chapitre, j'y prendrais trop de plaisir; on le verrait, et je ne paraîtrais pas impartial, quoique étant juste.
Enlin vient le dernier chapitre de cette histoire de l'influence des gens de lettres, le chapitre d'aujourd'hui. Comment le faire'.' dans quels sentiments".' 11 y a dos personnes qui le feraient njorose et mélancoliipie,
plein de désappoinlemciils cl de dépits. Je ne les blûnie pas. Seulement, si j'avais à rédiger ce chapitre, je le ferais tout différent; je le ferais en beau, tel que je le vois, au lieu de le faire en laid. 11 serait plein d'idées et d'exemples de recueillement, de retraite, de dignité et d'indépendance, sans aucun mélange de rancune, de colère, de conspiration, sans aucun désaveu non plus d'affection et d'espérance.
Voilà le sujet d'éludés que je propose à mes jeunes auditeurs, dussent-ils même changer quelque peu mon programme.
La Fontaine a sa place dans celle histoire, comme ayant su, un des premiers, prendre avec les grands seigneurs le ton d'égalité qui convient aux gens de lettres; et cela par le goût naturel que la cour, au dixseptième siècle, avait pour l'esprit et que l'esprit avait pour la cour, les deux supériorités, colle du rang et celle du talent, se rapprochant volontiers. On croit que la Fontaine était une espèce d'ours de génie, qu'il ne cherchait pas le monde et qu'il n'était pas recherché par le monde : grande erreur! il aimait le monde, et le monde l'aimait. Non qu'il y allât par ambition ou par intérêt, ou par vanité; non qu'il s'en fît une obligation et une chaîne : c'était pour lui un plaisir, celui que les gens d'esprit et la bonne compagnie se procurent entre eux. Lisez ses lettres et ses épîtres; \oyez-en le ton aimable et familier , quoique s' adressant aux plus
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^uiiiIh suigiicurs de la cuiir. Yoiluire iicht [>ai plus b siui aisf, et j'ajoute que Voltaire veut y être et le iiioiili«r. LaFonldiue y e>tsans s'eiio(iu|ierel s'eu eni\rcr. il s'entretient, de celte niaiiiùre rauiilièrc et gracieuse, a\('c luadauie la duclicïsu de Uuuilluii, avec iiiadaine de lliiangCf i>œur de inadaïue de Muntespan, avec Turciiue, avec le prince de (loiili, avec Vend(^lMe.
Eli quui, Seigneur, tuujuiMS uou\cju& comlats' dil-il à Turenne.
Toujours daogen! Vous ne crovet dune pas l'odvuir inuurir? Tuut meurt, tuut li«^ro8 passe. (lloloii lie \H.ul \ous faire d'autre giâce tjue de iilor vus joui s plus K-uleiiifut ; Mais Clolou vu toujours étouixliuieiit.
Sougez-y bien, &i ce n'est pour vous-m^me. Pour nous, i>eigneur, qui, bans douleur exlréiuc, ?ie saurions \uir un tiiuiiiplie uclielé Du moindre sang qu'il vous uuiuil cuûlê ^.
Purle-l-il à Vendôme des inquiétudes qu'il a eues, le \'u\anl malade, voyex quel lun de familiarité aimable :
U seiubliiit, k me voir, que je fusM aux abuis. Fit-ubet auprès de Gros-Buis, Tient contenance moins contrite ' ;
* lUiloire de V Académie, par M. Me^uarJ, p. 511.
* (jjtpard de Fieubel, comeiller au paileineDl. chaoceliir de la reins, >.ou»eillcr d Ctat urdiiiaire du roi, ué eu IG'JO, murl eu lCd4. Il ta ua aux Caiiuldolct de Gri>»-Dui« eu iO'Jl. jjjic> \i uiuil a^ at
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Non qu'il se soit du tout privé Des commodités de la vie :
Même on dit qu'il s'est réservé Sa cuisine et son écurie, Des gens pour le servir, le nécessaire enlin.
Cet exemple est fort bon à suivre.
J'en sais un meilleur : c'est de vivre. Car est-ce vivre, à votre avis, Que de fuir toutes compagnies, Plaisants repas, menus devis, Bon vin, chansonnettes jolies, En un mot, n'avoir goût à rien*?
Quand il écrit aux femmes, princesses ou duchesses, mais surtout belles, son ton est charmant. Il aime la beauté; il s'y laisse attirer. Le respect du rang ne la lui cache pas ou ne l'en détourne point. Écoutez comme il parle à la duchesse de Bouillon, sa protectrice de Château-Thierry :
« Vous fîtes dire, l'année passée, à M. de la Haye qu'il eût soin que je ne m'ennuyasse point à Château- Thierry. Il est fort aisé à M. de la Haye de satisfaire à cet ordre; car, outre qu'il a beaucoup d'esprit.
Peut-on s'ennuyer en des lieux Honorés par les pas, éclairés par les yeux
D'une aimable et vive princesse, A pied blanc et mignon, à brime et longue tresse? Wez troussé, c'est un charme encor selon mon sens,
C'en est même un des plus puissants.
« Page 555.
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Pour moi, Iti tciiips d'aimer vst [ai!^, ju l'jvoue ;
Et je mérite ({u'iiii nie louo
De ce libri' et sincère aveu, liitiit pourtant le public se s<)ucieni très-peu. Qiiej'aiuic ou nuiiiiu poi», c'ot pour lui mt^uie chose;
Mais s'il arrive que mou cœur Rt tourne, i l'avenir, dans sa première erreur, Nez a(piilins et lonfîs n'eu seront pas la cau^e'.
El non-seulement il a ce ton aimable et familier avec les grandes dûmes, quand il les loue de leur beauté et de leur grâce, l'éloge ici excuse la familiarité, il a le même accent, (juand il plaisante ou (juand il réilétliil. Ainsi, écrivant encore à madame de Duuillonel lui parlant de sa sœur, madame de Mazarin, belle comme elle, spirituelle comme elle : « Ce serait le lieu, lui dit-il, de faire aussi son éloge, atin de le joindre au vôtre; mais, toutes réflexions faites, connne ces sortes d'éloges sont une matière un peu délicate, je crois qu'il vaut mieux que je m'en abstienne
Vous vous aimez en sœurs. Cependant j'ai ruisoa
D'éviter la comparaison.
L'or se peut partager, mais non pas la louange. Le jilus grand orateur, quand ce serait un ange, Ne cuntiutcruit pas, eu semblables dessins. Deux belles, deux héros, deux auteurs m deux saints*.
Ce qui achève de détruire le la Fontaine distrait ei
• Pj;:c t55
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presque idiot de la légende, c'est que les princes et les princesses de la cour le prennent pour leur correspondant, quand ils s'absenlcnl; j'allais presque dire pour leur correspondant politique : c'est par lui qu'ils so font tenir au courant des choses de Paris et de la cour. Je ne dis pas que la Fontaine soit le Grimm du dix-septième siècle, c'est-à-dire le nouvelliste exact et judicieux des rois et des princes; je ne donne pas non plus la Fontaine pour un grand politique. Cependant c'est un journaliste qui sait bien les conditions du métier :
Tout faiseur de journaux doit tribut au malin *,
Il témoigne surtout, en faisant ce métier, d'un es- ]iril alerte et qui prend part et intérêt aux choses de ce monde, c'cst-.à-dirc du contraire d'un esprit distrait : « Votre Altesse Sérénissimc, écrit-il à la princesse de Bavière en 1CG9 :
Votre Altesse Sérénissime
A, (lit-on, pour moi quelque estime,
Et veut que je lui mande en vers
Les affaires de l'univers :
J'entends les affaires de I<'rance.
J'ol)éis et romps mon silence.
L'intérêt et l'anibitiou
Travaillent à rôleclion
Du monarque de la Pnlnj;iif»
Page G4G.
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Oii croit ici que lu b«M^no Est avtnc/« ; ri les oprils l'ont tanlAt aa-order le prix Au Ixirrain', puis au M<> <ii\il ', CoimI^*, Ncu! If uii'ntA
De tous côté» I IMS.
Condë, je crois, n'en intiique {lai.
Ceui qui des afTaires publiques Parlent toujours eii |'< lilijucs, Kéglant ct-ri, jugeant o la, (Ct jo suis de ce nomLrc-U); Les raisonneurs, dis-je, prétonJcnt (Ju'au Lorrain plusieurs primo tendenl.
Quant à Moscou, nous Tcxcluons ; Voici sur quoi nous nous fondons :
Le f'Ctiisinc y ivgne, et puis son princQ lilcttrait la Pologne en province.
An ' ^ vers
Et !j ivc-rs,
Je viens d'apprendre une nou elle :
C'est que, pour c\iter querelle,
On sVst en Polo<;ue choisi
Un roi dont le nom est en ski.
Gs messieurs du Nord font la niqr^
A toute notre politique.
Notre argent, celui des États,
Et celui il'autres potentjts
Bien moins en fonds, comme on [ eut i roir«
I^ duc Charles de Lorraioa.
1 1.1 i^j u-ijuiuaume, doc de Neubourg
Force santés aura fait boire;
Et [uns c'est tout. Je crois qu'en paix,
Dans la Pologne désormais,
On pourra s'élire des princes;
Et que l'argent de nos provinces
Ne sera pas, une autre fois,
Si friand de faire des rois ^ .
La Fontaine se pique donc d'être un politique.
Réglant ceci, jugeant cela;
Et, sans vouloir s'ériger en grand publiciste, il est permis, je pense, de remarquer le bon sens de ses réflexions, qui ne paraissent être que l'écho de la cour et de la ville. Ne mettez point les Russes en Pologne, ils en feraient une province de leur empire. Cent ans après la parole de la Fontaine, la Pologne était prise par la Russie. En 1669, la Pologne eut le bon esprit d'élire un roi national. La Fontaine se félicite de la leçon ; la France ne sera plus tentée d'aller si loin faire des princes à grands frais. Il a donc le bon sens en politique, et môme, à prendre sa dernière réflexion, cefle qui conseille à la France de ne plus dépenser son argent au loin, il a le bon sens terre à terre, celui qu'il prêche souvent dans ses fables. Cela n'empêche pas qu'il ne se trompe parfois aussi. Les gazeliers des princes se trompent comme ceux du peuple, et tous les deux
» PaKCs 537-538.
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pnrrc qii ils veulent «"'lie agréiibles. Ainsi, «n 1687, écrivant en Anglelcrre à madame la iluchesse du Bouillon, qui Y étail depuis i|iiel(|UC tein|)S, el voulant plaire au roi Jac(|ucs 11, il dit qu il sérail lorl lenlédi- paj>^er en Anpielcrre, comme on le lui propose. « Une iho>e que je souhaiterais avant toutes, continue-t-il, ce serait (jue l'on me procurât Thonneur de faire la révérence au nionarqiic; mais je ne loserais espérer. C est un prince qui mérile qu'on passe la mer afin de le voir, unit il a de qualités convenables à un souverain, et de véritable passion pour la gloire. Il n'y en a pas beaucoup tpii y tendent, quoique tous le dussent faire en ces places-là. «
Ce n'est pas un rain fantôme Que la gloire et b j^iandcur; Et Stiurt, en sou royaume, Y court avec plus d'ardeur Qu'un umant h sa maitiose.
Ennemi de la uiolltsse, Il guuverue sou État En luiiile potentat '.
C'est ainsi qu il louait, en 1087, la sagesse d'un roi qui se faisait chasser eu 1688.
Autre erreur de la Fontaine, mais qui lui est comnunie avec toute l'élite du dix-septième siècle : il applaudit à la révocation de ledit de Nantes, et blâme le
• Page* Oj 1-655.
pnpo, qni In désapprouvait et qui s'honorait, et l'Eglise tout entière, par cette désapprobation.
Pour nouvelles de Tltalie,
Le pape omjHi'e tous les jours.
Expliquez, Seigneur, ce discours
Du côté de la maladie;
Car aucun saint-père autrement
Ne doit empirer nullement.
Celui-ci, véritablement,
N'est envers nous ni s;iint ni père
Nos soins, de l'erreur triomphants,
Ne font qu'augmenter sa colère
Contre l'aîné de ses enfants *.
Il écrivait ainsi au prince de Gonti, qui, si nous en croyons les mémoires du temps, n'était rien moins que dévot; et la Fontaine lui-même, à ce moment de sa vie, ne l'était guère. Mais que voulez-vous? les incrédules étaient intolérants pour faire leur cour au roi, et le pape était charitable pour rester fidèle à l'Evangile.
Même intolérance encore quand il écrit à un autre impie du temps, le duc de Vendôme :
Louis a banni de la France L'hérétique et trcs-sotte engeance.
II tenta, sans beaucouj) d'effort.
Un si grand dessein ; dans l'abord
' Page (jGC. Le roi de France avait à Rome le litre de Fils aîné de VLytise.
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brt ctjtriU étaient plut (li>cil(Mi.
^otl^' roi »ojaiit ij ' "s
Sanit |triii<* i la fm t,
L*a;)|HHit lui vint en ui.-in^*>nnt '.
On pourrait croire aisônu'iit, voyant de quel iur leste la Fdiilaino approuve la rôvoc;ilion de ledit de Nmlcs, c'est-à-dirt' un olieus attentat à la liberté df conscience, et de quel air leste et moipieur aussi il excuse
I incendie du Palalinal, c'est-à-dire un odifux ahus des droits de la guTre, on pourrait croire que la Fontaine ne plaignait guèr^ los maux cju'il ne sc:itait pas.
II n'en est rien, je pense. La Fontaine ci-dait seuh'mont aux préjugés populaires; le préjugé populaire était alors contre les protestants; et de tout temps, en France, le préjugé populaire a été indulgent pour les abus de la guerre, je veux dire pour ceux ijiie nous exerçons. Vendôme, plus liumain peut-être parce qu'il était plus guerrier, blâmait 1 incendie du l'alatinat. La Fontaine l'encourage à ne pas se montrer trop duux :
Vous plaipnei les peuplts ihi Rhin.
D'autre côlé, le »ou\erain Et rinttrél de votre gloire Vous (uht courir à la victoire.
Mars est dur; ce diou dt*$ coinhats Mi^inc au sang trouve des a|>piàï.
• i'4ge(i68
Rarement voit-on, ce me semble, Guerre et pitié loger ensemble.
Aurions-nous des botes plus doux, Si TAllemagne entrait chez nous?
J'aime mieux les Turcs en campagne Que de voir nos vins de Champagne Profanes par des Allemands *.
J'en veux à la Fontaine de cette plaisanterie employée à justifier les horreurs de la guerre ou la diversion que la politique de Louis XIV faisait faire aux Turcs contre l'Allemagne ; et je ne me réconcilie pas avec lui, quand je lis dans la même lettre la description qu'il fait des plaisirs et de la liberté de la société du Temple, c'est-à-dire des Vendômes :
Jusqu'au pomt du jour on chanta, On but, on rit, on disputa, On raisonna sur les nouvelles ; Chacun eu dit, et des plus belles. Le grand prieur eut plus d'esprit Qu'aucun de nous, sans contredit, J'admirai son sens ; il fit rage; Mais, malgré tout son beau langage Qu'on était ravi d'écouter.
Nul ne s'abstint de contester.
Je dois tout respect aux Vendômes; Mais j'irais en d'autres royaumes, S'il leur fallait, en ce moment, Céder un ciron seulement.
« Pa-re ' 68.
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Il est bon assurément (ii; déreiidre, inéiiit> ( outre les Niiulùiiks, l'égalité de la table, et de faire (juViilre causeurs et buveurs tout soit de plain-pied. Mais Ij moquerie que ce libertin de bonne ou de mauvaise compagnie fait des protestants persécutés et des babitants du Palatinat, me gâte la description qu'il me fait .1. s plaisirs et de l'indépendance du Temple. Les libertins sont tenus d'être bons : sans cela, ils déplaisent, comme le plaisir coupable et elVronlé en face de la dou- It-ur iimocente.
La correspondance politique et poéli(iue de la Fontaine était-elle prise au sérieux par ses correspondants'.' ou bien n'était-ce qu'un mojen trouvé par la libéralité des Conli el des Vendômes pour secourir le poêle? Il serait ridicule de vouloir faire de la Fontaine un confident et un agent des prmces et des grands seigneurs. Des lettres en vers ne sont jamais des dépécbes conlidentielles, et la Fontaine n'avait rien de ce qui convenait à un personnage politique : il n'avait ni l'esprit d'in liigue ni l'esprit de suite. La Fontaine était seulement le correspondant ingénieux des princes et des grands seigneurs, sans être pour cela autre cb< se que leur pensionnaire. Mais il mettait dans son métier, et c'est la seule cbose que j'aie voulu prouver, de l'attention, de l'exactitude et du jugement, toutes qualités contraires à l'esprit de rêverie et de distraction qu'on lui attribue.
Y avait-il de nouveaux ministres, la Fontaine les
louait dans une lettre au prince de Cunti (1689), et je suis bien siir que celte lettre est une de celles que le piince aurait voulu qui fussent vues par les personmiges de la cour : cela fesait un bon point au prince et au poêle. Il louait aussi le nouveau pape, Alexandre VIII. Ailleurs, dans une lettre au chevalier de Sillery (1692), faisant toujours le politique ou exprimant l'opinion du public, la Fontaine souhaitait que nous tissions la conquête de tous les Pays-Bas. « On prend des murs, dit la Fontaine. »
Quels murs! vrais remparts de la Flnndre,
Qu'un autre que I.ouis serait dix ans à prendre. Ah! si le ciel voulait que nous eussions le tout! Quel pays! vous voyez ses défenseurs à bout. Je n'en dirai pas plus : notre roi n'aime guère Qu'on raisonne sur ces matières.
Louis XIV, en effet, n'aimait pas qu'on raisonnât sur la politique ; il n'aimait même pas qu'on louât ses desseins ou ses projets en les expliquant".' Le silence lui semblait plus sûr que l'éloge. _^
Je me suis arrêté pendant quelque temps sur les lettres et sur les épîtres de la Fontaine, afin de bien montrer la place et le rang qu'il tenait dans le monde. On a cru qu'il ne s'entretenait volontiers qu'avec ses bêtes; il vivait dans le mon.K', dans le meilleur, sinon dans le plus austère, lime reste, pour achever l'él ide do la vie littéraire de la Fontaine, à dire un mot de
ET MORT DE LA FONTAINE
Je ne parlerais pas de la querelle de la Fonlaino avecLulli, si je n'y Irouv.iis quelques curieux renseignements sur ses goûts et sur ses sentiments.
La Fontaine n'aimait pas l'opéra, introduit en France par Mazarin. L'opéra avait eu d'abord beaucoup de vogue à Paris :
Des machines d'abord le surprenant spectacle Éblouit le bourgeois et fit crier miracle; Mais la seconde fois il ne s'y pressa plus : 11 aima mieux le Cid, Horace, Iléraclius'.
La Fontaine a raison et montre ici son admirable bon sens. Les merveilles de la mise en. scène excitent
* ia Foatame, Épitre à M. de Nijert sur l'opéra, 1677, — P. 545
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riinn^iiiation plus qu'elles ne la satibruiit. Otulle^ i|ue soient la benulé et la curiosité des ilécuratiuns, j'irai toujours, par mon imagination, au delà des prodiges du l'art, cl j'ai dans rcs|)rit un décorateur ipii, sans cordes et sans poulies, fait des merveilles plus grandes que celles du mai liini^te. Connue l'art de la décoration a pour but de créer I illii>i(»n, on peut dire sans paradoxe que, si le public se fait à lui-même illusion; si, avec un simple écriteau disant que le tliéâlre représente un jardin, les spectateurs se ligurenl à l'instant les jardms de Sémiramis ou d'Armide, on peut dire que le public n'a plus besoin de linduslrie des décorateurs. La lanterne magique de l'imagination est mille fois plus belle que celle de l'opéra. J'ajoute qu'elle a le mérite de s'épuiser moins vite. (Juand le mtiite d'une pièce consiste dans la beauté des décorations, il faut nécessairement que les décorations du second acte soient plus belles que celles du premier; que celles du troisième surpassent celles du second, et ainsi de suite jusqu'à la iin. La curiosité est, de tous les plaisirs, celui cpii s'épuise et se rassasie le plus vite. Un auteur dont je parlerai beaucoup dans ce chapitre, Saint Lvremoml, dit quehpie part dans ses Lettres sttr i opéra en iOTS : « Je n'admire pas fort les comédies en musique, telles que nous les voyons maintenant. J'avoue que leur magnificence me plaît assez; (juc les machines ont quelque cliose de surprenant;
que la musique en quelques endroits est touchante que le tout ensemble paraît merveilleux; mais il faut aussi avouer que ces merveilles deviennent bientôt ennuyeuses : car, où l'esprit a si peu à faire, c'est une nécessité que les sens viennent à languir. Après le premier plaisir que nous donne la surprise, les yeux se lassent d'un continuel attachement aux objets *. »
Est-ce que la Fontaine n'aimait pas la musique? Il l'aimait beaucoup, la louait sans cesse et même il se faisait donner de petits concerts^. II aimait donc la musique et n'aimait pas l'opéra • les deux choses peuvent aller ensemble.
La Fontaine reprochait à l'opéra d'avoir discrédité la musique de chambre, qui lui semblait plus simple et plus touchante que les pièces à grand fracas de l'Opéra, où les machines partageaient le mérite avec la musique et souvent même l'éclipsaient. Il regrettait le vieu:: temps, celui où quelques chanteurs et quelques musiciens suffisaient pour faire un plaisir :
Ce n'est plus la saison de Raymon ni d'Hilaire' : H faut vingt clavecins, cent violons pour plaire; On ne va plus chercher au fond de quelque bois Des amoureux bergers la flûte et le hautl)ois. Le théorbe charmant qu'on ne voulait entendre Que dans une ruelle avec une voix tendre,
* Saini-Évremond, Lettre au duo de Buckingham sur les opéras.
* Page 651.
* Mademoiselle Raymon et mademoiselle Ililaire, deux célèbres cantalrices qni chantaient dnns les billet? du roi.
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Fuut cela (loplait seul et nu plus ricMi de rare.
On Ui»«!là Dubut, et Liiiibert, it Camus ' ;
Ou 110 veut |ilu!> qu'Alce>tc au lliéûtic i>'J Cailums.
I^uis, se iiio(|iiaiil lie l.i iias>i<iii des Parisiens pour 1'ojh't:i :
Ls jours il, l'Ctjit'ra, de Puni l'autre Imut, Sjint-lloiioré *, ri'iiijili de cjiTosses |iartout, Voit, iijiilgré la misère à tous étals c luiiiunc, Oue l'opéra tout seul fait leur Lomie fortune. 11 a for do Tabbé, du brave, du commis; La co.|iiette s'y fuit mener par ses amis; L'oflicier, le maivbund, sur son rôti retranche l'our y pouvoir porter tout sou ^'ain le dimanche; On no \a plus au bal, on ne va plus au coui's^; Hiver, été, printemps, bref, opéra toujours; Kt quiconque n'en chante ou bien plutôt n'en grciiik Quelque récitatif, n'a pas l'air du beau monde *.
Ileureusenicnt, et pour satisfaire à la mauvaise humeur de la Fontaine eontre lopéra, le juiiilé va venir en interrompre les représentations, du 20 lévrier ai: 20 avril 1077. Deux mois sans opéra! quelle joie!
Mais aussi, de retour do mainte et mainte église. Nous irons, pour causer de tout avec franchise
* Dubu(, cxctMlent joueur de luth; — LamUnl (ÎJirM), uu de* premiers clianieuns el le plus célèlrc p^ofL•^s«.nJr de »ou leiiips; — lu Ccniui>, iiiuili-e el coiii|>osilcur du la tbauibiu du rui.
* La rue Saint-lluuoré.
^ l.e Cuuo-Ij- Heine, dans les Chanipa-E'jaécs.
* l'dge :.i4. EjÀtrc' ùM.tU }iycrt.
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Et donner du relâche à ];i dévotion, Clicz rillusti'c Certain fairo une station'.
Ayant médit ainsi de l'opéra, comment la Fonfaiiio se laissa-t-il aller à composer un opéra pour Lulli? Lulli qui était un grand imprésario, en môme temps qu'un grand musicien, s'était persuadé que h Fontaine, ayant, comme poëte, une bien plus grande répulalion que Quinault, lui ferait un opéra bien meilleur. Il le cajola et le décida, ce qui n'était pas difficile. Puis, la promesse obtenue, il voulut que la Fontaine la remplît à jour fixe; il le pressa, le harcela, et, habitué avec Quinault à tout assujettir à la musique, il demandait sans cesse à la Fontaine d'allonger une scène,'de raccourcir l'autre, d'ajoute'^ ici quelques vers et là d'en ôter. Comment la Fontaine, accoutumé à travailler à loisir et à ses heures, aurait-il pu résister à ce tracas? Ce n'est pas cependant la Fontaine qui se lassa le premier : ce fut Lulli, qui s'aperçut qu'il avait eu tort de s'adresser à la Fontaine et que l'opéra de Daphnénc serait jamais qu'un fort médiocre poëmc fait à contre-cœur par un très -grand poëte. Il laissa donc la Fontaine et son opéra, sans lui rien dire, et mit en musique la Proserpinè de Quinault, qui fut jouée au commencement de iG80. La Fontaine eût peut-être gardé, sans s'en soucier, son opéra rebuté;
* Trés-liabile clavecinisle et qui donnait d..; concerts
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ninis SCS ninis lui dirent (jtio Ltilli lui avait fait a(Tront, (ju'il lallail sCu vi'iigrr; it la hoiilaiiic, alors, se iiieltant en colère, lit la satire du Floreutiny qui fui m st «lie satin* et qui e>t à la lois naïve et |»i(|nante, eoninie il convenait à la fontaine se faisant satiru[uc.
Le Fioronlin
Monlre b la (In
Ce qu'il sait faire.
J'en étais averti, Ton me dit : Prenez garde! Oiiiconque s'aisocie avec lui se hasanli*. Vous ne connaissez ps encor le Flort-ntin.
Malgré tous ces avis, il me (il ti-availler.
Le paillard s'en vint réveiller l'n infant des neuf Sa'urs, enfant h barbe grise,
Oui m- devait en nulle guive Lire du|te : il le fut et K- sera (oujours. Je nie sens no i>our être en bulte aux n.écliants tours. Vienne encor un Irompeur, je ne taixlcrai guère.
lA-'lui-ci me dit : Vcui-tu f.iire
l'resto, presto queltpie opéra.
Mais bon? Ta muse répondra
Du succès par-devant notaire.
Voici commeut il nous faudni
I'jrtaj;er le gain de Taffaire.
Nous en ftrons deux lois, l'argent et le> chansoni :
L'.ngtnt pour moi, pour toi les sons; Tu t'enteiuirjs chanter, je prendrai les testons';
Volonlieis je paye en gainbades,
J'ai huit ou dix trivi-liiiaàes
Monnaie du temps, en argent, qui valait une Atre troic deniers
Ouii je sais sur mon doigt ; cela joint à l'honneur De travailler pour moi, te voilà grand seigneur. Peut-être n'est-ce pas tout à fait sa harangue;
Mais s'il n'eut ces mots sur la langue, Il les eut dans le cœur. Il me persuada;
A tort, à droit me demanda Du doux, du tendre, et semblables sornettes,
Petits mots, jargons d'amourettes Confits au miel; bref, il m'enquinaudu*.
Voilà bien une vraie satire de la Fontaine. Ce qu'il dit de lui-même, de sa facilité et de sa bonhomie l'emporte sur ce qu'il dit contre son ennemi, et il s'y fait plus aimer qu'il ne fait haïr LuUi ; ce qui est tout à fait contraire au genre de la satire et conforme au caractère de la Fontaine. La pièce cependant finit par imc imprécation mêlée encore de naïveté :
Chacun voudrait qu'il fût dans le sei i d Abraham..
Son architecte et son libraire,
Et son voisin, et son compère, Et son beau-père, Sa femme et ses entants, et tout le genre humain^
Petits et grands, dans leurs prières.
Disent le soir et le matin :
Seigneur, par vos bontés pour nous si singulières,
Délivrez-nous du Florentin.
Un esprit si peu satirique que la Fontaine ne devait guère être difficile à réconcilier avec LuUi. Madame de Thianges, sœur de madame de Montespan, s'en char-
* Du nom de Quinault.
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goa cl ri'iis>il. La réconcillalKui Cul scelli-e par deux liroloyucs d'opéra, celui d'Amadis ci celui de Hol- Jiiml, faiU pour Lulli, et ayaiil, comme loujours, pour sujet la j^hure de Louis XIV. De plus, la bienveillante entrennse de madame de Tliianj;es fut coiisarrée par nue épilrc que lui adressa la Fontaine, et dans la(|ueilo il s'excuse de l'excès de bile qu'il a eu contre Lulli :
Vous trouvei que ma satire
Eût jiu ne se point écrire,
tt tjue lout ressentiment,
Oiiil que soit son l'ondemei.t,
La plupart du temps peut nuire
Et ne sert que rarement.
J'eusse ainsi raisonné, si le ciel m'eût fait ango
Ou Tliiange ; Mais il m'a fait auteur : je iircicuse par là.
Je passe au projet d'établissement de la Fontaine en Angleterre. Ce projet tient une place dans sa vie et dans riiiïtoire littéraire du dix-seplièjue siècle.
Il s'était formé en Anglelerrc, sous Charles II, une petite colonie française d'exilés volontaires ou forcés, (jui Y vivait à l'aise, grâce à l'esprit presque lout français de la cour de Charles II. Le roi Charles II était un calhulicpie et un Sluarl plutôt qu'un Anglais. Non pas qu'il fût bon calholi(pie : il avait plutôt les préjugés du catholicisme qu'il n'en avait la foi, et il avait aussi les sentiinenls et l.s idées de sa famille, sans en avoir la lémérilé opiniâtre. C'est à ce nianqce de foi religieu e ut
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à ce manque d'obstination politique, c'est-à-dire peutcire à ses deux défauts, que Charles II dut de régner en Angleterre jusqu'à sa mort, tandis que son frère Jacques II, catholique plus sincère et Stuart plus résolu, ne régna que trois ans et fut détrôné. Ce défaut de cœur et d'esprit anglais, qui était le caractère particulier et coupable de Charles II, rendait sa cour fort agréable aux réfugiés français et surtout aux deux priucipaux, la duchesse de Mazarin et Saint-Evrcmond.
Je résisterai à la tentation de faire l'histoire de Saint- Évremond et de madame la duchesse de Mazarin. Le roman y domine trop l'histoire, surtout dans la vie de madame de Mazarin. Quant à Saint-Evremond, il est, dans notre littérature, le vrai précurseur de l'esprit du dix-huitième siècle; et, comme nous le trouvons en correspondance avec la Fontaine, comme il est un des auteurs du projet d'établissement de la Fontaine en Angleterre, nous devons en dire un mot.
Tout se tient et se rencontre ici. La Fontaine est de la société du Temple, de cette société dont Voltaire a connu les derniers représentants; et Voltaire luimême, dans son voyage en Angleterre, a retrouvé la tradition de la société de Saint-Evremond et de madame de Mazarin; de telle sorte que, dans cette question des origines de l'esprit du dix-huitième siècle, Saint-Évremond et la Fontaine, unis l'un à l'autre par les idées et les sentiments qui sont communs à la société
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ilii Tomplo l'I à celle de madame de Maïuiii, vicimeni, cliacim par ua côlé différeiil, ahonlir à Vollairc.
C't'sl en l(i()l, «près remprisomieintiil de l'oucpiel, que Sainl-I!\reiii(»nd, sat liant i\\i\)n allait l'aniiter, s'enfuit en Hollande d'abord, el de là en An;j;lelerre. Sa disgrâce n'eut pas seulement pour cause son amitié pour Koinpiet : on lui reprochait surtout sa lettre sur le traité des Pyrénées, lettre cpi'on avait irouvéc dans les papiers de Fouqnet. Sainl-l^reinoiid y attaquait, avec une raillerie fine et mordante, la politique du cardinal Mazarin. Il lui reprocliait d'avoir pu obtenir tous les Pays-Bas, qui étaient déjà presque coïKpiis par nos armes, et de ne l'avoir [)as voulu par avarice, ne soni^eant qu'à garder ses trésors, ou par jalousie contre Turenne et contre les gens de guerre. « Je von drais bien, dit Saint-Lvremond dans celte lettre, pouvoir satislaire votre curiosité, tant sur les véritables niulils de la paix que sur tout ce qui s'est passé à la conlércnce; mais, à vous dire la vérité, vous deviez vous adresser aux conlideiits particuliers de Son Eminence, qu'une longue et familière conversation avait pleinement instruits dj ses secrets. Pour moi, je n'ai été qu'un simple spectateur, je ne vous puis donner que des conjectures et des lumières incert:iincs, que je dois à ma seule pénétration.
« Comme le plus grand mérite du rluétien est do pardonner à ses ennemis, et cpie le cbàtimeul de CCU3
qu'on aime est l'effet de l'amilié la plus tendre, M. le cardinal a pardonné aux Espagnols, pour cliâlici' les Français. En effet, les Espagnols humiliés par tant de disgrâces, abattus par tant de pestes, devaient attirer sa compassion et sa charité; et les Français, devenus insolents par les avantages de la guerre, méritaient d'éprouver les rigueurs salutaires de la paix.
« Son Éminence pense judicieusement que toute paix est bonne quand par elle on met à couvert des millions qui se consommaient de nécessité dans la continuation de la guerre. Que le bonhomme don Louis de llaro, ministre du roi d'Espagne, n'ait eu pour but que le service de son maître et l'utilité du public; la maxime de M. le cardinal est : « Que le ministre doit « être moins à l'Êlat que l'Etat au ministre; » et dans cette pensée, pour peu que Dieu lui donne de jours, il fera son propre bien de celui de tout le royaume.
(LeUre au marquis de Crcqui sur la paix des Pyrénées.)
La raillerie et l'ironie clans la forme, la gravité et le sérieux dans le fond, voilcà le talent particulier de Saint-Évremond. C'est un grand esprit et un charmant moqueur. Il était bon gentilhomme, et pendant h Fronde il avait été un des plus fidèles et des plus
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braves cavaliers du parli rojaliste; mais il l'iail railleur, el cela, aux jeux de la cour et de Louis XIV, calait sa lidi'lité. Pendant le gouvernement faible et relàrbô de la Régence, on pouvait s'accommodtr d'être un peu raillé par ceux dont on était bien servi; sous Louis XiV, ou lie i-c croNait plus bien servi que j)ar ceux qui ne ju^'tMiout pas. 11 Y avait donc une sorte d'incompatibilité d'humeur prédestinée entre l'esprit imléptMulaiil, fier, moqueur, de Saiiil-Évrcmond, et le gouvernement de Louis XIV. Que faire, d'ailleurs, d'un liomiiie qui avouait hautement son amitié pour Fouquet, qui prenait sa propre disgrâce comme un tilre d'Iionneur, au lieu d'en être confus et abattu, qui ne cachait pas qu'il avait été le confident du prisonnier et qu'il voudrait lavoir été encore plus : « Comme je n'ai, disait Saint-Evremond en 1C7G (c'est-à-dire quinze ans après la chute de Fouqueti, aucun mérite éclatant à faire valoir, je pense qu'il me sera pennis d'en dire un qui ne fait pas la vanité ordinaire des bounnes : c'est de métré attiré pleinement la con- (iance de mes amis; el l'homme le plus secret que j aie cou'iu en ma vie n'a été plus cache avec les autres «pie pour s'ouvrir davantage avec moi. 11 ne m'a ritu célc tant que nous avons été eiisejuble; et peutcire qu'il eut bien voulu me pouvoir dire toutes choses lorsque nous avons élé séparés. Le souvenir d'une conlidence si chère m'est bien doux; la pensée de
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l'clat OÙ il se trouve m'est plus douloureuse. Je me suis accoutumé à mes malheurs; je ne m'accoutumerai jamais aux siens, et, puisque je ne puis donner que de la douleur à son infortune, je ne passerai aucun jour sans ra'affliger; je n'en passerai aucun sans le plaindre ^ »
Saint-Evremond, grâce à son séjour en Angleterre, garda toujours ce ton d'indépendance, et c'est là ce qui lui adoucissait son exil. Jamais il ne s'écarta de ces sentiments, malgré les prières de ses amis de France, qui l'engageaient a faire des démarches, c'est-à-dire des prières pour y rentrer. Je ne connais rien de plus noble à ce sujet que la lettre qu'il écrivait en 1664 au maréchal de Grannnont :
« Vous me reprochez de ne point donner de mes nouvelles à mes amis, et je vous réponds qu'il faut les connaître avant que de leur écrire. On se méprend dans la mauvaise fortune, si on compte sur de vieilles habitudes, qu'on nomme assez légèrement amitiés. Bien souvent nous voulons faire souvenir de nous des gens qui veulent nous oublier, et dont nous excitons plutôt le chagrin que les offices. En effet, ceux qui veulent bien nous servir dans nos disgrâces sont impatients de faire connaître l'envie qu'ils en ont, et leur générosité épargne à un honnête homme la peine secrète qu'on sent toujours à expliquer ses besoins. Pour
• Traité de l'amitié, adressé à madame de Mazarin
I.\ ftt.NTAlM: ET 5\INT-SVni:M()î«D
ctMix (|iii se l.ii>.si'iil iTclien lior, ils ont tli'-Jà tonirno un dessein foi nié do nous luir; nos prlcivs les |iIiik raisonnables sonl pour eux ilcs ini|iorlunilcs assez (a* clicu.Ms.
« I*arnii les auiis que la mauvais' iurtune m'a fait t|iiouv»r, j'en ai vu qui ëiaienl Ittul pleins de chaleur el i!e lendresse; j'en ai vu d'aulres «pii ne nKUupiaienl |i.is d aniilié, mais (jui... peu touches de se voir sans crédit en celle occasion, ont remis aisément tous mes malheurs à ma palience. Je leur suis ohli|j;é de la houne opinion qu'ils en ont; c'est une qualité dont on s'accommode le mieux <ju'il e>l possible, et dont on laisserait pourtant volontiers l'usage à ses ennemis, ("ependanl il tant nous louer du service qu'on nous rend, sans nous plaindre de celui «|u'on ne nous rend pas.
« La mauvaise' fortune ne se contente pas de nous apporter les malheurs, elle nous rend |)lus déhcals à cire blessés de toutes choses; cl la nature, qui devrait lui résister, est d'intelligence avec elle, nous prêtant un sonliment plus tendre pour souffrir tous les maux quelle nous fait.
« Dans la condition où je suis, mon plus grand soin est de me défendre de ces sortes d'attendrissements. Ouoique je montre un air assc^ douloureux, je me suis rendu, en elfet, presque insensible : mon âme, indifférente aux plus fâcheux accidents, ne se laisse toucher
aujourd'hui qu'aux offices de quelques amis et à la bonté qu'ils m'ont conservée. Depuis quatre ans que je suis sorti du royaume, j'ai éprouvé de six mois en six mois de nouvelles rigueurs, que je rends aussi légères que je puis, par la facilité de la patience. Je n'aime point ces résistances inutiles, qui, au lieu de nous garantir du mal, retardent l'habitude que nous avons à faire avec lui.
« 11 y a peu de personnes à la cour dont je n'aie \n changer la réputation deux fois l'année, soit par la légèreté de nos jugements, soit par la diversité de leur conduite. J'ose espérer que la même chose arrivera sur mon sujet, mais plus par les réflexions d'aulrui que par aucun changement de mon côté. Un jour on me louera d'être bon Français, par ce même écrit* qui m'attire des reproches. »
En ] 667 cependant, cédant aux instances du comte de Lionne, qui lui demandait une lettre que son père,, le marquis de Lionne, ministre des affaires étrangères, pût montrer au roi, il en écrivit une, pleine d'éloges de Louis XIV, mais où il ne désavouait pas le blâme qu'il avait fait de Mazarin et du traité des Pyrénées, Louis XIV resta inflexible, pensant sans doute qu'un homme qui se réservait un coin d'indépendance, mcinc
* Sa lollre sur la pnix des l'yrciiécs
LA KOMAI.NB ET SAI M-ETUEMuND. «!
ihixi le passé, n'ctail pas un lioinme hùr. Saint-Kvrciiioiid l'tail 011 Hollande depuis (piatrc ans (piaiid il apprit ct'ltc nouvelle : il se le tint |)our dit, el, i cpa^>ant eu Angleterre, il s'y établit pour le reste de ses jours. Saint-i^vreniuud avait renoncé à sa patrie, quoique les Français aient en général j)eu de vocation |)our l'exil. Mais, s'il n'était pas lui-inénic en France, ses écrits s'y répandaient et avaient la plus grande vogue. La gloire l'y dédommageait de l'absence. Ses petits traités de philosophie, de littérature et d'histoire, étaient lus avec un empressement singulier, et qui témoigne du goût que les siècles mêmes les plus soumis el les plus réguliers conservent souvent pour l'indépendance et pour l'opposition. Non que Saint-Evrcmond attaquât la politique extérieure ou intérieure de Louis XIV : personne en France ne l'aurait imprimé; mais il avait l'esprit libre en religion, quoique respectueux, libre en politique, quoique louangeur au besoin, libre en littérature, libre en histoire, libre en tout, et cela se sentait. Il n'y avait pas un lecteur qui, en le lisant, ne conquit que cet esprit-là ne procédait pas de Louis XIV et de la cour de Versailles : il était d'un autre teuq)s; il avait un autre accent. Saint-Ëvremond n'est ni un républicain ni un patriote de 89; il ne veut pas en France autre chose que la monarchie ; en Angleterre non plus. Il aime la cour de Charles II, sinon sou gouvernement ; mais il voudrait en France une
monarchie où il y eût, môme à côté du roi, permission d'être quelqu'un, où l'homme valût plus, où l'individu eût son prix. Yoilà pourquoi il ne peut pas \ivre en France; mais, si son caractère, qu'il ne veut ni changer ni abaisser, est incompatible avec la France de Louis XIV, son esprit prépare en France un esprit nouveau, celui du dix-huitième siècle, un esprit de critique appliqué hardiment à tout, un esprit de mécontentement, et surtout d'innovation, encore plus peut-être que d'indépendance. Car du côté de l'indépendance, l'esprit du dix-huitième siècle malheureusement s'écarte de Saint-Evremond, quoiqu'il en vienne.
Chose curieuse à remarquer, jamais l'esprit officiel d'un siècle ne forme l'esprit de son successeur. La littérature de l'Empire, au commencement du dix-neuvième siècle, n'a pas formé la littérature de la Restauration. L'esprit du dix-neuvième siècle a cherché ses inspirations parmi les disgraciés et parmi les exilés, chez M. de Chateauhriand, chez madame de Staël, chez M. Benjamin Constant; de même que l'esprit du dixhuitième siècle avait cherché ses inspirations dans les exilés de la Fronde et dans les railleurs libertins du Temple. Les siècles procèdent entre eux par opposition plutôt que par imitation.
En 1675, madame la duchesse de Mazarin arriva en Angleterre, où Saint-Evremond devint son ami, son conseiller, son directeur philosophique. Il avait alors
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8oixan(c-deu\ ans; elle n'en ava.v y»^ iiciuc. '£lle avnil quille en lOOli sun iiuiri, (|ui élail riionune le plus bizarre el le [)lus désîigréalile du monde, a[nès eincj ans de lidélilê el de palienee. Klle eniplova le re>le de sa vie à se déduinni.iger de ces cin(| ans. « Madame de Mazarin, dil Sainl-Kvremond, n'est pas plulùl arrivée en queUpie lieu, ipi elle y élablil une maison, qui l'ait, abandonner louUs les autres : on y trouve la plus grande liberté du monde ; on y vil avec une égale discrétion ; ciiacun y est plus commodément que chez soi el plus respectueusement qu'à la cour. H est vrai qu'on y dis|)ule souvent, mais c'est avec plus de lumière que de chaleur, c'est moins pour conlredire les personnes que pour éclaircir les matières, plus pour animer la conversation que pour aignr les esprits'. »
Avec ce don de savoir attirer le monde et de le retenir, madame de Mazarin devait avoir beaucoup d'éclat el même beaucoup de pouvoir à la cour de Charles II, même auprès du roi; mais elle gâtait les qualités de son esprit par les caprices de son cœur. En vain Sainl-Kvremond lui conseillait de s'altachtr surtout au roi, connue à son plus utile ami; en vain il lui lépétait le mot de Ninon de Lenclos, qui disait qu'elle rendait grâce à Dieu tous les soirs de son esprit, et le priait tous les malins de la préserver des sottises de son
' Oraison funèbre de madame de Mazarin.
cœur. Il lui adressa un traité sur l'amitié, qui est une sorte de manuel de conduite : « Joignez, madame, lui dit-il, joignez le mérite du cœur à celui de l'âme et de l'esprit; défendez ce cœur des rondeurs de petits soins, de ces gens empressés à fermer une porte et une fenêtre, à relever un gant et un éventail.
« L'amour ne fait pas de tort à la réputation des dames; mais le peu de mérite des amants les déshonore. »
Ces maximes n'étaient pas austères; mais c'étaient des rèules, el madame de Mazarin n'aimait à en suivre aucune. Elle était très-volage dans ses goûts et changeait souvent de favori. Charles II alors se fâchait et se laissant aller à un dépit de mauvais goût, il ôtait à madame de Mazarin la pension qu'il lui faisait. C'est le privilège des grandes fortunes embarrassées, qu'elles ne se troublent pas pour un embarras de plus ou de moins. Madame de Mazarin, qu'elle eût sa pension ou qu'elle ne l'eût pas, n'en continuait pas moins à recevoir grand monde, mêlant dans son salon les grands seigneurs et les hommes de lettres. L'abbé de Saint- Réal, l'auteur de la Conjuration des Espagnols contre Venise^ était un des adorateurs de madame de Mazarin; il l'avait connue à Turin et l'avait suivie en Angleterre; il se retira bientôt devant l'ascendant de Sainl-Évremond.
Dans ce salon où SainL-Évremond régnait par son
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pspril cl par l'Iiabilelô qu'il avait ilc ne pritontlre jamais qu'à la sccoiulo place dans le cœur de madame de Mazarin, on s'cnlrclcnail de toutes sortes de sujets; on disputiit sur la philosophie, sur l'histoire, sur la religion; on raisonnait sur les pièces de théâtre, sur les auteurs anciens et modernes, sur l'usage de notre langue'. Mallieureusement ce n'étaient pas seulement les capt ues de cœur de madame de Mazarin qui la délouriKiient des causeries littéraires de son salon. Rien ne ressemblait moins à l'hôtel de Rambouillet que la maison de madame de Mazarin, quoiqu'elle aimùt beaucoup les lettres et l'esprit. Le jeu fut, pendant quel(|ue temps, une de ses passions, et, comme toutes ses |)assious, elle fut irrésistible. Saint-Évremond s'en plaint dans une épîlre adressée à la belle Hortense, qui la lut et continua à jouer. C'était la bassetle qui avait alors la vogue, et Ilorlense passait les nuits et les jours à jouer à la bassetle.
Qu'est devenu le temps heureux Où les ili<ours sensés de la p!iiloso[tliic l'artageaient les plaisii-s de voire belle vie?
Vous jouissiez en libellé
D'une heureuse IranquilUté.
* Voir dans Sainl-Évremond la Di'femede quelques pièces de théâtre par M. Corneille, les Ucflexions sur les Iragâiies et sur les ctmi'dies française, espaijtiole et anglaise, sur les opéras, U coméJie àt'^opt'ras, la Dissertation sur le mot vaste, elc. Ces divers ouvra^'es sonl le ihème ou le résume des conversalious di: salon de madame de M iiarin.
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Enfin on vous trouvait et trop snge et trop belle
Pour avoir rion d'une niorlelle.
Cependant regardons la fin
De cette vertu si coinplète :
llortense joue à la bassette
Aussi longtemps que veut Morin*.
Jiie le soleil vienne éclairer le monde,
Il vous voit la carte à la main ; ()iie, lassé de son cours, il repose sous l'onde, ;
Vous veillez jusqu'au lendemain.
Plus d'opéra, plus de musique,
De morale, de politique.
Pendant cette fureur de bassette, les savants et les écrivains n'étaient plus comptés pour rien. A quoi pouvaient être bons Vossius, Justel, Leti, des gens qui ne jouaient pas?
Que sert à ces messieurs leur illustre science?
A peine leur fait-on la révérence ; Et les pauvres savants, interdits et confus, - Regardent Mazarin, qui ne les connaît plus.
Plutarque est suspendu, Don Quichotte interdit; Montaigne auprès de vous a perdu son crédit. Racine vous déplaît, Patru vous importune, Et le bon la Fontaine a la même fortune.
Dans l'horreur que Saint-Evremond a pour la bassette, il est prêt à permettre à madame de Mazarin tous les autres plaisirs, ceux même qui sont les moins littéraires : « N'appréhendez pas, madame, de perdre
* Le croupier du jeu de madame de Mazarin.
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Vos cli.iriiu's ù Ncwiiuiikct. Moiilr/. à dicvjl des i-inq heures du matin; galopez dans lu fuuie à luutes les courses (|ui se feront; enrouez-vous à crier plus haut cpie niilord Tlioniond * aux combats de coqs; usez vos poumons à pousser des doue à droite cl à gauche'; entendez tous les soirs, ou la comédie de Heuri 17// ou celle de la reine Elisabeth; .crevei-vous d'Imilres à souper, et passez les nuits entières sans dormir. Votre beauté, qui est échappée à la bassetle de Morin, se sauvera bien des fatigues de Newmarkel*. »
Vous voyez que Sainl-Kvremond cite à madame de Mazarin la Fontaine comme un de ses auteurs l'avoris. Nous avons encore un autre témoignage du goût de madame de Mazarin |)our la Fontaine el pour ses vers dans une lettre curieuse de Saiiit-Évremond, écrite après la mort de madame de Mazarin, où il la regrette sans croire pourtant qu'elle l'eût beaucoup regretté ellemême, s'il fut mort le premier : a Jamais personne, dit-il, n'est morte avec autant de résignition et de fermeté. Je m'afllige de sa perle tous les jours. Elle disait souvent un vers de la Fontaine dont je ne doute point cpielle ne se fût servie à mon égard, et donl je ne saurais me servir au sien :
Sur le< ailes du temps la tiislesie s'envole
' Giau'l parieur aux combats de coq<.
* Do ig, fait, eiprestion anglaise, qui, en matière Je pn, n^pouj i nolrj Ta/
* Le Ire à madame de Maurin.
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« Je voudrais pouvoir faire ce qu'elle eût fait, et ce que je ne saurais gagner sur moi. L'intérêt de ce qu'elle me devait n'a aucune part à mes regrets. Quand je songe que la nièce et riiérilicre de M. le cardinal Mazarin a eu besoin de moi en certains termes pour subsister, je fais des réflexions chrétiennes qui serviront à mon salut, si elles sont inutiles pour mon payement ^ »
Celte société moitié française et moitié anglaise, où régnaient madame de Mazarin et Saint-Evremond, et où la Fontaine était singulièrement goûté, voulut attirer le poète en Angleterre, croyant qu'il vivait péniblement à Paris. Ils se trompaient en cela sur deux points. La généreuse amitié de madame de la Sablière et l'heureuse insouciance du caractère de la Fontaine faisaient qu'il ne sentait pas la gêne de sa pauvreté. Il y eut, du reste, dans ce projet de faire un établissement à la Fontaine en Angleterre, plus d'empressement et de coquetterie que de sérieux; et le bonhomme, de son côté, y répondit avec plus de coquetterie aussi que de sérieux, tout bonhomme qu'il était. La Fontaine était moins fait que personne pour les tracas et les dérangements d'une émigration.
Déjà, en 1683, madame Harvey, sœur de lord Montaigu, ambassadeur d'Angleterre en France, étant vc-
' Lcllrc au marquis de Canaplcs.
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\ fine voir son frère, avait von' i allirer la Fontaine en Angleterre. Comme il semblait qnil n'était pas assez c.stiiMi', snrlonl à la conr do France, madame Harvov trouvait (ju'il était piciiiaiit (jiio rAnylclerre ajqirît à la France le prix de son poète, en le lui enlevant. En 1083, la Fontaine aimait trop madame de Li Sablière pour la (piitter, quoifiuelle fût déjà convertie à la piété et (pi'il ne le fût pas encore. Cependant, en homme qui n'avait jamais su résister à une avance, il répondit à rempresscment des Anglais pour lui par la laLle du Renard aïKjlais, dans laquelle il loue madame llarvey, les Angjjis, l'Anj^leterre et même ks renards anglais, qu'il trouve plus lins et plus a\isés que les nôtres. 11 ne reproche aux Anglais qu'un défaut : ils l'aiment pas assez la vie :
Mais leur peu d'amour pour la vie Leur nuit en mainte occasion.
Celte fable est une des plus médiocres do la Fontaine; elle semble être seulement politesse. Cependant les vers consacrés à madame llarvey, qu'il avait vue et dont il «imait l'esprit, sont tins et gracieux :
Le bon cœur e^t cher tous compagnon du bon sens. Avec cent qualités trop lon^jues à déduire. Une noblesse d'âme, un talent pour couduire
El les affaires et les g.'ns.
Une humeur franche et lil)r.', et le don d'être imid llalj;ié Jupiter même et les temps orageux. Tout cela miTiLiil un éîné'e io;i.| • i.
11 en eût été moins selon votre génie :
La pompe vous dépkùt, l'éloge vous ennuie».
La iicgocialion, rompue en 1684, futreprise en 1687. Celle fois, c'était madame de Mazariu et Saint-Évremond qui voulaient attirer la Fontaine en Angleterre. Madame de la Sablière s'était de plus en plus ensevelie dans la retraite et dans la piété. La Fontaine continuait à loger chez elle; mais il la voyait peu, parce qu'elle s'était presque renfermée aux incurables, selon un usage des personnes pieuses du monde au dix-sepscptième siècle, qui prenaient souvent une chambre à part dans une maison rehgieuse, pour s'y livrer plus à leur aise aux exercices de la dévotion. Uambassadeur de France en Angleterre, M. de Bonrepaux, écrivit à la Fontaine pour l'engager à passer en Angleterre. Une des premières et des plus aimables protectrices de la Fontaine, madame la duchesse de Bouillon, y était aussi, auprès de sa sœur, madame de Mazarui. Cela pouvait tenter le poëte; mais l'amitié qu'il avait pour madame de la Sablière et le souvenir de ses bienfaits le retenaient encore. De plus, il commençait à fréquenter la maison de M. d'iïervart. M. d'IIervart, conseiller au Parlement et ami de la Fontaine, avait épouse une jeune et charmante femme, qui, aimant le génie de la Fontaine et se prenant d'amitié pour lui, se fil
* Llv. XII, f xxiii.
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sa prolecirice cl son inlemhinlc, loul ce qu'avait élô autrefois uiadanic de la Salilière.
Commenl résistir à I ascendant d'une jeune e( joliu liienlailiice? La Fontaine trouvait dans les soins de ^l. ( l madame d'Ilervait l'agi émenl de la société, cl i est à quoi il était surtout sensible; de plus, la dispense de tous les embarras de la \ie : comment avec cela quitter la France? Aussi la Fontaine, dans sa réponse à M. de Bonrepaux, parle à peine de la proposition qui lui avait clé faite d'aller s'établir en Ani;leterre. 11 n'a pas l'air non plus de la prendre au séiieux dans sa réponse à Saint-Évremond, qui l'engageait à venir rejoindre madame la duchesse de Ijouillon. Il badine el s'excuse sur les rhumatismes, qui l'empêclient de passer la mer. Mais, s'il ne répond • [n'en plaisantant à la proj>osition qu'on lui fait, il prolite de cette occasion pour causer librement, avec M. de Bonrepaux, avec madame la duchesse de Bouillon el avec Sainl-Evremond, de ses goûts, de ses aiïeclions, de ses penchants, de sa morale, de ses amitiés anciennes el nouvelles, de madame de la Sablière, de madame d'ilervart. Le sujet de la négocialion disparait sous le cbarme de la correspondance, et les deux prin- < ipaux correspondants, la Fontaine et Saint-Évremond, ne paraissent occupés que du soin de plaire.
La Fontaine commence par entretenir M. de Bonrelaux de madame de la S.iblièie, à laquelle M. de Bon-
repaux avait écrit rcccmnient. Il ne cache pas qu'il iifl voit plus beaucoup madame de la Sablière : elle s'éloigne chaque jour davantage du monde et se renferme dans la solitude. Il n'ose môme guère plus la louer : la louange est chose mondaine et qui lui déplaît.
J'ai vu le temps qu'Iris (et c'était Fàge d'or Four nous autres gens du bas monde) ; J'ai vu, dis-je, le temps qu'Iris goûtait oncor, Non cet encens commun dont le Parnasse abonde . 11 fut toujours, au sentiment d'Iris, D'une odeur importune ou plate ; Mais la louange délicate Avait auprès d'elle son prix.
Elle traite aujourd'hui cet art de bagatelle : Il l'endort; et, s'il faut parler de lionne foi, L'éloge et les vers sont pour elle Ce que maints sermons sont pour moi.
J'eusse pu m'exprimer de quelque autre manière, Mais, puisque me voilà tombé sur la niatière, Quand le dii^cours est froid, dormez-vous pas aussi?
Tout homme sage en use ainsi.
Quarante beaux esprits certifieront ceci. Nous sommes tout autant, qui dormons comme d'autres Aux ouvrages d'autrui, quelquefois môme aux nôtres.
Que cela soit dit entre nous; Passons sur cet endroit : si j'étendais la chose, Je vous endormirais, el ma lettre pour vous
Deviendrait, en vers comme en prose,
Ce que maints sermons sont pour tous*.
De madame de la Sablière, la Fontaine passe à ma- ' Paprc 650 des Œuvres de la Fontaine.
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(l.iiiic il'lItM'vnrt, dont il fail l'clo^o i>ous k> nom du "^)Wic. Son mari l'ailorf, et il a bien raison, (jnoiqu'il 8oit son mari : « Conmienl n'nimerail-il pas unu rennnc souvorainomoni jolie, coniplaisanlo, d'humeur égale, d'im espiil doux, el (|m l'.iime deloul son ciiur? Vous voyt z liien ([uo toutes ces choses, se rencontrant dans un seul sujet, doivent prévaloir à la qualité d'épouse. » Il est tout naturel que la Fontaine, aimant à épancher partout ses ^'oûls et ses senlimenls, entretienne M. de Bonrepaux de madame d'IIervarl, que celui-ci ' onnaissail et aimait aussi. Madame d'IIervarl fit l'agrément et la douceur de la fin de la vie de la Fontaine, non-seulement par sa bonté et sa beauté, qui charmaient le vieux poëte, mais par la société qu'elle rcce- Nait et qui avait pour la Fontaine toutes sortes d'empressements, j'allais dire, de coquetteries. Il y avait, autour de madame d'IIervart, plusieurs jeunes et belles femmes, dont l'aspect etlenlrelien égayaient le poète. Elles accueillaient ses vers et ses hommages avec une omplaisance gracieuse, qui faisait illusion au bonhomme cl le jetait dans des rêveries charmantes. Un jour entre autres, il vit, à Bois-le-Vicomte, dans la maison de campagne de M. d'IIervarl, mademoiselle de ricaulieu, qui élait jeune, belle, douce, aimable, qui le ravit el ne fut pas fâchée que le poëte la trouvât belle elle lui du. La Fontaine devait partir pour Paris après le diner, et il partit; mais, livré aux rêveries que lui
inspirait le souvenir de mademoiselle de Beaiilien, au lieu de prendre la roule de Paris, il prit un chemin qui le conduisit à Louvres, où il fut forcé de coucher. a J'eus heau dire l'oraison de saint Julien, le patron des voyageurs, dit la Fontaine racontant lui-même son aventure à l'abbé Verger, un des habitués de la maison de M. d'IIervarl, — mademoiselle de Beauheu fut cause que je couchai dans un malheureux hameau. Elle m'a fait consumer trois ou quatre jours en distractions et en rêveries dont on fait des contes dans tout Paris. Vous conterez, s'il vous plaît, à la compagnie l'iliade de mes malheurs. Non que je veuille vous attrister : quand je le voudrais, on ne plaint guère les gens de mon âge qui retombent dans ces erreurs.
Ma lettre vous fera rire Je vous entends déjà dire :
Cet homme n'est-il pas Ibu Dans Tenlreprise qu'il lento 11 est plus près du l^érou Qu'il n'est du cœur d'Amarante'.'
« Vous aurez raison de parler ainsi, j'en conviens :
Amarante est jeune et belle ; Je suis vieux sans être beau, Et vais pour quelque rebelle M'embarquer tout de nouveau ^ «
L'abl)é Verger ne manqua pas le liro la Ictfre de la
«PageGCO.
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FoiilaiiR' aux maîlros cl aux luMos «le Ilois-lo-Vicomle. Toul le inoiido cii lil, el la \elUo ne cli'|tlul pas à matlemuisolle lie Boaulieu siirluut.
Verger n'est pas seulement un des commensaux de M. d llervarl, c'est aussi un des disciples de la Fontaine, un des |)lus spiriluiis, qui a l'ait des contes et mènje des fables. Sa meilleure pièce est peut-èlre la 1 1 ponse (pi'il lil à la lellrc dans laijuelle la Fonlainc lui racuntail son aventure :
« Ne soyez point en peine, monsieur : le récit de vos malheurs n'a point fait verser de larmes. On a eu làdessus toute la fermeté que vous pouviez souhaiter ; et il n'est pas jusqu'à madame d'IIervart (jui, toute bonne (|u'elle e>t, n'en ail élé fort divertie. Enlîn tout le ■indc en a ri, et personne n'en a élé surpris.
Que TOUS vous trouviez enchanlc
Dune beauté jeune et charmante,
L'aveiilure est peu sui'|)ieiiaiile :
Quel àue est à cuu\ert des Iniits de la beauté? ^ly^>^e au beau parler, uon moins >ieus, non moins sage
Que vous pouvei l'être aujoiu-d'bui,
Ne se vit-il pas malgré lui Arrêté par l'amour sur maint et maint rivage? l.h'en ipiittanl cet objet dont vous êtes épris, Sur le choix des chemins vous vous sojez mépris,
L'accident est encor moins rare.
lié ' ijui pourrait être surpris
Lol•^(lue la Fontaine s'égare?
Tuul le cours du ses aJis n'cA (lu'uu tissu d'irrcur^,
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Mais d'erreurs pleines de sagesse.
Les plaisirs l'y guident sans cesse
Par des chemins semés de fleurs.
Les soins de sa famille ou ceux de sa fortune
Ne causent jamais son réveil ;
Il laisse à son gré le soleil
Quitter l'empire de Neptune,
Et dort tant qu'il plaît au sommeil.
Il se lève au matin sans savoir pour quoi faire ; Il se promène, il va, sans dessein, sans sujet, Et se couche le soir sans savoir d'ordinaire
Ce que dans le jour il a fait.
« On s'étonne seulement, monsieur, que vous ne vous soyez égaré que de trois lieues.. o
« En parlant d'Ulysse, je fais réflexion que le titre d'odyssée conviendrait peut-être mieux à vos aventures que celui d'iliade que vous leur donnez. En effet, les erreurs de ce héros ne me paraissent pas avoir peu de rapport avec votre voyage. Je ne trouverais qu'une différence entre Ulysse et vous :
Ce héros s'exposa mille fois au trépas :
Il parcourut les mers presque d'un bout à l'autre
Pour chercher son épouse et revoir ses appas.
Quels périls ne courriez-vous pas
Pour vous éloigner de la vôtre? »
Cette société aimable et spirituelle de madame d'IIervart retenait la Fontaine en France plus que ne l'attiraient en Angleterre les coquetteries un peu protectrices îc madame de Mazarin et de madame de Bouillon. Il
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6C conlenlait donc d'envoyer à madame de Bouillon des éIo<;cs de sa beauté et de son esprit. Le boiiliomme l'iiit malin et payait en la monnaie qu'on lui doimait. 11 y a plus : dans l'éloge de madame la duclu-sse de i)iiuilloi), il se faisait lui-n;cme sa part, sans vainc modestie et en homme sûr de sa gloire :
P;irmi ceux qu'admet à sa cour Celle (|ui ilrs Anglais ciiiLellit le séjour', l'ailageant avec \ous tout remiiire d'amour. Anacivon et les ^'ei;s de .<a sorte, Comme Waller, Saint-Évreuiond et moi, Ne se feront jamais fermer la porte.
Qui n'admctlrait Anacréon rhiz soi?
Qui bannirait Walkr et la Fonlaine?
Tous deux sont vieux, Saint-Évremond aussi; Mais \errei-vous, aux bords de rUiiniocrèuc, Gens moio:» ridés dans leurs vers que ceux-ci?
Il fallait répondre à tant de gracieux éloges, et, quoique M. de Bonrepaux, madame de Bouillon et madame de Mazarin fussent gens de beaucoup d'esprit, ils voulurent cependant que la réponse fût faite de poêle à poète, d'auteur à auteur. Ce fut Saint-Éviemond qui s'en chargea. Il y avait comme une sorte de rivalité polie et poétique entre les deux sociétés de Paris et de Londres, animées du même esprit de liberté, j'allais presque dire de licence morale et philosophique. Elles s envo\ aient des délis et des tensons htléraircs comme
* !Iad.me Je U.aarin.
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les anciens tronbadouis, lensons surtout consacres à célébrer l;i Iteaulé des dames : la Fontaine chantant c^'lle de madame de la Saldièro, de madame d'iiervart, de madame; la duchesse de Buuillon; Saint-l']vr(niiond chantant seulement celle de madame de Mazarin. El la comparaison que je fais en ce moment ne m'apparlient pis : elle est de la Fontaine lui-même dans sa réponse à Sainl-Évremond : « Puisque vous voulez, lui di(-il, que la gloire de madame de Ma/arin remplisse tout l'univers, et que je voudrais que celle de madame de Bouillon allât au delà, ne dormons ni vous ni moi que nuus n'ayons mis à fin une si belle entreprise. Faisonsnous chevaliers de la Table ronde : aussi bien est-ce en Angleterre que cette chevalerie a conmiencé. Nous aurons deux tentes en noire équipage, et au haut de ce^ deux tentes les portraits des divinités que nous adorons.
Au passage d'un pont ou sur le !joi\1 d'un J)ois, iNos héros j'ublieronl ce li.iii à liaule voix : Marianne iuns pair, Iloricnse sans seconde -,
Veulent les cœurs de tout le monde.
Si vous 60 êtes cru, le parti le plus fort
Peiiihera du côté d'ilortensc ; Si l'on iiTen croit aussi, Mariainic d'aborJ
Doit faire incliner la balance Hurleuse ou Marianne, il faut y venir loui
* Marianne Manciiii, ducliesse de iJyu Jou, cl llortciuc iJ.inti«i, du- 'Ucssc de ilazarin.
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Ne ciiiie i crut tir Mjruiiiu' Il II. Ml» faudni prirr ' i>»j<lMir
Il liut Mïcf
Lui dont l'éteint foi»i>nii«- «*tt •iln'^iH^s i)ouvrll« l^Mir acoonkrr ceux de* drut ruit *. •
I :i morale de la Foiiliiine, lello qu'il croyait l'avoir I. ( utf df Sainl-Evrcmoiid, qu'il np|>p||«' un ilc ^^os mal- Ires, ne le préparait j'uère à la pitic clii«lifmie. S.i conversion cependant, dont je veux faire un court récit, est une des plus belles de ce siècle qui en eut tant d';i ' ' ' >, parce qu'elle fut une di-s plus sincères.
La l a mis dans sa conversion toute la naïveté
de son caractère, une naïveté qui devient grave sans
-er d'être douce, et qui nous touche sans cesser de
is plaire. C*e^t par là, c'est par ce caractère de sin-
^ i lié, (|ue la conversion de la Fontaine peut émouvoir
et instruire nuire tenq>$.
La sincérité, qui a fait la ^'randeur de la foi cliré-
iiie dans les premiers temps du christianisme,
iMi aujdurd hiii la di<:nité de la piété. Elle a fait les
martyrs ; elle Lui les liunnéles gens en religion
ime dans tout le reste. Une foi sincère, fût-i^llo
tiiéme agitée de duuti's, fût-elle mânie luèice de rô*
U l'ouUiiM, p. g:»7-6(i.
■serves, est le seul hoiniiKige cligne de Dieu. Qu'estce qu'adorer Dieu du bout des lèvres? C'est l'ignorer en le priant. Qu'est-ce que l'adorer par calcul? C'est croire qu'on peut le tromper. Le philosophe sait que Dieu lui a donne une âme immortelle, émanée de lui-même : ne donnerons-nous pas tout entière cette âme qui procède de Dieu? Le chrétien sait que Dieu lui a donné son Fils unique pour le racheter : ne nous donnerons-nous pas tout entiers, comme Dieu s'est donné à nous? Les dons que Dieu nous a faits, la vie, l'âme, la rédemption, sont tous des dons sincères et vrais; il n'y a là riLU de vide et de faux. Nous ne devons pas être moins vrais avec Dieu que Dieu ne l'a été avec nous. Il a droit à la vérité de l'hommage que nous lui rendons, quelqu'imparfait , quelque confus, quelque troublé que soit cet hommage. Donnons-lui peu ; mais, à ce que nous lui donnons, n'ajoutons rien pour le monde par hypocrisie, et n'en retenons rien non plus par respect humain : soyons vrais.
On peut oublier Dieu, on peut l'ignorer, on peut môme le nier; mais, quand on se sent disposé à s'approcher de lui, quand la réflexion, quand le malheur nous y pousse, qui donc peut arriver à lui ou à son autel sans une émotion sincère et vraie? Sans cela, pourquoi le chercher? Qui vous y force? le caractère essentiel, à mes yeux, du sentiment religieux, ce qui fait sa dignité et sa grandeur, c'est la sincérité. Prit ros
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qui voui» éi'li.>p|K*z ile& lôvreti du pauvrt; qui KuufTre et qui Si' résigiu', lauiciititions que le inallieur urracito au cœur do riiouiine el qu'il ëlève vcn» le ciel, rtflL'\iuii0 du mondain qui elicrcliu à retrouver la fui, duules lui^inesdu pliilo!>oplie qui veut bâvuir quelle est la nature de la divinité, murmures de Job contre l'infortune, humilité de David dans l'exil, abandon à la miséricorde de Dieu, espoir en sa justice, sentinuiiti» de toute nature, de toute condition, de tous siècles el de tous pays, qui montez vers Dieu du sein de rbumanité, je 'sai^ bien, ipiilque médiocres et quelque faibles que nous soyez, je sais bien ce qui vous élève à Dieu, ce qui fait qu'il vous accueille, c'est la sincérité. C'est parla que le rien que nous sommes se relè\e et prend son prix, même dans le ciel. 0 mon Dieu! vous êtes 1 «ternelle vérité, et nous ne sommes que la vérité fugitive et mortelle; mais c'est par la vérité que nous tenons à vous, et c'est dans la vérité seulement que vous nous reconnaissez.
La conversion de la Fontaine a ce grand et louchant caractère de vérité. En 10*J*J, il touiba malade v{ serïtil la fatale atteinte du temps. Madame de la Sablière, sortant de sa retraite, vint exhorter son vieil ami à m rajtprocher de Dieu et de la religion. Racine se joi^'nit à madame de la Sablière. C étaient de puissants solliciteurs; mais la Fontaine était trop sincère pour rien donner au monde ou môme à l'auiilié dans U convci- I. v"!
sion qui devait le ramener à Dieu. On sait que le comte de Grammont, qui était un des plus spirituels libertins de la cour, étant au lit de mort, le marquis de Dangeau vint, de la part du roi, l'exhorter à songer à Dieu; et le comte alors, se tournant vers la comtesse de Grammont, qui était fort pieuse : « Prenez garde, lui dit-il, comtesse, Dangeau va vous escamoter ma conversion. » Saint-Évremond et les philosophes du temps admirèrent fort ce mot, qui témoignait de la fermeté d'un esprit capable de plaisanter si près de la mort, et de plaisanter sur sa conversion. La conversion de la Fontaine fut plus grave et plus honnête.
Pendant la maladie de la Fontaine, le curé de Saint- Pioch lui avait envoyé un jeune vicaire qui n'avait alors que vingt-six ans, l'abbé Pouget, qui depuis fut l'auteur du savant catéchisme de Montpellier. L'abbé Pouget était le fils d'un ami de la Fontaine, et il vint avec un autre ami du poète pour savoir de ses nouvelles. Comme les exhortations de madame de la Sablière et de Racine avaient déjà disposé l'esprit de la Fontaine aux sentiments religieux, il ne fut pas difficile, dès cette première visite, de faire tomber la conversation sur la religion. « M. de la Fontaine, dit l'abbé Pouget dans la relation qu'il a donnée de cette conversion, était un homme fort ingénu, fort simple avec beaucoup d'esprit. Il me dit avec une naïveté assez plaisante : « Je me a suis mis depuis quelque temps à hre le Nouveau Tes-
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« tament : je tous assure (|iie c'est un furt buit livre, « mais il y a un article Mir K-({iiel je nu nie buis pas « rendu, c'est celui de rélernilé de» peinet». Je ne « comprends pas cumnicnt cette êternilé peut s'ac- « corder avec la bonté de Dien. u — J'a\ais, continue labbé Touget, ces matières fort pré>entes, parce que je sortais de dessus les bans de la Surbunne, uù ce» questions sont fort agitées; je lui expliquai sur cela, avec étendue et vivacité, les principes de saint Augustin et des autres Pères ou théologiens'. »
« L'abbé Pougct se retira; mais l'ami qu'il avait amené resta. La Fontaine lui dit qu'il était très-salisfait du jeune vicaire; que, s'il prenait le parti de se confesser, il ne voulait pas d'autre confesseur que lui. Mais il ajouta qu'il avait de^ diflicultés sur lesquelles il desirait des éclaircissements, et il pria son ami d'engager l'abbé Pougel à revenir.
« L'abbé revint dans l'aprés-midi et engagea ?eul avec la Fontaine de nouvelles discussions. Elles furent Continuées deux fois par jour pendant dix à douie jours
nsécutifs. La garde de la Fontaine, qui se trouvait en tiers à ces longues conférences, craignait qu'elles ne fatiguassent son malade, et elle dit à l'abbé Pouget, qui exhortait le poêle à la pénitence : « lie', ne le « tourmente! |»as tant, il est plus bête que méchant. •
* Tuul ce qui »uil tur la coarcr»ioa de U FouUuie e*t lire de \UuUire éc la Fontainf, |>«r M. \V»!ckeu*ér. 5* Wil . |> 5M cl »uif.
Colle femme élail singulièrement touchée de sa bonté el de sa douceur. Aussi, un jour que l'abbé avait été plus véhément qu'à l'ordinaire, sur les peines réservées aux pécheurs incrédules et endurcis, elle le lira dans un coin de la chambre et lui dit avec un air de compassion : « Monsieur, Dieu n'aura jamais le courage de « le damner '. »
« L'abbé Pouget, dans sa relation, nous apprend que la Fontaine mit, dans ses discussions avec lui, beaucoup d'abandon et de franchise, « C'était un homme, « dit-il, qui, sur mille choses, pensait autrement que le « reste des hommes, aussi simple dans le mal que « dans le bien. Sa maladie le mit en état de faire des « réflexions sérieuses; il saisissait le vrai et il s'y rendait : il ne cherchait point à chicaner. »
« La Fontaine, après ces longues conférences, déclara à l'abbé Pouget qu'il était convaincu, et voulut se confesser à lui. L'abbé s'excusa sur sa jeunesse et sur son peu d'expérience; il offrit à notre poëte de continuer à le voir et à l'aider de ses conseils; mais il tâcha de le déterminer à prendre un confesseur plus âgé. La Fontaine ne voulut point y consentir, et il insista pour n'en avoir pas d'autre que le jeune vicaire de Sainl-Roch. Alors celui-ci lui dit qu'avant de se rendre à ses désirs il fallait qu'il se soumît à quelques
• D'OIivet, Histoire de l'Académie française. Ces pariiculantés ont fitô racoiitces à l'abbé d'Olivet par l'abbé Pouget lui-même.
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conditions indispensable» fnr des points importants. Le premier éliiil relatif à ses Coûtas. Le confes8«'ur exigeait que la Fontaine prit l'engagement de ne faire iiMge dn Jalent qu'il avait pour la poésie que pour travailler à des ouvrages de piété, et d'eujployer le reste de ses jours aux exercices d'une vie ptMiitente et édiliante; que non-seulement il promit de ne contribuer jamais à l'impression ni au débit de ses ConleSj mais encore qu'il Ri une satisfaction publique, soit devant le saint sacrement, s'il était obligé de le recevoir dans sa maladie, soit dans l'assemblée de l'Académie française, la première foi^ «pril s'y trouverait; et enfin qu'il demandât pardon à Dieu et à l'Éylise d'avoir composé ce livre.
« M. de la Fontaine, dit l'abbé Pouget, eut assez de « peine à se rendre à la proposition de cette satisfac- « tion publique. Il ne pouvait s'imaginer que le livre c de ses Contes fût un ouvrage si pernicieux, quoi- « qu'il ne le regardât pas comme irréprébensible et « qu'il ne le justifiât pas. Il protestait que ce livre « n'avait jamais fait de mauvaises itnpressions sur lui « en l'écrivant, et il ne pouvait pas comprendre qu'il « pût être si fort nuisible aux personnes qui le li- « raient. Ceux qui ont coimu plus particulièrement • M. de la Fontaine, ajoute l'ubbé Pouget, n'auront « pas de peine à concevoir qu'il ne faisait pas de mcn- « songe en parlant ainsi. qii*-l({ue diflicUe qu il partisse
« de croire cela d'un homme d'esprit et qui connais- « sait le monde. »
« Cette assertion de l'abbé Pouget se trouve confirmée par une naïveté plaisante de notre poëte, qui nous est racontée par Louis Racine. Avant que l'abbé Pouget eût consenti à l'assister, Boileau et Racine, instruits des bonnes dispositions de leur ami, lors des premières atteintes de sa maladie, lui avaient amené un bon religieux pour le confesser. Celui-ci exhortait son pénitent à des prières et à des aumônes. « Pour des « aumônes, dit la Fontaine, je n'en puis faire, je n'ai « rien; mais on fait une nouvelle édition de mes Contes, « et le libraire m'en doit donner cent exemplaires. Je « vous les donne : vous les ferez vendre pour les pau- « vres, » Le confesseur, presque aussi simple que le poëte, alla consulter un célèbre prédicateur nommé D. Jérôme, pour savoir s'il pouvait recevoir cette aumône.
« L'abbé Pouget, cependant, parvint facilement à convaincre la Fontaine qu'il se trompait sur l'opinion qu'il avait de ses Contes, et il le fit consentir à faire sur ce point une réparation publique; mais notre poêle montra beaucoup de résistance sur l'autre point exigé par son directeur, et qui nous reste à expliquer.
« L'abbé Pouget avait appris que la Fontaine avait composé depuis peu une pièce de théâtre qui avait paru excellente à tous ceux qui l'avaient lue, et qu'il devait
i:u*<VBnsioN bt mort de LI POKTAIME. S07
bientdl la remettre aux comédifiit» pour la Fain* jouer. L'abbc exigeait (|Uc- la Kuntaiiu; Ht le Mcriliie de celle pièce^ ssroiiilaiil sur cv ijiio, la proression de coiiu'dien éUnl iiilordilo par \vs lois de I Kglisf, il n'était |>a!i permÏH de contribuer nu maintien de cette profet>sioii en travaillant à des pièceii pour les faire représenter. Le |H>éle, qui avait encore présente à l'esprit la controverse qui avait eu lion, à ce sujet, entre Nicole et son ami Hacine, trouvait celte opinion trop sévère, et il en appela au sentiment d'hommes plus âgés et plus instruits. L abbé Pouget y consentit volontiers et promit d'accpiioier à la décisior» ipii sciait rendue par des théolof^icns conipétents. La Fontaine consulta la Sorbonne et entre autres M. Pirot, savant prolesseur, qui fut depuis chancelier de l'Lglise et de T Université de Paris. Pirot et les autres docleun! de Sorbonne assurèrent à la Fontaine (pie son jeune directeur lui avait dit la vérité et n'avait rien exagéré. Alors il j; la sa pièce au feu, et, comme il n'en avait pas de copie, elle n'a jamais été publiée.
a Ces deu\ articles réglés, notre poète se prépara à une conieNïion générale, il y employa beaucoup de temps. Sa tète était entièrement libre. Il se confessa ensuite, ajoute I abbé Pouget, avec des sentiments de piété très-édiliants.
a Cependant la maladie de la Fontaine «étant aggravée, les médecins jugèunt qu'il était temps de lui
ses DIXIEME LEÇON.
faire recevoir le saint viatique. Il fixa lui-même le jour, et convint, la veille, avec le jeune vicaire du curé de Saint-Roclî, qu'il ferait prier messieurs de l'Académie française de s'y trouver par députés. Le 12 février 1695, jour fixé, qui était le premier jeudi de carême, les députés de l'Académie se rendirent, à dix heures du matin, à l'église, et accompagnèrent le saint sacrement qu'on porta chez la Fontaine. Lorsque l'abbé Pouget fut entré dans la chambre, elle se trouv i remplie de personnes de la plus haute distinction et d'hommes de lettres qui, pour être témoins de cet acte pieux, s'étaient joints aux académiciens. Le saint sacrement fut posé sur une table devant le malade, qui se trouvait assis dans un fauteuiL L'abbé Pouget fit les prières prescrites par le rituel, et dès qu'il les eut terminées, la Fontaine, en présence de cette nombreuse assemblée, exprima, dans les termes les plus formels, son repentir d'avoir écrit ses Contes; il manifesta l'intention où il était de passer le reste de ses jours dans les exercices de la pénitence, et de ne plus s'occuper qu'à la composition d'ouvrages de piété. Le confesseur lui fit ensuite une exhortation pieuse et le recommanda aux prières de tous les as.-sislants. Tous se mirent à genoux et prièrent, tandis que le malade recevait le saint viatique. »
Que cette sincérité est belle et grande! Que j'aime que la Fontaine ne cède pas du premier coup aux exi-
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gonces de l'alibc Poiiget, et qu'il veuille avoir l'avi» de la Sorboniu'! Tout est grave pour lui dans l'acl»' qu'il va faire; rien u'esl tliose couvtiiut' et de forme. Aussi, |Uoiqu'il ait retrouvé la santé pendant deux ans, il persévéra dans ses pieux sentiments; il se soumit même l>ar pénitence à des austérités que l'abbé Pougel ne lui av.iil ni proscrites ni conseillées, et (jue ses amis ont ignorées tant qu'il a vécu. Il portail sur lui un ciliée que l'abbé d'Olivet a vu entre les mains de Muucroix, l'ami de la Fontame, qui le gardait en mémoire de la -ineère i>iété de son ami; et Racine le fils a eu raison lie dire de la Fontaine dans une de ses épîlres à Jeanliapliste Rousseau :
Vrai dans tous ses écrite, vrai d.ins tous ses discours, Vrai dans sa pétiilence à la lin de ses jours, Du niaitro qui ^'aiipruclic il prévient la justice. Et l'auteur de JocotitU est armé d'un cUice.
Quand la Fontaine revint à la santé, il ne trouva plus madame de la Sablière : elle était morte le 8 janvier 1(193. 11 quitta donc cette maison qu'il habitait depuis \ ngt ans, et c'est alors qu'eut lieu ce touchant dialo- _iie entre lui et M. d'IIervart : « Mon cher la Fontaine, dit M. d'Uervarl, le rencontrant au moment qu'il sortait de chez madame de la Sablière, je vous cherchais p(tur vous prier de venir lo^er chez moi. — J'y allais, « répondit la Fontaine.
La maison de M. d ilervart u'élail pas une maison
dévote; mais tout le monde y respecta la piété de la Fontaine, et le poëte chrétien y fut aussi aimé et aussi honoré que le poëte mondain. Il y mourut le 13 avril 1C95. Nous avons sa dernière lettre à son ami Maucroix. Je ne connais pas de confession plus touchante et plus édifiante que ce dernier billet de la Fontaine, et la réponse de Maucroix vaut la lettre.
A M. DE 3IAUCR01X
ce 10 février 1G93.
« Tu tu trompes assurément, mon cher ami, s'il est bien vrai, comme M. de Soissons^ me l'a dit, que tu me croies plus malade d'esprit que de corps. Il me l'a dit pour tâcher dem'inspirerdu courage; mais ce n'est pas de quoi je manque. Je t'assure que le meilleur de tes amis n'a plus à compter sur quinze jours de vie. Voilà deux mois que je ne sors point, si ce n'est pour aller un peu à l'Académie, afin que cela m'amuse. Hier, comme j'en revenais, il me prit, au milieu de la rue du Chantre, une si grande faiblesse que je crus vérita blement mourir. 0 mon cher! mourir n'est rien; mais songes-["j (jue je vais comparaître devant Dieu? Tu sais 3ommej'ai vécu. Avant que tu reçoives ce billet, les portes de l'éternité seront peut-être ouvertes pour moi. »
' De Sillery, évoque de Suissons, membre de l'Académie française.
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c 14 février 10 "5
a Mon cher ami, la iloiilour (|iie (a dernière li-llre me cause est (elle que tu le la don imaginer. Mais en nK^nit* temps je le «lirai que j'ai liien de la con^olatiun des dispositions rliiéliennes où je te vois. Mon trèscher, les plus justes oui besoiu de la miséricuide de i>ieu. Preuds-y donc une entière coudance, et souviensloi qu'il s'appelle le père des miséricordes et le Dieu de toute cousulation. luvoipie-ie de tout ton cuur. Qu'est-ce qu'ime véritable contriliou ne peut obtenir de cette bualé iidluie? Si Dieu te fait la grâce de te renvoyer la santé, j'espère que tu viendras passer avec moi les restes de la vie, et souvent nous parlerons ensemble des miséricordes de Dieu, dépendant, si tu n'as pas la force de m'écrire, prie M. Racine de me rendre cet oftice de charité, le plus grand (ju'il me puisse jamais rendre. Adieu, mon bon, mon ancien et mon véritable ami. Que Dieu, par sa très-grande bonté, pienne soin de la santé de ton corps et de celle de ton âmel »
Quand tenelon a|)prit la mort de la Fontaine, il écri-
vit quelques phrases latines, qu'il donna à traduire au
Itic de Bourgogne, voulant graver dans la mémoire de
un roNal élève le souvenir de la perle que la France
venait de Caire.
« La Foulaiue n'e^t plus, dit Féueloii; il n'cit plus!
et avec lui ont disparu les jeux badins, les ris folâtres, les «Traces naïves et les doctes muses. Pleurez, vous tous qui avez reçu du ciel un cœur et un esprit capables de sentir tous les charmes d'une poésie élégante, naturelle et sans apprêt. Il n'est plus, cet homme à qui il a été donné de rendre la négligence même de l'art préférable à son poli le plus brillant! Pleurez donc, nourrissons des muses; ou plutôt consolez -vous : la Fontaine vit tout entier et vivra éternellement dans ses '"^mortels écrits. Par l'ordre des temps, il appartient ùx siècles modernes; mais par son génie il appartient à l'antiquité, qu'il nous retrace dans tout ce qu'elle a d'excellent. Lisez-le, et dites si Anacréon a su badiner avec plus de grâce, si Horace a paré la philosophie et la morale d'ornements poétiques plus variés et plus attrayants, si Térence a peint les mœurs des hommes avec plus de naturel et de vérité, si Virgile enfin a été plus touchant et plus harmonieux'. »
Quiconque sait le prix que Fénelon attachait à ce
* Traduction de M. Walkenaër dans l'Histoire de la Fontaine, 3^ éd., p. 581 . Comme cette traduction me semble peu exacte, je crois devoir donnei" le texte latin de Fénelon, extrait de son histoire par le cardinal de Buusset, 1" éd. :
« lieu! fuit vir facetus, iEsopus alter, nugarumiudo Phœdro superior, pcr quem brutœ animantes, vocales factse, humanum gcnus edocuere sapienliaiii. lieu! Fontaniua interiit. Proh doiorl inleriere siniul joci dicaces, lascivi risus, gratiae décentes, doctse Camenœ. Lngcte, ô quituscordi est ingenuus lepos, nalura nuda et simplex, incompla et sine fuco elegantia. llli, iili uni per omnes doctos liciiit esse ncgiigcntcm. Poliliori slylo quantiim prjeslitit aurea negligenlial Tàm caro cipit.
COnVEliSlOÎI ET nom Dfc LA FONTAINE. 375 qu'il appoluil l'ingénuilé du génie antique, ne sera pas étonné ^ue, la retrouvant dans la Fontaine, il l'ait si vivement louée. La Fontaine, en effet, est, avec Fénelon luiiiiôtne, celui des poètes français qui nous donne le mieux l'idée de la prAco vraie et simple du génie grec.
qaaiilùiii dcbetur desidci iuiii I Lu^elo, tiiusarum alumni I riront Uinen, rternumque vivent carmini joco.'o cuminisMe vencre«, Juice* nuga-, «îles attici, Mia^iela blaïuia atque parabilis; neque FoiiUniurn recL'iitioribu« juxti tcni{>oruiii sericm, ^c■li .intiquis, ob aniœiiiUtcs in* j;eiiii adscribitnus Tu rcro, lector, si fulciii denege*, codiceni aperi ; Ouid s*nti>? Ludil Anacreoii. Sire Naïuus, sive quid urilur Flaccus, hic bJibu-' canit. More;- honiiiiuiit atquc ingénia fabulis ut Terentius ad rivuin dcpin;.'it; Maronis molle et facctinn spirat in hoc opusculo. Ileul quandunaui mercuriales riri «juadrupedum facuodiim equipanbuiit 1
COMMENT LA FONTAINE UNISSAIT L'ETUDE A L'INSPIRATION
Nous arrivons à l'examen des fables de la Fontaine. Quel ordre suivre? Prendrai-je d'abord la morale, ensuite les caractères, puis l'invention, puis l'expression? ou bien prendrai-je les fables au hasard, comme elles se présentent, sans viser à être plus systématique que la Fonlaine, sans chercher à suivre dans cette étude une méthode rigoureuse, qui donnerait aux fables de la Fontaine l'air d'un traité de morale ou de httérature? Je veux rester aussi libre que l'est mon auteur. Il ne faut pas cependant que la liberté que je veux laisser aux fables de la Fontaine fasse croire que le poète n'avait aucun plan et aucune règle dans la manière de composer ; que tout lui venait par inspiration ; qu'il ne
■ AMLHt DE COMPOSER Dh L\ KOMAI!<E. 375 travaillail pas ses fables, mais q.,i| les Ironvail, ,H)ur ainsi dire, toutes faites dans soi» grnie. L'idie .jue les ▼ers df la KoiUaine ne lui curuaienl aucun travail el que le iabuli>le produisait nalurellenienl des fables, comme la vigne produit du raisin, cette idée fait |)artie de la Icgende de la Fontaine. Mais I.; fabuliste sans travail iitst pas plus vrai que l'idiot de génie. La Fontaine travaillait beaucoup ses ouvra-es et les remettait vingt fois sur le métier, suivant en cela le précepte de Boileau. Nous voyons, dans la fable du Loup d le Renard, prise dans les versions que Fénelon donnait à traduire au duc de Bourgogne, nous voyons que la Fontaine nous dit lui-même :
Ce qui m'étonne esl qu'à huit an« Un prince en fable ait mis la chose, Pendant que, sous mes cheveux hlanca, Je fabrique, à force de lenips.
Des vers moins sensés que sa pro^e •.
La Fontaine ne se dispensait donc pas de temps et ie travail. M. Walkenaér, a\anl IrouNé un premier irouillon de sa fable, le Renard, les Mouettes et le iérissun, en a donné le fac-similé dans son histoire de a Fontaine». La fable, telle que la Fontaine l'a publiée, ' a plus que quelques vers du brouillon phniilil, et ce
* L.vn? Xn, t. ,%.
• Vuif , c brouillon de fable a Ij Un de ce v..luiiie
qu'il faut remarquer, c'est que la fable refaite, sans être une des meilleures du fabuliste, est bleu supérieure à la fable primitive. Ainsi le poète se corrigeait sans cesse et gagnait en se corrigeant.
Si nous ne croyons plus à la faculté instinctive de K. Fontaine, croirons-nous davantage qu'il n'eût pas sa méthode particulière de composer et qu'il ne la défendît pas, comme (ont les auteurs, dans ses préfaces cl dans ses avant-propos, qui sont pour tous les écrivains les coins de prédilection que se réserve la vanité? Le bonhomme est beaucoup moins naïf qu'il n'en a l'air, et il ne manque jamais l'occasion de faire l'apologie de son art et de sa manière d'écrire. N'estce pas par exemple, une apologie, et fort habile, que cette première fable du livre deuxième?
Quand j'aurais en naissant reçu de Calliope Les dons qu'à ses amants cette muse a promis Je les consacrerais aux mensonges d'Ésope : Le mensonge et les vers de tout temps sont amis. Mais je ne me crois pas si chéri du Parnasse Que de savoir orner touti's ses fictions, On peut donner du lustra à leurs inventions; On le peut, je l'essaie; un plus savant le fasse. Cependant jusqu'ici d'un langage nouveau J'ai fait parler le loup cl répondre l'agneau; J'ai passé plus avant : les arbres et les plantes Sont devenus chez moi créatures parlantes. Qui ne prendrait ceci pour un enchantement?
J'admire beaucoup la Fontaine; mais en vérité je ne
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|>uis \i»» dm de w* fablrt plut qu'il n'en liil ici lui-
ui^mr. Oui, le cliarnif du (toole, c'est le don idniira-
qu'il n de «entir la nature et de s'entretenir «vcc
... , vi comme il le dit encon* :
C'rti M.j imiv. jui lM>tiU l'unr ofvie pure,
I > n largue Jr* dirui
Ti»ul ce «jiu- ili«^«iit 'OUI Wt cif-ut Tant li'ctrr» eai|irui>laiit la mil de h naluri*
Truchaoïeot Jr peupU-t diTcrt, Je te* faitaif lei ! ' »■ ) tnon ourrage :
C»r fotrt i>> •. ;
' Il qui n lit son htifigt.
Plu» .. , > I •tu qu'ils iii- font daos mes »' •■• • .
Cet art d'enlii; i le langa;:»^ de l'univers et surljul de savoir le rendre, r< t encliantt'in«nt dont la Fontaine a le secret, rappelle, en les Kurpassant, les enchantements de la mj^hologie. La mythologie, en efftt, comparée à la filde d'Ésope et surtout à celle de la Fontaine, a deuï dérnuts : d'une part, elle se substitue trop I la nature, et de l'autre, elle manque trop souvent de signification morale.
l'n mot pour justifier les deux reproches que je fais à la mUliologie conipar/e avec la fable.
Voici une tallée solitaire et charmante, où couU-, entre deux bords de fleurs et de gazon, une source limpide et fraîche. Le l^el et jeune U>las y vient i>ui>er de
Lplofoa 4u lirrt II.
l'inii. Les nymphes qui folâtrent dans la fontaine voient Tt niant, admirent sa beauté et l'attirent à elles ; Gracieux tableau, qui cache l'accident d'un enfant qui tombe à l'eau. J'aime assurément ces belles images dont la mythologie peuple la nature, et, quand je pénètre sous l'ombre majestueuse d'un vieux bois de chênes, je souris à l'idée que, de ces vieux troncs couverts de mousse, vont sortir je ne sais combien de dryades légères, évoquées par l'imagination antique. Mais ôtez un instant les nymphes à la source qui baigne la vallée, est-ce que le vallon n'aura plus rien qui nous plaise? Le murmure du ruisseau qui l'arrose ne nous charme-t-il que lorsque j'y crois entendre la jaserie des naïades? Le vieux bois n'a-t-il pas son mystère et son enchantement, quand bien même chaque chêne ne recèlerait pas une dryade prompte à sortir à l'appel du poète? Tout, grâce à la mythologie, nous dit Boileau,
Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage.
Corps charmant, visage déUcieux, je le veux bien; mais l'âme et l'esprit que la mythologie donne aux êtres qu'elle crée, valent-ils vraiment l'âme et l'esprit humain émus et enchantés par le spectacle de la nature? La mythologie substitue, pour ainsi dire, l'idéal de la forme à l'idéal de l'âme. Où est dans la mythologie ce langage de l'univers que la Fontaine se glorifiait d'entendre? Une âme qui a le don d'animer la nature, en-
NAMlànK DE COMPOSKn DE LA FOMTAINE. S7« teiiil nulle fuis plus de choses, on fjcc des Itois, d< s eaui I el des montagnes, ()ue w peuvent lui i-n dire loi:<i les dieux cl demi-iiieux de raiili(|iut(''. Tant pis |>our cciiz qui scnnuiful en lète-à-til»' avrc la nature : ils n'entendtiil non, parce qu'iU ne lui disent nen, et que la I nature ne répond qu'à ceux qui lui parlent. Mais ceux qui >\>nnuient avec la nature s'auiusent-ils avec la my- ' îoiiie? Ils n'ont pas plus l'iina^inatiun (|ui fait voir lr\ ailes sortant de l'écorco des chênes, qu'ils n'ont le qu'il faut pour entendre et pour traduire le silence des eaux et des bois. La nature, telle que l'aimait la Fontaine, a toutes les sortes de beautés, celle (jui parle aux yeux et celle qui parle à l'âme. La ni\lholo gie ôte à la nature ces charmes divers et iu\stéri« ux; i elle ne lui en laisse qu'un, celui de la beauté divinisée i du corps humain. Elle n'agrandit donc pas la nature; l elle lui donne la réulité et la [irécision de la forme humaine; elle met 1 unité à la place de la variété.
L'autre reproche que je fiiis à la m\thologic couipa à la fable d'Ésope, et surtout à celle de la Fontaine, l (ju'elle manque trop souvent de si<;niiicatiun mo- . Le sens moral est le grand mérite de la fable, et l ontaine n'a pas manqué de le relever, si bien que i> ne pouvons rien dire à l'avanbge de ses fables, qu il n'ait dit avant nous el mieux que nous :
T.iiitôt je peins en un récit Li sotte vanité jointe ivecque IVnvic
Deux pivots sur (jiii roule aujourd'hui notre vie.
Tel est ce cliélif animal Qui voulut en grosseur au bœuf se rendre égal. J'oppose quelquefois, par une double image, Le vice à la vertu, la sottise au bon sens,
Les agneaux aux loups ravissants, La mouche à la fourmi ; faisant de cet ouvrage Une ample comédie à cent actes divers,
Et dont la scène est l'univers*.
La Fontaine nous explique ici le sens de ses métamorphoses : les hommes, ou plutôt les vices des hommes, sont métamorphosés en animaux. Le loup représente l'injustice et la violence, le corbeau la crédulité, le renard la fourherie, la cigale la prodigalité, la fourmi l'économie, et peut-être même un peu l'avarice. Grâce à celte métamorphose, le poëte moralise à son aise. Il y aurait péril peut-être à censurer les violents et les injustes sous leur forme humaine. Sous le masque du loup et du lion, la fable les trouve moins rebelles à ses leçons. Les métamorphoses que fait la fable servent donc à la morale; celles que fait la mythologie et qu'a racontées Ovide n'ont pas le même sens et la même utilité. C'est une aventure, c'est un spectacle; ce n'est pas une leçon. Tantôt la métamorphose a l'air d'une punition; Lycaon, à cause de sa cruauté, est changé en loup :
Fit lupus et veteris serva't vesligia forma3 :
* Livre V, f. i".
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Canitiea eaJein e^t, c .Jein viuk-uUa vul.ui, Idem oculi luceiit. cjdcm firil tii iiujf '.
Mais uù esl la moralilé dv ci'tte i:u'*tamorplio»e? Où tsl vraiment le chàliineiilMjiieLua^j soil luiipou cju'il suit liunune, il (>xt.TCC cgalenu'iit sa cruauté, huuunc contre les hommes, loup contre les troupeaux :
. SolitaK]ue niitidine c:7dis Vorlilur in pecudes et imnc qu<jque snnguine gaudet».
D'autres fois, la mêtamorpliose est seulemeut la Ctn et le dénoûnient d'une grande afilictiun uu d'une grande passion, llétube, désespérée de la mort de ses enfants, de son époux, de la perte de :>on empire, et ayant épuisé, pour ainsi dirj, toutes le douleurs, i)crd aussi la forme humaine :
Priaiiieia a conjui
Perdidit infelix lioiiiiiiis, po^t oiiu ia, ronuam, Eiteruasque nuvo latratu Icrruit a iias^.
NioLé voit périr sous ses yeux ses sept fils et ses sept filles, et elle esl changée en rocher :
Orlia .-esedit
Exanimes inter iiatu>, lutasquc viruuique; Uinguit(|ue ludù*.
• Ov<de, il/tam,\[f. F.
- Ih i
* L.>rc Ml
♦ Lure VI.
La nymphe consumée d'amour pour Narcisse devient l'écho qui se cache et se plaint dans les bois *.
Quelle est la leçon à tirer de ces métamorphoses? La mythologie veut-elle nous enseigner qu'arrivés nu dernier degré, la passion, la douleur ou le vice ôtent à l'homme le caractère humain? Toujours fidèle à la loi du beau, et ne voulant pas surtout faire violence à l'art, la poésie antique aime mieux métamorphoser l'hounne que de le défigurer : elle croit que, lorsque la passion est excessive, l'homme disparaît. Idée juste et profonde, qui fait le fond et ce que j'appellerais volontiers la philosophie des métamorphoses d'Ovide. Quicotique est emporté par la douleur, par l'amour ou par le vice, hors des limites de l'humanité, perd, dans la fable antique, le visage et les traits de l'homme. l>a métamorphose des hommes en animaux, en plantes ou en êtres inanimés, est donc, dans la mythologie, un procédé de l'art plutôt qu'un procédé de morale. Quand, au contraire, Esope ou la Fontaine changent les hommes en animaux, et qu'ils prêtent aux bêtes les idées et les sentiments humains, ils visent avant tout à la leçon morale : « Les animaux sont les précepteurs des hommes dans mon ouvrage, » dit la Fontaine dans la préface de son Xir livre, adressée au duc de Bourgogne. Aussi y met-il des précepteurs et des
' Livre III.
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préceptes pour luut le inonde, c'esl-à-dire pour tuiu DOS vices et pour tous nos travers :
Les bétes ï qui luwux iiii«ai
Y fuiil «1m en |>erïuiiiu^r»,
Le> uo» foos, le» aulic» uges; .
De telle sorte pour(;u)t
(Hie Im fous vont IViiiporlant :
La uteturv en e»t yltis \Aemt.
Je luets aujkki sur la bcôiie
I)e» truuipeur*, «le» MclifraU,
Des tyran» et des injirats,
Mainte iui|>uilente |HVore,
Force sots, force Qatteur» ' .
Tous Ifs animaux que nous rencontrons dans la Fontaine sont des métamorphoses, mais des méta< murphoses qui ont un but moral et qui sont chargées de nous domur des leçons, sans nous cnnuver. 11 faut que hi fahle plaise : c'est là la rè^le principale de la poé(i<}Ue de la Fontaine. 11 a, pour son genre de poésie, toutes les ambitions, et il ne s'en cache pas, puisqu'il donne à la fable le priviléj^e d'entendre el de traduire le langajie hannonieux et mystérieux que j»arle lunivers, et le pri\ilége non moins grand de peindre les hommes et de les instruire. Mais il subordoime sans hé^iter toute sa théorie au devoir de plaire. Or, qu'estce qui plail dans la fable, est-ce la morale? non, c'est le récit, l'est le conte :
• L.ie 1\, f. »••.
Luc moi aie nue apporte de rciiriui :
Le conle fait passer le j)réceple avec lui*.
La Fontaine, qui partout dans ses ouvrages aime à r.iire confidence à ses lecteurs de ses goûts et de son iiumeur, nous donne ici, si je ne nie trompe, le secret de sa supériorité comme fabuliste. Sa supériorité est dans le récit. Les autres fabulistes ne font leur récit que pour amener leur leçon. La Fontaine s'iiiléicbse d'abord à son récit; il nous représente ses animaux, leurs périls, leurs joies, leurs colères, leurs peurs, leurs ruses; il fait son drame et son tableau; la leçon arrive ensuite, presque toujours à propos, mais parfois d'une façon un peu imprévue et comme font quelquefois les dénoijments de Molière.
11 y a, en effet, celte ressemblance entre Molière et la Fontaine, entre ces deux grands peintres de l'humanité, qu'ils s'occupent surtout de représenter les mœurs et les caractères des hommes, de reproduire l'image de la vie humaine. Si les portraits sont fidèles, l'œuvre leur semble faite. Seulement, comme Molière sait qu'il faut un dénoûment à la comédie, il le prend où il peut, sans avoir l'air parfois de se soucier de le faire naître du jeu des passions qu'il a mises sur la scène. La Fontaine soigne plus ses moralités que Molière ne fait ses dénoûmcnts. Il sait que la moralité est une partie plus
Livre VI, f. i
IIHIBIII OB COVrOSBIl DE LA rOSTAlRL ats
iiii|Htri!iiiU' Jait» la faille que le (lêiioûiiirot ne l'est dan« la coiiii-die, toul iiiiporiant qu'il Mt. La iiiurAlité e»( le fuiiil im^iiie (le la fabli*. * il la Kuiilauie »eiuble
quelquefui» alit"' : ,, ,,,.,,••■ • ■• ; '•:< |iu\||ie
pour M' livrer |>i< .liscaur' ^ t riiiri-
iiicr *c» ftentitiienb parliculivrt. Jaiiuia puclc n'a plut eu bfMNU «le tv iiiunUer à mu lecteur ; je ne «aurai* trop le rtnlire. Mais si le moi de la Foii* ne i se mon-
Ircr, il se moulre tel qu'il est, !»ji: : >ire, «aus «c
draper. U ne pose point; seulemeut il prend vulontiers toutes les occasions de se laisser voir et de répandre SOS sonlimenti». Voyei, par ( xemple, la fable intitulée : J> Songe d'un luibitant du Mo^joL II a'agit d'un ennile <|ue le songeur voit en enfer, it d'un vi:>ir qu'il voit en paradis. Il se fait expliquer son rêve :
L'iotrq'tèUr lui dit : Ne voiu éUmnet point; Votre tcMige a du >• r c« point
Acquis tant »•. ^ u-,
Z't*l un atii Jr> duui. FcnJaiil l'Luiiaiu mtjuui Ce TÎùr queU|uelui» cheixhjit U vjlituJe, Cet emiilA aux vi&ir» ALiiX Une »j cour.
La morale de cette fable i»t que \cs prélats ne doi* N' ut {tas ^>tre courti»ans, et que les courtisans doivent quelquefois ticlier de redevenir hoinnies, eu quittant la cuur pendant quelques heures. Mais ce mot de solitude et de retraite a charmé l'oreille et ritiiauiitatioQ Je la Fontaine, et le \odà qui s'écrie ;
Si ] osais ajouter au mol de rinterprète
J'inspirerais ici l'amour de la retraite :
H.'le offre à ses amants des biens sans embarras,
Gions purs, présents du ciel, qui naissent sous les pas.
Solitude, où je trouve une douceur secrète,
Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais,
Loin du monde et du bruit, goûter l'ombre et le frais?
Oh! qui m'arrêtera sous vos sombres asiles!
Quand pourront les neuf sœurs, loin des cours et des villes,
M'occuper tout entier, et m'apprendre des cieux
Les divers mouvements inconnus h nos yeux,
Les noms et les vertus de ces clartés errantes
Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes!
Que si je ne suis né pour de si grands projets,
Du moins que les ruisseaux m'offrent de doux objets,
Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie!
La Parque à filets d'or n'ourdira point ma vie.
Je ne dormirai point sous de riches lambris ;
Mais voit-on que le somme en perde de son prix?
En est-il moins profond et moins plein de délices?
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices.
Quand le moment viendra d'aller trouver les morts,
J'aurai vécu sans soins et mourrai sans remords.
(Liv. XI, f. 11.)
Quel rapport ces vers délicieux ont- ils avec la fable que la Fontaine vient de raconter? Ils en ont très-peu; car la solitude que l'ermite ne devait pas quitter et celle que le visir allait cliercher quelquefois ne ressemblent guère à cette vie de loisir et de pai.x que souhaite la Fontaine. L'une touche à l'ascétisme ou à la méditation, et l'autre touche aux douceurs du rc-
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pM cl inêino du soiniiuil. Mais, que voulcz-voux? la Fontaine venait sans iluulo de relire les beaux vers de Virgile :
Ne veto primum dulcM antd oiiinia Mu&», Quorum (*cn fcro, iiigenti |ktcuImis amor«, Accipiaiit, ca-li({iio \ia$ vl sidora iituluitreiit.
Sin lus nu po^sim inlurc acooloro (lartcs Frigidus obslitcrit circuiii praecordia »anguit, Rura inilii ot rigui placeaiit in rallilms ainnes, FKiniina aiueui silvas(iio in^lorius. 0 ulii campi S(>eri-liiiis>|uc et ^ luccluiti Laca'iiis
Ta}gtfLi! 0 4ui> '■ ^ ■ lU xallihus Hxmi Sistat i-t in^cnli rniitorum protcgal uihbra !
(Georg. II.)
La Foniaine n'a pas pu résister au désir de traduire ces vers qui l'unt enchante; et, quand la Fonlaiuf Iraduit i|uilque sentiment antique, il se l'approprie, il le fait sien en l'acconiniodanl à son goût »'t à son humeur. Virgile ne demande que les loisirs de la poésie au fond de quelque riante vallée; la FonUiine pousse la rêverie poéti(|ue jusqu'au sonuueil. Voilà coiniMC le poêle imite en s'appropriaut, et voilà ausfi comme il n'pand ses senliiii nts avec une sorte de conliancc naïve, qui dédaigne même là propos.
Ayant ce goût de causer avec son lecteur, et surtout d\ant le ^'oût de lui plaire, ne deinan lez |»as à la Fontaine de suivre dans ses fables une méthode rigoureuse :
il va et vient, deçà, delà, variant sans cesse son ton selon son sujet, tantôt touchant au sublime sans sortir du simple, tantôt familier sans cesser d'être gracieux. C'est à cette condition de plaire et d'amuser que la fable a quelque pouvoir en ce monde; c'est à cette condition qu'elle est de mise partout, même dans les plus graves affaires et les plus graves discours, témoin le jour oîi Démosthène lui-même, pour se faire écouter des Athéniens, eut besoin de se servir de la fable ;
Dans Athène autrefois, peuple vain et léger, Un orateur, voyant sa patrie en danger, Courut à la tribune, et, d'un art tyrannique, Voulaiit forcer les cœurs dans une république, Il parla fortement sur le commun salut. On ne Técoutait pas. L'orateur recourut
A ces figures violentes Qui savent exciter les âmes les plus lentes : Il fit parler les morts, tonna, dit ce qu'il put. Le vent emporta tout, personne ne s'émut.
L'animal aux têtes frivoles ' Étant fait à ces traits, ne daignait l'écouter; Tous regardaient ailleurs : il en vit s'arrêter A des combats d'enfants, et point à ses paroles. Que fil le harangueur' Il prit un autre tour : (1 Cërès, commença-t-il, faisait voyage un jour
Avec l'anguille et l'hirondelle.
Un fleuve les arrête, et l'anguille en nageant,
Comme Thirondelle en volant.
Le traversa bientôt. » L'assemblée, 'a l'insta Cria tout d'une voix : « Et Gérés, que fit
* Le peuple.
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— Cti qu'elle fit! un prompt rourruui
L'anima d'jboni contre vous.
Quoi! (le contes d'eiifantb sun peuple ^^ ml .urat^e,
Kt du |>^ril qui le menare I^i seul en' t !
Que ne den _ _ uil.' t
A ce repruclie rassemblée.
Par ra[)o!ogue rt-vcillée,
Se donne entière i l'orateur :
Un trait de fable en eut rtiuiiiieur.
Mous soumit» tous d'Allièue en eu point; et moi-même Au moment que je fais cotte moralité,
Si Peau d'âne m'étiit conté, ^ J'y prendrais un plaisir exliéme.
Le monde est vieui, dit-on : je le crois, cependant Il le faut amuser encur comme un enfant.
(Liv. VlU.f.iv.)
Jo lie pense pas que nous puissions douter maintenant que la Fontaine, en faisant ses fables, ne sût fort bien ce qu'il faisait : il les travaillait avec soin, attachant graiid |)ri\ à son œuvre, connaissant aussi bien que personne la portée poclique et morale de la fable, l'étendant plutôt que la restreignant, faisant rentrer presque tous les genres dans ce genre de poésie, lui donnant luus les tours, et gardant toujours sa liberté d'allures, afin d'égayer sans cesse son lecteur tout en l'instruisant.
La Fontaine avait donc sa poétique; il l'indique volontiers lui-même dans ses fables, et il l'explique encore avec plus de couOance dans ses poésies diverses, où il a
mis ses goûts et ses sentiments plus qu'aucun poète de son temps. Voulez-vous savoir, par exemple, ce que la Fontaine entend par la poésie? gardez-vous de croire que ce soit If. versilieation. La poésie ne peut pas se passer de la versification; mais la versification ne fait pas la poésie. Beaucoup le croient cependant. Grande erreur :
Il est vrai que jamais on n'a vu tant d'auteurs; Chacun forge des vers. Mais, pour la poésie, Cette princesse est morte ; aucun ne s'en soucie. Avec un peu de rime on va vous fabriquer Cent versificateurs, en un jour, sans manquer*.
Arrière d-onc les petits vers de société, les bouts rimes et toutes les fadaises littéraires ! La poésie a besoin d'inspiration, et l'inspiration elle-mên.e a besoin d'étude et de travail. Voilà la doctrine de la Fontaine. Ce n'est pas qu'il ne sache bien que :
Jn sot plein de savoir est plus sot qu'un autre homme;
Je le fuirais jusques à Rome,
Et j'aimerais mille fois mieux
Un glaive aux mains d'un furieux
Que l'étude en certains génies.
Ronsard est dur, sans goût, sans choix Arrangeant mal ses mots, gâtant par son français Des Grecs et des Latins les grâces infinies. iXos aïeux, bonnes gens, lui laissaient tout passer Et d'érudition ne se pouvaient lasser 2.
Clymène, comédie, p. 299 des œuv. comp , gr. in-8. * Œuvres coniplèies, p. 648.
MANlÈhE UË CONI'USKR OB LA FONTAINE SOI
Nous reconnaissons ici les pensées de Mt»lnre dan» I les Femmes savautesj (|uanil Clilandre et Trissolin dis- • tiUnl i'iisenïl)le sur le mérite des lellns. La Fonlaitie, . omine Molière, ne veut pas que Us érudils, et surloul les pédants, remplacent les gens d esprit; mais il ne veut pas non plus (pie la science et l'érudition -lient trop décriées : elles sont nécessaires aux gens de goût et d'esprit. Les savants ridicules avaient fait honnir la science elle-même et on s'était mis à glorifier l'ignorance, comme ayant bon lir et bon ton. La Fontaine résiste à cette mode.
Au.x reproches que les ignorants du bel air fiiisaient à la science, la Fontaine opijosil'excniple de Malherbe, f qui ne craignait pas d imiler les antieus :
Sous lui la cour n'osait encore ouverteiuenl SairilU-r à rignorance.
Vieux débat, a|irés tout, que celui qui existe entre la science et l'ignorance, mais qui s'agite presque tou- 1 jours entre gens qui ont égaltinent tort, les uns parce <|u'ils n'ont pas assez d esprit pour la science qu'ils ont, '■>■ qui en fait des pédants; les autres parce qu'ils non' pas même le peu de science qu'il faut au peu d'espril <|u'ils ont, ce qui en l'ait des sots frivoles. Ce débat n'a jamais été mis en scène d'une manière plus piipianle que dans une conversation entre Uautru et le cuin-
niniuleiir de Jars, que nous trouvons dans Sainl-Èvrcnioiid :
« Vous me laissàlcs hier, écrit Saint-Évremond au comte d'Olonne, dans une conversation qui devint insensiblement une furieuse dispute. On y dit tout ce que l'on peut dire à la honte et à l'avantage des lettres.
« La dispute vint sur le sujet de la reine de Suède, qu'on louait de la connaissance qu'elle a de tant de choses. Tout d'un coup le commandeur se leva, cl, ôlanl son chapeau d'un air tout particulier : — Messieurs, dit-il, si la reine de Suède n'avait su que les coutumes de son pays, elle y serait encore. Pour avoir appris notre langue et nos manières, pour s'être mise en état de réussir huit jours en France, elle a perdu son royaume. Voilà ce qu'ont produit sa science et ses belles lumières que vous nous vantez.
« Bautru, voyant choquer la reine de Suède qu'il estime tant, et les bonnes lettres qui lui sont si chères, perdit toute considération, et, commençant par un serment : — Il faut être bien injuste, repril-il, d'imputer à la reine de Suède connue un crime la plus belle action de sa vie. Pour votre aversion aux sciences, je ne m'en étonne point : ce n'est pas d'aujourd'hui que vous les avez méprisées. Si vous aviez lu les histoires les plus communes, vous sauriez que sa conduite n'est pas sans exemple. Charles-Quint n'est pas moins admirable oar la renonciation de ses Étals que par ses con-
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'fii^m. Ihoiieiien n'a-t-iifMU (juilléleinpirc, etS>ll« le ptiiMoir souverain? Mais toutes cet choses vous sont iiv connues, ri c'e«t fulip de disputer avec un ignorant. Au rMtf. où me Iroun-i-tous un huiiiinc ciln qui M ait t'U des lutuièreset des cuniiaissana» ..
c A commencer par M. If Prince', il alla jumju .. (..
•ar, do (!i'>ar au ^'rand Alexandre, et l'alTaire eût été
- loin, .M le commandeur ne l'iùt interrompu avec
• d'impt tuusité qu'il fut contrnint d»* se taire : —
> en conlei bien, dit-il, avec \alre César et votre
Alexantire. Je ne sais s'ils étaient savanb ou i^orant« :
il ne m'importe pière; mais je sais que de mon temps
lie faisait éludior le* ^ ' ' nés «pie (>our être
^lise; encore se coiil ..: : .!> le plus fou\«nt
du latin de leur bK'viaire. Ceux qu'on destinait à U
cour ou à l'armée allaient honnêtement à l'acadé"
Ils apprenaient à monter à clieval, à danser, i
'l'-^ armes, à jouer du luth, à voltiger, un peu de
liui'.i.t iiiatiqueSf et c'était tuut. Vous aviez en France
Bille beaux gens d'urmes et galant« hommes. C'est
ttr>i que se formaient les Tlurme et les Bellegarde.
'' ' ':î' de mon temps, un gentilhomme en eût
-•iiuré. Je ciinn.'iis le> jurande-» qualités de U. le
Prit)* e et suis son serviteur; mais je vous dirai que le
dernier connétable de Montmorency a su maintenir son
' Le prisée 4t Coadi
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cri'dil dans les provinces et sa considéralion à la cour, sans savoir lire, l'eu ilc lalin, vous dis-je, cl do bon français !
« Tel était l'état de la dispute, (piaiid un prélat charitable' voulut accomniodcr le dilférend, ra\i de trouver niic si belle occasion de faire paraître son savoir et son esprit. Il toussa trois fois avec méthode, se tournant vers le docteur; trois fois il sourit en honinie du monde à notre agréable ignorant, el, lorsiju'ilcrut avoir assez bien composé sa contenance, digitis (jubernauli' bus vocem^ il parla de celte sorte :
« — Je vous dirai, messieurs, je vous dirai que la science fortifie la beauté du naturel, et que l'agrément el la facilité de l'esprit donnent des grâces à l'érudition. Le génie seul, sans règle et sans art, est comme un torrent (pii se précipite avec impétuosité. La science sans naturel ressemble à ces campagnes sèches et arides, qui sont désagréables à la vue. Or, messieurs, il est question de concilier ce que vous avez divisé mal à propos, de rétablir l'union où vous avez jeté le divorce. La science n'est autre chose qu'une parfaite connaissance; l'art n'est rien qu'une règle qui conduit le naturel. l']sl-ce, monsieur (s'adrcssant au commaa-l deur), que vous voulez ignorer les choses dont vous i parlez, jl nire vanité d'un naturel qui se dérègle, qui
• M. itî LivarJin, évéqtie du Mans.
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110 de la itrrfrrliuti? Kl %oiu, luonticur de Uau* I , imoiicei'Too» à \a beauté iialurrllr de l'etpnl |tuur \oui rendre e«clave de prfccpteit im|tiirtuiif el de cou* naissances empruntée»?
« ~ Il faut iinir la ronvrr»ation, rf|inl broaqucmeut ' otnnundeur; j'aime encorr niirui M acienre et ioo ialiii qur \r grand di^^courti que vou» n< ' '
« Le bun huuiuu', qui n iljil \\àt iliable,
.Joucil auMil6t, el, |H>ur rendre la |»jrfille au conn mandiur, il prèrèra son ignorance agréable aui paroles lïi. prélat. Pour le prélat» il se relira a\ec
un ^i.<i>i ...<|<i>dc tous les deux et une grande Mlisfaction de lui-nièine. ■
Ce que j'aime dans la lettre de Sain(-£rremond, tl qui la rend d'un comique cliannant, c'est que l'au- ' I \ prend |Kirti [iour |><>r»onne, ptu plus pour lit que puur le !=avant; il êé moqtM même du (lat qui a raison, mais qui a raison sans esprit; ti n que, dans cette scène piquante de comédie, ce il le» ridicules qui se réfuient les uns pur les autre», }Ui' la rai^un même est critiquée parce qu'elle manque guùt.
Li Fontaine est de l'avis du prélat de Saiut-Êvre-
monJ ; mais il en est avec des sei ' u>
ments meilleurs que ceux du pri>.>> i. ...i. ^..^...i i.it
de t iTuJitiun bien employée. < t grand ca» surtout de
iiitation des anciens. Coittuc lUciue et Boilaau,
comme Bossucl cl Fcnclon, il est pour les anciens Jana l;i querelle des anciens et îles niodi-rnes. Non qu'il viMiille qu'on imile l'anliquilé scrvileuiout : le bouliommc, qu'on croit si nailct si peu réiléclii, a sur ce ; point, comme sur tous les autres, une doctrine toute faite, fort judicieuse et fort décidée. « Quelques iniitaleurs, dit-il dans son épîlre à l'évcque d'Avranclics, lluet,
Quelques imitntcurs, sot bétail, je l'avoue,
Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantouo.
J'en use (Vautre sorte, et, rae laissant guider.
Souvent à marcher seul j'ose me hasarder.
On me verra toujours pratiquer cet usage.
Mon imitation n'est point un esclavage :
Je ne prends que Tidce, et les tours, et les lois
Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois.
Si d'ailleurs quelque endroit plein chez eux d'excellence
Peut entrer dans mes vers sans nulle violence,
Je l'y transporte et veux qu'il n'ait rien d'.ilTcclé,
Tâchant de rendre luicn cet air d'antiquité*.
Voilà la théorie de l'imitation selon la Fontaine, ou plutôt voilà comment il s'inspirait des anciens. Il n'esl pas un détracteur des modernes; il loue volontiers son siècle : il sait
. . . . Qu'il n'est pas sans mérite;
Mais près de ces grands noms notre gloire est petite;
Tel de nous, dépourvu de leur solidité.
N'a qu'un peu d'agrément, sans nul fonds de beauté
• Œuvres complètes, p. 553,
Je lu I - - , ul lutt» Dou» foniuflr. .
J« ftn ertuin «Hirur ' »uU\-(>t» {«Mil luua uu-li. ;
Il |«>iUJ I! * ' " V
II.. ..r
• jii .lu 1 . '.i ,t.. I inr«
jUI >r« ». > > I lu _ i .
I ne l(«r4t pfwé»? J «n li— mir» ntii M'it ttê trjiU uni |ii*i«lu ({uicooiiiM r« MMÏ.
[jk Votilaute iii.» tr.iiiil |>.i>, coiiiiiic un K* vuil, •! iaitt* t»es cuiiftitoiuns liltcraiit!», de diri* iiut'lli** ont cl M» iTreur» de jinjiif&M. Il nous dit au»»i t^utU $*>tA M» ault'uri favoris : il y eu a d'ancioiis, il y vu i ! iiiuderiies, car il lit de lou^ côtés et de tuus |ta>s :
' .-t4iii>c If Tj»«« ;
I :.lMë tie borcMtr
l'en parie ù loutrot qu'uo eu t»l rtuunli
l'en ' - 1 du Nurxl ri qui tout Ju Mid: '
Non c- uu ibuil Jaii» li-uit j>lu» Im-jiu Ml«rjS«*f.
.riU cl ie- ■ i : iiil Je PUU
La lirîMc «.u lu'jruiilUit d^o* too luoiodre eanlmi.
! f • I . . ... ,.||o aouWe tlKitr««;
iluiuo t-tl iduUtre.
o| cVil ui. I •.
i. b(MiK'uu{ jel.
l. ~ geiircii bai»aeut uu |h-u : Tudc. [t.%r t*\>iii.
* U \hikllt ui vl.i. ire, fli re|lén. fui éUtl mcWUM 4r* MC*r«a»
il. .1,1...
> ie t'nmt per Lotti* UV. I\ •
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pic, cl il a l)icn riiison. Le dix-seplièmc siècle csl ptj {yri(]U(3 :
'\Iilîl^el'l)e avec Racaii, ponni les chœurs des anges, Là-liaiit tle rÉteinel célébrant les louanges, Ont emporté leur lyre; et j'espère qu'un jour J'entendrai lotir concert au célesle séjour.
J'ai voulu montrer comment la Fontaine, soit tl;iiis SCS fables, soit dans ses poésies diverses, nous révèle partout le secret de son génie et de son travail. Les deux choses, en effi^' s'unissent en lui. Il a le génie le plus facile et le plus naturel du monde; mais, loin de s'y abandonner aveuglément, il travaille avec une patience opiniâtre, médiiant, lisant, étudiant snr s cesse, ajoutant la réfle.xion à l'inspiration, et fortifiant l'uao [^ar Lautre.
DOIJZIÈMK LEÇON
ue LA MORALE DES FABLES OE LA FONV.'tlNI
'.ITRE PnEHITH
On croit que li-8 \'<i\Ae> de la rontaiiie |tlaisei)t surluiil par le cliariiie ilu récil, >i cllos n'avaient «pie a nu rite, elles ne plairaient pas lonj^teinps, et les a\entiires du Lapin et de la Belette, quel que soit rornenienl delà narration, ne pourraient pas captiver longtemps l'attention du lecteur. Les fables de la Fontaine plaisent au>si parleur morale; mais nole^ que je n entende pas seulement par morale l'alTabulation ou la conclusion qui termine la Table. J entends par morale les idées {générales (pie suggère la lecture des fables de la Fonlaine. Je pourrais peut-être aisément ramener cen idées générales à deux ou trois tilres de cltJ|>itre; mai» j aime nneux montrer conunenl les idées gcnu«
1 mK'S naissent, à chaque instant de la lecture des fables de la Fontaine, et pour cela je prends le premier livre, <]iie j'ouvre au hasard.
Il y a déjà, dans ce premier livre, je ne sais combien de tableaux de mœurs humaines, je ne sais combien de moralités, qui s'adressent à l'homme. Quelle foule de personnages! que d'acteurs dans ce premier acte de V ample comédie du poète! Ce brillant jeune homme, bruyant et fringant, qui prend la vie comme une partie de plaisir et qui entre dans le monde comme dans une salle de bal de bonne ou de médiocre compagnie, qui peut-être fait son droit, qui veut un jour arriver à la salle des Pas-Perdus, mais qui prend le plus long el passe par le bois de Boulogne pour aller de l'Ecole de droit au Palais de Justice, eh ! je le reconnais : c'est la cigale qui
Ayant chanté Tout rété, Se trouva fort dépourvue Quand la bise fut vetuie.
C'est l'enfant prodigue qui ne retrouve pas son père et pour qui personne ne tuera le veau gras. Et cet homme prudent, laborieux, avare peut-être, quoique jeune encore, qui sort de la ferme paternelle pour entrer dans une étude d'avoué ou dans une clinique d'hôpital, supportant la pauvreté, qui n'est jamais pénible dans la jeunesse, et qui attend la fortune qui vient presque
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fonjours ;uix patients cl aux éconoiiu's, je \v riroiiiuis ■ iis>i ; c'est ia ruiinni.
La ruuriui n'est pas |ii êtcusa CVst là son inoiiidri* litTaut,
(Uii, le inoiiulrc dos ilôFauls, |)|-(>si|ii(' iino vertu : ni.iis une vertu de la classe des vertus désagréables, de illes qui ne prolitfiit qu'à ceux qui les ont, taudis \\U' la beauté cl I honneur de la vcrhi, c'est de proliter iu\ autres. Il y a toujours du dévouement dans la \crtu; il n'y en a pas dans l'écononiie. Lille n'a qu'un mérite : elle impose l'abstention à la nature humaine. Mais il y a des gens qui n'économisent que sur les uitres, et jamais sur eux-mêmes. Ceux-là sont le» pires économes. Je ne dis pas que la fourmi soit de
< e genre : j'ai de l'estime pour la fourmi, plus d'eslime que de goût. J'y n-comuiis la race laborieuse et dure des paysans, la race qui crée les capitaux. La \ille dépense; la campagne amasse et subvient aux emprunts de la ville; car la fourmi, de nos jours, est deveinie prêteuse, à condition qu'on lui paye lintérét à plus de cinq et le capital avec prime.
Qui préférez-vous, me demande-t-on, de la cigale
u de la fournii'.' — On ne préfèi*e qu'entre choses ou
personnes qu'on aime. Je n'aime, quant à moi, ni la
< ij^alc ni la fourmi, ni l'avarice ni la prodi^^alité, ni les thésauriseurs qui prêtent ni les dis>ipateurs «^bi cr.*
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nru'iteiit. Si la fourmi est j(>inic, je lui reproche do n'avoir ni les cléfauts ni les quiililés de son âge; elle oublie qu'elle a vingt ans.
l'rètoz-rnoi vos vingt ans, si vous n'en Hiile^; sien,
disait un aimable vieillard, et qui devint un poète charmant à. soixante-dix ans, M. Lacretelle, un de nos professeurs les plus aimés. Non, la jeunesse ne doit jaiiiais prêter ses vingt ans qu'au travail, et non au calcul, dut-on lui en promettre un gros intérêt. Quant à la cigale, pour laquelle, après tout, je me sens une certaine tendresse, parce que je parle peut-être devant elli! ', elle oublie qu'elle aura un jour cinquante ans. —
* Le lecteur voit bien que je parle à un audiloirc tic jeunes jrcns. Du reste, mes jeunes nuditcurs n'ont pas défavoué leur parenté avec la c igale : voici une lettre que je i^eçus le lendemain de ma leçon. Elle fait le procès aux fourmis et leur impute des défauts que jusqu'ici on ne leur avait pas rcprocliés :
« Paris, lifcvricr -IS'iC».
« Jlonsicur,
« Permellez à une cigale, amie de la justice, de vous adresser une petite réolamallon au snjet de la fourmi, l'enneniiedes cigales, depuis fjuc, sous les yeux de la Fontaine, elle s'est permis de fermer sa porte au noz d'une de nos aïeules, niouranle de lann el de froid. Il est temps (le désabuser les bons e-prits sur la prélendue prévoyance et la sagesse dos fiurniis. Non! la fourmi n'est pas l'insecte rangé, économe p;ir cx- •(cllcnce: c'est une hypocrite, une phari^ienne, un sépulcre blanclii. — Mais, direz-voiis, cigale ma mie, sur quelles preuves pourrez-vous ébranler cette croyance universelle du genre humain, à qui le consul C.icéron donnait tant d'autorilé. — Mes preuves, les voici : elles sont, évidentes, et Dcscartes liii-mènie. qui enlevait aux animaux Tnitclligcnce, et réduisait les iigalcs et les élépbants à n'être que d'ingénieuses mécaniijues, n'y trouverait rien à redire. La fourmi, ou plutôt les
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â'ialil me ilil-on, i|ui arrive a ciiii|iiaiite uns? J'ai bien le leinps de mourir auparavant. — Qu'on savcz-vous? Oui vous (ii( que vous ne vivre/ pas jusqu'à l'Iiivcr el pendant l' hiver"? Ne vivez pas comme si vous ne di'\ie/. vivre «pie «pielpKs jours : le temps vous trompera. Ne vivez pas non plus conmie si vous deviez vivre toujours : le temps vous trompera. U est assez long el asj;ez court pour décevoir les espérances les
f «Miiii» ^lar. itLilçré leur c^oisiiii», clic* ne |'Cu\ciit »ivro quVn corn» I II iiilô) .mias^ciil iluiaul tout l'ét<^, aiort que iiuus chaiilmis »oQé I licilie, ii'iiiiiiieiue> iiiai:jsin$ de (>iunsiuiis. Vuuf cruyex {{uc cVd pour I biver, ante focuin ti fiigus iril ; |H>iiit du tout. Tuttt cela cU dévoré |H"i.| iii( lauloiiiue : ce tuiil en septembre et oclubre des festins, des lK>tiibjiicc«, des réveillons «ans fin : la république ile> fuurniis prolonge jii>{ /à I aurore les orgies les plus bruvanlcs; p!us d'une fois un« pauvre cijjale cliunleuse y a raconté sur sa guitare, pour <]neli|ue luincs iii >iiiuie, les nialbeuis des Atriiles el les erreurs d L'Iyvse. iln sairange de Lii.on i n'avoir plus, aux premiers froids, un ^rain de blé sur la plinibc. Alors, un beau matin, on émigré : les ancêtres en ttte, au centre les rcm<iies el les enfants, pui^ les guerriers. La fourmilière se dirige ver» un lieu préparé d'avance, le plu> souvoi.l vers les cndroiU où la terre ett Lien battue, et où l'eau et le froid ne pônèlrerunt ims. Un se glisse par une p tite ouverture, et on descend à la iile à la \ deur d'un ou deux pied>; on parvient bieiil&t à de.« sortes de ^;i I rji's et profondes coinine une coquille de noix, rangée^ les unes à côté tlo aiitrc». Les familles, les amis, se réunissent pour remplir un trou : o!i -i i ini.'e, on ^'enlbrasse, et l'on s'endort pour ir«>i> n»oi>. Le soleil de li'\ri('i . qu:>i:d il y a du soleil, réveille la rJ-pubiiqu ■ dans ses quartiers d liiter, et les fuurniis s.>rtent de leurs retraites, maigres à faire |>eur, ilunctlanles, el s'appuyaut les unes sur le- autres. Malheur à U cigale endoTiiiie qu'elle^ teiuontreroiil! Eu un clin d'oBil, l'impruJeale attiAle seia dévorée p.ir «.e^ gloutonnes.
t Ainsi, monsieur, les fiHjriiii« ne ramassent rien pour U wauTai>« saison : e'iea dorment. J'ai li.nute ii|>s obfervé le fait, et c'eal par e .mj'en SUIS bien sûr que j'o>e vous lu c inii uniquer. Il faudr. / lUi Jiti parmi le» Léles que'que auUe UmJ. le d'êwotjauo i \. -,
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plus contraires. — On est toujours mnîdo d'en linir avec la vie. — Ne comptez pas sur le suicide pour lairo banqueroute à vos créanciers ou pour écliapper à l;i misère. Le suicide est un coup de main que riiuiii;iin[c répudie. L'Iiomme tient à la vie. Il a beau soulTiir et gémir, il veut vivre.
Un malhciiriHix aj)pelait tons lesjonrs La mort à son secours, a 0 Mort! lui disait-il, que tu me semblés Jjcllc! Viens vile, viens finir ma fortune cruelle! » La Mort crut, en venant, robliger en elfet. LUe frappe à sa porte, elle entre, elle se montre. « (Juc vois-je ? cria-t-il : ôtez-moi ct^t objet ! Qu'il est hideux! qne sa rencontre Me cause d'horreur et d'effroi!
aux fils de t'amille. Espérons qu'on le trouvera : les Ijcles doivonl, bien un bon exemple aux beaux fils d'aujourd'hui qui l'ont si bien tout ce qu'ils peuvent pour se r.ippi'oclicr d'eux.
.( Veuillez excuser, monsieur, la liberté que j'ai prise de vous préscjiter mes remarques, et agréez l'hommage de mon resjieclucux dévoucmeul.
« Une cigale du quartier Latin. »
.l'ai eu tort de n'avoir pas demandé à mes savants confrères de la Faculté des sciences ce qu'ils pensaient de ces nouvelles observations sur les mœurs des fourmis. Je me conlentaide remarquer, en répondant à la lellre, au commencement de la leçon suivante, quelle était bien de notre temps, puisque l'auteur ne défendait les cigales qu'en accusant /es fourmis; qu'il ne s'inquiétait pas de prouver que les cigales n'élaient pas aussi légère.; et aussi dissipées qu on le disait, mais qu'il lenait à montrer que /es fourmis étaient aussi dépensièros et aussi prodigues que personne; de telle sorle que, s'il était vrai que la fourmi représenlàt la campagne, et la cigale représentât la ville, la moralité de la lettre élaitquelacamp.igne, dépensant aussi à sa manière, la ville ••scraii ))ien folle d'épargner. De celle façon, la dépense serait rcxuniple et la leçon que tout le monde donne ù tout le monde
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IS'approclio pas, A Murll 0 M*ir(, retire-toi! •
lli'cénus fui un gabiit liuinine; Il a dit qurl(|iio part : « Qu'on inu rctiile iin|M)(cnt, <)ulHle>j;ilti>, ;:uutlcui, iiiuiicli(it, |Hiurvu (ju'eii b<>lii!Ui Jo TÏve; cVt>t jinhct, je suis plus que content*. • Ne viens jamais, ù Murt! Un t'en dit tout autant.
i II |iauvre bûcliemn, tout couvoil de ramée, Sius le faix du fj^ot aussi bien que des ans (u'mis^ant et courbé, munliuit h pas p<:>.ints Ht tlcbait de guigner sa cbauniine i-nrumée. Fntin, n'en pouvant plus d'efTort et de dou:< tu , il nit l bas son fagot, il songe ^ son inallicur. {}av\ plaisir a-t- il eu depuis qu'il est au monde'! in est-il un pltis pauvre iii la macbiiie ronde? l'oint de pain quel<|uefuis, et jamais de repos; Sa femme, ses enfants, les soldats, les impôts.
Le créanci'T et la corvée Lui font d'un malluureui la [>cinture acbcvéc. Il a|i|>elle la Mort. Elle vient Sans tarder,
Lui demande ce qu'il faut faire :
t C'est, dit-il, alin de m'aider A r-.xliarger ce bois; tu ne tardei-as ^nère». » Le trépas vient tout guérir ; Mais ne bougeons d'où nous somiiici; Plutôt suulûir que mourir, C'est la devi^e des boniuies '.
^ |i' l'iiciii faiilu nianu,
litiileiii pcde, coia ; Tuber aJstrue gibbcrum, Lubrico« quate dciilet.
ViLi durii !>upcre>t, boue tit.
Ilaiic uiihi, vel acuU Si se ieaiii cruce, tustiiie. (Séiicque, ep. iOl.)
* UU ne prendra guère de teinpi.
* La Fuutaiue, livre I", fables iv et x«i.
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Puisque, heureux ou miillicureux, nous voulons vivre, tàclions, dès la jeunesse, de nous préparer à vivre ion^lenips : faisons-nous un viatique (jui [>uisse durer jusqu'à la fin de noire vieillesse, si nous l'avons longue. Écoutons la sagesse de Sabnion dans ses P)0verhcs :
« Allez à la fourmi, ô paresseux; considérez sa conduite et apprenez à devenir sages;
« Puisque, n'ayant ni chef, ni maître, ni prince,
« Elle fait néanmoins sa provision durant l'été et amasse pendant la moisson de quoi se nourrir'. »
Voilà la source de toutes les fahles qui préconisent la prévoyance de la fourmi. Mais ne croyez pas que les docteurs chrétiens, surtout les Pères de l'Eolise, n'aient expliqué la prévoyance que Salomon loue dans la fourmi, que par le soin d'amasser des richesses matérielles pour nos vieux jours. C'est la richesse morale qu'il faut acquérir quand on est jeune, pour en jouir quand on est vieux. Enrichissez votre âme, afin qu'elle ail de quoi se soutenir dans les mauvais jours, «Voyez, dit saint Augustin, la fourmi de Dieu : elle se lève tous les jours de grand malin, court à l'église, prie, entend la lecture de la parole sainte, chaule les hymnes, repasse dans son esprit ce qu'elle a entendu, y rélléchit longtemps et amasse le grain qu'elle a recueilli dans
Cl). VI, vers. Oj 7 et 8,
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l'airo... Vii*iit Irprcuve ilc la (iibulatiuii, l'iiixcr de U \ir, l'orage do lu traiiiU', lo fruid di* la tii»lc»AC, U IMTtedfS bieii«, le nsqiu* du la %io, la iiiorl des tùeiiK, la disgrâce et riiuiniliiilion... Alors les Iioiiiiih s reganleiit ri'Ite àiiie lidi-le avic une grande i-ulll|la»^ioll : c (Juel malheur I discnt-ili» ; le moyen de vivre a|irc» « cela ? Cominenl celle [NTiionne n'vbl^lte |)uinl acca- « bléc |Kir Luit «!<■ iiiiiiv .' » — IU ne aavenl pa» let( liruvi^ion» qu'a faites l.i luunni et (|ui lu nuarri>»ent ;i ce moment; ils ne vuient pas (|uels grains précieux elle fl ania!»ii'a, et connnent, renfennée dans son abri, loin de tous les >eux, elle se soulicnl pendant l'hiver à l'aitle des travaux de l'été', n
\oilà coinuieiit K;tint Augustin explique l'éloge que Salomon fait ilcja prévoyance de la fourmi, prévoyance d'autant plus louable qu'elle s'applique à des biens plii> élevés et plus solides que ceux que recherchent ordmairemcul l<s houuucs, bien> qu'on ne possède et dont on ne jouit dans la vieillesse qu'à la condition de les avoir acquis dans la jeunesse. Ne nous y trompons pas, en effet : notre jeunesse fait et prépare notre vieillesse, et nous ne retrouvons dans nos grenieis que ce que nous avons semé et cultivé dans nos champ» |>endunt le printemps. J ai en ce nmment dans res|>ril un exemple que je me reprocherais de ne |ias citer. It
* >i.ur. ù«. Miut Au:u» m «vi'i l'aicut-Dc-l aire». I» tt»nlm.,6C.
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y a eu en France des hommes de lettres épris de la poli- I ujiio, et des hommes d'Etal épris de l'amour des lettres, «lii, en 1850, ont été forcés de faire une révolution p )i r défendre la liberté. Pendant dix-huit ans, ces iionnnes ont gouverné le pays : ils étaient ministres, ambassadeurs, députés, administrateurs. Au bout de dix-huit ans, une révolution faite aussi, dit-on, poiu' sauver la liberté et qui l'a laissée périr, une révohition à qui je suis forcé de reprocher sa mort autant que sa iiaissance, a précipité ces hommes du pouvoir et les a ramenés à la condition privée. Comment ont-ils supjiorté leur chute? Les lettres, qu'ils avaient aimées et cultivées dans leur jeunesse, ont accucdli, consolé et honoré leur vieillesse : ils retrouvent les provisions qu'ils ont faites, et « ils se soutiennent pendant l'hiver à l'aide des travaux de leur été. »
Je me suis laissé aller à causer librement sur la première fable de la Fontaine, pour montrer quelle abondance d'idées générales il y a dans les fables même les j)lus simples. On peut en tirer à volonté une moralité familière et médiocre, ou élevée et généreuse. Elles ont de quoi répondre à toutes les questions, aux petites comme aux grandes : tout dépend du questionneur. \'A notez que la fable de la Cujale et la Fourmi n'est pas une des meilleures de la Fontaine. Aussi le mérite que je trouve à cette fable desuggérer toutes sortes de moralités, les plus humbles comme les plus élevées,
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Ml le iiuViti* |»ri'|»rf au peiirc ûv la fal«le en ji» inral. riiuii'urs cutileiiiporaiiiri de la Kuiilaiiie uiit trailè le iiii'ino sujet, LtMiuliK*, |iar e\i'ni|ilf. Sa fable de la rivale et tie la funriui i»t l(iiii;iii-, uiai« il y a (jucI(|Ui*â jolis vers, surtout tl.iii-. |. |i|.il(i;;ue :
iratatllei, oi»ne jcuiusm.*; Il f.iut que le laliour |tréi'ttlf U uioi&»<Mi; Vnt'/ Immi économe et mciui;*-/ lu »6lrv.
Fjm .Il teiiCer,
Kl j 1er
Pwui he^ !■■ 11.^ j :. - ,:it- wr b bourse d'un autro.
MaiUe \cJiUi, lUt IbbeLis,
Est uu gros gloutou qui Jeiiunde
Soir et matin i: .
L( qui ne I.iÏsm' |x> i > . iii paix.
Iknc il esl t< u)fui» Ik'11 <le utoir où l'on dioe,
tt |>aiUut tout huuiiue J e$|>ril, Oui biiit.
Co:. .'iiieul par fuuder la cuisina.
TvJre du Uiliiucnl,
Ll quiiunque fait autreuieiil
S« trotte court ; mais la jeui>e«s« ^Kii t'enibarracM ft\id«nn futur* besoin*, *^.iii songer q ' * * ' - it-iUeste,
\u& (n«o(eft I «...
Uauà Leiiuble, la cigale U a |ia> muIciikiiI le tuli liC rliautii it de ne pas travailler; elle ^e mui|ue ili li fuuiiui qu'elle voit travailler pendant l'été :
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Ks-tu lollc, (lit l;i Cigalo,
De to donner laiil de loiirmcnt?
Sans que j'en prenne soin, la leire aliondan)nii jil
De ses fiiiits présents me régale.
Darloul je suis nourrie à bouche que vcux-ln ; Et pdiir un méchant grain je vois que tu te tues,
Je t'entends sn\iiiirer, lu sues, Et pres(|uc sous le faix ton C(ii)is est abattu.
Quel esclavage! quelle viel Quoi! se voir tout le jour au travail asserriii! Il n'est rien que de vivre eu repos et content. — De votre oisiveté faites votre partanc, Hit la Fourmi; pour mui, je songe à mon ménage.
Et chacun fait comme il l'entend.
Liussez-moi seulement achever ma journée*...
La cigale qui se raille du travail mcrile plus d'êlrc punie que celle qui s'en abstient seulement, et, comme la cigale est devenue, plus coupable à nos yeux, la fourmi, par contre, nous paraît moins dure en refusant de la secourir. L'effet moral de la fable est mieu.^ ménagé dans la fable de Lenoble que dans celle de la Fontaine.
Autre fable du premier livre de la Fontaine : La Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le Bœuf. Ali! si je pouvais être aussi cloquent qae M. Guizot, aussi grand écrivain que M. Villemain ou M. Cousin! (J'aime à citer dos noms chers à la Sorbonne.) Si je pouvais avoir celte belle maison, si je pouvais ajouter ce bois à mes champs !
• Œuvres de LchoIjIc, lonic \IV, \>. 40. — Paris, 1118.
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Ijur Giaiiauiil« iil uii U<i*uf
I |i> . < 'niiiK lui u-uf,
I uM< tii4r. a'H*^, et t'enlle, et »a tn««ill
il r^abr raniuiBl en proMeur, !•.- iiil : « Rr^jniM \tnn h. a uantr; 1 t . ..-.■,•' .•?
N . M - M'rtoÏÏ^I
— \outn'«n , • La clirliTfl |>rt:<>t
St-iilla M !.. .. .,„ v..^ . . . .j.
i i.ioii.lc e»t |i|<>in (io {tciui(|ui ne Miit |>as |>lu» uget : 1 ' ' : 1$ M-ij'iieun,
i uut m-injua reut atuir >:
One de coininoiilaires fails et à faire sur cetle clinr-
tiite r.ible ! non pas commentaires liUéraircs et ccriU
par (les ciTivaiiis de j : ' .i, mais cummi-ntaircs în-
milierg el vulgaire:», 1. , j j conven<atiuii de chaijuf
ir, à la cour et à la ville, dans les châleaux et dans
villages; cummentaires d'autrefois et d'aujourd'hui,
I chaque \vi\s et chaque temps a sa grenouille qui
I.t aux ç.-ii
i f le prulu^ue de la fable du bauf cl
^ ■ , dans Lc(iobK\ et l'auti-ur liiiil par Li
icfli'xiun auivante : « Il y a peu de femme» qui n'an ut
la manie raiiciit^t' de vouloir paraîlre jikis (lu'cUcs ne sont, et celle aveugle éniulalioii qui les porte à vouloir égaler le luxe de celles qui sont au-dessus d'elles, est la plus frô({uenle source de la ruine des laniilles. »
La marquise Doris et les femmes qui veulent paraîlre plus qu elles ne sont n'appartiennent-elles qu'au dix-septième siècle? Je lisais, dans un cloquent article de M. Eugène Pellelan, le tableau suivant :
« Du moment que la folie de la magnificence a faussé l'opinion, qu'une nouvelle étiquette classe la société, non en raison de la probité et du talent, mais en raison de la représentation et de la surface, chacun naturellement cherche moins à cire qu'à paraître, et travaille à égaler en fracas, sinon à surpasser son voisin. De là celle épidémie, celte émulation, cette enchère et cette surenchère de profusion asiatique et de ruine ; de là cette orgie universelle de brocarts et de dentelles, cette insolence perpétuelle au regard du passant parl'altirail et par l'étalage, comme pour lui dire : Je tiens autant de place que toi, et plus que toi, dans l'espace. Il le faut, on croit du moins qu'il le faut sous peine d'humiliation, de diminution dans sa personne ou dans sa dignité.
« Voyez celle femme jeune, belle, assise ou plutôt aff.iisséo dans son fauteuil, la lèle dans sa main, comme la statue pétrifiée de la Douleur. Une larme coule en silence le long de sa joue, et la palpitation convulsivc du
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s;iii^1«>t iiili rirur ituulôvc cl iilKiisite l'ûpin^lo lic diainaiil
K-iiùcMJr ft;i poilt 11)0, roiiiiiu* h va^uo a^itu et bi Ïm* û
»a surface un nll t tlrloil.-. Pitiirtiuoi pteurt'l-i'lle
aiii>i «iaiis la |t.'ileur (>l l'aniM tioii dllt'i iilteV Lu mort
•-(-«-Ue eiiiportù son enrani, uti liicMi un lrLMnblrni<>nt
ilti (erre Je la Uuursr dévoré sn fortune? Non, lion mari
ii( tlo lui refuMT le itrixd'uiii' quatri'-ine roln- par
j...ir, li'un (]uatrièni clian^'cinont à vue île toilette; et
(l:ii)> ce nionu'ht d'Iitinulialion pour la gloire Iriliie île
|irocliaine soirée, elle songe à quelque autre feiume
^a connaissance assez heureuse pour pouvoir muer
qu.itre fuis du lever an coucher du soleil, et elle souffre
plus cruellement daii> ilKnpie liltre de son corps, et
elle gémit plus profon Icment que la liohémienne de la
me condamnée à muer autour d'un corps llédi un
. iheau fané de soierij'. •
La scène est de nos jours, coiuine elle était tout à 1 heure du dix-septième siècle. Voulez-vous qu'elle soil de l'anlitpiité, écoutez rette épi^ranune de Martial :
a Tonpiatus a un pJais à quatre milles de Home : 'M HÎlius, à quatre milles, achète une chaumière. Tor- I (tus élève en marbre *'es thermes magniliques : Olalus achète une baignoire. Torquatus plante dan< son rc un bois de lauriers : Olacilius plante cent châtailers. Torquatus est consul : TMacilii.s est maire de son
' darner dm Suuaki'ic, jAU(i«r l(<^0.
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\ill;);i(\ o( il ne se croit pas moins considôrahlo que Toiqtiains. Le hœiif aulrolnis lit crever la grciioiiille qui voulail l'égaler : Torqiiatiis fera crever Olacilius'. »
Luxe, vaiiilé, envie, misère; que d'idées générales contenues dans la fable de la Grenouille, et qui ne demandent qu'à en sortir à chaque siècle et à chaque heure, dans chaque pays et dans chaque ville, sous forme d'exemples particuliers!
!)(> inèine que la comédie, qui vise toujours à faire rire, peut avoir un dénoiluieut touchant et élevé, témoin le Turlufl'e et le Misanthrope y de même la fable peul, sans cesser d'être plaisante, aboutir à une leçon de haute morale. Toute fable doit être un récit comique : c'est la condition essentielle de ce genre de poésie. Mais la moralité est toujours sérieuse; elle peut cire grave et élevée. Je prends pour exemple 1 1 r.ibie de la Besace. Elle commence par une comédie : Jupiter convoque les animaux et leur permet d'expliq'ier librement ce qu'ils trouvent à redire dans leur
Ad lipiiKin Torqii.'ilus liabel proeloria fjmrluiii :
Ad (|(i:irliiin lircve rus cmil Olacilius. T(ir.|iiaUis iiilidas vario de m;irmore Uicrnias
Kxstiux't : cucumam fecil Olacilius.
Disposuit daphnonn suo Tor'iuatiis in agro ;
Ca^taIleas centum sevil Olacilius, Consid Torqualiis : vici fuit illis niagislor,
l\cc riiiuor in Uiiilo vi^us honore sil)i. Grandis ul exi^uaiii l)0$ raiiani nipcral oliin ,
bic i)ulo, Torf^ualus rmnpcl Oi uciiium.
(Mirlial, liv. X,i:p. 7J.]
MOniLE DIS PAOltft ftl LA rOMTAIJIB 4I&
€t*mfo$f. Chaqtic atiimal pareil ri t* (lé<-l«iv fort roulent d« aa figurt' v\ Je aa toiiniurr ; inaU il w moqiii* do M>n voHkin : le singr nr in(M|iii* do l'oura, l'oura de l'iMoplianl . l'ôlrpliaul do l.i lnli'in.* •
IWi. tit.
Ju|>ta (<■« mivort, (Vlanl r< fnutr« loui,
tHi mâr routMiU d'oui; ii>ii» |uriiii K-» |>lu* futia
Mi'tre e^ftî'oi «irella...
Voilà la coiii^lie : chacun raille le procliain cl it'appbiidit soi>niiMiie. Mais, quand nous venons k la M!ur.»litê, elle s'élève |>eu à pru, sans cliangrr de ton. «an:» cesî-rr de «jarder le carartrre comique :
Le F'ItriraIrur tourerairi Nous rréi l>4>neier* toas de n»
Tant itrji du Lriiipt paicé que jujouixl l:ui.
Il !l!
(Uv. l". r. ru.)
.\i-ji> tort de dire que la inuralilé s'élève, puis(]u'iilc aboutit auk vcr»et« de l'ÉvangileV
l'uurquoi voyci-vous une paille dans l'œil de voire it<ri*, voui» qui ne vu\ez pas une poutre daii> votre ...1»
V Ou coinuient dites-vuus à volru friTe : Laitoi-2-uiQl
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tir<'r nno ;>;)illo ili' voli'c ceil, vous (jni avez uiu; |)onlre dans !(' vùtri'7
« ll\|»ocrilo, ôloz prcmii'ToiMoiil la poulro do voiro œil, et alors vous verrez comment vous pourrez tirer la paille de l'œil de votre frère'. »
Aiii>i rien de pins contraire à la charité que l'amonrprojire, (pii nous diminue nos défauts et nous gressil ceux du prochain. 11 faudrait beaucoup aimer le prochain, cl peu nous aimer nous-mêmes. Ainsi le veut la loi chrétienne. L'amour-propre fait le contraire, et, pour mieux vous l'aire comprendre la leçon de charilé que contient la fable de la Besace, laissez-moi vous lire le récit suivant, que j'ai tiré des Vies des Pères du désert, d'Arnauld d'Andilly :
« Un solitaire deSceté, ayant commis une faute, Ks anciens s'assemblèrent et envoyèrent prier l'ahbé Moïse de vouloir venir. Ce qu'ayant refusé, ils l'eu firent presser une seconde fois par un prêtre, qui lui dit qu'ils raltcndaient tous. 11 vint donc, portant sur son dos une vieille corbeille pleine de sable. Étant allés au-devant de lui et le voyant en cet état, ils lui dirent : 0 Oue veut dire cela, mon père? — Ce sont, leur répoii- « dit-il, mes péchés que je ne vois pas parce qu'ils « sont derrière moi; et vous me faites venir ici pour « être juge de ceux d'autrui! Ce qu'ayant entendu,
• Suiiil MjUliicu, cil. VII, V, 3, 4 cl 5.
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• iU |wii\ioiinèmit à rc frrn*. uns lui parlt-r davaiiUgf* « <1<- U fiule qu'il «>ail U\le*. »
Nou» venons do voir quflU* leçon do cliarito n«MJ« |MMi\oiis tirt*r de l«i f.tblt*di* /<i .'' ' n» iiuii»
I ]. :i .ii> .1 1 uni&MiU do* ^^t•ll^■ . , vi que
- ions nos fti-ulinu>tiU e( nos souvenir». Uu rire alors nous pa!iSon!» à U rvOexion, et de l.i réflexion à l.i ri>olu(ion d'èlre nioiiis i lait \it\ unis |>uiir aulrui i-t moins aveugles pour iious-méau-s. U e>l bon, en li>.inl la FonUine, de se laisser aller un peu à la [>enle des levions qu'il suggère el de ne pas toujours s'arn'*ler !.i lettre de ses moralités. Il y a lille fable et (elle nioi.ililé (pii,:ui preniit-r coupd'a'il, paraissent favorables au\ mauvais et aux petits sentiiuenls, et qui l'est, au eontraire, aux bons et aux grands. Il faut, avec la Konbine, savoir ce que parler veut dire. Prenons, par exemple. If Loup «•/ rAtjiit'au.
La ratsuo du ptus furi c»l luujour» U iiH-ilUrure.
Cela veulil dire que le plus fort a toujours raison? Est-ce la théorie que le succès ju!>tilie tout? Non, certes ! Tant pis pour ceux qui sont pour le loup contre l'agneau. Le loup représente la violence, et 1 aginaii représente le droit souvent outragé et souvent oppritia-.
' le$ I'm éf» tafntt P^res irti^urU ri d< ytw/f«r» êttmir*. dtrHet ptr en l'irn ^ rvAiile* e« fnaçM» par AnMoli é \nét\ ;
I'*.... !:oi - i
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Un agneau se di'salterait
Dans le courant d'une onde pure.
Voilà rinnoconce ol le calme du lion ilroil : il jouit •lia son bien avec pleine et entière sccurilr, se croyaiit j^rotégé par les lois.
In loup survient à jeun (|ui cliorcliait aventure Et que la faim en ces lieux attirait.
Voilà l'ambitieux et l'aventurier, celui qui n'a rien, •qui ne risqne rien et qui veut tont gagner, à qui il faut inie querelle, bonne ou mauvaise, pour justifier son usurpation. Dès les premiers mots, son langage est violent et injuste :
Qui U\ rend si hardi de tniubler mon ljreuva£,e? Dit cet animal plein de rage.
La Fontaine n'a point cherclié à peindre le loup en beau; il n'en a point fait un conquérant audacieux, un brillant ravisseur; il n'a pas voulu tromper ses lecteurs. Le loup, c'est la force effrontée, insolente, cruelle, prête au crime, prête au meurtre. Ceux qui veulent adorer la force sous ces traits odieux savent ce qu'ils font : ils ont peur ou ils font quelque affreux calcul de complicité. Le loup n'est pas plus flatté par la Fontaine, quand il le fait agir que quand il le fait parler ;
Là-dessus, au fond des forêts
Le loup remporte et puis le mange
Sans autre ferme de procrs.
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Ix' incurlricr a bioii clierché, pendant queli|(ie U'inpit, ;i f.nre le procès de la viiiinic : il l'a acciisie de Iroii- M«r son breuvage, d'avoir mal parlé de lui; et je nuirais \oloiitiirs (pie l'agneau a pu mal parler du loup, «ar (ommont en bien parler .' ou loiimuMit n eu pas parler, (pi and un est agneau ou brebis? Mais le loup a voulu faire le procureur, il a voulu donner une date à i^oii accusation, et cola a tout ^alr.
Cdiniiictil l'autais-je fait, si je u'éUis pas iiô?
il ripondu iH^Mieau. Qu'importe (jue l'agneau ne lût pas ni,' lan p;l^^t•7 II \it aujoiirdliui, il est bon à manjiier : voilà son crime. Aussi, sans poursuivre plus lon|;lemps le proies, le louj) l'emporte et le mange. Je u'apj)rouve le loup (jucn ce point. Mangez l'agneau, siro loup, mais ne ebercliez pas à lui prouver que vous ave/, raison. Soyez injuste et violent, mais ne soyez pas S(»jtliisle et hypocrite. M'abuses pas contre la justice des l'ormes de la justice; c'est le pire outrage qu'on puisse faire à la conscience liumaine.
Celle pré'tenlion de prouver aux vaincus qu'ils onl Corl e>l exprimée d une manière \iveel ingénieuse dans une fable de Faërne, fort bien traduite par Pcrraull : Le' Chut vl le Coij.
Ix Clial, Iciianl un cim] et tou'aiil le iiuiijjer,
Mais le manger avec justice, • Mallii-ureux, lui ilil-il, l(irM|iie ri:oiiiiiie <oiniuciile
Au {loiiil (lu jour lijii'jiiillt'iii'iit.
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Pourquoi, dans ce inèir.e iiininenl, Fau!-il que Ion chant lo rôvcille?
— Si j'ose, ilit le Coq, ainsi le it'veilicr,
Par le liruit que l'ail mon ramage, C'est que je l'avertis d'aller à son ouvra;i,e,
— Tu sais fort bien, dit le Chat, te défendre;
On ne peut pas mieux raisonner; Mais je me sens las de t'entendre.
Et n'ai point résolu de ne pas déjeuner*.
Je viens d'expliquer la fable du Loup et l'Agneau comme une prolestalion de l'innoceiice ci du bon droit contre l'injustice. Est-ce de ma part un paradoxe? Non assurément. C'est ainsi qu'on l'entendait au dix-sep-
* FELES ET GALLES
Comprcnsum fêles gallum qiium tradere vcnlri
Jejuno vellet, jure ut fecissc videri
l'osset cl hanc noxam specic veL'.reL hone^li,
Accusabal eum quod pervigili nique molesto
ïurbarcl uocturnam lioiiiinum clamore quicteii].
Defendente illo, sese uliiitalis eorum
Id causa facere, ut moniti advenienlis Eoi
Ad sua quisque operum sliidia exercenda reilireiil;
lîunc rui sum is naturœ hoslem, infandoquc sororum
Coiicubilu et malris fœdum inccslumque vocabai.
llle excusabal scelus utililale, suumque
Iliiicmullis dicebat herum ditarior ovis.
Tum fcles tandem, perfricta Irontc : Sed etsi
Argumenta tuam dereiidunt plurima causam,
Impastus tamen, inquit, ego hinc discedere nolo.
Vim qui inferrc parât, cupidus cerlusque nocondi,
Frustra illiim rjlioiie [ircmas aut jure refdlas.
U'aërno- faille xlii.)
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liôiiJu sitTio, el c'est êui>i (jiie r»'\|»li(nu' nuiii>aiilt 'Vins une des plus jolies scènes tie m-s l'iihlt's d Esoin".
rieirol el (iolinelle \itiinent trouver Ksope pour le pi ier de prrtidre la défeus*' de leur pupille, un orplieliu, doul lu seigneur «lu \ill.ige veut usurper le patrimoine.
Si je teiioiu TOUS vuir (dit l'ioriol), cthl pour ce |ic(it drill .*,
(Jui, s'il |utuvail parKr, vous dirait ({n'oti le pilli-.
Couiine il t-sl mon neveu, je sonmie un puii |iarcnts.
Il avait de bons Meus iiour huit ou neuf cents fr-anis;
Mais j'arons pour seigneur corbin grand i-siogriffe,
(Jui de tous les seigneurs a la lueilleiire giiûe,
Lt qui, d'un petit pré voulant en faire un grand,
Lncliàssit dans le sim le bien de cet enfant.
Tu sais leb par cœur : jase un |>eu Coliuelti.-;
Dis ce (jui- cfît.
CoUNtUE.
Monsieur, l'orplulin «jui nu» tilt:
Lit un |K.lit inarniot que j'a\ons par emprunt. A^aiil qu'il fut Venu, son [tère était défunt; Dès qu'on l'eût débardé, ce fut une vipéi-e; Sa uière le fesit, luidefesit sa mère, Lt son trépasseinent lui laissit quelque bien tjue ce vilain monsieur a bouté dans le sien. 11 dit, brodi broda, mais on ne le croit guère, Ou il prètit de l'argent à moUâieur son grand-iK^'rc; Kt, quand je lui montrons que cela no se peut, l'our nous farmer la bouche d nous dit qu'il le \eut. Nok meilleures raisons sont pour lut des xétdles, l'ius je U'outons de lions, plus il a de ilievii!cs, Kt, comme il est le maitre et qu'il a du nr lit, l)'uue seule meiijce il nous .ili.-i«oiir.lit.
roi /If: Ml': I,E(jO.N
Un l)icl!on contre ui dognc a peine à se (lélcndre.
Si vous n'y bDiilcz oidro, il ost liOiiiine h tout proïKlf".
l'IEliHOT.
Rien n\'st, niordic! pour lui trop chaud ni trop pe.san!. (lomnu' il est le sci^Mieur, quelque chose qu'il preiuio, 11 (lit pour ses raisons que c'est un droit d'nubaine. Tous les jours de sa poche il tire un droit nouviiiu : Qu'on prenne une ccrcvisse ou qu'on lue un moiniau, 11 fait tout sur-lc-cliamp, dans sa furie extrême, Un biau procès de Dieu, fût-ce à son père niêmc. 11 prend à touh'S mains et de toutes façons, 11 vendrait, s'il pouvait, l'air dont je jouissons. 11 nous dime nos choux, nos poiriaux, nos cilronillcj.
COLINE'ÏTK.
Les fosses du chàleau sont tout j)leins de gionoiiiilcs Oui par mécbancelé lui font un si grand bruit Qu'il ne dort pas un brin tant que dure la nuit. Par un papier qu'il a, griffonné d'un notaire, 11 veut, bon gré, mal gré, que je les faisions laiic, Et, faute jusqu'ici d'empêcher leur cancan, Cha(juc maison du bourg paye un ccu j)ar an ; C'est un dogue affamé, qui toujours mord et ronge. Empêcher des cr.ipaudo de crier! le pouvons-je, Dites-moi?
i';st)PF..
De tout temps le faible eut toujours tort; Le plus cruel des droits est le droit du jibis fort, 11 faut que le plus faible ait, dans son infortune. Pour fléchir le plus fort, trente raisons contre une. Encore assez souvent celles qu'il peut avoir Servent-elles de peu, comme vous l'allcz voir.
Va il leur conte la fable du Loup et lAfjneau ^u'il a tuit de refaire après la Fontaine; puis il njoiile :
.N'c»l>tl p« vrai '
Pici! i'ctit cotilc!
nKSbOT.
1 ! iip (l<*(r<<it mrt«irii •!■■ IhmiIo :
1 U al .• |i.ilttft U« lui «iUJ4t lllot
ibort.
Ma l'dutn- Colini'ttr t>l iiiuii |uurre l'iiTrut. \'uit.i roinine ï |>eu pKss, pur le coiiiniun ii«asc. ! I ii«eri Iruns v;i^- . >
I d'un Lui» uu (1 >. l'irvcau.
Ut-» agueaus iiulltcuivui iruuitient toujours leur eau, lit. pour peu qu'on rcMjte aux raisons qu'ils si- f<- :'■■•■' .Nuii contents de les toDiire, on voit qu'ils les é^' li II Lienlùt nuit, et tous ^tes de loin : \ I. [>o cet enfant u\ei beaucoup de soin. .'e :ic |tartirai point suns lui rendre justice.
(Le» Fal'Us df.utjx ou f.sopf à la rtUc. acio V,
(. i>( ainsi qu'en 1090, en plein llu'àliT, on expliijuail lu fable de l' Ayueau et le Loup. L'agnoau s'apittl.iit aloi^ le pupille, le paysan, tout ce qui était oppridic. Pourquoi ne serions-nous pas aujourd'hui aussi hardis cpie l'était Hour>ault t-n iOOd".' Pourquoi ne reveiidiq lierions-nous pas ce nom symbolique de l'a^ineau pour les prosciits de tous les temps, pour les su>pecis de tous les régunes, pour les victimes de toutes les (||q)res^ions, pt»ur les condamnés de Jeirru'<, le juge ini(jue «ous Jaajues II ; pour hs préln-s égorgés par
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les septembriseurs dans la Révolution, pour Louis XVÏ assassiné sur réchai'aud, pour Louis XVII périssant au Temple de faim et de misère, pour tout ce qui a souffert et pour tout ce qui souffre, pour tout ce que nous devons défendre par pitié et par justice, au lieu d'aller baiser la patte sanglante du loup. La Fontaine a eu confiance en nous; il n'a pas mis d'Ariste dans son drame ou dans sa fable pour nous enseigner où était le droit et où était la violence : il a pensé que nous avions chacun un Ariste dans notre conscience, et que personne ne traduirait jamais son vers,
La raison du plus fort est toujours la meilleure,
autrement que ne l'a fait Boursault :
Le plus cruel des droits est le droit du plus fort.
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liZ LA MORALE DES FABLES DE LA FONTAINE
Je i)asse du premier livre des Fables au second, tt j'essaye de faire, sur ce livre, ce que j'ai fait sur le jireuiier, distinguant dans les fables ce qui est du la • omédie, qui s'y trouve toujours; ce qui est do la morale, qui s'y trouve toujours aussi, mais très-variée et très-diverse ; tantôt familière et un peu médiocre, tantôt noble, élevée et touclianle sans cesser d'être simple; et, si je m'attache [)lus à relever ce dernier ^cnre de morale que le premier, c'est qu'il semble à beaucoup de personnes que la Fontaine préconise surtout la morale médiocre. Ses lecteurs lui (ont tort en cela, mais le tort qu'ils lui font est un peu sa faute. Il a, on
clïct, beaucoup donné à la morale médiocre, à ccllo (jui, d'ailleurs, est propre de tout temps à la fable, à celle qui enseigne à l'homme à se tirer d'alTaircs en ce monde, plutôt qu'à être vertueux, si la pratique de la vertu doit cire nuisible ou malheureuse. Le peuple qui n'a pas beaucoup de goût pour la grande morale, a abaissé encore de quelques crans l'enseignement des fables pour le mettre à sa portée.
Qui de nous n'a eu occasion de remarquer le penchant qu'a le peuple à rapetisser et à trivialiser les choses, et cela non par esprit de dénigrement, mais tantôt par ignorance, tantôt par l'impuissance où il est de concevoir les choses d'une manière élevée? A Versailles, il y a une pièce d'eau qui représente Latone ; entourée et insultée par les paysans de la Lycie, déjà à demi changés en grenouilles : le peuple l'appelle la reine des grenouilles; le char d'Apollon sortant des eaux pour venir éclairer le monde est le chariot embourbé; enfin un des Titans, Encelade, enseveli sous les rochers de l'Etna et qui lance un jet d'eau par la bouche, est la pièce de lance-l'eau. Ces désignations populaires ont prévalu sur les noms mythologiques. J'ajoute que cette trivialité s'aggrave en France de je ne sais quelle ignorance irrespectueuse et moqueuse, qui est propre à l'esprit français. Il y a des peuples qui admirent ce qu'ils ignorent; le Français raille ce qu'il ne sait pas ou ce qu'il ne comprend pas.
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I.es fnbles do In l'ontnino ont soniïorl dt* celle disponlion : le |inl)lie vu a rapelissê 1rs inor.ililés.
Souvenl il ii'.i pas eu (.'raixi peine à le faire, la fidilc élanl déjà une Kunédie, cl la inoralilr tciianl aussi de la lumédie par le lour iM(t<jueiir et raimiiir (pie la Fontaine lui a donné. Voyez la fahie inliluléc : Conseil tenu pur les liais.
S'agit- il (le délibéivr,
dit la niuralilé,
La cour en coiiseilli r foisuiaio.
I;sl-il bc.^-oiii il'euViilfr,
Oa ne rencontre plus jHjrsonnc *.
jn sait le sujet de la fable. Les rats dcliltèrent sur 1 s moyens de prévenir les ravages (pi'un chat faiait (le la nation des rats. Le meilleur moyen, dit un vieux rat, est d'attacher un grelot au cou du chat. 1> • cette manière, les rats avertis do sa marche pourront s'enfuir à temps.
(Jiiiciin fut tie l'avis Jj uiunsirur If l)o\cn : CLu>e ne leur parut à lous plus sulutuiit; La (liriiculté fui d'attacluT le •^reh.t.
• L'un dit : « Jo n'y vas point, y. ne suin ja-» m sot; » L'autre : ■ Je ne saurais, p Si bien que sans n< n Tarj
On se quitt t. J'ui maints chapitres vus <Uii pour ut'iiit Sf sont auibi tt'iii:i.
* Livre H, I. II.
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Je trouve une scène de ce genre dans le Cijdope d'Euripide. Le chœur est composé de salyres qui, loin de s'associer à la brutalité du cyclope Polyphonie voulant dévorer Ulysse et ses compagnons, s'en indignent au contraire et maudissent l'hôte impie qui massacre les suppliants réfugiés à son foyer. Aussi, quand Ulysse leur propose de l'aider à se venger, en enfonçant un tison ardent dans l'œil unique de Polyphèmc, le chœur s'écrie avec ardeur : « Oui, je veux prendre part à son supplice... Oui, je veux avoir le plaisir de broyer, comme un guêpier, l'œil du maudit cyclope! » Tant que le danger est loin, les satyres sont hardis et fermes; ils se disputent entre eux « à qui marchera le premier, à qui portera le tison, à qui l'enfoncera dans l'œil du cyclope. » Mais le moment approche : le cyclope est endormi, déjà le tison est embrasé. « Allons, dit Ulysse aux satyres, prenez en main le tison et entrez dans la caverne : il est suffisamment enflammé.
Le chœur. — Ne veux-tu pas régler ceux qui doivent les premiers s'armer de l'arbre enflammé?
Demi-cliœur. — Pour nous , nous sommes trop loin de la porte pour atteindre son œil avec le tison enflammé.
Demi-chœur. — Et nous, nous sommes tout à coup devenus boiteux.
Ulysse. — Hommes lâches! amis inutiles!
Le chœur. — C'est que nous avons pitié de notre
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ilos cl (le nos î>|i:uilcii. J( iK' iU)> soucie |>ns il» xoir sniil<tr los donls ilo in:i iiiikhoiro. Ksl-Ci; l,'i il«- la iàolieli'? Mais jt> sait' tiiie cli.iiisuii iiKigi(|iu' dOrpliôt» i|iii l'oia que le lison ira de lui-même hn'iler l'œil iiiiii|ue ilu j^i'iinlV »
(ilianuanti- raillrrie des entreprises liiiinaines! Le <-|i(L'ur esl liuii, juste et lioiiiiôli' ; il déteste le mal, il aime le bien; seulement il est plus liiave la vrilltf du eoudtat que le jour nicuie; il al'.no mieux le j)roj*( (|ue l'aetion, et la parole que l'œuvre. La chanson maj-ique d'Orphée est un trait charmant. (îrâce à celte < lumson, le tison ira de lui-même brûler l'œil unicjiie ilii géant et dispensera tout k- monde de courage. Oue de conspirateurs et de révolutionnaires qui compti'nt aussi sur la chanson maiiicjue d'Orphée pour laiie la révolution ! Grande erreur : rien ne se fait dans le monde qu'à l'aide du courage et du péril humains.
Voilà, soit dans les sal\res qu Kuripide met en scène, soit dans te conseil des rats, voilà l'espèce humaine un peu ranf'aronnc et un pm lâche. Elle ne vaut guère nii«'u.* dans la Chauve-Souris et les deux Bilettes : l'i «'lie est perfide et lausse par lâcheté; Ks animaux conliiinent à servir de caricatures aiix hommes.
L ne CliauvC'Souris dunna tête baisst-e
Ibiis un iiiil de belette; el, sitôt qu'elle j fut,
' Traduction île M. Artaud.
L'aulrc, envers les souris de longtemps courroucée,
Pour la dévorer accourut.
« Quoi! vous osez, dit-elle, à mes yeux vous produire Après que votre race a tâché de me nuire! N'ètes-vous pas souris? Parlez sans fiction. Oui, vous Pètes; ou bien je ne suis pas belelte.
— Pardonnez-moi, dit la pauvrette,
Ce n"cst pas ma profession.
Moi, souris! Des mécliants vous ont dit ces nouvelles.
Grâce à Pauteur de l'univers,
Je suis oiseau : voyez mes ailes.
Vive la gent qui fend les airs ! »
La raison plut et sembla bonne.
Elle fait si bien qu'on lui donne
Liberté de se retirer.
Deux jours après notre étourdie
Aveuglément se va fourrer Chez une autre belette aux oiseaux ennemie. La voilà derechef en danger de sa vie. La dame dii logis, avec son long museau. S'en allait la croquer en qualité d'oiseau, Quand elle protesta qu'on lui faisait outrage : « Moi, pour telle passer! Vous n'y regardez pas;
Qui fait l'oiseau? c'est le plumage.
Je suis souris ; vivent les rats !
Jupiter confonde les chats! »
Par cette adroite repartie
Elle sauva deux fois sa vie.
Plusieurs se sont trouvés, qui d'écharpes changeant, Aux dangers, ainsi qu'elle, ont souvent fait la figue.
Le sage dit : selon les gens :
Vive le roi! vive la Liiïue*!
« Livre II, f. y.
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f!elU' Table »sl |»ro|n«! iinx tomps de rcvultilion, tt la i iiiiliiiiic, (]ui avait vu la Kroiuli', avait ilù y voir je iic (Oinliit'ii (le sages disant, selon les gens : Vivi' le roi! \ ivc la Lufuc! Peut-être, par exemple, éluil-il à Paris, i\m\^ la i'oule, le jour où la Grande Madeiuuiselie, qnoi- (|iie IVoiuleuse, « alla chez niadanio de Clioisy, dont le <( logis avait une fenêtre donnant sur la place du (1 Louvre, pour voir passer le roi, » ipji rentrait tiionipliant dans Paris après la défaite de la Fronde. « Il y
avait un lioniine (pii vendait des lanternes pour « imllre aux fenêtres, comme l'on fait les jours de lé- « jouissances, et qui criait : LunUiiies à la loijaU'. Je <( lui criai étourdiment : N'en avez-vous point ù la
l rowie'l Madame de Choisy me dit : Vous me voulez u faire assommer ^? »
(les bourgeois de l'aiis qui avaient illuminé à la Fronde et qui illuminent aujourd'hui à la royale, et le peuple prêt à assommer ceux qui n'illuminent pas avec les lanternes du moment, tous sage», selon h iontaine, tous gens prudents et qui ne se fjiit pas d affaire pour une cocarde. Mais, si nous voulons rire de la cliauvc-souris, qui se fait tantôt oiseau, tanidt souris, ou de ces bourgeois qui crient tour à tour : «Vive le roi! Vive la Ligue! » la Fontaine est tout l)rél à rire avec nous. IlioMs-cii dune à notre oi.ie, mais
• Meiiioiics (le mademoiselle de Moulpenskr, ià. tlo Mi'c-Uiiltl, t. Il, !.. '288.
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au besoin imitons-les : voilà, hélas! selon la Foiilainc, 3a morale de la fable.
Dans les fables chinoises qu'a Iraduites dernièrement M. Stanislas Julien *, la chauve-souris est un sage d'espèce toute différente : c'est une bête philosophe qui, lorsque les oiseaux régnent, ne veut pas aller saluer le roi des oiseaux, parce qu'elle est souris; et, quand les rats régnent à leur tour, elle ne veut pas aller saluer le roi des rats, parce qu'elle est oiseau. Elle a de la vocation pour les partis vaincus. La fable chinoise dit qu'on proscrivit d'un commun accord celte chauve-souris misanthrope, qui ne voulait aller saluer aucun des pouvoirs régnants. Cette sagesse dédaigneuse est en effet de mauvais exemple; on fait bien de ne pas l'imiter; et on fait bien aussi de la condamner; car si vous ne la condamnez pas, elle vous condamnera. 11 n'y a pas de miheu. Il faut que le sage, qui ne flatte pas, ait raison contre les flatteurs, ou que les flatteurs aient raison contre le sage. Les flatteurs ont pour eux la majorité, et j'allais dire le vœu universel : le sage a tort.
Voilà déjà deux genres de chauves-souris que nous trouvons dans les fables, l'une qui se dit oiseau quand les rats sont puissants, et qui se dit souris quand les oiseaux, régnent à leur tour, se dispensant, de celle
* Les Avctdanas, contes et apologues indiens, suivie de fables, Je poésies cl de nouvelles cliinoises.
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f;i\;on, de saluer el de flalli-r aucun pouvoir. Cotlo «'hauvi'-souris n'est pns d'Lurn|>f; et lAsic, (jiiaiid elle la Irouve, la proscril. L'autre, celle de la Fontaine, se sert de son caractère ê(|uivoque pour échapper au péril. Mais il y en a une troisième sans doute qui s'en sert pour lâcher de proliter de la vicloire dans les deux camps, se disant oiseau avec les oiseaux vainqueurs, et souris avec les rats, cjuand ils trionqdicnt. Celle-là. nous la trouvons dans les fahles du nioun âge. La guerre s'étant élevée entre lec oiseaux el les tpiadrupèdos, la chauve-souris lâche de se uiellre a\ec les vainqueurs. Seulement la chauve-souris du nio^en à;:f a mal calculé : elle a cru que les quadru[ièdes remporteraient, et elle s'est hâtée de se dire quadrupède. Ce sont, au contraire, les oiseaux qui renq>orlent la victoire el qui punissent la chauve-souris de sa trahison. La chauve souris du mo\en âge a été trop impatiente : que nattendail-elle? Elle s'esl décidée pendant la lutte : il fallait ne se décider qu'a|)rès la \icloirc.
Autant l espèce humaine, représentée par les animaux de la fahie est l'aihle, timide, et par con-équent fausse en face du danger, autant elle e>t insolente quand elle est b phi^ forto, ne tenant aucun compte do la justice et du droit : vovez la /./«v et sa f/ inimyue :
fiU TREIZIÈME LEÇOF
Une Lico • étant sur son terme -, Et ne sachant où mettre un l'ardeau si pressjiii/ Fait si bien qu'à la fin sa compagne consent De lui prêter sa liulte, où la Lice s'enferme. Au bout (le quelque temps sa compagne revint : La Lice lui demande encore une quinzaine ; Ses pelits ne marchaient, disait-elle qu'à peine.
Pour faire court, elle l'obtint.
Ce second terme échu, l'autre lui redemand ■
Sa maison, sa chambre, son lit.
Lu Lice, celte fois, montre les dents et dil : M Je suis prête à sortir avec toute ma bande,
Si vous pouvez nous mettre hors. »
Ses enfants étaient déjà forts.
Ce qu'on donne aux méchants, toujours on le re^rrU;.
Pour tirer d'eux ce qu'on leur prête,
Il fout que l'on en vienne aux coups,
11 faut plaider, il faut combattre
Laissez-leur prendre un pied chez \om,
Ils en auront bientôt pris quatre^.
Pnnlalco Candiclus \ qui avait traité le même sujet avant la Fontaine, y avait ajouté un trait piquant de satire. La chienne, chassée de sa niche par sa méchante compagne, s'en va trouver le juge et se plainl à lui de l'injustice qui lui est faite. Le juge l'écoute; « mais ne voulant pas se faire d'affaires et exciter « contre lui tant d'ennemis, il permet à la plaignante
' Femelle du chien de cliasiO.
* Près de fuiie ses petits.
' Liv. II, f, vu.
* Voii YI' locon.
MoUALt DKS FADLES DE LA FONTAINE. 4^ «< Je cli.isser, si clic !«* |k»uI, son adversain*. (Hi Je lui « i>ersuaJer Je (iiiiller les lieux Je honuo voionU'. Ne
voulant pas se nieltrc en dang<r de la vio, la cliieiiiie « perdit son Jroil et .sa maison. La force et la violence n rcinpoilcnt sur la ju.stice. Ne vous liei pa» uux plus <« belles promesses : vous strez trompé, et les juges se ^ hâtent peu Je venir au secours des opprimés'. »
L'humanité jusqu'ici, sous la figure des animaux, n'est pas représentée en beau. Cependant elle ne souflre encore que Je ses vices et Je ses défauts. Le tableau Je la vie humaine ne serait pas eompKt, si aux vices de Ihumanilé le poëtc n'ajoutait pas les misères et les malheurs, qui ne viennent pas toujours aux hoiiimes de leurs vices. Les choses iraient trop bien
' Bidusut ille peitatibus caiiù tuis,
Irim dolore exaspei inte, juiikcui Adit, querclas iggeratque iii.ixim.i« Ab eo rogans se rindicari nij r Judex querelat audit : ilk- < Noieiis negoUum sibi fareriroio Et concitarc in se tut liorles, illuu Cani querenti dat pot^^ cUK-t
Si marie po^set bos : :
Duna \el lioitem ' Recle uluti ul i
Suum cm iiiiu
Juri ipu \
Ne ^plcl»dlJl^ J . .1
IJjbca»; tii»c. il i>.
1m^ auxiii I
Le. . j. ' '-^ i II f Ib
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eu efïet dans le monde, si nous n'étions jamais victnnc (juc de nos faules : ce serait l'empire de la justice. L'homme ici-bas est victime de ses fautes; mais il est victime aussi des fautes d'autrui :
Quidquid délirant reges plecluntur Acliivi,
a dit Horace parîantde la guerre de Troie, qui dans l'histoire de cette guerre trouvait l'histoire de l' humanité.
Ily a des vices dans le monde qui ne retombent (juc sur leurs auteurs; il y en a d'autres, comme l'andjition, l'orgueil, la colère, le plaisir, qui ne perdent leurs auteurs qu'après avoir enveloppé dans leur perte je ne sais combien d'innocents :
Deux, taureimx combattaient à qui posséderait
Une génisse avec l'empire.
Une grenouille on soupirait.
« Qu'avez-vou5? » se mit à lui dire
Quelqu'un du peuple coassant.
« Eh ! ne voyez-vous pas, dit-elle.
Que la fin de cette querelle Sera l'exil de l'un; que l'autre, le chassant, Le fera renoncer aux campagnes fleuries? 11 ne régnera plus sur l'herbe des prairies, Viendra dans nos marais régner sur les roseaux, lit, nous foulant aux pieds jusques au fond des eaux. Tantôt l'une et puis l'autre, il faudra qu'on pâtisse Du combat qu'a causé madame la génisse, »
Cette crainte était de bon sens.
L'un des taureaux en leur demeure
S'alla (.acher à leurs déjicns :
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Il en écnsail vingt pr liciirv.
Ilflas ! on voit tjuc de tout lcrii|ts L'S j>oliU ont l'Jli lie^ solti^cs «les -rands.
(Liv. Il.f. IV.)
In des rahiilisii's du niovi'ii àf^»', traiLml le même sujet, nous dit tju'iine des irreiioiiilles du marais s'a|w plaudissait de celte guerre et s'en faisait un spectacle. C'était une pronouille ({ui aimait les bulletins. Elle fut la première »''cras('e. Deati luicifici! Je ne voudrai- pas mêler ici des souvenirs Irnp ilisparales; mais, en pronon«^ant ces paroles de l'Kvangile, je ne puis pas ne point me souvenir de la belle et louchante explication que M. Allianaso Coquerel lîls en faisait dans une de ses homélies. Il piê iiriil contre la guerre en général, et il disait avec beaucoup de raison que ce nesonl pas seulement les rois et les princes, même les ambitieux et les conquérants, qui sont responsables des malheurs de la guerre ; tout le monde en est responsable, parce que tout le monde bue et célèbre la guerre, parce que Us poêles, les philosophes eux-mêmes n'ont que des paroles d'enthousiasme et d'eslime pour les guerriers et les conquérants. Les femmes elles-mêmes, les femmes qui sont mères et qui oui des (ils, se laissent aller à celle prédibclion de la gloire des armes. « Je ne « m'étonne pas, continue l'éloquent pasteur, que l'être 0 le plus faible, chez qui l'énergie physique est plus « rare, et chez qui les sacrilices de toute une longue
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vie sont bien plus fréquents que les éclairs d'iuUÔpidilc, jo ne m'étonne pas qu'une âme dont l'imagination s'exalte à admirer ce qui lui manque et à plaindre ce qu'elle admire, glorifie la bravoure guerrière. Mais que ce sai.glant enthousiasme est souvent cruellement puni! Laissez emporter votre imagination, mères imprévoyantes, à l'éclat de l'héroïsme militairCj et peut-être aussi des hommages exagérés qu'il reçoit; nourrissez de ces chimères l'enfance de vos fils, élevez-les dans le culte de la guerre; mais n'accusez que vous-mêmes plus tard, si le dieu homicide à qui vous les avez voués les frappe, loin de vous, de quelque horrible et glorieuse mort. C'est vous qui les avez sacrifiés, et ce que vous souffrirez, bien d'autres mères l'auront souffert avant vous par leurs mains. Jamais 'une mère vraiment chrétienne n'a détourné son fils d'un périlleux devoir, sa vie fûtelle en danger; mais jamais une mère chrétienne n'a allumé en lui l'ambition d'une gloire fausse et meurtrière. Nul ne doit, avec plus de ferveur que le cœur d'une mère, joindre ses prières et ses vœux à cette bénédiction prononcée par le Sauveur : Beciti imcU fici ! Bienheureux sont ceux qui procurent la paix^ ! » Que nous voilà loin des grenouilles qu'écrase le taureau! Hélas! non. La plupart des grandeurs de l'huma-
* Semons et homélies, t. II, p, 524 et 525, 1858.
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niti>, oellos qui> Tait la giionv surtout, oui des |iicde»> <ii\ Jouluuivux. 11 ne faut ((u'uuo h^il.iille gagnée |K>ur faire un maréchal de IVauco. Soil ! Mais combien laul-il d'hommes tués et hlessés, couihien faulil de nièii's privées de leurs lils, do femmes privées de leurs maris, de familles privées de leurs pères, pour faire une hataille gagnée! J entends, il est vrai, le César de Lucain qui ne veut pas que nous nous altcndrissions sur l.ml de soldats obscurs qui périssent pour la gloire de \ruv général :
llmnaïuim paiids ri\it gonus*;...
l'arole impie et que le genre Immain ne mérite que s'il la laisse trop souvent répéter impunément. Non, la \ie du pauvre soldat périssant dans un coin du champ de bataille, ou mourant plus tristement encore sur un lit d'Iinpilal, n'est pas moins précieuse devant Dieu que la vie d'Alexandre et de César. Ouand la Fontaine s'écrie avec tristesse :
lielas ! on voit que de lout temps L' s |)ctiti ont souiïet't des sottises des grands;
voulait-il nous inspirer le mépris ou l'indifférence pour les petits et pour les sacrifiés? Non certes. I/histoire nous montre, il est vrai, la multitude humaine immolée «^ ins «crupule à la gloire des conquérants; mais Ibls-
' .: IjC (!oiire liiiraain ne vit que |>our >|iielq<ie$ lioinmo}.»
toire nous montre aussi que ces pelils, si souvent et si impunément écrasés, savent aussi parfois se défendre et se venger. Les deux exemples se rencontrent dans l'histoire et dans la fable. Pendant longtemps des milliers de gladiateurs périssent dans les cirques romains pour amuser les loisirs du peuple. Un jour, un de ces gladiateurs, Spartacus, appelle ses compagnons à la rrvolle et fait trembler Rome. Un autre jour, dans la fable, c'est le moucheron qui déclare la guerre au lion qui l'a vait insulté. Si les petits ici-bas sont écrasés sans cesse par les grands, et si les grands sont, à chaque instant, renversés par les petits, quelle est la leçon à tirer de ce spectacle? Que rien n'est à l'abri des coups de la fortune, ni la petitesse, ni la grandeur; que le pauvre n'est pas plus sûr dans son obscurité que le riche dans sa splendeur. Cette leçon pourrait nous rendre indifférents aux choses de la terre. Mais, puisque Dieu a voulu que nous vivions sur cette terre, il y a une meilleure leçon à tirer de la vue de l'instabilité des choses humaines, c'est de nous secourir les uns les autres dans la lutte que nous avons tous à soutenir contre le malheur, petits ou grands; c'est de nous faire entre nous le plus de bien que nous pouvons, persuadés qu'il y a toujours assez de mal sur la terre et qu'il faut tâcher de le diminuer au lieu de l'augmenter. Or, rien ne peut plus efficacement restreindre la part du mal sur la terre que le support mutuel que nous nous donnons les uns aux
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uilios, les firaiuls aux petits cl les petits aux ^'laiiiis. La eliaiilé des grands envers les petits est facile à concevoir; mais quelle peut être, dira-ton, la cliarilé des petits envers les j^rands? Elle est immense : elle eonsisie à supporter sans envie et sans c(dère la prospérité des grands ; et, outre cette charité, qui est à lusage de tout le monde, chacun ayant toujours un plus grand que soi, l^iru, d;ius l'égalilé de sa bout''; inlînie, ménage aussi aus pauvres et aux petits des oclasions particulières de charité envers les grands. Que d'exemples j'en pourrais citer dans l'histoire de nos troubles civils ! et, comme ils abondent dans 1 histoire, la f;ible n'a pas manqué d'en trouver aussi dans son monde. Ce monde des animaux plein de rats plus hardis à délibérer qu'à exécuter; de chauvts-souris qui changent de cocarde; de lices qui gardent volontiers le bien d'autrui; de grenouilles, pauvres contribuables, écrasées quand les taureaux se battent; de moucherons qui attaquent hardiment les grands et qui périssent sous les coups de plus petits qu'eux; de rats (pli secourent les lions, quand ceux-ci ont été bons et charitables; ce monde plein de fautes et de misères, parce qu'il est plein de vices; et plein aussi de patience et de charité, parce qu'il est plein de malheurs égal» ment répartis malgré l'inégalité des conditions humaines, n'est-ce pas là vraiment le monde humain, tel qu'il est, en bien et en mal?
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Biais quello est donc la loi de ce monde! qui le gouverne? Esfc-ce le hasard ou la Providence 1 Pouvonsnous comprendre le mystère de son existence, soit dans le présent, soit dans l'avenir? Pourquoi est-il fait comme nous le voyons, et ne pourrait-il pas être mieux ordonné? Sont-ce là des questions que la fable puisse traiter? Oui, puisqu'elles nous viennent sans cesse à l'esprit, et que la fable n'est que l'image allégorique de la vie humauie. La philosophie de la Fontaine n'est Bur ces divers points ni téméraire ni raftînée. Elle se compose de deux principes contenus et développés dans deux fables : 1° V Astrologue qui se laisse tomber dans un puits, 2*" le Gland et la Citrouille.
Le premier principe est qu'il ne faut pas chercher ù pénétrer l'avenir.
Quant aux volontés souveraines De celui qui fait tout, et rien qu'avec dessein, Qui les sait que lui seul? Comment lire en son soin? Aurait- il imprimé sur le front des étoiles Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles?
Le second principe est qu'il ne faut pas critiquer la Providence.
Dieu fait bien ce qu'il fait. Sans en chercher la prouve En tout cet univers, et l'aller parcourant,
Dans les citrouilles je la treuve '.
Un villageois, considéraui';
' Trouve
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Combien ic fruit est gios et sa ligo menue :
* A (|uoi songeait, dit-il, l'auteur de tout cel.i? Il a bien mal |>lai'é cette cilroiiille-lli!
Eli parbleu! jo l'aurais penduo
A l'un des cliènes i|uo vuiià;
(l'eut été justement l'ainùre :
Tel fruit, tel arbre, pour bien faire.
C'est dommage, Unro, que tu n'e« point entrtî Au conseil de celui que prêche ton curé : Tout en eût été mieux ; car pourquoi, par exLiii|»li', I,e gland, qui n'est pas gros comme mon petit di'iul,
Ne pend-il pas en cet endroit?
Dieu s'est mépris. Plus je contemple Ces fruits ainsi placés, plus il semble à Garo
(Jue Ton a fuit un quiproquo. > Celte réfli'xion embarrass;iiit notre homme,
I On ne dort [oint, dit-il, quand on a lanl d'esprit. 9 Sous un cbène aussitôt il va prendre son somme.
Un gland tombo : le nez du dormeur en pàtit.
II s'éveille, et, portant la main sur son visage, Il trouve encor le gland \>rU au poil du menton. Son nez meurtri lo force à changer de langage
• Ohl o!i! dit-il, je saigne! Et que serait-ce donc S'il fût tombé de l'arbre une masse plus louide,
Et que ce gland eût été gourde?
llicu ne l'a pas voulu : s:ms doute il eut raison; J'en vois bien à présent la caus\ »
En louant Dieu de toute cbos<' Garo retourne à la maison.
(Liv. l\, f. IV.)
J'ai lu des docleuis qui développaient mieux que Garo l'argument des cause.*; finales. Mais que l'argument soit plus ou moins fort, qu'impoite, pourvu qti'il
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persuade? Cliaeim de nous a sa iiiaiiicre de trouver que Dieu fait bien ce qu'il fait, tantôt en épargnant le nez deGaro, tantôt en appropriant les organes de la nature à leurs fonctions.
Confions-nous donc à Dieu, et ne cherchons ni à juger la création, ni à connaître l'avenir, ni môme à comprendre toujours le présent. Le mystère de l'avenir est grand; celui du présent n'est pas moins grand. Quiconque veut savoir l'avenir et s'adresse aux astrologues et aux sorciers est fou. Quiconque a la prétention de comprendre le présent et d'en tirer des conséquences pour expliquer les volontés de Dieu, n'est pas moins fou : il est seulement plus téméraire. Il remplace la crédulité par la présomption : cela ne vaut pas mieux, « Je trouve mauvais ce que je vois en usage, dit Montaigne^, de chercher à fermir et appuyey notre religion parla prospérité de nos entreprises. Notre créance a assez d'autres fondements sans l'autoriser par les événements; car le peuple, accoutumé à ces arguiiionts plausibles et proprement de son goût, il est dangier, quand les événements viennent à leur tour contraires et dangereux, qu'il en ébranle sa foi. »
Ne disons donc pas que Dieu est avec nous parce qufi nous réussissons; sinon, nous serons forcés de croire qu'il est contre nous, quand nous échouerons. Faisons
Livre I", chap. xxxi
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pitilùl ( oiiiiiK' le (i:irul (If h ImIiIc : louons llk-u «li; loiilcs ilioses, et ivpétons avec Saloiiioii :
« (Jiiis iiuiiiiimtii |iutesl scirc coiisiliuinltei? nul quis jtnlcril coj^ilaro qiiid vclil lUtmimis'7
;< (JiU'i liuiuine |u'ul coiiiiiulrc les ilesM-iiis île llieui'' on (|ui ponna Lor.i,ucnilro ce (juc nouI le Seigneur'.' «
• ^ 'liesse, du[> II, V. 13.
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NOTE
pACt 37 j. — l'roiiiior brouillon de l.i lablc iiililuice : /<' /<"nord, les Mouches et le Ilcriaou.
lu reiiarJ, tombé tlaiij la fuitgc
Va dti> iiiuucliL-s pruïijue mangé,
Trouvail Jin>ikT fort étrange l)c ïuulïiir qu à ce point le &orl l'uùt ouUaifé.
l 11 héris&oii du voisinage,
bans mes vers nouveau personnage, Voulut le (léliviei- do 1 importun ess^iini. i.c renard aim.i mieux les ganlcr il fut s3;.e :
(T Yoi$-1u pas, dit-il, que la faim Va rendre une nuire troupe encor plus iniporUniv^V Ccl|e-(i, déjà soide, aura moins d'âpreté. »
Troiner à « lit- iuUe une luimlilt?
Me semble chose assoi commune :
On peut, sans grand effoit d esprit,
Eu appliquer l'exemple aux hommes :
tjuc de mouches voit-on, dans le siècle ou nous sommes' '• t(e lable est d'Ésope; Aristotc le dit. , .
1 1 M luiitiui de touiparei à celle ébautiie la fable définilive!
Aux tidcci du lon ïang ua vieux hdtc de> bois,
Reiiurd : 11, bublil et matois, t'iCi~é VU ■•- il.Aff^urs et lo«">.l '"■" '' ''-"'^ »
NOTE
Aulrefois atlira ce pnrasite ailé
Que nous avons mouche appelé.
Il nccufail l(!s dieux et trouvait fort étrange Que le sort à tel poiut le voulut altligor,
Et le fit aux mouches manger.
Quoi ! se jeter sur moi, sur moi, le plus habile
De tous les hôtes des forêts!
Depuis quand les renards sont-ils un si bon mets Et que me sert ma queue? Est-ce un poids inutile Va, le ciel me confonde, animal importun!
Que ne vis-tu sur le commun? »
Tin hérisson du voisinage.
Dans mes vers nouveau personnage, Voulut le délivrer de l'iniporlunité
Du peuple plein d'avidilé :
« Je les vais de mes dards enfiler par centaines, Yoisiu renard, dit-il, et terminer tes peines. — Garde-t'en bien, dit l'autre; ami, ne le fais pas : Laisse-les, je te prie, achever leur repas. Ces animaux sont soiîls; une tioupe nouvelle Viendrait fondre sur moi, plus âpre et plus cruelle. :
Nous ne trouvons que trop de mangeurs ici-bas :
Ceux-ci sont courtisans, ceux-là sont magistrats.
Ari>tote appliquait cet apologue aux hommes. Les exemples en sont communs, Surtout au pays où nous sommes.
plus telles gens sont pleins, moins ils sont iniporlu!;? (Liv. Xll, f. \7j.)
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