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QUELQUES PRÉFACES
D'un Limi politicien :
« Un acte en vers?.. En prose tourmentée et déformée, alors?.. Est-ce qu'on parle en vers?.. S'il pleut, c'est « il pleut » qu'il faut dire!.. Et puis, les vers, il faut que ça mousse. Et quand ils sont mousseux, ce n'est que de la mousse tout de même. Croyez-moi, mon bon : cachez cela et n'en parlons plus »
D'un de nos Maîtres du vers :
« Poignée de main, mon cher docteur! C'est que c'est très ça, le vers de votre Formule!.. C'est bien le vers du dialogue, facile, naturel, désossé ;
aUELQUES PRÉFACES
tantôt pipette et coin de feu, toujours très chic d'ailleurs ; tantôt chevau-léger en bottes vernies, des rubans au pourpoint et de la dentelle aux manches, éperonné de soleil, casqué de rayons, aigrette de rimes impeccables, et presque ailé — parole d'honneur! — comme pour un envol avec la fée Urgèlc, lorsqu'il se mêle de roucouler. Sincèrement, il ne manque à La . foninik que Georges Berr et Darcey, Jane Henriot et une signature parisienne : presque rien, comme vous voyez. Si — ce que vous méritez — vous alliez être applaudi, c'est ça qui nous changerait ! »
D'un autre poète :
« Je ne vous apprendrai rien en vous disant que votre Formule n'est pas dans le goût du jour. C'est voulu, n'est-ce pas? et vous n'avez pas l'intention de rivaliser de « modernisme » avec l'auteur du 'Nouveau Jeu?.. Mais votre pièce est très gaie et son afïiibulation ne manque pas d'originalité : pourquoi ne l'exposeriez-vous pas aux feux de la rampe ? — Vos domestiques, il est vrai, sont du W'IIIe siècle : les maîtres, d'aujourd'hui ne parlent pas aussi bien. »
aUELaUES PRÉFAdES
D'un de nos plus puissants prosateurs : « Un cordial merci : La Formule est un aimable badinage qui m'a beaucoup intéressé, mais les vers ne m'en plaisent pas. Il est vrai que je n'aime pas mieux ceux de Molière. »
D'un classique intransigeant :
« Quand on sait, comme vous, écrire d'admirables vers, pourquoi en admettre sans hémistiche et avec enjambement comme ceux-ci :
N'avoir que des demi-souffrances, mais par contre Posséder toute joie en double, tellement Qu'aux jours ensoleillés c'est un enchantemoit...
etc ?.. Ce n'est vraiment pas permis !.. »
D'un enthousiaste :
« Hourra, cher ami! Oh! cette Lu]ie de miel! C'est du Rostand... et du meilleur! »
dUELCIUES PREFACES
De l'auteur modeste, très modeste : « Mais non, mais non!.. A peine la caresse rafraîchissante d'un éventail sous la chaleur des lustres; une brise discrète en une serre d'orchidées ; un peu de vraie rosée en vaporisateur après une débauche de parfums; une fugitive bouffée d'air de la montagne au-dessus d'un marécage; et puis la chaste petite fleur bleue, du myosotis, quelques brindilles d'honnête « vcrgissmcinnicht » dans un verre d'eau : du Bénédix, tout simplement.
Pour copie conforme :
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Ixelles, le i^'' décembre 1899.
SCÈNE I
JEAN {Il place des assiettes sur la nappe)
Est-il assez heureux ce Monsieur de Fontange!.. Tandis que moi, témoin d'un bonheur sans mélange, J'ai six longs mois encore. . . à croquer le marmot! . . Lisette est intraitable et c'est son dernier mot. C'est insensé!., surtout en ce jeune ménage De tourtereaux toujours se bécottant. .. J'enrage! Et si je ne l'aimais, hélas! aveuglément, J'aurais les yeux crevés de son entêtement! . . Mais non : j'accepte tout !.. Je crois, sur ma parole, Que plus elle s'obstine et plus elle m'aflfole! .. J'ai fait pour m'effraj-er des efforts superflus : Son obstination est un charme de plus.
Ma raison, quelquefois revenant à la charge, Me dit : Prends garde, Jean, de n'en pas mener large
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Des que ton sort au sien se trouvera lié!
Tu pourrais quelque jour en être humilié. .. »
Mais mon amour répond qu'une femme Je tête
Est une d'autant plus enviable conquête
QLi'elle est du moins quelqu'un!.. D'autre part, Dieu merci.
N'ayant pas froid aux yeux je sais vouloir aussi!
Non : je ne serai point un mari ridicule,
Une poule mouillée, ah non!.. Notre pécule
N'est pas, dit-elle encor, ce qu'elle veut qu'il soit.
Je l'approuverais fort — et cela se conçoit —
N'était qu'elle devrait, puisqu'enfïn elle m'aime,
Comme moi le trouver suffisant tout de même.
Mais voilà! cent écus doivent le compléter :
Elle recule donc... mais c'est pour mieux sauter.
SCÈNE II
JEAN ET LISETTE LISETTE (dcrrihc la juulr de droite)
Holà, Jean, viens m'ouvrir!..
JEAN
T'ouvrir?..
LISETTE, iinjHilii'iiiiiu'iil
Eh oui!
JEAN, ('/ part
Mazette!
Sait-elle commander! (Haiif) Voilà, voilà, Lisette! . . Ce n'est pas de refus! J'obéis! (i) Mais tantôt Pourtant tu me disais... que c'est six mois trop tôt...
(i) Il ouvre; mais barre le passage vers la tahle.
LISETTE (//;; phU fiohl dans chaque main)
Grand sot! diras-tu donc toujours de ces bêtises?.. Eh bien! ne vois-tu pas que j'ai les deux mains prises? Je suis en retard : songe à nie débarrasser. . Allons, ouste!., veux-tu bien me laisser passer?..
JEAN
Non pas — puisque aussi bien tu ne peux t'en défendre — Avant paiement du prix auquel je puis prétendre... (i) A défaut de Moka vive le Chéribon!
Cristi, quelle douceur! (2) Cré mâtin! que c'est bon! (3)
LISETTE Ah ça!., vas-tu finir, monstre!. . Toujours le même!..
JE A. M Aimerais-tu mieux voir changer celui qui t'aime?.. (4)
LISETTE
Eh non! tu le sais bien. Mais ce n'est pas l'instant De badiner ainsi.
JEAN
C'est toujours bon pourtant!
LISETTE
Non quand on peut nous voir . . . Moi, je mourrais de honte Si quelqu'un. ..
(ij // lui prend la taille par derrière et embrasse vivement Lisette qui, ayant les deux mains embarrassées, ne peut que pencher la tète de droite et de gauche pour écarter lu joue. (2) Bis. (3) Ter.
(4) Il prend l'un des plats et tous deux achèvent de couvrir la table, en causant.
JEAN
Allons donc!., pour un petit ncompte Prélevé! pris au vol! en hâte! entre amoureux! En tout bien tout honneur!., et puis... si savoureux!., (i)
LISETTE
Crains que ton imprudence un jour ne nous amène Mille ennuis. Si Monsieur...
JEAN
Avec ça qu'il se gêne, Lui, Monsieur! . . c'est le moins à craindre des témoins : Il ne fait qu'embrasser madame en tous les coins! Et c'est précisément là ce qui m'exaspère : Pour être domestique on est fils de son père, due diable! et je ne puis voir ces tendres émois, Lisette, sans songer que c'est bien long, six mois!
LISETTE
Bah! le bonlicur d'autrui n'amoindrit pas le nôtre, Et lorsque, comme nous, on est sûr l'un de l'autre, Ingrat, l'attente a bien son charme en vérité : N'est-ce donc rien pour toi, cette sécurité? Attendre le bonheur sans crainte, sans envie, Mais c'est ce qu'il y a de meilleur dans la vie, (2) Et moindre est le bonheur qui n'est pas attendu.
JEAN Morbleu! je prétends, moi, que c'est du temps perdu! ..
(i) Jeu de physionomie.
(2) Variante :
« Crois-moi, Jean, il n'est rien de meilleur d.ins la vie. »
LISETTE
Nos projets en seraient retardés au contraire. Patienter encor six mois : la belle affaire ! D'avoir su différer tu me remerdras.
JEAN
« Un tiens vaut, ce dit-on, mieux que deux tu l'auras!.. »
LISETTE
Fi! le vilain, à qui ne suffit ma tendresse! (avec décision) D'ailleurs c'est entendu, je l'ai dit, rien ne presse.
JEAX (I)
Et voilà!.. Pauvre Jean, pauvre amoureux transi, Contente-toi six mois encor de vivre ainsi. Trop heureux de pouvoir aider Mademoiselle Comme en ce moment même, et de dire avec elle, Tout en te gardant bien d'être trop enjoué : « La table est bien servie enfin : Dieu soit loué! »
LISETTE {sèchement) Oui.
JEAN {vexé)
Qu'est-ce ?. . A mauvais jeu fais du moins bon visage. Et redis après moi la formule en usage : (2) {Montrant la table)
« Dieu soit loué! la table est servie à souhait! » Ou, si tu l'aimes mieux : « Grâces à Dieu, c'est fait!. . »
{i) La table étant maintenant tout-à-fait prête, Lisette et lui posent quatre chaises devant les couverts. (2) P'^a riante :
Soit !.. faute de mieux je prendrais donc, ma chère, Pour un tendre propos la formule ordinaire : {Montrant la table)
« Dieu soit loué! la table est servie à souhait ! »
LISETTE {impatuntée)
Eh ! mais ! je le vois bien.
JEAN
Cela ne peut suffire.
Cette formule il est d'usage de la dire, Et, n'ayant point dessein de me mécontenter. Cédant à mon désir tu vas la répéter... D'être orgueilleusement toqués je les soupçonne, Ceux que l'on ne voit rien faire comme personne!..
LISETTE Sottise!
JEAN {i'animant)
Oh! oh! sottise, un usage pieux!
Sottise alors aussi le soin de nos aïeux — Pour qu'un éternûment heureusement finisse, — De dire: «Dieu vous garde!» ou bien :c< Dieu vous bénisse?»
LISETTE
Ce l'est également.
JEAN
Pour le coup c'est trop fort!
Tu te moques de moi sans nul doute, et j'ai tort De te prêter à rire en m'échauffant la bile. Voyons, dis avec moi...
LISETTE
Rien du tout!.. Inutile!., (i)
(i) Entrée de M. de Fontanç;c qui étonné, pnis amusé, se lient près de la porte du vestibule. Petit chapeau et pardessus léger.
JEAN
Quoi! c'est donc sérieux? Ce n'est pas m'abuser? Et le peu que j'attends tu le veux refuser?..
LISETTE
L'exigence est trop sotte!..
JEAN
Une simple formule. . .
LISETTE
Je ne la dirai pas!..
JEAN (s'empoiiaiit et lui saisissant le poignet)
Or ça, tête de mule, Est-ce là ton amour? Je le trouve étonnant... Ce que je désirais, je le veux maintenant!.. La coutume — il le faut — par toi sera suivie; Dis : « Q.ue Dieu soit loué! la table est bien servie. » Ou je saurai le mot de tes atermoiments Et le cas que je dois faire de tes serments! Obéis, ou je romps. -
LISETTE (avec colère)
A ton aise, bonhomme! (i) Ah ! je suis une mule, une bête de somme!.. Il n'est plus rien dès lors de commun entre nous : Merci, je ne veux point d'un mulet pour époux! . .
JEAN (interloqué)
Vrai? tu le prends ainsi? Tu restes inflexible?
(i) Jean rejette la main qu'il avait saisie,
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LISETTE Je le prends comme il faut,
JEAN (reprenant du calme)
Non, ce n'est pas possible.
Sur moi tu veux encore essaj'er ton pouvoir; Pardonne-moi, Lisette, et connais ton devoir.
LISETTE Pour la dernière lois, non!..
JEAN (d'un Ion suppliant)
Lisette chérie, Vois, je n'exige plus : c'est ton Jean qui t'en prie! . . Ma petite Lisette, allons, oublions tout Et dis ces quelques mots, ne me mets point à bout! (i)
LISETTE {frappant du pied) Non, non, finissons-en!., du reste, l'on m'appelle. (2)
JEAN, (la suivant)
Voyons, nous n'allons point nous quitter en querelle... Tu ne peux faire fi de mon affection... Dis vite : « Grâce à Dieu, c'est fait! »
LISETTE
Non! cent fois non!.
(Elle sort.)
(i) On sonne à gauche.
(2) Elle va vers la porte du second plan, à gauche du spectateur.
JEAN ET M. DE FOXTANGE
JEAN fse croviint toujours seul)
Et dire qu'on leur fait jurer obéissance !..
La femme, de nos jours, veut la toute-puissance,
Et les ojens d'autrefois seraient bien étonnés
De voir commt on nous mène aujourd'hui par le nez !..
Par le nez... trop heureux quand ce n'est par les cornes!.
Vrai! la prétention dépasse toutes bornes.
Lisette connaît trop mon amour peu discret,
Et ne céd-irait pas quand même on la tûrait!..
GASTON (s'avançiMit et riant)
En attendant, le mieux est de la laisser vivre : Cette vieille coutume on peut, ou non, la suivre.
JEAN
Q.uoi! Monsieur était là?..
GASTON
Depuis un bon moment De vos tendres propos fort diverti vraiment!
JEAN Et Monsieur n'a pas tort : je comprends qu'il me raille.
GASTON
Est-ce donc pour si peu qu'ainsi l'on se chamaille Quand on va s'épouser? J'admire en vérité De cette étrange cour l'originalité.
Lisette est obstinée autant que toi fantasque;
Mais, bah! ce ne sera qu'une courte bourrasque. Après l'orage il est plus doux d'entrer au port, Et, lorsque entre amoureux surgit un désaccord, Toujours quelque rayon se montre après l'averse. Une larme suffit qu'un doux regard traverse, Et voilà qu'aussitôt un arc-en-ciel vainqueur Leur fait rentrer la joie et l'espoir dans le cœur! . . Aussi rassure-toi... (i) Maintenant, du Madère! Je connais quelque peu les goûts de mon beau-père : 11 aime en prendre un doigt avant le déjeuner... (2) Ne manque pas le train qui doit nous l'amener; Mais prends ceci d'abord. (])
JEAN
Un écrin pour Madame...
GASTON J'en réserve en efl'et la surprise <à ma femme. Quand je te ferai signe, au dessert, tu sauras Ce que cela veut dire, et me l'apporteras.
JEAN Rien, Monsieur... (4) Que, Madame... en sera donc ravie! Un si touchant accord, Monsieur, me fait envie. A Lisette souvent je le dis et redis.
L'accord de deux époux.. . mais, c'est le paradis!.. De combler vos désirs Madame a l'habitude Et prévenir les siens est votre seule étude; Tous deux vous ne vove? que par les mêmes yeux; Quand pour l'un tout eit bien, pour l'autre tout est mieux.
(i) 7/ ôte son pardessus.
(2) Il tire sa montre.
(5) // remet à Jean, pardessus et eluipeau ai'er un èerin. (4) Avec un soupir, après aïoir liépoè l'éerin derrière nue pile d'assiettes sur le imjjet.
scKNE in 19
Tnndis qu'entre Lisette et moi, chaque minute Si toujours je ne cède, amène une dispute... Ce n'est pas rassurant, Monsieur, et je crains bien Qu'à votre sort jamais ne ressemble le mien...
GASTON
]e te comprends : tu crains pour ton futur prestige! \'a, va, mon pauvre Jean, rassure-toi, te dis-je. TeUe qui libre encor n'entend jamais céder Remet à son mari le soin de commander : Lisette simplement veut jouir de son reste Et te le t'ait bien voir; c'est son droit, sans conteste. En attendant, crois-moi, réconciliez-vous : Il n'en va plus ainsi lorsque l'on est époux.
JEAN
Dieu fasse que Monsieur ait raison! Mais si j'ose Le dire, comme lui je ne vois tout en rose Et ne souffrirai point, même entre fiancés, Q.ue les rôles, morbleu! soient ainsi renversés!..
(jASTOM Bon, te voilà parti!.. Jean, le dépit t'égare. ..
JHAN
C'est vrai, pardon, iMonsieur!.. J'en oubliais la gare,
Et vais vous apporter du Madère à l'instant...
C'est égal! si plus tard elle en veut faire autant... (i)
(l) Il fait le grsic (le la Ihittrc cl sert par la porte de droite, pour rentrer iiu instant après avec le Madère demandé qu'il dépose sur la table, puis il s'en va par la porte du vestibule.
SCÈNE IV
GASTON (seul)
Après tout, je comprends ce garçon, et le rôle De prince époux est moins enviable que drôle : Chacun peut à son gré le trouver anormal ; D'autres encor que lui s'en arrangeraient mal ! Mais ma femme est un ange et d'elle je puis dire ; Elle ne sait vouloir que ce que je désire. . . Il est vrai qu'elle peut en dire autant de moi. C'est e.xact, que lui plaire est mon unique loi, A ce point qu'il serait malaisé de connaître Lequel en nnn ménage est le seigneur et maître. L'un et l'autre n'ayant rien à nous refuser, La question d'ailleurs ne saurait se poser, Mais, si comme il convient j'avais à la résoudre. Je n'aurais seulement pas à me faire absoudre! . . Clière Germaine, oh oui! les tiens peuvent venir De notre si complet bonheur se réjouir!., (i) Elle est bien en retard... Ah! la voilà...
GASTON, GERMAINE
GASTON (/;« empressé) (2)
Madame!
GERMAINE {très joyeuse) Bonjour, petit mari!
(i) Il regariie l'heure.
{2) Il va an-devant de M"" de Fonlaiii;e entrant par la porte de gauche et il lui haise cércmoniensemeut la main par hadinage.
GASTON Bonjour, petite femme!
GERMAINE Tu t'es levé bien tôt : n'as-tu pas bien dormi?
GASTON Jamais les gens heureux ne dorment à demi.
GERMAINE
Heureux! tu Tes donc bien?
GASTON
Et comment ne pas l'être, Ma Germaine, aussitôt que je te vois paraître Et qu'à ton cher aspect tout s'illumine en moi Comme si du soleil m'entrait dans l'âme! Un roi Ne serait plus heureux que s'il t'avait pour reine; Mais je les plains, les rois : il n'est qu'une Germaine.
GERMAINE Flatteur !
GASTON
Oui, je les plains ! . . Mais moins que les sans cœur Qui, sans le voir, passant à côté du bonheur. Espèrent le trouver dans l'or ou la puissance! .. Forçats de leur orgueil ou de la jouissance, Dupes d'un vain mirage et de la vanité. Par l'égoïsme étreints avec férocité. Toujours en fièvre avec le succès pour idole Ils croient de la sagesse avoir le monopole... Chacun de leurs désirs est d'un autre suivi. Aveugles, ne voyant que le but poursuivi,
Ils vont, entretenant leur décevante envie,
Sans songer, pauvres sots, qu'ils gaspillent la vie (i)
Et qu'aux rêves toujours en succède un nouveau
Dont ils ne connaîtront le néant qu'au tombeau !
Non, la soif de bonheur que Dieu mit dans notre âme
Ne saurait s'étancher ainsi, ma douce femme :
Ils raillent, mais qu'importe? ils sont fous, ces « malins »,
Et ne sauraient railler autant que je les plains. (2)
Oh! que tu m'as fait mieux comprendre l'existence.
Chère Germaine! entre eux et nous quelle distance!
Et comme il est petit, vu de notre idéal.
Loin, bien loin sous nos pieds, ce monde si banal!..
S'aimersousl'œil de Dieu, pour toujours, comme on n'aime
du'une fois, l'un aimant l'autre plus que soi-même;
Même seul être deux; n'avoir rien de plus cher
Qii'être une âme et deux cœurs dans une même chair;
Défier l'infortune, et, dans toute rencontre,
N'avoir que des demi-souffrances; mais par contre
Posséder toute joie en double, tellement
Qu'aux jours ensoleillés c'est un enchantement;
S'aimer, tous les jours plus, d'une éperdue ivresse;
Avoir des désirs fous de mourir de tendresse,
Et d'aller décrocher des astres dans les cieux
Pour en semer l'azur plus profond de tes yeux;
Y pénétrer, baigné d'une douceur d'étoile,
Jusque dans l'infini de ton âme sans voile,
Et de cette douceur voir affleurer ta part
Comme d'un puits d'extase en ton propre regard;
Sans se parler, savoir ce qu'à deux l'on éprouve;
Renaître en des enfants où chacun se retrouve;
(i) Variante : « leur vie ».
(2) Il lui prend les mains.
S'aimer encore en eux; leur montrer le devoir; Et, le cœur toujours jeune, enfin, par un beau soir, Sans craindre que la mort pour longtemps ne délie, Ne point se dire adieu, mais, la tâche accomplie. En se suivant de près s'envoler vers le ciel En un dernier rayon de la lune de miel!.. Oh! ce rêve!., le seul bonheur qu'il faut rêver! Germaine, ce bonheur tu me l'as fait trouver!
GERMAINE
Cher Gaston! que déjà bien mienne est ta pensée! .. (i) Mais tu m'aimes toujours comme une fiancée Et je ne le suis plus... Q.uand, Monsieur l'amoureux. Vous transformerez-vous en mari sérieux?
GASTON Ma façon de t'aimer te paraît monotone?..
GERMAINE
Du tout! elle me plnit plus qu'elle ne m'étonne! Mais j'ai souvent ouï dire que les maris Demeurent moins longtemps si follement épris. Et tu m'aimes si bien, tu te montres si tendre Q.ue plus ce changement fatal se fait attendre Plus il me paraîtra dur de m'y résigner.
GASTON
Chère, c'est un souci que tu dois t'épargner : La science d'aimer du monde est ignorée. Je te jure, entends-tu, ma Germaine adorée, De te garder toujours la même affection . . ,
(i) Elle prend un air grave.
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GERMAINE D'en changer n'attends pas de moi l'occasion !
CiASTOX
Nul danger que jamais cane crainte m'obsède : Ne sais-je pas en toi quel trésor je possède? Tu combles mes désirs encore inexprimés, Et moi je lis les tiens dans tes yeux bien-aimés.. .
C'est ainsi que j'y vois le baiser qu'ils permettent... (i)
Ils n'en permettent pas, Monsieur!., ils en promettent!. .
(ÎASTOX
L'adorable coquille!., alors je reste coi :
Ce cher baiser promis, vite, donne-le moi ! . .
Oh! que je t'aime, viens, âme sœur de mon âme! ..
(Ih s'ciiihnissciit avi-c rlfusioii)
GERMAINE Cher, cher Gaston !..
GASTON Ma vie à toi, ma douce femme!.. (2)
GERMAINE, rrgnnlant In pnidule Onze heures! Mes parents tardent bien, il me semble.
(i) // veut l'i'iiihrdsfcr.
Variante : tu lis mal : ils promettent !..
(2) Ils vont s'asseoir sur le soplni prés de la petite laide à ouvrage. Germaine prend une broderie dont Gaston eonserve un bout qu'il examine en eonnaisseur.
GASTON Le temps te parait long quand nous sommes ensemble?
GERMAINE Oli! ce que tu dis là, tu ne l'as pas pensé!
GASTON, riant
C'est vrai. J'étais distrait. Aussi c'est insensé Ce que j"ai vu tantôt, et notre bonne entente M'en remet en l'esprit l'aventure plaisante. Je veu.\ te la conter : c'est tout à fait charmant. (2)
SCÈNE VI
GASTOX, GERMAIXE, LISETTE
LISETTE, euh-cuit Tout est rangé, Madame, en votre appartement.
GERMAINE C'est bien, Lisette, va .
GASTON
Non, reste! rien ne presse :
Ce dont je vais parler, Lisette, t'intéresse...
GERMAINE à Lisette Reste donc! (à Gaston) Maintenant j'écoute.
GASTON
Lh bien, voici duand je rentrai, Lisette et Jean étaient ici
(2) Lisette, après avoir Jrappé, ouvre la porte de gauche.
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Achevant de couvrir cette table. Or l'usage
En ce pieux pays, après un tel ouvrage,
Est de dire : « La table est mise, grâce à Dieu! »
Ou toute autre formule antique en tenant lieu.
Lisette s'en abstint et Jean, très formaliste,
Le lui fait vainement remarquer. Il insiste.
Inutile! Il se vexe. Il la prie instamment...
Et Lisette toujours refuse obstinément.
Elle frappe du pied et le regarde en face.
Lui s'emporte. Il exige, et de rompre menace...
Si bien qu'exagérant l'un de l'autre le tort
Ces pauvres fiancés se croient brouillés à mort!..
Bref un entciement i^ai comme une opérette!
GI£R^L\INE L'entêtement de qui? de Jean ou de Lisette?. .
GASTON De Lisette, il me semble!..
GERMAINE
II me semble que Jean Aurait pu se montrer un peu moins exigeant.
LISETTE Madame a bien raison!
GASTON
Lisette, en bonne fille, N'eût point dû refuser à Jean cette vétille.
GERMAINE
Vétille, justement! Une vétille, un rien Suffit à Monsieur Jean pour rompre un doux lien.. Joli gage d'amour! Q.ue l'on fasse dépendre Son bonheur de si peu, je ne puis le comprendre!
GASTON
Aussi le cas n'est-il pns si grave. Elle et lui Se réconcilirom sans nul doute aujourd'hui.
LISHTTE N'y comptez pas, Monsieur.
GASTON
Fi ! . . i'v compte au contraire De Madame en ce jour fêtant l'anniversaire J'entends que tout le monde ici se trouve heureux... Tu dois faire la paix avec ton amoureux.
LISHTTE
Est-ce ma faute à moi s'il est déraisonnable? Le récit de Monsieur montre assez le coupable.
GASTON
Coupable est excessif. Lisette, en vérité, Tu montres pour ton Jean trop de sévérité.
GERMAIXi:
De fait son exigence était des plus futile. GASTON
S'y prêter était donc d'autant moins difficile, Et le tort de Lisette est d'autant plus flagrant D'en avoir fait l'objet d'un pareil différend.
LISETTE Monsieur en parle à l'aisç.
GASTON
Enfin lorsque Ton s'nime, On ne doit pas ainsi pousser tout à l'extrême. .. Or çà, ce n'est pas nous, Germaine, n'est-ce pas, Q.ui pourrions nous trouver jamais en pareil cas?
GERMAINE Tu ne saurais avoir d'aussi folle exigence. GASTON
Ni toi, certes, montrer semblable intransigeance! Et si, par aventure, il me prenait envie De t'entendre affirmer que la table est servie, Le plus durable amour étant le plus têtu. Comme Lisette a fait me refuserais-tu!..
GERMAINE rimit, iiiuis hàitanle Hum!..
GASTON
A ne point céder mettrais-tu tant d'orgueil? LISETTE, <i [lart cl obsi-rvaiil Geniiaiiic Oli! oh!.. Monsieur, je crois, se met le doigt dans l'œil!
GASTON La situation entre nous serait neuve!
GERM.\INE, nerveuse
Gaston, laissons cela. N'en tente point l'épreuve En ce moment
GASTON
Si, si! . . Lisette ainsi verra Ce qu'il convient de faire et mieux s'y résoudra,
LISETTE, à /.cir/ (i)
Bigre! cela va ma!. Ce beau ciel sans nuage Me parait s'obscurcir... je prévois un orage!..
GERMAINE, décidée
Non. Nous pourrons plus tard encor la sermonner : Elle doit pour l'instant veiller au déjeûner.
LISETTE
Bien, Madame, (à pari) Oh! là là!.. Ces hommes, tous les
[mêmes.
SCÈNE VII
GASTON, GERMAIXE
GASTON
Germaine, qu'as-tu donc?.. Je sais combien tu m'aimes,
Et voici que soudain le soupçon m'est venu
Q.u'un de mes vœux, de toi puisse être méconnu. . .
Dis!., c'était parce que Lisette était présente,
N'est-ce pas?., et tu vas, petite femme aimante.
Me prouver que ton cœur pour moi n'a pas changé?
GERMAINE, iinl>atientéf Un tel renoncement ne peut être exigé.
GASTON, s'échauffant à son tour
Mais je n'exige point!.. Voyons! dis, ma Germaine, Que « la table est servie » et tire-moi de peine...
(i) Elle regarde Germaine dont la nervosité augmente, et Gaston qui paraît surpris.
(2) Elle sort par la porte de droite.
O LA FORMULE
En quoi pareil désir peut-il t'humilicr?. .
Tiens, vois, c'est à genoux que je veux t'en prier.. .
(// poic un gciwii ni terre)
GERMAINE, s'en éloiginnit
Non pas! .. je connais mieux ma dignité de femme...
GASTON, se relevant vexé
due de ma dignité d'époux je me réclame, SoutYrc-le donc aussi ! . .
GERMAINE, vivement
C'est ce que je disais :
Le fais-tu?
GASTON
iMon Dieu, non !
GERMAINE, agressive
Et si tu le faisais?. .
GASTON
De grâce!
GERMAINE avec j'en
Je ne puis t'interroger peut-être! . .
En prenant un époux nous nous donnons un maître, N'est-ce pas?.. C'est bie" là que tu veux en venir : L'homme doit commander et la femme obéir!..
GASTON
Fort bien! Ajoute donc : Cette loi, je la brave...
GERMAINE
Dit-elle que la femme obéisse en esclave?..
Non! .. nous dictant nos droits et devoirs à chacun.
Elle veut que l'époux garde le sens commun...
ècÈNE VI 3i
GASTON
Germaine, est-ce bien toi qui me tiens ce langage?.. Le diable, pour venir troubler notre ménage, A bien choisi son jour!. . duant à « ton cher Gaston «, Il tombe de son haut : tu le prends sur un ton!.. Pour la première fois je te vois révoltée . . .
GERMAINE Pour la première fois je suis ainsi traitée!..
GASTON
En esclave, as-tu dit!.. Toi!.. J'en suis ahuri!.. Et je n'ai plus le sens commun, moi, ton mari! .. Q.u'importe maintenant qu'ils soient ou non sottises, Ces mots malencontreux? il faut que tu les dises, Germaine : le débat, dès ce moment, n'est plus Q.ue de voir si, pour toi, mes vœux sont superflus . . .
GER.MAINE, 1res arrcléc Non!
GASTON Songe à notre amour!
GERMAINE
L'amour armé du Code!., (i)
G.\STON, se tcunuDil vers Gtriiuiinf
Allons, voyons, Germaine!.. Eh bien?
GERMAINE
Eh bien, je brode...
(l) Elle va s'nsseoir près (Je la table à ouvrage et reprend sa broderie. Gaston, d'abord hésitant, va s'asseoir à droite du guéridon et prend le journal. — Jeu muet. Long silence.
GASTON Tu boudes, veux-tu dire... Allons y songes-tu? »
GERMAINE, très nerveuse
De mieux en mieux : boudeuse! encore une vertu Q.ui depuis ce matin sans doute m'est échue!..
GASTON, conciliant La langue m'a fourché...
GERMAINE
C'est qu'elle est trop fourchue, Décidément. ..
GASTON {Ion de rcproct'c)
Germaine!. .
GERMAINE, /o»!r/(i»/ en larmes
... et je m'en aperçois, Hélas, cruellement aux coups que je reçois!.. Ah! je suis bien à plaindre !..
GASTON, très agité et se levant
Et vlan!., la cataracte!..
Voici que l'opérette est drame au second acte : Puisse le dénoûment en être plus heureux!..
GER.MAINE, sanglotant Et dire que tantôt encore... Oh! c'est affreux!..
GASTON
Germaine, en quel état faut-il que je te voie. Quand deux mots suffiraient à nous rendre la joie!.. Voyons, dis-les bien vite et que tout soit fini! . . Si je fus maladroit, j'en suis assez puni
SCÈNE VIII
LES MÊMES; JEJX, pins LISETTE JE.W, entrant avec une valise et s'anétant stupéfait
{A part.) due veut dire ceci?..
(Haut.) Pardonnez! j'ignorais que vous fussiez ici... Madame, vos parents, qui de très près me suivent, Joyeux de vous revoir à l'instant même arrivent... (A part.) Et moi qui leur disais... Vrai! je n'en reviens pas.. (Haut.) Je vais chercher Lisette et reviens... (// sort par la porte de droite.)
GASTOX
Patatras!..
C'est complet! et pour eux mirifique est la veine D'arriver pour fêter. .. notre première scène! Germaine, écoute-moi : cesse de sangloter; Songe combien tes pleurs doivent les attrister.
GERMAINE, s'essuyant les yeux (i) C'est vrai! pauvres parents, s'ils savaient que leur fille...
(i) Jean traverse de nouveau la scène suivi de Lisette. Jeu muet. Curiosité d'abord, puis mimique expressive en montrant la table servie. Nouveau refus énergique de Lisette. Tous deux sortent par la grande porte. Pendant ce temps, Germaine auprès de laquelle Gaston continue à s'empresser, sèche ses larmes et tâche à reprendre du calme.
GASTON
Songe à bien recevoir avec moi ta famille;
Ne gâtons point sa joie, et ressaisissons-nous :
Se brouiller pour si peu, Germaine, est de deux fous !
SCÈNE IX (i
GASTON, GERMAINE, M. d M"'" DU PRÉ M. DUPRÉ. entrani le chapfau sur la trie Bonjour, mon cher Gaston, et toi, chère petite!
M'"' DUPRÉ Nos tourtereaux, bonjour! . .
M. DUPRE, i'( Jean qui i'ciiipn'sse, ri lui rrinrilaut ioii rhaprau Merci, Jean... tout de suite!
Nous avons hâte, avant de nous débarrasser. De voir ces chers enfants et de les embrasser.
GHRMAINIZ, rmhrassniit M"" Diipré Chère mère!..
GASTON Soyez les bienvenus, beau-père, Et vous belle-maman : vous allez bien, j'espère? (2)
(1) M. et A/™' Dtiprr entrent siiiris de Jean portant de menus bagages et de Lisette portant une boite et les parapluies. Tons deux déposent tout en un coin pour aider M. et M"" Dupré à se débarrasser de leurs chapeaux et vêtements de voyaoe. — M. Dupré est jovial et très « en dehors » .
(2) Gaston et M. Dupré se serrent ajf'ectueusement la main. Germaine embrasse son père, pendant que Gaston prend la main droite de M"" Dupré et la porte à ses lèvres. Jean et Lisette parviennent alors à débarrasser M. Dupré de son pardessus et M'"' Dupré de son manteau et de son chapeau.
M'"" DUPRÉ
Fort bien!.. Mais je vous dois gronder en arrivant... Ne pourrais-tu, ma fille, écrire plus souvent? Vous nous laissez tous deux trop longtemps sans nouvelles. Germaine nous néglige...
.M. DUPRC
Oh! ces jeunes cervelles, Tu le sais bien, ma femme, ont des soucis plus doux. Germaine — c'est écrit — se doit à son époux, Mais son bonheur présent ne saurait, je parie, Nous faire oublier d'elle! Ai-je tort, ma chérie?..
GERMAINE
Excellent père! . . moi, vous oublier, oh non! ., {Elle paraît thitue. Af"'" Dupré l'observe.)
M. DUPRE voyant Gaston emplir les verres
Il en est, paraît-il, de même pour Gaston : Il n'a pas oublié le vin que je préfère Avant le déjeuner...
GERMAINE avançant une chaise à A/'"° Dtipié
Le verre de Madère
Traditionnel! ..
M"' DUPRE, l'observant de nouveau
Soit!..
M. DUPRÉ
Sommes-nous donc heureux Enfants, de vous revoir toujours plus amoureux!,. Q.uand vous serez beau-père à votre tour, mon gendre, Dans vingt ans, fasse Dieu que vous puissiez comprendre,
Combien en ce moment nous fûmes encliantés De le boire ce verre à vos chères santés!., (i)
M""= DUPRÉ, à part
Germaine est bien émue...
M. DUPRÉ
Ah! si le Ciel m'écoute, Ce que nous disait Jean tout le long de la route Restera toujours vrai!.. Car il aime à jaser, Votre Jean, et pour peu qu'il puisse deviser, 11 s'en donne à cœur joie... 11 semble, en sa faconde, Le robinet ouvert d'un fût qui se débonde! Et nous l'avons laissé bavarder à loisir, Tant ce qu'il nous disait nous causait de plaisir. Ainsi, vous êtes donc toujours en pleine idylle!.. Ah! jouissez longtemps de ce bonheur tranquille. Chers enfants, puissiez-vous, le cœur épanoui, Compter beaucoup de jours encor comme aujourd'hui! (2)
GASTON, voyant pleurer Germaine Repatatras! ..
M. DUPRE, n'en croyant pas ses yeux Oh, oh!., notre fille qui pleure!.
M"'= DUPRÉ, agitée
Je ne me trompais pas : son trouble tout à l'heure M'avait frappée, et j'eus, dès le premier moment, D'un incident fâcheux comme un pressentiment...
(i) // lève son verre et le vide.
(2) Germaine ne parvenant plus à se dominer fond en larmes, Stupéfaction de M. et de M"" Dupré.
Pendant que j'écoutais ton père, ma cliérie.
Faire de ton bonheur la peinture attendrie,
Vous voyant tous les deux le visage à l'envers,
Je songeais qu'il n'est point de tableau sans revers :
due s'est-il donc passé?. . Dis vite, ma Germaine . . .
.M. DUPRÉ, trc uffie
Rien de grave, à coup sûr. Quelque petite scène De ménage pour rire, un gros chagrin d'enfant Q.ue l'amour cause et dont il sort plus triomphant!.. N'est-ce pas, ma fillette? ..
GER.MAINE, redevenue inailiesse d'elle-même Oui, père.
M"- DUPRÉ
Mais encore?
M. DUPRÉ
Laisse donc! il suffit que son Gaston l'adore Et tantôt le lui dise à l'oreille... bien bas!.. Pour vous, belle-maman, ne vous en mêlez pas!..
M"= DUPRÉ Cependant...
GASTON
Non, beau-père : il vaut mieux pour Germaine Et pour moi dissiper en deux mots toute gêne; Et, puisque nous avons le bonheur de vous voir, Il faut que vous sachiez...
xM. DUPRÉ
Je ne veux rien savoir!
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GERMAINE Père. . .
M. DUPRÉ
Encore une fois, je ne veux rien entendre!..
M"'^ DUPRÉ
Si, si, cela vaut mieux, Gaston!., parlez, mon gendre!. .(i)
G.\STON
Eh bien oui!., nous étions quand vous êtes entrés
Pour la première fois tristement séparés...
A quel propos?.. Mon Dieu, j'ose à peine le dire :
Plutôt que d'en pleurer c'est un sujet de rire . .
J'en rougis... mais j'entends parler à cœur ouvert.
Lisette ce matin avait mis le couvert
Avec Jean. Celui-ci, la besogne achevée,
v^uivant une coutume en maints lieux conservée
Voulut qu'elle redît : « Dieu soit loué, c'est fait! «
Ou « Grâce à Dieu, la table est servie à souhait! »
Lisette refusant, il crie, et la mâtine
A ne lui point céder comiquement s'obstine.
Une querelle éclate, et crac!., nos amoureux
Déclarent n'avoir plus rien de commun entre eux! . .
Très amusé, trouvant l'aventure jolie,
A Germaine je viens conter cette folie. . .
En quoi — je le vois bien — f^g'^^ étourdîment.
Je lui dis en effet tout naturellement
Qu'une telle sottise, un pareil badinage,
Ne sauraient à coup sûr troubler notre ménage,
(i) M. Diipié, cipri's un geste il'ciiiiui, ic verse un verre devin de Madère, et s'assied.
Et que si j'espcrais d'elle un semblable trait Ce n'est point elle qui me le refuserait! . . C'était trop présumer, je crois, de sa tendresse. Le diable s'en mêlant, prière ni caresse Ne purent m'en donner hélas, le démenti! De Lisette elle prit carrément le parti. J'insistai pour la voir contenter mon envie En disant à son tour que « la table est servie » : Rien n'y fit. Q.ui l'eût cru? Ma Germaine d'antan N'a pas été bien loin de m'appeler tyran!., (i)
M. DUPRÉ, éclatant de rire
Et c'est tout?., et voilà pourquoi l'on est en brouille? Jour de Dieu, c"est trop fort ! . . mon œil aussi se mouille. . Vrai! je pleure... mais c'est de rire et ça vaut mieux! Lui Gaston, un tvran!. Oh! le monstre odieux!.. En un plomb vil soudain l'or pur ainsi se change.. . Va, va, hfille! . . un jour si cet ogre te mange — Vois donc son air farouche et ses yeux embrasés!.. — Ce ne sera jamais, crois-moi, que de baisers!
GASTON, taidicmcnt Germaine. ..
GERM.\INE, icgavdaitt Gaston qui lui sourit
Aussi pourquoi m'appeler révoltée, Boudeuse.. .
W" DUPRÉ, sévère et pincée Oh ! i)h ! mon gendre!..
GERM.\INE
Il m'a bien attristée! ,
(i) // donne des signes de nervosité.
M'- DUPRÉ
Pauvre chérie! ..
M. DUPRÉ, à sa femme
Ah ça! pour ces deux ingénus Voilà, belle Maman, deux mots bien mal venus! Personne n'est à plaindre ici. .. La belle affaire! . . Ce que Gaston voulait Germaine eût du le faire... (i) — Comment non?., par exemple ! il en coûtait si peu! Songe à ne pas verser de l'huile dans le feu, S'il te plait, et surtout point de... pantalonnade!.. Voudrais-tu par amour de la fanfaronnade. Les aigrir?.. Est-ce là le rôle des parents..? Nous fûmes quelquefois d'avis tout différents, Et dame! en vingt-cinq ans cela ne peut surprendre; Mais je t'ai toujours vue à mon avis te rendre... (2) Nous en aimons-nous moins?.. Prouve donc à Germaine due de concessions la vie est une chaîne... Ajoute, si tu veux, que j'ai diablement faim. Et lui montrant comment ceci doit prendre fin. Dis-nous bien gentiment
{montrant la table) que « la table est servie » ! ( Un silence) Allons, vite, dis-le ! ..
M"'" DUPRÉ, se levant vivement et avec colère
Moi!., jamais de la vie!.. (5) Vous êtes, je le crois, tous deux devenus fous. C'en est trop à la fin : pour qui nous prenez-vous?
(i) Signe de dénégation de M""' Dupré.
(2) Af'"° Dupré h regarde d'un air narquois.
(3) Ahuriisemenl de Gaston et de Germaine. M""" Dupré, s'animant toujours de plus eu plus, trépigne et dit le dernier vers dans le visage de son mari.
« Du côté de la barbe est la toute-puissance, » N'est-ce pas?.. Et bien non : l'aveugle obéissance Est indigne de nous et n'est plus de saison ... C'est de la tyrannie, et Germaine a raison! Nous ne comprenons plus l'amour dans l'esclavage... Sommes-nous en Turquie? en un pays sauvage? .. Dieu merci! nous vivons en un pays chrétien. Monsieur Duprél.. {^Elle reprend place près de Gcniiaine à gauche et prend un air de défi.)
M. DUl'RH, abasourdi Dupré-pacha!
GASTON, plh-iix
Nous voilà bien!..
GERM.\IX1Z, ccnilcr':ce Mère, tu vas trop loin...
M. DUPRÉ, lamentable
Je te crois!.. En Turquie! ..
C'est-ce qu'on peut nommer du moins... une sortie! (à Gaston) En Turquie, à son âge!..
M-" DUPRÉ
Oui, oui, Messieurs, riez! ..
En Turquie, ou plus loin si vous nous en priez...
GERMAINE, regardant Gaston
Mère ! .. mère! ..
(A part.) J'eus tort de n'être point soumise... (Haut.) Notre fête déjà n'est que trop compromise : Je n'avais pas prévu te causer ce chagrin.
GASTON, à juirt Le moyen d'en sortir maintenant?.. Ah! l'écrin!..
M. DUPRÉ, se rascusissiiiit
Bah! dans un verre d'eau ce n'est qu'une tempête... Le plus clan- en ceci, c'est que la table est prête ; A ce grave débat je demande à surseoir... Voyons, ma femme, es-tu d'avis de nous asseoir?. . (i)
M'"= DUPRÉ cu-c-ptaiil son brus.
Oui, m.ns c'est bien pour eux...
GASTON, cciiiiliiiitint Gcniuiiiii' à dible
Ma petite Germaine, Allons-nous les laisser tous les deux dans la peine?.. Voyons, oublions tout et donnons-nous la main : Chère, j'ai l'ait déjà les trois quarts du chemin!
GER.MAINE
Comment?
GASTON
Je ne voulais qu'au dessert te le dire... Mais j'ai hâte de voir renaître ton sourire : A tous il nous le faut pour nous rasséréner,
M. DUPRÉ, les wontiaiil a s<i femme
Bon!., l'on jacasse... enfin nous allons déjeûner.
(i) Il lui offre h bras. Gaston se précipite vers Germaine et lui offre le sien. Jeu muet.
SCENE X
LES MÊMES, JEAX, LISETTE (i) GERMAINE, Iiiiliqinnit les placs
Ici, more: moi là!
M. DUPRH
Non, non, point d'étiquette!
Plai"e;;-vous, mes enfants, à la bonne franquette, L'un près de l'autre, là, comme toujours. Ainsi L'ordonne votre père, et toi, ma l'enmie, ici, Près de ton gros loulou, très près, ne t'en déplaise! Je suis d'humeur joveuse et veux pouvoir à l'aise, Si c'est mon bon plaisir, te prendre le menton. . . C'est mon droit après tout!.. N'est-il pas vrai, Gaston?..
G.\STO\', r!,n,t Certes! mais ne parlons plus de nos droits, beau-père!.. (2)
M™' DUPRÉ
Ah ça! tu ne vas pas récidiver, j'espère? .
M. DUPRÉ
Récidiver, ah non !. . du moins prur aujourd'hui... Pas de danger non plus qu'il récidive, lui!.. On ne l'y reprendra de sitôt, je t'.issure. . . .Mais que regardent-ils!.. (5)
(i) Totijoiirs vhihlcincnl hioiiillrs Jran et Lhctlc if pa) tarent le service. A Jean le vin; à Lisette, les plots. Jeun se lient à gaiiehe, Lisette à droite de la table vue de la salle. Places en partant de la gauche du spectateur : Gaston — Germaine — M""" Duprc — M. Du pré.
(2) 11 fait un si<;ne à Jean qui lui apporte Véerin.
(5) M. et M™' Dupré se penchent pour mieux voir.
GERMAINE avec une reserve à peine amtenue et regardant Gaston La cliarmante parure!..
GASTON 'regardant tendrement Germaine
Et qui m'a fait si tôt me lever ce matin, Avant d'être un tyran, un despote hautain!..
GERMAINE, se jetant dans ses l"as Tant pis! .. je n'y tiens plus: <( Latableest bien servie! . .'>(i)
M. DUPRE, frappant du poing la table
Hourra! voilà parler!.. Ça fait aimer la vie,
Ces moments-là! D'honneur! ce bonheur m'attendrit!. .
Eh bien, ma femme?
M"- DUPRÉ
Eh bien, Gaston a de l'esprit. ..
Et l'esprit fait parfois pardonner bien des choses ! . . Je ne suis point têtue autant que tu supposes, Moi non plus!. . C'est ainsi que si certain collier, Q.ue je vis l'autre jour chez notre joaillier, Par toi m'était offert. ., je serais plus traitable. .. (2) Peut-être alors aussi dirais-je que « la table Est servie à souhait ! » (E/lc le regarde dans les yeux.)
M. DUPRÉ, goguenard
Ne te vante donc pas! . . (5)
GASTON et GERMAINE, plaisamment Oh ! père!..
(1) Elle se cache Je visage sur l'épaule de Gaston.
(2) Geste effrayé de dénégation de M. Dupré. (5) Variante : Jadis. . . je ne dis pas !
SCÈNE X
U"" DUPRÉ
Fi! le pingre ! ..
M. DUPRÉ
Allons soit! tu l'auras, Ton collier!.. C'est égal : si je suis pris au piège, Tu n'en levas pas moins la première le siège!..
GER.MAINE Mes compliments, cher père!
GASTON, ItTciut son verre
A vous belle-mamnn!
M. DUPRÉ
Et maintenant à toi, Lisette; approcliez, Jean; Je veu.K, entendez-vous, que la bonne liarmonie Régne entre tous ici. Plus de cérémonie; Il faut que tout le monde avec nous soit heureux...
LISETTE
Q.uoi ! Monsieur, vous saviez ?. .
M. DUPRÉ
Que par ton amoureux Tu te fais trop longtemps aussi tirer l'oreille.. . Il manque cent écus, Lisette, en ta corbeille : Dussé-je de ma femme en être rabroué, Eh bien, je les y mets ! . .
LISETTE, trahie par le premier mouvement
Ah ! « que Dieu soit loué! » (i)
(i) A cette première ptutie de Informulé, Jean se frotte les mains.
M. DUPRÉ Achève !..
JE.\N Achève donc!
LISETTE êtonncc Mais quoi!
JEAN
Cette formule!..
M. DUPRÉ Oui, tu dois tout entière avaler la pilule...
LISET FE Ah ! j'y suis 1 . . C'était bien, Monsieur, sans y penser ! . .
M. DUPRÉ On dirait que le reste a du mal à passer! . .
GERMAINE
Allons, décide-toi !
JEAN
Lisette, je t'en prie.
Songe donc : dans dix jours enfin l'on nous marie!..
LISETTE, ingcnùuicnt Je ne puis pourtant pas ajouter que « c'est fait! » (i)
{i) Rire ginc lui. ja.n m ul raie ^nivc.
SCÈNE X
JEAN, avec conviction Ah, non!..
GASTON C'est Jean qui n'en rirait pas!
JEAN, toujours grave
En eflfet ! . .
M™= DUPRÉ Plus d'une autre formule est encore en usage...
JEAN, à Lisette Dis que « la table est bien servie! »
GERMAINE
Allons, courage!
LISETTE, décidée Soit ! « La table est servie : il n'y manquera rien ! »
TOUS, levant leurs verres Bravo!..
M. DUPRÉ, jovial à Lisette Quoi ? . rien du tout?. .
JEAN
Morbleu ! j'y compte bien!,.
M. DUPRÉ, prenant le bras de sa femme
Et maintenant Germaine écoute : il est de mode De railler les époux qui respectent le code
Mais, quci qu'en disent ceux qu'on voit tout clianibarder,
Pour être libre il faut savoir se commander! ..
Garde-toi de pousser toute chose à l'extrême :
Le propre de l'amour est l'oubli de soi-même.
Savoir céder n'est point admettre qu'on ait tort,
Et le bonheur toujours suit de près cet effort,
Se vaincre tout est là! .. Sache-le bien ma fille.
En dépit des rhéteurs c'est sacré, la famille!..
Malheur à qui l'oublie! Et toi, mon cher Gaston,
Moque-toi des railleurs et du qu'en dira-t-on :
Aime toujours ta femme; aime-la, n'en déplaise
Aux sophistes, auteurs de mainte pièce à thèse.
C'est vieux jeu; c'est p'.'u sniart; soit! mais pour être heureux
En somme comme ils n'ont rien inventé de mieux.
L'honnête homme, vengeant le bon sens qu'on outrage,
Aux héros du devoir réserve son suffrage.
Et sait qu'il nous suffit d'éviter cet écueil
Semé d'espoirs brisés : l'égoïsme, l'orgueil!..
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