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AVANT-PROPOS
Mon premier devoir — en présentant au public français la deuxième édition de cet ouvrage — est de le remercier vivement de Taccueil qu'il a bien voulu faire à la première édition.
Ma reconnaissance est très grande, non seulement envers tous ceux qui, comme Gabriel Tarde et le regretté Victor Cherbuliez, ont longuement et loyalement discuté ma théorie, mais aussi envers ceux qui, comme M. Gustave Le Bon, ont utilisé mes observations sur la psychologie des foules, sans me citer. Et il n'y a pas d'ironie dans ce que j'écris; je pense que lorsqu'on adopte nos idées sans nous citer, c'est le genre d'éloge le moins suspect qui puisse nous être adressé.
Cette deuxième édition est en grande partie un ouvrage tout à fait nouveau. Le problème si intéressant de la psychologie collective est à la mode depuis quelques années et il ne se passe pas de semaine, pour ainsi dire, sans qu'un nouveau volume paraisse sur ce sujet. En Italie on a même fondé, il y a trois mois, les Archives de psychologie collective. J'ai dû naturellement tenir compte de toute cette littérature qui — je le reconnais bien volontiers — a jeté une vive lumière sur mon sujet.
Mon livre ne comprenait dans sa première édition que l'étude des crimes de la foule : étude très importante surtout pendant cette fin de siècle (je pourrais presque dire cette aube de siècle) durant*laquelle — des grèves d'ouvriers aux soulèvements publics — les violences collectives de la plèbe ne manquent pas et sont une espèce
TI AVANT-l'llOPOS
d'émonctoire par lequel le peuple croit soulager lous les ressentiments que les injustices dont il souffre ont accumulés en lui.
Mais il y a d'autres manifestations de la foule, en dehors des manifestations criminelles, et dans cette deuxième édition j*ai tâché d'en analyser quelques-unes. Je n'ai pas toutefois la prétention d'avoir envisagé tous les côtés de ce polyèdre psychologique qu'est la foule. Mes lecteurs savent que ce volume se rattache à mes deux autres ouvrages : Le crime, à deux et la Psychologie des sectes qui eurent également Thonneur d'être traduits en français; et s'ils trouvent ici des lacunes, ils voudront bien se rappeler que je les ai peut-être comblées ailleurs.
En 1892, dans la préface de ma première édition française, j'écrivais : « je serai satisfait de mon ouvrage s'il fait naître en d'autres l'envie de faire mieux et plus que je n'ai fait moi-môme. »
Je puis à présent être content, car mon livre a fait éclore toute une pléiade d'écrivains dont les analyses ont illustré la psychologie collective.
Je souhaite que, comme je reconnais le mérite des autres, les autres voudront bien aussi reconnaître le mérite de Técole italienne d'anthropologie criminelle à laquelle j'ai l'honneur d'appartenir. Celte nouvelle branche de la science sociologique, que mon maître Enrico Ferri a baptisée jjsychologie collective, a été entrevue par lui, et c'est sur son conseil que, en 1891, j'ai été le premier à en faire l'objet d'une longue étude.
Je revendique donc, non pour moi, mais pour mon école, la priorité de cette recherche. Quant à moi, je ne veux être que le simple soldat lancé en avant-garde : ce furent certainement les bataillons qui suivirent qui gagnèrent la bataille, mais on ne pourra pas nier que je leur ai indiqué le chemin.
SciPIO SlGUELE.
Nago (Trentiiio), octobre 1900.
INTRODUCTION
(( Dans les phénomènes psychologiques, la réunion de plusieurs individus ne donne jamais un résultat égal à celui qu'on devrait s*attcndre de la somme de chacun d'eux. »
ËNRico Ferki
« Donaez à un maçon — écrit Spencer — des briques bien cuites, dures, aux arêtes vives, il pourra construire sans mortier un mur très solide d'une assez grande hauteur. Au contraire, si les briques sont faites d'une mauvaise argile, si leiir cuisson a été irrégulière, si elles sont gauchies, fendues, cassées, il sera impossible de construire sans mortier un mur égal au premier en élévation et en stabilité. Lorsqu'un ouvrier travaille dans un arsenal à empiler des boulets de canon, ces masses sphériques ne se comportent pas comme se comporteraient des briques. Il y a pour les piles de boulets des formes définies : le tétraèdre, la pyramide à base carrée et le solide à base rectangulaire terminé par une arête. Chacune de ces formes permet d'obtenir la symétrie et la stabilité qui sont incompatibles avec toutes les formes à faces verticales ou très inclinées. Si encore, au lieu de boulets sphériques et de même volume, il s'agit d'empiler des galets irréguliers, à demi arrondis et de grosseur différente, force sera de renoncer aux formes
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fonné ienlement des dépouillea transportées par uiae série io nie d'êtres, un orgaiiiame qui a, comme le corps auimal, d lisBus de différentes structures el de différentes aensibiliLés. C ces tissus, ou couches, ou groupes sociaux, qui se sont formësS peu à peu avec le temps, par le passage continuel et progressif B du simple au composé, de l'homogène à l'hétérogène, quoi consiste la loi d'évolution, — ces tissus ont, tissus divers des plantes et des animaux, des caractères orga*J niques et psychiques, propres à chacun d'eux, et qui repro-^ duisenl les caractères spéciaux des individus qui font partie de I tels groupes.
La plus vulgaire observation nous le prouve amplement. Stfl nous jetons un regard sur l'histoire, nous y voyons que lesl anciennes séparations entre vainqueurs et vaincus, entrej maîtres et esclaves, entre nobles et plébéiens, n'étaient pasj senlement des divisions politiques et économiques, m< qu'elles désignaient vraiment des mondes différents. Éduca-^ lion, langage, costumes, vêtements, manières d'être, tout a un caractère spécial, réglé par de très sévères habitudes même par des forumles Irailitionnelies écrites, auxquelles ilil n'était pas permis de se soustraire.
Et qui ne sait que l'aristocratie, — du talent, de l'argent e delà naissance — la magistrature, le clergé, l'armée, le peuple, enfin toutes les classes sociales qui représentent de nos joi BOUS une forme élective et spontanée les anciennes castes déterminées uniquement par le rapport héréditaire, rendent e tement dans leur esprit et dans leurs manifestations colleetivea: non seulement les caractères généraux de l'homme, mais aussM lea caractères particuliers de l'aristocrate, du magistrat, prêtre, du soldat? Qui ne sait que les habitudes, les idées, les sentiments, les tendances, en un mot les fonctions propres A chacune de ces classes, sont différentes de celles de toutes li autres?
Tocqueville le disait : « les classés qui composent la société forment autant de nations différentes*. »
Donc, l'axiome que « les caractères de l'agrégat sont déterminés par les caractères des unités qui le composent » doit s'appliquer non seulement à l'organisme collectif de la société, mais aussi aux organismes partiels qui la composent.
Et il était impossible qu'il en fût autrement. Si dans la société humaine qui n'est autre qu'un fragment de l'univers, ou, pour mieux dire, un épisode de l'évolution universelle, se vérifient nécessairement toutes les lois naturelles qui dirigent le monde organique, — à plus forte raison, les lois générales de la société doivent se vérifier dans les organismes partiels qui la composent : de même, selon l'heureuse et juste expression de M. Enrico Ferri, les caractères minéralogiques d'un cristal se reproduisent inévitablement dans ses fragments.
Considérée sous ce point de vue, la sociologie est, en ses grandes lignes, une reproduction fidèle de la psychologie, mais de beaucoup plus complexe et plus vaste. La psychologie étudie l'homme, et la sociologie étudie le corps social ; mais nous savons que les caractères de l'un ne peuvent être déterminés que par les caractères de l'autre ; c'est pourquoi les fonctions de l'organisme social sont analogues à celles de l'organisme humain.
L'individualité sociale, — dirait M. Espinas — est parallèle à l'individualité humaine ; la sociologie n'est donc qu'une psychologie en grand, dans laquelle les lois principales de la psychologie individuelle se reflètent étendues et complétées ; elle e^t, comme a dit Tarde, « le microscope solaire de la psychologie*».
(1) Tocqueville. La démocratie en Amérique^ t. I, ch. vi. Et, pour tout ce qui se rattache à cet argument, je me permets de renvoyer le lecteur à mon livre : Psychologie des sectes. Paris, Giard et Brière, 1897.
(2) G. Tarde. La philosophie pénale. Paris, Lyon, Storck-Masson, p. J 18.
FOCLE CniMISELLE
Mais jusqu'où s'éLend celle analogie enlre les qualilés dfl LTagrégat et celles des unités qui le cooiposenL? Ce rapporfl Kentre les lois psychologiques qui gouvernent riiidividii et celle^ Eqni gouvernent un groupe d'individus, est-il toujours constant? îat-il toujours vrai qu'une réunion d'hommes possède des K^aractères propres, qui résultent des caractères des hommes s séparément? En un mot, n'y a-t-il jamais d'exception au (.principe énoncé plus haut?
Avant de répondre à cette question je veux rappeler ici quel- Eques phénomènes psychologiques très communs ; ils nous ront à trouver la réponse, ou plutôt ils seront eux-mêmes la réponse.
Personne n'ignore les erreurs que les jurés commettent assez fréquemment. Elles proviennent souvent de leur Incapacité individuelle, ou de la difficulté particulière des questions qui leur sont soumises ; mais parfois un jugement parfaitement absurde sur des questions qui ne demanderaient qu'un peu de bon sens pour être résolues est rendu par des personnes fort intelligentes,
II m'est arrivé, par exemple, de voir acquitter trois jeunes gens, qui s'étaient avoués coupables d'avoir fait subir les plu3 vils outrages à une pauvre jeune fUle, et de l'avoir ensuite martyrisée de la manière la plus affreuse, en lui versant de la chaux vive dans les parties délicates, lui causant de très graves brûlures. Croyez-vous que, pris chacun séparément, ces jurés auraient absous de lels criminels? Je me permets d'en douter.
Garofalo a rapporté un essai fait sur un collège de six médecins distingués, parmi lesquels étaient des professeurs illustres, qui, priés de donner un jugement sur un homme accusé de vol,
le déclarèrent innocent, malgré les preuves évidentes de culpabilité ; et reconnurent après s'être trompés ^
Le jury de la Haute-Vienne acquittait dernièrement trois paysans : le père, Jean Pouzy, sa femme et son fils, qui avaient à répondre de l'assassinat d'un pauvre garçon, Pierre Grasset, leur ancien domestique, étranglé et assommé — en famille, — dans des conditions de férocité inouïe. Les détails, du crime sont affreux. Après avoir étouffé sous son poids la victime, Jean Pouzy dit en ricanant : — Je crois bien qu'il est mort ! — Peut-être bien que non — dit la femme, et pour plus de sûreté elle lui défonça le crâne de deux derniers coups de son lourd bâton. — Cette fois — reprit le mari — je crois que ça y est ! Le joli lapin que nous avons pris là ^ 1
Qui pourrait croire que la lâcheté de toute cette famille acharnée sur un homme sans défense, aurait trouvé grâce devant le jury?
Eh bien, que prouvent tous ces faits, et tant d'autres semblables que chacun a pu observer par soi-même "? Ils prouvent simplement ceci : que douze hommes de bon sens et intelligents peuvent rendre un jugement slupide et absurde. Une réunion d'individus peut donc donner un résultat opposé à celui qu'aurait donné chacun d'eux.
(1) R. G.VROFALo. Un giuri di perso ne colle dans VArchivio dipsichialna, scienze penali e antropologia crimlnale, vol. 11, fasc. 3, p. 374.
(2) Voy. l'ouvrage Bataille. Causes criminelles et mondaines de 1890. Paris, Dentu, p. 283.
(3) On compte par milliers les verdicts absurdes du jury. Voyez-en quelques-uns rapportés par Lombroso, SulVincremenlo del delitlo in Italia, Torino, Bocca, 1879, p. 49 et suiv. ; — Cauelli. VerdeUi di qiurali, dans VArchivio di psich., scienze penali ed antrop, crimin., vol. VIII, livr. G*» ; — OxiviERi. Un verdelto negativo in lema di ftirlo qimlificato, dans les mômes Archives, vol. IX, 1**; — Garofalo. Una quindicina aile Assise, dans La Scuola positiva, année i, N. 7; — Giotiier. The psgchologtj of a Jury in a long Trial, dans Med. Leg. Journ. 1895; — Tolstoï, dans son dernier et magnifique roman Résurrection, nous a donné une analyse très profonde du mécanisme psychologique du jury, et nous a démontré comment les verdicts sont presque toujours la conséquence d'une erreur ou d'une équivoque.
L'u pliéaomène semblable se vérifie, au sein des iiombreusi^ Wmmissions — arlisLiques, scieutiBqnes ou iailustrielles — qli l-Nont une des plaies les plus douloureuses de notre systèi I d'administralloQ. Il arrive souvent que leurs décisions : I prennent cL abasourdissent le public par leur élrangelé. CoiB liinent se peut-il, se dit-on, que tes hommes, qui apparleaaienl
i celte commission, aient pu arriver à une conclusion s I blable? Comment se fait-il que dix ou vingt artistes, dis c vingt hommes de science réunis émettent un avis qui n'est coit^ forme ni aux principes de l'art, ni à ceux de la science?
Et comment se peut-il que parfois une réunion de savante, lorsqu'il s'agit de nommer leur chef, leur président, choisisseat non pas le meilleur mais celui qui compte témoins parmi eux? Un écrivain italien a observé que dans l'élection du recteur d'une Université, il arrive souvent que les voix des professeurs s'accumulent sur le nom du plus obscur el du plus médiocre. C'est une chose un peu étrange au premier abord, mais qui n'est pas aussi difficile à expliquer qu'elle en a l'air. On choisît celui qui blesse le moins l'amour-propre, celui qui fuit le moins peur, qui est le plus elTacé au point de vue intellectuel. Souvent on recherche le plus tolérant, le plus indulgent, celui qui pèsera le moins, le plus maniable, enfin l'homme qui a le moins d'énergie et de volonté et saura le moins s'imposer. De lii vient que l'élu n'a pas, naturellemenl, la confiance de ceux qui lui furent contraires, mais il n'a pas davantage celle de ceux qui lui furent favorables, chacun d'eux sachant trop bien pourquoi il lui a donné sa voix.
Et voilà pourquoi certaines élections ne donnent pas le résultat auquel on s'attendait et auquel on devait s'attendre ; c'est ainsi que la psychologie collective nous ménage des surprises douloureuses.
En politique c'est à peu près la même chose. Parfois les décisions des conseils des ministres sont extraordiuairenient
médiocres alors que le talent de chaque ministre est indiscutable. Melchior de Vogué disait un jour, à propos d'un des derniers ministères français : « ces ministres, dont je me plaisais à constater ailleurs la valeur individuelle, ces hommes qui pour la plupart montrent dans leurs déparlements respectifs d'éminentes qualités d'administration, semblent frappés de paralysie foudroyante quand ils se trouvent réunis autour de la table du conseil, et qu'ils doivent prendre une résolution collective ^ »
Quelles sont les raisons de tous ces phénomènes étranges mais indéniables?
- Il y a avant tout, des raisons que j'appellerai extrinsèques, parce qu'elles ne résolvent pas le problème, mais l'éclaircissent par analogie.
(( On dit — écrivait très justement M. Gabelli — que les commissions, les conseils, en un mot, toutes les collectivités qui exercent un pouvoir, sont une garantie contre les abus. Mais il faut voir avant tout si elles sont une aide à Tusage. En effet : on donne le pouvoir afln de s'en servir. Quand les garanties sont telles qu'elles -en empêchent l'usage, il est inutile de les donner. Or, le nombre est justement une garantie de ce genre, à cause de l'esprit de parti, ou des discordes que font nailre l'intérêt, ou des opinions et des humeurs qui peuvent différer : l'un vient, l'autre ne vient pas, l'un est malade, l'aulre en voyage; et fréquemment tout doit être remis avec perte incalculable de temps, et souvent d'opportunité et d'efficacité ; parce que, s'il est difficile de trouver du talent en tous, il est encore bien plus difficile de trouver en tous résolution et fermeté : parce que, n'ayant pas de responsabilité personnelle, chacun cherche à s'abstenir ; parce que celui qui a le pouvoir, et ne l'exerce pas, est un obstacle à celui qui devrait l'exercer ; parce que enfin
(1) E. Melchior de Vogué. Explorations parlementaires, dans la Revue des Deux-Mondes du !«' septembre 189i.
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t les fui-ces d'hommes réunis se détruisent et ne s'additionnent ^pas. Cela est si vrai que souvent il sort une cliose fort ' médiocre d'une assemblée dont chacun des membres aurait su mieux faire a lui seul. « Les hommes, disait Galilée, ne sont pas comme des chevaux attelés 1i un char, qu'ils tirent tous ensemble, mais comme des chevaux libres qui courent, et l'un d'eux remporle le pris '. »
Celle dernière pensée — que les forces Jcs hommes unis se délruisent et ne s'additionnent pas — que Gabelli énonce seulemenL en quelques mois, est selon mol la plus profonde et la plus importante.
Certes il est fticiie et il peut sembler très logique de dire : plusieurs esprits additionnés donneront un résultat supérieur ii celui que donnerait une seule iutelligence. Mais pouvous-aous en sociologie appliquer toujours ces règles purement mathématiques 1 Je ne le crois point.
L'âme humaine n'est pas en effet un chiffre qui puisse être soumis aux lois simples et élémentaires de l'arithmétique ; c'est plutôt une entité étrange qui obéit aux lois très compliquées de la chimie, et qui, s'associant avec d'autres entités semblables, donne naissance aux phénomènes toujours surprenants, souvent inexplicables qu'on appelle combinaisons et fermentations. Et c'est pourquoi le réaullal d'une réunion d'hommes n'est pas une somme mais bien un produit; c'est un tjuid inconnu qui se dégage comme une étincelle psychologique imprévue des divers éléments psychiques individuels qui se rencontrent et qui se choquent.
« Que de fois j'ai constaté — écrivait Guy de Maupassant — que l'intelligence s'agrandit et s'élève dès qu'on vit seul, qu'elle s'amoindrit et s'abaisse dès qu'on se mêle de nouveau aaz autres hommes. Les contacts, les idées répandues, tout ce
fl) A. Gab
r llathi. Bologna, ZaniehelH. l" partie
qu'on est forcé d'écouter, d'eatendre et de répondre agissent sur la pensée. Un flux et reflux d'idées va de tète en tète, de maison en maison, de rue en rue, de ville en ville, de peuple à peuple, et un niveau s'établit, une moyenne d'intelligence pour toute agglomération nombreuse d'individus *. »
Si l'on nous demandait le pourquoi de ce phénomène que tout le monde assurément a pu observer, si on nous demandait la raison qui fait que les forces de plusieurs hommes réunis se détruisent et ne s'additionnent pas, nous ne pourrions mieux répondre qu'en citant une page très spirituelle de Max Nordau.
« Réunissez vingt ou trente Gœthe, Kant, Helmhollz, Shakespeare, Newton, etc.. — écrit-il — et soumettez à leur jugement et à leur suffrage les questions pratiques du moment. Leurs discours seront peut-être tout autres que ceux que pourrait prononcer une assemblée quelconque (bien que je ne veuille pas même répondre de cela) ; mais quant à leurs décisions, je suis certain qu'elles ne différeront en rien de celles d'une assemblée quelconque. Et pourquoi cela? Parce que, chacun des vingt ou trente élus, outre sa propre originalité, qui fait de lui un individu excellent, possède aussi un patrimoine de qualités provenant de l'espèce, qui le rendent non seulement semblable à son voisin dans l'assemblée, mais aussi à tous les individus inconnus qui passent dans la rue. On peut dire que tous les hommes, à l'état normal, ont certaines qualités qui constituent une valeur commune, identique, supposons égale à x^ valeur qui est augmentée chez les individus supérieurs d'une autre valeur qui varie selon chaque individu, et qui pour cela devra être appelée différemment pour chacun d'eux : soit, par exemple, b, c, d, etc. Cela étant admis, il en résulte que, dans une assemblée de vingt hommes, — tous des génies du plus haut rang — on aurait 20 a?, et seulement 1 6, 1 c, 1 eZ, etc. ,
(1) Sur Veau, p. 149. Voy. aussi à ce sujet mon volume Psychologie des sectes. Paris, 1898, p. 191.
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, nécessairement c'est-à-dire que l'essence générale humaine vaincrait 1 sonnaille individuelle, et que le bonnet de rfiuvrier couvrira complètement le chapeau du médecin et du philosophe '.
Après ces paroles, qui constituent selon moi un axiome intU tif plutôt qu'une démonstration, il est Facile de comprer commenl, non seulement le jury et les commissions, mais a les assemblées politiques accomplissent parfois des actes c contrastent d'une manière absolue avec les opinions et les dances individuelles de la plus grande partie des membres q les composent. Pour s'en convaincre, il sufflt de mettre f. l'exemple donné par Nordau, le nombre cent ou deux cent^ la place de vingt.
Le bon sens public, du reste, avait déjà eu l'intuit l'observation mise en lumière par le philosophe allemai Solon disait des Athéniens que chacun individuellement i rusé comme un renard, mais que réunis, ils avaient l'espi obtus. Un ancien dicton lalin disait également : Senatot boni ciri, senahis aulem mala bestia. — Et le peuple répj de nos jours celte observation et la contirme, quand il c propos de certains groupes sociaux que, pris séparémei les individus qui les composent sont d'honnêtes gens, qu'ensemble, ils sont des coquins.
Si, partant de ces réunions, dans lesquelles il y a au n un cerlain choix des individus, nous descendons à d'autres p Dions formées par le hasard, comme par exemple : l'auditoâ d'une assemblée, les spectateurs dans un théâtre, le dans les rassemblements imprévus qui se forment i places el sur les voies publiques, nous verrons quclephénom qui nous occupe se manifeste de nouveau et plus clairema^
r, ch.
(l; Jl\ï Nouuvu. I'arw/o.i celte subtile eiplication de Norilsi biologique de grande importance.
LA SOCIOLOGIE ET LA PSYCHOLOGIE COLLECTIVE i;>
Ces réunions d'hommes ne reproduisent certainement pas, — chacun le sait et il est inutile de le prouver, — la psychologie des individus qui les composent:
On ne peut donc mettre en doute que très souvent le résultat total, donné par une réunion d'hommes, ne soit bien différent de celui qui devrait résulter de la simple somme de chacun d'eux, selon la logique. C'est-à-dire qu'il arrive qu'on doit souvent s'inscrire en faux contre le principe de Spencer « que les caractères de l'agrégat sont déterminés par les caractères des unités qui le composent. »
Enrico Ferri avait senti cette vérité, quand il écrivait : « Une réunion de personnes capables n'est pas toujours une garantie sûre de la capacité totale et définitive ; de la réunion d'individus de bon sens, on peut obtenir une assemblée qui n'a pas le sens commun ; comme dans la chimie de l'union de deux gaz, on peut obtenir un liquide ».
C'est ce qui lui avait suggéré cette remarque que, outre la Psychologie qui étudie l'individu, et la Sociologie qui étudie une société entière, il y a place pour une autre branche de science, qu'on pourrait appeler Psychologie collective. Celle-ci devrait s'occuper exclusivement de ces réunions d'individus — comme les jurys, les assemblées, les comices, les théâtres, etc., — qui dans leurs manifestations s'éloignent des lois de la psychologie individuelle ainsi que de celles de la sociologie ^
Mais, avant de définir la psychologie collective et d'en déter-
(I) M. P. Hossi dans son ouvrage Psicologia collettiva (Milan, 1900) n'accepte pas la définition de la psychologie collective que Ferri a donnée et que moi-même j'ai suivie. Selon M. Rossi, la psychologie collective se confond avec la sociologie, parce que, selon lui, elle a pour objet non seulement les phénomènes statiques mais aussi les phénomènes dynamiques de Tassociation entre les individus. Nous reviendrons plus loin sur cette question (II» partie) : mais il est bon de noter que les savants accueillent plutôt la définition de Ferri et la mienne, que celle de Rossi. Voy. A. GiioppALi : Rapport au quatrième Congrès international de psy chologie. Paris, 1900.
miner les limiles, il nous faut nous demander: quelle est dooœ iadépeadamtnent du molif déjà noté par Max Nordau, la raiso4 pour laquelle ces réunions d'hommes donnent des résultats q démentent l'axiome de Spencer?
Les causes d'un phénomène quelconque sont toujours nom breuses : cependant, en ce cas, on pourrait les résumer Louttù en deux causes principales, savoir : que ces réunions i pas homogènes et sont inorganiques.
Il est évident, et il ne serait même pas ne'cessaire de le faiiSl remarquer, que l'analogie entre les caractères de l'agrégat i ceux des unités qui le composent, n'est possible que lorsqi , ces unités sont égales ou, pour parler plus exactement, aoflâ très semblables entre elles. La réunion d'unités diiTéreiiW l'une de l'autre, non seulement ne pourrait donner un agrégj qui reproduise les divers caractères de ces unités, mais elle g pourrait même produire un agrégat quelconque. Un bomi^l un cheval, un poisson et un insecte ne peuvent former ean eux aucun agrégat.
C'est lèi la vériQcatiou de ce qui arrive en arithmétiquefl pour pouvoir faire une somme il faut que les parties qurl composent soient toutes de même espèce. On ne peut adet tionner des livres et des chaises, ou des pièces de monnaie ^ des animaux. Si même on voulait en faire matériellement | somme, le résultat serait un nombre privé de signification.
Or, ai l'analogie entre les caractères des unités et ceux îç l'agrégat n'est possible que quand ces unités ont au moins % certain degré de ressemblance entre elles (soit, par exempn des hommes) il est bien facile d'en déduire logiquement qfl celte analogie grandira ou diminuera, selon que grandit I diminue la ressemblance, l'homogénéité, entre les unités qui composent l'agrégat.
Une réunion cosmopolite ne peut évidemment refléter dans son ensemble les caractères divers des individus qui la compo-
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sent, aussi exactemeat qu'uoe réunion d'individus tous italiens, ou tous allemands, reOètarait dans son ensemble les caractères particuliers de ces Italiens ou de ces Allemands, On peut en dire autant d'un jury, dans lequel le hasard aveugle a placé un épicier prés d'un homme de science, en comparaison d'une assemblée d'experts, qui ont tous, à peu près, le même degré de culture. On peut en dire autant du public d'un théâtre, dans lequel il y a des individus de toutes conditions et de différenls degrés d'éducation et d'instruction.
On peut en dire autant de toutes les réunions d'hommes nombreuses et variées comparativement à celles qui sont composées de personnes d'une seule classe, d'un même rang. L'hétérogénéité des éléments psychologiques (idées, intérêts, goûts, habitudes) rend impossible, en un cas, le rapport entre les caractères de l'agrégat et ceux des unités, rapport que l'homogénéité des éléments psychologiques permet d'établir dans l'autre cas.
Mais il ne suffit pas que les unités soient 1res semblables entre elles, pour pouvoir établir une analogie entre leurs caractères et ceux de l'agrégat qu'elles composent; il faut encore que ces unités soient unies entre elles par un rapport permamanent et organique.
Spencer notait, dans l'exemple rapporté au commencement de cet ouvrage, comme preuve que les qualités d'un tout sont déterminées par les qualités des parties qui le composent, qu'avec des briques dures, bien cuites et vraiment rectangulaires, ou peut construire sans mortier un mur d'une assez grande hauteur, tandis qu'il est impossible d'obtenir ce résultat avec des pierres irrégulières.
Hais on comprend aisément que la possibilité de construire
le mur, donnée dans le premier cas, ne dépend pas seulement
de l'emploi de briques égales, plutôt que de pierres inlormes :
cela dépend aussi et surtout du fait que ces briques sont
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taia ordre ; c'est-à-dire qu'elles sont unies solidement f elles. Il est clair, en effet, que ai j'amaseais ces mêmes hriqra sans ordre, pêle-mêle, l'agrégat qui en résullerait différera bien peu ou pas du tout de celui que je pourrais obtenir amassant des pierres de formes différentes et de graudem diverses.
Transportons celte observation dans le champ sociologiqu*) et nous en tirerons la conclusioa que les réunions passagère et inorganiques d'individus — comme celles qu'on a dans ï jury, dans un théâtre, dans une foule — ne peuvent pas reprûj duire dans leurs manifestations les caractères des unités qui It composent, de même que l'assemblage confus et désordotu d'une certaine quantité de briques ne peut reproduire la fi rectangulaire d'une seule de ces briques. De même que, dana q dernier cas, il faut la disposition régulière de toutes Iffl briques, pour construire un mur; de même, dans le premîa) cas, pour qu'un agrégat donne les qualités des individus q composent, il faut que ces individus soient unis entre eux p des rapports permanents et organiques., comme, par exempi les membres d'une même famille, ou les individus qui appaj tiennent à une même classe de la société. — Jérémie Ccnthao] parlant des assemblées politiques et du jury anglais, fi remarquer la grande différence qu'il y a entre les mai talions des corps politiques qtiî ont une existence permanentoiX et les manifestations des corps politiques qui ont une cxis] tence occa&iomieile et éphémère ; et il disait que les premiecs donnent plus facilement que les seconds des résultats qiu répondent aux vrais intérêts et aux vraies tendances de 1 nombre'.
Donc il est clair que non seulement Yhomugénéité, n
(1) voy, :
aussi Vicnion organique est nécessaire entre les unités, afin que l'agrégat qu'elles forment reproduise leurs caractères.
La conclusion simple et logique, qui découle des observations que nous avons faites, peut se résumer brièvement ainsi : le principe de Spencer -—-que les caractères de Tagrégat sont déterminés par les caractères des unités qui, le composent — est parfaitement exact et peut s'appliquer dans toute son étendue, quand il s'agit d'agrégats composés d'unités homogènes et unies organiquement entre elles. Mais il cesse d'être exact, et ne peut plus s'appliquer que d'une manière restreinte, quand il s'agit d'unités peu homogènes et peu organiques. Enfin, il devient absolument faux et inapplicable, lorsque les agréjgats sont formés d'unités hétérogènes et inorganiques.
Cette évolution dans l'application du principe de Spencer aux agrégats d'hommes, avait été reconnue par Spencer luimême. — « Nous rappellerons ici — écrivait-il au troisième chapitre de V Introduction à la science sociale — que les^grégats sociaux présenteront évidemment d'autant plus de propriétés communes, qu'il y a plus de propriétés communes à tous les êtres humains considérés comme unités sociales. » — Et cette évolution nous indique aussi, très clairement, le rôle différent et les fonctions différentes de la sociologie et de la psychologie collective.
La sociologie est — si je puis m' exprimer ainsi — l'élude de la société humaine dans sa marche historique; c'est-à-dire qu'elle considère l'organisme social au point de vue dynamique,
La psychologie collective, au contraire, devrait être l'étude de la société humaine à un moment donné ; c'est-à-dire qu'elle
devrait considérer les agrégats sociaux au point de vue stet^M 1 tigue, dans un temps et dans un espace dclerminés.
La sociologie dicte ses lois — parallèles, comme je l'ai dit, i celles de la psychologie individuelle — pour les agrégati homogènes el organiques : la psychologie collective devraïl dicter ses lois pour les agrégats non homogènes et inorgsi niques. Elle a donc un champ diiïérent et suit dans son déveS loppement un chemin diamétralement opposé à celui de \m sociologie : el!e s'étend \i. où celle-ci se relire, et ses loM dominent là où celles de la sociologie perdent leur empire.
Je reconnais moi-même qu'il est bien difficile de détermine! avec précision les limites qui séparent le domaine de la paychoa logie collective de celui de la sociologie. L'ensemble des phfr EOmènes naturels — surtout des phénomènes psychiques o'est pas un agrégat qu'on puisse ramener à ses élémeal tonslitutirs, analysant séparément chacun des dits éléments (!■ c'est plutôt une sorte de nébuleuse qu'on ne peut pas résoudn et de laquelle, si l'on en voit le point central, il est presqni impossible de déterminer les limites.
J'ai tâché ailleurs ' d'éclaîrcir ce point et de définir — ayeef cet àjieu près qui est une des conditions de la science posî-^ tiviste, toujours modeste et relative, Jamais orgueilleuse etj absolue dans ses formules — quels sont les groupes sociaux etfl quelles sont les manifestations collectives qui sont plus parLl-l culiérement du domaine de la psychologie collective, et sèj dégagent des lois par trop rigides et simplistes de la socio^ logie.
Dans cette introduction il nous a suffi de poser le problème et de démontrer que l'idée de Spencer, qui croit que la psycho'j Uigie des agrégats est toujours et seulement la psychologie
1 ouvrage : Psychologie deii iecles. Paris, Giurd et Brièro^ le (le M. Wiiima. l'uyclioloQÎe coUective et psychologie la lievue inlei-nalionalt de sociologie, avril I8IM1.
iadividuelle élevée à un degré extraordinaire de puissance et de grandeur, est une idée qui comporte de nombreuses exceptions.
Il y a dans les collectivités humaines des réactions psychiques mystérieuses, comme il y a dans tout organisme — qui est une collectivité de cellules — des réactions chimiques imprévues. La psychologie collective doit étudier ces étranges fermeni^tignsLpsychologiques que, jusqu'à présent, la sociologie n'avait pas même daigné honorer d'un regard.
Or, si nous ne nous trompons pas, parmi les agrégats d'hommes plus ou moins hétérogènes et inorganiques que nous avons nommés, tels que le jury, les comices, le public des théâtres, les rassemblements passagers de n'importe quel genre, celui qui plus que d'autres doit se soustraire aux lois de la sociologie,^ et être soumis aux lois de la psychologie collective, est, sans aucun doute, la foule.
La foule est, en effet, un agrégat d'hommes hélérogène par excellence, puisqu'il est composé d'individus de tous les âges, des deux sexes, de toutes les classes et de toutes les conditions sociales, de tous les degrés de moralité et de culture; et inorganique par excellence, puisqu'il se forme sans accord préalable, soudainement, à Timproviste.
L'étude de la psychologie de la foule sera donc l'étude de la psychologie collective dans le phénomène qui, mieux que d'autres, en fera connaître les lois, et mettra en évidence leur mécanisme.
C'est ce que nous nous proposons de faire en cet ouvrage, non seulement pour pouvoir nous rendre un compte bien exact de la nature et du danger social des crimes commis par la foule, mais aussi parce que désormais — et malgré l'opinion de certains aristocrates individualistes — la foule a conquis une puissance qu'on ne peut plus nier.
En effet, le phénomène le plus caractéristique du moment
actuel, le seul peut-être qui permette de donner une définition de notre siècle mourant, c'est l'importance que la collectivité a fini par prendre en face de l'individu.
Jadis rindividu était tout, en politique et dans la science. Aujourd'hui l'individu est en baisse ; en politique devant cet être collectif qu'est l'opinion publique, dans la science psychologique devant cet être collectif qu'est la foule.
Il faut reconnaître que la sociologie avait déjà cherche à l'abaisser devant l'espèce ; mais qu'est-ce que l'espèce — pour la sociologie — sinon un immense et monstreux individu ? On avait diminué la valeur personnelle de chaque homme, mais on avait aussi cru pouvoir démontrer que toutes les qualités de l'homme se retrouvaient — agrandies — dans la collectivité.
La sociologie, en somme, comparait l'individu à une goutle d'eau dans la mer : bien peu de chose en soi, quantité immense une fois unie à ses semblables. Seulement la sociologie faisait de l'agrégat humain une mer tranquille et immobile : la psychologie collective en fait une mer orageuse, une puissance terrible qui surprend par ses tempêtes imprévues et par ses vagues qui peuvent tout submerger.
C'est cette mer périlleuse, cette mer sur laquelle soufflent en la bouleversant tous les vents psychologiques, que nous allons L sonder dans les chapitres suivants.
CHAPITRE PREMIER
Le problème de la responsabilité pénale est relativement simple, lorsqu'une seule personne est auteur du crime. Il est plus compliqué, lorsque plusieurs personnes prennent part à un même crime, car on doit alors examiner la part qu'a eue chacune d'elles à l'action criminelle. Il devient enfin d'une solution très difficile, lorsque les auteurs du crime ne sont ni plusieurs ni beaucoup, mais en nombre si grand qu'on ne peut le préciser : en un mot, quand le crime est l'œuvre d'une foule.
La répression juridique, facile dans le premier cas, plus difficile dans le second, paraît dans le dernier cas d'une impossibilité presque absolue, car on ne sait comment trouver les vrais coupables, et on ne peut les punir.
Gomment agit-on alors ?
Les anciens criminalistes ont toujours affirmé que ceux qui avaient pris part à un crime de la foule devaient êtres punis de la même façon : Omnes qui iumuliui se miscuerint. Ce n'était ni un principe de justice, ni, surtout, un principe de psychologie : c'était une monstruosité morale et légale qui rappelait la théorie sauvage d'Aladin : afin que le coupable ne se sauve paSy V innocent doit périr.
Cette théorie — comme on l'a très bien démontré * — avait le
(1) Voy. Touvrage de M. D. Guriati. GU errovi fjimUzlarii, Milan, Dumolard, 1893.
double JéfauL de condenser sur la lèle de cha(jue individu u responsabilité collective, et de punir de la même manière c^ qui avait conseillé te criam et l'avait dirigé, et celai qui était trouvé mêlé en dehors de sa volonté, simple automate e: les mains d'un homme volontaire et impérieux.
Un autre système — non moins irrationnel — employé p punir les crimes collectifs, était la décimation. Quoiqu'il i été préféré par les juges militaires, il faut reconnaître qn était relativement plus humain puisqu'il épargnait neuf ii^ vidus sur dix. On faisait défiler les complices supposés, et c qui venait le dixième devait être fusillé. La chose, on le comprend aisément, ne fatiguait pas le cerveau des ji»gi mais elle blessait mortellement la justice parce que c'était | sort aveugle qui infligeait le châtiment. En un sens, c'était u aggravation de la méthode barbare d'Aladin, puisque l'iai cent pouvait périr sans que pour cela le vrai coupable fût atteîM
Dans la suite, la foule criminelle a été jugée avec un peu p de bon sens et de justice. Un jurisconsulte italien proposai^ principe de distinction entre la multitude et ses chefs : iiq omnes qui lumuUui se miscuerint sed aulores dumtaaiat^ principes seditionis. Brissot eut le courage d'affirmer i lorsqu'un crime est commis par une foule, c'est plutôt T obstacle ii punir sévèrement les individus, et posa le priacig que lex peines doivent diminuer en raison du. nombre '. l'orateur du Corps Législatif français, en expliquant l'arttâ du Gode pénal qui s'y rapporte, déclara que — n lorsqu'il s'a^ d'attroupements, de réunions assez nombreuses pour pouvôï y reconnaître les caractères d'une sédition, les auteurs et '1 provocateurs sont les seuls responsables ». — Cette dernià] doctrine serait*bonne et acceptable si, dans la pratique, elleij se confondait avec celle de Caïphe, le grand prêtre pharisic
(1) Em:
•lellQS. vol. I, p. 315.
proclamant la nécessité que quelqu'un mourût pour tous : necesse est ut unus morialiirpro populo.
Après cela, on peut dire que les législations des pays civilisés n'ont pas progressé. Sans nous attarder à reproduire ici les articles des différents codes au sujet de la participation de plusieurs personnes à un crime (travail que nous avons accompli ailleurs *), il sufût à présent de constater que même aujourd'hui dans les cas très fréquents de crimes collectifs, la loi, la jurisprudence et la science se comportent à peu près comme se comportaient les anciens juges. On suit la stupide loi militaire de la décimation, c'est-à-dire qu'on frappe les quelques individus que les agents de la force publique réussissent à arrêter souvent au hasard au milieu du tumulte; — ou l'on suit l'exemple de Tarquin (plus logique, il est vrai, mais cependant loin d'être parfaitement juste), et l'on croit comme lui vaincre l'ennemi en abattant les têtes des plus hauts pavots^ c'est-à-dire, dans notre cas, les instigateurs, les meneurs qui ne manquent jamais dans une foule.
Placés entre ces deux solutions également illogiques et insuffisantes, il arrive souvent que les juges populaires acquittent tous les accusés, et confirment de la sorte les paroles de Tacite : « là où beaucoup sont coupables, on ne châtie personne. » Et c'est un des cas où, comme disait Pellegrino Rossi, on en arrive à l'impunité en vertu de raisonnements absurdes.
Mais l'impunité est-elle juste ? Et si elle l'est, pour quelles raisons l'est-elle? Si elle ne l'est pas, quel sera donc le moyen de réagir contre les crimes commis par une foule?
Le but de cet ouvrage est de répondre à ces questions.
(i) Voy. mon ouvrage ; La teonca positiva délia complicifà, S" éd.» Bocca frères, Turin, 1894, au chap. i". Le 'nombre des individus nécessedre à former une foule est naturellement laissé au bon sens du juge : il est impossible de le fixer d'avance. 'Un vieux jurisconsulte italien, Andréa di Isemia, a écrit : « ultra octo, dicitur multitudo innumerosa quae nihil habet honestum ». (Constitutiones Regum Siciliae.)
L'école classique de droit pénal ne s'csl jamais dcmandi le crime d'une foule devait âtre puni de la même manière q ieciimc d'un indiviiiu qui agit seul. C'était tout naturel, suffisait d'étudier le crime comme uae entité juridique ; le pable était au second plan ; c'était un x qu'on ne voulait p qu'on ne savait pas déchîlTj'er. Il lui importait peu qu'ui minet fût né de parents épllepllques ou ivrognes, plutôt qn d'êtres sains; qu'il fût né d'une race ou d'une autre, sous i climat torride ou sous un climat fioid; qu'il eût eu auparavi une bonne ou une mauvaise conduite. Il devait donc importer fort peu de connaître dans quelles conditions le c avait été commis. Que l'accusé eût agi seul ou au milieu d'cj foule qui l'excitait et l'enivrait par ses seuls cria, c'était 1 jours uniquement son libre arbitre qui l'avait poussé a Dans les deux cas, la cause étant la même, la punition i aussi la même.
Le principe étant admis, le raisonnement ne pouvait 6 plus logique; mais le principe étant rejeté, le raisonnemS devait tomber nécessairement de lui-même. C'est ce qui
L'école positiviste de droit pénal ' prouva que le libre arbitre est une illusion de la conscience, elle dévoila le monde, inconnu jusqu'alors, des facteurs anthropologiques, physiques et sociaux du crime, et elle érigea en principe juridique cette idée qui était déjà sentie inconsciemment par tous, mais qui ne pouvait trouver place panni les formules rigides des
(I] Il m'iraporle de noier — une fois pour tuules — que lorsque j'écris n école positivisle x je n'enteoda pas indiquer l'écote des disciples as J Comte. En France, pasilivisme a, — je crois — une signification réduitS'l aux principes rigides de la philosophie de Comte ; en Italie posilivatn»M signifie plutôt une mélhode qu'une philosophie, c'est le contraire de larl méthode aprloristique et de 1a philosophie apirilualis te. C'est dans ci que je m'en sers ici, et que je m'en servirai dajis le cours de nma lii
juristes, que le crime commis par une foule doit être jugé autrement que celui qui est commis par un seul individu, et cela parce que, dans Tun et Tautre cas, la part que prennent le facteur anthropologique et le facteur social est bien différente.
M. Pugliese a été le premier à exposer dans une brochure* la doctrine de la responsabilité pénale dans le crime collectif. Il concluait en soutenant la demi-responsabilité de tous ceux qui commettent un crime, entraînés par le courant d'une foule : « Quand c'est une foule, un peuple qui se révolte, écrivait-il, rindividu n'agit pas comme individu, mais il est comme une goutte d'eau d'un torrent qui déborde, et le bras qui lui sert pour frapper n'est qu'un instrument inconscient. »
J'ai complété dans la suite la pensée de M. Pugliese en essayant de donner, par une comparaison, la raison anthropologique de sa théorie : j'ai comparé* les crimes commis dans l'impétuosité d'une foule au crime commis par un individu aveuglé parla passion.
M. Pugliese avait appelé crime collectif qq phénomène étrange et complexe d'une foule qui commet un crime, entraînée qu'elle est par la parole d'un démagogue ou exaspérée par un fait qui est, ou qui lui semble être, une injustice ou une insulte envers elle. J'ai préféré l'appeler simplement crime de la foule ^ parce que, selon moi, il y a deux formes de crimes collectifs et il est nécessaire de les bien distinguer : il y a le crime par tendance conna tiirelle de la collectivité, dans lequel entrent le brigandage, la camorra, la maffia; et il y a le crime par passion de la collectivité, représenté parfaitement par les crimes que commet une foule.
L'un est analogue au crime du criminel-né, l'autre est le fait d'un criminel d'occasion,
(i) Del delitto coUettivo. Trani, 1887.
(2) Voy. mon étude ; La Complicilà dans VArchivio di psichialria de 1890.
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Le premier est toujours préniédilé; le second, jamai le premier, le facteur anthropologique a le dessus; dans le second, c'est le facteur social qui. domine. L'un excite contre ses auteurs une crainte constante et fort grave : l'autre une crainte passagère et légère.
Lademi-responsabilité,invoqinie parM.Pugliosc pourles crimes commis par la foule, était donc juste, sinon en elle-même, du moins comme moyen d'arriver au but qu'il se proposait.
Sous l'empire de nos codes ', on ne peut mieux arriver au but souhaité de faire punir les crimes d'une multitude avec plus d'indulgence que ceux de simples individus, qu'en invoquant la demi-responsabilité-.
Hais au point de vue scientiQque, la demi-responsabilité est une absurdité, particulièrement pour les disciples de i'écûle italienne d'anthropologie criminelle qui soutient que l'homaie est toujours entièrement responsable de loules ses actions^.
La théorie positive dpit avoir une base différente..
Nous ne devons pas chercher si les auteurs d'un crime comm.ia dans la fureur d'une foule sont responsables ou demi^responsables, vieilles formules qui expriment des idées fausses ; nous devons rechercher seulement quelle est la manière la mieux appropriée de réagir contre eus.
C'est là le problème que nous devons résoudre.
Il) Le Code pêiin.1 français et le Code pénai italien sout tout à fait coui» parÉihles bu sujet de la responsabilité.
(2) Dans la 3" édition italienne de cet ouvrage j'ai rapporté, in crtento, bien des arrêts de Cours d^jipel et de tribunaux Italiens qui ont aci^ordfe. la ileini-reaponsatiilitê à des accusés de criuies commis dans la fureur da la foule, en s'appuj-anf sur nos observations de psycholoj^ie des roules. Vojez, à ce propos, la lit' partie de ce vuliiiue, où j'ai résumé quelques. ,
(3) Voy. sur ce point la Sociologia ci-hiiinale de E. Fennc, IV éâ. Turin. lUOO, p. 706, Les positlvisLes fronçais (et parti eu lièreui eut Tarda} i n'admettent pas que l'homme soit loujoufs responsable àe toute action ' antijuridique qu'il accomplit, et ils soutiennent qu'il y a des cas d'irrcspoosabililé. — Nous verrons au cliapilre in quelle valeur a cette théorie.
iir
Il est nécessaire de faire* le diagnoslic d'une maladie pour la bieui déterminer et pour en proposer les remèdes. Avant donc de discuter ce qu'est le crime d'une foule et d'indiquer les moyens de le réprimer, il faut l'étudier dans ses manifestations.
Nous examinerons donc avant tout quels sont les sentiments qui poussent une foule à agir; puis nous essayerons de donner l'explication de son étrange psychologie.
Le malheureux Guy de Maupassant, avec cette intuition de l'artiste qui précède bien souvent, dans la découverte de vérités psychologiques, le travail plus réfléchi dû savant, a écrit sur la foule des pages splendides; je me plais à reproduire ici l'une d'elles :... « toutes ces personnes, côte à côte, distinctes, différentes d'esprit, d'intelligence, de passion, d'éducation, de croyances, de préjugés, par le seul fait de leur réunion, forment tout à coup un être spécial, doué d'une âme propre, d'une manière de penser nouvelle, commune, qui est une résultanle inanalysable de la moyenne des opinions individuelles.
« C'est une foule, et celte foule est quelqu'un, un vaste individu collectif, aussi distinct d'une autre foule qu'un homme est distinct d'un autre homme.
« Un dicton populaire affirme que la foule ne raisonne pas. Or pourquoi la foule ne raisonne- t-elle pas, du moment que chaque particulier dans la foule raisonne? Pourquoi une foule fera-t-elle spontanément ce qu'aucune des unités de cette foule n'aurait fait? Pourquoi une foule a-t-elle des impulsions irrésistibles, des volontés féroces, des entraînements stupides que rien n'arrête; pourquoi, emportée par ces entraînements irréfléchis, accomplit-elle des actes que n'accomplirait aucun des individus qui la composent ?
« Un inconnu jette un cri, et voilà qu'une sorte de frénésie
FOL'I.G CRlUINELLe
; de tous, el loue, li'u
; élan auquel f
I même ( ti'esBsye de résister, emportés par une même pensée qui î lanlanénient leur devient commune, malgré les castes, les o nions, les croyances, les mœurs dJITérentes, se précipiteront m un homnie, le massacreront, le noieront sans raison, sans prétexte, alors que chacun, s'il eût été seul, se serait p cipité au risque de sa vie, pour sauver celui qu'il tue.
(1 Et le soir, chacun rentré chez soi, se demandera qn^ rage ou quelle folie l'a saisi, l'a jeté brusquement hors d nature et de son caractère, comment il a pu céder à cet impulsion férc
n C'est qu'il avait cessé d'être un homme pour faire partie d'une foule. Sa volonté Individuelle s'était mêlée & la volonté cummune comme une goutte d'eau se mêle h un lleuve.
n Sa personnalité avait disparu, devenant une infime parcelle d'une vaste el étrange personnalité, celle de la foule. Les paniques qui saisissent une armée et ces ouragans d'opinions qui eniraineul un peuple entier, el la folie des danses macabres, ne sont-ils pas encore des exemples saisissants de ce même pliénoméneï
I' En somme il n'est pas plus élonoanl de voir les individus l'éunis former un loul que de voir des molécules rapprochées former un corps'. »
f^coulons, après l'arliste, le philosophe.
« Une foule — écrit Tarde — est un ramassis d'élémenls héléiogènes, inconnus les uns aux aulres ; pourlanl, dès qu'une étincelle de passion, jaillie de l'un d'eux, éleclrise ce pële-mèle, il s'y produit une sorte d'organisation subile, de génération spontanée. Celte incohérence devient cohésion, ce bruit devient voix, et ce millier d'hommes pressés ne forme bientôt plus
qu'une seule et unique bête, un fauve innommé et monstrueux, qui marche à son but avec une finalité irrésistible.
« La majorité était venue là par pure curiosité, mais la fièvre de quelques-uns a rapidement gagné le cœur de tous, et chez tous, s*élève au délire.
« Tel, qui était accouru précisément pour s'opposer au meurtre d'un innocent, est des premiers saisis par la contagion homicide, et qui plus est, n'a pas même l'idée de s'en étonner ^ »
Ce qu'il y a d'incompréhensible dans la foule, c'est son organisation soudaine. Il n'y a pas en elle la préexistence voulue d'un but commun ; il n'est donc pas possible — ainsi que le fait observer un anonyme dans le journal The Lancet, — qu'elle ait vraiment une volonté collective déterminée par les facultés élémentaires les plus élevées de tous les cerveaux qui en font partie. Et cependant nous voyons une unité d'action et de but parmi la variété infinie de ses mouvements, et nous entendons une seule note, malgré la dissonance de ses mille voix^. Le nom collectif même de foule indique que les personnalités particulières des individus qui en font partie, se concentrent et s'identifient en une seule personnalité ; il faut donc forcément reconnaître dans la foule — bien qu'on ne puisse s'en rendre compte — l'action de quelque chose, qui sert provisoirement de pensée commune. « Ce quelque chose n'est pas la mise en scène des plus basses forces mentales, et ne peut prétendre au rang de vraie faculté intellectuelle : on ne peut donc trouver d'autre nom pour la définir que : âme de la foule ^, »
(1) G. Tarde. La philosophie pénale, p. 320. Paris, Lyon, Storck-Masson, 1890.
(2) « Une foule a la puissance simple et profonde d'un large unisson. » Tarde, ouvr. cit.
(3) Extrait d'une monographie publiée dans le journal de médecine The Lancée.
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Voilà ee fiue nous avaieuL dit les arliales et les savar s'étaient bornés à constater l'existence de l'âme de la foule, ; n'avaient pas cherché à l'expliquer et à l'analyser.
C'est à nous de nous deoiander : mais d'où vient cette è de la foule? Surgit-elle par miracle? Est-elle un phénombeg dont on doit renoncer k découvrir la cause ? Ou est-elle fondée sur quelque faculté primitive de l'homme ? Comment s'expliqun t-on qu'un signe, un mot, un cri provenant d'un seul individn — entraînent inconsciemment tout un peuple, jusqu'aux plefl horribles excès?
« C'est la faculté de l'imitation — répond M. Bordier — qui J comme la didusion dans un milieu gazeux tend à équilibnit la tension des gaz, tend à équilibrer le milieu social dans toulci ses parties, k détruire l'originalité, k uniformiser les caraclêre^ d'une époque, d'un pays, d'une ville, d'un petit cercle d'à Chaque homme est individuellement disposé à l'imitation, mai cette faculté atteint son maximum chez les hommes assemblés^ les salles de spectacle et les réunions publiques, où le moindre battement des mains, la moindre sil'Het suffisent à soulever laJ salle dans un sens ou dans l'autre, en donnent la preuve '^. x
Et c'est une vérité incontestable et incontestée que la ten^J dancc qu'a rbomme d'imiter est une des tendances les plusi fortes de sa nature. Il suffit de jeter un regard autour de r pour voir que le monde sociaj n'est qu'un tissu de simiUlndesA similitudes qui sont produites par l'imitation sous toutes seBJ formes, imilation-mode ou imitation-coutume, imitation-symJ palhie ou imitation-obéissance, imitation-instruction ou tion-éducation, îmitationspontaoée ou imitation- réflexe ^.nRieu \
(1) D(tns un tout réccut article de M. MAHPiLLEno ; Lu futia in akiin aniichi sci'illoi-i {Rivisla italiana di socialogia. avril 191)1)) on trouv» bien des deacriptlona et des intuitions psyciiolugiques sur ia foule due^ aux écrivains ies plus anciens.
(21 A. BoHDiEn. La vie de aouiélé. Paris, 1888, p. "G.
(3) Voy. à ce propos : G. T.uiue. tes luis de Vbnitalwn. Paris, Alca
n'est si contagieux que l'exemple — dit La Rochefoucauld — et nous ne faisons jamais de grands biens ni de grands maux qui n en produisent de semblables. »
Et ce qui prouve, non seulement l'universalité de l'imitation dans les rapports sociaux, mais aussi son importance, c'est la peine que nous éprouvons lorsque notre imitation n'est pas heureuse. Uoe doctrine cynique prétend que la plupart des hommes aimeraient mieux être accusés de perversité que de gaucherie. Cela revient, à dire que la maladresse à copier les manières prédominantes nous cause souvent plus de honte qu'on ne le croirait au premier abord, lorsque l'on considère que la gaucherie n'est pas, à l'exception de certains cas extraordinaires, une offense à la religion et à la morale, mais seulement une mauvaise imitation K
La société, sous un certain point de vue, pourrait être comparée à un grand lac tranquille, dans lequel on jette de temps en temps une pierre ; les ondes vont en se propageant du point où la pierre tomba jusqu'à la rive. Il en est ainsi du génie dans le monde : il lance une idée au milieu de l'eau dormante des intelligences médiocres, et cette idée, d'abord peu appréciée et peu suivie, s'étend dans la suite comme les rides du lac.
Les hommes, disait Tarde, sont un troupeau de brebis, parmi lesquelles on voit naître parfois une brebis folle, — le génie — qui, par la seule force de l'exemple, contraint les autres à la suivre. •
En effet, tout ce qui existe et qui est l'œuvre de l'homme — depuis les objets matériels jusqu'aux idées — tout n'est que l'imitation ou la répétition plus ou moins modifiée d'une idée jadis inventée par une individualité supérieure. Ainsi que toutes les paroles de notre vocabulaire, qui sont aujourd'hui
(I) Baoehot. Lois scientifiques du développement des nations. Pesïs, Alcan, 1883, 3« éd., p. 101-102.
1res coinmiinea, éLaient autrefois des néologîsmes ; — dyj même tout ce qui est ordinaire aujourd'hui, était autrefoii unique et original.
L'originalité — a dit très spirituellement Max Nordau' n'est pas autre chose que \à première de la vulgarité. Si cett^ originalité n'a pas en elle-même les conditions de vie, les in tateura manquent et elle meurt dans l'oubli, ainsi que retomb^ dans le néant une comédie sifflée à sa première représenlatioBia si, au contraire, elle possède un seul germe bon et uUIe, l0n imitateurs se succèdent à l'infini, comme les reprcsentalioi d'un drame au théâtre.
Le fond des idées que nous méprisons aujourd'hui comni trop communes, parce qu'elles sont dans toules les bouche) est donc formé des intuitions^ autrefois miraculeuses et main tenant vieillies — des philosophes de l'antiquité ; et les lietU communs des discours les plus ordinaires ont été à leaH 'débuts des étiacellea brillantes d'originalité'.
Il en est ainsi dans l'histoire pour les choses grandes ' I durables ; il en est de même dans la chronique pour les petîfl I faits de la vie journalière et modeste. Tout le monde, les pej nés sérieuses comme les plus frivoles, les plus âgées comn les plus jeunes, les plus instruites comme les ignorantes, sou soumises, bien qu'à un degré différent, à l'instinct qui leur fa^ iniitercequ'elles voient, ce qu'ellesenteudent, ce qu'elles saveaJ Les courants de l'opinion publique — dans la politique dans les affaires, — sont toujours déterminés par cet inslinej « Aujourd'hui vous trouvez les gens de bourse tous enlrepn nants, enthousiastes, pleins de vigueur, prompts à a prompts k donner des ordres : une semaine plus tard voffl verrez presque toute la troupe abattue, inquiète, pressée i
(1) Paradoxe! psychologique
(a) Voy. à ce propos, Noi
liberlif, Turin, 1865, p. 97 et si
Paris, F. Alcan.
vendre. Si vous cherchez les raisons de cette ardeur, de cette mollesse, de ce changement, à peine pourrez-vous les trouver, et si vous êtes capables de les découvrir, elles n'ont que peu de valeur. En réalité ce n'est pas la raison, c'est l'instinct d'imitation qui a produit ces courants d'opinion. Il est arrivé je ne sais quoi qui a semblé assez heureux ; là-dessus des hommes à l'esprit ardent, confiant, ont parlé bien haut, et la foule à leur suite a pris le même ton. Quelques jours après, lorsqu'on commençait à se fatiguer de parler sur ce ton, quelque chose est encore arrivé qui cette fois paraissait un peu moins heureux ; aussitôt les gens d'un naturel triste, inquiet, se sont mis à discourir, et ce qu'ils disaient, tout le reste l'a répété ^ »
Ce qui arrive dans la politique et dans les affaires se produit dans tous les domaines de Tactivité humaine. De la mode du vêtement à la forme du gouvernement, des actions honnêtes aux crimes, du suicide à la folie, toutes les manifestations de |
la vie, — les moindres comme les plus grandes, les plus douloureuses comme les plus gaies, — sont un produit de l'imitation.
Et il me paraît nécessaire de dire ici un mot du misonéisme. Il me semble que si l'on soutient l'universalité de l'instinct d'imitation, on soutient implicitement l'existence du misonéisme dans la nature humaine. M. Tarde, qui illustra si bien ^es lois de l'imitation, croit au contraire qu'elles n'admettent pas le misonéisme, parce que, dit-il, si Ton imite tout et toujours, on doit imiter non seulement ce qui est vieux, mais aussi ce qui est nouveau. Or, je ne nie point qu'une partie de nos imitations ne soit déterminée par Vamour de ce qui est nouveau, mais je nie que l'existence de ce philonéisme doive
(1) Bagehot, ouvr. cit., p. 104. — « Le peuple est un troupeau imbécile On lui dit : amuse-toi, et il s'amuse. On lui dit : va te battre avec
le voisin, il va se battre. On lui dit : admire un tel, et il admire. On lui dit de frémir patriotiquement, et il suffit d'un drapeau agité au vent et d'un peu de Marseillaise » (Maupassant).
exclure celle du miiiiinéisme. La plupart des liûminca sootif misonéisles pour une innovation importante, philunéistes poua un fait nouveau de peu d'importance ou d'importance nalle.Le*) deux phénomènes procèdent séparément et parallèlement ; iln n'cat donc pas possible lie les confondre. Le même publie qui saJ raiditiet se cabre devant une nouvelle théorie politique, adopU d« suite avfic joie un nouvel objet qui lui est offert par lai réalame. Et je n'aurais pas besoin d'ajouter autre chose, i je ne tenais à réfuter une observation, en apparence très sublilej que M. Tarde fit à M. Lombroso. << Comme: exemple du misOK~j néisme national — écrit H. Tarde — Lombroso cite le peupla] fran<;ais qui, depuis Strabon, est demeuré le même, vain, bellùa queux, amoureux des nouveautés. Ici la contradiction est tell<>-4 ment forte, qu'il faut l'attribuer h un lapsus calami'. » contraire, il n'y a aucune contradiction, si l'on veut bien réÛé-" chir à la distinction que j'ai faite tout à l'iteure. Une natioi peut, être mîsonéisle et amoureuse des nomeaulés en mèmeii temips ; comme une femme qui aime changer sa toilette selon Iw mode, mais reste incrédule devant les découverfes de la sciencev^ et sa montre offensée si vous lui dites que la religion n'oatl qu'ua amas de préjugés.
Nous pouvons donc nous arrêter ici et, reprenant notreJ argumentation, conclure qu'il est bien naturel que la faciiUéb de l'imitation, innée chez l'homme-, non seulement accroisaw
(i) Tabde. Le délil polHiquK dans la Reoue scientifique, ootubre IS9C
(2) Et, il Taut ajouter, aussi daoa les animaux.
n Dana VÊvolution mentale chez lea aiiimaiu par ltoii*N8s, il y a chapitre Ires Intéressant consacré à l'inQueuce de rimîtation sur i& Totg mal ion et le développement des instincts. Celle influence est bien plifl gronde et. plus répandue qu'on ne le suppose. Non seulement ies mdîvidof de la même espèce, parents ou même non parents, s'imitent, — beaucoin d'uiaeaux chanteurs ont besoin que leurs mûres ou leurs camarades lam apprennent à chanter, — mais encore Jes individus d'espèce s'eiBpruntent des particularctés utilss ou inaigniDantei. Ici se- révèle h besoinMprofoni d'imiter pour imiter, source première do nos arts. Dar a cru obserrer que des Veilles avaient emprunté à un -frelon l'idée il nieuse de sucer certaines fleurs en les perforant par leioùtei I|iy a d
et redouble sa puissance, mais la rende cent fois plus grande au milieu d'une foule, là où toutes les imaginations sont excitées, et où Tunité de temps et de lieu hâte d'une manière extraordinaire et presque foudroyante l'échange des impressions et des sentiments.
Mais, dire que l'homme imite est une explication insuffisante en notre cas. Il faut savoir pourquoi l'homme imite ; c'est-àdire il nous faut une explication qui ne s'arrête pas à la cause superficielle, mais qui découvre la cause première du phénomène.
Beaucoup d'écrivains ont observé que l'imitation prend parfois, en se propageant, des formes aiguës, tant pour l'intensité que pour l'extension; ils ont vu en outre qu'en certains cas, elle est moins volontaire qu'inconsciente; ils ont tenté de l'expliquer, en recourant à l'hypothèse de la contagion morale.
c( Il y a dans les phénomènes de l'imitation — disait le docleur Ebrard — quelque chose de mystérieux, une attraction qui ne peut mieux se comparer qu'à cet instinct irréfléchi et tout puissant qui nous incite, à peu près à notre insu, à répéter les actes dont nous avons été témoins et qui ont agi vivement sur nos sens et sur notre imagination. Cette action est si générale et si vraie, que nous en subissons tous plus ou moins le joug.. II y a une espèce de fascination dont certains esprits faibles ne peuvent se défendre *. » •
M. Jolly écrivait plus clairement encore : « L'imitation est une véritable contagion qui a son principe dans l'exemple, de même que la variole naît du virus qui la transmet ; et de
oiseaux, des insectes, des bêtes quelconques de génie, et le génie, môme dans le monde animal, peut compter sur quelque succès. Seulement, faute de langage, ces ébauches sociale» avortent. » *— Voyez Tarde. Lois de Vimitation.
(1) Ebrard. Le suicide considéré au point de vue médical, philosO' phique, etc., ch. vu.
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mÉme qu'il esisle dans notre organisalion des maladies qui n'attendent pour se développer que la plus légère cause, de même il est en noos des passions qui restent muettes dans l'exercice de la raison, et qui peuvent s'éveiller par le seul effet de l'imitation '. »
Despine, Moreau de Tours et dans la suite beaucoup d'aulres vinrent se joindre â Kbrard et à Jolly-, et tous d'un commun accord affirmèrent que la contagion morale est aussi sûre que celle de certaines maladies physiques. « De même — disait Despine — que la résonance d'une note musicale fait vibrer la même note dans toutes les tables d'harmonie qui, susceptibles de donner cette noie, se trouvent sous l'influence du son émis,
— de même aussi, la manifestation d'un sentiment, d'une passion, excite le même élément instinctif, le met en activité, le fait vibrer, pour ainsi dire, chez tout individu susceptible par sa constitution morale d'éprouver plus ou moins vivement ce même élément instinctif".
Et par celle métaphore — ingénieuse sinon profonde, — etquî J
(i) JoLUï. Du rhnilalioii .lans VUnion méilicale, t, VIII. p. 369, nnnêe 1809, j (2) Le D' PncisfEii Despikk dans ses deux ouvrages: De la canfagionM morale, 1870, et De l'imilalion consiilérée au poiiil ih vue des 'lifféi-enU pnncipfs qui la tlèlenninenl, 1871 ; M«nK\K oe Tru'Ks dans le volume : Dt ta contagion dit suicide à pi-opos de l'épidémie aclaelk. Thèse de Parii. 1875, et dans la, coiumunicatioD : Cn mol sur la contagion du crime et sa' prophyltLTie, dans VVnron médîeale.i. XXII, 11.88, — Avant eui. L.i RochetI FJi^i:.vtLn [Maximen), avait déjà Tait allusioa au phénomÉne de la contagion t morale :IBiiiebhe de Boishokt au phéDoméne de la contagion du suicide,* dans son livre: -Du suicide et de la folie suicide. Paria iBft5. a- éd., p. 268 et suiï. — Caimeiu et Piiospeh Ll'c.*» avaient parlé de la l'.onlagion lie la'l fc>lie, le premier, dans son œuvre, encore jeune aujourd'hui ; De ta folie J cQusidérée soua le point de vue palholoi/ique, philosophique .etc., Paris, 18i5,
— et PaoBi-Kii Lucas dans la brochure De l'imitation conliii/ipuse ou de la | propagation aympalbique det névrosef et des monomanies. Paris, 1833. Je 1
rappelle ici, à titre de ouriosilé, qu'en """'" " '
senler une comédie intitulée : La en contagion morale est devenueune idée abusé. II suflit de citer ici Caho dans s et plus encore Aiuhi, dans son livn Atcan.
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éclairait Thypothèse de la contagion morale, un grand nombre ont cru pouvoir expliquer non seulement les cas les plus communs, naturels et constants de l'imitation, mais aussi et surtout les cas les plus rares et les plus étranges, ces vraies épidémies qui se propagent de temps en temps, à propos d'un phénomène ou d'un autre.
C'est ainsi que l'on attribuait à la contagion morale telles épidémies de suicide qui suivaient un suicide célèbre qui avait vivement intéressé et ému l'opinion publique. En 1772, quinze invalides se pendirent successivement et dans un très court espace de temps à un crochet qui se trouvait dans un passage très obscur de l'hôtel. Dans les premières années de ce siècle, un lord fatigué de la vie se jeta dans le cratère du Vésuve, et immédiatement beaucoup d'Anglais suivirent son exemple *.
C'est ainsi que l'on croyait dus à la contagion morale tous les crimes qui suivaient un crime atroce dont tous les journaux avaient parlé. Il suffît de rappeler ici les deux séries d'épidémies d'attentats analogues commis avec le revolver ou le vitriol par des femmes sur leurs amants : épidémies qui se produisirent en France, et surtout à Paris, après que Marie Bière en 1880 eut tué de trois coups de revolver son séducteur qui l'avait abandonnée, et après que Clotilde Andral eut, la même année, défiguré son amant avec du vitriol 2.
C'est ainsi qu'on croyait dues à la contagion morale ces épidémies politiques et religieuses qui entraînent tout d'un coup tel peuple à la parole enflammée d'un tribun enthousiaste ou d'un démagogue inconscient.
« Il est des affections dont l'action se porte sur l'intelligence
(1) On pourrait rapporter ici une quantité de faits semblables. Voyezles dans les ouvrages déjà cités de Ebrard et de Brierre de Boismoxt et dans celui de Morselli : Le suicide. Milan, Dumolard.
(2) Selon le prof. Brouardel, le point de dçpart de la série des crimes au vitriol serait un roman de A. K\rr dans lequel on lit l'histoire d'un mari trahi qui se venge en défigurant sa femme avec du vitriol.
et engendre épidémiquement les aUérationa mentales les plitaf singulières. Le moyen âge a été remarquable par plusieun affections de ce genre ; les unes propagées surtout grilce â l'iin talion, les autres développées sous l'influence des idées prj dominantes parmi les hommes : telle est la chorée ou danse da Saint-Guy, qui était caractérisée par un besoin irrésistible d se livrer à des sauts et à dea mouvemeota désordonnés., phénomènes révèlent un endroit vulnérable de l'homme, penchant à l'imitation, et tiennent par conséquent de très prt à la vie sociale. De telles maladies se propagent avec la vapi dite de la pensée '. "
Nous pouvons donc aussi — et à plus forte raison — allribm Èi la contagion morale les manifestations imprévues et au pr< mier abord incompréhensibles de la foule.
Mais cette explication nous satist'ait-elle ? Lacontagionmorol diffère- 1- elle de Vimitation en autre chose que dans son expn sîoQ verbale ?
On voit aisément que pour rendre cette explication suflisai il faut savoir comment et par quel moyen se propage cel contagion morale. Autrement noua en serions toujours i même point.
M. Tarde a compris cette nécessité, et il y a plus de s ans déjà, il a émis l'hypothèse^ alors nouvelle et très hardi que la contagion morale a sa cause dans le phénomène de^ suggestion.
Quelle que aoit la fonction cellulaire qui provoque la pensée — écrivait-il, — on ne peut douter qu'elle se reproduit, qu'elle se multiplie dans l'intérieur du cerveau à chaque instant de notre vie mentale, et que, h chaque perception distincte, correspond une foDcttoo cellulaire distincte. C'est la continuation
(I) LtrrnÈ. Des grandesépiili/niies, Bévue des Deii.r-Muiiiles, l.i j'ouvier 1836. (ai Dnns la Befiie philusopbique du mois de naveiuiire 1881, ilans l'ar-
indéfinie, intarissable de ces rayonnements^ enchevêtrés, qui constitue tantôt seulement la mémoire, tantôt l'habitude, suivant que la répétition multipliante dont il s'agit est restée renfermée dans le système nerveux, ou que, débordant, elle a gagné le système musculaire. La mémoire est si Ton veut, une habitude purement nerveuse ; l'habitude, une mémoire musculaire.
Or (je résume ici la théorie de Tarde), puisque chaque idée ou images dont on a le souvenir, a été déposée primitivement dans notre cerveau par une conversation ou par une lecture ; puisque chaque action habituelle tire son origine de la vue ou de la connaissance d'une action analogue faite par autrui, — il est évident que cette mémoire et cette habitud;e, avant d'être une imitation involontaire de soi-même en. soi-même, ont été une imitation plus ou moins volontaire du monde extérieur-
Donc, considérée sous le point de vue psychologique, toute la vie intellectuelle n'est qu'une suggestion de cellule à cellule dans le cerveau ; considérée plus à fond dans sa cause première, et sous le point de vue social, elle n'est qu'une suggestion de personne à personne.
Cette théorie, qui a reçu l'approbation d'un grand nombre d'illustres philosophes S et qui me semble admirable dans sa profonde simplicité n'a pas trouvé tout d'abord beaucoup de disciples pour :1a. vulgariser; mai^ elle a eu l'honnjenK de voir surgir çà et là^. quelque: temps après, d'aulres théories, qui la reproduisaient en substance, bien que leurs auteursne l'aient certainement pas connue.
II. en est ainsi par exemple de la théorie deM/Sergi qui, dans son petit livre intitulé Psicosi epidemica^ développespontané-
(1) Nous citerona, parmi les autres, T.\ine, Ribot, Espinas. M. T.\ine écrivait à M. Tarde que sa théorie était une clef qui ouvrait presque tous les tiroirs.
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ment des idées semblables à celles de Tarde, qui lui éLaient inconnues.
Sergi, tout en reproduisant Tarde, a cependant le mérite dtt ne s"étre point arrélê aux géoéralilés et à l'indécision du ( losophe français: il expose plus clairement et d'une manièn plus précise ce qu'on pourrait appeler la baiie physique de I| suggestion; c'est pourquoi je juge utile de rapporter i propres paroles.
L'activité paycliique — dit Sergi — est une manière génén d'activité identique à toute autre activité organique, aucune exception. Celui qui a quelque connaissance de t genre d'activité sait que chaque tissu organique agit au moy4 de stimulants ; quand il est aiguillonné par quelque âge rieur, il agit d'une manière correspondante à la nature et I l'énergie de l'aiguillon.
Le tissu musculaire peut nous en fournir un exemple ; « effet, nous voyous que les muscles ne se contractent que quand une excitation extérieure vient réveiller leur aptitude. 11 en est ainsi de l'activité psychique dans ses organes ; elle n'a rien de spontané, rien d'autonome ; elle entre en activité quand elle y est excitée, et elle se manifeste extérieurement selon la nature de ces stimulants.
« J'appelle receUivilà l'aptitude à recevoir les impressions du dehors ; j'appelle rifleisione l'aptitude à manifester l'activité excitée, selon les impressions remues. Les deux conditions peuvent être comprises en une loi fondamentale, receUivilà riflessiva de l'activité psychique.
« Les aliénistes s'occupent beaucoup, depuis quelque temps, du phénomène de la suggestion dans l'hypnotisme, et en général, ils croient que ce fait ne se vérifie que dans l'état hypnotique de leurs sujets. Ils ne se sont pas apen;u3 que leur suggestion est un phénomène plus aigu de la condition fondamentale que nous avons appelée receUivilà, selon ce qui arrive h
Tétai morbide, dans lequel les phénomènes prennent une forme exagérée, et deviennent plus évidents qu'ils ne le sont à Tétat normal. La suggestion hypnotique ne manifeste que la disposition de l'organisme, ses conditions fondamentales, selon lesquelles elle agit. La suggestion se rapporte à la recetliviià décrite, qui se rapporte à son tour à la loi générale de l'organisme, qui n'entre pas spontanément en activité, mais d'après les stimulants reçus ^ »
Donc, selon Sergi comme selon Tarde, chaque idée, comme chaque émotion de l'individu, n'est qu'un réflexe — pour ainsi dire, — de l'impulsion extérieure qu'il. a subie. Personne ne bouge, n'agit, ne pense, sinon par Teffet d'une suggestion qui provient de la vue d'un objet, d'une parole, ou d'un son entendus, d'un mouvement quelconque qui a lieu hors de notre organisme. Et celte suggestion peut s'étendre à un seul individu, à plusieurs, à un grand nombre ; elle peut se propager au loin comme une vraie épidémie dans le monde, laissant les uns tout à fait indemnes, d'autres frappés d'une manière bénigne, d'autres enfin atteints avec violence. Dans ce dernier cas, les phénomènes qu'elle fait naître, si étranges et terribles qu'ils soient, ne sont que le dernier degré, l'expression la plus aiguë du simple phénomène inaperçu de la suggestion, qui est la cause première de chaque manifestation psychologique quelle qu'elle soit. L'intensité seule varie, la nature du phénomène reste toujours la même.
Par cette heureuse intuition, MM. Tarde et Sergi font de l'imitation d'un grand nombre un phénomène semblable, bien que plus aigu, à celui de l'imitation d'un seul individu ; ils rapportent l'imitation épidémique à l'imitation sporadique et ils les expliquent toutes deux par la suggestion dont ils révèlent les conditions et les causes.
(1) G. Sergi. Psicosi epidemica. Milan, Duinolard, 1889, p. 4.
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Et nous voyona celte théorie confirmée par toutes les form toutes les espèces de l'activité liumsiine.
Quel est celui qui pourra refuser au rapport qui s'élo eutre le maître et le disciple et à l'imitation de l'un par t'aulr^ — imitation qui vient de la sympathie et de l'admiration involontaires et instinctives — le caractère d'une vraie suggestion ? Et qui pourra nier que ce rapport, établi d'abord entre deux personnes, est la forme primitive, l'embryon — si je puis dire ainsi — de cette suggestion qui s'établit plus tard entre un et un très grand nombre ; entre le chef d'une école seienlîGque, ou politique, ou religieuse et ses disciples, ses adeptes, ses coreligionnaires? Qui ne comprend que cette suggestion épidémique est le plus haut degré de la première suggestion isolée?
Et ne faudra-t-il pas reconnaître que celte suggestion épidémique peut croître en étendue et en intensilé, si elle est favorisée par des conditions spéciales de lieu ou par les carac-
tères particuliers de celui ou de ceux qui l'excitent et lafsnt
agir?
Les sectes politiques et religieuses en sont arrivées parfois à donner le spectacle de vraies folies épidémiques et se sont propagées dans le monde comme le feu dans les prairies arides de l'Amérique. Nietzsche dit que la folie — qui est une exception chez l'individu — est la règle dans les partis et dans les sectes. C'est exagéré, mais au fond c'est très vrai. Des Derviches arabes et indiens aux démonomaniaques du moyen âge, dont on a retrouvé les derniers rejetons dernièrement en Italie '; — des Criards, des Perfectionnistes, des Tremblenrs de l'Amérique du Nord, aux Stundîates, aux Ctiolaputes et aux Scopzi de la Rus-
(1) Je fais ici allusion à l'épiilémie convulaive dont furent frappées ea ■1878 les femmes de la oommune de Verzenis dans le Frioul excitées par J les sermons d'un énerguméne et par des pratiques de religion. Voir à. es ^ propos : Fn.vNïOLLVi, La epiilemia tli demonopatia in Verzenis, dans la |
Rivista spevimeitlale di ffeniat da e ili ineilkina légale. Iteggio '"'"'
Ou p Lazzaretti, ei
citer i
ï iiiBnité d'épidémies semblublcs
sieS des foules, guidées par Judas le Gaulonite et par Teuda qui précédèrent la révolution de Christ^,. à celles, qui poussées par un fétichisme étrange et maladif pour Klopstock, précédèrent la Renaissance en Allemagne', nous avons une variété infinie d'épidémies, morales, de psychoses épidémiqtœs, qui, au premier abord, nous surprennent par les atrocités et les infamies qu'elles commirent, mais qui, bien examinées, ne sont au fond que l'exagération pathologique du phénomène de la suggestion, qui est la loi la plus universelle du monde social.
Et, comme en parlant de la vie normale, on peut passer de la suggestion d'un seul individu sur un autre, d'un m.aîlre sur un disciple, d'un fort sur un faible, à la suggestion d'un seul sur un grand nombre, d'un génie: de la pensée ou du sentiment sur tous ses contemporains, d'un chef de secte sur ses affiliés ; ainsi, en parlant de la pathologie, on peut passer de la suggestion d'un fou sur un autre fou, à celle d'un fou sur tous ceux qui l'entourent.
Ceci est une preuve, non seulement que la pathologie suit les mêmes lois que la physiologie, mais aussi que le phénomène de la suggestion est universel.
Legrand du Saulle a merveilleusement décrit le délire à deux\ cette forme étrange de folie, qui vient de l'ascendant
(1) Voy. LoMBROso et Laschi. Le Crime politique. Paris, Alcan.
Ce sont des sectes d'individus plus ou moins exaltés et malades, qui accompagnent le mouvement nihiliste en Russie. Les Sfundistes veulent que tout soit en commun ; les Cliolapules sont les adorateurs extatiques des esprits saints ; les Scopzi se font châtrer. — V. Tsakni. La Russie sectaire, et les magnifiques articles de J. Flxot dans la Revue des Revues de 1896.
(2) Voy. Renan. Les apôtres.
(3) Voy. LoMBRoso et Laschi, œuvre citée. — Il est intéressant de remarquer ici que ce temps de folie qui préluda à la Renaissance en Allemagne prit le nom de Sturm und Drang Période. Voyez aussi à ce propos l'ouvrage très remarquable de M. Pasquale Rossi. Mistici e Setlarii. Milan, 1900 ; et celui tout récent de M. José Ramos Méjia. Las multitudes m^gentinas. Buenos-Aires, 1900.
(4) Legrand du Saulle. Le délire de la persécution. Paris, Delahaye, cil. II.
qu'un fou a sur un individu — prédisposé naturellemei contagion — et qui peu ii peu perd la raison cl prend le mâ^ genre de folie que son insligateur.
Il s'établit alors un lien de dépendance entre les deux être l'un domine l'autre; celui-ci n'est que l'écho du premier; il Ij ce que fait l'autre ; et ta force imilatîve est telle qu'elle arr parfois à faire partager & l'un même les hallucinations i l'autre.
Euphrasie Mercier, une folle assassin, avait ce pouvoir à son amie Elodie Ménétret qui fut plus tard sa vicliDifi".
Et il semble que ce phénomène ne soit pas exclusif ii l'homiri mais que même les animaux le connaissent. Le D"" Féré rapporte de curieux exemptes de folie communiquée chez les chiens de races dégénérées adoptant l'émolivité morbide de leurs maîtresses, devenant agoraphobes, n'osant plus traverser une rue, ne pouvant plus supporter certaines odeurs-. Et on peut rapprocher un fait encore plus extraordinaire et tout à fait pathologique : un homme marié, chaque fois que sa femme avait ses règles, éprouvait certains phénomènes équivalents'.
Partant de cette folie à deux {qui est la forme pathologique de la suggestion normale de maître àdisciple, d'aman ta amant),
(1) Voy. le procès d'Eupbrasie Mercier daDS les Cau»ei erimineUei et mondaines de A, Bataille, année 1B96.
Tebaldi donne un exemple typique de déliit d deux, n Voici une forme à i/euJ-, écrit-il, de laquelle l'imitation, — nous dirions la auggeation, — est rinaidleuse cause : il y avait dans un petit village de In provincB de Venise, un couple de deux êtres, nés eous la mauvaise étoile, qui partageaient lea mêmes besoins, et luttaient contre la même misère. Le mari et la femme furent frappes de la même maladie, et la préoccupation de leurs malheurs les poussa à en attribuer la cause auj: injustices du roaseîl municipal, qui aurait mal distribué, selon eux, les secours dus aux pauvres. Ils s'exaltèrent l'un l'autre, et se décidèrent à aller sur la place y lancer det imprécations, et menacer les Autorités. La même voiture les conduisit à l'hôpital i ils se quittÉrent avec l'enthousiasme de ceuï qui devraient se revoir dans no Eden, et sous la même forme délirante ils entrèrent dans leurs salles Tespectives. i> V. Ragione e foUia. Milan, IXSi, p. 113.
j2| Sociitê de BMosie, SB février 1893.
|3) AtuMï. La contagion du meaHre, 2» éd. Paris, Alcan, 1391.
on remonte à la folie à trois, à quatre, à cinq, qui se produit de la même manière que la folie à deux. C'est toujours un fou qui influe sur ses parents, sur ceux qui vivent habituellement avec lui, et qui, par son exemple, communique à ces individus ses idées bizarres ainsi que le trouble de ses sens et fait que leur conscience s'obscurcit peu à peu et laisse le champ libre à la folie, qui se reproduit exactement sous la même forme ou d'une manière plus légère, plus pâle.
M. Roscioli, un médecin italien très distingué, a rapporté un cas typique de folie à quatre. Les époux N..., honnêtes et laborieux paysans, ont trois filles. La cadette, jeune fille de dixhuit ans, est frappée àl'improviste dans Téglise d'un fort accès de folie, et est ramenée chez elle. A cette vue, le père est si profondément ému qu'après huit jours à peine il est en proie à un accès de panophobie. Peu après la mère- a le même sort; et enfin quinze jours après, la fille aînée est frappée d'exaltation mentale *.
Et, outre ces vrais cas de folie multiple et simultanée produits par la suggestion, tous les aliénistes s'accordent à attribuer au fou une force de suggestion, moins intense mais plus générale, sur tous ceux qui l'entourent. En vivant habituellement avec des personnes qui pensent faux, raisonnent mal, et agissent de même, notre cerveau recevant sans cesse
(1) V. RoscioLi dans le Manicomio, 1888, n« 1. On peut lire beaucoup d'autres cas semblables dans les ouvrages de Jorger, Tuque, M.vrtinenq et Verxer.
Sur ces formes de folie — surtout sur la folie à deux — après la communication faite par Lasègue et Falret à l'Académie de médecine [De la folie à deux, dans les Ann. méd. psycli., 1877} les ouvrages ne manquèrent pas, non plus que les discussions sur le nom clinique qu'on doit lui donner. Les uns voulaient l'appeler folie communiquée^ d'autres folie imposée^ d'autres /"oZ/e simultanée (V. Régis, La folie à deux ou folie simultanée. Paris, Baillière, 1880), et ils lui attribuaient aussi des causes différentes. Ventlri souleva le premier l'hypothèse de la suggestion (adoptée par Sergi dans la suite) dans son ouvrage : Vallucinazione a due e la pazzia a due^ dans le Manicomio, 1886, N. I.
Voy. pour cette polémique scientifique l'ouvrage de M. Seppilli : La pazzia indotta dans la Rivista sperimenlale di frenalria, 1890.
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le contre-coup déréglé du leur, tend à se laisser aller à ce même mouvement, qui, par son influence sur nos facultés intellectuelles, nous entraîne à agir comme elles*. La vue même du malade — écrit Seppilli — les idées qu'il manifeste, suscitent dans le cerveau de ceux qui Tenlourent les mêmes images psychologiques, sensorielles et motrices, qui peuvent transformer plus ou moins les individus, selon leur intensité et leur durée. Avant eux, Maudsley avait écrit à propos de la vie en commun avec les fous : « Nul ne peut contracter Thabitude d*ètre inconséquent dans ses pensées, dans le sentiment, dans l'action, sans que la sincérité et l'intégrité de sa nature n'en reçoive atteinte, et sans que la lucidité et la force de son intelligence n'en soient diminuées 2 ».
Enfin, outre la contagion générale, mais lente et peu intense, à laquelle on ne prend pas garde, et il y a la contagion immédiate, foudroyante parmi les fous, qui sévit particulièrement parmi les épileptiques. C'est un phénomène difl'érent de ceux que j'ai rapportés jusqu'ici, mais Torigine et la cause sont les mêmes : la suggestion.
Van Swieten observe que les mouvements convulsifs, que certains enfants manifestent, sont reproduits par tous ceux qui ont le malheur d'en être témoins^ ; et personne n'ignore le cas qui se produisit à l'hôpital de Harlem où une jeune fille frappée d'épilepsie, provoqua instantanément par suggestion le môme mal chez toutes les autres malades.
Moi-même j'ai étudié un cas de folie collective instantanét;
(1) J. Hambosson. Phénomènes nerveux, infellecluels et moraiLc^ leur Lransmission par conlar/ion. Paris, Firiiiiu Didot, 1883, p. 230.
(2) Maudsley. Le crhne et la folie, \^.2[i. Paris, F.Aican.La uiêiiic observation avait été faite par rapport à la folie par Leiret, Du Irai/cmcnf de la Folie, par Floi:iiexs, PsycJiolofjic compare'e, et par Vujna, Il cun/af/io nella pazzia, Venise, 1881.
(3j Voy. Dictionnaire des sciences médicales. A propos des mouvements convulsifs et des sentiments chez les enfants, voir De Saulo, I piccoli candidat i alla delinquenza, dans VArchivio di psichialria, XIII, 4 et 0.
LA PSYCHO-PHYSIOLOGIE DE LA FOULE ôl
dans un petit village de la Sicile. Toute une famille, le père, la mère et quatre filles, tombèrent en une nuit dans un état d'extase religieuse et de monomanie, qui les poussa inconsciemment au crime ; et ils tuèrent un pauvre jeune homme qu'on croyait possédé du démon, tout en chantant les psaumes de la Sainte Vierge et en invoquant le nom de Jésus ^
Ce développement parallèle du phénomène de la suggestion
— d'un à un autre, d'un à plusieurs, à un grand nombre — que nous avons vu dans la foliey se vérifie aussi dans le suicide et dans le crime.
Quant au suicide, il y a le couple suicide, — deux amants dont l'un persuade l'autre, lui suggère de mourir avec lui ;
— forme qui est devenue très fréquente de nos jours et que j'ai analysée ailleurs 2. Il y a le suicide à trois, à quatre, à cinq,
— familles entières qui, presque toujours en raison de la misère à laquelle elles sont réduites, se décident à en finir avec la vie. C'est ordinairement le père qui a l'idée du suicide; il la communique à sa femme et à ses enfants, et la leur fait accepter. Je puis citer ici deux exemples typiques de cette suggestion de suicide multiple : l'un, celui de la famille Ilayem (père, mère et quatre enfants) qui se sont suicidés par le charbon l'hiver 1800 à Paris ; et la famille Paul (père, mère et trois enfants) qui se sont suicidés en 1885 en Bretagne en se jetant à la mer*^. — Il y a enfin le suicide épidémique, duquel on pourrait citer bien des exemples; selon Ebrard, à Lyon, les femmes dégoûtées de
(I) Vuy. Le drame de Mezzojuso dans le volume: // mondo cviminale italîano, deuxième série, Milan, 1894.
. (2) Voy. ma brochure : L'cvolifzione dal suicidio alVomicidio nei dramini d'amore, dans VArchIvio di pslc/iialria, 1890. Voyez aussi: Chpolianski, Des analogies entre lu fulic à deux el le suicide à deux, Paris, 1885, et G.VKNiEU, Le suicide à deux, dans les Annales d'hyr/iène publique, mars 18. M.
(3) Pour ce dernier fait, consultez Bataille, Causes criminelles el mondaines de 1885, p. 22 — et Axkosso. Di alcuni fallori del suicidio, où il parle du suicide à trois des sœurs Uomaco, Arcli. di psichialria, vol. X, fasc. II, p. 176. La chronique des journaux est du reste, malheureusement, toujours pleine de cas de suicides multiples.
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la vie, se jetaient dans le Rhône, par deux ou trois à la fois. A Marseille, les jeunes filles se réunissaient pour se suicider par amour.
Quant au crime, on peut répéter exactement ce que j'ai dit pour le suicide : il y a le catiple o-hiiùtel, — le criminel-né qui suggestionne et corrompt le criminel d'occasion en le rendant son esclave {incube et succtihe) : c'est le cas de lago et d'Othello qui se répète bien souvent dans la vie, c'est le cas de tous les amants qui veulent se défaire d'un,mari trop incommode'; il y a Vassocialion criminelle, où le chef entraîne au crime les jeunes délinquants d'occasion par la seule force de sa volonté et par l'empire moral qu'il exerce sur eux ; c'est !e cas de Lacenaire avec Avril et tous les autres de sa bande.
Il y a enfin Vêpidémie criminelle qui se développe surtout parmi les bandes nombreuses des criminels, et dans les crimes , contre la pudeur. Quand une pauvre jeune fille est la victime i de plusieurs malfaiteurs, ces criminels ne se contentent pas de la violer; il suffit que l'un d'entre eux ait l'idée de quelque horrible outrage, pour que tous ses compagnons l'imitent aussitôt, en proie à un vrai délire. C'est ce qui arriva à une pauvre femme qui, après avoir été séquestrée et violée par une bande de quinze individus, dut encore supporter les supplices les plus honteux. On lui introduisit dans les parties génitales des allumettes enflammées, et on lui enfonça des épingles dans ■ tout le corps. Un seul de ces bandits avait donné l'exemple; les autres l'avaient de suite imité, chantant et dansant.autour { du corps de la malheureuse.
Et, sans chercher d'autres exemples, je crois pouvoir conclure que le tableau que nous avons fait des formes suggérées de la folie, du suicide ou du crime, correspond exactement au j
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imhiel un ouvrage spécial [U crime à
deu:., Lïor
, Slorck) auquel je
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tableau des formes de suggestion à Tétat normal. Dans tous les états de dégénérescence, comme à Tétat normal, la suggestion commence par un simple cas qu'on pourrait appeler d'imitation, et peu à peu elle se développe et s'étend, et elle arrive aux formes collectives et épidémiques, aux formes de vrai délire, dans lesquelles les actes sont involontaires, accomplis, je dirais presque, par une force irrésistible.
Or, n'est-il donc pas évident que cette suggestion, — ^ que nous avons voulu décrire, peut-être trop au long, afin d'en montrer l'universalité, — doit être aussi la cause des manifestations de la foule? N'est-il pas évident que même au milieu d'une multitude, le cri d'un seul individu, la parole d'un orateur, l'acte de quelque audacieux, exerce une suggestion sur tous ceux qui entendent ce cri ou cette parole, ou qui voient cet acte, et les conduit comme un troupeau docile à commettre de mauvaises actions ? N'est-il pas évident que c'est dans la foule que la suggestion aura son effet le plus puissant, et passera instantanément de la forme à deux à la forme épidémiqne, puisque, dans la foule, l'unité de temps et de lieu et le rapport immédiat entre les individus portent aux dernières limites du possible la rapidité de la contagion des émotions?
Je ne pense pas que personne puisse répondre d'une manière négative à cette demande ; cependant, afin de mieux faire comprendre comment la suggestion agit dans la foule, c'est-àdire de quelle manière une émotion quelconque de peur ou de colère, manifestée par un seul individu, se propage dans une multitude, je veux rapporter ici quelques très belles pages d'Alfred Espinas.
Nous y trouverons — présentée d'une manière claire et précise — l'explication physiologique de la psychologie de la foule.
L'illustre naturaliste français, parlant des sociétés domestiques maternelles, et en particulier de la société des guêpes,
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raoonle que, chez ces animaux la division du travail se fait \ d'une manière parfaile, et qu'il y a mèoie des guêpes excluaiv ment chargées de veiller & la sûreté commune. Le nid est, i etret, gardé par des sentinelles qui veillent aux abords, reutreat I eu cas de danger, et avertissent les autres guêpes, qui sortent en colère, et piquent leurs agresseurs. — « Hais — écrit , M. Espinas — comment les sentinelles peuvenl-eilcs avertir leurs compagnes de la présence d'un ennemi? Disposent-elles donc d'un langage assez précis pour communiquer des renseignements ■? On ue voit pas les guêpes se servir de leurs antennes pour se communiquer leurs impressions d'une manière aussi délicate que les fourmis ; mais, dans le cas donné, tout langage précis leur est, comme ou va le voir, inutile. Il suffit, pour l'explication du Tait, que nous concevions comment uae émotion d'alarme et de colère se communique d'un individu à ■ l'autre. Chaque individu, remué soudain par cette impression , rapide, s'élancera an dehors et suivra l'élan général, il se pré^ cipitera même sur la première personne venue, de préfère sur celle qui fuit. Tous les animaux sont entraînés par l'aspect ' du mouvement. Il ne reste donc plus qu'à dire comment les i émotions se communiquent à toute la masse. Par te senl speo- J iacle, répondrfKs-nous, d'mi indîvidti vrité. C'est une loi uni-f. verselle dans tout le domaine de la vie intelligente, qtte ig 1 représentation d'un état émotionnel provoque la naissance de 1 ce même état chez celui qui en est témoin'. Au-dessous des |
(1) Celle loi, que Espinas, ainsi que les plus illiialrcB piychoIogueB jJ iuolIi-iih^s, ont contribué à mettre au grand jour, avait déjà êlê formulée J par (JiKWJs depuis le commencement de ce siècle; — " par la seule f puissance do leurs signes, écrivail-il, tes impressions peuvent se com niquer d'un Être sensible à d'autres Ëtiea qui. pour les partager, semblenl ' , alors s'identifler avec lui. o -^ Voir Cabanis, Œuvrps comijUtes, Paris, 182^ j Firmin Didot. t. 111, Préface, p. li. Déjà M>i.KnmM:iiE disait ; les _ sonnes passionnées nous passionnent et elles fiint i!cs impressions dasS ^ notre imagination qui ressemblent 4 celles dout cllos si>nt louchées, {De la recherche île la vérité, livre ll.j — Au reste, l'intuition de cette loi J remonte bien plus liaut encore. IIohace dans YArt poétique, dit : -— A
régions oii commence l'intelligence, il faut que les circonstances extérieures agissent isolément sur chaque individu d'une manière simultanée pour qu'il y ait accord dans les impressions ressenties ; mais, dès que la représentation est possible, il suffît qu'un seul soit ébranlé par les circonstances extérieures pour que tous le soient également presque aussitôt. En effet, Vindividu alarmé manifeste extérieurement son état de conscience d'une manière énergique; la guêpe, par exemple, bourdonne d'une manière significative, correspondant chez elle à un état de colère et d'inquiétude; les autres guêpes V entendent et se représentent ce bruit ; mais elles ne peuvent se le représenter sans que les fibres noueuses qui, chez elles, le produisent d'ordinaire, ne soient plus ou, moins excitées. C'est un fait psychologique facile à observer chez les animaux supérieurs que toute représentation d'un acte entraîne un commencement d'exécution de cet acte; la chèvre à qui on présente un morceau de sucre, le chien à qui on présente un morceau de viande, se lèchent les lèvres et salivent aussi abondamment que s'ils l'avaient dans la bouche. L'enfant et le sauvage miment la scène qu'ils racontent. Et M. Chevreul a montré qu'en l'état de repos parfait il suffit qu'un homme adulte, un savant, d'esprit rassis, ait l'idée d'un mouvement possible de son bras pour que ce mouvement commence à s'effectuer, même à son insu. Nous ne pensons pas seulement avec notre cerveau, mais avec tout notre système neigeux, et Vimage, envahissant d'emblée, avec le sens qui perçoit, les organes qui correspondent d'ordinaire à la perception, y provoque inévitablement des mouvements appropriés qu'un contre-ordre énergique peut seul pai^enir à suspendre ^ Plus la concentration de la pensée est faible, plus les
que le rire fait naître le rire, de même les larmes font pleurer ; ce sont nos visages qui se comprennent : si tu veux que je pleure, pleure toi-même.
(1) Si»EXCER écrivait aussi {Premiers principes^ ch. vm) : — Il y a une corrélation et une équivalence entre les sensations et les forces physiques qui, sous la forme d'actions du corps, en sont les résultats.
mouvements, nés de cette sorte, suivent impétueusement leur cours. Nos guêpes, voyant Tune des leurs entrer dans le nid, puis en sortir d'un vol rapide, seront donc elles-mêmes tirées au dehors, et au bruit produit par elle, leur bourdonnement répondra à l'unisson. De là une effervescence générale de tous les membres de la société K »
Cette description magistrale d'Alfred Espinas nous explique suffisamment — je crois — la psychologie de la foule.
Comme parmi les guêpes, comme parmi les oiseaux, dont une volée entière, au moindre battement d'ailes, est prise d'un panique invincible, ainsi parmi les hommes une émotion se répand suggestivements au moyen de la vue et de l'ouïe, avant même que les motifs en soient connus ; et l'impulsion vient de la représentation même du fait imité, de même que nous ne pouvons jeter un regard au fond d'un précipice sans éprouver le vertige qui nous y attire ^.
Mais, dira-t-on, tout ce que vous nous avez dit jusqu'à présent suffit à donner l'explication de certains mouvements, de
(I) A. Espinas. Des sociétés animales. 2* édition, Paris, F. Alcan, 1878, p. 358 et suiv.
(*2) Rambosson dans son œuvre, Phénomènes nerveux intellectuels et moraux, leur transmission par contagion, a appliqué aux phénomènes nerveux et intellectuels, qui se transmettent par contagion, la loi de la transmission et de la transformation du mouvement expressif. 11 admet (je résume ici sa théorie), que à chaque état psychologique correspond un mouvement cérébral qui se manifeste extérieurement par des modifications de la physionomie, du maintien, des gestes, coordonnés d'une manière particulière. Ce mouvement ne s'arrête pas, mais il se répand dans l'espace, et se communique à un autre cerveau, sans se modifier, et répétant le même phénomène. Le rire, le bâillement, la douleur, se transmettent en suivant cette loi. La propagation du mouvement cérébral à distance est la cause de la diffusion de tous les phénomènes, des plus simples aux plus composés de chaque sphère de l'activité nerveuse.
Ainsi qu'on peut le voir, cette théorie est la même, au fond, que celle d'EspiNAs, qui Ta développée plus clairement en peu de pages, que ne l'a fait Rambosson en un volume.
certains actes d'une foule, mais non pas de tous. Cela nous explique pourquoi, si Tun applaudit, tous applaudissent; si l'un fuit, tous fuient; pourquoi une émotion de colère, ressentie par un seul individu, se reflète immédiatement sur tous les visages. Mais cela ne nous explique pas pourquoi cette colère entraîne à Taction mauvaise, au meurtre ; cela^ne suffit pas à expliquer comment une foule arrive à l'extrémité de l'assassinat et du massacre, aux atrocités sans nom, dont la révolution française nous fournit peut-être les plus terribles exemples. En de pareils cas, votre théorie — qu'une émotion se transmet par suggestion à toute une foule par la vue seule de cette émotion chez un individu, et que l'impulsion résulte de la seule représentation de l'acte imité, — est insuffisante. Vous ne pouvez pas prétendre que l'on tue uniquement parce qu'on voit quelqu'un qui tue ou qui fait mine de tuer ; il faut autre chose que cela pour faire d'un homme un assassin.
Cette objection (qui, nous le prouverons, renferme un fond de vérité) s'était déjà offerte spontanément à l'esprit des auteurs qui avaient tenté d'analyser les causes des crimes commis par une foule. Ils avaient confusément senti qu'un acte de cruauté et de férocilé ne peut être uniquement produit par des circonstances extérieures, mais qu'il doit avoir sa cause dans la constitution particulière de l'organisme de celui qui le commet.
c( Que se passe t-il dans le cœur des hommes quand ils sont ainsi collectivement entraînés vers le meurtre, vers l'effusion du sang ? D'où naît ce pouvoir imitatif qui les subjugue et qui les porte à se détruire ainsi les uns les autres? Le point culminant de la recherche s'arrête à une disposition homicide primordiale^ à une sorte de fureur instinctive, funestes attributs de rhumanitéy qui trouve un puissant auxiliaire dans le penchant imitatif. Des circonstances extérieures de toutes sortes, agissant sur ces puissances virtuelles, les mettent en branle et les font éclater dans le monde.
a Ici, c'est lu vue du sang qui l'ail iiailre l'idée d'en répandre;,J là, c'est le prosélytisme, l'esprit de corps, l'esprit de parti, qol^ appellent à leur service les passions malfaisantes de tout genn et qui arment la main de l'homme pour répandre le sang ; aiU 1 leurs c'est une imagination conliimellement agacée par les 'J sollicitations d'un tempérament irrilable, qui se trouble as 1 récit de quelque événement sinistre, qui prend feu et Qamraftn quand la publicité s'efforce de l'assiéger, et qui transforme «1*9 uninâlantriiomrae le plus timide en unevérilable bêle féroce'.»
Et même avant BarbasLe, Lauvergne avait eu recours à cette J disposition homicide primordiale pour expliquer les crimes dt'm la foule. — « L'organe de l'imitation — écrivait-il — est un d ceux qui se présentent en première ligne avec ceux de la com bativité et de la cruauté. En temps d'anarchie ctde révolution) tous les crimes qui se commettent sont l'œuvre de ces troi points du cerveau qui commandent en maître â la raison et H l'intelligence qu'ils se sont subordonnées. Alors l'homme qw est né cruel, retrousse ses manches et se fait pourvoyeur de t guillotine. Il aura pour imitateurs lu foule de ceux qui voulaîei un modèle, un boute-en-train de ce qu'ils se sentaient capabln d'exécuter. Les victimes seront les hommes faibles, les moutonB^fl ceux que les bons exemples, les exemples de sagesse etderaisoiij ont rendus humains et pieux, chez lesquels les organes de ï cruauté et de l'imitation, s'ils ont existé en eux forts et prà<9 pondérants, ont cédé au labor impyobiisile l'intelligence et dtt 1 sentiment". «
(1) BvHDiSTB. De Vhoinicids et de Vanthropopha'jie. Paris, 1 J. De M-usthe, dana uo cliapitro aor la destructtoo de l'espèce pensait qu'on pourrait ramener ù- des lois fixes les recru deiceacei ds'Ij fureur bouiicîde. Si l'on ava.it — dit-il — des tables de massi on a des tables météorologiques, qui sait si l'on n'en découvrirait | la loi au bout de quelques siècles d'observation.
{i) L ii-'VEiiiiSE. Les fm-çaU, considérin nous le ropfiai'i phi/siologiqm moral et inletlectuel. Paris, Bailtière, )8il, à p. 205. Voy. aussi Arroxl Théorie (1er VerbfechenaufGrandsalse lier l'Itrenolugiebasirl. Leipzig, 18^
S:;HOi'ESH.\uEB dit que c'est dans les soulèvemenls du peuple qu'o
Il est certain que ce que disent Barbaste et Lauvergne est vrai, profondément vrai. Précurseurs lointains de la nouvelle science de Tanthropologie criminelle, ils rapportent à la constitution physiologique et psychologique de l'individu une parlie des causes des phénomènes humains, plutôt que de les rapporter toutes, sans distinction, à la société, ainsi que le voudraient encore quelques-uns.
Mais, avant d'avoir recours au facteur anthropologique, je crois bon de tenir compte de quelques autres considérations qui expliquent, sinon à elles seules, au moins principalement, de quelle manière une foule peut être entraînée à des actes de férocité et de cruauté.
On doit remarquer avant tout que la foule est en général plus disposée au mal qu'au bien.
L'héroïsme, la vertu, la bonté peuvent être les qualités d'un seul individu ;mais elles ne sont jamais ou presque jamais les qualités d'une grande réunion d'individus. L'observation la plus vulgaire nous l'enseigne : on craint toujours d'une multitude d'individus, bien rarement on espère. Tout le monde sent et sait par expérience que l'exemple d'un homme pervers ou d'un fou peut entraîner la foule au crime ; bien peu croient, et cela arrive rarement en effet, que la voix d'un homme de bien ou d'un homme courageux puisse engager la foule au calme.
se révéler l'égoïsme et la cruauté qui sont les qualités fondamentales de l'homme. — « Quand une foule déchaînée a rompu tout lien de loi, ou d'ordre, il se manifeste en plein jour ce bellum omnium contra omnes, dont llobbes a fait le tableau admirable dans le premier chapitre, De Cive. On voit alors chacun, non seulement ravir aux autres ce qu'il envie, mais aussi anéantir le bonheur et l'existence de ses semblables, dans le seul but de se procurer un supplément fort mesquin de bien-ôtre. » — Le monde comme volonté et comme représentation. Paris, F. Alcan, liv. IV.
LoMBRoso et Laschi {Le crime politique, p. 140), écrivaient de même que Barbaste, Lauvergne et Schopenhauer : « Les levains primitifs du vol, de l'homicide, de la luxure, qui couvent à l'état d'embryon dans chaque individu tant qu'il vit seul, surtout s'ils sont modérés par l'éducation, grandissent tout d'un coup comme des géants au contact d'autrui, et deviennent virulents dans les foules excitées. »
GO LA FOULE tniUI.VELLE
La psychologie coUeclive, ainsi que nous l'avons dit dans ' l'inlroduclion, esl fertile en surprises mais ces surprises sont presque toujours douloureuses : cent, mille hommes réuiiis peuvent commettre des actions qu'aucun des cent ou des mille n'aurait commis étant seul; d'une réunion d'hommes bons, vous n'aurez presque jamais un résultat excellent ; vous aurez souvent un résultat médiocre, quelquefois même un résultat très mauvais.
La foule est un terrain oii le mierohe du mal se développe très facilement, tandis que le microbe du bien meurt presque toujours, faute de trouver les conditions de vie'.
Et pourquoi eela ?
Sans parler ici des dilTérenls éléments qui composent nne foule où, près d'hommes de cœurTjnvoit des indifférents et des cruels, et près des gens honnêtes, bien sou vent des vagabonds et des criminels ', et tout en nons bornant, pour le moment, a une observation générale, nous pourrions répondre à la demande qui nous a été faite, en disant que, dans une multitude, les bonnes qualités des particuliers, au lieu de s'unir, se détruisent.
Elles se détruisent, d'abord, par une nécessité naturelle, et je dirais arithmétique. De même que la moyenne de plusieurs nombres ne peut évidemment être égale au plus élevé de ces nombres, de même un agrégat d'hommes ne peut refléter dans ses manifestations les facultés les plus élevées, propres à quelques-uns de ceux qui le composent; il reflétera seulement les facultés qui se retrouvent en tous ou dans le plus grand nombre des individus. Les dernières et les meilleures stratifications du caractère, dirait Sergi, celles que la civilisation et l'éducation ont réussi à former en quelques individus privilégiés, sont éclipsées par les stratifications moyennes qui sont
(I) Voy. à ce sujet dans la deuxième partie de cet lîuvrnge adressée à M. Tarde, et la polémique qui s'en suivit. ;2i Nous nous occuperons de cela au chapitre soiv
rnge ma lettre ^
le patrimoine de tous ; dans la somme totale, celles-ci prévalent et les autres disparaissent.
Il arrive dans la foule, au point de vue moral, ce que nous avons remarqué plus haut *, qui arrive au point de vue intellechiel dans toutes les réunions nombreuses d'hommes : la compagnie affaiblit — par rapport au résultat total — aussi bien la force du talent que les sentiments charitables.
On ne veut pas dire par là que la foule soit incapable de toute manifestation noble et grande, soit du côté de la pensée soit du côté du sentiment. Trop d'héroïsmes collectifs sont là pour nous démentir, principalement tous ceux qui tirent leur origine de Tamour de la patrie, et qui — depuis les 300 des Thermopyles jusqu'aux derniers martyrs de l'indépendance — forment, pour ainsi dire, dans l'histoire une voie sacrée qui suffit à prouver qu'une multitude peut, aussi bien qu'un seul individu, monter aux hauteurs sublimes de l'abnégation et de la vertu.
J'ai voulu seulement constater que la foule qs\, prédisposée^ par une fatale loi psychologique, plus au mal qu'au bien, — de la même manière que n'importe quelle autre réunion d'hommes est prédisposée à donner un résultat intellectuel inférieur à celui que devrait donner la somme de ses composants. Il y a dans la foule une tendance cachée à la férocité, qui constitue, — si je puis dire ainsi — le facteur organique complexe de ses futures manifestations , et ce facteur (comme le facteur anthropologique dans l'individu) peut suivre une direction bonne ou mauvaise, selon l'occasion et selon la suggestion qui lui est imposée par les conditions extérieures.
Une assemblée, qui représente un agrégat intellectuellement médiocre, peut arriver en certains cas à comprendre une idée de génie ou un sentiment noble si quelqu'un sait l'exposer. Dans
(1; Dans Vlntrod action i p. 9 et suiv.
un bel élaa d'enlhousiasme par exemple, pendant la nuit du 4 août, TAssemblée nationale française déploya une générosité collective dont presque tous les membres, sinon tous, eussent été incapables isolément ^
De même une foule qui représente un ensemble moralement médiocre et même bas, peut arriver en certains cas à accomplir des actions héroïques ou à déployer des sentiments altruistes, s'il se trouve un capitaine qui sache l'y conduire ou un orateur qui sache le lui suggérer. Lorsque le plus grand des orateurs réussit à convaincre les Athéniens que l'homme qui avait attiré sur eux d'irréparables malheurs en les engageant à s'armer contre Philippe, méritait des couronnes et non des peines, lorsque, attestant ceux qui étaient morts à Marathon, il se glorifia d'avoir sauvé l'honneur de son pays et persuada à des boutiquiers et à des artisans que leur honneur leur était plus cher que leur vie, on assista ce jour-là au plus beau triomphe que la parole humaine ait jamais remporté, et du même coup le peuple athénien prouva qu'une multitude n'est pas toujours médiocre et que les grandes inspirations savent trouver quelquefois le chemin de son àme. Tel citoyen, pris isolément, aurait résisté peut-être à l'éloquence de Démosthène : mais il parlait à une foule, et la foule se rendit^.
Il n'y a donc pas de doute : la vulgarité intellectuelle et la médiocrité morale d'une multitude peuvent se transformer en pensées et en sentiments meilleurs ou même excellents, par l'action d'un orateur ou d'un chef, de celui enfin qui est le despote momentané de la foule.
(1) Voy. Tarde dans la Revue philosophique de novembre 1891, à propos de la première édition de cet ouvrage.
(2) Voy. G. Valbeut. La théorie cVun positiviste italien sur la foule critninelle, dans la Revue des Deux-Mondes, livraison du !•?'• décembre 1892. Cet article, que le regretté Victou Cherulliez a eu l'obligeance de me consacrer lorsque parut la première édition de mon ouvrage, est plein d'aperçus nouveaux.
Dans tous les mouvements populaires, la moralité d'une nation sort des règles communes ; comme il se peut (et c'est rhypothèse la plus probable) qu'une foule d'ouvriers paisibles se réveillent lions quand l'émeute gronde dans les rues, de même il se peut qu'un homme, entraîné par l'enthousiasme et gagné par l'excitation de la multitude, devienne un héros et un martyr, tandis qu'en temps normal, il aurait été simplement un bon citoyen ou même un mauvais sujet s'il avait vécu dans un milieu corrompu. C'est ce qui arrive au type classique du gamin de Paris qui en temps de paix devient à seize ans souteneur, voleur, assassin et, dès l'âge de dix-huit ans, entre à la Grande Roquette d'où il part pour la Nouvelle-Calédonie : vienne le temps des barricades, ce gamin meurt en héros ^.))
Cette condition étrange et je dirais presque contradictoire de la foule — qui peut faire éclore de son sein l'égoïsme ou l'altruisme, le criminel ou le martyr — a été symbolisée par M. Pugliese dans une comparaison très belle et très juste. (( Une foule est excitée, mais la force qui l'émeut comme la mer agitée n'a pas encore reçu l'impulsion du mouvement; — une chaudière est sous pression, mais on n'a pas encore ouvert la soupape qui doit laisser passer la vapeur; — un amas de poudre est exposé au soleil, mais personne n'a allumé le feu pour la faire sauter. Un homme surgit, on manifeste une idée, on jette un cri : — allons tuer un tel, ennemi du peuple, ou : allons délivrer tel autre, ami des pauvres, — et le mouvement est donné, la soupape est ouverte, la poudre a fait explosion. Voilà la foulée »
Spencer a aussi une phrase qui exprime, si on l'applique à la fpule, la même idée que la comparaison de M. Pugliese : « Les paroles, disait le philosophe anglais, ont avec Tébranlement
(1) MoREAU. Le monde des prisons. Pans, 1881, p. 81. (2j Dans la Rivista di giureprudenza, 1891.
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moral qu'elles excitent une relalion qui ressemble beaucoup iiM celle de la pression de la détente d'une arme à feu avec l'ei^ plosion qui la suit; elles ne produiseat pas la force, e mettent en liberté '. »
Donc, dans la foule, comme dans l'iodiridu, toute manifestation est due aux deux ordres de facteurs, anthropologique et social ' ; — la foule peut être en puissance tout ce qu'on veut,, mais ce sera l'occasion qui fera naître tel ou tel événement. H'J y a toutefois ceci de particulier : que l'occasion, c'est-à-dire \a^ parole ou le cri d'un homme, a, devant la multitude, une impor> tance inliniment supérieure ii celle qu'elle a devant un sqd14| homme. L'individu isolé — dans la société, à l'état normal, est toujours, plus ou moins une matière peu InQammablejl approchez de lui une mèche ; elle brûlera plus ou moins lente-^ ment et peut-être même elle s'éteindra^, La foule au contraire est toujours comme un amas de poudre sèche : si vous en approchez la mèche, l'explosion ne peut manquer. L'occasion a donc
(1)T{. SpfiUCER. Les premiers pi-iacipea, p. 104.
(S) tl est à peine nécessaire de faire remarquer qu'en parlant des d seuls facteurs antbropologique et social, nous n'avons pas voulu e: le facteur physique. Nous avons parlé des deux premiers et non du tr^ slËme, parce que ceux-là seuls intéressaient notre snjet.
MM. LoMBHoao et Labchi |daus le Crime politique) s'occupent de 1 [luence du climat dans les révolutions et les émeutes. Faisant la statËJ tique des rébellions par mois et par saison dans ranliquilé, te moyen ^ et le alÈcle écoulé, ils arrivent aux résultats suivants : que c'e; ' que te ctiiffre des révoltes a toujours été le plus élevé, et en hiver le pllï bas; que ce chilTre encore est au maximum pendant le mois qui '~
te début des plus grandes chaleurs, iuillel;t\a\\ est au contraire ai mum pendant le mois qui suit le début des Troids, novembre.
M. FoiTHNiAL dans une brochure, à vrai dire très peu originale, a' aussi du facteur physique dans les crimes collectifs.
N'ayant pas eu le temps de recueillir des données nouvelles à pos, j'ai négligé complètement l'élude des facteurs physiques.
Dans la deuxième partie de cet ouvrage (chap. ut, l'opinion piibn^uriV on trouvera quelques observations sur l'inQuence du facteur physiqi dans la formation des foules et des publics.
(3J Cela s'entend en général : mais parfois l'occasion produit sur diïidu isolé le môme effet irrésistible et instantané qu'elle produit si foule : par exemple, une provocation très grave faite a un criminel pB^9
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dans la foule le terrible de V irréparable. Et cette vérité ne s'applique pas seulement aux crimes de la foule mais à toutes ses manifestations psychologiques.
Au théâtre, par exemple, — et chacun Ta bien des fois observé, — il suffît d'un lapsus linguœ d'un artiste, prononcé au milieu d'une tirade éloquente ou dans un moment tragique, pour bouleverser tout à coup la psychologie de la foule, et pour la faire éclater de rire, tandis qu'une seconde auparavant elle était sérieuse et avait même les larmes aux yeux. « La foule, disait il y a bien des siècles Tacite [Historix, I, 69), est mobile et suit les impressions du moment. »
Un phénomène semblable se vérifie dans les élections popu<' laires. Un nom qu'on a su jeter adroitement à temps au milieu d'une foule, obtient l'adhésion instantanée de tous, involontairement et par le seul fait qu'il a été prononcé; et la multitude oublie avec une facilité et une rapidité étonnantes les autres noms qu'auparavant on lui avait soufflés. On pourrait rapporter ici mille exemples : un seul suffira : lorsqu'Osman, empereur des Turcs, fut déposé, aucun de ceux qui commirent cet attentat ne songeait à le commettre; ils demandaient seulement en suppliant qu'on leur fît justice sur quelque grief : une voix, qu'on n'a jamais connue, sortit de la foule par hasard : le nom de Mustapha fut prononcé et soudain Mustapha fut empereur*.
Après toutes ces considérations, on pourrait croire entamé le principe exposé plus haut, — que la foule est un terrain dans lequel le microbe du bien meurt bien souvent, et dans lequel, au contraire, le germe du mal se développe facilement. Puisque, dira-t-on, tout dépend de l'occasion, et qu'elle peut être bonne ou mauvaise, les probabilités pour les résultats opposés sont égales.
Mais il n'en est pas ainsi. S'il est vrai que tout dépend de
(1) Montesquieu. Lettres persanes. Lettre 81. Usbeck à Rhedi.
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l'occasion, il n'est pas moins ' vent mauvaise que bonne.
Et cela pour cette grande raison : admettons même que dans'.l la foule le nombre des personnes qui veulent conduire au biea 1 soit égal à celui des personnes qui veulent entraîner au mal, 3 ces dernières auront le dessus dans la plupart des cas. La perversité est une qualité plus aclioe que la bonté, puisque lu classe des méchants est composée de ceux qui veulent faire du mal aux autres, tandis que la classe des bons est composée de ceux qui ne feraient jamais de mal à personne (les passifs), , Gi de ceux qui non seulement ne feraient pas de mui, mais qui veulent faire du bien et qui le font. Or, il est facile de com- J prendre que les bons passifs ne peuvent influencer une muili- i tude et la diriger : leurs qualités négatives les rendent les ins- | Iruments aveugles de ceux qui sauront preadre le dessus.
Quant aux bons actifs (qu'on me passe ces expressions, qui'-J rendent exactement ma pensée) leur pouvoir rencontre bien des ' difficultés, parce que s'ils tentent de s'imposer et de réagir , contre les conseils des méchants, s'ils cherchent à ramener le J calme, ils voient bien souvent leurs paroles mal interprétées, et,' j ils sont accusés de poltronnerie et pis encore. C'est pourquoi, s'ils tentent de réagir une première fois, ils ne s'y essayeront -J plus une seconde, et la suggestion de ceux qui veulent faire , naître quelque chose de sérieux, de grave, ne rencontrera plus aucun obstacle. Combien n'y en a-t-il pas qui dans un soulèvement populaire, crient viise ou i/io/'/, parce qu'ils craignent s'ils se taisent que leurs voisins ne les traitent de lâches et d'espions! Et combien, pour les mêmes raisons, passent de la parole à l'acte ! Il faut une force de caractère peu commune pour réagir contre les excès que commet la foule dont on fait partie ; bien peu possèdent cette force. Pour la plupart, ils comprennent qu'ils agissent mal, mais ils le font parce que la ' foule les y pousse et les y contraint. Ils savent que s'ils
suivent pas le courant, ils seront appelés vils et seront les victimes de la colère d'autrui. Et la peur matérielle d'être maltraités ou blessés s'ajoute à la peur morale d'être traités de lâches.
Alexandre Manzoni dans les Fiancés a une page magnifique qui décrit cette impuissance morale et physique à laquelle se trouvent réduits les bons dans la foule, il montre l'impossibilité de réagir contre la majorité qui court à des actes criminels :
(( c'était un mouvement continuel, on se poussait, on se
tirait, il y avait comme un arrêt momentané, une suspension, une incertitude, une irrésolution, un bourdonnement ininterrompu de conseils contradictoires. Soudain, une voix s'éleva du milieu de la foule, une voix maudite qui criait : « Il y a près d'ici la maison du vicaire; allons faire justice et saccager. » Ce fut comme le brusque rappel d'une résolution déjà prise en commun. « Chez le vicaire, chez le vicaire ! » on n'entend pas d'autre cri. La foule se met en marche comme un seul homme, et se dirige vers la maison nommée à un si mauvais moment. « Le vicaire! le tyran! l'affameur ! nous le voulons mort ou vin » Renzo se trouvait au plus fort du tumulte. A peine entendit-il cette proposition sanguinaire qu'il fut saisi d'effroi ; quant au pillage, il n'aurait pas pu dire s'il était légitime ou non dans ce cas-là, mais la pensée du meurtre lui causa une horreur sans mélange. Gagné par cette funeste docilité des esprits passionnés devant la passion d'un grand nombre, il était lui-même persuadé que le vicaire était la cause principale de la famine, l'ennemi des pauvres ; mais, ayant entendu quelques moments auparavant certains dans la foule exprimer le désir de ne rien négliger pour le sauver, il s'était aussitôt promis de contribuer à cette œuvre... Un vieux, écarquillant des yeux creux et enQammés, agitait en l'air uri marteau, une corde et quatre gros clous, avec lesquels, disait-il, il voulait pendre le vicaire à sa porte, quand on l'aurait tué. — « Honte! » cria Renzo, rempli d'horreur en entendant ces paroles ; il voyait un
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certain nombre de figures qui semblaient les approuver, r il était encouragé par la vue d'autres qui se taisaient en laissant apercevoir la même horreur que lui. « Honte ! veux- lu donc que nous devenions des bourreaux^ Assassiner un chrétien? Goinment voulez-vous donc que Dieu nous donne du pain, si nous \ commettons ces atrocités f II nous enverra ses foudres et non. J du pain! i> — n Ahl chien I traître à la patrie! u cria e tournant comme un possédé vers Renzo un de ceux qui avaient'? pu malgré le bruit entendre ces courageuses paroles. « Alleuda, i attends ! C'est un serviteur du vicaire déguisé en paysan : c'est ] un espion : prenez-Iel u Cent voix répondent autour de lui : 1 ^- II Qu'est-ce que e'estf Oii est-ce? Qui est-ce f (In serviteur du ] vicaire. Un espion. Le vicaire déguisé en paysan, qui se I sauve. Où est-il? Arrétez-le, frappez-le, battez-le, lapez des- j sus! » Benzo se tait, il s'anéantit, U voudrait disparaître; quelques-uns de ceux qui l'entourent le cachent au milieu de leur J groupe, et tâchent d'étoulîer les voix ennemies et homicides^J par d'autres cris plus forts. Mais ce qui le sauva ce fut un-^ (c place, place u que l'on cria près delà... u
Il y a une inQnilé de personnes qui se trouvent dans te cas de 1 Itenzo. Et, si la comparaison ne paraissait un peu hardie, je 1 dirais que la plus grande partie des honnêtes gens qui se trou- * vent au milieu d'une foule furibonde, doivent presque fatalement se conduire comme ceux qui les entourent, par une loi ^ de mimélisme psychique. Ils sont en proie à une espèce de 1 myriachit, névrose qui oblige & imiter les mots et les gestes de J ceux qu'on regarde '.
De même qu'il est des animaux qui, pour s'effacer aux yeux J de leurs ennemis et se mieux défendre d'eux, prennent la couleur ■ du milieu dans lequel ils vivent^ de même les hommes qui s& 1
(1) Voy. HonsELu. U magiielismo animale.
(2) Sur ce phÉnoinène, qui dérive de l'ioslinet de conservaLion, consul-'j lez Weissmans, Sluilîen mr Desceiulcnz-Tlieorh. Leipïig, 1876, p. 10 e
trouvent dans une foule, prennent la /em/e morale de ceux qui les entourent pour éviter qu'on les insulte et qu'on les balte ; c'est-à-dire qu'ils crient tout ce que les autres veulent, et font semblant de suivre le courant.
Je me souviens, à ce propos, de ce que me disait ily a quelque temps Elie Reclus, le philosophe illustre, le causeur profond et captivant. Il me racontait qu'il se trouvait à Paris, en 1870, le jour où arriva la nouvelle de la défaite de Sedan : il se promenait sur le boulevard tout en réfléchissant aux conséquences de cet immense désastre, et il sentait qu'il n'y avait désormais qu'une seule chance de salut, un seul moyen de rendre moins terrible la débâcle : puisque V empire avait fait la guerre^ Vempire devait faire la paix. Il s'était bien affermi dans cette opinion, lorsqu'une foule hurlante passa près de lui et l'emporta dans ses vagues humaines. Il entendit des cris : — vive la République ! nous voulons la République î — il écoutait les discours de ceux qui étaient près de lui, — et peu à peu son opinion première, individuelle, chancela, — il luttait en vain pour la soutenir, — et quand cette foule s'arrêta, et qu'un oraleur lui expliqua la nécessité que ce fût, non l'Empereur vaincu et coupable, mais la République innocente qui fit la paix, — il se surprit à applaudir furieusement — comme les autres — cette opinion qu'un moment auparavant il avait lejetée et qui n'était pas la sienne.
S'il en est vraiment ainsi — et qui en pourrait douter — il n'est pas difficile de comprendre pourquoi l'opinion individuelle de quelques esprits indépendants se noie dans la foule, dans l'opinion de la majorité; il n'est pas difficile de comprendre pourquoi — en d'autres cas — les passions mauvaises ont le
suiv. ; — Girard, La nature^ 1878, p. 109; — Darwin, Origine délie spécie, trad. ital., Turin, 1875, p. 467; — Caxestrini, La teoria di Darwin, Milan, Dumolard, 1887, 2« éd., p. 263, et plus récemment Souriau, La suggestion dans l'art^ p. 242, et Thomas, La suggestion^ Paris, F. Alcan,p.;î7,
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dessus dans la foule, et étoufTenL les bonnes ialenLious du plui pelil nombre '.
Mais, outra les considérations que nous avons déj^ émises il 1 y en a une qui explique mieux encore la victoire des iaalincls I brutaux.
ÎS0U8 avons démonlré, je l'espère du moins, de quelle nière une émolioii queleouque, ressentie et maaifestée par ua 4 seul individu, se commit nique immédiatement à un grand * nombre. Admettons que cette émotion soit de fureur ou de , colère ; en un instant, le visage et le maintien de chaque indi- { vidu prendront une expression de colère, et auront quelque ] chose de tendu et de tragique .
Il ne faut pas croire que cette expression n'est qu'apparente : \ l'émotion réelle suit toujours les actes qui l'expriment, même quand ces actes ne sont, au commencement, que des démona- Lrationa lictives. Nous pouvons feindre, par notre seule volonté, une émotion que nous n'éprouvons pas ; mais nous ne pouvons pas rester indifférents devant une émotion qui est feinte exlé-
II Je ne puis comprendre — disait Piderit — que la simple imilatlon d'une expression puisse produire pour ainsi dire par action réflexe l'alFection correspondante. Du moins je n'ai rien constaté de semblable lorsque, dans mes études de mirn
(l) Après foules les observations que je viens de déTclopper dana let i pages qui préeédent, et qui existaient entièrement dans lit deuïièiae édition italienne de ma t'oaU cviminelle publiée en lS9i, je crois Ëtra e droit de m'étonner de ce que M. G. Lebon ait pu écrire dans sa Psychologie- i des /iiiiles. parue en 1893, les phrases qui suivent : — n La foule est U Jours intdlectuelleuient inrérieure à l'bomrae isolé, mais au point de v des sentiments et rlei actes que ces sentiments provoquent, elle pan suivant les cire uns Lance s. Hre meilleure ou pire. Tout dépend de Ift fsq'. dont la foule est suggestionnée. C'est là ce qu'ont pai-fnileinent mécontà les e'eyîraiiis qui ii'onl Étudié les foules qu'au poinl île mw c ' ' ' {p. 21). Le lecteur impartial peut Ëlre juge si ces écrivains (c'est-i-d: M. TtHDE et moi) ont parfaitement mêcoonu ce que M. Lebon croit pM voir prétendre avoir observé le premier. Noua n'aimoDS pas insister W une semblable question ; nous n'aimons pas, surtout, discuter a niiteur qui nn pas voulu reconnaître l'erreur dans laquelle 11 était lou)b<
mique, devant une glace, je cherchais à imiter et à reproduire une expression quelconque... A mes yeux, c'est simplement l'association des idées qui doit expliquer pourquoi chacun, en s'efforçant d'imiter certains modes de l'expression, éveille en lui en même temps certaines représentations d'affections*. )> Qu'importe — ajoute M. Souriau, et sa réponse est très juste, — cette association d'idées est si naturelle qu'on ne peut y échapper. Nos sentiments et leur mimique, et cette sourde émotion physiologique qui de proche en proche gagne tout notre organisme quand nous sommes fortement émus, forment un tout naturel, un ensemble de phénomènes solidaires les uns des autres ; si l'un d'entre eux vient à être artiBciellement reproduit, tous les autres tendent à reparaître spontanément ^.
En effet, puisque tout état intellectuel est accompagné de manifestations physiques déterminées qui n'en sont pas seulement les effets et les signes, mais — comme dit Ribot^ — les conditions nécessaires et les éléments constitutifs, il suit de là que, entre un état intellectuel et ses manifestations extérieures, il y a toujours un rapport de réciprocité, en ce sens que l'un ne peut naître sans produire immédiatement les autres, et vice versa.
« Quand, les yeux fermés, dit Lange, nous pensons à un crayon, nous faisons d'abord un léger mouvement des yeux qui correspond à la ligne droite, et souvent nous nous apercevons d'un léger changement dans les mouvements de la main, comme si nous touchions un crayon *. »
« Pour les représentations abstraites, Stricker démontra d'une manière sûre l'existence de \di parole intérieure ; et cha-
(1) ProERiT. La mimique et la physionomie. F. Alcan, 1888, p. 20.
(2) Souriau. La suggestion dans l'art. F. Alcan, 1893, p. 293.
(3) Th. Ribot. Psychologie de V attention. F. Alcan, 1889.
(4) L.WGE. Beitrage zur Théorie der sinnlichen Aufmerksamkeit und der activen Apperception. — Philosophisce Studien, IV, 415.
cuii peut apercevoir en s'examiuaiit a.'ec allenlion, qu'en pensnnt il quelque chose d'abstrait, il prononce sileucieusemcat au dedans de lui-même la parole qui le représente, ou lout au moins qu'il se sent poussé à la protioucer '. ii Bain disait, en efTel, résumant en une seule phrase l'idée exposée par Lange et par Stricker, que : penser veut dire se retenir de parler et d'agir. — Et, selon Setschœnoff, la pensée est un réflexe réduit 1 à ses deux premiers tiers.
Du resle, des milliers d'expériences prouvent que le r ment est inhérent h l'image. « Les personnes qui se Jettent dans un abîme, de peur d'y tomber ; celles qui se coupent avec leur rasoir de crainte de se couper, el la célèbre lecture de ia pensée — qui n'est pas autre chose que la lecture d'étals muaeulaires, — semblent étranges au public parce qu'il ignore ce phénomène psychologique élémentaire que chaque image renferme une tendance au mouvement-.
Iléciproquement, chaque mouvement renferme une tendance et une image quelconque. On a dit que la pensée n'est qu'une action avortée. Je crois pouvoir dire d'une manié qae l'acte extérieur est une pensée qui nait.
« L'action musculaire particulière — dit fort justement Maudsiey — n'est pas seulement l'exposant de la passion, m&'n bien aussi une partie essentielle de la passion même. Exprimez par votre physionomie une émotion particulière — celle de la i colère, de l'étonnemenl, de la malignité — et l'émotion ainsi ioiilée ne manquera pas de s'éveiller en vous; et pendant que les traits du visage expriment un sentiment déterminé)
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il est inutile et vain de tâcher d*en éprouver un autres )> Lessing a décrit de quelle manière un acteur qui doit feindre la colère et qui est peu sensible, pourra devenir très sensible et réellement furieux par TefTet de la seule imitation des signes extérieurs de la colère. Supposons qu'il sache imiter très bien ces signes extérieurs ; par ce fait son âme éprouvera un sentiment vague de colère qui réagira sur son visage et y produira d'autres mouvements qui ne dépendent plus de sa volonté : ses yeux lanceront des éclairs, ses muscles se raidiront : en un mot, il aura l'apparence d'un homme vraiment irrité sans qu'il puisse bien comprendre pourquoi il Test.
Espinas écrivait d'une manière analogue : « De même que l'homme qui tient un fleuret dans un assaut courtois s'anime au jeu et éprouve quelque chose des sentiments qu'il aurait dans une véritable lutte, de même que le sujet magnétisé passe par tous les états correspondants aux postures qu'on lui fait prendre, s'énorgueillissant quand on le dresse, s'humiliant quand on l'accroupit, de même les animaux éprouvent rapidement les émotions dont ils reproduisent les signes extérieurs. Le singe, le chat, le chien en viennent vite, en simulant le combat dans leurs jeux, à une véritable colère, tant il y a de connexion entre les actes et les altitudes qui expriment d'ordinaire un état de conscience et cet état de conscience lui-même, tant ces deux moitiés d'un seul et même phénomène s'engendrent facilement l'une l'autre^. »
(1) E. Mu'DSLEY. Corpo e menle^ leçons traduites par le docteur Collina. Orvieto, 1872. Voy. Lez, I, p. 33.
L'indissoluble union du mouvement et de l'idée est démontrée de la manière la plus ingénieuse par les expériences qu'a faites le D"" Llys sur l'action des couronnes aimantées dans le traitement des maladies nerveuses. Voy. La Science moderne, nov. 1893 et F. Thomas, La suggestion etc. Paris, F. Alcan, 1898.
(2) A. Espinas, ouvr. cit., p. 360. — A ce propos, Spexgeu écrivait : « Si, en connexion avec un groupe d'impressions et de phénomènes de mouvement naissants qui en résultent, on éprouve habituellement quelque autre impression ou phénomène de mouvement, celle-ci, par le progrès
OrUonc il esl clair qu'une foule dans laquelle ou a produit u ÉmoLion de colère ou de fureur, sera eu un instant, non seulement agitée et émue exlérienremenU mais réellement irritée. M. Joly, ayant eu l'intuition de ce phénomène physiologique, I disait, en parlant de l'individu qui est dans une foule et qui se laisse entraîner par elle : « ce n'est plus chez lui la volonté j qui amène l'acte, c'est l'acte qui met en branle la portion imar 1 ginative et peut-être plus encore la portion physique de la J volonté '. u Et il est bien facile alors de comprendre, sans qu'il ] soit nécessaire d'avoir recours au facteur anthropologique, comment la foule peut arriver au crime.
Tous les individus qui font partie d'une foule, sont dasïJ
du leiup», deviendra b[ biea liée au groupe, qu'elle naîtra aussi < l^ruupe naîtra, au feranaitre le groupe quand elle-même sera proaniie. Si, avec l'aute île se précipiter sur une proie et de ta saisir, a toujoun k\é expërimeatée une certaioe odeur, la prëseutalioa de cette odeur Tera naître les phénomènes de mouvement et les impression» qai accompagnent l'acte de se précipiter et de saisir une proie. Si les phénomèDes de mouvement et les impressions qui accompagnent l'acte de sa" proie, ont été habituellement suivis par les morsures, combats et gtogat^ | mentn qui accompagnent la destruction de la proie, alors, quand les pre- 1 uiiers se proiluirnnt ù l'étal naissant, il feront naître, à leur tour, ' états psyirliiques qu'impliquent les morsure», les oombal», les g menta. Et si ceux-ci ont été de même suivis par les dtatx psychique impliqués dans l'acte de manger, alors ces derniers H leur tour, as duiront à t'êUt naissant. Ainsi la simple sensntion de l'odorat fera n ces états de conscience nombreux et variés qui accompagnent les actes J do i3 précipiter, saisir, tuer et dévorer la proie. Les sensalions de la vu<^ . . de l'oreille, du tact, de l'odorat, du goût, des muscles, qui accompagnent i J conslAmment les phases successive» de ces actions, seront toutes partiel^ lemenl excitées en même temps, constitueront par leur réunion IW-J désirs de prendre, tuer et dévorer, et Formeront l'impulsion au mouveineltt'!!| qui mettra les tncmbres à la poursuite de la proie, u — Voy. Principe*'! ite pst/chologie. t. !. 4" partie, ûh. ïiit, g 214.
Ce passage de Spencer renferme la toi de psycho-physiologie qni VMX a. résumée ainsi : n Chaque mouvement que nos muscles reçoirHit d l'exlérieur, chaque force nerveuse, qui se développe daiw l'or^ par l'effet d'une excitation étrangère et cun spontanément, détermina n série d'états cérébraux et de modifications mantale» capables d'ètrs tr duiles par le maintien et les mouvements expressifs qui l'accompagncni, ■
Voy. G. CAitPLLi, /; grande ipiuitkmo. Frères Bocca. 1886, p. 43. — iAKBf l fondait sur la même loi la théorie suggestive. Voy. P.vcl JiXEr, Revue po» I
(1) J.H.I, LaFra
'iminelte. Paris, L. Cerf, ch. i
un état psychologique analogue à celui d'un individu provoqué et offensé personnellement. C'est pourquoi le crime qu'ils commettront ne sera pas un acte sauvage incompréhensible, mais plutôt une réaction (juste ou injuste, mais en tous cas naturelle et humaine) contre la cause, ou ce qu'ils croient la cause, de cette provocation qu'ils ont ressentie par contagion.
Le facteur anthropologique aura certainement sa part dans ce crime, mais le motif principal n'en sera pas moins l'état réel de colère et d'irritation de la multitude. Cet état de colère rend les crimes de la foule semblables en tout à ceux des délinquants d'occasion, qui — comme on le sait — n'en arrivent au crime que lorsqu'ils y sont poussés par les circonstances ou les provocations extérieures.
Nous avons donc levé un premier voile du mystère des crimes imprévus de la foule : nous entrevoyons maintenant pourquoi elle les commet. Une dernière considération nous aidera à expliquer encore mieux ce phénomène.
C'est une loi psychologique d'une vérité incontestée que l'intensité d'une émotion croît en proportion directe du nombre des personnes qui la partagent dans le même lieu et le même temps. C'est là le motif du haut degré de frénésie auquel monte parfois l'enthousiasme ou la désapprobation, dans un théâtre ou dans une assemblée.
On aura un exemple et une preuve de ce que nous affirmons, si l'on veut bien examiner ce qui arrive dans une salle où parle un orateur. « Je suppose que l'émotion ressentie par cet orateur puisse être représentée par le chiffre 10, et qu'aux premières paroles, au premier éclat de son éloquence, il en communique au moins la moitié à chacun de ses auditeurs qui seront 300, si vous le voulez bien. Chacun réagira par des applaudissements ou par un redoublement d'attention; et cela pro
duira ce qu'oa appelle dans les compLes rendus un mouvement \ (sensalion). Mais ce mouvement sera ressenti par tous à la fois, car l'auditeur n'est pas moins préoceupé de l'auditoire que de i l'orateur, et son imagination est soudainement envahie par le spectacle de ces trois cents personnes frappées d'émotion : spectacle qui ne peut manquer de produire en lui, d'après la loi énoncée tout & l'heure, une cmoliou réelle. Âdmellons qu'il ne ressente que la moitié de cette émotion, et voyous le réauUat. La secousse ressentie par lui sera représentée non plus par 5, | mais par la moitié de 5 multipliée par 300, c'est-à-dire par 750. Que si on applique la même lui h celui qui est debout et qui t parte au milieu de cette foule silencieuse, ce ne sera plus le [ chiffre de 7bÛ qui exprimera son agitation inlérieure, mais ] 300 fois — , puisqu'il est le foyer vers iequel tous ces individus , profondément remués renvoieni les impressions qu'il leur com-
II est certain que, dans une foule, la communication des i émotions n'a pas lieu de tous ii un seul; elle ne présente donc | pas ce caractère de concentration organique.
Le concours est tumultueux et nue grande partie des émo- J tions — il faut en convenir — ne pouvant pas êlre ressentie | par tous, n'a pas d'écho. L'intensité de l'émolion n'oiîre plus J alors un rapport égal au nombre des individus, et l'accélération 1 des mouvements passionnés est beaucoup moins rapide. Maïs la loi générale n'en est pas moins vraie. Elle se manifeste d'une manière moins déterminée, moins claire, plus incertaine ; mais cette incertitude même, et cetLe confusion auront leur effet. Chaque cri, chaque bruit, chaque acte, justement parce qu'il i n'est ni entendu, ni interprété exactement, produira un efTct J
(I) Voy. Ein-ixs, œuvr. cit., p. '.m. — CuiftHos (f»e oratove. liv. lt,J ch. xi.VL, écrivait ; " La nature luÉine des iaoyens eiiiplnyiis [lar un teur puar éiuauvolr sou public, agit plus profoudcment sur lui qua ]
plus grave que celui qu'il n'aurait dû réellement produire. Le discours d'un orateur, par exemple, qui cherche à ramener le calme dans une foule , peut avoir bien des fois un résultat opposé à celui qu'il se proposait, parce que ceux qui sont éloignés n'entendent pas bien ses mots, ils voient seulement les gestes de l'orateur, et à ces gestes ils donnent, par un phénomène psychologique naturel, l'interprétation qu'ils préfèrent. Chaque individu, en somme, sentira son imagination s'exalter, il deviendra plus docile à toute suggestion, et il passera de l'idée à l'action avec une rapidité qui épouvante. « Plus la surface sur laquelle s'étend une influence devient hétérogène — écrit Spencer — plus le nombre et l'espèce des résultats sont multipliés par un facteur élevé *. »
Je me plais à reproduire ici les observations très subtiles qu'un critique m'adressait, justement à propos de ce que je viens de dire.
« M. Sighele aurait pu ajouter que la foule est l'endroit du inonde où les signes sont le plus violemment expressifs et le plus propres à causer des désordres nerveux. Rien ne ressemble moins à un salon qu'une foule passionnée, La faculté de jouir intérieurement de sa pensée, dont on ne livre aux autres que la moitié, le plaisir qu'on éprouve à dire ce qu'on ne pense pas et à penser ce qu'on ne dit pas, les feintes, les dissimulations, les politesses menteuses, les petites hypocrisies sociales, les colères qui ne s'expriment que par des ironies ou de sourds grondements, les jalousies et les dépits qui savent sourire, la foule laisse ces jeux et cette science aux mondains ; qu'ils excellent, s'il leur plaît, dans l'art de se contenir ; le seul dont elle fasse cas est l'art d'exagérer. Il n'y a pour elle aucun code de convenances. Chacun dit tout ce qu'il a dans le cœur, et tout le monde parle à la fois ; pour se faire entendre, il ne suffit pas d'articuler
(I) H. Spencer. Premiers pnncipes, ch. xx, p. 88.
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des mois, il faut crier; pour se faire voir, il ne suffit pa; montrer, il faut gesticuler ; la gaité se manifeste par des éciata.. de rire de cyclope : on n'exprime pas sa colère, ou la hurle. L'homme qui assisterait au spectacle que donne une multitude irritée, sans entendre aucune des paroles qui s'y prononcent, se croirait dans une maison de fous ; il éprouverait la mênie impression qu'un sourd qui assiste à un bal sans en entendre la musique. Pour notre honnête ouvrier, qui a des yeux et detf' oreilles, au bout d'un quart d'heure ces fous lui semblent sagei et les signes outrés lui paraissent les seuls qui puissent manifester ce qui ae passe en lui. Il apprend bien vite'à exagérer les siens, et du même coup, par un efTet de répercussion, à exagérer ses sentiments. La température de son âme ayant ctiangé, ce qu'il trouvait chaud lui semble tiède, ce qu'il trouvait tiède lui semble froid, et il se sent à l'aise dans la forge des violents '. »
Nous serons alors en présence du phénomène que Enrico Fen i appelle fermenlalion psychologique : les levains de toutes les passions monteront des profondeurs de l'âme ; et, comme dei réactions chimiques entre plusieurs substances on obtient des substances nouvelles et différentes, ainsi des réactions psychologiques entre plusieurs sentiments différents, naîtront de»' émotions nouvelles et terribles, inconnues jusqu'alors à l'ânitf: humaine'.
En de pareils cas, comme il est impossible, non seulementi
(â) Si-.HÙTZEKBEBGEH Écritilana soQ traité sur les fermentations : n Plus Ui organisme est simple, uioias il renferme d'ordres spéciaux de cellules, plus les réactions chimiques «lui s'y passent sont simples aussi et faciles à démêler, à isoler par l'expérience. Plu» au contraire la constilution liystologiquB est variée et hétérogène, plus aussi oous voyons apparaitie ds ^m composés distincls, comme produits des ptiénomènes rhimiquea multlplar — qui se passent dans les divers tissus, u {Les fermenlalions.)
Ou peut déduire facilement de cela ([ne — dans l'organisme humain -qui est de tous )ea organismes celui qui a la conslilutînn la plus varifiej et la plus hélérogène — les réftctious psycJio logiques ntlcindront le a. ' mum de la ïariêté et do l'Iiétérogéncité.
de raisonner, mais de voir et d'entendre exactement, le fait le plus minime prend des proportions énormes, et la moindre provocation conduit au crime. L'amour-propre irrité, chez le peuple, ne ressemble point à nos nuances fugitives : c'est le besoin de faire périr*. C'est en de pareils cas que l'innocent est mis à mort par la foule sans même être écouté, parce que — comme dit Maxime Du Camp — « le soupçon suffît, toute protestation est inutile, la conviction est profonde ^ )).
Il est donc naturel de conclure que l'irritation et la colère de la foule — que nous avons démontrées être non seulement apparentes mais senties réellement — deviendront en un court espace de temps, par la seule influence du nombre, une vraie fureur. On ne sera plus étonné, après cela, de voir la foule commettre les crimes les plus affreux.
Cette subtile, terrible et puissante influence du nombre, qui agite les passions et force, pour ainsi dire, l'individu à imiter son voisin, est — je crois — une intuition pour tous. Tacite raconte des Sarmates que leur courage était en dehors d'euxmêmes (velut extra ipsos) parce qu'ils étaient des lâches dans les combats individuels, et devenaient des héros lorsqu'ils étaient en foule {Histoire^ 1,79)3. L'influence du nombre est, en outre, soutenue par les observations de tous les naturalistes. C'est une chose connue que le courage d'un animal augmente en raison directe de la quantité de compagnons qu'il sait avoir auprès de lui, et diminue en raison directe de l'isolement plus ou moins grand dans lequel il se trouve. « La même fourmi qui se laissera tuer dix. fois quand elle e^t entourée de ses compagnes, se montrera extrêmement timide et évitera le moindre
(1) M. DE Staël. Considérations sur la révolution française.
(2) M. DU C.VMP. Les convulsions de Paris. Paris, Hachette, o« édit., 1881, t. IV, p. 185.
(3) Voy. G. Marpillero, La folla in alcuni antichi scrittori dans la Rivisla Ualiana di sociologiay IV, fasc. II, avril 1900.
danger quand elle sera isolée à vingt mÈtrea de son nid '. » Et . il n'est pas besoin — je pense — de démontrer que ce qui arrive dans le monde animal arrive aussi dans le monde humain. La présence seule d'un de nos semblables suffit pour augmenter légèrement en noua la force des émotions; et ce phi^nomÈne normal et universel peut s'observer — à son degré aigu et anormal — dans certains cas de folie.
Le D' Régis, dans son ouvrage Les neurasthénie» psychiques. cite le fait d'un malade, frappé de la folie du doule ou de l'indécision, qui ne pouvait pas, étant seul, ouvrir une porte ou boulonner sa veste ; aussitôt que quelqu'un entrait, l'accès se ler-
La confirmation la plus claire de la loi — que le courage des combattants est proportionné à leur nombre — a été donnée par Forel, par une expérience faite et rapportée par lui, dans son œuvre magnifique sur les fourmis. 11 enleva 7 individus de deux armées de fourmia pralensis engagées au combat, dont 4 d'un camp et 3 de l'autre, et les mit ensuite dans un même vase. Les 7 fourmis, autrefois irritées et qui se battaient entre elles, redevinrent amies.
Quelle preuve plus frappante que c'est le nombre qui faîlf r'i;later dans la foule les instincts de cruauté et l'amour c combat?
(I ) Foi,
CHAPITRE II
Les observations générales, que nous avons faites jusqu'ici, étaient nécessaires pour bien faire comprendre quelle étrange et terrible force intime une fouler détient en elle-même.
Avant de continuer notre . analyse, il nous faut examiner maintenant, d'après les faits, non seulement comment cette force intime se manifeste, mais aussi s'il entre d'autres facteurs dans la production des crimes d'une multitude, et quels ils sont. Ce n'est qu'après cette recherche qu'il sera possible de répondre à la demande que nous nous sommes faite a\i commencement de cet ouvrage, c'est-à-dire : quelle forme de réaction sociale convient le mieux à l'égard de ces crimes ?
Il nous faut, avant tout, abandonner pour un instant l'étude psychologique de la foule qui, assemblée et frémissante, n'attend que l'étincelle qui doit faire éclater toutes les énergies qu'elle renferme à l'état de puissances. Il nous faut remonter à des considérations de nature différente, et qui appartiennent plutôt à la sociologie qu'à la science plus restreinte de la psychologie collective. On doit examiner quelle est, de nos jours, la condition normale du peuple, quels sont ses sentiments, ses idées, ses besoins. Il est tout à fait impossible de porter un jugement sur un criminel en examinant seulement sa conduite par rapport au crime commis; il faut rechercher quelles étaient
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ses disposilions d'esprit, son caraelère, et ses conditions économiques ; de même on ne peut juger le crime d'ane foule, si j| Toa ne connaît les aspirations et les tendances, eu un mot, i l'étal malériel et moral du peuple, dont cette foule n'est qu'une I partie.
11 est certain que celte analyse,relativemeQt facile à faire avec» un individu, offre de grandes difficultés quand il s'agil d'uael société entière. Il y a entre les deux cas la même différeoco i qu'entre écrire une biographie ou une histoire. On comprend i bien qu'il ne s'agit pas de faire ici une étude minutieuse él i achevée (et je n'aurais, d'ailleurs, ni les connaissances ni le talent nécessaire pour y réussir), mais de jeter un coup d'œil sur les caractères principaux de l'époque, afin de se faire une idée aussi exacte que possible de la condition psycliologique permanente de ce peuple qui demain peut-être, à la première occasion, se réunira en foule pour commettre des crimes.
L'observateur le moins clairvoyant ne peut nier qu'il y a de nos jours comme un frémissement de révolte dans le peuple. L.i conscience contemporaine chez les ouvriers, et çà et là chee les paysans prolétaires, sent qu'une nouvelle classe a surgi ; et puisque les libertés politiques du jour ont donné le pouvoir absolu au nombre, en substituant le droit divin de la majorité à celui des rois ', celle classe, se voyant la plus nombreuse, 4emande, avec une logique que les autres classes lui ont enseignée, beaucoup plus de droits el de privilèges qu'elle n'en n jusqu'à présent.
C'est dans cette demande, simple et humaine, — qui a été dans l'histoire l'origine de tous les progrès, et qui correspond socialement ^l'instinct de conservation de tout organisme individuel, — qu'est ta source première, el même unique, de toutes ces idées politiques, plus ou moins exagérées, qui se propagent
(I) Voy, li. Si'EXCBii. L'intliviilu conlrt rÉIol. Pan
de plus en plus et s'insinuent dans la conscience et dans le cerveau des paysans et des ouvriers, qui ignoraient jusqu'ici leurs droits, grâce à deux despotes également terribles : la religion et le gouvernement absolu.
Un grand nombre attribuent le mécontentement et l'agitation du peuple à ces idées, — qui vont par degrés indéfinissables du radicalisme à l'anarchie, — et croient que s'il n'y avait pas des individus qui se sont faits et qui se font les apôtres et les proclamateurs de ces idées, le peuple de la campagne et les classes ouvrières des villes vivraient encore tranquilles et contentes de leur condition, sans en rêver une meilleure.
Je ne nie pas que ces idées aient fait croître leurs désirs : rien n'est plus dangereux qu'une grande pensée dans un petit cerveau, a dit Taine, et il est certain que la grandeur des aspirations socialistes peut avoir contribué à faire perdre l'équilibre intellectuel et moral à beaucoup de ceux qui, ayant très peu de connaissances ou même aucune, et beaucoup de misère, acceptent par nécessité et avec enthousiasme toute théorie qui leur promet mieux que d'autres le bien-être matériel K J'admets aussi, mais très relativement, que ces idées ont procuré à quelques-uns, — comme le disait un conservateur italien, — plus de présomption que de jugement, plus de tentations que de calme, plus de convoitise que de foi^.
Mais je crois que c'est une erreur, et des plus fatales, de croire que ces idées sont la seule cause de la fermentation qui agite les classes inférieures. Jules Vallès, dans son volume Les réfractaires a un chapitre intitulé Les victimes du livre^ où il montre la grande influence que peut avoir la littérature sur le développement des sentiments et sur les actions des individus*. Certainement nous ne voulons pas nier cette influence,
(1) E. Ferri. Socialismo e crtminalUà. Torino, Bocca, 1883, p. 10.
(2) P. TuRiELLo. Gooerno e governati in Italia. Bologna, Zanichelli, 2« édit., 1889, vol. 1, p. 22.
mais nous croyons qu'elle est bien plus restreinte qu'on ne le ) suppose. Quand un diabétique se fait une légère blessi Écrit Paul Bourget, — il meurt. Ce n'est pas cette blessure qui J le tue. Elle se greffe sur un état général qu'un autre accident ' aurait également rendu funeste. Les livres les plus dangereux agissent de même.
Le mécontentement du peuple dépend donc de causes bien | plus Éloignées et plus profondes, et malbeureusement I plus difficiles à détruire que les théories de quelque parti ■ politique ; il dépend de la crise sociale qui nous opprime, et qui est d'autant plus douloureuse que notre sensibilité est plus grande, et que le progrès nous a donné plus de besoins.
Protester contre certaines doctrines poHtiques, en les accusant de susciter dans le peuple des plaintes qu'il n'aurait pas faites, c'est la même chose que de protester contre certaines doctrines scienlifiques, en les accusant de pervertir le public, ou bien encore contre l'art naturaliste, en l'accusant de rendre les mœurs plus mauvaises. Ces trois formes d'activité intellectuelle n'ont d'autre but que de représenter le vrai ; mais puisque certaines classes de la société égoïstes et hypocrites ne veulent pas reconnaître la vérité, elles accusent ceux qui la révèlent de la peindre laide, plutôt que d'admettre qu'elle est semblable dans la réalité. — « Hé, monsieur, — disait en 1830 Beyle, qui s'occupait de ce même problème ' au point de vue littéraire, — un livre est un miroir qui se promène sur une grand'route. Tantôt il reflète à vos yeux l'azur des cieux, tantôt la fange du bourbier de la route. Et l'homme qui porte le miroir dans sa hotte sera accuse par \ immoral? Son miroir montre la fange, etvous accusez le miroir? Accusez bien plutôt le grand chemin oii est le bourbier, et plus encore l'inspecteur des routes, qui laisse l'eau croupir et le bourbier se former '. o
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Ne répétons donc pas la sotte accusation que l'on porte contre ceux qui soulèvent te voile des nombreuses injustices soci&lea; ils ne font que constater la vérité ; et si elle est douloureuse, h qui la faute? Stendhal le dit clairement : « accusez le graJid cliemin, et plus encore l'inspecteur des roules. »
Il faut cependant convenir qu'on ne se borne pas toujours h montrer le mal qui existe et à proposer de le corriger d'une manière Juste et graduelle. D'aucuns conseillent les remèdes ■ violents et criminels, et ce sont ceux-là, dit-on, qui excitent les prolétaires contre les riches.
Evolutionniste dans l'àme, je ne puis approuver ceux ,qui veulent faire triompher une idée par la violence. La violence et la vérité, a dit Pascal, sont deux puissances qui n'ont aucun pouvoir l'une sur l'autre i la vérité ne peut pas diriger la violence, et celle-ci n'a jamais servi utilement à la vérité.
Mais profondément positiviste, — c'est-à-dire observateurscrupuleux et impartial de tous les phénomènes sociaux, —je dois aussi reconnaître, contre l'avis de Pascal, que la violence a bien des fois servi très utilement à la vérité. Sans les révolutions, la vérité n'aurait pas marché, surtout dans le monde ancien; et la révolution, quoiqu'elle ne soit qu'une forme accélérée de l'évolution, en est pourtant une forme qui revêt tous les caractères extérieurs de la violence. C'est, pour ainsi dire, une crise de croissance : chaque peuple, pour s'élever d'un degré sur l'échelle du bien-être et du progrès, a eu besoin d'une révolution, comme chaque enfant, pour devenir homme, doit passer par la crise de la puberté. Ce que nous devons désirer et chercher à obtenir de toutes nos forces, c'est que les révolutions s'accomplissent avec moins de brutalité et de violeuce, et qu'au lieu d'être un mouvement accéléré de l'évolulution, elles rentrent de plus en plus dans le rythme normal et paciliquË de la vie.
Mais, pour en revenir k notre argument, je crois que l'oa
8fi LA FflULE CEIISIINEI. LK
exagtre rîofliience el le danger de certaines théories qui iociteot même clairement, k la violence, — si toutefois on s'est 1 borné h exposer ces théories au point de vue scientifique et j intellectuel. « L'idi^e que le m^irchaud de farine fait mourir les pauvres de fiiîm ou que la propriété privée est un vol — écri- i vait Stuart Mill — ne doit pas faire peur et ne doit pas être condamnée tant qu'où la public dans les livres ou dans les journaux; mais elle peut être légitimement punie — et l'on en comprend aisément la raison — quand on la manifeste â haute voix au milieu d'une foule agitée devant la boutique d'un boulanger, ou quand ou la propage volontairement dans les moments de trouble sous forme de placarda ou de feuilles distribuées à la main '. »
Dans les temps normaux, on peut écrire dans tous les journaux du monde qu'il faut enlever le superflu à celui qui le possède, qu'il faut supprimer les princes et les capitalistes, — cesparoles ne pousseront ù, l'action que l'ouvrier qui est déjà anlhropologiquement disposé au vol ou au meurtre ; elles n'auront aucune influence sur l'honnéle homme, car ï/iumnie agit selon ce t/u'il sent el nun selon ce qu'il pense. Ce ne sont pas les idées, comme le disait Bacon, mais bien les sentiments, comme le dit Spencer, qui mènent le monde. Avant le crime, pour le misérable qui est vraiment lionnêtCj il y a la résignation, ce suicide quotidien comme l'appelait Balzac, il y a ensuite l'émigration, ce suicide territorial, il y a, enfin, le vrai suicide.
Donc, toutes les théories, même les plus féroces, comptent pour bien peu de chose dans notre dynamique morale ^ ; ce qui compte, c'est noire sentiment. Et c'est le sentiment qui dit.
(1) 9T11ART Mill. La Liberté.
(2| Il est inutilo, je pensa, de s'arr^ler à arQrination qui est déiormnis devenue nn lii chologiqne. Voj>., ii ce propos, l'ouvrage déjà cité de M.
non seulement aux prolétaires, mais à tous les autres hommes, que par la faute de Tun ou de l'autre, ou par la fatalité, nous souffrons tous des injustices morales et matérielles. Ces injustices, il est vrai, sont plus ou moins grandes selon les différentes classes d'individus ; mais si elles sont objectivement différentes, elles ne le sont pas toujours subjectivement. La délicatesse de sentiment varie selon les individus et selon les classes d'individus ; en général, les individus et les classes qui n'ont à supporter que des maux très légers, ont une sensibilité beaucoup plus grande.
Il est pourtant certain que les classes inférieures supportent une quantité et, surtout, une qualité de souffrances que les autres classes ne pourront jamais atteindre, puisqu'il s'agit des conditions matérielles de la vie. Lorsqu'un homme riche ou même aise souffre — et il peut souffrir bien cruellement — sa douleur ne sera jamais comparable à celle d'un misérable qui a faim. C'est une douleur intellectuelle ou morale, de laquelle bien des fois il est lui-même la cause ; mais la douleur de celui qui ne peut manger ni donner du pain à sa famille est — avant tout — une douleur physique, une violation de la première loi de l'existence, et de cette violation, ce n'est pas la fatalité, mais la société qui est responsable.
Or, si tout cela est vrai (et je ne crois pas qu'il soit possible de le nier), si ce sont vraiment les souffrances et les injustices réelles qui mécontentent le peuple, — et non pas les théories de celui-ci ou de celui-là, qui pourront tout au plus l'aigrir — ne devrions-nous pas avoir un peu d'indulgence pour les éclats subits de sa colère?
La plèbe qui réclame son droit comme l'a appelée M. EUero 1 en plein Sénat italien forme une grande partie de la foule cri- ' minelle ; et ses souffrances sont une cause éloignée, mais qu'on ne doit pas négliger, des excès auxquels elle s'abandonne.
Il arrive pour les soulèvements et pour les tumultes ce qui
arrive entre des amis, quand l'un, babiluellemenl tranquille et silencieux, fait une accne pour une vétille, — Mais pourquoi ■; se fâche-l-il? II n'avait vraiment aucun motif pour cela! — ^ s'écrient quelques-uffa. — Bah ! voua ne savez pas! Il a tant de i chagrins chez lui ! — répondeut les plus intimes.
Le peuple aussi a beaucoup à souffrir chez lui et quand l'occasion se présëule, son mécontentemeuL éclate.
Parmi les causes qui déterminent les crimes d'une foule, il ne faut donc pas oublier celle prédiapoBilinn permanente du peuple, « cet élat de rage chronique n (comme le disait Auguste Comte)' qui excuse au moins la cause primordiale de ses lies imprévues.
Après celte disgression, qui était cependant nécessaire, revenons à l'analyse psychologique de la Foule, S Nous disions, h. la fin du chapitre précédent, que le nombre ugmente l'intensité d'une émotion, et, suivant Espinas, nous onnions la preuve mathématique de ce phénomène, qui est du reste intuitif. Le cardinal de Retz disait : « qui rassemble les hommes les agite » ; el le marquis de Mirabeau, le père de l'homme qui dominail les foules par son éloquence, écrivait : « l'entassement des hommes, comme celui des pommes, engendre la pourriture, n
Nous devons ajouter maintenant que le nombre n'a pas seulement cet effet arithmétique, mais qu'il esl en outre, par luimême, la source d'émotions nouvelles. Le nombre donne, en \ elTet, à tous les membres d'une foule le sentiment de leur j subite et extraordinaire loule-puîssance. Ils savent qu'ils peu- | vent exercer cette toute-puissance sans contrôle, qu'on ne '1 pourra ni la juger ni la punir; et celte assurance les encouragA
(1) Dans aa Plillosopliie posilire, c'esl-â-dire en 1839.
à commettre les actions qu'ils condamnent eux-mêmes, les sentant injustes.
Toute dictature doit nécessairement arriver à l'arbitraire et à rinjustice, car c'est une loi psychologique que qui peut tout, ose tout.
Jacoby a merveilleusement décrit le degré d'ivresse mentale, d'alcoolisme intellectuel, que produit la toute-puissance chez ceux qui ont obtenu le pouvoir suprême. Tacite, lorsqu'il veut expliquer les cruautés de Tibère, dit qu'il avait été entraîné et transformé par le pouvoir : vi dominationis convulsus et mutaius. Le grand poète tragique, Alfieri, exprima la même idée dans le vers célèbre : Poler mal far; grande è al mal fare invitoK
Dans le despote, en effet, on retrouve toujours les instincts de Marat et de Néron. Et bien des fois, plus que les philosophes et les psychologues, les victimes mêmes de cette obsession s'en rendent compte et la confessent. Napoléon à son lit de mort disait : « la puissance enivre les hommes ».
Il est donc naturel que cent, mille, deux mille individus réunis par le hasard, qui connaissent leur force, et qui se voient tout d'un coup maîtres d'une situation, croient avoir le droit d'être des juges, et parfois même des bourreaux. « La toute-puissance subite et la licence de tuer — écrit Taine — sont un vin trop fort pour la nature humaine ; le vertige vient, l'homme voit rouge, et son délire s'achève par la férocité ^ »
En de pareils moments, les passions les plus brutales et les plus féroces prennent un nouvel élan; on voit paraître tout d'un coup le sauvage, sous les apparences de l'homme civilisé, et pour expliquer ce phénomène il nous faut recourir presque forcément à l'hypothèse déjà indiquée par Barbaste et
(1) Pouvoir faire du mal, c'est une invitation à le faire.
(2) H. Taine. Les origines de la France contemporaine. Paris, Hachette, 1878, 2" éd., t. I, p. 58.
Lauvergne, d'un réveil subit de cet iaslinct homicide prinior^ j dial qui couve comme le feu sous la cendre, et qui n'allend'l qu'une étincelle pour éclater.
La civilisation — je le crois avec Carlyle — n'est peut-Élr»i qu'une écorce sous laquelle la passion sauvage de l'homme peut J brûler vive de son feu iafernal.
Et c'est cerlainement à cet inslincl homicide primordial — outre les causes exiériewes déjà signalées — que nous devons attribuer les crimes d'une foule. Car si la théorie de la slratification du caractère de Sergi est positivetaent vraie et n'esl pas 1 SBulemeut une belle image, il est aussi logique et naturel db * 8 upposer que les couches les plus basses du caractère se révèlent [ soudainement quand une tempête psychologique bouleverse lout notre organisme'.
« Ce n'est cependant pas impunément qu'un homme, surtout on homme du peuple auquel de longs siècles de civilisation ont enseigné la compassion, devient tout d'un coup souverain et en même temps bourreau. Il a beau être poussé au crime par l'inslinct sauvage qui s'est réveillé en lui ; il a beau a'exciler contre ses victimes en les accablant d'oulrages et d'injures ; il sent toutefois vaguement qu'il commet une action énorme, et son âme comme celle de Macbeth « est pleine de scorpions ».
u Mais alors, par une contradiction terrible, i! se raidit contre l'humanité héréditaire qui tressaille en lui ; elle résiste, il s'exaspère, et, pour l'étouffer, il n'a d'autres moyens que de se " gorger d'horreurs » en accumulant les meurtres. Car le meurtre, surtout tel qu'il le pratique, c'est-à-dire le meurti-e à l'arme blanche et sur des gens désarmés, introduit dans sa machine animale et morale deux émotions extraordinaires et
(1) Voy. G. Sehgi. La slralificaîione del carallere e la deUngumzit, dans le volume : Ànlropohgia e aciense anli-opolot/icke, Messina, iSB9. — Nous ne taisons ici que signaler en passant cette hypothèse de la atratiilcation dit caractère, cas nous nous en occuperons au utiapitre auivauC.
disproportionnées qui la bouleversent ; d'une part la sensation de la toute puissance exercée sans contrôle, obstacle ou danger sur la vie humaine et sur la chair sensible,, d'autre part la sensation de la mort sanglante et diversifiée, avec son accompagnement toujours nouveau de contorsions et de cris *. »
C'est ainsi qu'écrit M. Taine, mais il n'est pas toujours vrai que l'homme veuille, et surtout puisse se révolter contre la voix intérieure qui lui conseille d'être humain et compatissant; il n'est pas toujours vrai que Thomme cède à l'instinct homicide.
S'il est vrai que la multitude commet quelquefois des atrocités que rimagination la plus déréglée n'a jamais ni pensées ni rêvées, il est vrai aussi que parfois elle ne commet pas tous les crimes monstrueux auxquels elle pourrait se livrer.
A côté de la foule aveugle, brutale, indomptable, qui a perdu le sentiment du juste et de l'injuste, et qui est à l'état de folie furieuse, il y a la foule qui ne dépasse pas certaines limites, qui se repent après avoir commis un crime, et qui suit les conseils de celui qui la ramène au calme.
L'histoire de toutes les révolutions, petites ou grandes, politiques, religieuses ou économiques, est là pour nous en donner la preuve. Et cette diversité de manifestations nous démontre tout à fait clairement que les crimes d'une foule n'ont pas pour seules causes la suggestion, Tinfluence du nombre et l'ivresse morale (si magistralement décrite par Taine), qui provient de la victoire instantanée de l'atavisme sur Tœuvre lente d'une éducation séculaire.
Il y a d'autres causes, et elles ont pour origine la constitution particulière des différentes foules, le caractère différent des individus qui les composent : parfois profondément honnêtes, ils aont parfois ausai entraînés au crime, par leur nature même.
(Test de ces causes, de leur importance et de leur action que
(1) H. Taine, œuvr. cit., vol. II, p. 301«aô2,
s allons nous occuper, en examinanl les diiïérentes liions criminelles auxquelles la niullitude se livre, dans lej
Nous parlerons avant tout de la foule, qui avec une rapidité étonnante arrive à commettre les actes de férocité et de cruauté les plus atroces.
Certains épisodes de la Révolution française nous en offriront les meilleurs exemples.
Le peuple était alors une béte fauve, insatiable dans sa soif de rapine et de saug. Rien, personne ne pouvait mettre un frein ît sa fureur ; après avoir soulagé son instinct sanguinaire et féroce, il se décliainail plus terrible et plus épouvantable qu'auparavant.
Mais, était-ce vraiment la seule influepce du nombre, et Le réveil soudain de l'instinct homicide qui le poussaient aux extrêmes, au point de lui faire commettre de pareils excès î Était-ce vraiment un peuple d'ouvriers et de paysans honnêtes qui devenait tout d'un coup un monstre de perversité î Ou plutôt ne s'y mélait-il pas, pour le corrompre, tous les individus qui constituent les bas-fonds sociaux — le troisième dessous dirait Victor Hugo, — el qui à chaque soulèvement el & chaque révolte, sortent des tavernes et des mauvais lieux où ils se cachent habituellement, de même que, quand on agite l'eau d'un étang, toute la fange qui est au fond monte h la surface ?
« Dans les temps calmes, alors que les passions politiques
(1) M. lliccLi dans un article {La Fsicologia délia Fallu dons la Riviala ilaliana ili Sociologia, 111, p. léS) a. cru pouvoir afflimer « qu*un n'a pas encore détermine es que c'est qu'une foule, et que. pour cette raitioa, il eet impossible de parler d'une psychologie de la foule u. — Après tes études de Tarde, de Le Bon (pour ne pas citer les mienneB) l'arfirmation de M. Miceli fait vraiment sourire. Mais, peut-tire, il s'alienduit à ce que nous (léorivions la foule comme le Baedeker décrit une rue ou une pince !
apaisées ne donnent pas chaque matin assaut au pouvoir, Tadministration de la police exerce sur les souteneurs, sur les vauriens, sur les vagabonds, sur tout ce monde ignoble un empire moral qui les retient un peu. Ils ne vivent qu'en se cachant, et l'approche des agents les fait fuir. Mai3 qu'il survienne un réveil d'opinion, que la presse quotidienne devienne agressive à l'égard de l'autorité, qu'elle entreprenne une campagne contre la légalité des actes du Préfet de police, immédiatement ces gens-là deviendront arrogants et lèveront la tète. Ils résisteront aux agents et lutteront contre eux; ils prendront part à toutes les séditions, et si une nouvelle mesure les frappe, ils se poseront en victimes politiques. Vienne une révolution, eux et leurs maîtresses qu'ils entraînent avec eux en deviendront les agents les plus cruels, les plus redoutables ^ »
(( La classe des gens sans profesion — ajoute M. Gisquet — (classe nombreuse, composée d'hommes souvent sans asile, dont les penchants vicieux ont secoué le frein des lois et de la morale ; en un mot, ce que M. Guizot appelle avec raison le caput morluum de la société), — ne présente, relativement au nombre, qu'une fraction minime de la population ; mais en tenant compte des prédispositions qu'engendrent la paresse et la misère, en supputant les mauvaises passions qui y fermentent, c'est là surtout que gît la force briUale qui menace de tout bouleverser. Celte masse d'individus mal famés fait sans cesse de nouveaux adeptes ; elle s'augmente, dans les temps de troubles, des aventuriers, des hommes tarés, perdus de dettes et de réputation dans les départements, et qui viennent chercher un refuge à Paris. On peut encore, sans injustice, joindre quelques habitués de tabagies, de mauvais lieux, en un mot, les mauvais sujets de toute espèce ; et lorsque la tourbe impure a été mise en mouvement par les passions politiques, il vient s'y
(1) Caklier. Les deux prostituliojis, p. 229.
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mêler les honimea à imagiualiou désordonnée, éprouvaiiL [ besoia d'éinoLians forles, et qui \es trouvent dans les dramftftfl de la rue, dans les commotions populaires '. »
Chacun sait par expérience combien cela est vrai. Lorsqu'on voit quelque orage politique poindre â l'horizon, et qu'une animation es traord inaire se manifeste dans les rues par des rassemblemeuts et des discussions, on voit aussitôt çà et la des figures sinistres que personne n'a jamais rencontrées. Tout le monde se fait la même demande : d'où sortent donc ces individus ? Et tous pensent instinctivement h ces animaus immondes, qui sortent de leur caverne quand ils flairent de loin l'odeur de charogne^.
A Paris dans les terribles journées de l'9'd, tous ces individus furent l'àme des méfaits qui s'y commirent.
Un témoin oculaire raconte qu'c un grand nombre de vagabonds étrangers à la ville de Paris, et qui s'y étalent établis aussitôt après les premiers signes de la révolution, parcouraient les quartiers de la vlUe, et s'unissaient aux ouvriers qu'ils rencontraient à la sortie des ateliers. Ils s'étaient emparés de ci de là de toutes sortes d'armes, et jetaient des cris de révolte. Les habitants s'enfuyaient à l'approche de ces groupes, toutes les maisons étaient fermées ; là où l'on ne rencontrait pas ces hordes frénétiques, les rues paraissaient désertes et inhabitées. Quand j'arrivai chez moi, dans le quartier Saiut-Denis, un des plus peuplés de Paris, beaucoup de ces brigands tiraient des coups de fusil en l'air, pour jeter l'épouvante parmi la population''. »
(1| Mémoires de M. Gixqitel, écrits par lui-iufiue, t. I, p. SOS. Bnixellea, Mit . — Voj'. aussi, à ce propos, le Iîttb de Macé, Le service de la »ûi-elé, Paris, 1885, cb. 301, — et celui de 1^. Ceué. Les popatulioiis ilungereuses el les misères sociales, Paris, 1872, ch. 1.^ et xviu, — et, en général tous les Mémoiras des anciens prétata de police nu chefs de la sùi'eté, jusqu'à ceux tout à fait récents do M. Uns Haj«i>n.
(21 Voir JnLï. Ln France criminelle.
(3) Mathieu. Di'Mas Souvenirs, t. I, p. 431.
Meissner, en parlant des vagabonds de la Révolution française disait qu'ils formaient de vraies associations organisées pour commettre sans châtiment toutes sortes d'assassinats, de rapines et de brigandages.
Et ces abominables êtres ne se bornaient pas à un petit nombre, car Droz* en faisait monter le chiffre à 40000 individus, que Bailly^ et beaucoup d'autres après lui crurent enrôlés, on ne sait par qui. Ils entraient dans les maisons particulières, dans les bureaux publics, et volaient tout ce qu'ils pouvaient emporter ; ils détruisaient le reste, souvent en y mettant le feu. L'autorité avait essayé de donner de l'ouvrage à vingt mille de ces individus sur les hauteurs de Montmartre ; mais un grand nombre d'entre eux s'étaient unis à des contre bandiers et parcouraient la ville.
« Ils entrent au couvent de Saint-Lazare — écrit M. Taine — et ils le pillent. Us pénètrent dans le Garde-meuble et ils le dévastent. On en voit sortir des gens en haillons, dont les uns étaient couverts d'armures antiques, d'autres portaient des armes riches et précieuses ; l'un d'eux môme avait entre les mains l'épée de Henri IV s. »
Maxime du Camp, à propos des atrocités commises par les communards en 1870, écrivait : « Ce n'était que des malfaiteurs, qui ont invoqué des prétextes parce qu'ils n'avaient point de bonnes raisons à donner : les assassins ont dit qu'ils frappaient les ennemis du peuple, et ils ont tué les plus honnêtes gens du pays ; les voleurs ont dit qu'ils reprenaient le bien de la nation, et ils ont pillé les caisses publiques, démeublé les hôtels particuliers, dévalisé l«s caisses municipales ; les incendiaires ont dit qu'ils élevaient des obstacles contre l'armée monarchique, et ils ont mis le feu partout ; — les ivrognes seuls
(1) Dhoz, Histoire du règne de Louis XVL vol. II, p. 230.
(2) Bailly, Mémoires, t. I passim.
(.*i) Taine, La Révolulion, p. 18.
96 LA FOULE CdlMlNELLE
ont élé (le bonne foi : ils ont dit qu'ils avaient soif, et ils ont défoncé les tonneaux. Les uns et les autres ont obéi aux impulsions de leur perversité : mais la question politique était le dernier de leur soucis '. u
On ne pourrait appliquer h la Révolution de 1793 le jugement exagéré que M. Maxime du Camp porte sur la Commune, dans sa logique trop simple et trop sévère de conservateur outré. Mais il est certain que dans tous les mouvements populaires, les criminels d'habitude sont les auteurs et les meneurs des massacres ; ce sont eux qui entraînent les autres, qui font cortège à la guillotine et qui se disputent l'honneur des fusil- Jadee'.
Et leurs femmes ne tardent pas à s'en mêler ; car ceux qui, sous un nom ou sous un autre vivent de la prostitution, disposent toujours d'un grand nombre d'individus toujours prêta à allier h la débauche le vol et l'assassinat.
Il faut ajouter que les femmes ne se contentent pas d'accompagner les hommes, mais elles les poussent au mal et les y encouragent, et souvent elles les surpassent en hardiesse et en cruauté. Dans plus d'un cas la victime aurait pu être sauvée, si la femme n'était intervenue, n'avait dit aux hommes hésitants : Votts êtes des lâches '. et bien souvent n'avait porté le premier coup. Maxime du Camp raconte cet épisode de la Commune : H... les sentinelles aperçurent un homme qui marchait d'un bon pas : Halte-là ! On l'interrogea, on l'examina. Il avait des moustaches ; donc c'est un gendarme. La foule criait: Fusillez-le ! c'est un gendarme ! il faut en manger I — Dans cette bande une femme se distinguait par ses vociférations ; elle avait un fusil en main et une cartouchière à sa ceinture ; elle s'appelait Marceline Epilly. Il est superflu de dire que l'homme fut
(i; M. nii GiHi>, tes conmi.
(2) Voy. II. J01.V. La Franc
I lie Paris, vol. I, p. I:
imiiiel/e. Paris, 1S9U, p.
condamné à mort àTunanimité. Il fut conduit rue de la Vacquerie et appliqué contre un mur. Il était énergique, il se jeta sur ses meurtriers et en renversa plusieurs à coups de tête. D'un crocen-jambe, on le jeta bas et on tira sur lui. Sanglant et ayant le bras gauche fracassé, il se releva. Marceline cria : Laissez-moi faire ! Laissez-moi faire ! Elle appliqua le fusil sur la poitrine du pauvre homme et fit feu. Il tomba, et comme il remuait encore, elle lui donna le coup de grâce * .»
L'observation que les femmes, lorsqu'elles sont méchantes, sont bien pires que les hommes, avait été déjà faite, entre autres par Lombroso, à propos du crime individuel. C'est en effet, un caractère de la psychologie féminine d'être extrême en tout, dans le bien comme dans le mal. Les figures psychologiquement pâles et effacées, qui n'ont jamais ni le courage criminel d'un acte féroce, ni le sublime dévouement d'un sacrifice ignoré, sont bien plus communes chez les hommes que chez les femmes. La femme est presque toujours ange ou démon : elle s'élève jusqu'au martyre : elle tombe parfois dans un abîme de cruauté. Il n'y a pas d'actes de vertu, pas de dévouement, pas d'héroïsme, que la femme ne sache accomplir avec une douceur, une sérénité, une fermeté que les hommes ignorent. Dans l'amour, y a-t-il quelque chose de plus grand, de plus sublime, je dirais presque de plus divin, que l'amour maternel ? Dans l'héroïsme, est-ce que les femmes n'ont pas devancé les hommes? Pendant la Révolution française, à cette époque terrible où on pouvait diviser le peuple en deux seules catégories — victimes et bourreaux — à côté de quelques centaines d'hommes lâches devant la mort, il n'y a eu qu'un seul exemple de lâcheté féminine : M™® Du Barry; et pendant la Commune, écrit un historien, « aux derniers jours les femmes tinrent derrière les barricades plus longtemps que les hommes ».
(I) M. Du Camp. (Euvr. cit., p. 152, t. IV. — Yoy. aussi Michelet. Les femmes de la révolution.
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Par un phénomène qui semble contradictoire, mais qui a mi fonJ la mémeorigine (parce que courage et cruauté ont beaucoup de points de contact), il n'y a pas de haine, pas de vengeance que la femme ne sache accomplir avec une fureur sauvage que les hommes n'atteignent jamais. J'ai parlé tanlût de l'amour maternel : mais il y a aussi la haine maternelle, il y a les mères qui martyrisent leur enfant avec une cruauté qui fait frémir. La chronique des journaux nous rapporte tous les jours des faits horribles de cette nature : de pauvres petits êtres que leurs mères fontmourir lentement, presque en savourant leur crime, dans des tortures quotidiennes morales et physiques. Et M. Taylor nous a rapporté ce fait — que je crois le inaximum de la dégénérescence criminelle — d'une mère qui avait enfermé son enfant de deux ans, nu et vivant, dans une boîte remplie de guêpes. — Dans la criminalité masculine, on chercherait en vain un cas pareil.
La femme est plus féroce parce qu'elle est plus débile. C'est là la raison psychologique de sa cruauté '. Elle est plus féroce et plus hypocrite, car par la ruse seulement elle peut espérer avoir raison d'un ennemi qui est plus fort. Il faut être renard pour pouvoir vaincre quelquefois le lion.
)0r, dans la foule, ees caractères hérédilaires et ataviques de la femme montent à la surface : elle devient le démon tentateur de l'homme plutût que sa collaboratrice, elle pousse à commettre les crimes les plus atroces.
Deux grands artistes français nous ont donné des descriplions miîrveilleuses de cette horrible cruauté collective féminine : Victor Hugo dans la scène du supplice de Quasimodo', et Emile Zola dans plusieurs pages de son Gei-minal qui est, à mon aviâ, un chef-d'œuvre de psychologie collective. Moi-même,
il) Vûy, G. FEni,EFi(i, La crurleltà e la pktà nella femmina e nelia il'ii/iiii, el mopi livre : La donna nwa, Rome, 1898. I-2) S;h'e-D/imi- île P^iiis, Viw. Il, ch. !v.
lorsqu'il y a cinq ans je me trouvais en Sicile à Tépoque de la révolte causée par la faim, j'ai vu ce que c'est que la femme enragée. J'ai vu les femmes en foule se livrer à tous les excès, et non contentes d'être assassins, devenir cannibales. Après avoir tué des gendarmes, elles mangèrent en effet leur chair.
Mais il ne faut pas croire que, parmi les dégénérés, les criminels furent les seuls qui prirent part à la révolution; oh y vit aussi les fous. Sortis des hôpitaux, — dont la foule révolutionnaire leur avait ouvert les portes, — ils purent s'abandonner à leur délire sur les places et dans les rues bien mieux que dans leurs cellules solitaires. Un grand nombre de ces malheureux, parcoururent Paris, portant partout le désordre et la terreur.
« Le fils d'une folle — raconte Tebaldi* — qui d'habitude séjournait alternativement à l'hôpital des fous et dans la prison, joua un rôle des plus infâmes dans les perquisitions, les massacres, les incendies. Et la plus célèbre entre tous fut Lambertine Théroigne, cette héroïne du sang, qui guida la foule à l'assaut des Invalides et à la prise de la Bastille, — et qui mourut à la Salpètrière, se traînant nue sur les genoux et sur les mains, et fouillant dans les ordures ^
Il serait bien facile d'ajouter ici d'autres exemples historiques^, mais pour ne pas nous éloigner de notre sujet nous
nous bornerons à constater que le nombre des fous est toujours très grand dans les révolutions et dans les révoltes, non seulement parce que les fous y prennent part s'ils le peuvent, mais
(1) Tebaldi. Ragione e pazzia, p. 87. Milan, Ilœpli, 1887.
(2) Voy. EsQuiROL, Des maladies menéales, Paris, 4838. A la quatrième feuille de ï album se trouve le portrait de la Théroigne.
(3) Pour plus de détails sut l'influence des fous dans les révolutions et sur la part qu'ils y prennent, voyez les ouvrages de Jules Clerc, Les hommes de la Commune, biographie complète de tous ses membres. Paris, 1871 ; — de J.-V. Laborde, Les hommes de la Commune, ou VinsuiTection de Paris devant la psychologie morbide, Paris, 1872; — et de M. Du Camp, La Commune à VHdtel de Ville {Revue des Deux-Mondes, 1879).
aussi parce que les grandes commoliona publiques, poUliquegj
ou religieuses, font devenir fous ceux qui étaient p}-édispos4i
h. la folie, ne fut-r;e que d'une manière légère'.
Criminels, foua, fils de fous, victimes de l'alcool : la boue
1 sociale, privée de sena moral et rompue au crime, composait
l-en grande partie les troupes des révoltés et des révolulion-
(:naireB.
lèlez ces individus à la foule inconséquente el., par sa nature, docile à toute impulsion, ils lui communiqueront leur cruauté el leur folie. Gomment s'étonner alors que les actes de cette foule soient cruels?
Là où, par suite de confusion, personne ne commande et personne n'obéit, les passions sauvages sont libres, comrte les passions généreuses; et malheureusement les héros ^ qui ne manquent pas — sont impuissants h retenir les assassins. Ceuxci agissent; la majorité, composée d'automates qui se hissent entraîner, assiste sans savoir et sans pouvoir réagir.
Pour augmenter la cruauté des vrais criminels et l'îrritatioa de tous, outre l'ivresse morale que donne le nombre même^, ajoutez l'ivresse physique, le vin bu h profusion, l'orgie sur les; cadavres, et tout d'un coup n de la créature dénaturée, on verra.
(Ij Cela B éfë prouvé alalistiquemeot pnur la premcére trus je cruis à la Bn du siècle passé par Pinei,. le rondateiir dt la Pajehitttrit la iderne — Après lui, BsT.HOMME dans son (cuvre Influences des commotiona polt ligues (Paria, 187S). Tait Câmarquer la forte retrudeacence dea fous due aux rfiTQlutioQS de 1831, 1832 et de ISiS BEtirrHGT signalait le même phénomëDe [La poliligue el la folie dans ia Guselte des hipilaiu a\ril et mars J886) pour la môme révolutiou de 18i8 Limer dans le volume Inflvenees îles Événements el dis eommohnns politiques sur Ir léiiloppe menl de la folie (l'aria, 1S79), disait que les tristes événements de 1870 1871 avaient été la cause de 1700 k 1800 cas de folie du 1-' Juillet I8''0 au 31 déuembre 1871. Rahos-Mevu. [las neirosis fie loi hnmbiei célèbres en la liîsloria Argenlina, Buenoa-Ayrea, 1878] éniellail une opinion aemblalile, quant aux efi'eta dea révoluliona arrivées a BuenoaAvrea aprèa 1816. — Voy. aussi : Lbg HA ND du Saulle Le délne des peisecutmm, Paris, Delahayo, 1873, au dernier chapitre, N. Rodbu leï Epidémies de jolie lehgieuse au Brésil, jJnn. méd. psijch. 1898, — el î^ tout récents volumes de G.-L. DupRAT, Les causes sociales de la folie. Paria, Alcm, 19O0. et de Biiuijss An.\Hs, La loi de la cinilimtion el de la décadence. Alcan, 1893,
sortir le démoa de DaoLe, ^ la fois beslial et raffiné, non seulement destructeur, mais encore bourreau inventeur et calculateur, glorieux et joyeux des douleurs qu'il fait souffrir ' ». « Pendant les longues heures de la fusillade — écrit Taine
— l'instinct meurtrier s'est éveillé, et la volonté de tuer, changée en idée fixe, s'est répandue au loin dans la foule qui n'a pas agi. Sa seule clameur sufQt à la persuader; à présent, c'est assez pour elle qu'un cri de haro : dès que l'un frappe, tous veulent frapper. Ceux qui n'avaient point d'armes — dit un officier — lançaient des pierres contre moi : les femmes grinfjaient des dents et me menaçaient de leurs poings. DêJ& deux de mes soldats avaient été assassinés derrière moi... J'arrivai enfin, sous un cri général d'être pendu, jusqu'à quelques centaines de pas de l'Hôtel de Ville, lorsqu'on apporta devant moi une tête perchée sur une pique; nn me la présenta pour la considérer, en me disant que c'était celle de M. de Launay, le gouverneur. Celui-ci, en sortant, avait reçu un coup d'épée dans l'épaule droite ; arrivé dans la rue Saint-Antoine, tout le monde lui arrachait les cheveux et lui donnait des coups. Sous l'arcade Saint-Jean il était déjà très hlessé. Autour de lui les uns disaient : — il faut lui couper le cou ; — les autres : — il faut le pendre; — les autres : — il faut l'attacher k la queue d'un cheval. — Alors, désespéré, et voulant ahréger son supplice, il crie : — qu'on me donne la mort 1 — et en se débattant, il lance un coup de pied dans le has-ventre d'un des hommes qui le tenaient. A l'instant il est percé de baïonnettes, on le traîne dans le ruisseau, on frappe sur son cadavre en criant :
— C'est un galeux et un monstre qui nous a trahis! — La nation demande sa tête pour la montrer au public, et l'on invile l'homme qui a reçu le coup de pied à la couper lui-même. Celuici, cuisinier sans place, demi-badaud qui est allé à la Bastille
{1} H. Tai:
■s <te la Fr(
ne. ïol. II, p. 303.
r voir ce qui s'y passait, juge que, puisque tel est Ta géDéral, l'action est patriotique, et croit même mériter une médaille en détruisant un monstre. Avec un sabre qu'on lui prèle, il frappe sur le col nu; mais le sabre mal affilé ne coupant point, il tire de sa poche un petit couteau à manche noir, 0t, — comme en sa qualité de cuisinier il sait travailler les viandes — il achève heureusement l'opération. Puis, mettant la tête au bout d'une fourche k trois branches, et accompagné de plus de deux cents personnes armées, sans compter la populace, il se met en marche, et, rue Saint-IIonorc, il fait attacheit 1 à la tète deux inscriptions pour bien indiquer h qui elle était. "
— La gaieté vient : après avoir défilé dans le Palaia-Royal, le cortège arrive sur le Pont-Neuf; devant la statue de Henri TV, on incline trois fois la tète, en lui disant : — Salue ton maître 1
— C'est la plaisanterie finale; iiyena dans tout triomphe, ât^ • soua le boucher on voit apparaître le gamin', m . Quand la foule en est arrivée k cet état où il ne lui suffit plusi
de tuer, mais où elle veut que la mort soit accompagnée des plu»! atroces supplices et des plus affreux outrages, — quand l'in tinet sanguinaire en est arrivé à un tel point de frénésie, lo»l instincts de luxure ne tardent [pas à s'éveiller aussi en elle. î Cruauté et luxure font la paire, et l'une augmente la vigueur d«fl l'autre.
Lombroso a étudié* l'union de la luxure et de l'instino^J homicide, démontrant comment le meurtre accompagne parfo»! le viol, parfois le remplace, excitant chez son auteur les mêmes.1 jouissances. « Un homme, 'que les prostituées appelaient I bourreau, faisait précéder la satisfaction de son instinct sexiu
(1) H. Taine. (Euvr. cit„ vol. II, p. 38-60.
(2) C. LoMBRoao. Delilli àilibidine e di Amore, dans les Archives^ pï!^ft.,vol. IV, et aussi dans YHomme criminel, toi. \. — G. SonEL((;ne/'(» du crime politique dans YAi'cliivio di psichialiia, 1893, p. iHi) dit q lorsque tes facultés intellectuelles Eouimcillenl on est Tacilemenl e: à, l'absessiou sexuelle.
du martyre ou de la mort de plusieurs poules, pigeons ou oies. Un autre blessa grièvementqùinze jeunes personnesenquelques mois, les frappant à la vulve avec un couteau, parce qu'il satisfaisait de la sorte ses appétits sexuels, ainsi qu'il le confessait lui-même. » — Ce plaisir sensuel de faire couler le sang, de blesser, de piquer avant le coït est entièrement atavique; c'est un résidu des temps où l'amour se gagnait par la lutte et par le sang, mais il revient quelquefois encore, non seulement parmi les dégénérés, mais aussi comme une exception chez l'homme civilisé et moderne. Le poète italien Parini dit des matrones romaines, ivres de sang dans le cirque :
Cosi, poi che dagli animi Ogni pudor disciolse, Vigor dalla libidine La crudellà raccolse *,
et il décrit avec l'imagination d'un poète cette union de la férocité et de la luxure que la science explique aujourd'hui comme une déformation morbide du sentiments Dans le dictionnaire de médecine de Nyslen, au mot amour on lit : « Chez la plupart des mammifères et même quelquefois chez l'homme, l'instinct de destruction entre enjeu en même temps que l'amour sexuel. » Paul Bourget dans sa Psychologie de V amour moderne écrivait : « La volupté qui n'est que physique est toujours près d'être féroce. » Et tous peut-être auront pu observer ce phénomène — au moins le commencement de ce phénomène — car un baiser donné avec passion dans un moment d'amour ressemble beaucoup à une morsure^.
(1) « La cruauté, après avoir enlevé toute pudeur puisait, des forces nouvelles dans la lascivité. »
(2) Voy. KiiAFFT Ebing. Les psychopathies sexuelles-, — 0. Zimmermaxn. Die Wonne des Leids, Beitràge zur Erkenntniss des menschlichen Empfindens in Kunst und Leben, Leipzig, 1885; — Laurent. L'amour morbide, Paris, 1890.
(3) Voy. à ce propos mon livre : Le Crime à deux, Lyon, Storck, 1893, troisième partie, ch. i : Les couples dégénérés.
Celte adreuse et hiiJeuse alliance qui a lieu parfois dans l'âme individuelle, a lieu parfois aussi dans l'âme de la foule.
Comme l'individu dégénéré qui attriste la poésie de l'amour par les tourments et par le sang, la foule augmente la làchelc de l'assassinat par les offenses à la pudeur, et cette folie obscène de luxure et de sang trouve parfois dans le cannibalisme le dernier degré d'abjection.
— " Tous les monstres qui rampaient enchaînés dane les bas-, fonds du cœur sortent à ia fois de la caverne humaine, nofly seulement tes instiacta haineux ayec leurs crocs, mais aussi lefr^ instincts immondes avec leur bave, et les deux meutes réunies s'acharnent sur les femmes que leur célébrité infâme ou glorieuse a mises en évidence, sur M™ de Lamballe, amie de la reine, sur la Desrues, veuve du fameux empoisonneur, sur une bouquetière du Palais-Royal, qui, deux ans auparavant, dans un accès de jalousie a mutilé son amant un garde française. Ici à la férocité s'adjoint la lubricité pour introduire la profanalion dans la torture et pour attenter à la vie par des attentats a la pudeur. Dans M'"" de Lamballe, tuée trop vite, les bouchers libidineux ne peuvent outrager qu'un cadavre; mais pour la Dearues', surlout pour la bouquetière, ils retrouvent, avec les imaginations de Néron, le cadre de feu des Iroquoia. De l'iroquoia au cannibale la distance est courte et quelques-uns la franchissent. A l'Abbaye, un ancien soldat, nommé Damiens, enfonce son sabre dans le flanc de l'adjoint général de Laleu, plonge sa main dans l'ouverture, arrache le cœur, et le pûrte
(1) n Elle poussait des cris horribles pendant que les brigands s'amusaient k lui rs,ire des indignités. Son corps n'en fut pas exempt après sa, mort, a — \. RÉTir ne la Bkeionse. Les nuils de Paris, p. 388.
J'ajoute ici C[ue, selon ce que dit GojicorBT (Ilistoire île la sociilé française, p. SnO), les femmes condamnées en 1791, se masturbaient pendant qu'elles étaient à ia gogne. Le phénomène, bien qu'il ne soit pas tout k fait lo même, dans les causes, que ceux cités dans le texte, est cependant analogue .
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à s.i bouche comme pour le dévorer. Le sang — dil un lémoiu oculaire — dcgoulL»iL de sa bouche et lui faisait une HortB de moustache. A la Force oq dépèce M°" Lamballe; ce qu'a fail le perruquier Chariot qui portait sa tête, je ne puis l'écrire; je dirai seulement qu'un autre, rue Saint-Antoine, portait « son cœur » et le mordait', »
On pourrait répéter ici ce que disait Maxime Du Camp, à propos d'un fait analogue : « que c'étaient des fous, et que leur place était marquée à Charenton, dans la section des agités - ».
Il ne s'agit plus ici seulement de la folie morale du criminelné, qui n'entame pas la faculté intellective ; il s'agit d'un vrai délire, qui sépare de tous ses semblables celui qui commet ces actions infâmes. Et, que la foule soit à l'état de folie réelle, nous en avons la preuve, non seulement dans l'énormité des crimes qu'elle commet, mais aussi dans le peu de réflexion qu'elle fait avant de les exécuter. La foule préfère tuer ses amis (au moins, ceux qu'elle croit tels) avec ses ennemis, plutôt que d'attendre qu'ils se soient éloignés d'eux. « Pendant la fusillade des otages, un communard jeta son fusil â terre, saisit chacun des prêtres par le corps, et, au milieu des applaudissements de la foule, les souleva et les lanya au delà, du mur. Le dernier prêtre opposa quelque résistance, et tomba entraînant le fédéré avec lui. Les assassins impatients ne voulurent pas attendre : ils firent feu et... tuèrent leur compagnon aussi bien que le prêtre = .n
(1) U. Tai.\e, Les onsi'ies de la France conlempoi-aine , 11, p. 303-304.
|2] M. Du Gahp. Les coiiviilahns de Paris, IV, p. lui.
(3) M. Dn C*iip. CEuvr. tit. — M. DEai*iiniX9, dans son étude : le droit des gens el la lai de Lynch aux États-Unis, raconte un tait analogue : B Dans le village de Salinn. au Colorado, on avait arrêtiS un voleur, qui avait tué celui qui l'avait pris auc le fait, La Toule l'arrache à su priaon. l'entroine jusqu'au ctiemin de fer. et là le pend à uu pieu. A ce momentlà, passait le traio qui venait de Marsliall ; la toute irritée tira plusieurs coups de fusil qui blessèrent des voyageurs qui regardaient par la fendre. »
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C'est absolument le crime fou, sans cause et sans but; — c'est la frénésie, qui ne raisonne pas et qui ne comprend pas, conséquence naturelle de l'ivresse produite par le sang et par les fusillades, par les cris et par le vin ; c'est la folie de la poudre, diraient les Arabes, qui se dégage après le combat ; c'est la folie, disons-nous, qui ramène l'homme à ses instincis ataviques, car elle se monlre la même chez les animaux les plus bas, après la lutte. » Il arrive souvent qu'à la fia du combat — raconte Forel — les fourmis amazones sont prises d'une fureur telle qu'elles mordent tout ce qui les entoure, les larves, leurs compagnes, leurs esclaves marne, qui cherchent h. les calmer et essayent de les tenir par les pattes tant qns dure leur colère'. »
La foule aussi arrive à ce degré, et c'est la dernière phase sa cori-uption intellectuelle et morale.
jnt
En face de celte raullîtude qui ne connaît pas de frein et qui descend avec une rapidité vertigineuse jusqu'au dernier degré de la brutalité la plus lâche, nous voulons évoquer ici le souvenir d'autres multitudes qui résistèrent aux étranges et puissantes inûuences qui les poussaient au crime.
Cette comparaison ne sera pas sans utilité.
« Au mois de mai 1750, est-il dit dans YHisloire xlu dixkuiliàme siècle, la police procédait, avec beaucoup de violence, il l'un da ces enlèvements périodiques de mendiants qu'elle était dans l'usage de faire. Quelques enfants, sans qu'on ail pu savoir le motif d'une telle barbarie, furent arrachés des bras de leurs mères ; celles-«i remplissaient les places publiques de cris de désespoir. On s'attroupe, on s'excite; partout s'offrent
(1} PuHEL. Les convulsions, ôÉjàcilé,
des mères désolées. Les unes rapportent que des agents de police demandaient de Tor pour rendre leurs enfants ; les autres s'ingéniaient en conjectures sur le sort qui leur était réservé. Une fable odieuse circulait dans le peuple : on fit de Louis XV un autre Hérode, qui allaitrenouveler le massacre des innocents. Des médecins, disait-on, lui avaient conseillé de prendre des bains de sang humain, pour le rétablissement de sa santé usée par la débauche. La populace se mit donc à faire la guerre aux exempts de la police. L'un d'eux fut tué ; beaucoup d'autres, maltraités. M. Berryer (préfet de police) fut cerné dans son hôtel ; il s'évada par les Jardins. La fureur des assaillants était au comble ; on parlait d'escalader les murailles, lorsqu'un officier de' police, plus intrépide que son chef, fît ouvrir soudainement les portes. A cette vue, le peuple s'arrêta et respecta cette maison ouverte : il recula, et avant peu, on le vit fuir dans la direction du boulevard et de la place Vendôme*. »
Cette conduite — ajoute Lacretelle — est fort explicable, si Ton songe que, comme les loups qu'on met en fuite en battant le briquet, les émotions qui ont pour cause et pour but quelque cruauté ou quelque folie, cèdent à la première manifestation de calme et d'énergie. •
Et l'explication donnée par Lacretelle est juste, quoiqu'elle ne soit pas complète.
(I) Charles Lacretelle. lUsioive du dix-huitième siècle. — Voy. les Mémoires tirés des Archives de la Police de Paris, par F. Pleuchet, t. Il, p. 129.
GisQUET [Mémoires déjà cités, vol. II, p. 129) raconte un fait semblable, arrivé à Paris en 1832, pendant que le choléra ravageait la ville : — « ... deux imprudents fuyaient, poursuivis par des milliers de forcenés, (lui les accusaient d'avoir donné à des enfants une tartine empoisonnée. Les deux hommes se cachent à la hâte dans un corps de garde ; mais le poste est dans un instant cerné, menacé, et rien n'aurait pu dans ce moment empêcher le massacre do ces individus, si le commissaire de police Jacquemin et l'ancien officier de paix Henricy, qui se trouvaient sur ce point, n'avaient eu l'heureuse pensée de se partager et de manger la tartine aux yeux de la foule. Cette présence d'esprit fit aussitôt succéder l'hilarité à la fureur, tant il faut peu de chose quelquefois pour porter jusqu'au paroxysme la rage du peuple ou pour la calmer. »
Il est vrai que les foules, comme les loups, cèdent parfois une manifeslaLioD de calme et d'énergie : elles cèdent même h un Irait d'esprit, parce qu'elles ont, non seulement la cruauté, mais aussi le sourire facile. Leur psychologie a un équilibre instable, et on peut les faire pencher — tout d'un coup — ou vers le meurtre, ou vers la générosité et la gaieté. Dans la dernière semaine de la Commune, des prisonniers avaient été conduits à Versailles oii la foule les avait entourés. Parmi eux, se trouvait — dit M. Ludovic Halévy — « une femme jeune, assez belle, les mains liées derrière le dos, enveloppée dans un caban d'ofûcier doublé de drap rouge, les cheveux épars. La foule crie : La colonnelle ! La colonnelle ! Tète haute, la femme répond à ces clameurs par un sourire de défi. Alors, de toutes parts, c'est un grand cri : A mort! h mort!... Un vieui: monsieur s'écrie : Pas de cruauté, c'est une femme, après tout ! La colère de la foule, en une seconde, se retourne contre le vieux monsieur. Ou l'entoure : c'est un communard ! c'est un incendiaire t U est très menacé, mais une voix perçante s'élève, une voix drôlelle et gaie de gamin de Paris : Faut pas lui faire du mal, c'est sa demoiselle à ce monsieur ! Alors, brusquement, grand éclat de rire autour du vieux monsieur. Il est sauvé... La foule avait passé presque dans le même instant, de la plus sérieuse colère h la plus franche gaieté ' ».
En ce cas, c'est un trait d'esprit, une boutade, qui polarise tout d'un coup la foule vers un point absolument opposé h. celui dans lequel elle était polarisée jusqu'alors. D'autres fois c'est un beau geste, un acte héroïque qui fait tourner immédiatement la psychologie d'une multitude.
Lamartine, dans son Histoire des Girondini, nous décrit cet
épisode : <f Sombreuil parait; il est condamné; la porte
s'ouvre; les baïonnettes brillent; sa fifle s'élance, se suspend
(l) G. TiiiriE. Essan et mélanges s p. 22; — et ïoj. d'autres exemples au;
ciologiquea. Lyoi pagta 27 el £9.
Storck, 1893,
au COU du vieillard, le couvre de son corps, conjure les assassins d'épargner son père ou de la frapper du même coup. Son geste, son sexe, sa jeunesse, ses cheveux épars, sa beauté accrue par rémotion de son âme, la sublimité de son dévouement, Tardeur de ses supplications attendrissent ces sicaires. Un cri de grâce s'élève de la foule ; les piques s'abaissent; on accorde à la fille la vie de son père, mais à un horrible prix : on veut qu'en signe d'abjuration de l'aristocratie elle trempe ses lèvres dans un verre rempli du sang des aristocrates. M"® de Sombreuil saisit le verre d'une main intrépide, le porte à sa bouche, et boit au salut de son père. Ce geste le sauve. On s'associe à sa joie ; les larmes de ses assassins se mêlent aux siennes. Il y a des surprises de la nature, même au plus profond du crime. Il y a des abîmes dans le cœur humain. Des monstres, les bras teints de sang, emportent en triomphe Sombreuil et sa fille jusqu'à leur demeure et leur jurent de les défendre contre leurs ennemis ^ .»
Mais, tout en enregistrant ces faits qui prouvent l'instabilité de la psychologie de la foule, il faut reconnaître qu'ils sont exceptionnels. Généralement les émotions cruelles, lorsqu'elles sont répandues dans une multitude et la dominent, ne cèdent pas à une manifestation de calme et d'énergie (nous l'avons bien constaté) et si cela arrive, la cause n'en est pas à une influence extérieure qui dompte la foule soudainement, mais bien plutôt aux facultés intrinsèques de la foule même.
C'est pour cette raison que nous avons dit que l'explication donnée par Lacretelle de la conduite de la foule lors de l'émeute de 1750 était juste, mais n'était pas complète.
Dans la grande révolution de 1793 et dans la petite révolte de 1750, le motif pour lequel la multitude était agitée n'était pas le même, mais on peut le considérer comme équivalent, au point de vue psychologique.
(1) Lamartine. Histoire des Girondins^ t. III, liv. XXV, p. 254.
Je crois mi^me que la pensée du peuple, — que ses en; lui étaient volés et qu'ils servaient à un caprice sauvage du roi, — le poussait & la révolte plus facilemeat que la pensée. abstraite d'une réforme politique, si désirée qu'elle fût. Le coefQcient extérieur qui poussait les Jeux foules au crime, était donc le même dans les deux cas ; mais les événements ne furent pas les mêmes. Et pourquoi cela? Parce que les deux foules étaient antkropologîgiiemenfd'iSÈrentes. C'est là la raison la plus vraie et la plus importante.
Les rassemblements qui obstruaient les rues de Paris en 1 793, étaient, pour la majeure partie, composés de malfaiteurs, prêts à s'abandonner de toutes les manières à leurs instincts pervers ; ils étaient aussi composés de fous et de dégénérés de toute espèce, facilement excitables, et qui, en raison de leur faiblesse psychique, se laissaient facilement entraîner à tous les excès. Tandis que la multitude des révoltés en 1750 n'était composée que de gens du peuple, d'ouvriers, de pères et de mères de famille qui tremblaient pour la vie de leurs enfants...
Cette foule qu'un motif sacré avait faite rebelle, poussée à bout, aurait peut-être pu, par l'influence du nombre, en arriver au crime '. Elle se calma soudain, devant l'acte confiant et cou-
(I) M.iNzoM, dans la page suivante des rromessi Sposi (eh. xiii), décrit admirât}] eiii eut ia composllioD d'une fouis, et démontre quels sont les mcilirs pour lesquels la Foule arrive parfois au crime, tandis que parfois elle se calme et se disperse : — t Nei tumulti popolari o"é seiupre un certo numéro d'uomini cbe, o par un risca-ldamenlo di passionc, o per uua persuasions fanalica, o per un disegno scellecato, o per uu maledetto guslo del aoqquadro, fanno di tutto per ûspingere le cuse ai peggïo ; propongono p prumuoTono i più spieLati consigli, soffian nel fuoco ogal voita ehe principia a 1 1 langui di re ; non i mai Iroppo per costuro ; non vorrebbero che il tumulte avesse fine, ne raisura. Ma per contrappeso, c'é sempre anetie un certo numéro d'altri uomini che, con pari ordore e con insistenza pari, s'adoprano per produr l'eEfetto contrario ; taluni mossi da amicizia o da parzialilà per le persone mina/iciate ; aitri senz'altro impulao elle d'un pio e apontaneo orrore del aangue e dei falti attoei. In eiascima di quesfe due paHi opposte, anche quando non ci siano concerti antecedenti, l'uniformità dei voleri créa un concerto iataotaneo nette operazioui. Chi forma poi la massa, e quasi il materialc del tumulto, é un miacuglio accidentate d'uomini, che, piii o meno, per gradaiionJ indefl-
rageux de Tofficier, et eut horreur de l'acte infâme qu'elle allait commettre.
Cette conduite reflète, dans sa forme collective, ce qui arrive parfois, individuellement, à un criminel par passion. Sa colère s'évanouit et il laisse tomber son arme, si vous vous présentez devant lui sans défense, ou si vous réussissez de quelque autre manière à le calmer et à le ramener à son état normal. Et cela, parce que le crime qu'il allait commettre était la conséquence d'une folie momentanée ; celle-ci ayant cessé, il n'a plus le courage de commettre son crime ; il ne peut plus le commettre.
Ce renoncement volontaire, qui n'est pas possible à un délinquant-né, n'est pas possible non plus à une foule qui renferme de vrais délinquants, et qui est déjà portée à un haut degré d'excitation. Croire que l'on peut la dompter par le calme et
nite, tengono delFuno e delFaltro estremo : un po' riscaldati, un po' furbi, un po' inclinati a una certa giustizia, corne Tintendon loro, un'po' vogliosi di vederne qualcheduna grossa, pronti alla ferocia e alla misericordia, a detestare e ad adorare, seconde che si presenti l'occasione di provar con sicurezza l'uno e Taltro sentimento ; avidi ogni mémento di sapere, di credere qualche cosa grossa, bisognosi di gridare, d'applaudire a qualcheduno, o d'urlargli dietro. Viva e muoia, son le parole che hiandan fuori più volontieri ; e chi è riuscito a persuaderli che un taie non meriti d'essere squartato, non ha bisogno di spender più parole per con vincerli che sia degno di esser portato in trionfo : attori, spettatori, strumenti, ostacoli, seconde il vento ; pronti anche a stare zitti quando non sentan più grida da ripetere, a finirla quando manchine gli istigatori, a sbandarsi quando moite voci concordi e non contraddette abbiano dette : Andiame, — e a tornarsene a casa, domandandesi l'une con Taltro : Ces' è stato? — Siccome père questa massa, avendo la maggier forza, la pue dare a chi vuole, cosi ognuna délie due parti attive usa ogni arte per tirarla dalla sua : sono quasi due anime nemiche, che cembattono per entrare in quel corpaccie, e farlo muevere. Fanne a chi saprà sparger le voci più atte a eccitar le passioni, a dirigere i movimenti a favore de 11' une o deU'altre intente ; a chi saprà più a proposito trovar le nuove che riaccendano gli sdegni, o gli affieveliscane , risvegline le speranze o i terrori; a chi saprà trevare il grido, che, ripetute dai più e più forte, esprima, attesti e crei, nelle stesse tempo, il vote délia pluralità per Tuna o per l'altra parte. »
Voy. aussi, à ce propos, le beau travail de M. Leggiardi Laura, Il "^delinquenle nei Promessi Sposi, Turin, Bocca, 1899, où à la page 55 et suiv. il analyse les intuitions de psychologie collective de Manzoni.
réQergie,. est exactement la même chose que de croire que l'oo ■ peut dompter par le calme et l'énergie l'assassin qui vous attaque de nuit eu pleine route, ou le fou furieux qui vous menace. Les égorgeurs de septembre 1793 à Paris « ne pouvaient plus s'arrêter n, dit un historien, et la conduite héroïquement sereine des victimes n'imposait pas silence à leur soif de sang. C'était, sans doute, l'ivresse de ces moments horribles qui les avait réduits à cet état ; mais c'était aussi leur organisation physiologique et psychologique qui les poussait à se faire bourreaux.
Je me souviens de deux procès qui peuvent nous servir comme preuve indiscutable de ce que j'ai dit jusqu'ici : deux procès semblables, quant aux causes, mais différents quant aux résultats : celui qui a eu lieu pour la grève de Décazeville en 1886, et celui des faits du V, février à Rome, en 1889.
Le 26 janvier 1886, les ouvriers des minières de Décazeville se décident à abandonner le travail.
Conduits par Bedel, ancien mineur renvoyé, ils vont trouver l'ingénieur Walrin, directeur en chef des minières, le forcent & abandonner son bureau, et l'entraînent au milieu des cris à la mairie. Le, les ouvriers exposent le programme de leurs réclamations.
La première condition est la démission immédiate de Watrin. Celui-ci refuse, parce que son devoir est de rester à son poste. Quand il quitte la mairie, 1800 ouvriers en grève le reçoivent par un cri de mort. Watrin se sauve dans une maison qui est proche, et monte au premier étage. La foule furieuse jette des pierres aux carreaux ; on applique une échelle contre le mur, et plusieurs ouvriers y grimpent. Les autres après avoir jeté la porte h. bas, se précipitent dans la maison, comme un torrent impétueux qui a rompu les digues. Un mineur les guide, armé d'un garrot. Walrin entend la foule qui monte, et courageusement, avec le sang-froid qui ne l'abandonna jamais en cette
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journée suprême, il ouvre la porte de ia chambre el se présente seul devant les assaillants.
Cet acle de calme et d'énergie aurait dû vaincre la foule, selon Lacretelle ; malheureusement, dans le cas qui nous occupe, la foule n'était pas de celles qui se repentent et qui se dispersent.
Bedel frappe Walrin d'un coup de bâton et lui découvre l'os frontal ; l'ingénieur Chabaud essaye en vain de défendre Watrin ; un autre ouvrier. Bassinet, lui lance à la tête la porte de la ciiambre. Le maire de Décazeville supplie Watrin de céder et de donner sa démission. Celui-ci, presque sans connaissance et aveuglé par le sang, se laisse entraîner à une table, où il se prépare à écrire. Le maire court à la fenêtre, oii il espère calmer la foule en lui annonçant que Walrin donne sa démission.
Un cri furieux est la réponse :
« Ce n'est pas sa démission qu'il nous faut, c'est sa peau! n
Walrin est saisi par trois misérables qui le portent à la fenéire et le jettent dans la rue, la tête la première. Watrin ae brise le crâne sur le pavé, reste sans mouvement et râle. La foule infâme l'entoure aussitôt, le foule au.\ pieds, déchire ses habits, lui arrache les cheveux... enfin on parvient à ôter des mains de ces bêtes féroces le mourant que l'on transporte à l'hôpital '.
(1) EïliUB ZnLi. dans L version pathologique c qu'elle haïssait, (
ait un tableau msrveillfiux do culte pere qui, non conlenle d'avoir tuÉ celui lies les plus cruelles contre te cadavre :
ait jailli. 11 était niurt. D'abord ce Tut une atupeur. Les cris avaient cessé, un silence s'élargissait dans l'ombre croissante. Tout de suite les huées recommencèrent. C'étaient les femmes qui se précipitaient, prises de l'ivresse du sang. Elles entouraient le cadavre encore chaud, elles l'insultaient avec des rires, Iraitanl de sale gueule sa tSte fracassée, hurlant à la face de la mort la longue rancune de leur vie sans pain. — n Je te devais soixacte francs ; te voilà payé voleur I dit la .Malieiide ; attends ! attends I il faut que je t'eugraisse encore ! o — De SCS dix doigts elle grattait la terre, elle eu prit deux poignées, dont elle lui emplit la bouche, violemment : — n Tiens, mange donc 1 • — Les injures redoublèrent. Mais les femmes avaient à tirer de lui d'autres vengeances. Elles tournaient en le Qairanl, pareilles i des louves. Toutes
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Â minuit, il était mort.
Qui étaient les assassins? Étaient-ce d'honnêtes ouvriers, qui avaient mené jusqu'alors une vie exemplaire, et que la puissante inûuence inconnue de la foule avait soudainement transformés en malfaiteurs féroces ?
Voici quels étaient les assassins : Granier, ouvrier de fort mauvaise réputation : « une tète de chouette, un mauvais gars qui rouait sa femme de coups » ; Chapsal, condamné déjà trois fois pour coups et blessures, et une fois comme voleur; Blanc, dit Bassinet y condamné lui aussi pour coups et blessures ; « tête aplatie, mâchoire de bête fauve » ; et Louis Bedel, condamné pour vol et deux fois pour coups et blessures. Il offrait « de tuer, n'importe qui, pour 50 francs » ; il voulait former une bande « pour voler dans la campagne » ; et à peine avait- il accompli son crime qu'il alla jouer aux caries dans un café *.
cherchaient un outrage, une sauvagerie qui les soulageât. On entendit la voix aigre de la Brulé : — « Faut le couper comme un matou ! m — <( Oui I oui î au chat ! au chat î » — Déjà la Mouquette le déculottait, tirait le pantalon, tandis que la Levaque soulevait les jambes. Et la Brulé, de ses mains sèches de vieille, écarta les cuisses nues, empoigna cette virilité morte. Klle tenait tout, arrachant, dans un etfort qui tendait sa maigre échine et faisait craquer ses grands bras. Les peaux molles résistaient, elle dut s'y reprendre, elle finit par emporter le lambeau, un paquet de chair velue et sanglante, qu'elle agita avec un rire de trioniphe : — « Je l'ai! je l'ai ! » — Des voix aigur's saluèrent d'imprécations l'abominable trophée. Les femmes se montraient le lambeau sanglant, commo une bète mauvaise, dont chacune avait eu à souffrir, et quelles venaient d'écraser enfin, qu'elles voyaient là, inerte, en leur pouvoir. Elles crachaient dessus, elles avançaient leurs mâchoires, en répétant, dans un furieux éclat de mépris : — « Il nu peut plus I Ce n'est plus un homme fju'on va foutre dans la terre ! » — La Brulé alors planta tout le paquet au bout de son bâton, et, le portant en l'air, le promenant ainsi qu'un drapeau, elle se lança sur la route, suivie de la débandade hurlante des femmes. Des gouttes de sang pleuvaient ; cette chair lamentable pendait comme un déchet de viande à l'étal d'un boucher... »
A propos des études de psychologie collective d'EMiLE Zola, voyez mon travail sur cet auteur dans mon livre : Meulre il secolo muove^ Palermo, 1899, — et l'essai de P.Uossi:ii?«7//o Zola e la psicolof/ia coUetUcanell arle dans YArchivio cli psicolofjia colleltiva, fasc. II, mai 1900.
i[) Pour les détails de ce procès, consultez : A. Bataille, Causes criminellps et mondaines de 188G ; La f/ix've de Décazeville, p. 130. On pourrait voir de semblables épisodes, décrits dans les procès des anarchistes à Lyon, 1883 (V. Bataille, Causes crim. el mond., 1883. Les procès a nar-
Tous, individus qui étaient naturellement capables de commettre ces excès ; Texcitation de la foule n'avait pas fait autre chose que d'offrir l'occasion de révéler leur nature.
La conduite des ouvriers, à Rome en 1889, fût bien différente de celle des ouvriers de Décazeville.
ils étaient exaspérés par une crise économique, qui durait depuis longtemps et qui ne paraissait pas vouloir cesser. Exaltés et suggestionnés par les discours que leur avaient faits leurs chefs aux Praii di Castello, les excitant à demander par la force ce qu'ils n'avaient pu obtenir en manifestant avec douceur leurs désirs et leurs besoins, — dans l'après-midi du 8 février 1889, armés de bâtons, d'outils et de pierres, ils traversèrent Rome du pont de Ripetta à la place d'Espagne, facilement vainqueurs de la faible résistance de quelques sergents de ville, qui avaient en vain essayé de les retenir au delà du pont. Ils n'étaient pas en grand nombre, mais comme ils ne rencontraient pas d'obstacles, on les craignait sérieusement.
On fermait les portes et les fenêtres sur leur passage; ceux qui se trouvaient dans les rues se réfugiaient dans les maisons, laissant les ouvriers libres de commettre n'importe quel excès. La peur que manifestaient les habitants augmentait naturellement la hardiesse des ouvriers, qui lançaient des pierres contre les réverbères, et brisaient les vitrines des magasins.
Ils montèrent de la place d'Espagne à la rue des Quatre-Fonlaines, se dirigeant vers la place Victor-Emmanuel, avec le bruit sourd d'une foule qui n'attend que l'occasion de faire éclater tous les ressentiments qui couvaient en elle depuis
i-histes) et dans les grèves de Montceau-les-Mines (D.vtaille, 1882). C'est dans ces derniers que Zola a x>ris non seulement l'idée de Genn'uialy mais aussi plusieurs scènes qu'il rapporte en certains chapitres.
.le renvoie le lecteur à la o^ partie de cet ouvrage pour d'autres jwemples de procès contre une foule criminelle, et^ là nous analyserons aussi l'issue de ces procès. — Voy. aussi à ce sujet : Wandekwelde, Le socialisme en Belgique,
longtemps. Arrivés k la galerie Reiiie-MargueriLe, ils y entrèrent menaçants, bien décidés à pénétrer dans le café du Grand-Orphée et de le saccager. Un officier, qui se trouvait par hasard sur la porte, dégaina, et intima h. la foule l'ordre de se i-elirer. Les ouvriers étaient au nombre de mille et tenaient des armes en main ; cependant on ne jeta pas même une pierre ; il n'y eut aucune tentative de rébellion ; ils s'éloignèrent loua, poursuivant leur chemin ; et, peu après, ils se dispersèrent.
Dans ce cas, comme dans celui que raconte Lacretelle, le calme courage d'un seul suffit h faire comprendre à celte multitude le crime qu'elle allait commettre ; et, comme un homme ivre auquel on jette de l'eau à la figure, elle revint & des timents normaux, je dirais presque individuels.
On intenta un procès pour dévastation a 32 de des ouvriers, qui étaient réellement coupables de ce délit; mais les antécédents des 32 prévenus se trouvèrent excellents. C'est là, je crois, ia raison pour laquelle ils ont pu briser quelques réverbères ou quelques devantures dans un moment de fureur; mais ils ne se sont pas laisse entraîner à l'assassinat, comme les ouvriers de Décazcville.
Si l'on voulait rappeler ici toutes les grèves dans lesquelles les ouvriers, après avoir commencé par la violence, ne commirent pas d'autres crimes contre les individus ni contre la propriété (justement parce qu'ils étaient honnêtes, et pouvaient bien commettre quelques fautes légères, mais non des crimes graves), on pourrait remplir plusieurs pages. — Je citerai ici un seul fait, raconté par Gisquet dans ses Mémoires. « En novembre 1831, les ouvriers qui travaillaient à Lyon dans les grandes fabriques de soieries, demandèrent une augmentation de salaire, qui ne leur fut point accordée. Ils firent grève et se soulevèrent contre la police, qui eut le tort de s'en mêler. Par un fait étrange, ils restèrent les maîtres de la ville, et obligèrent les troupes à screlirer sur Màcon. Ils avaient élevé des barricades
mme ^^
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et s'étaient battus contre les soliluts; la ville élait dans la terreur. A peine furent-ils les maîtres, qu'ils se calmèrent comme par enchantement ; aucun magasin ne fut dévasté, on ne louclia ii rien dans aucune maison ; et quand, quelques jours plus lard, les troupes rentrèrent en ville, avec le duc d'Orlôan'i et le maréchal Soult à leur tête, ils trouvèrent la ville très calme; et les ouvriers mêmes, repentants, pour ainsi dire, de ce qu'ils avaient fait, n'opposèrent aucune résistance, et laissèrent l'autorité s'établir là d'oii ils l'avaient chassée '. »
Il semble donc évident que la composition anthropologif/iie de la foule a une certaine induencc sur les actions que la foule commet; une multitude de braves gens pourra se pervertir, mais elle n'atteindra jamais le degré de perversité d'une multitude dont une partie est formée de méchants.
Et, en ce qui concerne la composition anthropologique de la foule, il faut ajouter que, non seulement la présence de vrais criminels peut être funeste, mais aussi la présence de ceux qui, bien qu'honnêtes, n'ont, de par leur constitution organique, qu'une faible répugnance au sang et ne s'impressionnent pas de le voir verser. Beaucoup d'entre eux, dans un milieu honnête et pacifique, donnent un légitime soulagement à leurs tendances en choisissant certains métiers ou certaines professions, qui sembleraient cruels à un individu très sensible et très compatissant; par exemple : le boucher, le soldat, le chirurgien. S'ils se trouvent, par hasard, dans une foule, il est évident qu'il leur sera moins dilficile qu'à d'autres de commettre quelque crime'.
« On sait— écrit M. Proal — que, pendant les diverses révolutions qui ont ensanglanté la France, les bouchera notamment ont montré une cruauté exceptionnelle; que sous Charles VI,
11) GlbuiKT, Mémoires, (S] Ami H AL. l'alholoyie
par exemple, les Cabochiens firent couler le sang à torrents.
Un des plus fougueux révolutionnaires de 1793 était le boucher Legendre, à qui Lanjuinais répondit : « Avant de m'assammer, fais décréter que je suis un bœuf*. »
Et même parmi les crimes individuels atroces, un chiffre considérable est fourni par ceux qui exercent des professions ou des métiers cruels. « Parmi les plus récents dépeceurs de femmes, écrit M. Corre, il faut citer Avinain, un boucher, Billoir, un ancien soldat, Lebiez, ex-étudiant en médecine. Guy Patin, dans une de ses lettres à Spon, raconte un vol audacieux commis chez la duchesse d'Orléans et suivi de la disparition d'un valet de chambre de la maison : on retrouva le corps du domestique coupé en quartiers : les assassins voleurs étaient deux laquais, chirurgiens de leur premier métier 2. »
Eugène Sue a, dans le type du Chourineur^^ admirablement décrit cette terrible influence du métier cruel de boucher, sur les sentiments de l'homme.
M. Hamon, dans sa Psychologie du militaire professionnel \ cite un grand nombre d'assassinats, de viols, d'incendies et d'autres actes de violence et de cruauté, commis par des soldats après la bataille, sans aucune provocation, alors qu'ils étaient complètement inutiles
C'est, du reste, une observation déjà faite plusieurs fois que, en général, toutes les professions qui présupposent le mépris de la vie (propre ou d'autrui, de l'homme ou des autres animaux) font naître, ou, pour mieux dire, développent les instincts sanguinaires. On en a la preuve la plus convaincante dans le
(1) PiioAL. Le crime et la peine, 3« éd. Paris, Alcan, p. 225.
(2) Coure. Les cntiiinelles, p. 179. Je uie souviens à ce propos trun procès récent qui s'est déroulé devant les assises de Rome : deux frères bouchers avaient tué un de leurs amis avec les couteaux de leur métier.
(3) Voir J^es mystères de Paris. Eugène Sue a, aussi dans son roman La Salamandre, aux chapitres xui et xiv, des pages splendides de psydiologie collective lorsqu'il décrit une orgie et une dispute de marins.
(4) Bruxelles, C. Rozes, 1894.
mélier de soldat. Que de braves et de héros qui ont en eux l'étoffe de criminels l Richard Cœur de Lion ne mangeait-il pas la chair des Sarrasins, et ne la trouvait-il pas tendre et douce * ?
Mais, même en tenant compte de la valeur de toutes ces prédispositions au crime plus ou moins fortes, il n'en est pas moins vrai que c'est l'âme même de la foule qui fait que les bons se gâtent, et que les méchants ou les cruels en puissance le deviennent par le fait. Nous n'avons donc. pas encore résolu le problème juridique : qui doit portqr la responsabilité des crimes commis dans la fureur d'une foule?
C'est ce que nous allons essayer de faire au chapitre suivant.
(1) Voyez à ce propos : Studio antropologico del milUare delinquente, par P. Brvngaleone Ribaudo, Palermo, 1893.
CHAPITRE III
Napoléon, dans un mot célèbre que lui ont dicté ses éludes sur la Convention a dit : « Les crimes collectifs n'engagent personne. »
C'était la constatation d'un fait; ce n'était pas, et ce ne pouvait pas être une doctrine scientifique.
La science sent que l'irresponsabilité, pour les crimes commis dans une foule, ne peut être proclamée ; parce que la science sait que l'organisme social, — comme n'importe quel autre organisme — réagit toujours, en ce cas comme en tous les autres, contre celui qui attente à ses conditions de vie.
Subir cette réaction veut dire être responsable : si donc la réaction est fatale et nécessaire, la responsabilité sera aussi fatale et nécessaire.
Mais, qui sera responsable?
Le bon sens — par un de ses jugements sommaires qui sont souvent erronés, mais qui sont aussi parfois très exacts, discernant d'avance par intuition ce que l'examen positif des faits prouvera plus tard — répond : toute la foule doit être responsable. Et la science, après avoir tâché d'éclaircir bien des causes qui déterminent les crimes commis par une multitude, et après avoir vu que ces causes sont entremêlées et confondues d'une manière telle qu'on ne peut en déterminer la valeur particulière,
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est obligée, pour être juste et siiieère, de répondre elle aussi comme le bon sens : toute la foule doit être responsable.
C'eat h ce nom collectif de fouie, à cet être vague et indéterminé que s'arrête la responsabilité, car dans la foule seule on retrouve ioii^ les facteurs d'ordre anthropologique et d'ordre social, qui coopèrent à la production des crimes commis par ses membres. On sent que de faire peser toute la responsabilité sur un être plus déterminé et plus précis — sur l'individu — serait une erreur; car dans l'individu, Ions les facteurs de ces crimes n'existent pas; il ne serait qu'une seule des causes, et non la réunion de toutes les causes.
Mais, esl-il possible que la foule soit responsable? Cette responsabilité collective est-elle donc possible aujourd'hui?
Autrefois, la responsabilité collective était l'unique forme de responsabilité. Même lorsqu'on savait qu'un crime avait été commis par un seul individu, il ne devait pas en répondre seul, mais avec lui, sa famille, son clan, sa tiibu. Les lois anciennes étendaient k la femme, aux enfants, aux frères, parfois même à tous les parents du délinquant, le supplice ou la peine auxquels il était condamné lui-même.
Les États demi-civilisés de l'ancien Orient infligeaient tous, h la femme et aux enfants du condamné la même peine qu'k lui. En Egypte, toute la famille d'un conspirateur était condamnée à mort'.
A ces époques primitives, chaque groupe de formation naturelle, comme la tribu et la famille, constituait un être indivisible et indissoluble. L'individu était une partie plutôt qu'un tout; on ne le considérait pas comme un organisme, mais comme un organe. Le frapper lui seul eût été regardé comme une absurdité, de même que nous regarderions comme une absurdité de châtier un seul membre d'un homme.
Ht Vo.
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U;ius la suite, avec le progrès rie la civilisation, la responas' bililé alla toujours en a'individoalisant. Jusqu'à la fui du sièds dernier, ii resta quelques traces de l'ancieDne docli-ine, surtout I en ce qui concerne certains crimes politiques et religieux : l^on sait que jusqu'à l'aube de notre siècle, dans presque lous les tÉtals de l'Europe, les familles des criminels politiques étaient ■ exilées; mais toute trace de cette coutunie a maintenant dis- Ipai'U. M. Tarde croit trouver un reste actuel de la responsabi- IlUé collective des anciens dans l'immunité parlementaire, ■Vertu de laquelle un député ou un sénateur ne peut être poui ou condamné en justice, sans l'autorisation de l'assenibli dont il fait partie, comme si celle-ci se regardait comme reS' ponsabla avec lui'. Et outre celui-là, il y a, je crois, actuellement beaucoup d'autres restes de la vieille théorie de la reaponsabililé collective, surtout dans les préjugés. On sait, par exemple, que dans l'ancien temps, chaque individu membre d'une tribu croyait que ses actions ou celles d'un autre, quand elles étaient de nature à porter bonne ou mauvaise chanc^' devaient avoir une influence favorable ou funeste, non seulsi ment sur leur auteur, mais sur la tribu entière. Eh Lien, croit encore aujourd'hui parmi le peuple — et aussi parmi I4 classes cultivées — que certaines actions portent bonne mauvaise chance, non seulement à celui qui les fait H ceux qui sont présents ; par exemple : renverser du vin oa. sel à table ^.
{1, La Philoaoïi/iie pénale, p. 137.
jâ] « n y a des gens, — écrit à ce propos Baiîehoi, — qui [ Iraient pas qu'on Itil treize à table cheï eux. Ce n'est pas qu'ils s'at il éprouver un dommage personiiol s'ils le permettaient ou s'ils fai» partie de cette société de treize personnes ; mais ils ne peuvent si lasser de cette idée qu'une ou plusieurs personnes qui composent la r njon éprouveront dans ce cas quelque malheur. C'est ce que M.. TyMJ Mppellc des restes de birbarie qui se perpétuent dans une époque caltiT^ Celte faible croyance dans la responsabilité commune d
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Mais en dehors de ces exceptions et de ces survivances, il est certain que de nos jours, les familles des condamnés ne sont plus bannies ; les enfants d'un criminel ne portent plus au front une marque d'infamie ; l'habitude fait seule que Ton conserve une prévention défavorable contre ceux qui naissent d'une famille de criminels. Est-ce peut-être une voix intérieure, une intuition de la force de la loi d'hérédité? Nous n'en savons rien : il est certain néanmoins qu'il n'y a pas seulement un préjugé social dans cette prévention.
La loi donc, de nos jours, a individualisé la responsabilité. M. Tarde ajoute : a Elle la spécifiera toujours plus, aidée de l'anthropologie criminelle, qui permettra de démêler dans l'association que l'on appelle individu, les éléments divers sinon séparables, dont il se compose ; de les prendre à part, et de leur appliquer le traitement spécial des remèdes qui leur convient ^ »
Certainement, je crois aussi que la science de l'avenir spécifiera mieux qu'elle ne fait de nos jours, les causes des actions humaines, mais je ne crois pas pour cela que la responsabilité pourra se transporter de l'individu à son cerveau ou à une certaine circonvolution de son cerveau, hd. responsabilité pathologique^ si je puis ainsi dire, pourra se ramener à une partie de l'homme ou à une autre, mais la responsabilité sociale retombera toujours sur l'homme complet, car l'individu — selon la belle expression de Schaffle, — est V atome de l'organisme social : et ainsi qu'en chimie il n'est pas possible de diviser l'atome, de même en sociologie, il n'est pas possible de diviser l'homme.
Au reste, tout en laissant de côté, ce problème, bornons-nous à constater ce fait indéniable : — aujourd'hui on ne peut plus
cipe de responsabilité cominiine relativement à la bonne ou à la mauvaise fortune, qui a tenu dans le monde une place énorme. » — Voir ouvr. cit , p. Vô±.
(1) Ouvr. cit., p. 147.
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(lire, comme autrefois, devant un crime : c'est telle famille q l'a commis, punissons-la; mais il faut dire : c'est tel individu, ] puniasons-le et lui seul.
Néanmoins si l'ancienne idée absurde de la responsabilité-.! collective a disparu, une autre a pris sa place, analogue h I première sous un certain rappori, et certainement bien plotf. scientilique : je veux parler de l'idée de la responsabilité dâM milieu social.
Nous savons que chaque crime, comme chaque action ha*V maine, est le résultat de ces deux forces : le caractère individuel et le milieu social.
Nous faisons toujours retomber la responsabilité d'un crimevj bien qu'en proportions dilTérentes, sur ce coraclère et ; milieu ; c'est donc encore de nos jours une reaponsabililé col-y lective. A l'origine du droit pénal, on disait : l'individu qui commis le crime est coupable, et toute sa famille ou toute sîj tribu avec lui. Aujourd'hui que le droit pénal a atteint la pliU haute phase de son développement, on dit : l'individu qui i commis le crime est coupable, et tout le milieu qui lui a fourn^ l'occasion de le commettre est coupable avec lui.
Les termes sont changés, et cependant moins profondémeal qu'ils n'en ont l'air; on a changé surtout les motifs des dei conclusions, mais elles aboutissent au même point : à une rea-. ponsabililé collective.
Il y a seulement une grande dilTérenee pratique entre lu conséquences de ces deux conclusions.
Dans l'ancien temps, on considérait comme responsable l'individu et sa famille, et la réaction se faisait également sijB l'un et sur l'autre'. De nos jours, on regarde comme resport
(I) B Au début, écrit M. TiROE (ceiivr. cit., 5. 137). la responsabilité & iective a toujours été entendue en ce sens que Ions les parents dévoie^ être punis à la fois. Plus tard, grâce à l'adoncisseiuent des uiccurs, ù l'entendit en ce sens plus humain, qu'un membre quelconque de la famOl devait être cliâtié. a
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sables Tindividu et le milieu qui l'entoure ; mais la réaction, la peine, pour me servir de cette vieille parole, ne s'impose qu'à l'individu. Jadis, la responsabilité de l'individu et celle de sa famille étaient solidaires et effeclioes (en ce sens que l'individu et sa famille subissaient ia même peine). De nos jours, la responsabilité du milieu dans lequel vit l'individu est illusoire (le milieu ne subit jamais la réaction, il n'est jamais puni), et, au lieu d'être solidaire de celle de l'individu, elle est précisément en rapport inverse ; car plus la responsabilité du milieu est grande, plus celle de l'individu est petite; et réciproquement, plus le milieu est coupable d'un crime, moins forte est la réaction sociale contre l'individu'.
Le meurtre accompli pour voler a toutes ses causes, ou presque toutes, dans l'individu qui le commet; c'est pourquoi la réaction sociale est très forte, en ce cas, contre le délinquant. Le meurtre commis par passion, au contraire, a la plus
(I) Plusieurs critiques, lors de la première édition de cet nuvmge, ont contesta l'à-propos de cette comparaison entre la responssbilitë ancienne de lu Tamille ou du clan et la responsabilité moderne du milieu. — «Il nous seifible impossible — disaient-ils — de comparer l'idée de la res- • ponsabilité collective des anciens avec celle, toute moderne, du milieu ; nous ne comprenons m&me pas une responsabilité ainsi conçue. Aux premières lueurs du droit pénal, la responsabilité collective embrassait des individus ; c'était, comme le dit l'auteur lui-mËme. une responsabilité réelle et effective. Aujourd'hui, lorsqu'on parle de responsabilité du milieu, on ne veut ]ia« parler de responsabililé juridique, ce qui serait une absurdité, mais on entend : la uause, l'origine, le rapport eulre deux phénomènes. La responsabilité des anciens était donc vive et agissante tous les jours : l'autre n'est qu'un mol employé par les sociologues pour mettre en évidence les Tacteuri du crime, qui lui sont étrangers et qui toutefois agissent sur lui. - (Voy. Archieio qiuriilico. vol. XL VII, f. 15.) La réponse à celle critique est bien facile. Mui-mEuie j'ai reconnu que la responsabilité du milieu est iUimoire: maia s'il est matériellement impossible de rendre le milieu responsable au point de vue juridique, il n'en resie pas moins vrai que cette responsabilité du milieu existe au point de vue intellectuel et moral. Voila ce qui sufSt pour justifier ma coiuparajson. Et, du reste, on pourrait même dire que la responsabilité du milieu existe aussi au point de vue juridique, puisque, lorsqu'on reconnaît que le milieu est coupable plus que l'iudividu. on diminue la peine de A deruior. La responsaliililé juridique du milieu existe donc en ce sens iiidirecl et iié'jali/', qu'elle fuit diminuer la respuosabilité juridique de l'individu.
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grande partie de ses causes dans le milieu qui entoure, et la plus petite dans Tindividu qui le commet: c'est pourquoi, dans ce cas, la réaction sociale contre l'individu qui a commis ce crime est moins forte.
Si l'on arrivait à prouver que les causes d'un crime sont toutes dans le milieu qui entoure, que dans ce milieu est toute la responsabilité, on ne pourrait infliger aucune réaction sociale à l'individu, il serait pénalement irresponsable. C'est le cas de légitime défense.
Si un voleur de grand chemin m'attaque, et que je le tue en me défendant, je suis totalement irresponsable (c'est-à-dire que je ne dois pas subir de réaction sociale pour avoir commis ce meurtre), parce que les cause&, — c'est-à-dire la responsabilité, — sont toutes dans le milieu, dans l'attaque injuste du voleur.
Partant de ces considérations générales, nous pouvons nous résumer ainsi : quand nous avons dit que toute la foule doit être responsable des crimes commis par ses membres, nous n'avons fait qu'appliquer à un cas spécial et plus évident que les autres^ la théorie moderne de la responsabilité collective, qui voit et reconnaît non seulement dans l'individu, mais aussi dans le milieu, lesxauses de chaque crime. Seulement, comme le milieu ne peut, en général, subir aucune réaction, par suite de l'individualisation actuelle de la responsabilité, de même, dans ce cas particulier, la foule ne pourra pas en souffrir. L'individu sera donc le seul elfectwemcnl responsable ; mais puisque sa responsabilité est en rapport inverse de celle de la foule (du milieu), il faudra examiner si la responsabilité est toute due à la foule, — .et dans ce cas, l'individu serait irresponsable — ; ou quelle part de 7'esponsabilitê a la foule, afin que la réaction sociale contre l'individu se règle selon cette part.
C'est enfin la redoutabilité (lemibHïlà) du coupable que nous devons rechercher dans ce cas, comme dans tous ; redoutabUUé
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qui, selon Técole positivistes est plus ou moins grande, en rapport inverse du nombre et de l'intensité des circonstances extérieures, dans l'étiologie d'un crime.
(l) Il est utile de remarquer que, si l'école positiviste a introduit ouvertement comme base de la répression juridique la redoufabililé du coupable, cette idée de redoutabilité existait déjà, bien que voilée par des formules plus ou moins obscures, dans la doctrine des criminalistes classiques. (Voy. Carhar.v, Procframma, partie sp. § 2085, 2111, 2115 ; Pessina. Klementi di diritto pénale, II livre ; llossi, Trattalo di d'mlto pénale, t. 11. cb. IV.) Et, si je ne me trompe, cette idée de redoutabilité est aussi cachée sous les théories des positivistes, je dirai dissidents, qui ont fonde la responsabilité sur des principes différents de ceux sur lesquels la base Técole positiviste italienne. Je fais allusion ici à la théorie de Videnlilë. dont parle Tarde. En effet : Videntité personnelle que Tarde exige pour <|u'un individu soit responsable, est une condition qui ne peut être jiisic que quand elle signifie que si un individu est devenu complètement dilVerent de ce qu'il était quand il a commis le crime, c'est-à-dire redevenu iuoffensif, de dangereux qu'il était, il doit être déclaré irresponsable. — Tarde prétend, par exemple, qu'il devrait y avoir de courtes prescrijili«)ns pour les crimes commis par les impubères, et il légitime son opinion, en disant que, quand un individu est devenu adulte, il n'est plus l ' même que quand il était enfant. Si vous punissez, dit-il, un homme de vingt ans, pour un crime (ju'il a commis quand il en avait dix, vous frappez une personne qui n'est pas l'auteur de ce crime, car, dans Ihonime de vingt ans, il ne reste plus rien ou presque rien de l'enfant de dix. En ce cas, il manque Videntité personnelle.
Or, il me semble que cette prescription, au lieu d'être légitimée par le principe de la non-identité personnelle, doit être légitimée par la nonredoutabilité qu'offre un adulte, qui a grandi normal et honnête, et (jui (|uand il était enfant (à cet âge nous sommes tous un peu délinquants . avait commis un crime. On peut en dire autant, par hypothèse (hypothèse (pii se vérifie rarement!), d'un fou qui guérirait après avoir commis un crime pendant son délire. Une fois guéri, une fois qu'il n'est plus à craindre, la société n'a pas le droit de le punir.
Ainsi qu'on le voit. Videntité personnelle de M. Tarde, entendue en ce sens, n'est autre chose qu'un nom ditférent donné à la théorie de la redoulabilité. — Prise au contraire dans le sens plus étendu que lui attribue M. Tarde, c'est-à-dire en admettant que le fou doit toujours être irresponsable, môme quand il reste fou après son crime, — et cela seulement [)arce que la folie crée en lui un être anormal ditférent de Vélre norninl «pii existait auparavant, — la théorie de Videntité personnelle me semble une erreur et une absurdité dans ses conséquences. C'est une absurdité, au point de vue déterministe, car le déterminisme n'admet, pour aucune raison, qu'il y ait des individus irresponsables. C'est une erreur, au point (le vue social, car la société réagit toujours contre les offenses faites à son existence, qu'elles soient l'œuvre d'un criminel ou d'un fou. — Voy. l'article ((ue j'ai consacré à la théorie de ^I. T.xhdk dans VArchivio di psic/du- Iriu de 1890, XI, p. 507, — et surtout la critique qu'en fait Eeuui dans sa Sociulof/ia criminale, 1900, i° éd.. p. 057 et suiv.
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La question doit donc se poser ainsi : celui qui a commiB nu crime au milieu d'une foule esl-il à craindre? et s'il l'est, à quel degré l'est-il ? C'esl-à-dire : cet homme, placé hors du milieu exailé et irrité dans lequel il était, délivré des mille suggestions qui le poussaient au crime, et ramené à sou état normal, présenlera-t-il encore quelque danger pour la société? Est-il possible qu'un individu honnête se laisse entraîner par la foule à commettre le mal, comme dans un accès de folie momentanée, qui, une fois passé, ne laisse plus aucune trace, et par conséquent, ne peut donner aucun droit â la réaction pénale ' ï
Afin de pouvoir répondre comme il convient, il faudra^ savoir, non seulement d'une manière générale, mais chaque cas en particulier, quelle est la force de suggestion à la foule, quelle est sa puissance de corruption sur l'individu, Il faudrait savoir si elle possède réellement cette fascinai terrible et étrange, capable de changer un homme profonde^ ment honnête en assassin.
La fouie peut-elle faire ce miracle?
Nous avons vu, dans le premier chapitre, que l'inHuence qffi la foule exerce sur les individus qui la composent est u nomèoe de suggestion. Nous pouvons donc répondre à 1 demande que nous nous sommes faite, en examinant quel etd l'effet de la suggestion sur un individu, et jusqu'où elle arrive Malheureusement nous ne pouvons pas faire celle rechercljl quant à la suggestion à l'état de veille parce qu'on l'a trop pej
(1) Je dis réaction pénale seulement, parce que In peine n'a plus de n son d'Élro, quand le danger occasionné par le crime a disparu; répara/ion civile des dommages a toujours sa raison d't>' l'auteur du crime n'est plus à craindre. La peine est inl nepeccelai; la réparation est iafiigée ne peccelurel auTloui quia p
étudiée jusqu'ici ', mais noua la ferons par rapport k la suggestion hypnotique, qui nous olTre un vaste champ d'expériences et d'observations.
Ceci n'altérera eu rien la portée de notre examen, car, bien que la suggestion de la foule soit une suggestion que l'on supporte éveillé, tout le moaiJe sait qu'elle n'est que le premier degré de la suggestion hypnotique. Le raisonnement qu'on fait pour l'une vaut donc aussi pour l'autre. La seule différence est que la suggestion dans le sommeil magnétique est plus puissante que dans l'état normal.
c( La suggestion hypnotique, disait Ladame, n'agit pas autrement sur les cerveaus malades et endormis que la suggestion ordinaire, celle que tout le monde connaît etpratique en affirmant aux autres les choses dont on espère les convaincre. La suggestion hypnotique est de la même nature que la persuasion à l'état de veille. Seulement elle renforce considérablement la puissance de persuasion que nous possédons sur autrui en supprimant les résistances qui existent à l'état de veille *. »
Peut-on donc, dans la suggestion hypnotique, faire commettre à un homme le crime qu'on veut î Peut-on complètement abolir en lui sa personnalité, et l'entraînera commettre des actes qu'il n'aurait jamais commis, étant éveillé et capable de raisonner?
Si nous en croyions l'école de Nancy, il faudrait répondre aTQrmativement.
LiébauU écrit : « L'eadormeur peut tout développer dans
(1) M. VeNTBv vient ile publier une étude sur ce sujet très inléreasnnt. {La xuggealione non ipnotïca iielte pei-sone saiie e nelîii psicolei-apia, dans le Manicomio, 1S»S, a.» 1, S, ,3.)
{î) Cit. par titL'RENT. Les suggestions ei-iminelles. dans les Arcliii'es de l'anthropologie cHm. et des àcxenee» pén,. 15 novenibTe 1S90.
Nnus avaiia déjA parlé ds la suggestion au chapitre preiuîcr. Nous ne donnons ici qu'un réaumË des dnutriues et des thâories sur un sujet qui a pria de nos jouri une extension très grande. Pour l'analogie et l'identité rondatnentale enlro la suggestion à l'élat de veille et la suggestion hypnotique, voyez ; Scuaunn-sz, Psycboton'e der suggeslion. Wt>uT, Hypnotisme et âugr/eation [l'aris, Alcan) et Thomas, La siiggealian, son rôle dam l'éducation, Paris, Alcan, IBUD.
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l'espriL des somaambules et faire tout inellre à exéouliaii non ' seulement dans leur état de sommeil, mais encore après qu'ils en sont sortis '. « Selon lui, le somnambule obéit aveuglément & la suggestion : v 11 marche au but aussi fatalement qu'une pierre qui tombe*. » Et plusieurs faits pourraient prouver en apparence la vérité absolue de celte thèse.
Richet ' et Liegois ' ont rapporté des exemples qui prouvent que, par la suggestion, on arrive â forcer les principes actifs de l'individu ; on le pousse à oublier les sentiments les plus sacrés et à abdiquer les préceptes les plus élémentaires de la morale. Une fllte douce et vertueuse, hypnotisée, lire un coup de pistolet sur sa mère. Un Jeune homme honnête essaye d'empoisonner une tante, qu'il aimait profondément; une jeune fille tue un médecin parce qu'il la soigne mal ; une autre empeisoane ] un individu qui lui est inconnu".
Mais, ces résultats ont-ils été obtenus facilement, sans aucutt peine, aussitôt que l'ordre en a été donné par celui qui exerc ta suggestion? Non, bien certainement. Il a fallu lutter longtemps contre la volonté de l'hypnotisé qui réagissait encorfc a C'est seulement, dit Campili, par une suggestion suivie t graduelle que le sujet est poussé à ces suggestions dangereuse! et risquées. Toutes les fois qu'il fait quelque objection, ou qo^ljn refuse d'obéir sans réserve, on rapplique la suggestion, en y| ajoutant des détails qui la rendent plus précise et plus aecefF; table ; c'est-à-dire qu'on achève le contenu de la : de l'acte, par une série rationnelle de suggestions rétroactiTt
(1) LiÉUAi:!.!. Du iommeil el dex eiaU analogues, p. 519.
(2) Ibid.
(3) Richet. L'homme et l'intelligence. Paris, lS8i, (il Liégeois, De la suggealioit hi/pnoligue, dans ses rapport! avec le droit
civil el le droit criminel. Paris, 1884.
(à) Cea deux derniepi cas sont rapportés par Gilles de la Tovrette dons son œuvre : L'kypnotiime et les élata analoi)ues. Paris, 1887, p. 130 et 133. MoLL, Qdwehs, Bjoiinstun et TtKU croient aussi i. la ttiute-poissance de la suggestion hypnotique.
positives ou négatives. Aux premières paroles, le somnambule se révolte souvent, mais, si Ton répète Taffirmation avec insistance, son esprit, aussi bien que son aspect, devient troublé, pensif, et semble évoquer un souvenir qui lui échappe ; enfin, consterné par les incessantes et accablantes suggestions, il cède automatiquement*. »
11 obéit automatiquement, mais non sans répugnance, et non sans tomber ensuite dans une attaque d'hystérie, qui prouve combien il lui en a coûté d*obéir à Tordre reçu. C'est le déni-posthurne^ si je puis dire ainsi, d'un organisme qui a accompli involontairement un acte contre lequel il se révolte et qui lui fait horreur 2.
S'il est donc vrai que même quand le sujet résiste, on peut souvent faire exécuter Tordre voulu, en insistant et en accentuant la suggestion, il est faux toutefois que « Tautomatisme soit absolu, comme le dit Beaunis, que le sujet ne conserve de spontanéité et de volonté que, autant que lui en laisse celui qui Thypnotise ;et qu'il réalise dans le sens étroit du mot, Tidéal célèbre : être comme le bâton dans les mains du voyageur^ ».
Le somnambule reste toujou7*$ quelqu'un * puisqu'il manifeste sa volonté, par TefTort qu'il fait pour résister aux suggestions. Et si parfois il cède, cela prouve seulement sa faiblesse individuelle, et non la toute-puissance de la suggestion, car il commet les crimes imaginaires avec répugnance, et il n'y retombe jamais dans la suite ^.
(1) G. Campili..// grande ipnotismo e la suggeslione ipnotica nei rappovli col dirillo pénale e civile, Turin, Bocca, 1886, p. 18-19.
(2) Voy. les cas d'attaque d'hystérie, qui suivent raccomplissement d'une suggestion qui répugne, dans l'œuvre déjà citée de Gilles de la
T(3URETTE, Ch. IV.
(3) Beaunis. Du somnambulisme provoqué. Études physiologiques et psychologiques, p. 181.
(4) Gilles de la Tocrette. CEuvr. cit., p. 137.
(a) Voy. à ce propos : Lombroso, Htudi sull ipnotismo, 3« édition, 1887, et Lombroso et Ottolenghi, Nuovi sludi sull' ipnotismo e la credulità, Turin, 1889.
D'ailleurs, les cas où le sujet cède à une suggestion quu offense le sens moral, sont très rares, en comparaison de ceufl où il a la force de résister. Ce sont ces cas-là, observés surtoqn par l'école de la Salpèlrière, qui démontrent fausse i'opiuiou d lecole de Nancy. Contre les affirmations de Liébault, de Liégeois et de Beaunis, nous voyons celles de Charcot, de Gilles d la Tourelle, de Brouardel, de Féré, de Pitres, de Lauréat, t Delbœuf. '< Le somnambule, dit Gilles de la Tourelle, n'est pàl une machine que l'on puisse faire tourner h tous les vents ; possède une personnalité, réduite, c'est vrai, dans ses lermei généraux, mais qui persiste encore en certains cas entière'. — « Le somnambule, dit Féré, peut résister à une suggeslioBI déterminée, qui se trouve en opposition avec un sentimeny profond ■ )i, et, ajoute Brouardel, « il ne réalise que les sugges^ lions agréables ou indifférentes' ». Enfin, Pitres affirme qua t< l'irresponsabilité des sujets hypnotisés n'est jamais i lue ' ».
Le moi normal survit toujours au moi anormal créé ] l'hypnotiseur. Si vous essayez de faire commellre àcemti mal une action qui lui répugne profondément, organiquemead vous n'y réussirez nullement. Une quantité d'exemples sont la ])0ur noua en donner les preuves.
Choisissons-en quelques-uns.
o Nous avions sous notre cure, dit Pitres, une jeune femma|
(1) ûtuvr. cit., p. 130.
(2) Ch. Féiié. Les hypiiolitiues hi/slé'-i'/ues conshie'rés comiiiE sujets tTex pMence en médecli'e mentale. Nute communiquée ù la Société médïoc lisycliologique, te SB mat ISS'i.
(3) Bhoitahuei.. Gn^^lle des hôpitaux. Numéro du S nov. 18B7. p. HB6. t^l PiTHEs. Les siii/gestloTts liypnoliijues. Bordeaux, 188i. p. 61. Des conclusions identiques à celles qui sont soutenues par les
nomméa sont aussi tirées par : BuNcur. La itapontubililà neWitleriià Riv. ipei: di fren. e di nied. leg.. voi. XVI, fasc. m ; Lai-Rent, Lei mgi liorya ci-iininelles (Arch. de Vanihrop. crim. et des sciences pén,, 15 n 18WI) ; Deldoed', L'hi/piiolisme et la liberté des représentation» pubtiqt et RiCHEH, Éludes cliniques sur la grande hystéro-épilepsie. Taris, iSS'
très facile à hypnotiser et sur laquelle on pouvait produire, sans aucune difficulté, les mouvements d'imitation, les illusions et les hallucinations. Mais il était impossible d'obtenir d'elle qu'elle battit quelqu'un. Si on le lui commandait énergiquement, elle levait les bras, et tombait immédiatement en léthargie ^ »
Féré raconte un fait analogue : « Une de nos malades, dit-il, s'était prise de passion pour un jeune homme, elle en avait beaucoup souffert, mais cependant elle l'aimait toujours. Si Ton évoquait la présence de cet homme, elle se montrait très affligée ; elle aurait voulu s'enfuir. Mais il était impossible de lui faire commettre un acte quelconque qui pût être nuisible à celui dont elle avait été la victime. Au reste, elle obéissait à tous les autres ordres automatiquement ^ »
Dans les deux cas précédents, c'est le sentiment de la pitié qui empêche de réaliser la suggestion.
Le phénomène identique se vérifie, quand l'idée suggérée se heurte à un autre sentiment quelconque, pourvu qu'il soit vif et profond dans Tindividu hypnotisé.
Pitres raconte l'expérience que je vais rapporter, comme preuve de la résistance que peuvent faire les sujets aux actes suggérés : « J'endors mon sujet (une jeune fille), et, après avoir posé une pièce d'argent sur la table, je lui dis : quand vous serez réveillée, vous irez prendre sur la table cette pièce d'argent que quelqu'un y a oubliée ; personne ne vous verra ; vous mettrez la pièce dans votre poche, ce sera un petit vol qui n'aura pour vous aucune conséquence fâcheuse. »
Puis, j'éveille le sujet.
« Elle se dirige vers la table, cherche la pièce et la met dans sa poche, en hésitant. Mais, tout de suite après, elle l'en retire
(1) Pitres. Œ)uvr. cit., p. 55.
(2) Féré. Les hypnotiques hystériques considérés comme sujets d'expérience en médecine mentale, déjà cité.
et me la donne, en disant que cet argent ne lui appartient pasj el qu'il faut rechercher la personne qui l'a oubliée sur la table. Je ne veuic pas garder cette pièce, dit-elle ; ce serait un vol, et je ne suis pas une voleuse '. »
Gilles de la Touretle raconte un fait en tout semblable celui-ci.
« Un jour, écrit-il, uoua suggérons à W. qu'il fait très chaui Aussitôt, elle s'éponge le front comme ai elle transpi déclare que la chaleur est insupportable.
« Allons prendre un bain.
« Comment I avec voua ?
« Pourquoi pas? vous savez qu'à la mer les hommes et les femmes prennent leur bain en commun, sans scrupules.
[< Elle ne parait pas très convaincue.
« Courage I déshabille-toi.
« Elle hésite ; enfin elle se décoiffe el se déchausse ; puis elle s'arrête.
« Allons ! je te commande de te déshabiller entièrement.
« Elle rougit et semble rélléchir avec grand peine ; enOn, confuse, elle ôte sa robe.
« A cet ordre brutal, elle se trouble et semble souffrir cruelLa ment; elle se prépare à obéir, mais sa volonté réagit; i pudeur est plus forte que la suggestion ; son corps se raidit, ■ je n'ai que !e temps d'intervenir pour empêcher un accès d'hy»3 térie'. m
le.
et
(Ij Pitres. CEuvr. cit., p. Si.
(2) Gilles ue la Toi-rette. CEuvr. cit., p. 140. — Pitres raconte ï expérience semblable :« L'njour, écrit-Il, j'ordonnai au. hypnotisées d'embrasser après son réveil un dea élèves du service. C fois réveillée, elle s'approcha de l'élève désigné, lui prit la main, ] elle bésita, regarda autour d'elle, parut contrariée de l'attention e laquelle on la regardait. Elle resta quelques inslants dans cette positU l'air anxieux, en proie à uae angoisse très vive. Pressée de questtoi elle Qnit par avouer, en rougissant, qu'elle avait en ' l'élève, mais (|u'elle ne cumiueilraU jamais uae pareille
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Gilles de la Tourelle ajoute : a W. esl assez pudique. Evidemment c'esl pour celte raison qu'il s'esl monlré une révolte presque ioconaciente, aboutissant au i-ésuUat que nous connaissons ; car, dans des circonstances analogues, Sarah R. n'iicsite nullement à quitter ses vêtements el à prendre un bain imaginaire. »
En ce cas, c'est donc le senliment de la pudeur, qui esl 1res fort en W., qui l'empêciie d'accomplir la suggestion; tandis qu'étant plus faible en Sarah R., il lui permel d'obéir à l'ordre suggéré. Noua pouvons en dire autant pour les autres cas. Ce sont les sentiments de pilié ou de probité qui, selon qu'ils sont plus ou moins forts, résistent aux suggestions, ou permeltent qu'on y obéisse, après plus ou moins de tentatives. En dernière analyse, c'est uhb p]-édispositwn organique, cachée, faible et indistincte autant qu'on veut, qui permel la réalisaliou de la suggestion, ou ne la permet pas. Quand un individu esl absolument rebelle à une idée, il esl totalement impossible que cette idée, même suggérée dans l'état hypnotique, se change en action. C'est la conclusion que tirent presque tous les auleurs qui onl étudié l'hypnoLisme, et que Janet exprima dans la phrase célèbre ; « Idée inconnue ne suggère rien'. » n Les suggestions, dit Campili, doivent être en harmonie avec le milieu intérieur du sujet; elles ne sont pas exécutées toutes à cause de cela ; mais seulement celles que l'individu aurait pu accomplir, sous certaines conditions, à, quelque moment de sa
Grocq flis flt tout récemment une enquête (L'hypnutisme scientifique, Paris, 1896) pour savoir s'il était possible de faire commettre un crime par suggestion. La plupart des savants répondirent en admettant celte possibililé : Moreau démontra celte possibilité au Congrès de médecine légale de Bruxelles en
(1) pAi-L Janet, Benne polili
(2) CiMriLr. OKurr. cit., p. i
mi
1897 (AiMtales lihygiéne pubU'ute et de médecine légaleÀ t. XXXVIH, p. 390, 1897) et, Liégeois et Bernheim au Congrèsl de Moscou (fleuufldfi/'Aypnftd'sme); mais Brouardel, Brainwell j et Morselli soulienuent qu'on n'a paa encore trouvé un casj certain d'un crime commis par hypnotisme.
Le docteur Ottolenghi, résumant tous les travaux parus ju8-J qu'ici, arrive à celte conclusion : « que, bien qu'il ne soit pas 1 impossible de vaincre la résîatauce du sujet à la suggestion criminelle bypnolique, celte résistance est d'autant plus faible \ que le sujet est moins honnête, et peut être très forte et rester j victorieuse, lorsque le sujet est foncièrement honnête '. n
La suggestion peut donc altérer la personnalité, diminuer li volonté au point qu'on ne puisse presque pas savoir si elli existe ou non ; mais cette personnalité et cette volonté feroaK voir qu'elles ne sont pas mortes entièrement, en résistant av( ténacité à certaines suggestions qui leur répugnent ; ou, si e les accomplissent, en réagissant par la suite par des phéiio^ mènes qui représentent le repentir de Corganisme d'avoir com-'. mis des actes contraires à sa nature normale.
S'il n'est plus vrai aujourd'hui que la contagion soit « u acte par lequel une maladie déterminée se communique d'u individu qui en est affecté à un autre rpti est sain », on la eoasidère plutôt comme « un acte par lequel une maladie déterminée se communique d'un individu qui en est affecté à Mitt autre qui y est plus oti moins prédisposé ' » ; de même il eeï 1 faux que la suggestion puisse faire accomplir à un individa ] n'importe quelle action; elle ne peut lui faire accomplir que i les actes auxquelles il est plus ou moins prédisposé.
11 est certain que la prédisposition n'a pas besoin d'être, dao^
(I) s. Ottolesghi. La Suggestione. Turin, Bocca, 1900, p. 286.
(S) Voir U vieille déBnitioo de la contagion, donnée par G.ii.i.abd dan le Dictionnaire de médecine et de chirurgie pratiques, et la critique qu' fait AiBRï, dans le volume : La conlai/ioii du meurtre, Paris, Alcan, 2" i p. U-IO.
le second cas, aussi marquée que dans le premier ; il suffira qu'elle existe, bien qu'en très petite proportion, mais elle sera toujours nécessaire.
Il arrive, dans l'état d'hypnotisme, par l'empire de la volonté de l'hypnotiseur, ce qui arrive pour d'autres motifs dans le rêve, dans le somnambulisme, et dans l'ivresse ; c'est-à-dire que Vhomme y commet des actions qu'il n'aurait jamais commises à l'état normal ; et toutefois son moiy sa personnalité, si pervertie qu'elle soit pathologiquement, survit toujours. Elle est altérée, et non supprimée*.
Colaianni disait fort bien de l'alcool qu' « il ôte ou diminue.
(1) Cette comparaison, que je fais entre l'état hypnotique et les élats de songe, de somnambulisme et d'ivresse, pourrait paraître inexacte. On pourrait observer, en effet, que dans l'état d'hypnotisme, les actions sont accomplies par l'interposition de la volonté d'une troisième personne, qui altère, sans aucun doute, par son intervention, les rapports qui font que l'action dépend des caractères moraux de l'individu (Campili), tandis que, dans les états de songe, de somnambulisme et d'ivresse, il n'y a pas l'intervention d'une volonté étrangère, et l'homme physique, si altéré qu'il soit pathologiquement, est toujours en pleine et directe corrélation avec l'homme moral. Tout cela constitue, il est vrai, une différence essentielle entre les causes qui produisent ces états divers ; mais cela n'infirme en rien Vanalogie qui existe entre les conséquences de ces états. Et l'analogie (ainsi que je l'ai dit brièvement dans le texte) consiste en ceci : que dans la suggestion, comme dans le songe, dans le somnambulisme, dans l'ivresse, les conditions anormales de l'organisme ne réussissent pas à abolir la personnalité. Elles la diminuent seulement, et cela certainement bien plus dans la suggestion que dans les autres états pathologiques. Pour ceux-ci on pourrait presque dire qu'au lieu .de la diminuer, ils l'altèrent et y accent lient. En effet : dans le rêve, se reflètent les caractères les plus marqués de l'individu; et l'habitude, qui est la directrice de l'activité psychique, fait que la personnalité du rêveur se reproduit en entier comme dans un tableau, bien qu'un peu cachée et confuse au milieu des changements de scènes les plus compliqués. — C'est pourquoi Bouil- LiEii (dans la Revue philosophique j 1883, n° 2) admettait une forme de responsabilité particulière pour les crimes commis dans le rêve. — On peut dire la même chose pour le somnambulisme et pour l'ivresse. Personne n'ignore le vieux et vrai proverbe in vino veritas, et toute l'école positiviste (V. Ferri, Socioloffia criminale, 4' éd., ch. m ; Lombroso, i'omo (lelinquente^ 2vol., 1889 ; Garofalo, La Criminologie, 2» éd. ; Marro, / caratteri dei delinquentl et Rivista délie discipl, carcer., 1885, n"» 10-H ; Albano, Ubbriachezza e responsabililà nel progetto di Codice pénale Zanardelli, Torino 1888: Zerboglio, Valcoollsmo, Turin 1894) est d'accord avec CoLAJAXNi, et retient que « les boissons alcooliques rendent les sentiments de l'hjmme plus énergiques et plus vifs, et diminuent seulement la
selon l'inteosilé et la durée de son action, la force morala-J d'inhibition, qui nous esl transmise en bériiage, on qui se J développe en noua par l'éducation, et qui noua empêche de 1 seconder toutes celles de nos tendances qui pourraient aboutir ï à des actes criminels ou simplement inconvenants '. »
On peut parler d'une manière analog;ue de la suggestion, ' en y ajoutant ce que disait Rîbot n que, dans l'état hypDO>rfl tique, le passage de l'idée il l'action est d'autant plus prompt, j qu'il ne rencontre pas d'obstacles ; rien n'a le pouvoir dé 1 l'arrêter, car l'idée suggérée règne seule dans la conscience ] endormie^ n.
Il est donc plus facile dans la suggestion, que dans toutf autre état pathologique, de faire commettre h l'individu d^:l actions qui lui répugnent. Toutefois, cet individu, de mém que dans le rêve, le somnambulisme et l'ivresse, révélera tauJ jours, — bien que plus faiblement, — sa personnalité.
Si l'on ne peut pas dire de la suggestion ce que l'on dit d somnambulisme spontané, du rêve et de l'ivresse — querhomm y reflète comme dans un miroir l'image de son individuallÛ — on pourra dire, du moins, que l'homme indique h quelle^fl actions il répugne naturellement et organiquement.
ni
Avant de tirer une conclusion de ce que nous venons dèf* dire, il nous faut — pour répondre à certaines critiques poser une demande que Je juge parfaitement oiseuse et ( le lecteur je l'espère, jugera de la même façon : Exisle-U i
réQexion tabulatrice, lui fait ordinairement que nous t commettre une «•■tion pour différents motifs u. — L'alcoalitino, Tropea, 1887, p. 1Ï5.
(1) OEuvr. cit., p. \i'.
(î) Hiuut. Les maladies de la volaille.. Paris, Alcan, 15' Éd., p.
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foules criminelles ? Demande oiseuse — je le répète, — mais que je dois au moins traiter parce qu'un écrivain français, et un écrivain italien qui le soutient, prétendent qu'il n'y a pas de foules criminelles. M. Le Bon avance cet étrange argument : « Les foules tombant après une certaine période d'excitation à l'état de simples automates inconcients menés par la suggestion, il semble difficile de les qualifier dans aucun cas de criminelles. Je ne conserve ce qualificatif erroné que parce qu'il a été consacré par des recherches psychologiques récentes. Certains actes des foules sont assurément criminels si on ne les considère qu'en eux-mêmes, mais alors au même titre que l'acte d'un tigre dévorant un Hindou, après l'avoir d'abord laissé un peu déchiqueter par ses petits pour les distraire ^ » Et M. Piazzi, faisant écho à M. Le Bon ajoute : « Les foules ne peuvent être ni criminelles, ni vertueuses, parce qu'elles ne sont pas libres de leurs actes : elles ne font qu'obéir à une impulsion et il leur manque tout pouvoir d'inhibition^ ».
Selon moi, M. Le Bon et M. Piazzi ont tort, parce que si on devait réserver l'épi thète de criminels seulement aux individus qui commettent un crime avec toute la liberté de leur conscience et de leur intelligence, on serait forcé de reconnaître que les criminels sont très peu nombreux.
Ce n'est pas ici le cas de développer la théorie positiviste de la responsabilité criminelle et la définition et la notion que notre école a donnée de l'homme criminel ^ ; il me suffit à pré-
(1) G. Lebon. Psychologie des foules, Paris, Alcan, 1898, Liv. III, ch. ii, p. 147.
(2) G. PiAZîi. Varie nella folla. Palermo, Sandron, 1900, p. 283. —Je dois ajouter que M. Pasquale Rossi, tout en étudiant dans ses travaux le côté non criminel de la foule, n'a pas méconnu l'existence des foules criminelles que, le premier, j'avais analysées, et il a môme reconnu la grande importance de cette analyse. Voyez ses ouvrages : Vanimo délia folla, 1898, et Psicologia collelliva. Milan, 1900.
(3) Voy. ïllomme criminel de Lombuoso, et la Sociologie criminelle de Exiuco FKRur, Rousseau, Paris, 1894, 2» partie.
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sent de rappeler que selon aotre école — eL ilésormais ausstd selon la grande maJorUé des savanla qui ont au moins accepU les données fondamentales de notre théorie, — tous ceux t volent, qui violent ou qui tuent, sont par plusieurs côtés des automates, en ce sens que ou la Folie, ou l'absence native de sens moral, ou la passion, ou une suggestion quelconque les domine toujours. Et pourtant on n'oserait leur refuser le nom de criminels. Par la même raison nous ne refuserons pas aux foules qui sont en proie à l'instinct de la destruction et de la j cruauté le nom de criminelles. Admettons que la comparaisoD. 1 de M . Le Bon — qui assimile les foules au tigre dévorant- un Hindou — soit juste : mais puisque, selon nous, l'idée de criminalilé et surtout de responsabilité n'est pas une idée abstraite et purement moraïe, mais une idée pratique, relative et sociale, — nous affirmons que la collectivité et l'individu qui violent les conditions fondamentales d'existence de la société, soaK criminels, quels que soient les mobiles qui les ont poussés au crime, — et que cette violation les rend socialement responsables'.
D'ailleurs, ce serait vouloir perdre son temps que de s'appesantir sur ces questions. 11 y a indiscutablement dos crimes des foules : il y a donc des foules criminelles. Quelle est leur responsabilité au point de vue de la défense sociale î Voilà la question que nous devons étudier, sans nous soucier de certaines critiques par trop formelles.
Ileprenoua donc le sujetque nous avons interrompu.
Il me semble que la conclusion de ce que nous avons dit S propos de la suggestion bypuotîque dans les pages précé3
(l| Pour le dëveloppeuient de la théorie de la responsabilité 5< lieu de la théorie de la responmbHUé morale, vo;. Feriu, Soc. crin 190D, ch. :v, ~- 11 y a plus de Tingt ans, M. Gitï.tc (La moraleangià coiilempai-aine. Paris, .Muaa, IBIU, |>, 346) résumant lea idées des ]" illustres psjfcliologuss anglais, obaerTart Irda justement «q ' le libre arbitre, il ne reste qu'une responsabilité sociale «.
dentés, se présente d'elle-même évidente et spontanée. Si, dans la suggestion hypnotique, qui est la plus forte et la plus puissante de toutes les suggestions, on ne peut arriver à détruire complètement la personnalité humaine,"mais seulement à la diminuer, — à plus forte raison cette personnalité survivrat-elle dans la suggestion à l'état de veille, même quand celte suggestion atteint son plus haut degré, comme dans la foule.
Le crime commis par un individu dans la fureur de la foule, aura donc toujours une partie (si petite qu'elle soit) de ses causes, dans la constitution physiologique et psychologique de son auteur. Celui-ci en sera par conséquent, toujours légitimement responsable.
Celui qui est vraiment honnête, de même qu'il ne cède pas à l'ordre de l'hypnotiseur, ne pliera pas non plus devant ce tourbillon d'émotions où l'entraîne la multitude. « Quand la nature a bien fortement bâti cet organisme de Tesprit, dit Tommasi, nous sommes secoués par les événements, mais nous restons debout K »
Et M. Garofalo, qui rapporte ces paroles, ajoute pour généraliser et appuyer la conclusion qui en découle : « Le crime n'est donc jamais refTet direct et immédiat des circonstances extérieures : il appartient toujours à Vindioidic^ il est toujours la manifestation d'une nature dégénérée, quelles que soient les causes anciennes ou récentes de cette dégénéralion. En ce sens donc, le criminel fortuit n'existe pas 2. »
Devrons-nous, pour cela, en conclure que ceux qui commettent quelque crime dans la fureur d'une foule sont indistinctement tous de vrais criminels ?
Ce serait une grande erreur. Il y a souvent dans les foules des criminels-nés, mais nous ne pouvons pas dire que tous ceux qui
(1) Cité par Virgilio, Sulla nalura morhosa del deliiio, p. 9. — Novalis disait : un caractère est une volonté complètement formée.
(2) H. Garofalo. La Cnminologie, Paris, Alcan.
commellent un crime dans la foule soient tels '. Nous dir seulemeat qu'ils soqL des faibles.
Chacun reçoit de la nature un caractère déterminé, qi donne un cachet, une physionomie à la conduite, et qui est l'impulsion intime — si je puis dire ainsi — selon laquelle l'homme agit dans la vie. Plus cette impulsion intime est forte, plus le caractère est solide et entier, et plus l'individu agira selon elle sans subir d'influences extérieures ; de même qu'un projectile est d'autant moins foeilcment tourné par les obstacles qu'il rencontre sur son chemin, que la vélocité initiale avec laquelle il a été lancé était plus grande. Et cela est vrai, non seulement pour l'homme honnête an sens le plus absolu du mot, mais aussi pour le criminel â tendances innées. Sous ce rapport, on peut même établir une identité entre le vrai honnâle homme et le criminel-né, parce qu'ils se trouvent tous les deux égaux devant les influences modiRealrices du milieu social, car il n'y a je croîs, que de bien rares circonstances, pour ne pas dire aucune, qui puissent contraindre l'un ou l'autie à dévier de son chemin, le criminel à devenir honnête et l'honnête homme à se rendre criminel.
Heureusement d'une part, et malheureusement de l'autre, ces natures robustes qui résistent victorieusement à toutes les tentations et qui évitent tous les déraillements sont une exception dans la vie. S'il existe, comme disait Balzac, des hommes-
(1) M. llENEDiiiT. au premier congrès d'anthropologie criiuinelle (V. Actes du congrèa, p. liO, 141), soutint que tous les criminels sont des crimineU-nés, et il avait raison en ce sens ; qu'il entre toujours, dan» chaque crime, le facteur anthropologique (comme nous le soutenons uous-mème). Mats on a maintenant l'habitude d'appeler criminels-nés ceux seulement, dans te crime desquels le Taclour anthropoloftique représente la plus grande partie et lu plus imporlanle des causes. Les autres coupables sont dits : d'habitude, d'occasion, par passion; et on ne veut pas par là exclure le facteur anthropologique, individuel ; mais on veut indiquer seulement qu'il est secondaire dans l'étiologie du crime. Tel est le sens que donna Enrlco Perri à sa classiBcation des criminels ; et, qu'on me permette de le dite, tous ceux qui l'ont critiquée — en premier lieu M. Benedikt, — ont prouvé qu'ils n'en comprenaient ni ia signitl cation, ni le but-
chdiie» et des hommes-arbustes, les seconda Torment certainement Itt majorité. Pour la plupart, la vie n'est qu'un tissu de transactions; car, n'ayant pas le pouvoir de contraindre le milieu à s'adapter à eux, ils sont obligés de s'adapter eux-mêmes au milieu.
Dans cette classe de personnes faibles, composée de ceux que Benedikt appelait neurasthéniquea, qui n'opposent pas de résistance aux impulsions extérieures, à ceux que Sergi marquait du nom de seruiles, qui se soumettent à la volonté des autres par bassesse, et se tournent, par intérêt, du coté oii le vent est favorable' ; — des êtres bons, mais timides et crédules, qui acceptent toute idée qu'on leur impose, jusqu'aux individus qui changent par suite de l'inconstance et de l'irritabilité de leur tempérament, — les gradations sont infinies.
La volonté — écrit M. Ribot, — a, comme l'intelligence, ses idiots et ses génies, avec toutes les nuances possibles d'un extrême à l'autre*.
Mais, qu'elle soit plus ou moins méprisable, plus oti moins profonde, la faiblesse de caractère a ce résultat infaillible en tous : de rendre l'individu docile ou très docile, selon les cas et les degrés, aux suggestions du milieu.
Ainsi que le disait M. Ribot -', à propos des alTaiblissements de volonté, dans chaque acte accompli par qui porte en soi un principe d'aboulie, la partie du caractère individuel est un Jiiïnimum, tandis que la partie des circonstances extérieures est un 7naximwn; de même nous pouvons afOrmer par analogie que, dans les actions commises par tous ces individus faibles, auxquels il manque une tendance connaturelle et marquée pour un genre de vie déterminé, la partie du caractère individuel est
(1| G. Seugl. Le ileijeneraiiani (ï) BiBiiT. Les maludks de la vi (3) [Euvr. cit., p. 36.
un mïjiimifm, et celle qui est laissée aux circonstaocea et aa: suggestions extérieures, est un maximum.
Si vous mêliez ces individus dans un milieu Favorable l'inHuence de bonnes suggestions, ils resteront honnêtes, al moins devant le code, n Ainsi qu'il y a le criminel d' — disait Lombroso — de même il y a le type invers qui, étant un criminel en puissance, ne se montre pas tel pai qu'il lui en manque l'occasion, ou parce que la richesse li donne le moyen de satisfaire ses instincts sans blesser le cod' J'en ai connu trois, que leur position sociale a sauvés de la prison : l'un d'eux avouait : si je n'étais pas riche, je volerais'. »
Mettez, au contraire, ces débiles dans un milieu défavorable, parmi des suggestions malsaines, et ils deviendront criminels par occasion ou par passion. La faiblesse de leur caractère leur fait facilement absorber tout ce qui les entoure, le mal comme le bien; les circonstances eïtérieures leur font adopter un genre de vie plutôt qu'un autre '.
(1) LoMDBoso. L'homme criminel. Paria. Alcan. 2 vol.. p. 432.
|â] Cette facUité de s'adaptec au milieu, quel qu'il soit, lion vais, se manifeste À ud degrË vraiment exccptlonuel chez les bystériqueàT Celte page de L.vlhent vaut la peine d'Être rapportée : n Mettez une hystérique daus un uouvcnt. celle hj'stêrique, fi'it-elle une débauchée, une Qlle de joie m&me : à peine aura-t-elle respiré l'odeur de l'encens, que le changeaient sera complet : en quelques jours, elle aura quitté avec une Facilité surprenante les anciennes habitudes, elle aura pris les habitudes et les goûts de la maison; elle aimera la prière comme elle aimait la débauche ; en un mot, selon la parole d'un docteur de l'Église, elle aura dépouillé la vieille femme. Et ce ne aéra pas une dévote ordinaire ; elle ne sera pas pieuse sans ostentatioD ; elle priera avec éclat comme elle a péché avec scandale ; aa religion sera un myaticisme plein d'eialtatîon. Telles fureot Marie-Magdeteine, Marie l'Égyptienne, et tant d'autres dont kt légende n'est pas parvenue jusqu'à nous. Prenez la même femme et place;t-la dans un lupanar au milieu de drÛlcsses et de prostituées. Nouvelle métamorphose. En moins d'une semaine, elle aura mis un nouveau masque sur son visage. On diraïl; que les murs du lupanar ont déteint sur elle, tant la transformation a été subite et complète. En quelques jours elle aura pria le langage, les goûts, les habitudes de la maison. J'ai ronnu à Troyea, il y a quelques années, une espèce dhysiériqoe qui faisait rédiflcalion de toute une communauté religieuse. Va beau jour.
Or, si cela arrive dans la vie calme, régulière, normale, qu'arrivera-t-il dans une foule, là où en un moment se concentre une force de suggestion telle qu'il n'y en a jamais de pareille en aucun autre cas? N'est-il pas évident que tous ces individus céderont : ceux-là mêmes commettront le crime qui sont honnêtes mais faibles; ils se laisseront aussi bien entraîner demain par un courant d'altruisme, qu'ils ont cédé aujourd'hui à un mouvement de haine ^
<( Je me souviens d'avoir vu en 1870 — raconte M. Joly — une foule poursuivre la voiture d'un général auquel on voulait arracher à tout prix un cri politique. Il y avait dans la cohue un jeune homme que je connaissais bien, garçon enthousiaste, mais doux et rangé, laborieux et bon, parfaitement honnête. Tout à coup il se mit à réclamer un revolver pour tirer sur le général récalcitrant. S'il avait eu Tarme entre les mains, je ne sais trop ce qui serait arrivé *. »
Combien y en a-t-il qui se trouvent dans les mêmes conditions que ce jeune homme? Et combien, hélas! ayant l'arme entre les mains, s'en servent ! Est-ce là leur véritable état d'esprit ?
Non — répétons-nous ; — ce sont simplement des caractères faibles. Il y a en eux des sentiments de pitié et de probité, mais ils sont superficiels.
Les couches plus récentes du caractère, qui constituent la base physique de ces sentiments, n'ont pas pu s'organiser et couvrir entièrement les anciennes couches, celles qui représentent le reliquat des générations les plus éloignées. Un accident quelconque, une occasion qui trouble profondément ces individus, suffit alors pour désorganiser leur caractère. Les couches
entraînée par sa sœur, elle émigra du couvent au lupanar de la ville. Comme elle avait été au couvent un modèle de piété et de vertu, elle fut une perle au lupanar, la plus débauchée, et par conséquent, la plus recherchée et la plus choyée. » — Voy. Les suggestions cviminelles.
(1) Voy. le chapitre i de cet ouvrage.
(2) II. Joly. La France criminelle. Paris, L. Cerf, p. 406, note 1.
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se mélangent sans aucun ordre, et les plus basses, moatantfl tout d'un coup à la surface, permettent des manifestatioi sauvages et cruelles'.
Et les couches nouvelles du caractère seront facilementétouf-I fées par les anciennes, parce que tout ce qui est de récente for- I matiOQ dans l'organisme disparait et se dissout avant ce qui'j est de formation plus ancienne. Les fonctions nées les der-J nières, dit Ribot', sont les premières à dégénérer. ' Il arrive dans la foule pai' récolulion ce qui arrive dans I yie orilinfLire par éouUition. La désorganisation du caractère qaîj commence d'abord lentement sous l'inHuence des mauvais^ exemples, ou par les sollicitations d'un compagnon déjà peiu.j verli, et qui, après avoir fait tomber une fois dans la vice et 1 avoir ouvert un chemin dans lequel on ne peut plus s'arrêter, J s'étend de plus en plus jusqu'à changer totalement un iodj vidu, jusqu'à détruire son caractère, — tout cela se prodinâ dans la foule en très pen d'instants.
Plutôt que la dissolution graduelle et lente, qui fait ( l'hommeencore honnête un criminel d'occasion, etpluïtard uqI criminel d'habitude, il y a, dans la foule, la dissolution iastan-] tanée qui rend l'homme encore honnête, criminel par p:
C'est ainsi, selon moi, qu'une grande partie des individus^ qui se trouvent dans la foule, en arrivent au crime.
Et s'il en est ainsi, quelle sera la réaction sociale qui leii) conviendra ?
Avant de pouvoir répondre à cette demande, il nou» faut noua- 1 occuper de trois problèmes qui ont une iniluence très grondS'J
(l)VDy.àcepropos:C liii(juei>:a.
(2) OEuvr. cit., p. 161.
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sur la responsabilité des foules crimineUes : V la distinclion entre meneurs et menés; 2° le motif pour lequel un crime collectif a été commis ; 3' la difficulté de recueillir des preuves sur ce crime, et le peu de foi que méritent en ce cas les témoins.
Analysons, avant tout, le premier de ces problèmes.
Il me semble que les observations que je viens de faire dans les pages qui précèdent et celles que j'ai faites au chapitre deuxième h propos des criminels, des fous, des dégénérés de toute sorte qui prennent part aux crimes collectifs', auraient dû sut'lire à distinguer très nettement les deux catégories psychologiques d'individus qui se trouvent dans chaque foule, c'est-à-dire les actifs et les passifs. Cette distinction contenait en principe la classiûcation entre meneurs et menés, que M. Tarde a développée ensuite avec une indéniable ampleur d'analyse ', mais peut-être en oubliant que, bien loin de la méconaaitre, je l'avais indiquée le premier, non seulement dans la première édition de cet ouvrage, mais aussi et bien plus clairement dans mon volume Le crime à deux. Et je veux rappeler, non par un sentiment égoïste d'inutile vanité, mais pour donner à l'école italienne ce qui lui est dû, que M. Tarde luimême constatait ailleurs très loyalement que « M. Sighele avait consacré un volume ' à démontrer que dans toute association se retrouve plus ou moins apparente ou effacée la distinction du suggeslionnenr et du suggesHonné, c'est-à-dire un associé qui frappe l'autre û son empreinte' u. Ensuite M. Le Bon dans
(I) U çst nécessaire de noter ijuc ces oliaervalLons étaient identiques, dans le fond, sinon dans la foruie. dana la première édition de cet ouvrage.
(2| Voy, l'article de critique de M. T.ibde loi'sque parût la première édition italienne de ma Foule criminelle, dons la Revue philosophique, nov. 1891 Bon rapport au Iroisième congrËa d'nntliropologie de Dnixellea (i.u crimes lies foules, Lyon, Storck, 180^} et soa Essai, Foules tt sectes au point de vue criminel dans la Reaue des Deuj:-Mondes, 13 nov. 1S93.
(3) La Goppia erîminale, Turin, Bocca, publia en 1S92.
(i) G. TwinE. Esaait el mélanijes sociologiques, p. 4S,
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sa l'.ij/ckologie des f-jtiles ilS9ù) et moi-même dans ma Psycho logie des secte» (1897) nous nous sommes occupés de la psycliCKfl logîe du meneur : raison pour laquelle je juge tout à fait ino- 1 lilc de la traiter de nouveau longuement ici.
C'est une loi naturelle que, quand uo groupe d'hommes se ] trouve réuni, ces hommes se mettent par instinct sous l'autorité I de l'uQ d'entre eux. Cette autorité peut naitre par la volonté j eonsciente de la majorité (dans les groupes stables et légitimes) 1 ou par un phénomène inconscient (dans les groupes illégitimes J ou éphémères) : dans le premier cas, on a on ckef éla, dans lel second un meneur'.
On a pourtant contesté — et c'est sur celte objection qii'il'J faut un moment s'arrêter — que, dans les foules, le meneur 1 eût toujours l'importance qu'il a dans tes autres associations. J Un écrivain italien, M. Blanchi ^ qui a étudié les émeutes du t haut Milanais en 1)JH9, nous opposait qu'il y a des Toutes saoa 4 conducteur apparent. MM. Dettterew et Zaltrewski, au troisième I Congres d'anthropologie criminelle, contestaient la possibilité 1 pratique de distinguer les meneurs et les menés, en învo- I quant les révoltes agraires de la Russie '.
Et il y a bien des cas Indéniables, dans lesquels on ne voït.J pas le meneur, l'étincelle qui a été la cause de l'incendie. Par \ exemple, dans les crimes collectifs dus à la superstition. Lorsqu'une maladie contagieuse ou épidémique éclate dans un paye, j le peuple veut trouver l'auteur ou les auteurs responsables de ce malheur, et il fait des victimes sans que personne les lai 1 ail désignées : l'unanimité spontanée, inconsciente, tient lie de suggestion individuelle. Thucydide, dans son histoire de j
(1) Voy. mu Psijchalogie de» sectes, p. 71 et suiv.
(2) A, -G. BiANCHi. // coiilagio nette aommosse popolan, Lettera a SdpU j Sigliele, dan» ï'Arehwio di psicidalria. vol. XIV, Voy. aussi : Vasto, j' evntagio delitluo»û nelte masse [RIv. di discipt. carcer.,X, IHBS.)
(3) Actes du troitiènte congrh international d'anthropologie Cfiminelle, 2 Bruielle», F. Hayez, mi, p. 371-384.
la pesle d'Athènes, noua dit que le peuple, en proie à une peur folle, tuait dans son ignorance beaucoup d'individus innocents sans savoir pourquoi il les luait et sans qu'on lui eût dit de les tuer. De même à Milan au xiv' siècle ' .
De même en 1834 à Camoins près de Maraeille, lors de l'épidémie de choléra-.
Je crois qu'en ces cas, il n'y a vraiment pas de menews, au point de vue de la responsabilité pénale : c'est-à-dire, je crois qu'il est impossible de les trouver, de les idenli/ier : ils sont si lointains, si obscurs qu'on peut vraiment les confondre avec les menés. Mais je crois aussi, avec M. Tarde, que le mouvement collectif — quoique spontané en apparence — a eu une petite cause individuelle, un nucleinn qui a formé la nébuleuse ; et si ce nucleum ne peut plus être vu, ni surtout être atteint, c'est parce que la multitude qui s'est mise en marche ne révèl« pas toujours ceux qui l'ont fait marcher, comme la pâte qui s'est levée dissimule tout le levain.
Dans la grande majorité des cas, néanmoins, non seulement les meneurs existent, mais il est facile de les voir et de les atteindre.
Parfois même, on les punit trop sévèrement, et on croit pouvoir attribuer à eux seuls la cause des crimes de la foule, u Un grand nombre de mouvements populaires qui semblent spontanés, ne sont en réalité que des coups montés, préparés ou au moins utilisés par les partis politiques. Les émeutes sont rarement des explosions subites de la colère populaire : ce sont souvent des menées de chefs ambitieux. Le 20 juin fut préparé par les Girondins qui voulaient s'imposer au roi comme
(1| Le grand écrivain, Albïasuhe Manzonc, a décrit admirablement la l'iinduitc de \a, foule pendant la peste, et montré comment le crime sortait de cette foule. — Voyez .- I.Er.iiiARni L.U'ha, Il delinijuenle nei Promessi .■i/iûs;*, Torino, Bocca, 1899, p. G7 et suiv.
(2) Chronique. <hs Tribunaux, vol. 1. p. 350,
ministres. Le 31 mai el le â juin fureot cod'.'us par Roljespîerre i.-t par Danton', a
Et comme dans les grandes foules historiques, on peut troa- i ver, en la recherchant dans les petites foules qui se formeiit tous lf!B Jours, l'action parfois évidente, parfois occulte, des meneurs.
S'il faut en croire les révélations parues il y a quelques mois dans une revue parisienne sur la psychologie des manifestationa publiques, on devrait se persuader, non seulement qu'il n'y a presque jamais de mouvemeuls populaires spontanés, mais aussi que le levain de ces mouvements n'est pas un meneur dans le sens intellectuel du mot, mais uniquement et simplement Vargenl qu'on distribue à des camelots qui ont les épaules puissantes et la voix très forte, et qui — mêlés à la foule — lui suggèrent par leurs cris l'idée qu'ils veulent. Dans ta Revue des Revues* on pouvait lire l'histoire el même le tarif de cette savante organisation de tout genre de démonstration. 11 y a qd monsieur a Paris qui se charge de faire applaudir ou sifQer n'importe qui, d'organiser l'enthousiasme ou l'improbation dans une salle de spectacle ou de conférences, sous les fenêtres.. | de la rédaction de tel ou tel journal. Et par ce métier, qui n' certainement pas le triomphe de la sincérité, il s'est fait une fortune. En général, le prix de ce genre de manifestation est de deux francs par camelot : ce qui revient à dire qu'avec un millier de francs chacun peut avoir à Paris son quart d'heure de célébrité, ou se donner la satisfaction de faire huer par la populace un adversaire. Il s'est produit même, lors de la revision du procès Dreyfus, un épisode comique : l'individu dont je viens. de parler, rei;ut par téléphone et presque en même temps deux commandes contradictoires : c'était, d'une part, le jouroiil
(1) L, Pb'ml. La criminalilé polilique. Paris, Alcan, 1893, p. 10*. (S) La psychologie des manifeëlaUùni pariiieiines, par P n'u la Revue des Revues, 15 luin 181».
l'Aurore qui lui demandait cent camelots pour crier : Vive la Revision ! A bas Drumont ! — c'était d'autre part le journal de M. Drumont, la Libre Parole, qui lui demandait cent camelots pour crier : Vive Drumont ! A bas les juifs ! — Notre homme n'avait pas à sa disposition deux cents camelots : il n'en avait que la moitié. Pour ne pas perdre Tune des deux commandes, savez-vous ce qu'il fît? Il dit à ses cent camelots : vous crierez pendant dix minutes : Vive- Drumont/ et puis après: A bas Drumont/ et vous ferez toujours alterner ces deux cris. — En effet, les bons camelots firent ainsi ; et le fourbe empocha de la sorte l'argent de V Aurore et celui de Drumont.
Mais, sans nous appesantir sur ces détails*, il faut reconnaître que — soit à cause d'une influence purement intellectuelle et spontanée, soit à cause d'une influence purement matérielle et achetée — dans toute agglomération d'individus, il y a toujours un petit noyau qui dirige les autres. La responsabilité des meneurs sera donc toujours différente de celle des menés, A quel degré? Voilà une question à laquelle on ne peut donner de réponse qu'en examinant chaque cas particulier. On sait combien de degrés de chaleur sont nécessaires pour que le ver à soie commence à fîler son cocon : on ne connaît pas le nombre de camelots qui sont nécessaires pour enivrer une foule d'honnêtes bourgeois, ni la quantité et la qualité de mots qui sont nécessaires à un meneur-orateur pour enflammer son public, pour faire naître du citoyen paisible le criminel...
Arrivés à ce point, il nous convient d'examiner le deuxième problème que nous nous sommes posé, c'est-à-dire, le motif pour lequel un crime collectif a été commis : problème qui se rattache par bien des côtés à celui du meneur, et qui est, comme celui-ci, très important au point de vue psychologique.
(1) Je renvoie le lecteur à l'article cité de \o, Revue des Revues, qui contient des révélations très intéressantes sur le boulangisme»
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Au commeaccment du second chapitre, nous avons Jéjà parlé! briëvemenl de l'étal d'esprit permanent de la multitude, en fai-l sant observer que les injustices et les douleurs dont elle souffre I constituent une prédisposition lointaine et indéterminée qu'on ^ ne doit pas négliger, aux crimes que la foule peut commettre. Noua étudierons ici de plus près les raisons qui déterminent les crimes collectifs.
Une foule ne se forme pas sans raison. Les individus ne se réunissent pas sans but. Ce but cependant, s'il existe toujours est toujours connu de peu d'individus ; le plus grand nombre s'arrête autour du premier groupe par la simple force de suggestion.
N'avez-vous jamais essayé de vous arrêter en pleine rue, lixant une fenêtre, un point quelconque, ou de voua appuyer i au parapet d'un pont pour regarder l'eau qui coule? Eu peu \ d'instants, un petit rassemblement se forme autour de votiB, et'^ vous entendez les nouveaux venus dire entre eux : — Levoîl&l... , oii7... là, au fond... il disparaît...
La suggestion est si forte que parfois l'on croit voir un objet, qui n'existe pas'.
Or, quand le but d'un rassemblement est important et sérieux, le même phénomène se produit.
Une démonstration est toujours organisée par un nombrft-l d'individus bien moindre que celui qui y prendra part efFecUve-'l ment. Uana ce cas, la suggestion imitative exerce son pouvoir^ non seulement direelcinenl, — en ce sens qu'au premier groupe-^ de démonstrateurs viendront s'unir par curiosité les fainéanta \ des rues; mais aussi méilialement, — en ce sens que, ayant su 1 par lesjournaux ou par d'autres moyens qu'une démonstraUon I doit avoir lieu tel jour et à telle heure, un grand nombre dej gens diront : — Je veux y aller voir 1 — et ils y vont en effet.;!
(If Vni
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Dans toutes les foulea, il y a donc bie lOnuaissent vraiment le but; ils y vont p(
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1 peu d'individus qui ur la plupart, comme ils disent eux-mêmes, poiii' voir.
C'est là la condition psychologique des premiers instants, quand !a foule se forme ; mais il ne faut pas croire que cela dure ainsi. Peu à peu, à mesure que la démonstration grossit et que l'on élève quelque cri : ou, lorsqu'il s'agit d'un meeting, a mesure que les discours des orateurs récliaulTent l'auditoire, un phénomène étrange se manifeste dans cet agrégat hétérogène qu'est la foule : l'hélérogénéilé est remplacée par une homogénéité presque absolue. Les plus timides, voyant que la chose devient grave, s'en vont s'ils le peuvent. Ceux qui restent s'élèvent tous, bon gré, mal gré, au même degré d'émotion : le motif, qui a réuni les quelques premiers individus, est connu de tous, il pénètre dans l'esprit de chacun, et la foule n'est vraiment alors plus qu'une seule âme.
Or, quels que soient les actes que commettront dans la suite les membres de cette foule désormais si compacte qu'on pourrait la dire cimentée par une idée unique, — on comprendra facilement que, pour pouvoir mesurer la réaction sociale qu'il faille leur infliger, on devra avant tout tenir compte du motif pour lequel ils ont agi. Si le peuple rassemblé a. Paris, en 1730, devant le palais de police, pour protester contre la monstrueuse cruauté qu'on attribuait â Louis XV, avait tué quelque agent du gouvernement, n'aurait-il pas commis un meurtre bien plus excusable que tous ceux qu'une incompréhensible soif de sang a fait commettre pendant la Révolution française? Agir contre une injustice ou une infamie, et en arriver même au crime, est chose bien autre que de voler ou de tuer pour un motif léger ou dans un but immoral. Donc : pour le crime collectif, comme pour le crime individuel, le motif qui fait commettre le crime est un des points les plus importants h connaître pour mesurer la responsabi-
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. Et cela d'aalant plus, qoe le moUf, existaot déjà cbeàH
queligues-uas ayant l'eicitation de la foule, et se propageant peu à peu à tous, avant même qoe la soggeslion ait atteîut soD plus haut degré, est le sentiment que l'on peut impoler avec le plus de Justice h riodiridu, sentiment daqnel il répondre presque eatiêrenient.
Ce (jne nous disons ici pour les crimes fortuits de la fou] doit s'appliquer à plus Turte raison, aux crimes de la muUîti que l'on pourrait appeler prémédilés.
Le peuple ne se rassemble pas toujours pour demandi quelque chose on pour protester contre quelqu'un: le ci n'est pas toujours déterminé iastantanéuient par une provocation, ou par l'efTet de la fermeotaliou psychologique dont nous avons parlé plus haut. U arrive parfois que quelques individus se i-éuiiiasenl dans l'idée bien arrêtée de faire naître un tumull dans la foule et de commettre des crimes.
Le Comice des ouvriers sans travail â Home le I" mai 18ft] nous a fourni un exemple de ce genre. Il n'y a pas de doute quelques anarchistes se rendirent armés sur la place de Sainl Croix de Jérusalem, et dans l'intention de se servir de !ei armes. Un sergent de ville fut tué d'un coup de poignard dai les reins; et plusieurs personnes furent blessées. 11 fai admettre certainement que l'inQuence du nombre, les discoui très violents qui furent prononcés, et toutes les autres cîrcoi lances qui augmentent l'intensité des émotions dans une fouli ont pu entraîner les coupables au delà de leur intention, et pousser à des excès qu'ils n'auraient pas voulu eux-mèmei mais il est clair qu'en de pareils cas, la réaction sociale devn
teint >aUr ^_
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(1) J'ai eu le plaUir de voir cette otiscrvatioa acuueillie {sa mention de mon nom) au troisième congrès d'anthropologie cr par M. (j.sHNiER et M. Beneuiit. Ces deux savants oui, en clîat, soutcil '[ii'U faut ijisttoguer la Toute vraiment criminelle de la foule qui ii Il'vu et commet des crimes dans un but légitime de défense et de r dication.
être beaucoup plus sévère que dans les autres, car il ne s'agit pas ici de crimes imprévus; la foule n'a ^sls produit le crime, elle a seulement offert l'occasion de le commettre ^
Le même raisonnement pourrait se faire pour une forme de crime collectif inconnue heureusement en Europe, mais qui est très fréquente dans plusieurs parties de l'Amérique : je veux parler de la loi de Lynch.
Voilà une statistique des lynchages exécutés dans les quinze dernières années aux États-Unis : on y verra que tandis que les lynchages ont augmenté de 188S à 1892, depuis 1892 (sauf une hausse en 1897) ils ont constamment diminué.
LYNCHAGES
Je ne sais pas si cette diminution progressive peut légitimer
(1) Il est entendu que ces conséquences juridiques ne seront appliquées qu'à ceux qui ont eu l'idée du crime avant le tumulte ; quant aux autres, qui n'avaient pas de dessein arrêté, les considérations déjà faites au sujet du crime collectif no/i prémédité s'appliquent également à eux,
M. Ai'BRY dans la 3» partie de son livre La contagion du meurtre^ où il parle des crimes des foules, rapporte beaucoup de fa,its, même italiens. Je dois pourtant remarquer que les exemples choisis par M. Aubry ne sont, en ce qui concerne l'Italie, ni toujours très exacts au point de vue historique, ni très justes au point de vue psychologique. Par exemple, il réunit les Fasci siciliens, qui sont une association purement politique, avec la Mala vita de Bari, qui est une vraie association criminelle. En outre la Mala vita n'est certainement pas un exemple de foule criminelle : c'est une société expressément fondée pour le crime, et composée uniquement de malfaiteurs.
(2) M. Desjardins, dans son étude : Le droit des gens et la loi de Lynch aux Etats-Unis (dans la Revue des Deux-Mondes^ 15 mai 1891) rapporte pour les années 1885-1889 — les seules qu'il avait pu consulter — des chiffres quelque peu différents. Nous avons puisé les nôtres dans la Rivista di discipline carcerarie^ l»»" mars 1900, et les avons contrôlés dans la Tribune de Chicago et The Alhany Law Journal,
l'optimisme des journaux américains qui croient voir disparaître, sous peu, ces actes sauvages île justice populaire'; je sais que les chitTres des lynchages comparlivement aux chiffres des exécutions régulières sont encore tels qu'on est en droit de s'arrêter pour les analyser^.
Les lyncheurs savent, avant de commettre le crime, qu'ils vont le commettre; ils s'unissent inème exprès pour cela. Il importe peu de savoir si, dans la suite, parle phénomène de psychologie collective que nous avons si souvent fait remarquer, ils outrepassent leur intention : ils ont voulu et voulu avec calme la substance du crime qu'ils ont commis, sinon les détails. Il ne pourra donc y avoir qu'une très faible excuse en leur faveur.
Cependant je le répète, même dans les cas où le crime est prémédité, il ne faut pas oublier le motif. La loi de Lynch qui ne m'inspire pas toute l'horreur que beaucoup affeclent de ressentir, bien que je sois le premier h. reconnaître que c'est une forme barbare de justice sommaire sans aucune garantie^, le lynch, disais-je, peut être occasionné par une explosion d'tudignation pour un crime atroce'; en ce cas, bien que condamnable, il est plus excusable. 11 est justement défendu par les
(1) Voy. Tlie Albany Law Journal dÉji cité. Les lyncliagps se i-onslatent généralement dana les États du Sud. Ea 1899, [[uatre seulement ont eu lieu dans tes États du Nord. Et les victimes ne sont pas seulement des nègres, niais aussi des blancs. En ISUD, ou a lynché S4 nègres et S3 blancs.
(S) De ISSt à I8S9, il y a eu pour S5S exécutions légales, 973 lynchages, ■ait une proportion de Q7 p. 100, Ensuite, comme nous l'avons prouvé, les lynchages ont diminué.
(3) Quelques écrivains, comme Hepwout Dcsov {y'ouvelle Ainéi-iijue] et J.VHES BrtïCE {The Amencan Commamvell) ont expliqué et excusé la loi de Lyncb, par lea difDcullés qu'il y a de constituer des juridictions régulières, par le soupçon légitime de la vénalité des juges, etc. — Voy. à ue propi)S,outre DEaj.tniuNs déjà cité, Piehintom, / falti di Suova Orléans e it iliritlo inlevnazionale, Itome, 1891; — Nocito, La legge di Lynch e il confiillo italo-amerieano (dans ta Nuova Aniologia, 15 mai et 1" juin 1891) ; — Gosi.ii.Eï ï Lanuïa, la Ley de Lynclt en los Èitados Vitidos, Ilabaua, 1892, — et las articles publiée par M. GABoifAi.o et M. P. Dohau» dans la Scuola Positiva [15 aofit, IB et 30 septembre 1893).
(i) M. Uéiahdi.ns (élude déjà citée} en rapporte un grand noinltre
lois, de nos jours, de se rendre justice soi-même; mais, en certains cas, la loi condamne et la conscience absout. Un fils, qui tue celui qui a outragé sa mère, est un homme que la loi peut punir, mais auquel tout le monde serre la main. Il est vrai qu'il n'y a pas d'excuse aussi forte, ni de provocation aussi directe pour la loi de lynch; mais, on ne peut nier que souvent le sentiment qui pousse les lyncheurs est hautement moral ; il n'y a de barbare que la forme. Inversement, il y a des lynchages aussi barbares dans le sentiment que dans la forme ^ ; et la loi doit les punir sévèrement.
Mais, laissons de côté ces formes de crimes collectifs prémédités (qui mériteraient une longue étude, mais qui n'entrent pas dans notre thème), et abordons le troisième problème que nous nous sommes posé, c'est-à-dire la difficulté de recueillir des preuves sur un crime de la foule, et le peu de confiance que méritent en ce cas les témoins.
Une observation — qu'on pourrait déclarer banale, tant elle semble facile et spontanée, — est que lorsqu'un fait a été commis en public, c'est-à-dire qu'il a eu de nombreux témoins, il est plus discuté et plus discutable que lorsqu'il a eu un nombre très restreint de témoins. C'est l'expérience quotidienne qui nous l'apprend. Approchez-vous d'un rassemblement quelconque qui s'est formé sur une place ou dans une rue : demandez ce qui est arrivé, et vous pourrez être sûrs que vous recevrez autant de réponses difl'érentes que vous interrogerez de personnes. Il est probable que personne ne voudra mentir
(1) Voir Déjardixs, œuvr. cit. — « Une veuve qui possédait trente-cinq ou quarante mille têtes de bétail, et qu'on appelait pour ce motif la reine des bœufs, prétendait avoir été violée par un cow-boy du voisinage et Tavait fait arrêter par le shérif. L'éleveur auquel appartenait rinculpé réunit vingt de ses hommes, les arma, leur fit boire du whisky, marcha sur la prison et fit délivrer le prisonnier. Non content de ce premier exploit, il obtint du juge, en lui mettant le revolver sous la gorge, iipe ordonnance de non-lieu et regagna son rancho en prévenant les habitants de la ville que, à la première incartade de leurs magistrats, il agirait avec une tout autre vigueur. »
, mais il est très certain que tous — incoDSciena menl — oublieronl ou exagéreront ce qu'ils ont vu, ou ce qu'A croient avoir vu. EL la conséquence sera qu'on ne pourra p savoir la vérité, et que l'opinion publique sera forinée par les on dit, ou par un moi, un cri, un fait plus frappaut que les autres, qui aura suggestionné la foule.
Quelle confiance faul-il accorder à des témoignages de genre?
Les frères Concourt racontent Uaus leur/0Hr«ai que pendu la guerre de 1870 à Paris, quelques ceatainea de pereoni stationnaient devant le portail de la Bourse, étaient persuadé* d'avoir lu, — de leurs propres yeun lu — une dépêche qui pal lait des victoires françaises, tandis que la dépêche, malheail reuaement n'existait pas '.
Dans d'autres faits historiques, on reirouve bien des fois iM mêmes erreurs ou la même incertitude. Quelques milliers'^ personnes ont assisté à la célèbre charge de cavalerie dôïi
(1) L'exemple le plus extraordinaire de la puissance de la suggestion daaa une foule, nous est tlonni^ par le Tait suivant que je trouve dans la livraison du 23 octobre 1899 de la Revue scieiitî/iyue .■ — a M. SIobsod rend compte dans Pmjchological Remeiu {juillet 181)11), de l'expérience suivante Taite à l'Université de Wyooning. J'avais préparé une bouteille remplie d'eau distillée, soigneusement enveloppée de coton et euferuiée dans une boite. Après quelques autres expériences au cours d'une conférence populaire, Je déelorai que je désirais me rendre compte avec quelle rapidité une odeur se dïlfii.ierait dans l'air, et ;e demandai aux assistants de lever la main aussitât qu'il» sentiraient t'odeur. Je déballai la bouteille et je versai l'eau sur le coton eu éloignant la ISte durant l'opéralion, puis je pris une montre b secondes et otlendis le résultat. J'expliquai que j'étais absolument sûr que personne dans l'auditoire n'avait jamais senli l'odeur du composé chimique que je venais de verser, et j'exprimai l'espoir que, si l'odeur (levait sembler forte et spéciale, elle ne serait toutefois désagréable à personne. Au bout de quinze secondes, la plupai't de ceux qui étaient en avant avaient levé la main, et en quarante secondes s l'odeur « se répandit jusqu'au Tond de lu salle par ondes parallèles assez régulières. Les trois quarts environ de l'assistance déclarèrent percevoir l'odeur. Un plus grand nombre d'auditeurs auraient sans doute succombË à la suggestion, si, au bout d'une minute, je n'avais été obligé d'arrêter l'expérience, quelques-uns des assistants des premiers rangs se trouvant désagréablement aJCTectéB et voulant quitter la salle. •■
bataille de Sedan : et pourtant même aujourd'hui, à trente ans de distance, il est impossible de savoir avec certitude — en présence des différents témoignages — par qui a été commandée cette charge glorieuse*. Nous autres Italiens nous ne savons pas encore la vérité sur la bataille d'Adua ; et récemment il y a eu une polémique pour savoir si Grispi avait pris part avec Garibaldi à la bataille de Galatafîmi. Certainement on peut faire observer que — dans ces cas où la passion politique dénature les faits, — il est difficile ou impossible de démêler la vérité parmi les versions contradictoires. Mais l'influence qu'a la passion politique dans l'histoire, la haine de classe, les préjugés et mille autres sentiments mesquins et individuels peuvent l'avoir dans les faits de la chronique quotidienne.
Gomment juger, alors, et condamner des individus sur les témoignages recueillis de telle sorte? — « On saisit un homme ; on l'accuse, on le juge, on l'emprisonne, on le condamne, sans même penser à lui demander son nom ! Si cet homme est un paysan inoffensif, tant pis pour lui, il n'avait qu'à ne point passer -par là ^. » — Ajoutez que les agents de la police et les sergents de la paix ne sont pas généralement des psychologues et moins encore des personnes promptes à reconnaître leurs torts, si par hasard ils ont arrêté quelqu'un sans raison^ ; et on admettra que, même au moment de recueillir les preuves, les crimes des foules sont les plus difficiles à juger ^
Après toutes ces observations, il est clair que, lorsqu'on demande : quelle est la forme de réaction sociale que vous
(1) Voy. G. Lebon, œuvr. cit.
(2j Maxime Du Camp. OËuvr. cit., t. IV, p. 151.
(3) Voy. à ce propos l'exemple personnel très caractéristique que M. AuBRY raconte à la page 230 de son volume.
(4) Sur la difficulté de la preuve dans les crimes collectifs, voy. les plaidoiries de E. Ferri dans son volume : Difese penali e studî cli giurisprudenza, Torino, F. Bocca, 1899.
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proposez pour les crimes collectifs î — notre école ne peut pas donner une réponse décisive : encore moins donnerune formule qui vaille pour tous les cas.
Il peut y avoir dans la foule, ainsi que nous l'avons déjà vu, des criminels-nés et des criminels par occasion; peu importe qu'ils aient commis les mêmes crimes. La peine devra être donnée, selon nous, en la mesurant non pas seulement selon la gravité objective du crime commis et selon le motif qui a poussé au crime, mais aussi selon la redoutabililé de l'auteur ; et l'on ne pourra mesurer cette redoutabilUé que cas par cas.
11 faut ajouter que, pour le crime collectif, iln'est pas toujours possible de prendre pour guide les quelques règles générales i]ue Ton peut fiser pour le crime indÎTiduel, suivant la manière dont le crime a été exécuté.
Le criminel isolé, par exemple, qui tue plusieurs personnes sans motif apparent — par méchanceté brutale, selon la phrase classique — devrait toujours être puni du maximum de la peine, parce qu'on peut afUrmer a priori qu'il s'est manifesté, par son crime, crimiiiel-oé ou fou.
Si l'on voulait établir le même principe pour le crime colli tif, il serait narfois inexact.
Un homme peut commettre bien des meurtres dans une foulé sans être pour cela un criminel-né. L'ivresse morale dont il est victime peut l'entraîner â de tels excès ; et ce n'est qu'après les avoir commis qu'il comprend — comme en sortant d'un rêve — à quelles énormités il s'est laissé aller. Il a le repentir sincère et le remords, inconnus au délinquant par tendance coatiaturelie.
H. Taine raconte que pendant la révolution de 1793 un tel, très honnête homme, tua cinq prêtres en une seule journée ; cl puis mourut lui-même de remords et de honte'.
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De même que la crise nerveuse, dans laquelle tombe le suggestionné après avoir commis un crime imaginaire dans l'état hypnotique, est une preuve de sa répulsion organique à Tégard de l'action commise ; de même ce remords et ce repentir après un crime réel prouvent que l'homme n'était pas entièrement méchant. La peine de mort serait une peine injuste pour lui. Quand il s'agit des crimes d'une foule, il faut avoir toujours présentes à Tesprit les paroles de Holtzendorff : « Nous ne pouvons jamais dire, au point de vue moral, que dans telle circonstance un crime est plus grave qu'un autre * . »
On ne peut donc édicter théoriquement aucune règle absolue.
L'école positiviste voit, reconnaît, examine patiemment les causes infinies des crimes d'une foule; — tout cela lui permet de juger avec une plus grande compétence, — mais elle n'a pas la prétention de vouloir tirer de l'étude de ces causes une conclusion si exacte, qu'elle puisse valoir pour tous les cas ^.
Jusqu'à présent, lorsqu'on voyait paraître devant la justice quelques individus qu'on avait pu arrêter au milieu d'un tumulte, les juges croyaient avoir devant eux des hommes qui, d'eux-mêmes, étaient venus volontairement, s'asseoir sur le banc d'infamie. Nos études — je l'espère — auront prouvé que ces individus n'étaient que les quelques naufragés jetés là par
meurt au bout d'un mois, ne dormant plus, l'écume aux lèvres, et trem* blant de tous ses membres. » — QEuvr. cit., vol. II, p. 295.
(1) Holtzendorff, Lassassinio e la pena di morte. Naples, 1887, p. 173.
(2) Il faut aussi, dans les crimes d'une foule, tenir compte du sexe et de rage, car on sait que les femmes, les enfants, et même les jeunes gens sont plus dociles à suggestionner que les adultes. « L'enfance, écrit Rambosson (œuvr. cit., p. 247), c'est le métal en fusion qu'on verse dans le moule et qui prend toutes les formes... Tous les tempéraments qui se rapprochent de celui de l'enfant, tel que celui de la femme et du jeune homme, sont les plus propres à recevoir les impressions du dehors et à participer à toutes les contagions. » — Lauvergne {Les forçats, etc., p. 216) avait défini les enfants : éponges éciucables, phrase très exacte qu'on pourrait appliquer aussi en partie aux femmes.
MM. BiNET et Henri dans la Revue philosophique (octobre 1894) se sont efforcés, par une série d'expériences, de déterminer l'influence de l'âge sur le degré de suggestibilité chez les enfants.
Sigiiei.f:. \V
tll3 I.A FOULE CHlHII'Et.LB
la Lempète psychologique qui les avait entraînés à leur insu nous serions heureux que le bon sens des Juges voulût biai appliquer h ces crimes nos modestes observalions. Un peu ptni de psychologie et un peu plus d'humanité — voilà ce que n deoiandous.
Mais nous reconnaissons d'autre part que dans la pratiqu de la Justice pénale, il est nécessaire de donner une règle gén raie, surtout parce que dans le problème de la responsabilil l'école spiritualiste domine encore,
te Cette règle, disais-Je dans ma première édition, ne peai être que celle que M. Puglicse a proposée : établir queleBcrlmel conimia dans une foule doivent être toujours considérés eoix accomplis par des individus dcnii-reeponsables. » — Je rec naissais moi-même l'absurdité de cette excuse de la folie | tielle, parce que la psychiatrie moderne a démontré fausse l'opi nion de l'ancienne psychiatrie qui croyait qu'un homme pouvu être à moitié sain d'esprit et à moitié fou : fou en ce qui c cerne certains sentiments ou certaines idées ; sain, en ce qu concerne d'autres sentiments et d'autres idées : aujourd'h tous sont d'accord avec Haudaley pour reconnaître que « quaadfl un individu est fou, il l'est Jusqu'au bout des doigts a. JmË reconnaissais aussi que la formule de la demi-respousabiltlj aurait profité non seulement au délinquant par occasion lequel elle eût été Juste daas ses effets; mais aussi au déliii< quant-né, pour qui elle eût été une injustice et une des nom-^ breuses bonnes chances qui lui sont conférées de par la loi. I Toutefois, Je ne pouvais trouver une meilleure formule.
M. Garofalo, en s'occupant, de mon ouvrage' a trouvé i moyen très habile il'accorder les idées de l'école ponitiTiftt avec les dispositions des Codes.
(1) Dans l.n Tribuna ;, jirolJû», les observulions ;j(i«iVii'u, 1891, n" i, p. 11
- \-.-.ye!
rèa ^rofoiidea de M Fiohetii dans la Souotx 1
« Je crois, écrivait-il, que précisément dans la matière dont il s'agit, notre législation se prête d'une certaine manière pratiquement, à la distinction que M. Sighele voudrait faire (et que je n'admettrais qu'en certains cas) entre le criminel-né et le criminel par occasion, auteurs d'un crime identique commis dans une foule. En effet, si cette distinction est possible, pourquoi ne pas infliger la peine dans toute sa rigueur au criminelné, tandis qu'on Tinfligerait atténuée pour vice partiel d'esprit, ou pour d'autres excuses, au coupable par passion? Pourquoi M. Sighele aurait-il voulu faire déclarer demi-responsables ceux qui précipitèrent Watrin par la fenêtre, tandis qu'on a la preuve qu'ils étaient des criminels-nés ? Il est certain que la législation actuelle ne connaît pas les catégories de criminels suggérées par notre école. Mais en appliquant certaines atténuantes, peu scientifiques en vérité, on arrive pratiquement (et les juges, magistrats ou jurés, le font chaque jour), à traiter différemment les auteurs d'un même crime, selon le caractère particulier de chacun d'eux . »
Je ne puis — en thèse générale — qu'approuver ces paroles : mais je crains que la proposition de M. Garofalo ne rencontre dans la pratique quelque difficulté. L'atténuante qui dérive du fait d'avoir commis le crime dans la fureur de la foule étant générale, le juge ne comprendra peut-être pas toujours la raison qui fait qu'il doit l'appliquer à l'un (criminel d'occasion) et non à l'autre (criminel-né). — Si un coquin et un honnête homme sont également provoqués, et répondent à la provocation par un même crime, — nous autres positivistes nous pourrons bien faire une différence. dans la peine (car nous considérons le criminel et non le crime), mais certains juges qui n'envisagent que le crime, croiront, pour rendre hommage à la logique, devoir appliquer une peine identique.
Quoi qu'il en soit, contentons-nous pour le moment d'espérer qu'on jugera les crimes de la foule en tenant compte des
idées que nous avons développées. Ces idées pénétreront plus tard dans les Codes. En attendant, avoir étudié le phénomène du crime collectif veut dire avoir préparé le terrain pour les réformes législatives. Et le but et le devoir de l'écrivain, a dit Filangieri, est précisément de fournir les matériaux utiles à ceux tjui gouvernent. Ces matériaux, nous croyons les avoir fournis dans les limites de notre intelligence ; et nous croyons aussi n'avoir pas faitseulement delà science^héorique, mais avoir apporté notre modeste contribution à la réalisation de la justice sociale.
Les hommes politiques, les sociologues, les philosophes demandent plus de pain, plus de travail, plus de bonheur pour les foules honnêtes des ouvriers, jusqu'ici considérés comme les parias, les ilotes, presque les esclaves de la société capitaliste et industrielle : c'est pour eux une tâche généreuse dans le présent : ce sera leur honneur et leur gloire dans l'avenir.
Nous, sociologues criminalistes, nous avons une tâche bien moins haute mais pourtant nécessaire : nous demandons plus de justice pour les foules criminelles, jusqu'ici jugées en bloc avec les théories cruelles et stupides de Simon de Montfort, qui, dans la guerre religieuse contre les Albigeois, ordonnait de les tuer tous, « parce que Dieu reconnaîtra bien les siens ».
Notre tâche n'aura pas de gloire, mais le sentiment qui nous anime est également juste et généreux: et j'espère qu'il ne restera pas sans écho.
LETTRE A M. GABRIEL TARDE
Illustre Monsieur et ami,
C'est un bonheur et un honneur pour moi que de vous voir vous occuper depuis quelque temps de la criminalité collective, — sujet auquel je consacre mes études les plus assidues et mon faible talent. C'est un bonheur, car dans ce travail difficile, vous êtes souvent pour moi un guide génial, toujours un critique subtil et profond ; — c'est un honneur, car l'intérêt que vous témoignez à ce sujet, prouve très clairement qu'en y attirant le premier l'attention des savants et du public, je n'ai pas fait une œuvre inutile.
Dans l'un de vos derniers articles * qui sont par la délicatesse de leurs nuances de délicieuses broderies psychologiques, vous vous occupez de la foule, non seulement au point de vue moral, mais aussi au point de vue intellectuel, et comme il me semble avoir quelque chose à dire à ce sujet, je me permets de vous adresser cette lettre, que vous lirez, je l'espère, avec cette
(l) Foules et sectes au point de vue cHminel. — Bévue des Deux-Mondes, 15 novembre 1893«r
indulgence qui est u supérieures.
rogalive naturelle des individualili'a
Je ne sais si la théorie uu peu paradoxale soutenue par quelques-uns, que le progrès consiste dans le retour à l'ani est une théorie vraie; il me semble pourtant que Gœlbe fait I uue comparaison mathématiquement parfaite, lorsqu'il dit qud J le progrès n'est qu'une spirale: il revient toujours sur lui-même^J mais toujours en s'élevant.
Si vous appliquez cette définition au droit pénal, et plus apé- 1 cialement à la question dont je veux m'occuper, vous verrez4 combien elle est juste. Dans les temps anciens on avait entreTH'J l'existence d'une criminalité collective, mais d'une façon coa-J l'use, trompeuse et même barbare ; ensuite, cette première lueur'-4 dont on pouvait déduire des applications utiles et humaines I avait été obscurcie par cette grande crise d'individualisme qui,"! comme vous le dites fort bien, a éclaté partout, s'imposant eài politique, en économie, en morale, en droit; et ce n'est qu'ai jourd'hui, après plusieurs siècles, que nous considérona c nouveau les crimes comme des actions de la coilecHvilê, pIutfiM que de \a. personne, en suivant nous aussi, dans le champ ros-j treint du droit pénal, ce courant de réaction sociologique eW socialiste qui va se briser avec une violence toujours croissante^ contre l'illusion égccenlriqiie, qui peut-être a trop longteii]p94 duré.
Je disais que nous en revenons à l'idée de la crimioalîté t leetive ; mais, comme la spirale, nous y revenons en noua él« vant.
Âulrerois, la peine d'un crime dont une seule pei sonne s'é rendue coupable s'étendait à la famille, k tout le clan. Et cd vjnait de ce qu'à ces époques primitives, chaque groupe de foi mation naturelle — comme précisément la tribu ou la famille^
consLiluail un Élre indissolulile et indivisible. L'individu était une partie et non un lotil, un organe et non un organisme; ne frapper que lui seul aurait paru alors une absurdité, comme à présent il paraîtrait absurde de ne punir qu'un seul membre de l'homme.
Celte conception embryonnaire du crime collectif se basait sur un rapport familial ou de caste, et elle était injuste dans ses conséquences, car on se méprenait sur les causes; elle dépendait d'une conception politique, non pas d'une observalion objective.
Aujourd'hui l'erreur a été corrigée, nous nous sommes aperçais qu'il existe des crimes collectifs; pourtant ils ne nous apparaissent pas tels que les voyait la loi myope, peureuse et tyrannique des temps anciens; mais bien plutôt tels que nous les révèle la moderne science positiviste du droit pénal, qui s'efforce de distinguer la partie qui dans chaque action humaine, et par conséquent aussi dans le crime, est due au milieu, de celle qui est duc à la constitution anthropologique de l'individu.
Cette distinction assez facile h faire dans le crime individuel, devient difficile dans le crime de secte, et presque impossible dans le crime de la foule; c'est que dans ce dernier les causes déterminantes sont si nombreuses et si entremêlées, qu'il est impossible de les additionner; on ne peut qu'essayer d'en trouver la résultante, une aorte de diagonale de ce mystérieux parallélogramme des forces psychiques, dans lequel n'entrent pas seulement les énergies évidentes et qui nous sont connues, mais où s'agite aussi la vie ignorée de l'inconscient.
J'ai pourtant essayé d'étudier ce parallélogramme, d'en déterminer, s'il est possible, les dimensions. Et grâce à votre aide, cela a été pour moi moins difficile et plus amusant.
Mais il y a un point que j'avais touché seulement en passant, tandis qu'il mériterait d'être développé avec une certaine
ampleur. Absorbé par l'étude de la moraUlé de la foule, j"a négligé (l'en analyser l'/Mfe^fîfleiice'. J'avais dit que la foule — comme la femme^ — a une psychologie extrême, capable de tous les excès, peut-élre même capable seulement d'excès, admirable parfois d'abnégation, souvent épouvantable par sa férocité, jamais ou presque jamais médiocre dans ses senlimenta. J'avais oublié d'ajouter que si les collectivités, daus l'ordre moral, sont susceptibles des deux extrêmes opposés, de la criminaiilé la plus sauvage et de l'héroïsme le plus sublime, — dans l'ordre intellectuel, au contraire, elles ne connaissent qu'un extrême, le dernier et le plus bas; car si elles peuvent descendre à un degré de folie ou d'imbécillité inconnu de l'individu isolé, elles ne savent pas s'élever aux suprêmes manifestations de l'intelligence et de l'imaginalion créatrice. Il y a ea . effet des béroïsmes collectifs; il n'y a pas, ni daus l'art, ni dm la science, des chefs-d'œuvre collectifs".
Eh bien, par quel motif, vous demandez-vous, en vous t tant sur ce fait qui renferme au premier abord une anomalie, par quel niolif les très hautes manifeslations de l'intelligence sont-elles refusées aux groupes sociaux, tandis que le grand et puissant déploiement de la volonté, de la vertu même, leur est accessible ?
(1) J'avsis analysé l'intelligence d'autres collectivités sociales jurys, les commissions, etc. Voyez VintroduLtion.
(2) B La foule, cet être moitié fauve, uioilié femme, u — disait Sur la psychologie féminine, voyez le dernier chapitre de mon volume Le crime à deux, Lyon, Storck, 1893, et mon livre la do mm nova, Rome, 1S98.
|3) Voyeï, à. propos de la collaboralion intellectuelle (qni ne dépasse pas ordinairement le nombre de deu3: personnes) le premier chapitre de mon livre, déjà cité. Le crime à deux, et à propos de chefs-d'œuvre collectifs voyelle chapitre iv de cette deuxième partie. — J. Novigow dan» son beau volume Canscience et volonté sociale (Giard et Brière, Paria) écrivait : n — Les deui grands moteurs des transformations sociales sont les idées et roulUlage. Or, qu'on nous montre une foule réunie ayant trouvé uae idée DU un instrument nouveau. D'ailleurs, même lorsque la foule agît, elle suit, en rËalité, l'impulsion de quelques meneurs, La foule a. doanë parfois le coup de grâce, mais il a fallu auparavant un long elTort mental pour miner les statues qu'elle semblait renverser, u
Vous répondez : a C'est que Tactc de vertu le plus héroïnue est quelque chose de très simple en soi, et ne diffère de Tactc de moralité ordinaire que par le degré; or, précisémenija puissance d'émission qui est dans les rassemblements humains, où les émotions et les opinions se renforcent rapidement par leur contact multipliant, est outrancière par excellence. Mais l'œuvre de génie ou de talent est toujours compliquée, et diffère non seulement en degré, mais en nature, d'un acte d'intelligence vulgaire. »
Si vous vouiez hien me le permettre, au lieu de voire phrase qui est juste, mais un peu difficile et obscure, j'aurais dit tout simplement ceci : l'honinie, au point de vue moral, est une quantité additionnablc ; au point de vue intellectuel, il ne l'est pas. En d'autres termes : on peut l'aire l'addition des sentiments; l'on ne peut faire que la moyenne des idées.
Voilà pourquoi cent liommes de courage donnent une collectivité très courageuse, tandis que cent hommes de talent donnent une collectivité intellectuellement médiocre.
Malgré cela, nous n'avons pas encore expliqué grand'chose, et la question revient avec la même insistance : pourquoi les facultés morales ont-elles des caractères si différents de ceux des facultés intellectuelles?
Parce que, pour moi, le talent et le génie n'ont pas cette puissance de suggestion que les impressions, les sensations, les affections possèdent à un très haut degré. Il y a une phrase, dans l'usage commun, qui explique très bien cette différence. L'on dit que le courage se communique, et cela est vrai : il en est de même de plusieurs autres qualités et défauts moraux: l'on transmet la peur, la haine, la foi, la sympathie; mais le talent, et moins encore le génie, ne peuvent se transmettre. Ce sont des facultés incommunicables, justement parce qu'elles sont le truit de rhérédilé plutôt que du milieu dans lequel l'on vit. L'on nuit avec ou sans elles, il est impossible de les acquérir.
Voua allez me ilire que même les facultés morales se transmeLtent et ne s'acquièrent pas, que l'on naît très bon ou très mécbaat, comme l'oii naît iatelligeat ou idiot : cela est vrai, en grande partie, et ce fut même l'écoie positiviste qui affirma catégoriquement cette vérité. Mais il est pourtant certain que, sauf, bien entendu, les exceptions, il est plus facile de faire d'un enfant un homme bon, que d'en faire un homme intelligent.
Du reste, mon ohseivalion ne doit pas être appliquée aux personnes qui vivent dans l'état normal de la 'société, c'est-àdire dans l'état eli/fas, mais seulement aux personnes qui vivent dans l'était exceptionnel, c'est-à-dire dans l'élat d'agglomération statique. J'entends en un mot parler des états aigus, je dirais presque morbides, de l'association humaine, tels qu'en offre une /'ûw^e et, à un moindre degré, une secte : je n'entends pas parler de l'état normal de l'association humaine, tel qu'il est représenté par les rapports quotidiens de la vie sociale.
Et, appliqué à ces étals aigm, je crois vraiment que le principe que j'expose ne saurait être combattu.
Toute démonstration serait inutile; c'est l'évidence qui parle. Prenez une réunion quelconque de personnes : le crî, le geste, la parole d'un seul, pourra entraîner cette foule au délire de l'enthousiasme ou de la fureur, pourra la rendre lâche ou héroïque ; mais aucun cri, aucun geste, aucune parole ne pourra élever son niveau intellectuel, ni donner à ces milliers de cerveaux l'étincelle du génie.
Donc, les facultés intellectuelles ne peuvent pas s'additionner, comme les facultés morales, parce que, contrairement à cellesci, elles ne peuvent pas se communiquer par suggestion.
Mais pourquoi ne peuvent-elles pas se communiquer par suggestion î
Vous le voyez. Les questions se succèdent, et elles noua rapprochent de l'explication. Réussirons-nous à la trouver? Je l'espère.
Le motif pour lequel les facultés intellectuelles ne peuvent pas se communiquer par le moyen de la suggestion, consiste, selon moi, dans le fait qu'elles n'ont pas — à l'inverse des sentiments — des moyens extérieurs de manifestation.
L'on dit, avec raison, que la physionomie révèle la personne de talent ; mais à coup sûr elle ne révèle pas la forme et la qualité du talent, elle ne révèle pas quelle est l'idée qui passe à tel ou tel moment, dans le cerveau d'un homme.
La physionomie exprime au contraire très bien les émotions de l'âme, et elle peut les exprimer non pas d'une manière vague et indéfinie, mais bien définie et précise : on peut lire sur le visage d'une personne la joie, la peur, la haine, presque toutes les affections du cœur.
Or vous m'apprenez — et j'ai moi-même employé quelques pages à le démontrer, — que c'est une loi universelle dans tout le domaine de la vie intelligente, que la représentation d'un état émotionnel provoque la naissance de ce même état en celui qui en est témoin.
En admettant que celte émotion soit, par exemple, de fureur ou de colère, en un instant le visage de ceux qui la voient prendra une expression de haine, dans laquelle il y aura un je ne sais quoi de tendu et de tragique. Et non seulement cette émotion sera extérieurement manifestée, mais elle sera même intimement ressentie. « L'action musculaire spéciale — écrit Maudsley — n'est pas seulement l'exposant de la passion, mais elle en est aussi une partie essentielle. Donnez à votre physionomie l'expression d'une émotion particulière, et cette émotion que vous avez imitée ne manquera pas de s'éveiller en vous. »
Voilà donc pourquoi les sentiments se propagent, et ils se propagent avec une vitesse épouvantable; voilà pourquoi il suffit d'un homme irrité, pour rendre irrités tous ceux qui l'entourent; voilà pourquoi la collectivité qu'ils composent peut être l'addition des différents états d'âme de chacun, et avoir
celte puissance terrible, aux elTels irréparables, que donne' l'union, l'unisson psychologique.
Le talent et le génie, au contraire, n'ont pas, je le répfele, des moyens extérieurs de communication ; ils ne peuvent par conséquent s'étendre au même degré, et, pour ainsi dire, atteindre le même niveau parmi des centaines et des milliers d'indiTidus réunis, el faire que la manifestation intellectuelle de la collectivité soit la somme des différentes facultés intellectuelles.
Je vousentends d'ici m'interrompre. Pourtant le talent a, lui anssi, un moyen de suggestion immédiate, la parole, et un moyen de suggestion médiate, le journal et le livre. El pour nous borner au premier de ces moyens de suggestion, celui qui nous touche de plurf près, je vais moi-même vous demander : qui n'a pas assisté à une de ces explosions d'applaudissements qui couvrent la Qn d'un discours éloquent ' ^
Mais pourra-t-on affirmer, dans ce cas, que cette suggestion intellectuelle soit tout h fait identique à la suggestion des émotions et des sentiments? Pourra-t-on dire que les auditeurs se sont élevés à la hauteur intellectuelle de l'orateur, comme, dans les autres cas, les spectateurs s'cl&vent au degré de haine, de peur, d'enthousiasme, d'héroïsme, manifesté par celui qui les a suggestionnés?
évidemment non, car une distinction qu'il faut faire el qui me semble d'une grande importance, c'est que tandis que la suggestion des sentiments fait des égau£,\n suggestion des idées ne fait que des disciples, des adeptes, c'esl-h-dire des inférieurs ■
Qu'une émotion se propage dans une foule : dans un espace de temps très court, tous la ressentiront au même degré que celui qui, le premier, l'a manifestée ; il aura donc créé r/wr^ ment autour de lui un peuple d'égaux.
(I) Voy.
! sujet le uliajiitve
: La phijsiologit
Qu'une idée se propage dans une foule : admettons que tous Tacceplent et l'applaudissent; mais celui qui a parlé aura créé intellectuelletnent dinionr de lui un peuple de disciples, d'admirateurs, non pas un peuple d'égaux.
Dans le premier cas, le 7noi moral d'un individu se trouvera reproduit grâce au phénomène de la suggestion, chez tous les individus qui l'entendaient o.u le voyaient : il avait du courage, et il a créé cent personnes courageuses ; il avait peur, et il a créé cent lâches.
Dans le second cas, le moi intellectuel d'un individu n'a pu se reproduire chez aucun autre : il était un génie, mais il n'a créé aucun génie; il a seulement forcé cent individus médiocres à le suivre et à l'applaudir.
Et voilà pourquoi, dans l'ordre moral, la collectivité atteint des hauteurs qui sont inaccessibles à l'iqdividu isolé, et a une puissance que celui-ci ne connaît jamais ; car elle doit être comparée à un amas de poudre dont l'explosion est d'autant plus bruyante que les grains de poudre qui le composent sont plus Nombreux ; dans l'ordre intellectuel, au contraire, elle ne peut atteindre la hauteur du génie individuel, parce que, bien que la mèche soit posée, le feu sacré de la pensée ne peut se propager et éclater dans la multitude.
Si, après cela, nous voulions rechercher encore la raison intime de ce fait indéniable, en tâchant de découvrir avec une curiosité toute métaphysique pourquoi la nature a mis cette différence entre les facultés du cerveau et celles du cœur, nous pourrions dire que la collectivité ne sait pas s'élever à la hauteur intellectuelle' de l'individu isolé, parce que si elle en était capable, elle ferait œuvre inutile ou nuisible ; et elle sait au contraire surpasser l'individu dans les plus hautes manifestations morales, parce que, dans ce cas, son œuvre est non seulement utile, mais bien nécessaire.
A un moment historique donné, et dans une branche quel-
conque Je l'aclivité humaine, i! suffit, en efFet, de la présence trun seul homme de génie, mais il ne suffit pas de la présence dun seul héros. Il suffit d'un Garibaldi et de mille braves pour gagner une bataille. Mille Garibaldi seraient inutiles. Eu d'autres termes, le nombre est slaliquement inutile au génie, mais il est très utile à l'héroïsme, ainsi qu'à la manîfestatioD de tous les sentiments de l'bomme.
Malgré mon effort pour expliquer clairement ces idées, faut convenir que la conclusion qu'on peut déduire di observations et des miennes est décourageante.
La collectivité, qu'on l'appelle jury ou commission, assemblée ou foule, donne un produit moral et intellectuel pire que celui que donnerait chacun des hommes qui la composent.
Se rassembler, dans le monde humain, veut donc dire se rendre pire. Voilà le principe auquel nous aboutissons, et voilà la dernière formule du pessimisme le plus aigu.
Est-ce une illusion ou un paradoxe ?
Ce n'est pas ainsi que vous l'avez jugée, car lorsque je l'énonçai pour la première fois, vous l'avez acceptée, en lui trouvant beaucoup de valeur. Vous écriviez : a Je signale, sans insister, la portée inattendue dont cette loi est susceptible si on retend au delà de l'humanité. On sait que les organismes ont été considérés avec raison comme des sociétés de cellules, et l'on a pu voir dans les cellules elles-mêmes des sociétés de molécules, etc.. Or, supposons que notre principe s'applique à ces sociétés biologiques ou chimiques; que, là aussi, le composé ne soit pas supérieur à ses éléments, qu'il leur soit inférieur, ou tout au plus les égale : noua voyons l'Univers tout entier nous apparaître sous un nouvel aspect, et c'est aux perfectionnements du microscope et non du télescope, que nous
aurons à demander la révélation des plus admirables merveilles du monde. Peut-être, en effet, est-ce en vertu d*un pur préjugé, injustifiable, que le moi de Vatome a toujours été réputé plus simple, plus pauvre, plus bas que le moi animal ou humain. Peut-être se dépense-t-il invisiblement au fond caché des êtres vivants, dans leurs intimités élémentaires, beaucoup plus d'intelligence et d'art qu'il ne s'en exprime à leur surface ^.. »
Je vous quitte, sans même essayer de résoudre cet obscur problème métaphysique. La solution nous sera donnée — si jamais elle l'est — par la psychologie de Vatome, que vous vous invoquez, et qui n'est autre chose, au fond, que la psychologie de l'inconscient, encore si inconnue et si mystérieuse.
Crovez-moi avec admiration
Votre dévoué,
SCIPIO SiGHELE.
La lettre précédente fut publiée dans le numéro du 1**^ novembre 1894 de la Criiica Sociale, M. Enrico Ferri combattit dans un article les observations psychologiques qu'elle contenait, avant que la réponse de M. Tarde me fût parvenue. Je lui répondis par une autre lettre.
Je crois utile de reproduire ici, entièrement, cette polémique.
NOTE DE M. ENRICO FERRI
La psychologie collective — comme je la baptisai dès la 2® édition des Nuovi orizzonti — a reçu une organisation très vigoureuse, par les études géniales, et justement louées de mon très cher ami Sighele ; et elle répond trop bien à la cou-
(1) G. Tarde. Les crimes des foules. Lyon, Storck, 1892.
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leur du temps, qui mel en évidence, de manière toujours crois-fl santé, les douleurs comme les forces bienfaisantes et malf&ti I sanLes de la collectivité humaine, pour ne pas se prêter danvj la variété infinie de ses éléments et de ses manifestations, â une grande diversité d'observations et d'inductions, même pour ceux qui sont en complet accord sur les théories fondamentales.
Tel est le cas de cette note à la lettre pénétrante et profondede M. Seipio Sighele à H. Gabriel Tarde.
L'impression que j'ai éprouvée eu lisant cette lettre, qui serai publiée dans la 2° édition italienne de l'essai justement low sur la foule crimineUe, est une impression de choc mental.
On lit ; le cerveau commence le travail d'idéalion qui aug< mente avec une intensité progressive, par les observations biei graduées de l'écrivain ; mais à la (in, lorsque le travail intellec-J tuel devrait se ralentir et se fixer dans la conclusion finale, logi«'i quement déduite des prémisses, l'on trouve, au contraire, ua^ affirmation brusque, obtuse, qui vous rappelle le choc d'un traii^ il grande vitesse contre la barre immobile d'un butoir.
Et c'est vraiment un butoir que celui contre lequel mon 8 Sighele est allé donner; je le crois en grande partie entraîoé-,! et je dirais presque déraillé, grâce au vagabondage mélaphjn sique de la sociologie de M. Tarde. Voilà un homme qui, IooéJ en restant séduisant, comme savent l'être les Français, semble précisément un brodeur et un critique.
Je ne veux pas dire par là, que même les talents critigaes^fl malgré leur nature parasitaire n'aient pas une fonction utilftT dans la science et dans la vie. Je dis qu'il faut se garder, allant degà delà, du danger de rencontrer quelque butoir. ...^fl comme il me semble qu'il est arrivé cette fois à M. Sighela.
Sighele fait cette limpide observation : les facultés sentimâQ-] taies peuvent se communiquer de l'individu à la foule et s'addUJ tionner, tandis que les facultés intuitives ne le peuvent paa. L'observation me paraît fondamentalement exacte ; maistl
pourvu qu'on la prenne dans un sens relatif et non pas absolu. Je dirais que les sentiments se communiquent et s'additionnent dans la collectivité plus que les idées. De sorte que je ne crois pas exacte l'affirmation qu'en déduit M. Sighele, que celui qui communique un sentiment à une collectivité fait des égaux tandis que celui qui communique une idée fait des adeptes. Je reconnais que le courage, comme la haine ou la vengeance, peuvent « être infusés » par un individu à une foule ; mais les suggestionnés seront toujours différents du suggestionneur. Et différents en ce sens, qu'ils peuvent être meilleurs ou pires.
Garibaldi fut appelé avec raison « héros créateur de héros » ; mais les garibaldiens qui le suivaient et le surpassaient parfois dans une bataille, entraînés par sa personne, n'étaient pas des héros pareils à lui, qui devait toujours conserver un certain sang-froid, pour être, comme il le fut, un capitaine et un stratégiste génial.
L'artiste et l'orateur communiquent aussi leur passion aux auditeurs ; mais dans l'amour comme dans la haine, dans la pitié, ou dans l'hilarité, les auditeurs sont bien différents. de l'acteur ou de l'orateur. Celui-ci doit conserver son sang-froid, tandis que les auditeurs oublient tout et arrivent au monoidéisme, pendant tout le temps que dure la suggestion sentimentale. Et de même que parmi les garibaldiens il peut y en avoir eu un qui fût plus courageux que Garibaldi, ou qui le fût pour d'autres raisons et d'une manière différente, de même parmi les auditeurs il peut y en avoir un qui soit un plus grand artiste ou un artiste d'une intelligence différente de celle de l'acteur ou de l'orateur.
11 en est de même pour l'intelligence de la foule. Sighele dit que lorsque l'orateur jette une idée dans la foule des auditeurs, ceux-ci, s'ils en restent suggestionnés et s'ils applaudissent, deviennent des adeptes, c'est-à-dire des inférieurs, et non pas des égaux.
Cela n'est pas exact. Dans une école, dans des comices, au lii bunal, dans une assemblée, l'orateur qui dit vraiment des choseg^i et non des n mots », élève le niveau intellectuel de ses audi« leurs, non seulement parce qu'il accroît leur patrimoine actuel de connaissances, mais surtout parce qu'il leur donne pour l'avenir une mélhoile, une boussole, une loupe pour observer le monde.
Parmi les auditeurs il peut y avoir quelqu'uu qui reste au-l dessous de lui, — et cela se comprend — mais il peut y avoilh aussi quelqu'un qui le surpasse. Quelquefois le disciple sut* passera le maître, moins souvent dans l'art, il est vrai, qoi dans le travail méthodique de la science.
Cela n'empêche pas, je le répèle, que réellement les s méats (c'est-à-dire la moralité) soient plus eommunicablea qutd les idées (c'est-à-dire l'inlelligence) ; et une des raisons en peat^ bien être celle qu'indique Sighele ; des signes d'expression, plus 1 précis, plus complets et par là même plus suggestifs pour les! émotions que pour les idées. Une autre raison, et celle-uî plus'l fondamentale, peut bien être que les sentiments louchent dej plus près que les idées à la base même de la vie animale, comJ mune à tous les vivants : un individu d'entendement faible pend se procurer de quoi vivre, même à l'état sauvage ; mais aam homme qui ne ressent pas la douleur (celle sentinelle de la vie) i ou l'instinct de la faim, de la soif, etc., cet homme meur vitablcment et i! meurt vite.
11 est donc toujours question de degré dans la communicabililiâ et dans l'additionuabilité des senlimenls comme des idées.
Mais Sighele et Tarde négligent ici complètement l'autre f du phénomène, l'inlluence de la foule sur l'individu, non seu-iJ lement pour les sentiments (ce qui a été fait précisément paâ la théorie du crime collectif) mais aussi pour les idées.
Le proverbe dit en effet que « quatre yeux voient mieux quel deux ". Et si l'œuvre du génie (peul-élre aussi pour le grandi
rôle que jouent en elle le sentiment et l'imagination, selon les observations de Huxley) est l'œuvre la plus individuelle de toutes, Ton ne doit pourtant pas en exclure l'action de l'intelligence collective ; et celle-ci ne peut être méconnue dans ce phénomène, bien plus continu et plus fréquent de révolution humaine qui est l'œuvre du talent*.
Qui nous dira d'où le poète a tiré telle image qu'il immortalise par ses vers? Peut-être la tient-il d'une intelligence médiocre, dans une conversation accidentelle ou banale.
J'ai senti moi-même, dans mes leçons à l'Université, tout l'avantage que j'ai pu tirer des conversations et des observations qui me sont faites par l'un ou par l'autre de mes auditeurs, observations que je n'avais pas faites de moi-même mais qui peuvent ensuite me servir d'étincelle pour éclairer tout un champ bien vaste d'observations ultérieures.
« Il y a quelqu'un qui a plus d'esprit que M. de Voltaire ; c'est monsieur tout le monde. » Voilà mon afQrmation confirmée par un proverbe. Le cerveau d'un génie, artiste ou savant, peut résumer, coordonner et féconder en lui-même bien des faces du polyèdre infini de la vie ; mais des milliers de cerveaux, même médiocres, mais riches d'expériences et d'observations infiniment difl'érenles et variées, quoique embryonnaires et fragmentaires, et qui embrassent un plus grand nombre de faces de ce polyèdre infini, mettent en lumière des choses et des idées que le cerveau d'un génie ne saurait voir par luimême.
Le cordonnier vit le défaut dans le brodequin sculpté par l'artiste grec ; ainsi l'on raconte qu'un paysan toscan découvrit que dans un cheval modelé par un sculpteur de génie manquaient ces deux enflures sans poil qui se trouvent dans tous les genoux des chevaux.
(1) On trouvera une réponse à ces observations de Ferri dans le chapitre IV de celte partie : Le problème moral de la psijcholojie collective.
Il faut en faire l'épreuve, par exemple, dans une i d'éludianls, d'ouvriers ou de paysans; jetez là une idée, qaifl aille au cœur des choses ; el vous seiilirez peu de temps aprëSffl qu'elle rebondit des esprits de l'un ou l'autre des auditeurs, i forcée, corrigée, amplifiée par cent autres observations et relief»' I partiels, qui, en rcslaot isolés et fragmentaires dans le cerveau< J maladroit ou inculte de celui qui les fait, restent dans le vide, J comme une semence qui ne peut jeter ses racines dans la terr4>| qui la contient.
Hais, d'un côté, cette idée générale développée par l'oraleur, î surtout si elle est directrice et méthodique, coordonne et re* force les idées fragmentaires et faibles des auditeurs et elfe élève par conséquent leur diapason intellectuel ; et d'un autre côté, les observations faîtes parla collectivité fécondent elrea^î forcent le mécanisme de l'intelligence individuelle.
C'est-à-dire, mon cher Sighele, qu'il est inutile de courir après J des bulles de savon comme le moi de l'atome qui est une coqh^ tradiction de termes, car Valame est le seul vrai individu, c'eal à-dire l'indivisible et le simple, et le moi, au contraire, signifiai une résultante complexe (consciente ou inconsciente) de pltiT-' sieurs éléments psychiques primordiaux.
Où il n'y a pas de collectivité, il ne peut y avoir de moi; la psychologie des microorgauismea faite parBinet estpossiblôîl seulement parce qu'une collectivité fédérée de diverses cellulei vivantes est toujours plus simple que les microorganisraes.
C'est-à-dire enfin, que la conclusion finale est indiscutable ment celle-ci : il n'est pas vrai que s'unir, dans veut dire se rendre pire ou s'affaiblir.
La réalité est qu'on ne vit pas sans union ; parce que, comsi je l'ai déjà dit ailleurs, Robinson Crusoé, qui serait l'idéal ha^fl main, ainsi que la conclusion logique de l'individualisme, i peut être qu'une légende ou un cas pathologique.
Mais d'ailleurs, comment aurait été possible l'évolution t
microbe à l'homme, et de l'homme sauvage à l'homme civilisé, si union, c'est-à-dire association, voulait dire affaiblissement ou péjoration?... L'évolution n'est-elle donc pas au fond un processus de croissante association et de réunion ?
11 est vrai, pourtant, que Sighele borne son observation aux formes restreintes et plus ou moins transitoires de l'association humaine, et ne l'applique pas au fait universel de la société humaine. Et cette limitation rend sa conclusion en partie acceptable, c'est-à-dire répondant à la réalité des choses ^
Mais, malgré la distinction nécessaire, que j'ai déjà faite dès le commencement, entre psychologie individuelle, psycho^logie collective et psychologie sociale, — je crois après tout que dans chaque manifestation de la matière inorganique et organique, quelle qu'elle soit, depuis l'agrégation et la combinaison des atomes dans Tordre sidéral ou chimique jusqu'à l'agrégation et la combinaison des sensations et des idées élé^ mentaires dans l'ordre psychologique individuel et des sentiments et des idées individuelles dans Tordre de la psychologie collective et sociale — il faut toujours dire que « l'union fait la force ».
Et je ferais injure au talent de Sighele, si je croyais nécessaire de lui en donner ici les preuves, après Tavoir tiré de Timpasse où il s'était engagé avec le vieux moi de Vatome.
La collectivité rend plus intense toute manifestation psychique^ .
Voilà la conclusion positive : plus intense n'est pas synonyme de meilleure. Mais, si à un moment donné dans une certaine collectivité prévaut un mauvais élément (antisocial ou
(1) M. Ferri, par cette confession détruit lui-même presque entièrement les critiques qu'il m'a faites jusqu'ici. Voir ma réponse qui va suivre.
(2) Voy. à ce sujet : Haurion, Vesaltazione (Ri forma sociale, marzo 1895) ; GoBBi, Sulla folla delinquente [Monilore dei Tribunali, août 1895) et G. SoREL, Uîie faute du crime politique [Ai^chivio di psichiatria, 1893)*
immoral), celui-ci se forlifiera, comme au contraire se i'orliflera ^ un bon élément (social ou moral) s'il arrive le premier.
Enfin, je crois loujours exacte ma première observation foailamenlaJe, que dans la psychologie colleclive se produit non seulement le simple mélange des éléments individuels, mais j leur combinaison chimique. De sorte que la résultante psychique collective n'est pas égale — aussi bien pour les senlî-J ments(|ue pour les idées — àradiiitioudea éléments psychiques I inUiviiluels : elle est au contraire toujours ditFérenle, en mieux i ou en pire, de même que la combinaison chimique de deux ou | plusieurs substances détermine dans la masse finale une tenj-'J péralure plus haute ou plus basse que celle des corps qu. composent'.
Certes il arrive le plus souvent que dans la collectivité pré- I vaut le moins bon et le in^ns intelligent ; mais par quelle rai- 1 son profonde?
Ici, mon cher Sighele, lu dois jeter un regard au fond de»! choses et ce fond n'est autre que la lutte antagoniste et anar**
(I) Du reste, il n'est pua mfme loujoura exact que la somme collecUv^ des idées soit pire que les idëea iDdivîduelIca, Dans le génie et mém dans le talent puissajit, il y a. tuujuura quelque exagération, quelque j déséquilibre, aussi bien dans les prémisses les plus vues et rapprochées avec génie, que dans les mductiuns tirées Iro]! vile et de trop loin. Dana la collectiTité, au contraire, il est vrai que la moyenne a le ileasus, mais justement à cause de cela, elle représente non seulement une élê- Tation équilibrée et dëllnilive de l'intelligence commune pat rapport à la condition précédente, mais aussi une atténuation des audaces plus ou moins déséquilibrées du génie individuel, mais toujours prématurées et qui par là même ne sont pas toujours viables. Dans la science l'école des disciples vaut toujours mieux que le maître, et l'une et l'ai ont des fonctions différentes mais également utiles. Sans l'ii génial et créateur l'école ne se formerait pas. et la moyenne i lectuelle ne pourrait pas s'élever d'un degré sur l'éclielle du ptogrà mais sans une collectivité solidaire, l'intuition du génie tomberaiti<f l'oubli ou dans un soDimcil parfois séculaire, jusqu'au mouient ofa d conditions plus favorables de la collectivité lui permettraient de s définitivement.
Voy. l'application et le développement que j'ai donnés à ces id mon maître dans le chapitre iv (/.'«W e( la Fouie] de cette deuxiènt
chisle des intérêts égoïstes dans le monde présent, sans la base et la discipline de la vive et vraie solidarité.
Dans une académie aussi bien que dans des comices et dans un parlement, chacun cherchera toujours son avantage particulier; mais dans le monde individualiste, très souvent Tavantage personnel n*est pas conciliable avec l'avantage d'autrui.
Voilà pourquoi inconsciemment rebics sic slantibus dans la collectivité, on a la masse des égoïsmes anti-sociaux plus souvent que la réunion des égoïsmes sociaux.
Certains cas exceptionnels nous en fournissent la preuve. Lorsque dans une bataille ou dans une œuvre de sauvetage (incendies, inondations, épidémies, etc.), l'enthousiasme est arrivé au dernier degré, la solidarité sociale prévaut sur l'isolement anti-social; on voit que la réunion décuple la force du sacrifice, de l'héroïsme et de la vertu,. comme, en d'autres conditions de temps et de lieux, elle décuple la force du crime.
Le secret donc consiste à donner à la collectivité humaine une orientation en vertu de laquelle l'égoïsme de l'individu qui est inséparable de la vie {primum vivere deinde philosophari), ne soit pas contraint d'être anti-social pour s'affirmer, mais puisse trouver dans la vie collective les conditions d'une vie individuelle meilleure (même pour soi).
- Le comment de cette orientation sociale dépasse les limites de cette lettre, et il est, du reste, indiqué par le socialisme scientifique.
Aujourd'hui, je veux me borner à ces considérations de psychologie collective qui intéressent la jurisprudence pénale comme la sociologie criminelle. Et je serai heureux si mon ami Sighele ou d'autres veulent continuer cette polémique courtoise qui profitera à notre science positiviste, car même dans le champ de Tintelligence, s'unir veut dire accroître sa force.
En RICO Ferri.
LETTRE A ENRIGO FERRI*
Rome, 2 novembre 1894.
Mon cher Enrico,
Merci pour tes courtoises paroles, que je dois à Tindulgence du maître et à l'affection de l'ami; merci surtout pour la critique franche et sincère que je recherche et désire, car elle est le résultat le plus utile et la satisfaction la plus grande pour ceux qui écrivent.
Tu dis que j'ai donné contre un butoir. C'est dono» un désastre... intellectuel qui m'est arrivé? Peut-être. Mais la faute est-elle vraiment et seulement à moi? Ou n'arrive-t-il pas souvent à la science de rencontrer de ces butoirs qui empêchent sa course à grande vitesse, qui arrêtent la machine, quoiqu'elle soit encore avide de marche? Suis-je donc responsable si la pensée a ses colonnes d'Hercule, si l'inconscient et l'inconnaissable existent, et si je me déclare vaincu dans la lutte contre un problème que personne n'a su résoudre? Et est-ce que je mérite d'être appelé métaphysicien parce que j'invoque la psychologie de Valome .^ 11 y a quelques centaines d'années (ou même quelques dizaines) le bon public aurait souri si on lui eût dit que la psychologie des microorganismes existait : Binet l'a pourtant étudiée !
Je pense que, si le vrai tempérament positiviste doit croire seulement ce qu'il voit ou ce dont il a les preuves, il ne doit
(1) Cette lettre a été publiée dans le numéro du 15 novembre 1894 de la Crilica sociale.
pourtant pas exclure a priori toute hypothèse. Tout est possible dans le monde, et raffîrmation catégorique : la science ne dépassera pas cette limite — est une sorte d'hypothèque sur l'avenir que les merveilleuses surprises du présent et du passé devraient nous conseiller d'éviter.
Du reste qu'importe de croire ou de ne pas croire possible celte psychologie de V atome ? Pour moi, ce n'était qu'un désir, un espoir, un souhait, que je plaçais à la fin de ma lettre, pour atténuer le découragement de celui qui, après avoir beaucoup cherché s'aperçoit qu'il n'a rien ou presque rien trouvé. L'eXf plicalion dernière se dérobait à ma vue ; je la savais intangible. Mais je voulais du moins indiquer où, selon moi, elle était renfermée. Ne pouvant pas voir le trésor, je me plaisais à supposer où il était caché, laissant à d'autres, plus heureux que moi, le plaisir de la découverte.
Me suis-je trompé? Peut-être, je le répète. Mais à mon hypothèse tu n'as substitué aucun axiome, à mon doute aucune certitude. Le mystère reste, et nous nous trouvons du moins d'accord en ceci que nous devons confesser notre ignorance.
Ce n'est pourtant pas sur ce problème incertain et obscur qu'il est nécessaire de s'arrêter pour la discussion. ^Nous pouvons continuer plus utilement notre polémique autour de celles de mes observations de psychologie collective que tu n'accuses pas d'être métaphysiques, et que, si je ne me trompe, lu acceptes au fond entièrement, tout en les critiquant.
J'avais dit que les forces sentimentales s'additionnent dans une foule, que les forces intelleclives ne s'additionnent pas, et que la suggestion des sentiments fait des égaux, tandis que la suggestion des idées fait des inférieurs.
Tu trouves ces affirmations trop absolues, parce que la dilTérence, selon toi, est de degré et non pas de substance.
Selon la logique, tu as raison. Il n'existe dans la nature rien de substantiellement différent et distinct; tout se rattache et se
tienl par des nuaacea iuûuies : c'est la loi lie l'évoluLioa qui nous l'apprend. I! y a des zones neutres qui nous défendent même de juger si un organisme appartient au règne végétal ou au règne animal. Pourquoi donc devrait-il exister des barrières diïisionnelles en psychologie?
Mais la logique trop sévère fait commettre des erreurs, comme la corde trop tirée se casse.
Toi-même tu m'as appris que pour la commodité des êtudi et pour plus de clarté, c'est l'usage dans la science et dans la' vie, d'appeler par des noms différents les choses qui en dernière analyse ne sont qu'un développement ultérieur l'une de l'autre, — et de même je crois que l'on peut maintenir distinclB en psychologie des phénomènes qui, — quoique ne dilTéraol pas entre eux substantiellement, — diffèrent pourtant de beaucoup de t/ei/res jusqu'à faire presque oublier leur origine commune.
Eh bien, la suggestion des sentiments didère tellement *lc la suggestion des idées, que j'ai cru pouvoir établir entre l'une et l'autre ce caractère distinctif : l'une fait des égaux, l'autre fait des disciples, des inférieurs.
Je sais bien — et tu pouvais aussi le comprendre — que cet adjectif égaux n'a pas la signification qu'on devrait lui attribuer dans une démonstration mathématique : en psychologie surtout (et même en nature) il n'y a rien d'identique, et lorsque l'on emploie certaines paroles, on laisse au lecteur le soin de les interpréter non pas à la lettre, mais dans le sens qu'on leur a donné en les écrivant.
Je sais bien que les héros créés par Garibaldi n'étaient et ne pouvaient pas être ses égaux, et que le degré de passion auquel le public s'élève n'est pas tout b. (ail pareil à celui de l'orateur qui l'a suggestionné (l'àme humaine n'est pas un chiffre, et la psychologie n'est pas l'arithmétique), — mais il est certain. que ces héros et ce public se modelaient eux-mêmes incoi
ciemment sur la figure morale de leur suggeslionneur, et qu'ils eoostituaieut tou3 ensemble un ensemltle psychologique (jui autorisait moii arfirmalion.
L'expression d'un sentimenl fait sur les assistants le même efTel que la vibration d'une note sur les cordes musicales qui se trouvent sous l'iufluence de celte vibration. La personne répond par le même sentiment, comme la corde répond par la même note.
Au contraire, il n'en est pas de même des idées. Garibaldi peal, par la seule vertu de l'exemple, créer un h^os. Spencer ne peut pas, par une de ses phrases, ou par la lecture d'un de ses chapitres, créer un génie ni non plus un talent. — Je n'insiste pas sur cette démonstration, car l'évidence me semble indiscutable.
Tu dis néanmoins — pour combattre ma thèse — que l'orateur qui dit vraiment des choses ei non pas seulement des mots, élève le niveau intellectuel de ses auditeurs, — et jusque-là nous sommes d'accord, et Je l'ai admis moi-même, en écrivant que l'orateur, dans ce cas, fait des disciples, c'est-à-dire qu'il suggestionne et approche intellectuellement de lui son public. Tu soutiens aussi que parmi les auditeurs il peut y avoir quelqu'un qui surpasse l'orateur, parce que souvent le disciple est supérieur au maître, — et ici, même en élantd'accord avec toi dans l'observation (trop simple, du reste, pour pouvoir èlre combattue), je me permets de te dire qu'elle ne modifie en rien ma thèse.
Verdi a eu un maître de musique, Dante aura eu un maître de littérature, Raphaël un maître de dessin. Mais quel rapport cela a-t-il avec la psychologie collective î Est-ce'que cela signifie peut-être — comme tu tends à le prouver — que les facultés intellectuelles font non seulement des égaux, comme les facultés sentimentales, mais qu'elles font aussi des supérieurs?
Ici, tu as oublié, me acmblc-t-il, ton heureuse distinction
enlre psychologie collective ei psychologie sociale qui a été le poiat de départ de mon livre sur la foule criminelle.
La psychologie collective, telle que tu la définis toi-même et telle que je Tai étudiée, est la psychologie des collectivilés réunies statiquement. Ainsi, lorsque je dis que la suggestion des idées, au contraire de la suggestion des sentiments, fait non pas des égaux mais des inférieurs, j'entends parler à un point de vue statique. Me répondre que dans une salle d'Université où parle un professeur, ou dans une assemblée où parle un Démosthène, il peut y avoir — caché et inconnu parmi le public — un savant ou un artiste qui surpasse ce professeur, ou un orateur qui surpasse ce Démosthène, — c'est éluder la question, et non la résoudre, c'est sortir du champ de la psychologie collective pour entrer dans celui de la psychologie sociale.
Ma thèse — exposée d'une manière exagérée et brutale — est celle-ci : statiquement, c'est-à-dire dans un très court espace de temps, par la seule vertu de la contagion, l'on peut faire d'un homme un héros ou uq assassin, l'on ne peut pas faire un génie de la pensée.
Et je défie quiconque de me prouver le contraire. — Ensuite, lorsque pour montrer la force de suggestion des idées, tu me cites les disciples qui surpassent les maîtres, quand, pour prouver que non seulement l'individu a de l'influence sur le public, mais aussi et même davantage, le public sur l'individu, tu m'avertis qu'un poète peut être inspiré par une intelligence médiocre et que d'une conversation passagère ou insipide un savant peut tirer une idée géniale, je te réponds que tu as raison, mais que ceci est de la psychologie sociale et non pas de la psychologie collective. El j'ai trop longuement parlé ailleurs des efi*ets et de l'importance de la suggestion (des sentiments aussi bien que des idées) au point de vue dynamique et non pas statique^ pour devoir me répéter ici.
Tu écris ces périodes limpides et qu'on ne peut réfuter : « 11 « n'est pas toujours exact que la somme collective des idées « soit pire que les idées génialement individuelles. Dans le (( génie, et même dans le talent puissant, il y a toujours « quelque exagération, manque d'équilibre dans les prémisses « les plus généralement vues et rapprochées, comme dans les (( inductions tirées trop vite et de trop loin. Dans la collectivité (( au contraire, il est vrai que la moyenne a le dessus, mais « justement pour cela, elle représente non seulement une élé- (( vation équilibrée et définitive de Tintelligence commune par « rapport à la condition précédente, mais aussi une atténuation (( intégratrice des audaces plus ou moins déséquilibrées, mais « toujours prématurées et par cela même pas toujours viables, (( du génie individuel. Dans la science, l'école des disciples (( vaut toujours plus et mieux que le maître, et l'une et l'autre (( ont deux fonctions différentes mais également utiles. Sans « l'individu génial et créateur l'école ne se formerait pas, « et la moyenne intellectuelle ne pourrait pas s'élever d'un « degré sur l'échelle du progrès ; mais sans une collectivité (( solidaire, l'intuition du génie tomberait dans un oubli et « dans un sommeil parfois séculaire, jusqu'au moment où les (( conditions plus favorables de la collectivité lui permet- « traient de se fixer définitivement. »
Paroles d'or — mais qui n'ôlent pas une virgule à ce que j'ai affirmé, car ce sont des paroles et des pensées applicables en sociologie et non pas en psychologie collective»
J'ai admis aussi, et j'ai même écrit* tout cela : j'ai admis aussi, — et je l'ai écrit — que le génie n'est qu'un symbole qui représente les aspirations et les tendances d'une classe donnée et d'une période donnée, qu'il n'est qu'wn raccourci
(1) Voy. V Introduction de ce volume, mon livre Le crime à deux, et mon essai La suggestion dans Vart, dans mon volume : Mentre il secolo muore, 1899.
inconscient d'un moment historique, presque une figure dans laquelle se résument et se Dxent toutes les suggestions infinies et diverses qui ont agi sur lui ; mais tout en reconnaissant que le génie est un fruit merveilleux de ia collectivité, j'ai entendu et j'entends reconnaître seulement dynamiquement le pouvoir de la collectivité aui- l'individu.
Ce pouvoir existe aussi staliqtiement, mais il produit le mal, nu lieu du bien ; il abaisse l'intelligence, il ue l'élève pas.
Et c'est dans ce sens, c'esl-à dire à un point de vue slatique, que j'ai osé émettre l'idée pessimiste que « s'unir, dans te monde hiimaùi, veut dire se rendre pire ». A un point de vue dynamique, c'est-à-dire au point de vue de la psychologie sociale, il faudrait être fou pour affirmer une chose pareille, et lu as raison de dire que, alors, il faudrait aussi renier la théorie de révolution et reconnaître que le sauvage vaut plus que l'homme civilisé, et le singe anthropomorphe plus que le sauvage.
Pour être plus exact, j'aurais dû écrire que i a s'unir dans le monde humain, veut dire se rendre pire seulement au point de mte statique. » Mais le sens et le ton de mon article pouvaient remédier à l'exactitude du langage, que j'ai négligée. Je parlais de la foule, non pas de la société. Je parlais de suggestion immédiate et inconsciente, non pas de suggestion lente et consciente; Je parlais eoGn de révolutions psychologiques soudaines, non pas d'évolutions graduelles ; je n'appliquais donc pas ma conclusion à tout ie vaste champ de la sociologie, mais seulement au champ restreint de la psychologie collective.
Tu aa voulu me faire dire plus que je n'avais l'inlenlion de dire, et pour combattre une thèse que je n'ai pas soutenue, tu as exagéré. Tu as écrit que le principe : l'union fait la force, est toujours vrai, en psychologie sociale et en psychologie collective. Non : en psychologie collective l'union fait souvenlw
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intellectuellement, non pas la force, mais la faiblesse ; les jurys, les commissions, les assemblées peuvent nous renseigner, et tes Nuovi orizzonti où cette vérité a été génialement énoncée, nous renseignent surtout ^
Et je n'aurais plus rien à ajouter, si je ne m'attendais de ta part à une question, et même à plusieurs questions : « Quelles sont les limites, quelles sont les frontières, entre la psychologie collective et la psychologie sociale? où finit Tune et où commence l'autre? Ne se vérifîera-t-elle pas ici aussi, la loi de l'évolution, et ne passera-t-ou pas de l'une à l'autre par phases et par gradations insensibles ? ne sera-t-il pas alors impossible ou presque d'appliquer à ces différentes phases les lois que tu crois vraies pour l'une et qui seraient par conséquent fausses pour l'autre? »
Les problèmes renfermés dans ces questions sont graves et importants. J'essayerai de les résoudre dans mon prochain volume La delinquenza seltaria *.
La secte est en effet une collectivité qui pourrait se définir le trait d'union entre la foule et la société, une zone neutre^ pour me servir d'une heureuse expression, entre \?^ psychologie collective et \d^ psychologie sociale.
Le sujet m'emporterait trop loin et je ne puis abuser de la courtoisie de la Critica sociale.
Ailleurs, je pourrai mieux développer ma pensée.
En attendant, crois-moi avec l'affection et l'admiration que lu connais, ton
SCIPIO Sl3HELE.
(1) et, j'ajoute (avril 1900), maintenue dans la 4« éd. des Nuovi Orizzonli qui vient de paraître.
(2) Le volume a paru en 1898, et a été traduit en français par M. Brandin en 1899 {Psychologie des sectes, Paris, Giard et Brière).
SiGHELE. 13
19i LA FOULE CRIMINELLE
LETTRE DE GABRIEL TARDE A SCIPIO SIGHELE
Je suis toujours heureux, et vous le savez, cher monsieur Sighele, de rendre à vos beaux et profonds ouvrages la justice qui leur est due ; et ce n'est pas seulement la vigueur et la profondeur d'un esprit vraiment personnel, que j'admire en vous, mais bien encore cette noblesse naturelle de caractère qui vous place au-dessus des petites questions d'amour-propre.
•J'ai distingué dans l'esprit des foules le côté intellectuel cl le côté moral; et j'ai fait remarquer que, moralement, elles vont aussi loin, plus loin même que l'individu en bien on en mal, en fait d'héroïsme ou en fait de crime, tandis que, intellectuellement, elles descendent aussi bas ou plus bas que lui dans la sottise et la folie sans jamais s'élever aussi haut dans la génialité. Or, vous tenez cette remarque pour vraie , mais l'explication que j'en donne ne vous satisfait pas, et vous en «'ssayez une autre. Peut-être, cependant, les deux se complètent-elles plutôt qu'elles ne se contredisent, et je crois que vous apercevrez cela après que j'aurai moi-même un peu rectifié ma pensée. Il y a à distinguer ici, ce me semble, outre la distinction déjà faite, le côté quantitatif et le côté qualiOcatif des phénomènes psychiques, qu'ils soient intellectuels ou moraux. La croyance affirmative ou négative, qui passe par tant de degrés sans changer de nature, est une quantité mentale. Le désir aussi, positif ou négatif, pour la même raison, parce qu'il suit une échelle continue depuis la plus légère tendance jusqu'à la passion la plus effrénée dans une même
'1) Cette lettre a paru dans la Cvilica sociale du 1" décembre 1894.
direction donnée. L'intensité des sensations, jusqu'à un certain point, quantité encore. Mais une idée en tant que combinaison particulière de perceptions ou d'images et indépendamment de l'adhésion plus ou moins forte de l'esprit, est quelque chose de qualitatif, qui diffère en nature, et non pas seulement en degré, d'une autre idée. J'en dirai autant d'un sentiment, considéré non pas au point de vue de son énergie, mais bien de sa composition et de sa nuance distincte où se fondent mille impressions, mille peines ou plaisirs élémentaires.
£h bien, il est remarquable que, autant le côté quantitatif de la psychologie individuelle, ainsi défini, se reproduit amplifié et exagéré en psychologie collective, surtout dans celle des foules, autant le côté qualitatif s'y reflète amoindri et appauvri. Les foules, à coup sûr, devant un spectacle émouvant, tel qu'une course de taureaux ou une charge de cavalerie dans une émeute, ont de plus fortes sensations, des joies ou des douleurs plus vives que n'en ressentirait chacun des individus qui les composenl. Elles ont une capacité de jouir ou de pàtir, et aussi bien d'affirmer ou de nier, de désirer ou de repousser, supérieure à la capacité analogue de l'individu. Mais, en même temps, ce rassemblement, ce coudoiement effervescent des individus, si propre à fortifier en chacun d'eux leurs sensations exprimées, leurs désirs et leurs convictions mutuellement corroborées par le seul fait de leur échange, est absolument impropre à susciter, à accélérer dans l'esprit et le cœur de ces individus, chez ceux-là même qui ont le plus de génie et d'àme, Téclosion d'une idée vraiment nouvelle et féconde, ou même d'un sentiment vraiment nouveau et fécond aussi, d'une espèce inédite d'enthousiasme ou d'amour. S'il y a des idées géniales, il y a aussi des aeniiments géniaux. Loin de hâler ou de faciliter leur apparition, l'action de la foule l'entrave ou lempèche. £n d'autres termes, les foules exaltent Vimitalimté
de l'individu mais déprimeot son invenlivUé. Lamarliiie, i deux vers bien frappés, a dît quelque chose d'aaalogue :
Le penseur s'isole, en effet, et de même le poète ou l'artiste. L'un, pour élaborer des concepLions neuves cl fortes, l'autreia pour extraire de son cœur un arôme laut soit peu supérieur eu m raffinement et en complexité aux sentiments ordinaires, ont | besoin de recueillement et de silence. La germination de leur J cerveau est à ce prix. Il y a des exceptions sans doule, mais j elles sont apparentes et confirment la règle. Par exemple te I Nouma Ruumeslan de Daudet, à qui les idées ne venaient qu'en J parlant, au milieu d'un vaste auditoire. Malheureusement, le( idées qui viennent de la sorte, dans le tapage et la cohue, pour caractère distinctif d'être de simples lieux-communs on; tout au plus de ces paradoxes qui sont louL bonnement desJ lieux-communs renversés.
Quant aux véritables n horizons nouveaux » de l'espritifl ouverts par un Newton ou un Descartes ; quant aux nouvelles-l tonalités du cœur apportées au monde par tous les grands visioa j naires mystiques ou patriotes du passé, prophètes hébreux, aèdes grecs, bardes celtiques, par un Orphée ou un Boudha, ■ par un Virgile ou un saint Paul, ou un saint François d'Assise,! ou un Dante, ou un Rousseau, ou un Chateaubriand, c'est tou jours au désert, loin des multitudes, que ces germes destinés 2 une si lointaine dissémination sont enfantés pour la première fois. Puis viennent les grands tribuns, les grands publicistesifl les missionnaires qui se livrent à l'apostolat de ces innova-J lions, les sèment partout et les font tomber dans le domainaj public. C'est ainsi que tous les sentiments majeurs qui ont c les peuples, l'honneur de la famille, l'honneur de la cité, lai religion de la patrie, la piété, la fidélité féodale, se sont for-<a
mes ; e'esl ainsi que, plus manifestement encore, le goût de la Iragéilie classique, au xvii' siècle, la passion de l'archileetuee gothique au moyen âge et le dégoût de cette architecture au xvm" siècle, ou, de notre temps, le culte enthousiaste de la liberté ou de l'égalité, sont devenus successivement des sources d'émolions nationales parmi les Frangais des diverses époques ; de telle sorte que, réunies au théâtre, à i'église, au musée, sur la place publique, les foules françaises ont été souvent éleclrisées par des chefs-d'œuvre qu'elles auraient siffles à d'autres époques, et ont eu les plus beaux élans d'héroïsme civique ou militaire pour des causes qui, un siècle plus lût, les auraient laissées indifférentes ou leur auraient fait horreur.
Vous le voyez, le contraste que je vous propose aujourd'hui n'est pas tout à fait celui d'où je suis parti dans l'article cité par vous. A la distinction de l'intellectuel et du moral je superpose plutôt que Je ne substitue celle do la quantité et de la qualité, de i'imitalir et de l'inventif, distinction qui est non pas contraire mais perpendiculaire pour ainsi dire â la précédente. Or, ne trouvez-vous pas que, présentée aoua ce nouveau Jour, ma pensée doit paraître plus vraie et en même lempa beaucoup moins « décourageante m ? Maintenant, demandonsnous pourquoi les foules, qui dépassent si fort l'individu par l'énergie de leurs convictions vraies ou fausses, comme par l'intensité de leura passions bonnes ou mauvaises, et, en conséquence, par l'éclat de leurs actions héroïques ou criminelles, sont impuissantes â faire surgir de leur propre sein ces vérités ou ces erreurs, ces formes du bien ou du mal, dont l'initiative appartient toujours h l'individu? C'est que l'individu est une association harmonique, et non pas seulement un rassemblement incohérent, de cellules cérébrales, et que le travail coordonné, logique cl téléologique de celles-ci qui exige une paix profonde, est naturellement susceptible de produire des fruits de tout autre qualité que les produits d'une fermcnlnlioii
tumultueuse. Le jour où Ton aura trouvé une association (rhommes qui fonctiounera aussi harmonieusement que la société cellulaire de notre cerveau, ce jour-là la génialilé deviendra l'apanage des corps constitués au lieu d'être le privilège de l'homme solitaire, et l'on verra les éclairs de génie jaillir des délibérations d'une assemblée et non d'une méditation muette.
Jusque-là on verra l'inverse. On a beau dire que quatre yeux voient mieux que deux, il n'en est pas moins vrai que, dans un parlement, fût-il composé de cinq cents hommes de talent, mille yeux braqués sur une question militaire ou diplomatique h résoudre n'aboutissent jamais à percevoir, sans les lunettes d'un ministre flanqué d'hommes compétents, une idée législative qui se tienne debout. De même, quoique mille cœurs battent plus fort qu'un seul, il n'en est pas moins vrai que pendant les moments critiques où le besoin d'une certaine réforme des cœurs se fait sentir, quand il s'agit de susciter un sentiment sauveur, une émotion spéciale et régénératrice, c'est dans un cœur solitaire que ce battement caractéristique et salutaire se produit pour la première fois, répercuté ensuite par tous les autres. Dirai-je avec vous qu'il y a ici une différence essentielle, qu'en effet « tandis que la suggestion des sentiments fait des égaux, la suggestion des idées fait des inférieurs » c'est-à-dire des disciples ? Il y a pourtant imitation aussi bien dans le premier cas que dans le second. Malgré tout, la distinction établie par vous à sa vérité, et, du même coup, justifie celle que j'avais établie entre Vinlellecluel et le moral des foules. Car, en fait de sentiments, le difficile et l'imporlant, ce n'est pas habituellement de les découvrir, chose assez facile en somme, mais bien de les porter au degré d'énergie voulue pour les rendre efficaces, féconds en action, tandis qu'en fait d'idées, la difficulté est de les trouver, non de les affirmer avec une grande force ; et les idées les plus crues, les
plus dogmalisées par le fanatisme des masses, sont loin d'être les plus fécondes. Qu'un sentiment soit nouveau, en général peu importe ; Tessentiel et le rare, c'est qu'il soit très fort; mais il ne suffit pas qu'une idée soit très vraie, il faut qu'elle soit neuve, et le plus souvent même sa nouveauté fait partie intégrante de sa vérité, presque toujours relative...
J'aurais bien d'autres choses à dire là-dessus, mais j'ai déjà à m'excuser d'avoir été si long. Le plaisir de causer avec vous m'a entraîné... Un mot encore, si vous le permettez. Je n'ai donné qu'à titre d'hypothèse, et j'ai rejeté comme telle au bas d'une page, en note, le passage sur le moi de V atome ^ que vous avez bien voulu citer. Quoi qu'on puisse penser à cet égard, cela ne touche en rien au corps de mes idées positives. Cellesci doivent être distinguées avec grand soin des conjonctures que j'y ai mêlées souvent, non sans avertir charitablement le lecteur que, dans ce cas, hypothèses flngo.
G. Tarde.
l'opinion d'un MÉDECIN ALIÉNISTE*
NOTE DE M. SILVIO VENTURI
A propos de la discussion entre Sighele et Ferri au sujet de l'intelligence de la foule, je tiens à dire que, dans un certain sens, je suis d'accord avec l'un et avec l'autre (plus avec Sighele qu'avec Ferri), mais je veux dire aussi que j'envisage la chose à un point de vue différent.
Je vais m'expliquer.
(1) M. SiLvio Vexturi, le distingué médecin aiiéniste italien, a cru, lors de ma polémique avec Tarde et Ferri, devoir intervenir dans le débat par un article publié dans la Critica Sociale, le !•' décembre 1894. Je résume ici cet article qni contient des aperçus nouveaux.
i;tiinixkli.ë
L'oralcur qui parle h une foule trouve dans cette foule l'écho j exact de ses propres paroles, lorsqu'il ne fait qu'exprimer — e^M je pourrais dire, résumer et évoquer — des idées et des senti-n mcnts que la foule possédait déjà plus ou moins confus oet I inconscients. Dans ce cas, la collectivité trouve dans l'ora- I leur, comme dans le foyer d'un miroir, le point où son opi- I nion se reflète et d'oQ elle se propage avec une iotensiLê mul- I tiptiée. I
Si, au contraire, l'oraleur manifeste des idées ou des senti"! ments qui vont k l'enconlre de l'opinion publique, il n'est nll applaudi, ni même compris. Ê
Je veux rappeler à ce propos la distinction que Mausdley J a faite entre les hommes de génie : il y a d'un côté, ceux qutifl flairent et expriment les tendances intellectuelles et morales du: I moment historique dans lequel ils vivent ; il y a, de l'autre M côté, les précurseurs, ceux qui pensent avec une nouveauté etfl une hardiesse qui choqueoL les habitudes communes. Les pr&*ifl miera peuvent obtenir la gloire pendant leur vie : mais calteeM gloire n'ira pas plus loin que leur mort, parce qu'ils sont le gj hommes de leur temps el ils passent avec lui. Les sccon<t^| auront une gloire d'onlre-tombc, une gloire posthume et loiu^f laine, que le public leur décernera, lorsqu'il sera arrivé à contai prendre l'homme qui avait prévu l'avenir, ^Ê
Entre ces deux catégories d'hommes de génie, ii y a celle de^^| utopistes, c'est-à-dire des hommes qui, tout en ayant du talenb^l ont eu le malheur d'exposer des idées auxquelles le progrè^H humain n'acquièce, et qui, en conséquence, sont restés ei^H dehors de la célébrité. ^Ê
Tous les jours nous assistons à la démonstration pratique dfjS ce que je viens de dire. Dans les assemblées (surtout dans le^| assemblées politiques) les orateurs les plus choyés, et qui dom^H ncnt en despotes leur public, sont ceux qui, au fond, ne disen^H rien de nouveau, mais qui savent profiter Jes passions eflB
manier les idées fondamentales et communes '. Au contraire, les vrais novateurs, les penseurs profonds et originaux, rencon trent nécessairement l'hostilité et Tironie.
Voilà donc, selon moi, Terreur de la polémique entre Ferriet Sighele. Celui-ci, en reconnaissant que les sentiments peuvent se propager et s'additionner dans une foule, semble ne pas s'apercevoir que cela est dû au fait que les sentiments sont un patrimoine commun, et que l'orateur ne les crée pas, mais tout simplement les évoque. En d'autres mots, M. Sighele semble oublier que si l'orateur traîne derrière lui son public, c'est parce qu'il dit... ce que le public pensait déjà.
Ferri, de son côté, en reconnaissant que non seulement les sentiments mais aussi les idées s'additionnent et se renforcent dans une foule, est, à mon avis, dans le vrai, s'il se borne à constater que les idées des individus qui forment le public s'élargissent par la suggestion d'un orateur de talent, qu'ils envisagent un problème quelconque d'une façon moins unilatérale et avec beaucoup plus d'ampleur et d'objectivité.
Après chaque discussion publique on peut constater ces deux faits indéniables : avant tout, que l'idée exposée par l'orateur sera modifiée, et, en deuxième lieu, qu'elle sera modifiée dans l'opinion de chacun en ce sens, qu'elle ne sera plus une idée extrême et hasardée, mais bien une manière plus exacte et plus positive, quoique moins générale, de voir les choses. Elle aura gagné en largeur, c'est- à-dlre en diffusion, ce qu'elle aura perdu en hauteur, c'est-à-dire en génialité.
C'est pourquoi — je le répète — Sighele a raison lorsqu'il dit que par rapport aux produits intellectuels, l'échange des idées diminue l'intensité de l'idée initiale : et, d'autre part, Ferri a aussi raison parce que la discussion, en éliminant le
(1) Voy. à ce propos S. Sighele, Psychologie des sectes, Giard et Brière, Paris, 1898, p. 195 et suiv.
danger des utopies, élève et corrige cette même idée initiale *.
Après cela, je pense que toute distinction entre sentiments e t idées — distinction faite par Sighele et acceptée en partie par Ferri — est inutile. Tout dépend du degré de culture et de moralité du public ou de la foule, à laquelle Torateur s'adresse. Suivant ce degré, un sentiment ou une idée peuvent être compris ou ne pas l'être, produire Tenthousiasme ou laisser les auditeurs indifférents. Pour me borner à l'exemple rapporté par Sighele et Ferri, il est évident que Garibaldi a pu entraîner derrière lui ses compatriotes avec le mot magique de 1' « unité de l'Italie », parce que en 1859 cette idée de l'unité de notre pays était devenue un sentiment commun. Quelques siècles auparavant, par exemple à l'époque de Dante, et même quelques dizaines d'années plus tôt, par exemple à l'époque napoléonienne, cette idée n'était que le rêve de quelques individualités géniales, et n'aurait pas pu enflammer le public.
A ce propos, et pour mieux éclaircir ma pensée, je veux rappeler ici la théorie du génie que j'ai formulée ailleurs. Le génie, selon moi, est une nouvelle branche qui, de temps en temps, se dégage de l'arbre colossal de l'activité humaine. De même chaque variété biologique provient d'une espèce préexistante, et peut être considérée comme le point de départ d'une autre espèce qui ira se développant et qui s'affirmera dans l'avenir. C'est pour cela que les idées du génie ne peuvent pas avoir un succès immédiat, de même que la variélé qui s'annonce dans l'ordre zoologique ou végétal ne peut pas avoir tout de suite l'honneur d'être classifiée comme une espèce 2.
Aujourd'hui personne ne saurait enthousiasmer une tribu .d'Indous avec le mot égalité. Ce même mot a rencontré bien des obstacles lorsqu'il était prononcé par les premiers chré-
(1) Voy. plus loin le chapitre : LavL el la foule.
{!) M. VExrrRï a ensuite développé cette idée dans son volume : Le Mustruosi/n dcllo spirito, Milau, 1899.
tiens, et, au contraire, il a soulevé le inonde lorsqu'il a été. proclamé par la Révolution française ; pourtant il était le symbole d'une même idée, alors comme aujourd'hui. Mais, auparavant, c'était l'idée de quelques précurseurs, idée étrangère et même inconnue au public ; — ensuite cette idée est devenue commune et, de plus, d'idée elle s'est transformée en sentiment.
SiLVTO Venturi
CHAPITRE II
Oa raconte qu'un grand avocat, se voyant un jour applaudi par la foule, s'interrompit pour s'écrier : Ils m'applaudissent. J'ai donc dit une bêtise ?
Ils sont assez nombreux les esprits qui, comme cet orgueilleux et spirituel orateur, dédaignent le jugement du public et s'approprient les vers aristocratiques du poète :
Rien ne me plaît, hors ce qui peut déplaire Au jugement du rude populaire.
Mais ce dédain est-il vraiment sincère ?
Sauf quelques rares cas pathologiques de misanthropie, je ne le crois pas. C'est par pose ou par snobisme que quelque intelligence supérieure humiliera du nom de philistins (on disait autrefois en France : épiciers) toutes les individualités humaines inconnues qui constituent l'être collectif qu'on appelle la majorité ; mais au fond le philistin ou l'épicier est respecté et adulé, parce que lui seul donne la palme du triomphe et consacre la gloire. Aujourd'hui, ce que l'on cherche et veut à tout prix, c'est le succès^ et il n'y a que la masse qui puisse l'accorder. Faire en sorte que le monde parle de vous, discute vos idées, n'est pas seulement le petit idéal vulgaire des médiocrités vaniteuses, c'est aussi la grande et légitime
(I) Ce chapitre a paru dans la Bévue des Revues, vol. XI, 19, l«r octobre
ambiLion des plus moileates et des plus Torls parmi les peu- Beurs. La différence consiste seulement dans les moyens qu'on emploie pour y parvenir.
André Sperelli, le héros de l'Enfant de volupté, de Gabrîele d'Annunzio, qui rêve de faire imprimer un livre à un exemplaire unique pour le dédier à la fennne unique, afin que le reste du monde ignore qu'il t'a écrit, est un type peut-être vrai, mais certainement invraisemblable. Concentrer en une seule personne toute son activité, morale et intellectuelle, est une chose qui se fait quelquefois lorsqu'on est entraîné par la passion ; mais comme la passion elle-même, c'est une chose éphémère et morbide. Le temps et les médecins se chargent de guérir ces exceptions.
Celui qui n'est p°s fou. ou tout au moins passablement étrange, veut que son livre se lise, que sa pièce soit applaudie, que aa statue ou son tableau soient admirés ou se vendent. Et c'est dans l'espoir d'obtenir ce verdict favorable du philistin, qu'il travaille, pense et lutte,
Le public, au reste, qu'on le veuille ou non, est le Minos de notre enfer terrestre : c'est lui qui juge en première et dernière instance, mais sa manière de juger est diverse, et son jugement, partant, plus ou moins sûr, selon que la sentence se rend colleclivemont et simultanément ou isolément et en un espace de temps plus ou moins long. G'est-à-dire que le public appelé à ae prononcer sur une œuvre quelconque de génie, peut être séparé ou réuni, peut constituer cet organisme rfi'/^'KS qui s'appelle l'opinion publique ou cet organisme compact qui s'ap. pelle la foule.
On ne juge jamais d'un livre comme d'un orateur : le livre est lu par des lecteurs isolés qui, dans la solitude tranquille de leur chambre, peuvent spontanément se faire une opinion sincère ; la pièce est écoutée par des spectateurs réunis, qui se consultent et se conseiiient réciproquement d'uni
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inconsciente et forment ensemble un monstre à mille tètes qui semble vouloir poser au pauvre auteur ce dilemme terrible : amuse moi ou je te dévore!
Les conditions du jugement sont évidemment différentes. Quelle est la meilleure ?
Avant de répondre, faisons une autre question.
Avez-vous jamais soumis à l'analyse de la chimie psychologique, ces explosions irrépressibles d'enthousiasme qui, dans un théâtre ou dans une salle couvrent parfois d'un tonnerre d'ap" plaudissements la un d'une scène dramatique ou les dernières paroles d'un discours éloquent? A ce moment, le public croit être juste et sincère parce qu'il éprouve vraiment l'émotion qu'il manifeste ; mais est-ce bien le mérite seul du drame ou de l'orateur qui fait que les spectateurs en sont arrivés à ce point d'approbation frénétique, ou n'est-ce pas, au contraire quelque autre ingrédient qui a contribué à faire mousser ce vin capiteux de l'enthousiasme ?
Personne n'ignore la loi psychologique d'indiscutable vérité qui établit que l'intensité d'une émotion croît en proportion directe du nombre des personnes qui ressentent cette émotion dans le même lieu et dans le même temps. Alfred Espinas dans son beau volume Des sociétés animales, a donné la preuve mathématique de ce phénomène.
« Je suppose que l'émotion ressentie par cet orateur puisse être représentée par le chiffre 10, et qu'aux premières paroles, au premier éclat de son éloquence, il en communique au moins la moitié à chacun de ses auditeurs, qui seront 300, si vous le voulez bien. Chacun réagira par des applaudissements ou par un redoublement d'attention ; et cela produira ce qu'on appelle dans les comptes rendus un mouvement (sensation). Mais ce mouvement sera ressenti par tous à la fois, car l'auditeur n'est pas moins préoccupé de l'auditoire que de l'orateur; et son imagination est soudainement envahie par le spectacle de ces
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300 personnes frappées d'émotion : spectacle qui ne peut manquer de produire en lui, d'après la loi énoncée tout à l'heure, une émotion réelle. Admettons qu'il ne ressente que la moitié de cette émotion, et voyons le résultat. La secousse ressentie par lui sera représentée, non plus par 5, mais par la moitié de 5, multipliée par 300, c'est-à-dire par 750. »
Donc, si je ne me trompe, ces paroles suffisent à démontrer que tous les jugements rendus par la foule sont fatalement exagérés, parce que l'opinion individuelle des auditeurs s'élève à la même puissance par le seicl fait de la présence d'autres personnes.
Le nombre, dans ce cas, est le premier et le plus important coefficient du succès, qui n'est certainement pas créé par lui, mais est cependant développé par lui dans des proportions telles qu'elles touchent quelquefois à l'invraisemblance.
Vous connaissez la lettre que l'Esther de Balzac, cette enfant insensible et dépravée que l'amour purifie et élève, écrit à son amant avant de mourir. Elle se tue parce qu'elle s'est vendue à Nucingen pour Rubempré. Elle laisse à son poète sept cent cinquante mille francs, prix de ce marché, et plaisantant au bord de la tombe, afin qu'il soit moins triste, elle dit :
— Qui est-ce qui te fera comme moi ta raie dans les cheveux?
On dit que Balzac, en lisant cette lettre à haute voix, s'interrompit pour s'écrier, les larmes aux yeux : — Comme c'est beau !
Que de fois n'est-il pas arrivé à chacun de nous de s'émouvoir — et cependant sans être auteur — à la lecture de telle page sublime?
Mais ce flux d'admiration qui luontait du cœur, et qui, si nous
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avioQS élé dans uu tliéâlre ou dans une salle où il y avait foule, < nous eût couduit iDStaDlanèment, par la seule vertu de la coalagion, au délire de l'applaudissement, s'éteignait tout seul dans notre âme et eulre les murs de notre chambre.
L'auteur d'un livre ne voit pas et ne connail pas ces manifestations isolées d'enthousiasme; il ne connaît pas ce public éparsqui l'admire, et s'il n'entend pas les voix isolées, il n'enlend pas non plus la grandiose voix collective. Il ne peut jamais être, comme un orateur ou comme l'auteur d'un drame ou d'une comédie, le foyer où convergent en un instant toutes les irapressions ressenties par des centaines d'auditeurs, centuplées chacune par le seul fait de la présence d'autres auditeurs ; et c'est pour cela que Balzac, qui est cependant une des plus grandes figures de noire siècle, n'a jamais goûté la volupté aiguë de voir tout un public ému et délirant, comme le vit, par exemple Edmond Rostand et comme l'ont vu, de même que lui, beaucoup d'autres qui ne le valaient pas. ^^Ê
Autre chose est donc d'agir sur un public 7-éu>u ou d'agir sur un public dispersé. Quelle est, je le répète, la condition la meilleure ?
Subjectivement, je ne saurais le dire. La réponse dépend du tempérament individuel. Il y en a qui aiment à être bouleversés parles acclamations d'une foule, il y en a qui se contentent de savoir d'une manière indirecte l'admiration que le public a pour eux. Mascagni et Zota ont pu être également satisfaits dans leur vanité ou dans leur légitime orgueil ; l'un en assistant à cet immense accès d'enthousiasme qui saisit les Viennois à la représentalion de Cavalleria Ruslicana ou de VAmi Fritz; l'autre en apprenant de son éditeur qu'un de ses romans avait atteint en quelques mois son 130' mille de vente. Ce sont
deux plébiscites, différents comme manifestation, semblables comme signification.
Objectivement, il n'y a pas de doute que le jugement du public épars ne soit le plus sûr et le plus vrai. J'ai déjà démontré que le jugement d'une foule est toujours exagéré par la seule influence du nombre, qui élève nécessairement le diapason des opinions individuelles prises séparément. Je crois pouvoir ajouter que ce jugement est aussi assez souvent erroné. La psychologie collective est rarement guidée par la logique et le bon sens. L'occasion, le hasard, l'inconscience, déterminent, dans le plus grand nombre des cas , ses manifestations. Un cri, un geste d'un seul contraignent tous les autres à répéter ce même cri et ce nàème geste. La contagion de l'applaudissement ou de la désapprobation est foudroyante, de même que, dans un vol d'oiseaux, le moindre battement d'ailes produit chez tous une panique irrésistible.
Et alors le jugement qui en résulte, et que nous croyons être la somme des jugements de tous, n'est que l'avis d'un seul, qui, par le phénomène ignoré de la suggestion, est de venu d'un seul coup le despote accidentel et instantané de toute la foule.
« J'ai l'horreur des foules, écrivait le pauvre Guy de Maupassant, je ne puis entrer dans un théâtre, ni assister à une fête publique. J'y éprouve aussitôt un malaise bizarre, insoutenable, un énervement affreux, comme si je luttais de toute ma force contre une influence irrésistible et mystérieuse. Et je lutte en effet contre l'âme de la foule, qui essaie de pénétrer en moi. »
Le phénomène le plus merveilleux qui se produise dans les foules est précisément cet anéantissement des personnalités distinctes en une personnalité unique, immense, différente de chacune de celles qui la composent. On dirait que chaque individu perd la faculté de sentir et de penser qu'il devient l'instru- SiGiir.LE. 14
ment aveugle d'une âme, d'un cerveau inconnus. Dans la foule, un homme applaudit, siffle, crie vivat ou à mort, pour ainsi dire sans le savoir. Enlevez cet homme à la foule, tirez-le de ce faisceau et il sera le premier à s'étonner de ce qu'il a fait.
Ajoutez que devant une foule, toute manifestation du génie court de très grands risques. La psychologie collective, en cela semblable à la psychologie féminine, est pleine de cruauté et de contradictions : elle passe ou plutôt elle saute rapidement d'un sentiment donné au sentiment opposé.
Un acteur ou un orateur, qui prononcent mal une parole, peuvent, en provoquant au moment le plus sérieux un cruel éclat de rire, compromettre l'issue d'une comédie ou d'un discours ; un drame qui commence par une phrase étrange ou qui se prête à un jeu de mots, peut être sûr de ne pas aller plus loin. On en a la preuve dans le fameux Salamini de la tragédie d'Alfîeri.
Le ridicule en ce cas tue tout, même la gloire, quoi qu'en dise M"»*^ de Staël.
Quelle confiance peut-on donc avoir dans les verdicts d'une foule?
Un critiiiue sagace et subtil pourra m'objecter que cette distinction entre le jugement d'un public réuni et celui d'un public épars est plus illusoire que réelle, et que la difi*érence est plutôt de degrés que de substance. Au fond, le livre comme le drame est jugé collectivement et par suggestion. Ce n'est pas l'applaudissement ou le sifflet parti du paradis qui déterminera la chute ou le succès, mais ce sera l'article de tel ou tel journaliste qui influence dans l'un ou l'autre sens des centaines ou des milliers de lecteurs. La société où nous vivons est elle aussi, comme la foule, un organisme impulsif prompt à suivre celui qui donne le signal du mouvement et prête à se laisser
hypnotiser par celui qui crie le plus fort ou par celui qui est le plus haut placé.
Croire que, dans Topinion publique, nous ayons la résultante des avis de tous, plutôt que l'avis d'un seul ou de quelquesuns qui ont forcé les autres à les suivre, c'est un rêve, et la prétendue liberté spontanée des jugements du public épars n'est de notre part qu'une orgueilleuse illusion.
Cette objection est juste, mais ne modifie qu'en partie mes conclusions.
Il est certain que, pour le livre, le verdict collectif se forme peu à peu, en ce sens que tous les lecteurs épars se communiquent leurs impressions et que les opinions personnelles se fondent ensemble, comme des notes distinctes s'unissent en un même accord; mais c'est là une unisson qui se produit graduellement en réunissant des opinions plus pondérées et par suite moins faciles à modifler; elle n'est pas due à une explosion inconsciente de la psychologie collective.
Si la comparaison n'était triviale, je dirais que dans ce cas, l'opinion personnelle de chacun doit nécessairement se modiQer un peu au contact avec celles des autres, comme les mouvements d'un individu doivent, dans une salle ou dans une rue où il y a beaucoup de monde, subir certaines limitations par suite de la présence d'autres personnes; tandis qu'au contraire, dans le jugement rendu instantanément et simultanément par une assemblée, un public de théâtre ou toute autre réunioa d'hommes, il y a une véritable constriction intellectuelle et psychologique qui empêche toute spontanéité de pensée et de sentiment, comme dans une foule il y a le contact immédiat des corps qui, non seulement limite, mais empêche absolument le libre mouvement des muscles.
Et c'est pour cela que, de même que l'on aime à se trouver avec les gens, mais non dans une foule, de même on doit aimer à être jugé par les gens et non par la foule.
CHAPITRE III
Qu'est-ce que ropinion publique? Tous, en la nommant, ont rillusion de savoir ce qu'elle est : en réalité, personne ne pourrait la définir exactement.
C'est, selon Voltaire, un bruit qui est l'écho de mille autres bruits : c'est, selon Servan, le cri d'un fou sorti d'une caverne ; c'est, selon Jérémie Bentham, une parole suspecte.
Selon nous, l'opinion publique est presque toujours dans notre monde ce qu'est Dieu dans le ciel : un juge invisible, impersonnel, et qu'on craint : elle est, comme la religion, une puissance occulte au nom de laquelle on a accompli les héroïsmes les plus sublimes et les plus lâches iniquités; elle est, comme la loi, invoquée ou interprétée à tort ou à raison, dans chaque moment de la vie; elle est, comme la force, le soulien de la vérité et plus souvent, de l'erreur; elle est, enfin, comme un drapeau qui se déploie du côté où souffle le vent. Et si l'on osait en donner une définition, on ne pourrait lui appliquer que la phrase ironique qu'une dame de qualité appliquait à la femme : « On peut dire sur son compte tout ce qu'on voudra; on trouvera toujours une raison. »
C'est peut être à cause de son caractère rebelle à toute définition que l'opinion publique a été jusqu'à présent si peu étudiée. Elle est, socialement, un phénomène indéfinissable, elle est psychologiquement — permettez-moi la comparaison •
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comme une anguille, parce que lors même que vous croyez la tenir, elle vous glisse entre les doigts.
Quelles sont les causes qui la produisent? quelles sont les lois qui la gouvernent? et, avant tout, de combien d'individus et de quels individus est- elle composée?
Nous tâcherons de répondre à ces questions.
Le député italien Ruggero Bonghi, dans un discours mémorable tenu à la chambre des députés en 1873, chercha à mettre dans cette étude un principe d'ordre, en écrivant : « Il ne faut pas croire ou faire semblant de croire que chaque manifestalion d'àme exprime réellement une opinion publique. L opinion publique, pour avoir de Tautorilé, doit être vraie, certaine, et être fondée sur le consentement le plus général des intelligences les plus élevées d'un pays. »
Voilà des paroles d*or, mais qui sont aussi des paroles vaines.
Est-il toujours possible, en pratique, de distinguer la vraie opinion publique définie par Bonghi, de celle qui manque des caractères qu'il estime nécessaires pour la former? Où trouver celui qui pourra être le juge infaillible de ce problème difficile? Qui aura le droit d'établir tour à tour qu'un courant donné de l'àme collective mérite ou ne mérite pas le nom d'opinion publique? Par quels moyens de statistique pourra-t-on affirmer d'une manière absolue que la majorité pense d'une façon plutôt que d'une autre? Par quel critérium sociologique pourra-t-on distinguer exactement les intelligences supérieures d'un pays des intelligences médiocres ou inférieures? Et tout en admettant (par une hypothèse invraisemblable) que cette opération de mathématique psychologique fût possible, — quel en serait le fruit en pratique ?
il y a bien des cas où Ton reconnaît notoirement que l'opinion publique qui prévaut n*est pas fondée sur le consentement le pltis général des intelligences les plus élevées d'un pays; et peut-on pour cela, ne pas se soucier de celte opinion?
Individus ou collectivités, sujets ou gouvernants, — nous sommes tous bien souvent à la merci de la soi-disant opinion publique quelle qu'elle soit, et de quelle manière qu'elle se soit formée. Vouloir que Ton cherche si elle représente vraiment la majorité des personnes cultivées, c'est une ingénuité : on la craint et on la suit, tout en ayant l'assurance qu'elle n'orPre pas les garanties dont Ruggero Bonghi voulait la fournir; et les gouvernements doivent s'en préoccuper, qu'elle provienne de l'ignorance de milliers de paysans, ou de l'intelligence de quelques personnalités supérieures.
Prenons deux exemples récents, pour mieux expliquer notre pensée.
Après le désastre de Adua l'on vit se manifester en Italie un€ opinion publique sur la nouvelle direction que Ton devait donner à noire politique en Afrique; et c'est cette même opinion publique qui porta au Ministère, avec l'appui des radicaux et des socialistes le marquis de Rudini. Était-ce l'opinion vraie et durable du public? Nous n'oserions le dire : mais nous constatons le fait qu'après deux années, elle était complètement changée, puisque le Ministère Rudini dut donner sa démission.
Eh bien : que l'opinion publique de 1896 ou celle de 1898 ait été fausse — et l'une des deux doit l'avoir été certainement — une chose est hors de doute : que dans les deux cas l'on a cédé à l'opinion publique, sans trop se soucier de voir si elle était ou si elle n'était pas formée par là majorité des personnes instruites du pays. C'était l'opinion publique; et cela suffisait, pour que l'on y obéît comme à un despote.
Le deuxième exemple que je veux donner est encore plus
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frappant. Il s'agit — les lecteurs, peut-être, Tont deviné — de l'affaire Dreyfus. Quel est le rôle joué, dans cette fameuse affaire, par Topinion publique? Unanime, d'abord, pour rejeter la revision du procès, presque unanime, après, pour la demander à hauts cris. L'opinion publique française de 1898 avait tort; elle n'était ni vraie, ni sûre, comme Bonghi veut qu'elle soit; elle était le résultat pathologique d'une suggestion imposée par la perfidie de quelques-uns et subie par l'ingénuité patriotique de presque tous : — et pourtant, aurait-il été possible de ne pas se soucier de cette opinion? Vous l'avez vu : dans la mémorable séance du 7 juillet 1898 toute la Chambre française céda, comme un troupeau de moutons, devant cette opinion publique, et décréta l'affichage du discours de Cavaignac dans toutes les communes de la République. Ruggero Bonghi aurait dû admettre que la Chambre des députés représente les intelligences supérieures d'un pays, et que par cela même son plébiscite est un plébiscite consciencieux et sensé. Modestement, je juge d'une manière différente les Parlements; mais ce n'est pas ici que j'en dirai la raison; et du reste, elle n'importe pas à ma thèse actuelle.
La conclusion à laquelle je voulais aboutir et qu'il me semble avoir atteinte est celle-ci :
1° L'opinion publique s'impose, même lorsqu'elle n'est pas formée du consentement le plus général des intelligences supérieures d'un pays.
2° Il peut arriver que même la pensée des hommes supérieurs naisse d'une impression subite, erronée ou rectifiable (comme dans le cas de la Chambre des députés française); de sorte qu'il ne suffit pas — pour reconnaître une certaine autorité à l'opinion publique — de démontrer qu'elle est fondée sur la majorité des personnes instruites et supérieures. Celles-ci, comme les ignorants, peuvent se tromper.
L'avocat G. -A. Pugliese — dans un court, mais intéressant
arliiîlc' — s'aperçut que la déGnilion lie l'opiaion publique tentée par Bonghi n'était pas complète, et i! proposa d'ajouter aux caractères que Bonghi lui attribuait un autre caractère ; qu'elle repose sur nn élal d'âme constant. Ainsi, — pensait-il — l'o ne pourra pas donner le nom de vraie opinion publique, celle qui en France refusait, il y a deux ans, la revision du \ procès Dreyfus, parce qu'elle ne fut pas constante.
Je suis tenté de répéter à ce propos : paroles d'or, mais J paroles vaines.
Avant tout, on pourrait demander h. M. Pugliese : quaa(tfl pourra-t-on dire qu'une opinion publique donnée est vraie ef^ certaine? Après dix, après vingt, après trente ans?
En second lieu — tout en admettant que l'on puisse Irouvef:! cette limite de temps — ce qui ne me semble pas possible — 1 ne serait-ce pas une satisfaction purement platonique? PaT'l exemple : s'il se manifestait aujourd'hui un courant de l'opï:'] nion publique, devrions-nous et pourrions-nous n'eu pas tenî^ti compte et attendre pour le déBnir que dix ou vingt ans soî«i passés ?
En troisième lieu n'est-il pas évident qu'une telle opimofli publique ne serait plus une opinion publique mais quelqoAi! chose qui ressemblerait beaucoup Ma tradition? En eilet qu'est-^ ce que la tradition, sinon une opinion publique qui s'est ûxéM et crislalliséc dans le peuple?
Donc, si je ne me trompe, les définitions tentées paP M. Bonghi et M. Pîîgliese ne sont pas complétée, et, même ea l'étant, elles ne pourraient être pratiques.
Pour conclure : les deux auteurs cités se bornent à afQnn^ que la vraie opinion publique est celle qui a été consacrée p les personnes de Jugement, par le temps et par les évéDement<8! Voilà une définition qui n'est qu'un truisme et qui, tout e
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ésiiieoLe, ne donne lieu a aucune dèductioD, à aucune conscquencc.
Je crois que dans le problème qui nous occupe, comme du reste eu tout problème, l'on ne doit pas chercher a priori les (iéfiiiiliona qui, comme le disait justement M. Lombroso, sauf les défluitions géométriques, sont toutes inexactes; mais l'on doit plutôt essayer d'étudier de quelle manière l'opinion publique se forme, et par quelles étranges et obscures lois psychologiques elle est gouvernée.
La définition n'est que la synthèse, l'abrégé, si je puis dire ainsi, de la description d'un phénomène ; elc'est manifestement une erreur que de vouloir donner lu synthèse, avant d'avoir fait l'analyse.
Distinguer l'opinion publique vraie et sûre de celle qui est fausse et incertaine, me parait biendiffloile, avant d'avoir bien établi ce que c'est que l'opiuion publique. Et pour savoir ce que c'est que l'opinion publique, il faut avant tout établir clairement ce que c'est que le public. Fidèles h ces idées, qui sont celles de la méthode positiviste, nous analyserons donc en premier lieu cet être collectif qui s'appelle ^MÔ^îc et nous tâcherons de l'isoler des autres eollectivilés avec lesquelles généralement et facilement il est confondu; en second lieu nous étudierons de quelle manière se forment dans le public, petit k petit ou tout d'un coup, pliysiologiquement ou pathologiquement, les différentes opinions ; nous chercherons enfin à déterminer quels sont Icscaraclères par lesquels on peut reconnaître si telle opinion du public est plus ou moins digne d'être acceptée et suivie.
Voilà, à notre humble avis, l'unique moyen qui nous permettra, non pas d'éclaircir entièrement {ce qui serait une affirmation orgueilleuse) mais du moins dp rendre moins nébuleux ce mystère de psychologie collective qui s'appelle l'opinion publique et qui a dans le monde moderne une si grande et si dangereuse influence.
il8 LA FOULE CRIMINELLE
Le public est un mot qui — comme tous les mots qui ne servent pas à indiquer un objet matériel — a une signification bien vague et bien élastique. Nous savons à peu près ce que ce mot veut dire, mais nous serions bien embarrassés de le définir avec précision.
On dit : le public d'un théâtre, d'une assemblée et dans ce cas le mot public désigne seulement les personnes qui étaient au théâtre ou dans l'assemblée et est synonyme de foule.
On dit : tel roman, tel livre a eu un grand succès auprès du public, et dans ce cas le mot public a une signification moins spécifique : il ne se rapporte plus à un nombre donné de personnes réunies; il n'est donc plus- synonyme de foule, mais il comprend une partie de la population non pas assemblée, mais diffuse, et qui s'occupe de littérature, d'art ou de science.
On dit encore : sur une question donnée, une question politique par exemple, le public a telle opinion ; et dans ce cas le mol public a une signification encore plus générale : il ne se rapporte pas seulement à une partie de la population, à l'une ou à l'autre classe, ou caste, ou école, ou parti ; mais il peut comprendre tout un peuple, parfois même plusieurs peuples, tout le monde civilisé.
Eh bien, dans laquelle de ces différentes acceptions doit on prendre le mot : public ?
Pour répondre à cette demande, il faut examiner l'évolution accomplie dans le temps par cet organisme complexe et indéterminé qu'on appelle le public.
Si nous jetons un regard sur les échelons les plus bas de l'animalité, nous constatons que le caractère dominant en est l'individualité absolue.
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« Des êtres d'espèces multiples — écrit Espinas — et dont le nombre est prodigieux, vivent dans les eaux, sur la terre et sur les autres animaux à l'état d'isolement complet. Un grand nombre de foraminifères, dont les carapaces ont formé des continents, sont isolés physiologiquement : de tels êtres sont faibles, non seulement parce qu'ils sont petits, mais encore parce qu'ils sont «euls * . »
Dans ces stades infimes de l'animalité, il n'y a pas d'association, et il ne peut donc pas y exister même l'embryon du public.
Néanmoins, lorsqu'on s'élève sur l'arbre de la vie, l'association apparaît. C'est, sous sa première forme d'abord, un agrégat matériel, purement physique. L'association consiste en une action de présence ; si les individus s'éloignent, jusqu'à ne plus être à même d'être vus, ou s'ils restent éloignés entre eux pendant un certain temps ils cessent par ce seul fait d'être associés. En un mot : l'association est, dans ces cas, synonyme de contact physique ^
Mais petit à petit, lorsqu'on s'élève aux formes supérieures de l'association entre les animaux, on trouve que le contact physique n'est plus nécessaire pour constituer la société : même si les organismes individuels sont à quelque distance les uns des autres, l'association subsiste; le lien qui les rattache n'est plus seulement matériel, mais il se spiritualise et devient moral et intellectuel. Les animaux plus élevés forment de vraies familles, des agrégats qu'on pourrait appeler tribus ou peuples (par exemple les guêpes avec leur reine) et connaissent la division du travail, les signaux à distance, et la voix qui, sans être un instrument parfait comme la parole humaine, est néanmoins un moyen très puissant de communication.
(1) A. EspixAs. Des sociétés animales. Paris, F. Alcan, â' éd., 1898, p. 227.
(2) Voy. à ce propos, et pour les pages qui suivent, l'étude très intéressante de Tarde, Le public et la foule.
CSO LA FtJCLE LltlMINELLE
Dans ces sociétés animales nous, retrouvons noD'ïl l'embryon de la foule, c'eaL-à-dire d'individus physiquement réunis, mais aussi l'embryon lixxpubUc, c'esl-â-dire d'individus physiquement séparés, mais réunis — selon l'heureuse expression de M. Tarde — par une cuhésian mentale.
Le phénomène physio-psychologique de la foule peut être observé dans une volée d'oiseaux, parmi lesquels le battemeul d'ailes d'un seul produit en tous une panique irrésistible, de même qu'un cri d'alarme jelé par un homme produit la peur et la fuite chez tous ceux qui l'entendent.
Le phénomène de psychologie collective qu'on nomme le public peut être observé — mais ici l'analogie est plus lointaine et moins claire — dans la conduite que certains animaux tiennent envers l'un d'eux. L'animal, comme l'homme, peut être aimé ou haï, suivi ou évité, peut, en un mot, éprouver le reflet social — si je puis m'exprimer ainsi — de ses qualités ou de ses défauta innés et ce reflet social n'est que l'embiyou du public. On raconte que l'éléphant qui a de mauvais instincts, vit toujours isolé, jamais dans la compagnie des autres; cela vient en partie de son désir spontané, en partie de ce que les autres ne veulent pas de lui. Si je ne me trompe, il y a dans cet exemple un jugement du public.
Lorsqu'on monte des associations animales aux associations humaines, l'évolution du phénomène qui nous occupe nous apparaît identique, quoique agrandie et compliquée.
De même que dans les infimes sociétés animales l'on trouve le lien social constitué par un simple contact physique, de même dans les premiers stades des sociéte's humaines on trouve que le soi-disant^îwfi^î'c se réduit à la foule, car il est constitué seulement par des individus physiquement en contact. Et de même que dans les sociétés animales plus perfectionnées on trouve que le lien social n'est pas seulement matériel, mais aussi moral et inlelleclue!, de même dans les plus modernes sociétés
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humaines l'on trouve que le public est un vrai public et non simplement une foule ; car il est formé non d'individus physiquement réunis, mais d'individus éloignés entre eux dans l'espace et néanmoins réunis par une idée, par un sentiment commun, par une invisible cohésion mentale.
Les exemples éclairciront ma pensée.
A l'époque gréco-romaine (pour ne pas remonter à des temps plus lointains ou aux peuples barbares) pouvons-nous dire qu'il existât un public ?
A cette époque il y avait des foules, mais il n'y avait pas de publics. Tout ce qui se rattachait à la politique était discuté dans le foritm, dans les comices, c'est-à-dire par la foule : les chefs de l'État, les tribuns, les novateurs, n'avaient aucun moyen de vulgariser leur pensée et de la communiquer aux individus épars et isolés : ils étaient contraints d'agir sur le public réuni et présent, c'est-à-dire sur la foule, Jésus-Christ n'avait que la parole pour répandre sa doctrine : du premier noyau de personnes auxquelles il avait parlé, surgissaient les disciples qui parlaient à leur tour à d'autres noyaux de personnes. Le verbe nouveau s'étendait ainsi, de foule en foule, élargissant toujours davantage le cercle de ceux qui étaient instinctivement appelés à l'entendre, — de même qu'une pierre lancée dans l'eau étend l'effet de sa chute, par les ondes qui vont s'élargissant.
Pour ce qui avait rapport à l'art ou à la science, les savants et les artistes n'avaient pas un public, dans le sens où nous l'entendons aujourd'hui ; ils n'avaient qu'un auditoire, c'est-àdire une foule. Les poètes en effet, qu'étaient-ils, sinon des orateurs... en vers? Leurs poèmes n'étaient-ils pas dits devant une multitude plus ou moins nombreuse, qui ne pouvait les connaître qu'en allant les entendre en masse? Comment les savants eux-mêmes répandaient-ils leur science, si ce n'est en la révélant de vive voix à quelques disciples réunis ?
Il est vrai que celle règle ne manquait pas d'exceptions ; il est vrai qu'il y avait les rares lecteurs des manuscrits copiés à quelques dizaines d'exemplaires et qui contenaient les poèmes de Virgile ou d'Homère, les Histoires de Tacite ou les Commentaires de César ; mais nous ne pouvons certes pas affirmer (et l'observation est de M. Tarde)* que ces lecteurs eussent alors la conscience de former un agrégat social, comme de nos jours les lecteurs d'un même journal ou d'un roman à la mode. Ils étaient les lointaines avant-gardes du public ; mais ils n'avaient pas la conscience de l'être, et ils étaient trop peu nombreux. Par leur petit nombre et par leur inconscience, ils représentaient donc une quantité négligeable 2.
Dans le moyen âge existait-il un public f M. Tarde le nie, soutenant qu'il n'y avait que des foires, des pèlerinages, des multitudes tumultueuses, que troublaient tour à tour des frénésies religieuses ou guerrières, des colères épouvantables et imprévues, des peurs ou des lâchetés insondables. Il suffît de penser aux croisades et aux terreurs qui précédèrent l'an 1000, pour se convaincre qu'alors toute manifestation du mouvement social était déterminé par la foule et par son rt range psychologie.
Mais s'il est certain qu'à cette époque, l'influence de l'indiviJu sur la foule s'exerçait presque uniquement par la parole jKirlêe, s'il est certain, en d'autres termes, que les grands mc-
il) G. TvHDE. Le public et la foule dans la Revue de Paris des 15 juillet et 1'' août 1898.
{'2j II faut noter pour Texactitude historique, qu'à l'époque romaine existaient non seuleuient les exemplaires nianuserits des œuvres des |)oèles et des savants, mais aussi les journaux. Le journalisme naît avec les Aiia diurna ((ui avaient un nombre suffisant de lecteurs, et par consécpient un public. Cicéron parle dun journaliste, Creséus, qui jouissait dune «grande réputation. Selon Tacite, les journaux étaient lus avidement l)ar les militaires. Suétone ne dédai,i,nia pas de recueillir des nouvelles. piKir son histoire, dans les analyses de la presse romaine. Voy. à ce pn»p >s les articles publiés dans la Hevue des lievues, ^^ semestre 1897. Tout c la, naturellement, n'infirme pas notre raisonnement.
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neurs agissaient surtout sur les personnes présentes, et que, d'autre part, les hommes manifestaient leurs haines et leurs amours collectifs toujours sous la forme compacte et brutale de la foule, — il est aussi hors de doute que cette avant-garde lointaine du public que nous avons rencontrée aux temps de la Grèce et de Rome, devenait peu à peu plus consciente et plus nombreuse. Peu à peu le nombre des lecteurs isolés de manuscrits augmentait, et sous la pensée intermittente et irréfléchie de la foule se développait la pensée constante et paisible du public ; — pensée moins visible et qui paraissait de peu d'importance, mais qui n'était pas négligeable, et qui attendait en effet une découverte désormais proche, pour devenir visible et très importante.
Cette découverte fut l'invention de l'imprimerie.
La découverte de l'imprimerie a été pour la naissance du public ce qu'est une révolution politique pour la naissance d'un nouvel ordre social : c'est-à-dire le moment historique où un organe entre en activité et change son existence, jusqu'alors potentielle, en existence effective.
Cet organe nouveau était la conscience collective qui jusqu'alors avait été contrainte à l'ignorance ou au silence, et qui n'avait eu qu'un seul moyen de se manifester — soit pour apprendre la pensée de celui qui la dirigeait, soit pour approuver ou pour combattre cette pensée — et ce moyen c'étaient les réunions, c'est-à-dire les parlements, les assemblées, les l'oires ou les foules.
La presse apportait à tous les hommes civilisés la voix des meneurs^ même lointains, et elle offrait par contre le moyen (le faire entendre à ces meneurs la volonté ou les désirs du peuple, sans avoir besoin que celui-ci fût réuni et présent, et qu'il criât ses menaces sous les fenêtres d'un palais ou qu'il commît des excès dans les rues et sur la place publique.
Nous autres, nés lorsque la presse était déjà une habitude
de quelques siÈcIes, nous ne pouvons, sans faire un effort Je volonté, nous représenter le contre-coup que celte découverte eut dans le monde.
Les livres publiés et répandus, pour la première fois, h des milliers d'exemplaires, donnaient à ceux qui les lisaient la sensation de former une nouvelle classe de personnes; de personnes qui, tout en ne se connaissant pas eulre elles, et tout en étant loin les unes des autres, se sentaient néanmoins liées par l'invisible fil intellectuel de la lecture d'un même volume et par les réflexions que cette lecture faisait naitre en chacune d'elles.
Jusqu'à ce moment les hommes, pour sentir leur solidarité et pour la manifester, n'avaient qu'un seul moyen : se réunir en foule. La presse leur faisait sentir celte solidarité et en rendait possibles les manifestations, sans qu'ils eussent besoin de se réunir malériellement : au contact physique elle avait substitué le contact moral : à la foule, en un mot, elle avait substitué \e, public.
Sans doute, le public, lors de sa naissance n'était pas un organisme aussi compliqué et aussi puissant qu'il l'est devenu aujourd'hui. Comme toute chose vivante, il traversa plusieurs phases, avant d'arriver à la phase actuelle.
Si l'on peut dire qu'il date du xvi' siècle, après le grand développement de ia presse, il faut aussi reconnaître qu'il avait alors une étendue et une importance inflniment moindres que celles qu'il prit ensuite. C'était au commencement un public presque exclusivement littéraire scientiQque ou religieux, et, au fond, toujours formé par une minorité de personnes instruites el d'intelligence supérieure. — Dans la seconde moitié du xv]ii° siècle surgit le vrai public politique formé, non d'une minorité d'hommes supérieurs, mais de la grande majorité du peuple, et il absorbe petit à petit tous les autres publics plus ou moins spéciaux et restreints. La flévo-
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luLion française donne à ce public une nouvelle étendue, car c'est justement à cette époque que le journalisme prend élan que, l'on peut appeler très grande étant donnée l'époque.
Néanmoins la presse, — tout en ayant créé le public et en l'ayant substitué à la foule, — n'avait pas su lui offrir l'avantage psychologique que la foule possédait : je Veux dire Vaclualité. Je m'explique : ceux qui lisaient les journaux apprenaient tous les événements, mais ils les apprenaient nécessairement en retard. Parmi les nombreuses différences qui existent entre la foule et le public, la plus grave était alors celle-ci : les membres d'une foule étaient tous frappés simultanément par upc nouvelle, et se sentaient par là même liés entre eux — non seulement par la présence physique — mais par la pensée que chacun d'eux éprouvait dans un même instant les mêmes émotions ; tandis que les individus épars qui faisaient partie du public étaient non seulement éloignés dans l'espace, mais aussi dans le temps, car ils apprenaient les nouvelles, non pas tous dans un même instant, mais les uns plusieurs heures, d'autres quelques jours, et d'autres enfin une ou même plusieurs semaines plus tard. Les communications n'étaient ni fréquentes, ni rapides, et les provinces lointaines devaient se contenter d'apprendre avec un grand retard ce qui était arrivé dans la capitale.
Ce manque de simultanéité rendait moins forte et moins active l'influence du public, et ôtait à celui-ci le grand avantage, je dirais même le secret de la puissance redoutable de la foule : tunisson.
Mais ce qui n'avait pu être donné' par la presse seule, a été donné au public par deux autres découvertes : le chemin de fer et le télégraphe. Le premier a diminué les distances, puisque les journaux peuvent parvenir en un court espace de temps dans
(I) Voir à ce propos Tarde article cité.
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les lieus les plus éloignés : le secon 1 a presque aboli les di»lances, car une nouvelle quelconque peut parcourir en peu dofl niinutes des milliers de Itîlomëtres.
Le chemin lie fer et le lélégraphe donnèrent les ailes à la' Bpresse, et le public eut par eux ce sentiment de l'actualilé qai t jusqu'alors il ne possédait pas.
M. Tarde a dit, avec beaucoup de justesse, que le transport de lafijn:eà distance n'est rien, en comparaison de ce transport de la pensée à distance. Certes, le télégraphe a rendu le publi-e- ■ des lecteurs, presque égal à une foule d'auditeurs ; car le tempi qu'emploient la parole d'un homme ou la nouvelle d'un t'ai pour arriver sous les yeux de celai qui Ut un journal n'estuu point de vue social — pas beaucoup plus long que ( qu'emploie la voix d'un orateur pour arriver aux oreilles de s auditeurs. Aujourd'hui, dans tout le monde civilisé ou pej savoir, à quelques heures seulement de distance, ce qu'oQt d le Czar ou Mac Kinley, ce qui est arrivé à Paris ou à Bue Ayres. Far ces deux découvertes, le public a conquis cette u de temps qui lui manquait et qui le rendait, dans un cerla sens, inférieur à la i'oule.
.\joutez enBn que la foule était un agrégat qui avait néeeaaai rement ses limites : elle ne pouvait être comprjsée que d'à nombre relativement restreint de personnes. En prenw comme exemple le Colysée — le plus vaste amphithéâtre i l'antiquité — qui contenait, dit-on, 100. OOO personnes, même les innombrables individus qui formaient, en pla air, l'auditoire d'un Pierre i'Ermite, ou peut tout au plus a par l'imagination jusqu'au chiffre de deux ou trois cent milla personnes '.
Le public — au contraire — et j'entends le public moden — n'a pas de limites ; un souverain ou un génie, grâce à t
(Il G. Tu
l'opinion publique 227
grandes découvertes : la presse, le chemin de fer, le télégraphe peut parler aujourd'hui simultanément à des miliionsf d'indi.vidua, à. tous: ceux qui savent lii*B.
J'espère que les^ quelques observations que j'ai développées jusqu'ici, auront suffi pour faire connaître dans ses grandes lignes, l'évolution du public, et pour établir ses différences d'avec la foule.
Le public n'est qu'une transformation de la foule, accomplie lentement par la civilisation , qui peu à peu a découvert des moyens meilleurs pour rapprocher par la pensée les hommes, sans avoir besoin qu'ils soient physiquement réunis.
La foule est un organisme spontané, simple dans sa formalion ; et par là, dans un certain sens animal : le public est un agrégat plus complexe, plus lent à se former, et par là plus humain.
La foule n'est queVensemble des contacts psychiques essentiellement produits par des contacts physiques : — le public n'a aucun besoin du contact physique pour former un tissu enchevêtré de communications d'àme à âme.
En un mot, la foule est une collectivité barbare et atavique : — le public est une collectivité évolutive et moderne.
Si la comparaison ne me paraissait un peu hasardée, je dirais volontiers qu'entre la foule et le public il y a la même diffé-^ rence qu'entre la horde sauvage et Ta société actuelle. Le progrès qui a fait peu à peu de la horde sauvage la société moderne, a su aussi transformer petit à petit la foule en public. Il a, dans les deux cas, substitué à un agrégat humain qui sentait, pensait et opérait impulsivement et tumultueusement un autre agrégat humain qui seut^. pense et agit avea plue de réflexion, et sous l'empire de certaines lois»
Les preuves de cette différence entre la foule et le public abondent.
C'est un axiome que plus un organisme est simple, plus il es! soumis aux forces de la nalure. L'homme civilisé se défeodj mieux que l'homme barbare contre les intempéries ■ — et 1« changement périodique des saisons a sur sa vie sociale uaq inHuence moins grande que sur l'homme barbare. Par la même^ raison, l'homme barbare sait et peut opposer au milieu physique une résistance bien plus forte que ne pourrait le fa l'animal supérieur, et celui-ci, à son tour, peut opposer i meilleure défense que l'animal inférieur.
Or les foules sont des organismes simples et primitifs, parct que leur formation et partant leur action, dépend beaucoup d l'état de l'atmosphère et des saisons. Une journée de | aufflt pour éloigner le danger d'un rassemblement ; et ce n'e pas en vain que tous les préfets de police — à l'exemple d M. Bailly — bénissent le mauvais temps, qui vide les rues e les places, et rend très difQciie, sinon impossible, la formai lion d'une foule — et par conséquent les démonstrations et lei émeutes.
Le public au contraire — organisme plus complexe dépend en rien des conditions de l'atmosphère ; qu'il plei qu'il fasse beau, le public reste identique dans sa compositîoQ 1 cl dans son action.
De même, la chaleur ou le froid, l'été ou l'hiver qui ont tant d'influence sur les foules, n'eu ont aucune sur le public. L'on peut voir à ce propos les observations de M. Fournial ' et suc-, tout celles de M. Lombroso' : elles nous apprenuent par le lai gage précis et irréfutable des chiffres comme quoi les ( sont plus ou moins fréquentes et nombreuses, selon les saisoofl
L[l) FoUilN (2} LuKim
'x lies foules.
. Le crime poHliqiie. F. Alcan,
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et le degré de chaleur. Pour les publics, au contraire, tout cela est indifTérent ; et la preuve eu est — comme M. Tarde Ta observé — que la crise la plus aiguë d'une surexcitation du public — celle de Taffaire Dreyfus — a éclaté et s'est étendue en hiver.
Un autre axiome sociologique, c'est que la marque de la race devient de plus en plus faible et indiscernable, à mesure que les organismes s'élèvent sur l'échelle sociale. Et cet axiome est si évident, qu'il n'a presque pas besoin d'explication. Plus les influences sociales se multiplieni et s'entrelacent, plus il est difficile d'apercevoir l'empreinte héréditaire de la race, cachée, atténuée ou transformée par des causes ultérieures. Dans le règne végétal et dans le règne animal (à l'exception de l'homme), nous pouvons agir avec une assurance relative, en nous fiant à la constante efficacité de la race et de l'hérédité. Les horticulteurs et les éleveurs le savent bien : par leurs greffes et leurs croisements, ils obtiennent — avec une précision presque mathématique — ce qu'ils veulent : les qualités de l'étamine et du pistil, du père et de la mère, se combinent et se reproduisent dans les enfants, avec une exactitude merveilleuse. Pourrionsnous agir de manière semblable sur les hommes ? Non certes. Pour ces derniers, si la race et l'hérédité agissent beaucoup, l« milieu dans lequel ils naissent et vivent, c'est-à-dire le milieu social, a aussi sur eux une grande influence. Si par une hypothèse invraisemblable il nous était donné de connaître parfaitement au moral et au physique les parents et les aïeuls, nous ne pourrions pas cependant, grâce à ces données, définir a priori l'aspect physique du fils, encore^ moins décrire sa physionomie morale et intellectuelle.
En transportant cette observation de l'organisme individuel aux organismes collectifs, on peut se persuader que la race a bien plus d'influence sur les foules que sur les publics. — Qui ne distinguerait facilement une foule italienne d'une foule aile-
mande î Qui pourrait coufondre un meeting anglais avec vieebing uapûlitainî Cljacun sait qu'une fouîe véniltenne ne«ft?1 portera jamais aux excès de eruauté auxquels peuvent vS livrer les Toules calabraises ou siciliennea. Il suffit d'avoir assisté une fois à une représenlafion dans un lliéàtre allemand et d'avoir confronté le maintien des spectateurs avec celui des spectateurs italiens, pour comprendre que les foules sont tùu- Jours sous l'empire de leur race '. calmes ou eulhou^ieste^. froides ou bouillantes, selon qu'elles sont allemaudes ou latines.
Les publics des diverses nationalités n'olfrent certes pas deif différences si frappantes. Car, tandis que dans les foules, les individus écornent un peu les angles de leur personnalité poui' ne laisser voir que le contour de leur lype national, — danSiles publies, au contraire, il n'y a pas cette neutralisation de l'individu, toute au proQt du carai;tère de la race; et cela parce que dans les publics — agrégats plus civilisés et modernes est le facteur social qui prédomine et non pas le fadeitl atavique.
Un troisième axiome sociologique — qui est aussi bîeH'; évident — c'est que la supériorité d'un organisme — qu'il %^ individuel ou collectif — se mesure au degré de réflexion selon lequel il agit. Les hommes et les peuples sont plus ou moins civilisés, selon qu'ils savent plus ou moins vaincre, par le pouvoir d'iniiibilion que l'éducation et la civilisation ont développi en eux, les instincts ataviques etsauvages qui les entraineraienl à agir impulsivement. Pour prendre un exemple chez nous disons avec raison l'Italie septentrionale plus civilisée que rilalic méridionale, parce que (sans compter des raisons dont il ne s'agit pas ici) les méridionaux versent le sang plus vile que les septentrionaux pour une provocation quelconque, montrant par là qu'ils ne savent pas réprimer l'instinct de férocité qui dort — mais qui ne meurt jamais — dans riiomuae.
rce
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Eh bien, qui pourra aier que les foules ne soient beaucoup plus impulsives et par cela même plus violentes que les publics? Comparons, par exemple, les foules féminines avec les publics féminins. Il y a — psychologiquement — im abîme entre les unes et les autres. Les foules féminines sont la quintessence de la cruauté sauvage : dans leurs excès elles surpassent de beaucoup les foules masculines. Ouvrez un livre d'histoire quelconque d'une époque quelconque, vous y lirez des épisodes effrayants, sur le degré invraisemblable d'animalité auquel les femmes peuvent descendre lorsqu'elles s'assemblent dans les rues. La Révolution française nous offre un grand nombre de faits qui font horreur; et d'ailleurs, sans nous reporter à des époques aussi lointaines, ceux qui ont assisté aux émeutes de la Sicile, dans l'hiver 1893-94, et aux tristes journées de Milan, en mai 1898, n'ont pas besoin d'apprendre par d'autres faits, que les femmes, en foule, sont pires que des sauvages, et elles deviennent même des cannibales ^
Qu'y a-t-il, au contraire, de plus civilisé, — même au sens ironique du mot, — que les publics féminins? Les lectrices des journaux et des revues féminines, sont, il est vrai, passionnées et parfois même un peu exaltées; mais leur passion est toujours savamment tenue en bride par une bonne dose de ruse, et leur façon d'agir ressemble à celle du renard plus qu'à celle du tigre. Voilà pourquoi j'ai dit que les publics féminins sont civilisés même au sens ironique du mot : c'est-à-dire qu'ils ont non seulement l'affabilité et la douceur, mais aussi — que les femmes me pardonnent — la duplicité de la civilisation.
Et à présent que nous avons — du moins que 'nous croyons avoir — démontré l'infériorité de la foule par rapport au
(1) Voy. dans la ppenûère partie de oet ouvrage, ch. >ii, \t% exploits des foules féminines.
public, car Tune représente un agrégat barbare et atavique, Tautre un agrégat moderne et civilisé, — il est nécessaire de nous demander quelle part ont respectivement, dans le mouvement social de nos jours, ces deux organismes différents et indéfinissables qui résument toute la mystérieuse et puissante psychologie collective.
M. Le Bon*, et moi avec lui^, nous avions proclamé, il y a quelque temps, que notre époque était Vère des foules; M. Tarde, au contraire, soutient que notre époque est Vère des publics.
Nous nous sommes trompés tous, en partie. Notre époque est à la fois Tèredes publics et l'ère des foules.
Sans nul doute, la naissance et le développement du public a diminué la fréquence des foules, mais il ne les a pas supprimées. Un nouveau débouché a été ouvert au besoin de manifester les sentiments collectifs; mais l'ancien n'a pas été fermé. Il y a aujourd'hui, outre les foules, les publics; mais il n'y a pas seulement les publics.
Le progrès modifie, et en modifiant améliore; mais il n'efface pas totalement les habitudes ataviques.
Carlyle a dit que la civilisation n'est qu'une écorce, audessous de laquelle peut brûler de son feu infernal la passion sauvage de l'homme. Et la vérité de cette affirmation est confirmée chaque jour par les faits : nous voyons des personnes, qui se comportent dans la vie normale avec toutes les formes enseignées par la civilisation, et qui commettent tout à coup une action révélant en elles la bête humaine. C'est le crime passionnel. L'écorce de la civilisation — dans ce cas — s'est rompue et a laissé déborder la barbarie.
Ce qui advient pour l'individu, advient aussi pour la collectivité.
(1) G. Le Box. Psycholofjie des foules, o^ éd. Paris, F. Alcan, 1900.
(2) S. Si(iiiELE. Psycholorjîe des sectes. Paris, Giard et Brière, 1897.
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La civilisation a transformé la foule en public, mais le public à son tour peut redevenir foule, lorsque le sentiment qui le domine est tellement fort qu'il a besoin, pour se manifester, de la forme atavique sous laquelle il s'exprimait autrefois.
On peut dire que, — tous les jours — nous assistons à ce phénomène d'un public qui produit une foule.
Lorsque, par exemple, l'idée qui émeut un parti, c'est-à-dire un public politique, a atteint son paroxysme, on voit sortir de ce public, comme par génération spontanée, une foule qui fait des émeutes ou des révolutions.
Lorsque le sentiment religieux diffus dans le public se transforme en superstition— on voit sortir du public des fidèles les foules religieuses qui vont en pèlerinage à un sanctuaire, ou qui délirent aux pieds de quelque Madone ou de quelque saint plus ou moins miraculeux.
Lorsque l'amour et Teslime, ou la haine et le mépris pour une personne dépassent dans le public certaines limites, — on voit sortir de ce public les foules qui hurlent d'enthousiasme et d'admiration ou de haine et de férocité, et qui élèvent jusqu'au ciel ou tentent de massacrer un général, un souverain, un artiste ou un homme politique.
En somme, le public redevient en certains cas une foule, — de même que l'individu civilisé, redevient barbare, en certains cas. Et en ce sens on peut dire que la foule n'est aujourd'hui qu'une forme aiguë et pathologique du public.
Maintenant, après avoir cherché à expliquer ce que c'est que le public en tâchant de Tisoler des autres organismes collectifs avec lesquels il pourrait se confondre, il est nécessaire — et peut-être aussi moins difficile, d'en revenir au sujet de notre
éLoiie, ot Je nous demander âe quelle maniùrc bc forme nioa publique.
De ce que j'ai -exposé jusqu'ici, il résulte clairement qm l'opinion publique est quelquefois non pas l'opinion du pubUc proprement dit, mais l'opinion de la foule.
Noua avons vu que la pensée el le sentiment de la colleotivité s'expriment aujourd'hui non seulement pav la Yoix normale des jouiiiaux qni les répandent parmi les individus épars et lointains — mais aussi par la vois anormale des multitudes qui savent dire et imposer d'une manière staliquemenl violente ce que les publics pensent d'une manière dynamiquement pacifique. Les discours, les meetings, les réunions éleetorales, les démonstrations sur la place publique, sont aulauL de formes par lesquelles les foules peuvent encore influer— et beaucoup même — sur la formation de l'opinion pubtique '. Derrière ces fouies il y a toujours un parti, c'eat-à-dire un public, qui en est la cause, et pour ainsi dire le noyau dont elles sortent; mais cela n'empêche pas que ce sont justement ces foulea-là qui gagnent d'emblée — par la suggestion très forte et immédiate qui vient d'elles — le cœur el le cerveau des individus qui, soas elles, auraient employé plus de temps à se convertir.
Pour répondre donc à la question : de quelle manière se détermine une opinion publique? — il faudrait faire non senlemenl la psychophyaiologie du publie, mais aussi celle de la foule.
Mais nous avons étudié ailleurs la psychophysiologie de la foule'; il nous reste donc à étudier celle du public, c'esl-ii-dire
ll| [1 est preaijue inutile d'observer (|ii'en plusieurs cas l'avis de la nil- Jectivité iJoit l'orcément s'espfloier par l'iiitenuéiiiaire de la foule et nou par celai du public ; por exemple lorsqu'il a'agit de drumea el de rnêlo- (Irames qui doivent 3tre jugée au thélitre, c'est-à-dire par la feule. — avant ia lecture et plus que par elle, c'est-à-dire par le public. — \'oy. à ce propos le chapitre préoédent : l'/iysiolagi ' '
(i) Voy. toute lo première partie de cet ouvrage.
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le peuple épars qui liL les journaux, les revueB et les livres, et qui, d'aprÈa ces lectures, forme son opinion. C'est ce que nous allons essayer de faire.
Une première classiûcation des puiblicsse présente spontanément lorsque l'on considère d'une part les divers degrés d'inetructioo, et de l'autre les diiTérents intérêts des hommes. Qni se ressemble s'assemble, dit un proverbe; et cela est vrai, n:.n seulemeut pour les foules, mais aussi pour les publics. Une même éducation, un même but, réunissent les individus dans un groupe intellectuel, de même qu'un même sentiment les pousse à s'assembler dans la rue ou sur la place publique,
Nous avons donc les publics judiciaires, industriels, agricoles, littéraires, scientifiques, religieux, politiques, etc.. selon que les individus appai-ticnnent à la magistrature, h. riuduslrie, â l'agriculture, à la littérature, à la science, à la religion, à la politique. Ces publics ne diflerenl pas seulement entre eux par le but qu'ils poursuivent, mais aussi par l'extension qu'ils prennent et par la ténacité qu'ils possèdent.
Le public est d'autant plus spécial, qu'ils est plus restreint ; et il est d'autant plus puissant et par suite plus redoutable, que l'intérêt qu'il défend est plus général.
Autrefois, la diversité d'instruction et d'intérêts donnait lieu dans la société à des divisions d'un genre diU'érent, qu'on appelait corporations, mêliers, classes, ou castes. C'êtaieut des divisions mieux déiînies et plus fermes, avant tout parce qu'elles étaient dues quelquefois à riiérédité ; en second lieu parce qu'une fois qu'où y était entré on ne ponvait presque plus en sortir, et que ceux qui n'en fuisaient pas partie ne pouvaient pas y entrer facilement. Elles étaient, dans un certain sens, des champs clos, dans lesquels on pouvait oompterle nombre des soldats, et oii l'émigration et l'immigralion semblaient impossibles.
Les publics modernes — qui se sont substitués à ces divi-
sions — sont beaucoup moins stables et beaucoup moins définis : ils sont, si je puis m'exprimer ainsi, des organismes mobiles et fluctuants, car on ne peut jamais préciser la qualité des individus qui les composent, et encore moins leur nombre. Un public est aujourd'hui une [espèce de nébuleuse ; s'il est facile de distinguer le point central, il est difficile de déterminer les limites. On y entre et on en sort à son gré ; et les raisons héréditaires ou traditionnelles n'ont guère de force pour contraindre quelque personne à faire partie de l'un ou de l'autre de ces publics. Nous pouvons dire que le public est — pour la vie sociale — ce qu'est pour la vue une chute d'eau, qui nous produit toujours la même impression, quoique les gouttes d'eau qui la composent changent continuellement. Les gouttes du public sont les individus.
Et non seulement il y a une variation continuelle dans les gouttes qui forment la cataracte, ou — pour abandonner la métaphore — dans les cellules qui forment cet organisme collectif qui est le public, mais encore ce môme organisme ppvà de plus en plus les caractères de stabilité et d'intangibilité qu'il avait autrefois.
Comparez — et non seulement en Italie — les partis politiques d'il y a un demi-siècle avec ceux d'aujourd'hui. Droite et gauche étaient alors deux noms qui, à la Chambre et dans le pays, répondaient à deux courants d'idées suivant chacune son cours indépendant. Toute confusion entre ces deux partis et entre les hommes qui les représentaient aurait paru impossible, ou — si elle fût advenue — aurait été jugée comme une lâcheté ou une trahison. La division était nette, carrée, infranchissable. Les gouttes, c'est-à-dire les hommes, changeaient néGcssairement ; mais la cataracte, c'est-à-dire l'idée, restait immobile et intacte. Pouvons-nous en dire autant des partis actuels ? Il vaut mieux ne pas répondre à cette question : car tout le monde voit et sait, malheureusement, combien peu de
force de cohésion et combien peu d'imperméabilité (qu'on me pardonne le mot) ont les partis politiques actuels. Ils ne sont qu'une étiquette que l'homme s'applique autant qu'il lui convient et qu'il jette loin de lui, lorsqu'il lui plaît de la faire oublier. Entre les différents partis, il y a aujourd'hui en permanence un phénomène d'osmose et d'endosmose : les idées de l'un pénètrent dans celles de l'autre et vice versa; et les hommes qui soutenaient des idées opposées ne trouvent pas étrange de s'allier après qu'ils se sont combattus ; ils trouvent au contraire le fait très logique.
Cette mobilité continue des partis ou des publics actuels — qui est très justement selon M. Tarde une de leurs principales caractéristiques — ne mérite d'ailleurs pas un jugement trop sévère, car les causes dont elle dépend, si elles ne la justifient pas, l'excusent pourtant beaucoup.
En premier lieu, il est évident que les hommes ne peuvent pas être aujourd'hui extrêmement fidèles à une idée, comme ils pouvaient l'être dans les temps passés. Autrefois tout homme, en naissant, avait non seulement sa carrière déjà désignée et par conséquent sa place dans le monde, mais il trouvait aussi déjà prêtes les théories auxquelles il devait rester rigidement attaché. Il fallait alors des causes très graves (et c'était toujours un phénomène bien étrange) pour qu'un aristocrate, par exemple, nourrît des sentiments différents de ceux de sa caste. Aujourd'hui tout homme qui naît est en grande partie un X, car on ne peut prévoir ni la carrière qu'il choisira, ni les idées auxquelles il se vouera. Et de plus, tandis que généralement autrefois on vieillissait et on mourait avec des idées à peu près conformes à celles de la jeunesse, aujourd'hui il est plus que probable que les idées d'un homme changeront ou du moins se modifieront avec les lustres, sinon avec les années. Le progrès, qui se déroule avec une rapidité toujours croissante, fait presque un devoir et une nécessité du changement d'opinion, et^ ce
1 philosophe disait ^ue celui qui est ua individu rjui ne veut ou
□ est paâ sans roiiiou < change jamais d'opini sait rresi apprendre.
Une autre cause de la mobilité des publics — qui se rattache à la première dont elle n'est qu'un nouvel a^ect — consiste dans le fait qu'aujourd'lmi l'opinion de chacun est mise à Dne dure épreuve car on lui tend chaque jour des piégea par la fuMon d'opinions diverses ou même tout à fait contraires. homme peut se conserver plus facilement honnête, si les occasions qui le tentent sont moindres et moins fréquentes; et il peut maintenir plus fa-cilemenl son opinion, s'il entend moins souvent développer autour de lui des opinions opposées. Il ne fallait paa une fermeté héroïque pour rester fidèle, dans le passé, au patrimoine d'idées dans lesquelles on était né et on avait grandi ; car il n'arrivait. pas souvent que de nouveaux couranta d'idées vinssent à heurter et à troubler les courants traditionnels et héréditaires. Et — inversement — ce n'est pas toujours un symptôme de peu de fermeté de caractère, que de cba^nger aujourd'hui d'opinion, parce que de nos jours, les formes ds suggestion que notre vie sociale offre à chacun sont si nom breusea, qu'il est presque impossible qu'un individu ne se laisse entraîner par l'une ou par l'autre à penser et à sentir d'une façon plutôt que de l'autre.
Parmi ces formes de suggestion, la plus importante, cellfr qui résume et concentre toutes les autres, est, sans coatrt la presse.
Il n'y a ni profession, ni parti, ni école religieuse, scientiGi arlitisque, qui ne veuille avoir son journal ou sa revue, comme tout régiment a son drapeau. S'affirmer par un journal, c'est, dans le monde moderne, le premier besoin de chaque idée qui nait el de chaque intérêt qui ne veut pas être étouffé par des ialérêts rivaux.
C'est pour cela qu'on pourrait faire une statistique et
uns
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psychologie de notre vie sociale, rien qu'en comptant et en examinant les journaux qui S€ publieùt-
Sentir la nécessité impérieuse de posséder un journal à soi> prouve implicitement que chaque parti sait et croit que c'est là le meilleur moyen pour se former une suite de fidèles. G'es-t-à-dire qu'il sait et croit que les hommes ne suivent pas comme autre fois un courant d'idées pour des raisons héréditaires et traditionnelles, mais uniquement pour des raisons personnelles de persuasion et de suggestion immédiate et quotidienne.
Mais ici se dresse impérieux le problème : e&t-ce le journal, c'est-à-dire le journaliste, qui forme le public, ou bien le public qui forme le journal?
Je dis ce problème « impérreux » non qu'il le soit réellemen à mon avis, mais parce qu'il est considéré comme tel par les écrivains.
Nous avons en sociologie plusieurs de ces problèmes que l'on pourrait réduire tous à une question unique : est-ce le milieu' qui a une plus grande influence sur l'individu, ou bien celui-ci sur le milieu. Voilà, au fond, des problèmes qui servent seulement à manifester la pénétration psychologique des adversaires, lesquels, pour soutenir leur thèse déploient des comparaisons et des arguments magnifiques, mais exagérés et paradoxaux. Prenons pour exemple, la théorie du grmid homme, ridiculisée par Spencer. Selon ce philosophe, c'est une erreur que d'attribuer socialement une grande influence à l'homme de génie ; il n'est que le produit nécessaire du milieu dans lequel il naît, et pour ainsi dire le fils de son temps ; un homme non pas actif, mais représentatif, comme l'appelait Emerson; un acteur, non pas un auteur du drame historique. Selon d'autres au contraire — Garlyle le premier — tout ce que nous voyons de bon et de beau dans le monde est dû aux héros, c'est-à-dire aux grandSr
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hommes ^ ; rame de toute l'histoire ce n'est que leur histoire ; ils sont, pour répéter l'expression de Stuarl Mill, le sel de la terre, et sans eux la vie humaine deviendrait un marais stagnant.
Qui a tort et qui a raison?
Qu'on me permette, avant de répondre, d'avoir recours à une comparaison, certes banale, mais qui a tout au moins le mérite d'être claire.
Chaque homme est le produit de son père et de sa mère ; il n'existerait pas sans eux et, né de parents différents, il serait autre qu'il n'est. Nous sommes sans doute tous d'accord sur ce point. De même, nous sommes tous d'accord en croyant que chaque génie est le produit de son époque et que différentes époques produisent des génies différents.
Eh bien, tout en admettant ces prémisses, qui me paraissent des axiomes, pourrions-nous nier que chaque fils — dès qu'il a grandi — peut exercer sur ses parents une grande influence ? Ou bien, par cela seulement qu'il est le produit physiologique et psychologique de son père et de sa mère, devrions-nous nier la possibilité de cette influence ? Je ne le crois pas.
Si je ne me trompe, on doit en dire autant du génie. Napoléon et Garibaldi, Dante ou Shakespeare naquirent quand ils virent le jour, parce qu'ils devaient fatalement naître — et dans ce sens, l'on peut dire d'eux qu'ils sont les fils de leur temps, un abrégé inconscient dans lequel l'on voit, pour ainsi dire, symbolisée l'humanité d'une époque ; mais l'on ne peut contester que tout en étant des produits nécessaires de l'histoire, donnèrent eux-mêmes dans la suite une nouvelle orientation à
(1) Voy. l'essai de De Roderty : L'élite el la foule [Humanité Nouvelle, 1898) où la théorie de Spencer est critiquée. — Selon M. Sorel les peuples ne suivent pas les hommes supérieurs mais les médiocres {Une faute du crinie politique j Arch. di psich., 1893) : ce qui est vrai parfois en politique.
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l'histoire, en exerçant dans le monde un grand empire matériel moral.
Descendons maintenant de ces hauteurs où l'on parle de génies et d'époques historiques, et, revenant à notre sujet, parlons de journalistes et de publics.
Les noms seront différents, mais le raisonnement ne changera pas.
Sans doute chaque public produit les journalistes qui ont ses instincts, ses tendances, ses qualités et ses défauts, qui sont, en un mot, ses créatures ; mais une fois que le public a, pour ainsi dire, accouché de son journal, c'est celui-ci qui, comme un fils envers ses parents, peut commencer à avoir de l'influence sur le public, dont il dirige et modifie les opinions.
Dans ce cas, l'on peut dire que la psychologie du public ressemble à celle de la foule. Les meneurs des foules ne sont-ils pas, en effet, des produits inconscients et instantanés de ces mêmes foules? Dans une multitude rassemblée et frémissante, vous entendez tout à coup une voix ou un cri qui sont aussitôt suivis par toute la tourbe qui, avec une crédulité aveugle et uniforme, donne satisfaction à ses sentiments de haine ou d'amour. L'homme qui a jeté ce cri n'est pas le vrai responsable : c'est l'âme mystérieuse de la foule qui l'a contraint à pousser ce cri. Le meneur est donc créé par la collectivité. Mais, dès qu'il est créé, il acquiert un tel pouvoir despotique sur ceux qui l'entourent, qu'il peut les conduire où il veut, même à des crimes et à des excès que la foule non seulement n'aurait pas voulu commettre, mais auxquels elle n'aurait pas osé penser.
Eh bien : le journaliste n'est qu'un meneur de son public : créé par celui-ci, il peut l'entraîner bien au delà du point où lui même voulait aller.
SiGIlELE. i<^
Si la logique sert à quelque chose, je crois donc qu'elle nous donne le droit d'affirmer que Topinion publique est sinon tout à fait créée, du moins à coup sûr formée, modifiée et dirigée par les journalistes.
En quelle mesure ?
Voilà le problème. Problème très difficile à résoudre, car, quoique les phénomènes de psychologie collective ressemblent beaucoup, par leurs changements imprévus» aux phénomènes chimiques, ce qui est possible en chimie est pourtant impossible en psychologie collective : c'est-à-dire savoir quelle dose des différentes substances est nécessaire pour obtenir la substance nouvelle.
Laissons de côté la métaphore : comment peut-on déterminer quelle part a eue dans la création d'une opinion publique Tœuvre personnelle de tel ou tel journaliste, et quelle part a eue l'œuvre anonyme, collective et instinctive du peuple?
On dit — par exemple * — qu'il y a des journaux qui consultent la statistique des abonnements, comme un excellent baromètre pour savoir la ligne de conduite à suivre. Dans ce cas, c'est le public qui impose — par la sanction économique — son opinion aux journalistes, et non pas ceux-ci qui l'imposent au public. L'on a eu à Paris l'exemple récent et fameux du Figaro qui, après avoir publié les premiers articles d'Emile Zola en laveur de Dreyfus et de ceux qui le défendaient, changea de diapeau, en confessant franchement que son conseil d'administration ne lui avait pas permis de défendre un homme que tout le monde, alors, croyait ou voulait coupable.
Du reste, sans recourir à un fait aussi notoire et il faut le
(1) T.uiDE. Art. cité.
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recoanaîlre, accompli avec uae franchise qui pourrait être une excuse, chacun de nous, pour peu qu'il connaisse le monde des journalistes, peut citer des faits analogues : c'est-à-dire qu'il peut citer des journaux et •^— ce qui est pire — des journalistes qui ont changé ou modifié leurs opinions, parce que les penchants du public — et par conséquent le chiffre des recettes — leur conseillaient utilement de les modifier.
Malgré ces faits, je crois pourtant que l'influence du journaliste sur le public est plus fréquente et plus intense, que celle du public sur le journaliste. Et cette influence est non seulement, selon moi, plus intense et plus fréquente, mais elle peut être aussi moralement plus dangereuse. Et voici pourquoi.
Le public peut faire changer de programme à un journal ; nous avouons que c'est une chose bien triste pour le caractère et l'indépendance du journal, car, au fond, c'est une forme de la corruption. Mais c'est une corruption qui ne fait qu'une seule espèce de victimes : les consciences faciles des convertis. 11 s'agit donc simplement d'une question de morale individuelle. Si, pour nous en tenir à l'exemple cité, les lecteurs du Figaro voulaient que leur journal défendit l'état-major français et rivât les chaînes du détenu de l'île du Diable, et si le Conseil d'Administration du grand journal parisien a cru de son intérêt de les contenter, tant pis pour ces lecteurs et tant pis, je le répète, pour les consciences des journalistes et pour l'indépendance du journal, qui se sont adaptés à ce changement. Il n'y a rien d'autre à déplorer ^
• Au contraire, l'influence du journaliste sur le public peut être moralement et matériellement beaucoup plus dangereuse, car le journaliste peut mentir, peut faire croire à son public des choses mensongères, et par là lui fausser le jugement, il
(I) Il faut ajouter, pour l'honneur du Figaro, que ce journal est devenu dans la suite, lors de la revision du procès Dreyfus, le plus vaillant défenseur de la justice et de la vérité.
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[peut enfin commeLLre envers lui plusieurs crimes, prolîlaDt ^ |p£a crédulité et de sa bonne foi. Est-il besoin d'exemples po4 er combien d'entreprises louches — financières et poilu
• ques — furent présentées au public comme de bonnes et hod Bnëles entreprises, par la ruse savante des journaliales? Lg r'Panaiiias français et italien en sont la preuve. De l'argem
[beaucoup d'argent, toujours de l'argent : et l'on crée l'opinioj [publique que l'on veut.
Dans les périodes électorales on lutte non seulement au^ moyen de l'argent, mais en excitant mille passions, qui ne sont [certes ni nobles, ni pures. De même que les candidats ou leurs Jgrands électeurs mentent à la foule qui écoule leurs discours, ^t promettent des ebosea qu'ils savent ne pas pouvoir tenir,
* diffament leurs adversaires, — de même les journalistes d et de l'autre parti cachent la vérité à Icur^KWic pour l'entrai ner à donner son vole à celui-ci plutôt qu'à celui-li
Tout en reconnaissant ces faits regrettables, nous constatons que les journaux ainsi que les orateurs, se servent l'un l'auln d'antidole et se neutralisent. Mais il n'en est pas moins vraj que le public est, en beaucoup de cas, comme le plâtre mouil surlequei la main du journaliste met son empreinte.
Gabriel Tarde — avec sa finesse d'analyse accoutumée observait que comme une sorte dépendant â ces crimes qu'on commet envers le publie, il y a aussi les crimes commis jaa;' le publie.
Et c'est une remarque très juste. Ce phénomène depéjoratiod morale collective que j'ai rencontré dans la foule, se produl fatalement même dans le public qui n'est qu'une foule éparsffl
Les individus qui composent une foule ou un public — pfM séparément — sont presque toujours de personnes bonnes e honnêtes : réunies, l'on dirait qu'elles cachent leurs meillem qualités, pour ne montrer que les pires défauts.
C'est-à-dire que dans les collectivités — qu'elles soient staj
tra^H
tons nlre
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tiques comme une foule, ou dynamiques comme un public, — les instincts les plus bas se réveillent, et parmi les stratifications du caractère, ce sont les premières, les plus sauvages et les plus animales qui apparaissent à la surface, Les^ foules sont plus féroces et brutales dans la manifestation de ces instincts, par ce fait même qu'elles sont des organismes ataviques; les publics sont moins brutaux et moins féroces, parce qu'ils sont des organismes modernes et civilisés. Les unes, dans leurs paroxysmes de haine courent à l'assassinat ; les autres se bornent à l'injure et à la diffamation ; les unes tuent matériellement, les autres se bornent à tuer moralement.
Devons-nous dire pour cela que les foules, ainsi que les publics, sont incapables d'élans nobles, généreux et héroïques? non certes. Mais ces élans sont rares, et la règle c'est que, dans les collectivités, les bons instincts sommeillent.
Prenez, comme exemple, les formes plus restreintes et plus simples du public , les salons, les clubs, etc. : si dans une conversation vous faites l'éloge d'une personne, quelqu'un peutêtre s'unira à vous, mais les autres, s'ils ne contredisent pas, se tairont, et la conversation mourra bientôt: si au contraire, vous médisez de quelqu'un, tous auront quelque chose à ajouter à votre médisance, et la conversation, soyez-en sûrs, nS tombera pas de longtemps.
Passons des publics restreints aux publics vastes : des salons au journalisme.
Dans la presse — si Ton veut vraiment éveiller l'intérêt du public, il faut lui créer non pas un objet d'amour, mais un objet de haine. Il est vrai que les idoles plaisent aussi, et l'on y brûle l'encens avec prodigalité ; mais elles finissent par fatiguer, et d'ailleurs, ce n'est pas la malignité pure que de supposer que le public crée des idoles pour se donner ensuite l'amusement de les abattre.
Une observation que je n'ai entendu faire par personne et
qui me parail pourtant bien simple, c'est que l'aiïaîre Dreyfus., prit un nouvel élan et passionna davantage le public d» deux mondes, lorsque le frère du capitaine accusa Esterh»2j\ d'être l'auteur du bordereau-. Il avait trouvé Vohjet de haine, h. offrir au publie. Jusqu'alors on combattait pour l'inno^ cence d'un homme, mais l'on ne coonaîssail pas vrai coupable ; c'était une campagne négative dont la noblesse ne pouvait être ressentie par tous, mais seulement par ceuxqai se passionnent idéalement pour la vérité et pour la justice. gros du public, ainsi que les foules de théâtre, veut que h drames finisaont non seulement par le triomphe de l'innocent^ mais aussi par le châtiment du coupable. Et la sympathie poi Dreyfus avait besoin — pour croître — de se réchauITer au fei de la haine suscitée contre Esterhazy.
M. Tarde l'a dit très bien : k Découvrir ou inventer vel et grand objet de haine à l'usage du public, est encore m des moyens les plus sûrs pour passer roi dans la monarchi des journalistes. Dans aucun pays, à aucune époque, l'apol tique n'a eu autant de succès que la diffamation, ii
Et c'est dans cette profonde vérité psychologique que résidi la raison du succès de la presse diffamatoire, de tous les tigre^ littéraires de la France comme des autres pays.
Le public le plus doux est par lui-même un peu erimii car il a indéniablement des passions et des instincts bas, chants et impurs.
Dans les périodes historiques oii le progrès accélère marche et se manifeste en formes révolutionnaires, le pitbliipeut devenir vraiment criminel. Il arrive alors que de l.i médisance et de la cruauté verbale il passe à la cruauté matérielle, et qu'il ne frappe pas seulement avec des mots les objei de sa haine. Il arrive qu'il applaudit à ceux qui proposent — il les pousse même à proposer — les lois de proscription, condamnations, les massacres, les persécutions de tout genrftj
gre=
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Sans les provocations d'un certain public, les horreurs de la Révolution française — coQïme du reste celles de toute révolution — n'auraient pas été possibles.
Dans les périodes historiques normales, le caractère criminel de certains publics est différent, on le voit moins, mais il n'en est pas pour cela moins effectif.. Le public est alors — plus que Tauteur — le complice des crimes : il ne les commet pas, mais il supporte que ses chefs les commettent, et il cherche à les cacher ou à les atténuer, avec une moralité à lui, qui n'est autre qu'un intérêt de parti.
De là les conspirations du silence au sujet des actions mauvaises, accomplies par des personnalités politiques très en vue, de là les tentatives de sauvetages, lorsque l'heure redoutable clés enquêtes va sonner. Mais nous sommes entrés dans un sujet scabreux, et il n'est pas facile, [ni même intéressant d'insister.
Outre les publics criminels, il y a aussi les publics fous, ou du moins inconscients : les publics qui sont quelquefois ravagés par un vent de folie, comme un champ de blé est ravagé par une tempête. Le public grec qui, il y a quatre ans a imposé à son gouvernement la guerre avec la Turquie, était dans un de ces accès; et peut-être le peuple italien traversa- 1- il lui aussi une phase d'inconscience, après le désastre d'Adua, en jugeant les responsabilités de la guerre, et en décidant de la conduite que ses ministres devaient tenir. C'était une folie collective qui planait sur le peuple.
Ces engoûments sont aussi la caractéristique des publics, non seulement politiques, mais artistiques et littéraires, quoique au point de vue social ils soient beaucoup moins importants. Il arrive parfois qu'un homme de lettres devient tout à coup à la mode, et pendant quelque temps on ne parle que de lui, on n'écrit que sur lui : il est le roi du jour. Peutêtre n'a4-il produit rien de nouveau, peut-être son dernier livre
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eal-il inférieur aux précédeots : néaDmoina, il semble que IftI publie De s'apergoive qu'alors de soa mérite.
Dans tous ces cas, ia psychologie des puhlics ressembleJ encore et toujours à la psychologie des foules, oii l'on ne sait pas comment naissent certaines impulsions comment éclatent certains actes violents, criminels ou insensés, que nulle force humaine ne peut modérer.
Et c'est précisément dans ces cas que devient plus impérieux le problème : n'y a-t-il pas toujours derrière chaque public des journalistes qui le suggestionnent et le provoquent, de même que BOua chaque foule il y existe toujours une secte qui en est presque le levain ?
Quelle que soit la réponse qu'on veuille donner h cette demande, — et une réponse tranchée, catégorique, impossible a mon avis — elle serait d'une importance relativM pour le but de notre élude.
Il nous suflit d'avoir constaté que certaines fois — je diraji^ même souvent — c'est le journal qui forme l'opinion publiqui Seulement dans ces cas, l'on peut essayer de suggérer quelque^ conseils qui serviraient à rendre plus honnête et plus utile l'ÛB fluence tlu journal, et par là plus consciente et plus vraie l'opl nion publique.
Pour les cas dans lesquels ce n'est pas le journal qui exerce son pouvoir sur le public, mais celui-ci sur le journal, je ne vois aucune possibilité de remèdes ou de conseils, sic n'est peut-être un vaste et long travail d'éducation et d'im truction populaire qui dépasserait les limites de cet essai.
En effet, si vous croyez qu'une opinion quelconque se □ faste dans le public sans que la voix d'aucun journaliste a sur elle son influence, seulement par un phénomène in préhensible de génération spontanée, vous pourrez tout i plus étudier la manière et les formes par lesquelles cette a nion s'est manifestée, mais vous ne pourrez conseiller auci
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moyen pour lâcher de modifier cette opinion. Ce serait une fatalité contre laquelle on lutterait en vain.
Mais, je le répète, si Ton peut discuter sur le degré plus ou moins grand d'influence de la presse, Ton ne peut certes pas nier la réalité effective de cette influence; nous allons* essayer de découvrir s'il y a un moyen de la discipliner afin qu'elle puisse accomplir avec plus de moralité et plus de conscience sa tâche difficile; créer Topinion publique.
C'est un phénomène apparemment quelque peu étrange que tandis que tous les gouvernements exigent des garanties intellectuelles et morales pour permettre de s'adonner aux professions de médecin, d'avocat, d'ingénieur, d'employé, ils n'en demandent aucune pour exercer celle de journaliste.
L'on dirait — et je tiens à m'excuser du paradoxe — que l'État laisse à la merci des incompétents les fonctions les plus hautes et les plus difficiles : il laisse en effet les jurés (qui ne sont pas obligés d'être des juristes ou des psychologues) juger de la vie et de l'honneur des citoyens ; il permet -que les députés (qui ne sont pas contraints d'avoir fait des études de sociologie) jugent des intérêts collectifs de la nation; il laisse enfin aux journalistes (qui ne doivent subir aucun examen, ni établir qu'ils n'ont jamais subi de condamnation) le terrible pouvoir de former l'opinion publique.
Je ne veux pas dire par là — et j'ai hâte de le déclarer — que je voudrais des lois pour restreindre le droit de devenir juré, député ou journaliste. Je ne crois pas, ou du moins je crois très peu, à l'évaluation officielle des aptitudes et des talents individuels : je crois au contraire que surtout dans le champ intellectuel règne la loi de sélection et de survivance des plus
aptes. L'Élat peut distribuer diplômea et doctorats : celui, I CD les nyanl obtenus, n'en est pas digne, meurt également Je faim, ou traîne une existence obscure et dure. Tout ce qui a le cachet ofliciel du gouvernemenlr — doctorat, examen, concours — n'est au fond qu'un moyen employé pour la dilTusiou de cette crise de médiocrité qui va de dos jours en augmentant parmi les notables de la bourgeoisie.
U me semble pourtant que s'il est tout à fait utile — et ce serait bq outre ridicule — d'exiger un diplôme pour le jounialisle, il ne serait pas du tout inutile d'exiger de ce même journaliste une garantie de sa moralité et de son intelligence. Le diplôme est une responsabilité indirecte que l'État prend sur lui, et qui, en pratique, n'existe pas : l'obligation de signer les articles, serait — ai je ne me fais illusion — une responsabililé personnelle et directe qui aurait dans la pratique une grande i^t bienfaisante efficacité.
Nous savons tous le fétichisme que le peuple a pour ce qui est imprime ; la plupart de ceux qui lisent un journal croient à ce qu'ils lisent, et s'ils n'y croient pas avec une foi aveugle ils l'eatiment possible et probable, ils le répètent, l'ampIiXienl, le transforment. De chaque nouvelle imprimée l'on peut dire ce que l'on dit de la calomnie i même s'il n'y a rien de vrai, il en reste toujours quelque chose.
Eh bien, il me semble qu'il ne faudrait pas trop profiter île cette crédulité inconsciente du public ; et que le sentiment de loyauté le plus élémentaire devrait conseiller de mettre un nom — c'est-à-dire une personne qui en réponde — à la fin de chaque article. De telle sorte, le lecteur aurait avec ce nnm une garantie ou tout au moins un indice pour croire plus ou moins à ce qu'il lit.
Lorsque je vois dans les journaux certaines attaques ïii>lenles contre quelque personne, contre une société, contre une institution, et que je ne trouve pas de signature à la iiit
de l'article, il m'arrive de penser — par association d'idées — à une lettre anonyme.
On peut objecter, je le sais bien, qu'il y a le géi^ant du journal^ qui répond de ce qui est imprimé dans ses colonnes. Mais à quoi se réduit cette responsabilité?
Dans le plus grand nombre des cas l'on ne veut ou l'on ne peut pas faire de procès, parce que le délit n'est pas assez caractérisé dans l'article ; mais est-il juste, alors, que l'on jette la diffamation ou la louange, sans que l'on sache quel est celui qui loue ou qui diffame?
Dans les cas où le procès se fait, il y a la consolation mesquine et la sanction inutile de voir condamné le gérant qui n'est jamais coupable, ou le directeur qui peut ne pas l'être — et il est bien rare de voir condamné l'auteur de l'article anonyme, si, par hypothèse, il a senti la nécessité de se révéler à la dernière heure, tandis qu'il aurait dû, par loyauté, se montrer plus tôt.
Mais, dit-on, il resterait tout de même la responsabilité financière de l'administration du journal. Sans discuter jusqu'à quel point cette responsabilité est effective, je pose une question : est-il juste et raisonnable de réduire à une responsabilité collective, anonyme et seulement financière les crimes qui peuvent se commettre par le moyen de la presse? Ne serait-ce pas ressusciter l'époque du moyen âge, dans laquelle les meurtres mêmes étaient punis par la seule amende, ou pis encore, l'époque barbare, à laquelle ce n'était pas seulement celui qui avait commis un crime qui en répondait, mais toute sa famille, tout son clan f
Entendons-nous bien: je crois juste que Tadministration de chaque journal réponde devant la loi civile de tout ce qui est publié dans le journal : mais je ne crois pas que cette responsabilité soit suffisante, et je ne trouve pas juste que le voile d'une collectivité anonyme couvre la triste figure de l'homme
qui a écrit des choses dignes d'être condamnées ou seulement blâmées.
Entre les peines anciennes, le pilori est, celle qui, transformée humainement, me parait encore la plus juste. Que l'on sache publiquement le nom de celui qui par vengeance, par envie, ou pour des motifs encore plus bas, a décrié une personne, ou a trompé et dérouté ses lecteurs.
Voilà, selon ma conscience, dans quel sens on doit entendre la responsabilité.
Mais les partisans de l'article anonyme ont d'autres arguments en faveur de leur thèse. L'article anonyme, disent-ils, a plus d'action sur le public, car il reflète non pas l'opinion individuelle d'un écrivain, mais celle d'un parti, et il permet au journal de maintenir l'unité de son programme.
A-t-il une plus grande action sur le public? Peut-être, mais quel genre d'efficacité ?
Je pense que -l'article signé peut être comparé à la voix d'un orateur, et l'article anonyme à un de ces cris ignorés qui sortent souvent de la foule. Je reconnais que ce cri peut suggestionner la multitude, plus que la parole d'un orateur ne peut persuader son auditoire ; mais laquelle de ces deux suggestions est la plus consciente et la plus honnête?
L'on peut affirmer, mais ce n'est qu'une phrase, que l'article anonyme reflète non pas l'opinion d'une personne, mais celle d'un parti : en réalité, l'article est toujours écrit par une seule personne, ou du moins sur le canevas des idées suggérées par une seule personne ; et par conséquent vouloir donner à croire que c'est une œuvre collective... semblable aux poèmes d'Homère, c'est un artifice. Personne ne reconnaît mieux que moi, et je l'ai déjà dit ailleurs, que le vrai journaliste est, comme dans un autre genre le véritable artiste, un homme qui entend, résume en soi et exprime les besoins, les pensées et les désirs qui sommeillent confondus et répandus dans l'àme collée-
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tive ; mais s'il a ce don heureux de se rendre l'interprète des sentiments de plusieurs, pourquoi cache-t-il son nom? Avant tout, il pourrait se tromper — et dans ce cas il est juste de savoir que l'opinion ou le jugement exprimés sont l'opinion ou le jugement d'un seul et non pas de plusieurs ; en deuxième lieu, s'il dit vraiment ce que plusieurs pensent, en quoi sa signature pourrait-elle nuire? Les journaux peuvent beaucoup, mais les livres peuvent aussi beaucoup dans la formation et dans la transformation des idées et des sentiments. Et les livres, surtout les livres qui ont beaucoup d'influence sur la vie sociale, ne sont pas anonymes.
Pour ce qui regarde l'unité de programme qu'il permet au journal de maintenir, je reconnais que le système d'écrire sans signature est seul le système idéal.
Puisque personne ne sait quel est l'auteur de l'article, personne ne peut reprocher à l'un ou à l'autre d'écrire aujourd'hui dans un journal le contraire de ce qu'il écrivait hier dans un autre. Je désire que les articles soient signés, précisément pour éviter que l'anonymat protège les acrobates et les équilibrisles de la presse. D'autre part, tout en reconnaissant que l'on peut honnêtement changer d'opinion, je voudrais que ces modifications naturelles de la pensée politique des journalistes fussent accomplies ouvertement, au grand jour, et avec la franchise loyale de celui qui n'a pas honte d'avoir changé d'avis. Signer toujours ses articles voudrait donc dire en être socialement responsable, et donner au public une garantie, un moyen pour juger de notre intelligence, de notre moralité et de noire caractère.
L'article anonyme est une spécialité du journal politique quotidien : les revues scientifiques ou littéraires, sauf des cas bien rares, n'ont que des articles signés.
De là vient que l'opinion publique formée par les revues — sur une question technique, scientifique ou littéraire quel-
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conque — est beancoup plus équilable, plus mesurée, plus consciente que l'opiuiofl publique politique formée par les journaux quotidiens.
Pourquoi cela?
Les raisons en sont évidentes. Âvaut tout, parce que les éeiivaius des revues sont considérés comme plus honnêtes que les écrivains anonymes des journaux; l'on sait qu'ils soulieûflent toujours leur opinion sincère, non pas celle qui pourrait plaire au public dans un moment donné, et bien moius encore celle qui pourrait leur être imposée — et même payée — par quelqu'un qui aurait intérêt à voir triompher cette opinion. Eii second lieu parce que les écrivains des revues sont inte!lectuellement meilleurs, c'est-à-dire plus compétents en la matière qu'ils traitent, et ils ne font pas d'article (comme les journalistes) sur ua sujet quelconque, qu'ils ignoraient souvent une heure auparavant.
Eh bien : celte supériorité morale et intellectuelle que les revues ont incontestablement sur les journaux quotidiens, Qii due, nous devons le reconnaître, au Tait que dans les revues les articles sont signés.
Eïigcz de même la signature dans les articles des journaux quotidiens, et ces articles seront moralement et intellectuellement meilleurs.
Un seul exemple — entre mille qu'on pourrait citer — suffira, je l'eapère, à faire comprendre la vérité de ma proposition.
Avez-vou3 jamais suivi dans un journal quelconque ta chronique judiciaire? Elle est généralement anonyme, et bien souvent tel procès est présenté aux lecteurs d'une manière sympathique ou antipathique, mettant en lumière tout ce qui peut servir à la défense ou tout ce qui peut servir à l'accusation. La chronique — faite de la sorte — a naturellement son influence sur l'opinion publique. Eh bien, par qui cette chronique est-
elle faite? Presque toujours par un avocat, qui .exerce — ^t qui a naturellement tout intérêt à soutenir ou à attaquer tel ou tel — et qui parfois est même une des parties en, cause dans le procès dont il fait le. compte rendu aux lecteurs. Tout cela estil logique et honnête? Je ne le crois pas ; et je suis convaincu que si ce chroniqueur devait signer ses chroniques, il n'aurait pas le courage de les faire aussi partiales qu'il les fait. L'article anonyme est au contraire le moyen — d'autant plus aisé qu'il est moins moral — qui lui permet de satisfaire ses petites envies et ses grandes vanités ^
Par cet exemple — qui n'a qu'une importance relative — nous pouvons, sans faire grand effort d'imagination, nous donner une idée de tous les autres cas^ plus graves, dans lesquels la suggestion d'un article anonyme sur le public est malhonnête et funeste. C'est-à-dire que nous pouvons entrevoir tous les moyens par lesquels l'égoïsme et la lâcheté humaine trom-
pent le peuple ingénu à l'aide de la presse et sous la sauvegarde d'un écrit anonyme, qui a le pouvoir immérité de former l'opinion publique.
Ici l'on pourrait m'objecter que si la presse a une grande importance dans la formation de l'opinion publique, elle n'en est pourtant pas la cause unique ; et que se borner à exiger la signature des articles est un remède bien mesquin, si même c'en est un, pour tenir tête au mal que le journalisme peut faire.
J'accepte, en partie, cette première objection, tout en y répondant par les paroles suivantes de Max Nordau : « L'homme d'Etat qui- — il y a soixante ans — disait que « la presse est le
(1) L'exemple que j'ai donné est surtout applicable aux journaux italiens. — En France, on signe généralement les articles beaucoup plus qu'en Italie et en Angleterre. • •
n quîtlriême pouvoir » croyait éooacei- un paradoxe. IneOQsciet menlil émeltait une prophétie. La presse, sans le vouloir, presque sans le savoir, entre en concurrence vitale avec les pouvoirs constitués. Elle lenii â se rendre maîtresse des droits du Gouvernement, du Parlement et des Académies. Naturellement ces organismes tâchent de se défendre. Ils haïssent la presse, parce qu'ils sentent en elle leur héritière un peu impatiente. JUais leur haine sera impuissante. La presse sera la plus forte, car elle est tille des conditions nouvelles de la vie civile, tandis que les autres pouvoirs ont été créés par une civilisation qui ne connaissait encore ni les chemins de fer, ni le télégraphe, ni le téléphone, ni l'inslruclion obligatoire et universelle. L'opinion publique est la hase soi:iologique de toutes les institutions d'une démocratie, c'est-à-dire qu'elle est le sentiment et la volonté de ta majorité du peuple. Tout le mécanisme du parlementarisme 1 agitation électorale, élections, Chambres, règlement des séances, discussions, votes, tout cela n'est que la mise en scène de l'opinion publique. Mais comme celle machine est lourde et démodée ! Au contraire, comme celle de la presse est élégante, mobile, efficace ! En tant qu'incarnation du suffrage universel, elle est infiniment mieux adaptée pour les découvertes modernes que le parlementarisme ! m
Nous sommes donc excusables si, en voulant parler de l'opinion publique, nous nous sommes arrêtés à considérer l'influence lie la presse qui est en même temps la cause de l'opinioi^ publique et son expression la plus profonde el la plus vraie. I A !a deuxième objection je réponds que s'il faut sans doute*' plusieurs réformes radicales pour corriger les défauts, et par là même l'influence pernicieuse de la presse périodique, ces réformes porteront sur les lois qui gouvernent la presse, et non sur les hommes qui la représentent ; et je pense qu'il est plus utile aujourd'hui de changer plutôt les hommes que de cliauT por les lois.
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Les lois — fussent-elles bonnes — sont inutiles, sinon dangereuses, lorsque les hommes qui les appliquent sont médiocres ou méchants. Et même si Ton pouvait — sans toucher aux principes de liberté — imaginer une excellente loi sur la presse, elle resterait en inefficace, aussi longtemps que les publicistes n'auraient pas une conscience plus forte et ne sentiraient pas plus vivement les grandes responsabilités de leur mission.
Pour développer cette conscience et pour faire sentir cette responsabilité, je ne connais pas d'impulsion plus forte que celle qui viendrait au publiciste de l'obligation de signer toujours ses articles.
Peu à peu — par l'élimination des indignes et des médiocres — le niveau moral et intellectuel de la presse périodique s'élèverait; et Ton donnerait rinfluence qu'elle mérite sur le public à cette élite de l'intelligence qui est encore la seule forme d'aristocratie qui puisse avoir des droits sur le peuple. Car, s'il est vrai que pour juger de la bonté d'une idée, il suffit de compter les suffrages de la postérité, il est vrai aussi qu'il faut peser ceux des contemporains.
Et tout en voulant abaisser et diminuer l'influence des individus sur le milieu qui les entoure, et attribuer tout l'honneur du progrès humain à la collectivité, il faut reconnaître que l'homme possède encore une forte suggestion personnelle, et qu'il serait très dangereux de vouloir la lui ôter, en exigeant qu'il se cache sous l'anonyme.
Pour comprendre ce que peut, plus que l'idée, le nom de celui qui la soutient, il suffît de penser à la lettre f accuse d'Emile* Zola. La force extraordinaire de suggestion de cet acte superbe, n'était pas dans la pensée, mais bien plutôt dans l'individu qui la manifestait; et l'avantage que cette lettre a donné à la cause de la justice et de l'humanité, en renversant une opinion publique injuste, ne dépendait pas de ce que contenait la lettre mais de sa signature.
SiGIIELE. i7
CHAPITRE IV
C'est peut-être la caractéristique du fait d'aimer quelqu'un ou quelque chose, que d'en révéler avant tout les défauts plutôt que les vertus, les faiblesses plutôt que les qualités ; et je me trouve précisément dans cette condition : j*aime tant, au point de vue intellectuel, Tétude de la psychologie collective, que je me suis plu à l'analyser avant tout, dans ses formes et dans ses manifestations les moins hautes et les moins nobles.
Aujourd'hui je vais corriger mon erreur et compléter mon élude partielle ; aujourd'hui je veux chercher à résumer ma pensée qui — obligée qu'elle fut de se subdiviser dans bien des sujets divers et variés — a pu être mal interprétée parce qu'elle a dii se nianifester incomplète.
Jus(|u'ici j'ai regardé la foule en me bornant aux constatations du sociologue criminaliste.
A présent je regarderai la foule avec l'œil impartial du sociologue ; et ce seront ses louanges et ses gloires — non pas ses
(Ij Ce cil ipitrc est une partie de la dernière leçon du cours de Psycholof/ir collrc/ivr professé à l'Institut des Hautes Études de VUniversité \ouvf'lle de Jiruxelles en oct(d)re-novenibre 1899. 11 a été publié par Vllumanilé Kouvcllc (mai 11)00] . Je le réimprime ici sans lui ôter sa forme de leçon.
défauts, ses erreurs et ses horreurs — que je développerai devant vous.
Louanges et gloire pour les œuvres collectives que la foule a créées et auxquelles on chercherait en vain â donner le cachet d'un génie unique. Les tableaux, les statues, les poèmes, certaines découvertes scientifiques peuvent et doivent s'individualiser en un nom : Raphaël ou Van Dyck — Dante ou Shakespeare — Phidias ou Michel-Ange — Kepler ou Newton ; mais certaines créations complexes et néanmoins merveilleuses — comme par exemple la langue et récriture — ne peuvent avoir eu un auteur unique. Elles sont une œuvre collective : œuvre collective toujours fluctuante comme Teau d'un fleuve, mais comme celle-ci, éternelle et formée par des milliers de ruisseaux inconnus qui néanmoins produisent tous ensemble un effet colossal.
La langue — cette rivière idéale qui fertilise le champ aride de la société — est une formation de la collectivité ; elle est née comme une forme mimique, s'est développée comme une forme imitative et est devenue toujours plus complexe. Le développement de la pensée, c'est-à-dire de la civilisation et du progrès, est strictement lié au développement de la langue. Un peuple qui a une langue très riche, très souple, très variée, marche toujours à la têle de la civilisation. La langue perse n'avait que 379 radicaux, la langue égyptienne en avait 658 ; dans la Bible, on peut compter 5.642 mots; Shakespeare en a employé 15.000, et dans le dictionnaire tout récent de Fluegel on en trouve 94.000 ^
Cette merveilleuse augmentation des moyens d'expression et de communication est parallèle à l'évolution progressive de l'humanité ; elle en est même la cause, dans un certain sens, et c'est la foule qui l'a créée par un travail obscur, collectif et
(I) Voy. à ce sujet: P. Rossi, Vanimo délia folla, Cosenza, 1898.
anonyme, qui n'a pas la gloire qui est due au génie individuel, mais qui n'est pas moins digne de reconnaissance.
Ce que je viens de dire pour la langue, on peut le répéter pour l'écriture. La langue, c'est le lien entre les hommes dans le présent; l'écriture c'est le lien dans l'avenir. C'est le moyen sûr, infaillible, de transmettre aux générations futures — sans peur d'exagération ou de diminution — la pensée des contemporains.
Et le passage graduel de Tidéographie à l'écriture phonétique et alphabétique, qui nous a permis, si je puis ainsi dire de sculpter et de peindre, avec les nuances les plus subtiles, nos pensées et nos sentiments et de les transmettre à la postérité avec une exactitude photographique, est le résultat d'un travail collectif que personne n'aurait pu accomplir à lui seul, parce qu'il surpassait le génie et la vie d'un seul homme.
Et que dirons-nous. Mesdames et Messieurs, des légendes artistiques, de ces cycles héroïques que tous les peuples possèdent lorsqu'ils font leur première apparition sur la scène de l'histoire? Les poèmes homériques de la Grèce, les légendes ou les rapsodies de tous les pays, ne sont que des formations intellectuelles créées, transmises et maintenues par la foule. La critique littéraire a désormais exclu d'une manière presque absolue l'hypothèse qui ferait que ces formations artistiques ne sont pas des œuvres collectives.
Il y a plus. Non seulement la langue, l'écriture, les légendes ou les poèmes qui naissent inconsciemment dans l'àme enfantine du peuple comme les sonnets et les madrigaux ingénus naissent dans l'âme du jeune homme, sont un produit de la collectivité; mais l'intelligence de la foule — dispersée en des millions d'individus — a d'autres manifestations et d'autres ressources.
La collectivité pressent souvent — on pourrait même dire qu'elle annonce — la découverte de l'individu. Que sont les
LE PROBLÈME DE LA. t».SYCHOLOGI E COLLECTIVE 2G1
proverbes, sinoh Texpérience savamment accumulée par la foule, par Monsieur Tout le Monde, inconsciemment et synthétiquement exprimée? Que sont les prévisions géniales si communes — quoique si peu considérées — dans la foule ?
Lorsqu'un génie découvre une nouvelle théorie scientifique, on peut dire qu'elle avait déjà été entrevue et préannoncée par la foule. Le vieux dicton latin : Nil sub sole novi (il n'y a rien de nouveau sous le soleil) est très vrai, si on l'applique à la génialité individuelle par rapport à la géniaHlé coll ective.
Avant Darwin, le peuple de l'Italie méridionale exprimait dans une phrase pornographique la lutte pour l'existence et pour la femme ; avant les graphologues et la graphologie, on nommait l'écriture le caractère, en reconnaissant, de la sorte, ses liens avec les facultés morales de l'individu ; avant Lister, on guérissait dans les montagnes de la Galabre les blessures avec la térébenthine qui jaillit de l'écorce des pins ; avant que les physiologues eussent étudié l'effet criminogène du vin et de l'alcool, un fabliau le révélait vulgairement au peuple ; avant que M. Lombroso eût énoncé sa théorie de la symbiose du crime, un autre fabliau en avait eu l'intuition, en racontant l'histoire d'un astrologue qui, ayant lu dans les astres qu'un enfant deviendrait assassin, avait conseillé au père de faire de cet enfant un chirurgien pour apaiser d'une manière utile à lui et aux autres son instinct de cruauté *.
En un mot, et pour nous résumer, le génie est le révélateur des vérités qui sommeillent dans la pensée inconsciente de tous : l'homme de génie est celui qui trouve la formule et qui donne la démonstration de ce que l'âme collective a seulement ébauché ou entrevu dans son travail obscur et anonyme; le génie est le grand miroir où convergent des milliers et des millions de
(1) Voy. la note ci-dessus.
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rayons, et d'où la lumière se répand avec une intensité merveilleuse.
« Les grands hommes — écrivait Louis Bourdeau — ne fout qu'accomplir une fonction sociale. Ils s'agitent, mais c'est la foule qui les conduit. Dans le destin mystérieux qui les élève à la gloire ou qui les fait retomber dans le néant, on ne doit voir que l'ensemble des volontés et des aspirations populaires. Ils croient diriger un peuple : en effet, ils ne font que suivre l'impulsion que le peuple leur donne. La mission des plus célèbres hommes politiques est, au fond, de réaliser les désirs de tous avec le concours de tous. Ce ne fut pas Pierre le Grand qui constitua la Russie : ce fut la Russie en voie de formation qui créa Pierre le Grand. »
Et non seulement on doit reconnaître que la collectivité crée son génie — comme tout sentiment crée son expression, comme toute idée confuse et diffuse se résume dans un symbole ; — mais il faut aussi reconnaître que la collectivité corrige, développe et élève les conquêtes intellectuelles ou sentimentales d'un génie individuel.
J'ai employé une leçon entière, Mesdames et Messieurs, à tâcher de vous démontrer que la somme des idées d'une foule est — dans un moment donné — toujours inférieure aux idées génialement individuelles ; j'ai employé une autre leçon à vous persuader que l'intelligence ne peut se propager dans la foule, comme le sentiment, et par conséquence, ne peut s'augmenter ni s'améliorer par le contact immédiat et actuel d'autres intelligences.
Vous permettrez, je l'espère, que j'emploie aujourd'hui quelques moments pour vous révéler les bienfaits de la collectivité, après vous avoir dévoilé son infériorité mentale à côté de l'individu.
Et vous ne me reprocherez pas une contradiction qui est seulement apparente, parce que, — comme j'ai déjà eu plusieurs
fois rhonneur de vous le dire — autre chose est de considérer la vie sociale au point de vue statique — c'est-à-dire faire de la psychologie collective — et autre chose est de considérer la vie sociale au point de vue dynamique — c'est-à-dire faire de la sociologie.
Dans un moment donné, Tintelligence d'un individu est toujours supérieure à celle de la foule — mais dans le temps, c'est-à-dire dans l'histoire, l'intelligence individuelle est toujours inférieure à l'intelligence collective, dans ce sens que c'est la collectivité qui a produit le cerveau individuel, — talent ou génie, — et que ce sont les milliers de cerveaux de la foule qui corrigeront et rendront plus sûres, plus équilibrées et définitives, les idées toujours exagérées et déséquilibrées du génie individuel.
Le génie est le présent — c'est-à-dire le fils du passé, du travail obscur et collectif de toute l'humanité ; — le génie est individuel, c'est-à-dire, comme l'individu, le produit inconscient et symbolique de la foule, du milieu qui l'entoure ; le génie est le présent, c'est-à-dire non seulement le fils* du passé, mais aussi le père de l'avenir; mais, comme tous les pères, il doit se soumettre à la fatalité évolutionniste qui fera transformer et modifier ses idées et ses conquêtes par la foule de ses descendants.
Dans le génie, en effet, il y a toujours un peu d'exagération, un côté paradoxal, aussi bien dans les idées trop catégoriquement affirmées que dans les conclusions trop rapidement et illogiquement tirées. La collectivité se charge d'atténuer ces exagérations et de réduire ces paradoxes à la vérité et à la réalité. Dans la science, l'école des disciples, comme le disait M. Enrico Ferri, vaut toujours plus que celle du maître initiateur, et l'une et l'autre ont deux fonctions diverses mais également utiles. Sans l'individu génial et créateur, l'école ne pourrait pas naître, et la moyenne intellectuelle ne pourrait
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pas gravir un degré de l'échelle du progrès ; sans une collectivité solidaire, Tintuilion du génie tomberait dans Toubli, tuée par les mém^s exagérations et par les mêmes paradoxes — non corrigés — de l'individu.
Et voilà que de ces siçnples observations, il me semble voir découler clairement la conclusion finale, je dirais presque l'enseignement moral de mon cours : — la collectivité, qui est inférieure à l'individu dans le moment statique où celui-ci développe ses idées ou ses énergies volitives — est au contraire, nécessaire et utile au même individu, non seulement dans le passé pour le former, mais aussi dans l'avenir pour corriger et améliorer ses pensées et ses actions.
Je dirais volontiers, et vous me permettrez celte comparaison que la collectivité a dans l'hisloire la fonction de la semence dans la vie végétative ; elle produit des fruits merveilleux : les génies. Lorsque ces fruits embaument l'air, vous devez reconnaître que rien ne les égale, ni en saveur, ni en odeur, ni en beauté : la semence est, dans ce moment, indéniablement inférieure à ses produits ; mais dans le cycle de la vie, vous devez reconnaître que ces fruits sont bien inférieurs à la semence, parce qu'ils ne seraient pas sans celle-ci. et parce que si la terre ne fécondait pas les germes qu'ils portent en eux-mêmes, leur magnificence serait inutile, comme serait inutile l'œuvre du génie, si la foule n'en fécondait pas les idées.
En ce sens donc. Mesdames et Messieurs, on peut vraiment réhabiliter la foule vis-à-vis de l'individu : en ce sens, on peut dire que, même dans le monde intellectuel, l'union fait la force, et que la collectivité rend plus intense et par cela meilleure, au point de vue historique, chaque manifestation psychique *.
(1 Sur les rapports entre le génie et la oollectivité Pio Vi.vzzi a écrit un article très intéressant dans VUlca llherale, ISOo.
Cette influence bienfaisante de la foule dans le monde a été jusqu'ici très peu appréciée, parce que, la psychologie et la philosophie ont toujours été très simplistes, et ont généralement aimé à expliquer l'évolution sociale à Taide de l'apparition de quelques grands hommes, ce qui était très facile, plutôt que d'en rechercher les causes dans le développement de l'âme collective, ce qui était non seulement plus difficile, mais aussi politiquement plus dangereux.
Aujourd'hui la science et la politique ont brisé les barrières qui faisaient d'elles les esclaves intellectuelles ou morales de l'individu, et des ennemies plus ou moins déclarées de la foule.
Aujourd'hui, les institutions démocratiques d'une part, et l'étude de la psychologie collective de l'autre, ont rehaussé l'importance sociale et scientifique de la foule et ont contraint tous ceux qui pensent et qui sentent, tous les hommes de cœur let de tête à s'en préoccuper.
On parle des problèmes graves et encore inexpliqués que cette tragique fin de siècle va laisser au siècle à venir. Si je ne me trompe, le legs le plus dangereux de cette hérédité est précisément celui qui se résume dans le rôle que jouera la foule dans l'avenir.
Est-elle vraiment digne, la foule, de ce sceptre qu'on va lui donner? Ce nouveau Briarée mérite-t-il de recevoir dans ses mille bras le bâton du commandement qui va tomber des mains des despotes? Est-il juste que, comme autrefois on était souverain par la naissance, on le soit aujourd'hui par le nombre, et que l'arithmétique détrône l'hérédité ?
Certainement la foule, c'est-à-dire le peuple, mérite d'être le maître, par un droit humain bien plus fort, plus juste et
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plus sacré que le droit divin selon lequel on croyait légitimer le pouvoir des rois, des papes et des empereurs. Et il est tout à fait inutile d'en développer ici les raisons, non seulement parce que vous en êtes convaincus d'avance, tant cette opinion a Tévidence d'un axiome, mais aussi parce que ma tâche n'est pas de faire du droit constitutionnel ou de la sociologie à l'usage de la politique.
Mais il faut reconnaître, et c'est ici le point grave du problème, que tout despote individuel ou collectif, a en soi-même un grand danger : le danger de n'être pas toujours à la hauteur de ses droits et de ses fonctions, parce que la toute-puissance est un vin chaleureux, un alcool moral qui peut enivrer et conduire à la dégénéiescence. Nous avons vu. Mesdames et Messieurs, combien souvent ce danger s'est réalisé et a donné lieu à des catastrophes. Nous devons nous demander, à présent, par quels moyens on pourrait chercher à éviter à la collectivité omnipotente, l'ivresse, la folie et les crimes qui ont été jusqu'ici dans l'histoire les fatals points d'arrivée du despotisme de l'individu et de la foule.
Ce moyen est l'éducation du peuple : moyen facile à suggérer, mais bien difficile à mettre en pratique : moyen qui semble d'une simplicité idéale parce qu'on peut le résumer dans un seul mot, mais qui est au contraire la synthèse de toute politique et de toute philosophie.
Victor Hugo disait : « Le peuple est dans la société ce qu'est l'enfant dans la famille ; tant qu'il reste dans cet état d'ignorance première, de minorité morale et intellectuelle, on peut dire de lui comme de l'enfant : cel âge est sans pitié. » Et j'ajouterais volontiers : cet âge est aussi quelquefois sans cerveau. Mais non pas parce qu'il en manque effectivement ; mais seulement parce qu'on ne le lui développe pas.
Le peuple est comme toutes les grandes forces de la nature : un danger perpétuel, si on l'abandonne à lui-même — une
immense utilité, un trésor matériel et moral, si on sait le diriger. Il est comme ces fleuves qui descendent des glaciers éternels, et qui portent la désolation dans les campagnes et dans les villes, lorsqu'on laisse libre la marche de leur cours et qu'on ne s'occupe pas de les canaliser ; au contraire ils peuvent fertiliser toute une contrée, donner naissance aux industries les plus fécondes, faire la richesse d'un pays, si on sait et si on veut les utiliser.
Jusqu'à présent on n'avait pas su utiliser la force bienfaisante de la foule ; c'est-à-dire que cette force avait agi obscurément, anonymement dans le temps — précisément comme les fleuves, ces inconscients courriers de toute civilisation. Il appartient à noire siècle ou, pour être plus exact, à la fin du siècle dernier, d'avoir reconnu les droits et les énergies latentes de la foule, comme il appartient à ces dernières années d'avoir reconnu la force des chutes d'eau, et de l'avoir transformée par exemple en cette merveille qu'est la lumière électrique.
Reconnaître une force, pourtant, ne veut pas dire savoir l'utiliser. Donner des droits à un individu ou aune collectivité, ne veut pas toujours dire que cet individu ou cette collectivité en sont dignes.
Malheureusement, dans quelques pays, dans les pays latins surtout, les ennemis de la foule, les amis de toute aristocratie et de tout despotisme, semblent avoir beau jeu, en nous faisant voir que le peuple n'est pas encore à la hauteur de ses droits et qu'il est incapable d'en profiter.
Nous reconnaissons volontiers qu'il y a une grande difl'érence entre l'âme des peuples du Sud et celle des peuples du Nord ; nous reconnaissons volontiers — quoique avec un douloureux sentiment patriotique — celte supériorité des foules septentrionales sur les foules latines, supériorité qui dans le3 dernières années a donné lieu à tant de travaux intéressants.
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Il y a là — sans nul doute — une cause économique, que, si j'en avals le temps, si je ne craignais de faire de la politique, j'aimerais à vous développer : mais il y a là aussi une cause héréditaire de race, et c'est sur celle-ci que je veux m'arrèter.
La race possède encore sa suprême influence dans la vie des sociétés ; et la race latine^ avec son impétuosité, son manque de réflexion, son amour pour tout ce qui est apparence et parade, n'est certainement pas la plus apte à nous offrir des foules qui, à l'élan magnifique de l'enthousiasme, sachent opposer le travail plus obscur, mais plus utile, du cerveau.
Néanmoins, je crois qu'on pourrait par l'instruction et l'éducation combattre ou modifier cette influence de la race. Je crois que, si on savait diriger et développer Tàme latine, on en pourrait cueillir des fruits presque égaux, sinon supérieurs, à ceux que produit l'àme anglo-saxonne.
L'éducation, dans les pays latins, et je parle surtout de mon pays, l'Italie, est encore victime de la tradition : elle se base sur un prétendu axiome qui n'est rien autre qu'un préjugé, et elle croit que ce qui a été pratiqué une fois doit l'être toujours.
Le jeune homme d'aujourd'hui doit apprendre à peu près ce qu'il apprenait il y a cent ans : et, ce qui est bien pis, son éducation doit être à peu près égale à celle d'il y a un siècle, — comme si le monde, pendant ce temps, n'avait pas marché. En un mot, on maintient les nouvelles générations dans l'état de j la Chine, ce peuple incapable de perfectionnement.
Par ce préjugé, l'éducation se résume dans l'instruction, et dans une instruction formelle basée sur les livres. On crée une jeunesse qui ne fait qu'apprendre par cœur des ouvrages, sans que son jugement et son initiative soient jamais exercés.
(( Apprendre des leçons, savoir par cœur une grammaire ou un abrégé, bien imiter, voilà — écrivait Jules Simon — une plaisante éducation où tout efl*ort est un acte de foi devant Tin-
faillibilité du maître, et n'aboutit qu'à nous diminuer et à nous rendre impuissants. »
Au lieu des choses nécessaires à la vie, on enseigne l'histoire ancienne ; au lieu de former des hommes, on forme des érudits : au lieu de préparer l'enfant à la lutte pour l'existence, l'école ne se charge que de le préparer à des fonctions publiques : au lieu de développer l'initiative individuelle, on cherche à éteindre sous un niveau médiocre toute lueur d'originalité. Ce n'est pas l'épanouissement des plus hautes facultés humaines, c'est le diplôme qu'on vise.
Et l'État^ qui fabrique à coups de manuels tous ces diplômés — comme le disait très bien M. Le Bon ^ — ne peut en utiliser qu'un petit nombre et laisse forcément les autres sans emploi. Il lui faut donc se résigner à nourrir les premiers et à avoir pour ennemis les seconds. Il lui faut se résigner — ce qui est bien plus grave et plus douloureux — à créer deux catégories d'individus : ceux qui, après avoir assiégé les carrières, les ont obtenues; ceux qui, sont restés au dehors de la forteresse bureaucratique tout en en ayant entamé le siège. Les premiers constituent une foule esclave du gouvernement, toujours prête à le soutenir, parce qu'ils craignent de perdre leur emploi — les seconds constituent une foule rebelle au gouvernement, toujours prête à le combattre et à en entraver les initiatives ; et la soidisant opinion publique n'est que la résultante pathologique de deux courants peu naturels et immoraux, qui portent dans leur jugement — non pas les idées et les sentiments du vrai peuple — mais bien les égoïsmes d'une foule qui a trop mangé, ou les représailles d'une foule qui a trop faim.
Voilà, malheureusement, la condition des foules latines : voilà aussi la raison de leur infériorité qui autorise les sceptiques et les aristocrates à porter un jugement très sévère sur
(1) Psychologie des foules.
la psychologie et sur l'intelligence de la collectivité. Nous ne pouvons admettre — disent-ils — d'être guidés ni par une foule de brebis qui trouve toujours bonne la voie par laquelle le pasteur, c'est-à-dire le gouvernement, veut les faire marcher, ni par une foule de fauves rebelles qui mettent leur unique orgueil et leur seule volonté à contrarier ce que Tautorité leur commande. Le ser\'ilisme d'une part et la rébellion de l'autre, ne donnent pas, ne peuvent pas donner pour résultante une opinion publique digne des pays civilisés.
Et les sceptiques n'ont pas tort. — Seulement ils ont tort de croire qu'il soit trop tard pour remonter un tel courant.
Si nous avons le courage de changer notre système d'éducation, si nous remplaçons nos odieux manuels par une instruction professionnelle capable de ramener la jeunesse vers les champs, vers les ateliers, au. lieu de la faire croupir dans les bureaux, nous formerons un peuple et une âme collective qui sera digne de la puissance que l'évolution lui a désormais reconnue.
Le mouvement de révolte contre l'éducation latine va s'élargissant tous les jours. Des pages magnifiques d'Hippolyle Taille jusqu'aux livres mathémaliquemenl persuasifs de M. Deniolius — c'est un hymne qui s'élève à la gloire de réducaliuii anglo-saxonne : et nous espérons que cet hymne sera entendu par les gouvernements et les parlements.
El puisque c'est indéniablement au moyen de l'éducation et de l'iiistruclion que s'améliore ou s'altère l'àme des foules, nous sommes bien surs que si les pays latins veulent modifier leur éducation, l'àme des foules latines s'améliorera.
Est-il nécessaire d'apporter des preuves ou des arguments pour démontrer la vérité de ce que nous venons de dire? L'histoire tout à fait récente delà Grèce, de l'Italie, de l'Espagne, de la France, est un livre ouvert et d'interprétation bien facile. Ces quatre nations, — la Grèce dans sa pitoyable guerre contre
les Turcs, l'Italie dans sa malheureuse campagne d'Afrique et dans les émeutes de 1898, l'Espagne dans son désastre militaire et moral au temps de la guerre contre les États-Unis, la France dans la débâcle honteuse de Taffaire Dreyfus, — ont clairement prouvé qu'elles avaient une âme collective corrompue, vieillie, incapable de se diriger. Dans ces quatre pays, la majorité de l'opinion publique, c'est-à-dire la foule, est allée droit à sa perte, comme une folle ou comme une criminelle, et c'est encore une merveille, un miracle, si elle n'est pas tombée dan» le gouffre.
Quelles en sont les raisons? Si je ne me trompe,. la cause de tout cela est que les foules latines sont aujourd'hui des foules vieilles, réduites à un état de débilité et de sénilité par une éducation fausse et une instruction mauvaise. Et comme tous les vieillards et les débiles, elles ont ou une aveugle servilité ou des crises de fureur.
Confrontez ces foules vieilles avec les foules jeunes des peuples anglo-saxons ! Confrontez la multitude enivrée de Barcelone ou de Madrid qui en 1898 hurlait de subjuguer les Américains — comme les Français de 1870, qui hurlaient ; A Berlin! A Berlin! — avec le calme sûr et majestueux des citoyens de New-York qui attendaient les dépèches de la guerre avec l'assurance de celui qui connaît sa force et qui n'en doute pas !
MoUke disait que les victoires des Allemands sur les Français en 1870 étaient dues, au travail obscur du maître d'école, plus qu'au génie des généraux.
Je crois que cette phrase contient une grande vérité, et une vérité qu'on peut appliquer dans un champ bien plus vaste que ne l'est un champ de bataille.
Je crois que pour toutes les victoires, non seulement celles des armes, mais aussi celles de l'intelligence et de la moralité, pour les progrès de tout genre enfin, c'est l'éducation et l'instruction qui peuvent fournir les moyens les plus sûrs.
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Rendre le peuple conscient, le faire sortir de son infériorité mentale et de son inconscience morale, donner à chaque individu le moyen de se faire une place dans la vie et de pouvoir la retrouver lorsqu'il Ta perdue, ne pas laisser croire que le seul idéal doit être un fauteuil bureaucratique, mais développer chaque initiative individuelle, voilà la vraie et seule manière de former une âme collective qui soit à la hauteur de ses droits, et qui, ne s'enorgueillissant pas trop de sa puissance, soit capable d'éviter ce grand écueil qui est l'ivresse de la toutepuissance et qui conduit à la folie ou au crime.
Et ce sera une âme collective qui saura éviter cet écueil d'autant plus que le courant socialiste actuel a donné aux individus la certitude qu'ils sont peu de choses par eux-mêmes et qu'ils ne valent que lorsqu'ils sont réunis aux autres.
Les foules des peuples du Nord ont prouvé qu'elles ont une ànie collective qui relativement a évolué et est consciente.
Et s'il va — à présent * — une exception frappante pour lAngleterre qui s*est emballée dans la guerre du Transvaal comme un loup qui se jette sur une brebis, ou comme un assassin qui vous prend à la irorire, c'est que la foule anglaise est elle-même la viclime de certains loups et de certains assassins qui, pour amasser de l'or la trompent et l'enivrent avec des moyens jésuitiques et frauduleux: qui l'enivrent en surexcitant son orgueil national, qui la trompent en achetant les journaux et en formant do la sorte cette opinion publique que nous avons étudiée ^lans une autre lei^on et que seuls les naïfs peuvent croire sincère.
Mais est-il hasardeux de penser que, comme la foule anglaise — passé cet horrible moment de crise qui va lui coûter bien cher — de même les foules latines, pourront retrouver — ou se former — une àme collective vraiment consciente et moderne?
Je r.xi^vel.e lae cette leoou a eu lieu au mois de novembre l>9'x».
Je crois que non, si Texpérience a servi à quelque chose, et si la marche fatale des idées de progrès qui sont à l'horizon dans la politique, dans l'instruction, dans la science n'est pas arrêtée.
Du reste, puisque le règne de la foule va toujours grandissant, il est bien simple de penser que tous nos efforts doivent tendre à rendre la foule digne de ses immenses droits puisque là seulement est notre salut.
Y parviendrons-nous?
Le destin de l'humanité ressemble à une longue et dangereuse ascension vers un faîte très haut et très lointain, voilé par les nuages. Ce faîte est l'élévation morale et intellectuelle et le bien-être de tous. En général on ne croit pas pouvoir y toucher : quelques-uns seulement ont la foi.
Qui a tort et qui a raison?
Je ne le sais pas. Mais je sais que, si le faîte n'a pas encore été atteint, si même on ne peut jamais l'atteindre, tous pourtant, en cherchant à y toucher, sont devenus meilleurs.
Voilà, Mesdames et Messieurs, ma conclusion : conclusion optimiste et morale, parce qu'on doit toujours espérer, et parce que surtout on doit toujours travailler à la réalisation du progrès humain, sans trop se soucier de savoir si on atteindra un jour à l'idéal et au rêve qui est dans notre cœur et dans notre intelligence. Fais ce que dois^ advienne que pourra / Voilà l'évangile suprême et absolu auquel nous devons conformer notre conduite. Pascal disait que le but de l'homme n'est pas de vaincre, mais de combattre. Je le crois avec lui, parce que, chaque fois que nous avons obtenu une victoire, nous reprenons les armes, toujours sous le prétexte de vaincre, en réalité pour le seul besoin de combattre.
Et puisque je suis un humble soldat mais un soldat enthousiaste de la science, puisque aujourd'hui je vous ai parlé de la lutte à soutenir pour améliorer l'âme des foules par Finstruc-
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tion et réducation^ — permettez-moi d'envoyer mon salut à cette Université nouvelle, à cet Institut des Hautes Études, qui ont cherché à réaliser un désir qui flottait dans la conscience de l'élite humaine, et qui ont accompli plus qu'une œuvre d'instruction, une œuvre d'élévation humaine — comme a dit mon maître, M. Ferri, dont il m'est cher et doux de vous rappeler le nom en ce dernier moment.
L'heure est triste et difficile — Mesdames et Messieurs — pour celle Université, que j'ai désormais l'orgueil d'appeler notre Université, — mais quel que soit son avenir — et je souhaite de tout mon cœur qu'il soit florissant et glorieux — il restera à ses fondateurs et à ses organisateurs, l'honneur d'avoir vaillamment livré une bataille pour la liberté de la pensée et pour l'élévation humaine — il restera à ceux qui, comme moi, y ont porté leur concours, la satisfaction immense d'avoir été les amis de la première heure de ces hommes courageux, et de leur avoir prouvé que, s'ils sont combattus dans leur pays, la sympathie des étrangers les entoure, et plus que la sympathie, l'admiration due aux pionniers de la civilisation.
L'ART ET LA FOULE
L'art et la foule sont deux mots qui — de prime abord — doivent sembler contradictoires et impossibles à associer : tandis que le premier représente l'aristocratie de la pensée, le second ne représente que la vulgarité du nombre.
Est-ce que la foule peut comprendre l'art et le juger? Son jugement est-il un de ces arrêts sans appel et qui pro verilate hahentur? ou — au contraire — Tart qui plaît au public n'estil pas de Tart, ou, du moins, n'est-il qu'une forme inférieure de l'art ?
Voilà le problème — pas tout à fait nouveau — mais que certaines éludes récentes ont remis à la mode : problème intéressant et important, non seulement pour les solutions qu'il peut avoir, mais aussi et surtout pour les analyses psychologiques qu'il rend nécessaires pour ceux qui voudraient le résoudre. C'est, en effet, la psychologie collective — cette mer immense, profonde et mystérieuse — qu'il faut sonder, pour découvrir, non pas la cause dernière qui est inconnaissable, mais au moins quelques-unes des causes plus proches de ses fluctuations, de ses accalmies et de ses tempêtes imprévues.
11 y a des écrivains qui parlent avec un sourire ironique ou compatissant de la mission moralisatrice que Guyau et Tolstoï ont attribuée à l'art. Ils ne croient pas que l'art puisse et doive contribuer au progrès moral de l'humanité et suivre toutes les réformes qui s'annoncent tour à tour dans le milieu social. Ils
nient qu'il y ait un art conservateur et un art révolutionnaire, un art royaliste et un art républicain, un art militariste et un art antimilitariste, parce que — disent-ils. — tous ces petits phénomènes de Tàme contemporaine sont regardés avec mépris par le vrai art, qui plane dans une atmosphère bien plus haute. Ils ont raison peut-être. Quant à moi, je ne me reconnais pas le droit de définir ce que c'est que le vrai art, et je confesse, très humblement, ignorer à qui a été donné le monopole de celte définition. Je sais seulement que l'art reflète — comme un miroir — les courants religieux, politiques et scientifiques qui traversent l'âme humaine; et j'affirme que l'art doit suivre toutes les idées et tous les sentiments qui sont répandus dans le public, qu'il doit presque se nourrir de ces idées et de ces sentiments. L'art joue selon moi, dans l'échelle des phénomènes humains le rôle de la sensitive dans l'échelle des organismes végétaux. Il perçoit — avec une délicatesse que personne ne possède — tout ce qui se passe autour de lui, et il sait ou réagir contre les phénomènes du monde extérieur ou les absorber, mais il les résume toujours et les symbolise d'une manière synthétique très claire.
Nous en avons une preuve dans le problème qui revient aujourd'hui occuper la pensée des psychologues, et qui forme le sujet de ces quelques pages.
Cette recherche des rapports entre l'art et la foule, cette discussion qui consiste à savoir si l'un peut être jugé par l'autre, qu'est-ce au fond, sinon la manifestation dans le domaine artistique du désaccord qui règne entre l'individualisme et le socialisme contemporain? Dans le dédaigneux orgueil de l'artiste qui ne veut pas reconnaître à la foule le droit de le vouer à la renommée ou à l'oubli, nous vovons renaître le duel éternel entre l'individu et la société, nous sentons, pour ainsi dire, s'agiter le grand doute dans le brouillard duquel le siècle va mourir le progrès est-il propriété exclusive dos
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génies qui entraînèrent derrière eux les foules comme les pasleurs les brebis, ou bien plutôt l'œuvre merveilleuse et inconsciente de tous, une espèce de pyramide immense à laquelle chaque homme aurait apporté sa pierre.
Nous sommes donc en présence — dans Tart comme dans la politique — de deux partis opposés : Tun aime la foule, Tautre la méprise; Tun la croit digne de juger toute œuvre intellectuelle et par là aussi de gouverner, l'autre ne lui reconnaît aucune capacité intellectuelle et pour ce fait il la voudraiit non pas juge et despote, mais esclave au ^ervice d'un seul ou de quelques-uns.
En politique, le parti qui méprise la foule est désormais restreint à un nombre très limité : la thèse orgueilleuse et égoïste est difficile à soutenir dans sa logique absolue parce qu'elle va se heurter contre une condition qu'elle ne peut plus changer : le suffrage universel^ et contre les besoins économiques qui deviennent toujours plus conscients et par cela même plus menaçants dans le peuple. Il faut ajouter que la politique — étant le phénomène social dans lequel la sincérité et la franchise sont les plus rares — ne permet pas cette division nette et loyale des partis qui existe ailleurs, et se manifeste plutôt avec des nuances indécises qu'avec des couleurs bien distinctes. En effet, il est rare de trouver dans la politique un individualiste outrancier, c'est-à-dire un individu qui aime le despotisme, comme il est rare de trouver un socialiste outrancier, c'est-à-dire un homme qui veuille nier toute influence ou tout droit à l'individu isolé : tous les deux sont intimement rongés par une contradiction facile à dévoiler quoiqu'on la confesse peu : l'individualiste cherche dans le public le succès qu'il méprise dans ses paroles, et en le socialiste lutte avec le désir égoïste de parvenir pour soi-même et de l'emporter sur les autres, sentiment qu'il condamne en théorie.
Dans l'art, le parti qui méprise la foule est- plus nombreux.
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Sans nous arrêter au groupe eïlrême qui a pour drapeau lA
théorie du superhomme, — oa ne peut nier que beaucoup
i refusent à la foule le droit de juger une manifestation artis-
' tique quelconque, et ne l'accordent qu'à un petit cénacle de
compétents qu'on appelle les critiques.
Ici même ae reproduit le pbéoomène contradictoire par lequel les aristocrates de la pensée sont, au fond, très contents d'être applaudis par la foule ; mais — tout en savourant les délicea de la popularité — ils ne cessent de la mépriser, et lorsqu'ils ne l'obtiennent pas, ils s'an moqueut. Sans nous'arréter à donner des exemples, il est évident que ce suprême mépris de l'artiste envers la fouie est un phénomène des plus communs.
Hais est-ce aussi un pliénomène juste et logique ? je ne veux pas envisager ce problème au point de vue artistique : peutêtre le chapitre qui précède a-t-il donné à ee sujet quelques aperQus généraux que le lecteur n'aura pas oubliés : je veux \ Hulemeut le traiter au point de vue de la psychologie.
Au fond, ee désaccord entre l'artiste et la foule, ce duel entre ^' Vindividu et la collectivité n'est qu'une question de temps. En ] effet l'artiste peut méconnaître et récuser le jugement de la foule de ses contemporains ; mais il ne peut pas refuser le juge- !nt Ue la postérité : il peut mépriser la foule parmi laquelle fit : il ue peut mépriser la foule qui viendra après lui , Dans le monde il n'y a et ne peut y avoir d'autre moyen pour juger une manifestation intellectuelle quelconque que l'adhésion de la majorilé i adhésion qui — sans aucun doute — doit se former non pas immédiatement, mais lentement dans le temps, elle reflète, néanmoins un jugement collectif, c'est-à-dire un jugement de la foule. Et personne ne pourrait prétendre être ua génie si ses successeurs ne lui décernaient cet honneur : son orgueil serait vain et ridicule si la postérité couvrait son nom de silence et d'oubli.
Dans le champ de la science et de l'art, le système qui autre-
fois régnait dans le monde politique n'est pas en vigueur : c'està-dire qu'on ne peut pas se lîrêer souverain contre la volonté de la majorité. Dana le champ de la science et de l'art le système des plébiscites est en vigueur : plébiscites d'autant plus sincères et conscients qu'étant promulgués par la postérité, ils excluent tout soupçon de suggestion et de corruption.
Et si — comme je le crois fermement — telle est la vérité, je déclare qu'il m'a semblé toujours non seulement injuste mais aussi étrange que l'artiste méprise la foule par le seul fait que la foule ne peut le comprendre tout de suite et l'interpréter comme il mérite. Je le reconnais bien volontiers tout le premier : la foule bien souvent ne comprend pas le chef-d'œuvre qu'elle est appelée à juger : elle a sifflé Wagner quand les superbes manifestations de ce génie musical firent leur première apparition sur la scène : elle a laissé passer avec un silence dédaigueux ou elle a lièrement combattu beaucoup d'œuvres de peinture, de sculpture et de littérature qui ont été reconnues ensuite des chefs-d'œuvre artistiques.
Malgré cela [et tout en faisant observer que bien souvent h. côté des jugements absurdes delà foule il y a des verdicts jus tes et logiques). Je voudrais demander aux artistes trop fiers : — pourquoi vous seuls vous révoltez-vous contre la lenteur que la foule met à vous comprendre, tandis que cette lenteur de l'àme collective vers les intuitions du génie individuel est une fatalité bienfaisante, non seulement pour ce qui se rapporte à l'art mais aussi pour toutes les manifestations intellectuelles? Dans la science, dans la politique, dans chaque branche de Tactivilc humaine, on n'a jamais vu (ou on a vu très rarement par une de ces exceptions qui conlirment la règle) que le public accepte d'emblée l'idée nouvelle que quelque philosophe a lancée ou la nouvelle découverte qui a été faite par un homme de science. Napoléon n'a pas cru à celui qui lui décrivait le modèle d'une machine h vapeur. Tliiers a afOrmé en plein
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Parlement que les chemins de fer éLaient uue ulopie, el que i monde n'aurait Jamais d'autre moyen de locomotion que 1 diligence à chevaux ; Arislote niait que les liomnies quissent égaux et il croyait que la division entre hommes lihres et hommes esclaves serait éternelle. Lt pourtant, on ne niera pas le génie de Napoléon, de Thiers et d'Arislole. Pourquoi donc les artistes, peintres, sculpteurs, ou musiciens, se croient-ils en droit d'insulter ceux qui ne comprennent pas tout de suite leurs œuvres? Pourquoi la foule, sous peine d'être jugée ignorante, doit-elle avoir, par exemple, devant une œuvre de Wagner, cette rapidité d'intuition que Napoléon et Thiers n'ont pas eue devant la découverte de Walt 7
La vérité est que toute idée, avant d'obtenir la victoire, dol traverser une période de lutte. Ils le savent très hien, toui ceux qui ont iutlé en politique pour la réalisation d'un idéald tous ceux qui ont lutté dans la science pour la conquête d'una partie de cet inconnu qui est encore inflni. Et néanmoins, dtu la période de lutte, ni les apôlres, ni les martyrs, ni les hommt^ de science, n'osèrent insulter la foule parce que celle-ci ne le* comprenait pas et même les combattait. Plus modestes que certains artistes modernes, ils savaient que dans la foule l'effet d'une idée ou d'une image ne peut pas toujours s'obtenir immédiatement, comme une étincelle mais doit se propager peu à peu comme lorsqu'on jette une pierre dans un lac et que les I ondes s'étendent en s'êlargissant jusqu'à la rive. El ils attendaient avec patience que le temps leur donnât cette adhésion I que les contemporains leur avaient refusée, sans pour cela stigmatiser comme des médiocres ou des stupides ceux qui ne les avaient pas compris.
Il faut donc le dire encore une l'ois i on ne peut exiger de la foule une grande célérité d'intuition devant une œuvre d'art, el on ne peut pas l'insulter pour ce manque de célérité. L'indiv isolé ne possède pas toujours lui-même celte célérité d'înl
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lion devant les œuvres d'art ou, en général, devant toutes les manifestations inlellectuelles. Il y a des poètes qui ne savent
pas improviser leurs vers : il y a des hommes de talent qui ne sont pas orateurs : mais on ne peut pas les mépriser parce qu'ils manquent de ces qualités d'improvisation. Au contraire, le vrai poète, comme le véritable homme de science, ceux qui légueront leur nom à des œuvres éternelles, sont parfois précisément ceux qui manquent de ces qualités extérieures très suggestives. La foule, dans sa grande âme collective, est comme un de ces individus qui ne savent pas manifester instantanément leur talent, mais qui savent créer le chef-d'œuvre si on leur laisse le temps et la réflexion.
C'est pour cela qu'au lieu de la distance que la plupart des hommes supérieurs trouvent entre eux-mêmes et la foule, je voudrais voir se développer entre les artistes et la foule un sentiment de solidarité.
Ce sentiment de solidarité donnerait lieu, avant tout, à une modestie grande et féconde, parce qu'il démontrerait ceci : de même que la pensée n'est que le résultat mystérieux du travail de milliers de cellules cérébrales, de même Tartiste et son œuvre ne sont que le résultat symbolique du travail collectif de millions d'individus, dont chacun isolé ne pourrait ni sentir, ni agir, ni vivre. Il chasserait, en second lieu, le pessimisme contemporain suivant lequel certains aristocrates méprisent la foule comme une horde de brutes indignes de rece voir le don d'une œuvre d'art, et développerait au contraire la vive lumière d'un optimisme sain, au nom duquel on sentirait le devoir fraternel de travailler à l'élévation intellectuelle et à la rédemption morale de la foule. Les artistes ne doivent pas donner plus longtemps des exemples d'orgueil et d'égoïsme. Ils ne doivent pas imiter, eux qui sont les millionnaires du talent, certains millionnaires de l'argent qui gardent toutes leurs richesses pour eux-mêmes et méprisent ceux qui n'en ont pas
d'équivalentes. Ils doivent reconnaître que leur richesse, le génie, est, comme Tor des riches, le fruit du travail de millions d'individus; ce n'est pas un mérite absolument personnel; ils doivent, ensuite, sentir que leur devoir est de jeter celle richesse dans la fournaise de Tâme collective pour la féconder, comme le devoir du millionnaire est de remettre son or en circulation, pour augmenter la richesse du pays. Et s'ils ne sont pas compris au premier abord, comme le bienfaiteur qui recueille parfois l'ingratitude au lieu de la reconnaissance, que leur importe?
La reconnaissance qui est rare dans l'individu est sûre, mais elle est dans la foule, lente : et elle a un nom devant lequel doivent s'incliner le plus rigide des aristocrates, le plus logique des individualistes et le plus orgueilleux des artistes : elle s'appelle la gloire.
LES TRIBUNAUX
J'aurais voulu présenter aux lecteurs un recueil d'arrêts de Cours d'appel et de tribunaux français qui ont accepté, renié, mais en tout cas discuté ma théorie sur la foule criminelle.
Malheureusement je n'ai pas eu le temps de consulter les ouvrages qui m'auraient offert des documents et on m'a même dissuadé de le faire, en me disant que je n'aurais probablement pas trouvé ce que j'allais y chercher.
Je dois donc me borner à résumer ici les quelques arrêts de Cours d'appel et de Tribunaux italiens qui acceptent ma théorie, tout en souhaitant que les avocats français puissent provoquer des sentences analogues dans les procès où l'accusé est la foule *.
(I) Les arrêts qui sont résumés ici, se trouvent in extenso dans l'édition italienne de cet ouvrage.
ARRÊT DU TRIBUNAL DE BARI (17 février 1887.)
Dans la ville de Gravina, on célèbre le 8 mai, la fête de Saint- Michel dans un sanctuaire privé qu'on appelle la Grotte, A.près la messe et les cérémonies religieuses le peuple s'abandonne, dans les cabarets et sur la place à tous les excès de boisson, de danse, de musique, coutumiers chez les populations méridionales.
En 1886, le maire de Gravina crut de son devoir de permettre la cérémonie religieuse, mais de prohiber toute autre continuation de la fête : et cela parce que le choléra faisait des ravages dans la province. La foule — irritée de cette défense qui la privait d'un amusement traditionnel auquel elle tenait beaucoup — commença à crier, à frapper contre les portes du sanctuaire jusqu'à les briser; elle s'empara d'un drapeau et traversa toute la ville aux cris de : A bas le maire ! Nous voulons la fête !
Les sergents de ville et les gendarmes ne pouvaient presque rien contre cette multitude enivrée. Le maire s'était réfugié au cercle de l'Union ; mais la foule le vit et commença à lancer des pierres contre la maison qui l'abritait. Les vitres furent cassées, deux gendarmes blessés. Dans ce même temps quelques individus, se détachant de la foule, étaient allés dans les jardins publics, où ils arrachèrent des arbres pour en faire des instruments de leur vengeance. Armés de la sorte, ils forcèrent la porte du cercle industriel où ils commirent d'innombrables
actes de vandalisme ; ils allèrent ensuite à la gendarmerie ou le brigadier — voyant ses hommes blessés et se sentant incapable de résister plus longtemps — commanda le feu. Un individu tomba mort, plusieurs furent blessés : à cette vue la foule eut peur et se dispersa peu à peu.
On fit un procès contre 28 accusés qui avaient été arrêtés pendant le tumulte et qui furent reconnus coupables des délits de rébellion, outrages, coups et blessures. Mais, sur une plaidoirie très émouvante de M. G. A. Pugliese, le tribunal leur accorda le bénéfice de Tarticle 95 du Gode pénal, c'est-àdire de la demi-responsabilUé. Voici les conclusions de Tarrét du tribunal :
« Attendu, que ce ne fut pas Pindividu mais l'être collectif, la foule qui se révolta;
« Or, si la violence n'était pas préméditée, si cette multitude, en proie à la passion, manifestait un phénomène de suggestibilité que l'homme a en commun avec tous les animaux, et si cette multitude arriva, par une progression de haine et de folie, à commettre les faits qu'on déplore, — comment pourrait-on croire à la pleine et absolue responsabilité du crime commis, tandis que l'intelligence était voilée et la conscience obscurcie à cause des mille passions et suggestions qui s'agitaient dans la foule ?
« On est donc contraint d'affirmer que l'homme ne pouvait plus agir selon son libre arbitre; — qu'on ne doit parler que d'un crime collectif; — qu'il faut punir ce crime collectif pour satisfaire le droit, mais que le sentiment de justice le plus élémentaire conseille de diminuer la responsabilité de ce crime ; — qu'enfin cette foule a droit au bénéfice que le législateur accorde en vertu de l'article 9o du Code pénal (la force demi-irrésistible). »
ARRET DU TRIBUNAL D£ BOLOGNE
ARRÊT DU TRIBUNAL DE BOLOGNE (4 avril 1891.)
Les étudiants de l'Université de Bologne, constituant le Cercle Monarchique Universitaire, voulaient inaugurer leur drapeau ; et l'illustre poète Giosué Garducci, sénateur et professeur de lettres à cette même Université, accepta d'être le parrain du drapeau.
Une partie des étudiants d'idées contraires, voulut faire une démonstration hostile au professeur : le 11 mars 1891, lorsque Garducci entra dans la salle où il donnait ordinairement ses leçons, un groupe d'étudiants l'acclama et un autre groupe le siffla en le comblant d'injures. Garducci résista d'abord, mais malgré l'intervention d'autres professeurs, il ne put dominer le tumulte et il fut contraint de sortir de la salle et de quitter l'Université en voiture. Les deux étudiants qui avaient été les plus agressifs à l'égard de Garducci furent arrêtés sous l'inculpation d'outrage ; mais l'un des deux fut acquitté et l'autre condamné seulement à 200 francs d'amende avec circonstances atténuantes, pour les motifs que nous allons reproduire d'après la sentence même :
« Attendu que : tout en admettant la violation du droit, la honte de l'action et la responsabilité respective sont atténuées par reffervescence de la jeunesse enthousiaste, et par les suggestions qui se développent spontanément dans la collectivité,
« Attendu que la confusion, le désordre, les cris qui se répandirent dans cette foule de jeunes gens ne permettent pas à la justice de tenir pour sûres et indiscutables les dépositions des témoins.., »
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Gomme Ton a pu voir, l'arrêt du tribunal de Bologne tient compte non seulement de la diminution de responsabilité pour les crimes commis dans une foule, mais aussi de la difficulté de la preuve, à cause du peu de confiance accordée des témoins, qui, même inconsciemment, ne peuvent pas dire la vérité. (Voir le chapitre lu de notre 1'® partie).
L'avocat des deux étudiants était Enrico Ferri.
ARRÊT DU TRIBUNAL DE PALLANZA (janvier 1893.)
Le tribunal de Pallanza eut à juger 24 individus détenus sous l'inculpation d'outrages, rébellion, dégradation d'édifices publics et privés, avec l'accusation spéciale d'avoir constitué dans ce but une association de malfaiteurs.
11 s'agissait des faits survenus au mois de septembre 1892, à la suite de la grève des chapeliers de la fabrique Petroli, grève qui avait pour cause la dureté de cet industriel qui s'élait refusé à augmenter le salaire.
On avait demandé la condamnation des accusés à quatre ans et huit mois de réclusion.
Mais le tribunal, au milieu des applaudissements du public, accueillit la thèse de la défense excluant l'association de malfaiteurs; il admit seulement la dégradation des édifices privés, de sorte que des 24 inculpés, 19 furent acquittés le soir même de l'arrêt, et cinq furent condamnés à quelques mois de réclusion, avec la circonstance atténuante de Y excitation de la foule.
ARRÊT DU TRIBUNAL DE VOLTERRA
(3 novembre 1893.)
Au moife d'août 1893, les ouvriers en albâtre, réduits à la faim par les spéculations des commerçants, se réunirent au nombre de 300 pour se mettre en grève ; et trois jours de suite ils parcoururent toutes les rues de Volterra, semblables à des vagues menaçantes, demandant aux autorités politiques et communales leur concours pour améliorer leur misérable condition et réclamant des commerçants une plus juste rétribution de leurs fatigues.
Ces ouvriers frappèrent aux portes de tous les commerçants, les priant d'abord, les obligeant ensuite (quoique sans violences personnelles) à acheter leurs objets à des prix plus humains.
La police intenta un procès; elle citait 17 ouvriers devant le tribunal pour répondre de l'inculpation de violence privée ; et le 31 octobre cette cause fut débattue au tribunal de Volterra.
Le Procureur du roi soutint l'accusation avec beaucoup de chaleur, demandant de fortes condamnations.
Le groupe de la défense était représenté par les députés Ruggieri et Ferri et par l'avocat Blanchi, qui développa les théories de la Foule criminelle.
Le tribunal, par Tarrêt du 3 novembre 1893, acceptait en partie les conclusions de la défense, acquittant plusieurs des inculpés pour manque de preuves il condamnait les autres, mais l'article 47 du Gode pénal, c'est-à-dire de la demi-responsabilité.
Voici une partie de Tarrèt :
« Le tribunal admet qu'effectivement, dans l'affaire en ques-
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tion, les théories sur la foule criminelle peuvent trouver une application, et que Von peut accorder à tous les accusés l atténuation de la demi-responsabilité, selon Tarticle 47.
« Les faits déplorés furent tous commis par la foule excitée, soit à cause de la condition misérable, malheureusement trop vraie, des ouvriers eu albâtre, soit à cause de Tabus que les spéculateurs avides en faisaient, etc. »
ARRÊT DU TRIBUNAL DE SASSARI (10 juillet 1895.)
Dans une rue de Sassari des gardiens de la paix étaient en train d'arrêter un criminel évadé qu'ils avaient reconnu : celuici opposait résistance : alors les gardiens le soulevèrent entre leurs bras et le portèrent à la police, ligotté comme un fardeau.
Quelques passants (qui ne savaient pas que l'individu maintenu était un criminel) protestèrent contre les procédés des gardiens de la paix : une foule se forma aussitôt et un étudiant qui avait crié aux agents : vous êtes des lâches, fut arrêté sous rinculpation d'outrages.
Le tribunal de Sassari, dans l'arrêt qui condamna cet étudiant à une amende, reconnut que « l'accusé avait été victime de la contagion de la foule qui s'était réunie dans un simple but de curiosité, et que, par suite, la responsabilité de l étudiant était de beaucoup diminuée ».
ARRÊT DU TRIBUNAL DE BARI (14 juillet 1897.)
Le tribunal de Bari fut le premier à reconnaître la théorie de IdL Foule criminelle (voy. plus haut V Arrêt du 17 février 1887) ;
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et il a été le premier à affirmer la théorie de la secte criminelle par Tarrêt du 14 juillet 1897 que je vais résumer.
Daus la ville de Gravina, les socialistes avaient fondé un cercle, et le 19 mars 1897 un de leurs chefs devait y faire une conférence. Aux premiers mots de l'orateur, le chef de la police crut devoir l'inviter à se taire par raison d'ordre public, et il invita aussi la foule à circuler. Mais la foule n'obéit pas : on cria : A bas la police/ vive le socialisme ! On lança des pierres contre les agents de la sûreté, dont trois furent blessés. Ce fut l'arrivée des gendarmes qui put mettre fin au tumulte.
On arrêta 24 individus : et Tarrèt du tribunal qui les condamna à différentes peines affirme : « que, dans le cas en question, ce n'était pas une foule mais une secte (la secte socialiste) qui avait agi ; et que s'il est juste que les délits commis par la foule aient droit à une diminution de la responsabilité individuelle, on ne peut dire la môme chose pour les délits commis par une secte, c'est-à-dire par une foule qui a agi avec préméditation dans un but déterminé. »
Gomme on le voit, cet arrêt confirme — quoique incidemment — la théorie de la foule criminelle, et croit pouvoir appliquer la théorie de la secte criminelle. J'ai exposé ailleurs (voyez ma brochure : Foule criminelle et secte criminelle dans la Scuola Positiva^ VII, 1897, 8*^ livraison), les raisons pour lesquelles je ne crois pas que dans la rébellion de Gravina il se soit agi d'une secte criminelle. Ici, il m'a suffi de noter cette adhésion du tribunal de Bari à ma théorie sur la foule criminelle '.
(1) Voyez aussi à ce sujet : Gammarota. Follao sella delinquente dans la Rivista dimed. leg. e di giurispv. med., f. 2°, p. 330, 1887.
ARRÊT DE LA 'COUR d'aPÏ>EL DE VENISE
(28 mai 1897.)
Dans la commune de Limana il y avait depuis plusieurs années un grave débat à propos de certains prés et bois qui étaient loués à des particuliers et que la population au contraire voulait distribuer aux citoyens en parties égales.
Le 8 mars 1897 il y avait séance à la mairie pour prendre une décision à ce sujet. Tous les conseillers municipaux — à l'exception d'un seul, un notaire, M. Cesare Mori, — furent d'accord pour approuver la distribution des biens aux citoyens.
A peine la foule, qui attendait en bas, sur la place, la décision du Conseil municipal, eut-elle su que le notaire avait émis un vote contrai 10 — qu'elle commença à crier contre lui : Canaille! tu bois le sang des pauvres ! lu passeras parmi nous pour sortir! nous allons te faire voir s'il est bon de voter contre nous!
M. Mori n'osait pas quitter la mairie. Le tumulte continuait : on lançait des pierres. M. Mori se décida à signer la rétractation de son vole. Il espérait, de la sorte, qu'on le laisserait retourner chez lui. Mais il dut attendre encore deux heures, parce que le maire, et le brigadier de gendarmerie lui déconseillaient de traverser la foule hurlante et menaçante. Enfin, il sortit de la mairie entouré des gendarmes qui le protégeaient et suivi par les hurlements de la populace. Au moment où il montait en voiture, une pierre tomba à ses pieds. Il fut sauvé par miracle.
On arrêta 18 paysans sous l'inculpation d'outrages et de menaces. Le tribunal de Bellune, par son arrêt du 12 avril 1897
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en condamna 17 à un an et huit mois de réclusion, sans tenir compte de ce fait que le délit avait été commis par une foule surexcitée. Mais la Cour de Venise '— à laquelle avait fait appel un des défenseurs des accusés, l'avocat R. Protti — rectifia Tarrèt du tribunal de Bellune, et condamna les 17 accusés à neuf mois de réclusion seulement, appliquant l'article 47 du Code pénal (demi-responsabilité), parce que les délits avaient été déterminés par une impulsion collective qui avait obscurci la raison des accusés, des paysans honnêtes, très loués et estimés par tous les témoins et qui n'auraient certainement rien commis de pareil dans un état d'esprit normal.
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