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PRÉFACE
Quoique tout à fait élémentaire, ce petit livre a été écrit sous l'inspiration des nouvelles doctrines historiques qui ont été inaugurées dans ces derniers temps, soit par la Revue de Paris , soit par les récente et splendides travaux de M. E. Quinet (1).
On ne s’étonnera donc pas si l’auteur s’est cru le droit de rompre avec quelques opinions très généralement reçues, et si, tout en rendant hommage aux brillantes théories de MM. Guizot, Augustin Thierry et de leurs nombreux disciples, il ne s’y conforme pas toujours.
On ne s’étonnera pas non plus s’il s’en éloigne le plus souvent sans les signaler et sans les réfuter. Ailleurs (2), il a tenté de remplir cette biche : ici, il se propose de raconter plutôt que d’argumenter.
(1) Il faudrait citer ici, à côté de H. Quinet, MM. A. de Tocqueville (l’ Ancien régime et la Révolution' , Michelet {derniers volumes •de l'Histoire de France), Jules Simon, Renouvier, Pelletan, Despois, Vacherot, etc., qui, tous, ont manifesté le désir que les sciences historiques prissent une nouvelle direction.
(4) Rerue de Parie : Des Théories historique» de H. Guitot, novembre-décembre 1854. Ce travail renferme- à peu près les mêmes conclusions que le grand manifeste de M. Quinet : Philosophie de V Histoire de France, qui est delà même date (Repue des Deux-Mondes, janvier 1855).
Sous l’eriipire (le vues philosophiques incomplètes, et faut»? d'être descendu assez avant dans le génie intime de la révolution française, M. Guizot, dont la forte synthèse historique domine encore la plupart des esprits, s’est mépris radicalement sur la notion du progrès. Il a supposé, à la suite de Herder, que le progrès consiste tout entier dans l’évolution insensible d’un certain nombre de faits primitifs, et que, toute société épuisant sa puissance créatrice dans la courte phase de ses origines, le présent et l'avenir ne sont que le simple aboutissement, l’efflorescence naturelle du passé. Toutes ses théories se ramènent donc à la glorification perpétuelle de ce qui a été et surtout de ce qui a duré ; elles impliquent que tout fait qui persiste est par cela même nécessaire, et que tout fait nécessaire est par cela même légitime; et dès lors, s’imaginant qu’expliquer c'est justifier, elles s’agenouillent successivement devant toutes les victoires, devant toutes les dominations, devant toutes les souverainetés, en lançant à l’héroïsme écrasé un vœ vie lis éternel !
Mes amis et moi, nous n’espérons guère être approuvés de ceux qui ont été nourris dans de pareilles méthodes, et qui vont répétant sans cesse ces prétendus axiomes : « Toute époque a le gouvernement qu’elle mérite. — Le temps est le signe de la légitimité. — La royauté et la nationalité françaises se sont développées
E &rallèlement, en raison directe l’une de l’autre. — e pouvoir monarchique a doté ce pays du bien précieux de l’unité, qui est la préface nécessaire de la liberté. » — De pareilles formules sont trop absolues, et en même temps trop équivoques, pour être notre fait. Néanmoins, que ceux qui les adoptent soient bien convaincus que nous connaissons leurs arguments, que nous les avons pesés avec soin, et que si nous passons outre, ce n’est ni par méconnaissance des services qu’ils ont rendus jadis à la science et à la li-
berté, ni par amour puéril du paradoxe, ni par besoin fanatique de faire pénétrer les passions de la vie politique, excellentes à leur place, dans le sanctuaire de la science, où elles deviennent aveugles et coupables. Certes, quand l’histoire vient nous confirmer, par quelque aperçu lumineux, dans la grande notion aes droits de l’homme et du citoyen, nous en éprouvons une joie sereine et profonde, comme nous en éprouvons en face de toute grande harmonie ; mais de même que cette notion, fille de notre conscience, n’a nul besoin de l’histoire pour briller de sa propre évidence, de même il nous semblerait impie et misérable de lui sacrifier la moindre parcelle de cette chose sacrée aussi, l’impartialité historique, c’està-dire le respect de la vérité.
Nos adversaires nous reprocheraient peut-être d’imiter certains écrivains du xvm c siècle, de méconnaître les vieilles traditions de la France, de hriser la chaîne des temps. Ils se trompent. Quand le passé .serait plus somhre encore qu’il n’est en réalité, nous ne le maudirions pas, car il a fait effort vers l’avenir. Seulement, c’est cet effort sublime, c’est ce mouvement vers l'idéal, ce nism vers un état plus parfait, qui nous le rend vénérable, et non pas autre chose. Qu’il nous soit permis de choisir entre les traditions, beaucoup plus disparates qu’on ne croit, des âges écoulés, sans les accepter toutes en aveugle! Qu’il nous soit donc permis ue reconnaître, à travers cette foule confuse aes générations évanouies, nos aïeux véritables. Nos aïeux, ce ne sont ni les tyrans des peuples, ni ces résignés par imbécillité de cœur ou d’esprit qui ne savent que haisser le front devant toute force qui pas^e ; non, ce sont ces généreux qui ont aimé leurs semblables et haï l’iniquité jusqu’au dévouement, et qui, vainqueurs ou vaincus, héros ou penseurs, du fond de leur cabinet austère ou sur la place publique, ont préparé, par leurs méditations et
par leurs luttes, les destinées nouvelles ! A Dieu ne plaise que nous soyons assez ravis du présent pour y emprisonner notre regard et notre âme ! recueillons pieusement les reliques des siècles, mais recueillonsfes loin des débris des grandeurs officielles, dans les catacombes des martyrs ; car les moissons futures commencent toujours par des germes enfouis dans le sol ; car c’est toujours la société proscrite, frappée, souffrante d’aujourd’hui, qui est la société triomphante de demain.
On nous dira encore : toute époque fait jaillir d’elle-même la forme politique qui s’adapte le mieux à ses idées et à ses besoins. La féodalité allait au tem-
pérament du moyen âge ; la monarchie sans limites fixes allait à celui de la renaissance et du xvu e siècle.
Il est donc aussi absurde de critiquer ces deux formes de gouvernement dans le passé et en elles-mêmes, qu’il le serait de vouloir les appliquer aujourd’hui à la France devenue majeure.
Ces aphorismes ont si souvent rebattu les oreilles depuis trente ans, qu’ils paraîtront raisonnables, logiques, évidents à plusieurs. Ils ne sont pourtant qu’un tissu d’équivoques, d’erreurs et d’hypothèses.
Qui vous dit que les institutions politiques d’un peuple ne soient qu’une simple forme, c’est-à-dire un résultat passif et inerte de sa vitalité interne ?
Qui vous dit qp’il y a des nations mineures ? et si de pareilles nations existaient, où seraient ces tuteurs naturels, à moins que le ciel ne leur envoyât ses anges?
Sans doute, tout siècle n’est point apte à toute espèce d’institutions ; mais d’abord il ne faudrait pas en conclure qu'il n’y avait de possible pour lui que celles qu’il a acceptées ou subies : un pareil fatalisme équivaudrait à prendre le fait établi pour le signe constant du droit, ce qui est la négation même de la morale moderne. En second lieu, il ne faut pas
croire que lorsqu'une société est accolée de gré ou de force à un gouvernement, elle y trouve toujours les éléments de sa vie ; quelquefois elle meurt de son contact prolongé (exemple : l’empire romain), quelquefois elle va chercher loin des pouvoirs établis la sève dont elle a besoin (exemple : la société du moyen âge); et, dans tous les cas, chaque gouvernement implique par lui-même un certain nombre de conséquence? rigoureuses ; il les produit infailliblement , quand bien même il est approprié par des affinités intimes et nombreuses à la société qu’il régit. Une maladie peut émaner, pour ainsi dire, de l’organisme qu’elle affecte, ou bien, accidentelle d’abord, se mêler tellement à tous ses modes d’être, qu’elle devienne identique à sa constitution primitive ; elle n’en est pas moins une maladie, et une maladie qui a, comme toutes les autres, ses symptômes, ses séries fixes de phénomènes, ses péripéties, ses crises, son issue naturelle, et, suivant les cas, ses remèdes possibles ou son caractère incurable.
Que Colbert soit excusable d’avoir poussé à bout un système économique funeste, c’est possible } puisque de très bons esprits de son temps partageaient sa complète ignorance des lois de la richesse ; cela n’empêche pas que son système, ou le protectionisme, n’ait abouti où il devait aboutir, c’est-à-dire à l’inertie industrielle, à la misère générale et à la dépopulation. De même amnistiez, si vous voulez, et Richelieu, et Mazarin, et Louis XIV ; dites que dans l’enivrement monarchique où étaient la plupart de leurs contemporains, ils sont excusables d’avoir tendu à l’excès les ressorts de . la machine politique ; mais leur gouvernement n’en a nas moins exercé, et sur eux et autour d’eux, son influence logique. En eux, il a tué la conscience ; autour d’eux, il a amoindri le sérieux des intelligences et énervé la vigueur des caractères. Les individus d’une époque doivent donc
être jugés au point de vue de cette époque, en ce sens qu’on ne peut leur attribuer à ( ux personnellement ce qui a été le fait d’une erreur générale ; mais l’époque elle-même ne peut être comprise et classée que si on la juge à un point de vue plus absolu. Quiconque se refuse à y discerner les éléments de mal qui l’entraînaient et la force régénératrice qui lui a permis de les éliminer, nie à la fois la morale et l’histoire, la science et la conscience, la vraie notion du progrès et la distinction souveraine du bien et du mal.
Ici toutefois je ferai une concession. Lorsque le temps a marché, lorsque, sous sa rude épreuve, une forme politique a laissé voir tous ses vices à l’esprit humain désabusé, elle ne peut plus faire illusion qu’aux ignorants ou aux incapables. Par exemple, quiconque aujourd’hui ferait ou réaliserait un rêve de monarchie sans limites serait nécessairement une intelligence * très inférieure, armée peut-être de quelques instincts que la monomanie ambitieuse affinerait, et qui de loin simulerait, pour des gens sans critique, un art grossier de finasserie, mais dépourvu de toute idée morale , de toute science historique, de tout regard
f irofond sur les choses , de toute prévision claire de 'avenir. Assez guidé par sa monomanie elle- même pour arriver à se maintenir, mais aveugle et inepte en dehors du cercle étroit où elle l’éclairerait, un tel homme ajouterait nécessairement, aux vices de l’institution, les vices de sa nature propre, et les folies sans grandeur, les coups de tète sans héroïsme, triste privilège des volontés que rien ne limite, quand elles sont servies par des entendements ternes et malsains.
* Mais, bâtons-nous de le dire, il n'en a pas toujours été ainsi. A certaines époques, au xvm e siecle même, et à plus forte raison auparavant, d«s idées de domination universelle ont pu s’emparer d’hommes intelligents et même supérieurs. Dans leurs sentiments ,
dans leurs entreprises, dans leurs institutions, on doit donc retrouver, et on retrouve, en effet, un mélange singulier de raison et d’extravagance , de modération et d’iniquité. Et ces contrastes, où la nature ondoyante de l’âme se dévoile à de merveilleuses profondeurs, où des éléments disparates s’agencent et se combinent en mille proportions diverses, sont une bonne fortune pour l’historien comme pour le philosophe. Malheureusement, j’ai dû resserrer quatre siècles énormes en deux cents petites pages, et le résumé, surtout quand il a pour but de réagir contre des préjugés fortement établis , ne peut s’arrêter à ces finesses d’analyse où se décèle la vérité vivante des choses humaines. On n’abrége qu’en formulant, et toute formule est absolue. Les lecteurs devront donc faire eux-mêmes ce travail de nuancements, que l’auteur n’avait pas le loisir de faire à leur place, et atténuer son expression dans leur pensée pour retrouver l’intégrité de la sienne.
Un dernier mot. A mes yeux, les communes ne sont pas de simples municipes transformés, comme le veut M. Guizot, et les tentatives parlementaires du xiv® siècle ont une toute autre portée que celle qu’on leur attribue généralement. Si je n’avais écrit un tout petit livre, j’aurais voulu sonder à fond les origines des
S remières, les conséquences des secondes , la cause 'insuccès des unes et des autres. J’aurais analysé en détail la mystérieuse genèse, au xi e siècle, d’une multitude de sentiments, de besoins, d’aspirations, que le monde jusque-là n’avait point connus, cette nouvelle maniéré d’être et de palpiter du coeur humain, qui se traduit alors par tant de phénomènes curieux, soit dans les relations des sexes, soit dans les habitudes de la famille, soit dans la façon générale de comprendre l’idéal ; j’aurais montré les secrets rapports de cette transformation du cœur avec le mouvement communal, qui est quelque chose de bien plus intime.
— iode bien plus constitutif, de bien plus créateur qu’une simple revendication de quelques droits méconnus. J’aurais mis en lumière ce fait souverain du moyen âge politique, si méconnu jusqu’ici, et pourtant si fécond en conséquences diverses, à savoir, que le moyen âge sentait la vie sociale d’une manière toute nouvelle , tandis qu’il la concevait encore à la manière ancienne. Par ce fait lui-même, j’aurais rendu compte de la grandeur rapide, puis de la décadence et des transformations des communes , et peut-être aurais-je réussi à débrouiller un peu l’obscur chaos de leur histoire en les classant , non pas géographiquement, comme M. Thierry, mais chronologiquement (1). Grâce à lui encore, j’aurais déterminé les relations d’abord très faibles et très indirectes du mouvement intellectuel et du mouvement politique
S endant la période qui fait l’objet de cette étude, ITnuence des sentiments évangéliques et des controverses théologiques sur les préoccupations sociales , la naissance , les progrès et les limites de l’esprit d’examen en matière de gouvernement, les résultats pratiques des grandes synthèses doctrinales du xm e siècle, Faction des ordres religieux , et surtout le rôle immense de l’Université de Paris, qui, issue du mouvement communal, lui ajouta quelques vues théoriques, malheureusement bien incomplètes , et la transforma par là même en essai de révolution parlementaire. J’aurais établi, enfin, que la vie extérieure de la France et toute son histoire s’expliquent, en leurs phases diverses ,| par l’histoire du tiers-état , comme celle-ci s’explique par le dégagement successif de certains sen-
Ï !) Notamment l’idée de la souveraineté du peuple, idée encore peu nie, mais déjà capitule, dans les écrits de presque tous les scolastiques, et qui ne se trouve pas chez les onciens. Les anciens admettaient souvent la démocratie comme ubc lorme de gouvernement avantageuse, mais ils no posaient pas même la question de la *ouvsraineté.
timents et certaines intuitions morales au fond de la conscience humaine. Mais , en face de tant de vastes questions qui tentaient ma plume, j’ai dû me souvenir du but spécial et pratique de la Bibliothèque utile , et, sinon les éliminer toutes, du moins ne les présenter qu’en partie et de profil. Les lecteurs habitués à de fortes méditations se les poseront assez â eux-mêmes sur l’indicatiôn d’un seul mot. Les autres auront à leur service, dans ce petit livre, un memento rapide de la condition misérable et des luttes généreu- . ses de nos aïeux du moyen âge. Ils y verront que , même dans les plus ingrates circonstances, un peuple qui a tout contre lui peut encore acquérir , à force d’énergie intelligente, une certaine quantité de droits
S récieux, qui devient tôt ou tard une certaine somme e prospérité et de grandeur (1). Si cette leçon austère ressort Lien de mon récit, si, après l’avoir parcouru, on se sent moins enclin à se courber béatement devant la grande idole du principe d’autorité , plus disposé à lever haut et sa tête et son cœur dans la fière conscience de sa responsabilité individuelle, plus capable de dédaigner les courtes victoires de la force brutale , plus résolu à servir le droit immortel, et surtout à lo servir aux heures difficiles, je ne regretterai point d’avoir ajourné à un autre livre mes théories historiques : il y a peu de théories aujourd’hui qui vaillent un soupir viril vers l’héroïsme et la liberté !
(I) Voir Ledru-Rollin , qui a parfaitement développé cette idéedon* la »plcndide préface de son grand Recueil de Jurisprudence .
AU
LF. RÉGIME FÉODAL, OU LA FRANCE AVANT LES COMMUNES
C’est le siècle le plus sombre de l’histoire, celui qui crut avec l’effroi le plus indicible à la fin prochaine de toute vertu, de tout honneur, de tout dévouement, et même de l’humanité; c’est le xi e siècle, qui vit naître ce premier germe de la France démocratique, c'est-à-dire, de la vraie France, qu’on appelle les Commune*.
La féodalité, dont les premières origines remontent à l’empire romain (toute dictature aboutit à une féodalité), avait plongé ses racines dans le sol européen,
-sous le règne même de Gharlemagne, qui l’établit en croyant la détruire ; elle avait ensuite heurté les uns contre les autres ses faibles successeurs, et déchiré leur empire en royaumes, leurs royaumes en mille lambeaux ; enfin, triomphante et désormais sans rivale, elle s’était couronnée elle-même dans la personne d’un usurpateur, le duc de l’Ile-de-France, Hugues Capet. L’an mil, si fameux dans l’histoire, marque son apogée.
A cette date, le roi de France n’était vraiment souverain que de cette faible partie de notre territoire actuel, qui correspond aux cinq départements de la Seine, de Seine-et-Oise, de Seine-et-Marne, de l’Oise et du Loiret. Paris et Orléans étaient les seules villes importantes qui lui appartinssent. Au nord-est s’étendait le double comté de Vermandois (Picardie) et de Boulogne; plus loin, la Flandre, à peu près aussi vaste que le domaine royal, mais bien plus populeuse, bien plus riche, bien mieux administrée, parce qu’elle commençait déjà à s’administrer elle-même. A l’est et au sud, la puissante maison de Champagne, à la fois lettrée et guerrière, entourait les Capet de son demicercle menaçant. De l’autre côté, c’était l’Anjou, avec ses riches campagnes et ses comtes toujours terribles, toujours armés jusqu’aux dents ; puis le duché de Bretagne, défendu par ses landes, par ses marécages, par son idibme lui-même ; au nord enfin, la Normandie, toute pleine d’une population virile, rusée et aventureuse, qui se sentait à l’étroit dans ses limites et allait bientôt dévorer l’Angleterre.
Les provinces actuelles de notre frontière orientale formaient les trois royaumes de Lorraine, de Bourgogne et de Provence , qui relevaient de l’empire.
Enfin les trente-trois départements qui sont compris entre la Loire et les Pyrénées, ayant leur langue, leurs idées, leurs traditions spéciales, connaissant à peine le nord de la France, ou ne le connaissant que pour lui rendre haine pour haine et mépris pour mépris, appartenaient à diverses maisons, tantôt alliées, tantôt guerroyantes, qui tout en admettant la suzeraineté nominale de la dynastie française, subissaient aussi peu son autorité, ou même son influence, que l’empereur d’Orient ou l’émir de Cordoue.
Ajoutons que chacune de ces grandes divisions territoriales se subdivisait elle-même à l’infini. Les royaumes de Bourgogne, de Provence, de Lorraine, se brisèrent en une véritable poussière de fragments bizarres, qui devaient plus tard se reconstituer en comtés et en duchés ; et cette même puissance de désagrégation et d’isolement agissait avec une énergie plus ou moins invincible , dans la Guyenne, dans la Gascogne, dans la Bretagne, partout 1 Le domaine royal lui-même, l’Ile-de-France, était le théâtre des luttes les plus curieuses entre ses petits tronçons sans cesse plus détachés les uns des autres. La tour de Montlhéry, placée à six lieues de Paris, tenait en brèche les premiers Capet et les faisait vieillir avant l’heure. Le pauvre Philippe I er était obligé de lever une armée pour ne pas être enlevé par quelque voisin ennemi, lorsqu’il se rendait à Étampes ou à Orléans; et l’on vit les rois de France se colleter pendant cinquante ans avec les sires de Coucy.
Toutefois, ce n’est ni la faiblesse du pouvoir royal au x® siècle, ni la tendance de toutes les localités à s’isoler les unes des autres, qui constituent le caractère propre, le vice essentiel de la féodalité. La faiblesse du pouvoir royal, nous le verrons plus tard, fut, à cette époque même, un très grand bien et la source du salut public ; quant à la multiplication des centres de gouvernement, elle est conciliable avec toutes les formes politiques : la Constituante et la Convention nationale la désirèrent dans une certaine mesure, et la grande république des États-Unis, qui est fondée sur le fédéralisme absolu, ne se rapproche point pour cela de l’organisation féodale.
Ce qui constitue le principe de cette organisation, c’est l’assimilation complète de deux choses aujourd’hui bien distinctes dans l’Europe occidentale, mais alors complètement confondues : la propriété et la souveraineté.
À partir du milieu du ix e siècle, on put poser l’axiome : nulle terre sans seigneur. Il n’y bvait de vraiment propriétaires que les nobles, et le propriétaire noble exerçait sur tous ceux qui résidaient en ses immenses domaines les droits d'une souveraineté presque absolue. Il les gouvernait, il les administrait, il les imposait, il interprétait leurs traditions ou leurs coutumes, il les faisait travailler, il les -jugeait au civil et au criminel.
D’un autre côté, on aurait pu dire : point de fonction publique, point de souveraineté sans lief ; en il autres termes, toute magistrature était attachée à un
domaine et ne se distinguait en aucune façon de ce domaine :.le titulaire en disposait donc comme de son patrimoine personnel, il l’exploitait, la divisât, la troquait, l’aliénait en tout ou en partie, la faisait passer à ses enfants par voie d’héritage, sans se soucier d’autre chose que de leur intérêt propre et de la grandeur de sa maison. Ainsi, par un double effet de ce régime bizarre de communisme aristocratique, le fermier d’un propriétaire noble était en même temps son sujet, et le sujet d’un seigneur était en même temps, corps et bien, sa propriété. L’âme seule lui échappait !
Aujourd’hui, il est prouvé par de longues et douloureuses expériences que plus les pouvoirs sont divisés dans le corps social, plus la liberté joue avec aisance au milieu de ces ressorts multiples; mais ce qui importe surtout au maintien de cette liberté, c’est la séparation de plus en plus complète du pouvoir politique qu’on appelle la souveraineté, et du pouvoir économique qui est la propriété. — Pourquoi l’ouvrier et le fermier sont-ils libres dans l’Europe occidentale? C’est que, le propriétaire de leur usine ou de leur terre n’étant pas leur souverain, ils peuvent quitter leur travail pour un autre à leur gré , et lorsque cette possibilité, toujours reconnue en droit, cessed’ètre t réelle dans la pratique, ils s’inquiètent à juste titre, et regardent leur liberté comme compromise. Pour-' ! <| uoi > d’autre part, l’administré ou le peuple est-il libre en Angleterre, en Belgique, en Suisse, et surtout aux Etats-Unis, bien qu’il y ait à côté de lui des maf 8 ,s trats respectés et obéis? C'est que la magistrature j dtant, dans ces pays, non pas un bien personnel, mais j 31111 simple mandat, c’est 1 administré, c’est le peuple
qui institue directement ou indirectement le magistrat, et que celui-ci demeure toujours dans sa dépendance. Et lorsque cette dépendance légitime cesse ou se relâche, les nations sentent aussitôt une servitude plus ou moins lourde s’appesantir sur leur tête.
Dans le régime féodal, le droit de propriété et le droit de souveraineté étant identiques l’un à l’autre, aucune de ces garanties n’existait même en principe, ni pour le travailleur, ni pour le citoyen. Le propriétaire roturier était rivé à la propriété noble qui enclavait son domaine, et devenait ainsi un simple fermier auquel il était interdit de changer de maître : au lieu d’être le possesseur libre de son champ , il n’en était plus qu’une dépendance servile. Au contraire, le seigneur, le magistrat, au lieu de dépendre des peuples qu’il gouvernait, n’y voyait que la partie animée et vivante de son fief. Ce n’était pas lui qui relevait de ses administrés, ses administrés relevaient de lui. De telle sorte que la société politique matérialisée, brisée en mille lambeaux, et clouée dans chacun de ses tronçons à un homme qui en faisait sa chose , était complètement bannie , en théorie et en pratique , en fait et en principe, de la gestion de ses intérêts, de la tutelle de ses droits. Ce n’était plus ce grand être moral, cette personne collective et indivisible, qui se régit, se gouverne, s’administre par ses mandataires ; c’était une bizarre et sombre collection de domaines hérissés de tours et de gibets î
Ajoutez que, dans cette terrible époque de batailles éternelles, la fonction politique était essentiellement
militaire. Cet être monstrueux qui résumait en lui la propriété et la souveraineté, était en même temps un soldat, un ehevalier bardé de fer, ou, comme on disait alors, un gendarme. Après avoir imposé les conditions les plus dures à ses fermiers, comme possesseur de la terre , après les avoir gouvernés , administrés, imposés, légisférés, il pouvait, étant tout ensemble propriétaire , juge, percepteur, capitaine et bourreau, les faire tuer à son service ou les tuer à son bon plaisir. C’étaient les mêmes mains qui tenaient tous les fils auxquels sont suspendues les destinées des peuples, et ces mains étaient irresponsables, et ces mains étaient habituées à verser le sang par état, presque par honneur! Le régime féodal, en absorbant la propriété dans la souveraineté et la souveraineté dans la fonction militaire, ne pouvait donc aboutir qu’à une affreuse exploitation, à l’exploitation sauvage d’un peuple par un camp éparpillé sur son sol. Il y en a eu peut-être de plus spoliatrices, de plus ruineuses, de plus démoralisantes, celle, par exemple, de l’empire romain par les Césars ; il n'y en a pas eu qui excitât plus d’horreur par la franchise brutale et irrégulière de ses excès.
Ce n’est pas que la féodalité, si vicieux que fût son principe, n’eûl son ordre idéal : elle se prétendait faite pour lier l’inférieur et le supérieur par une série d’obligations réciproques. Elle se présenta d’abord à l’imagination séduite des peuples comme une vaste hiérarchie de défense mutuelle où les innombrables barons devaient foi et service à une certaine quantité de comtes ou vicomtes, ceux-ci à quelques grands suzerains, ies grands suzerains eux-mêmes au roi de France; à son tour, le roi devait protection et justice à ses feudataires irn-
médiats, ceux-ci à. leurs comtes, les comtes aux bâfrons, et les barons à leurs serfs, à leurs soldats, à leurs bourgeois. Malheureusement , aucun des droits individuels n’avait de garantie , parce qu’aucun des devoirs publics n’aboutissait à une loi précise dont le public fût le juge et le gardien. Les membres armés de la hiérarchie nobiliaire ayant une puissance énorme, tandis que la société elle-même n’en avait aucune, invoquaient fièrement leur épée quand on leur parlait de leurs obligations, déclarant qu’ils ne devaient de comptes qu’à leur conscience et à Dieu. Plus le seigneur avait de moyens privés de nuire à ses semblables, moins l’organisation de la chose publique lui imposait d’obstacles sérieux. Et, dans cette singulière cascade de pouvoirs qui s’éparpillait du sommet de la société jusqu’à sa base, et au sein de laquelle l’action ne s’exerçait jamais que d’homme à homme, la violence de chacun étant limitée non par la force de tous, mais par la faiblesse de sa seule victime, la responsabilité était en raison inverse de l’autorité, et la, puissance en raison directe de la méchanceté !
Encore si cette hiérarchie nobiliaire, qui pouvait tout se permettre, avait cru d’une foi vivante à la loi morale et à la vertu! Mais, la nature humaine étant donnée, il y a contradiction absolue à ce que les tentations mauvaises ne surabondent pas là où abonde l’autorité sans limites. Qui peut tout ce qu’il: veut, cesse bientôt de vouloir ce qu’il doit et même de le comprendre. Placé dans les conditions normales de son espèce, obligé de tenir compte de ses semblables,
assujéti à l’austère discipline des obligations quotidiennes, l’homme a déjà du mai à résister à luimême : que sera-ce si les circonstances le hissent à cette hauteur vide d’appuis, pleine de faux pas et d’éblouissements, où personne ne lui dit non, où il ne sent plus de barrière entre sa fantaisie et l’objet de sa fantaisie, où tous ses rêves deviennent des caprices, tous ses caprices des passions, toutes ses passions des besoins, et des besoins portés au sombre paroxisme des ardeurs irrésistibles par l’occasion prochaine de les satisfaire? Son cœur, à qui les licences ordinaires deviennent bien vite fades, s’irrite alors en des convoitises sans nom, sans précédent, sans forme déterminée, qui poursuivent l’infini du plaisir personnel ou de la douleur d’autrui, d’abord à travers le monstrueux, puis à travers l’impossible : après avoir usé et abusé de ce qui est, il leur faut ce qui n’est pas ; et dans ce grand tourbillon déchaîné de tous les désirs en flammes, ce n’est pas seulement le dernier lambeau de vertu, c’est la raison qui est dévorée après le sens moral. Loi terrible, mais loi juste et étemelle ! Lisez l’histoire : depuis les dominateurs de l’Orient jusqu’aux maîtres de Rome asservie, depuis les Nabuchodonosor jusqu’aux Néron, quiconque délient la liberté d’autrui dans la servitude, perd la sienne, tôt ou tard, dans le morne abîme de la folie î
Il est impossible de n’être point frappé de cette grande et sévère vérité, quand on étudie la conduite du baronnage européen à la fin du x e siècle. Tant que la plénitude de sa domination ne fut pas assurée, il tempéra son orgueil féroce par quelques restes de vertu et de bon sens ; il rendit même aux populations
(Vinçon testables services. Mais quand, appuyé par elles, il se fut partout établi en triomphateur à l’abri de ses créneaux et de sa cuirasse, il se laissa aller à ces délires de débauches et de crimes qui perdent les peuples lorsqu’ils ont la faiblesse ou le malheur de les supporter trop longtemps.
Ce n’est pas seulement au mal sous toutes ses formes qu’il se laissait aller ; ce mal était devenu son bien, il le faisait sans raison, sans passion, pour lui-même. La conscience semblait abolie ou remplacée par les aberrations les plus étranges, par des aberrations d’aliéné. Tel seigneur ne se contentait pas d’immondes débauches; il lui fallait, pour avoir quelque joie en ses turpitudes, blesser de front la conscience publique et posséder, par exemple, outre un harem oriental, (leux ou trois femmes légitimes à la fois. On en vit d’autres qui s’adressaient de préférence, dans leurs monomanies érotiques, aux concubines de leur père et qui en faisaient gloire.
Et qu’on ne dise pas : à la vérité, les mœurs étaient déplorables, mais du moins les maximes reçues étaient saines, et tôt ou tard reprenaient leur empire sur les âmes repentantes. Les maximes étaient au niveau des mœurs, peut-être pires. On regardait l’amour tout à la fois comme le privilège du noble et l’antithèse du mariage. Et que l’on juge des effets pratiques d’une pareille théorie au milieu de populations grossières et licencieuses. Il se trouva un petit tribunal galant de chevaliers t*t de nobles dames pour condamner une veuve, qui venait d’épouser son amant préféré, à octroyer ses faveurs à celui qu’elle aimait le plus après le privilégié de ses affections : celui-ci, devenu mari, devait être remplacé comme amant. Les jeunes châte-
laines couraient nuit et jour avec les chevaliers, avec les poètes, non par passion, mais par mode, pour se former à la gaie science du bel amour. Ajoutez que, sous prétexte de parenté entre les époux, les mariages étaient presque continuellement cassés. Il ne s’agissait, pour se dé marier , que de gagner un généalogiste et un évéque : chose facile ! Jamais la famille ne fut moins stable, jamais la société conjugale ne fut plus prête à se dissoudre que dans cette horrible époque où quelques-uns essayent de voir un paradis perdu. On put croire, vers l’an mil, que la promiscuité absolue allait ressaisir le genre humain !
Si la licence des mœurs était honteuse, leur férocité était pire encore. L’homicide était un jeu. On prenait rarement ville ou village sans les livrer aux flammes; on massacrait sans nécessité, sans besoin, sans colère, pour massacrer. Les tortures étaient prodiguées avec une profusion qui n’excluait pas le raffinement. 11 était à la mode d'arracher les yeux à ses ennemis. On s'assassinait, on s’empoisonnait entre parents, sans trop exciter l’indignation publique, pourvu toutefois qu’on ne se défît pas en un seul coup de toute sa famille, ce qui commençait à paraître un peu vif. Parcourez les récits contemporains, il n’y a pas de page qui ne dégoutte de sang ! il n’y a pas de page où ne se dévoile une atrocité qui révolte aujourd’hui jusqu’aux dernières fibres de notre chair, et qui alors n'émouvait en rien le narrateur, tant le sens moral, tant la pitié, ce dernier des bons sentiments qui reste au cœur de l’homme, tendaient à disparaître sous l’effroyable universalité du mal !
Nous n’en citerons qu’un exemple. Un historien du xi° siècle, un moine (notez la circonstance, car les
moines, en ce temps, valaient mieux que les évêques), un moine nous raconte, dans un panégyrique enthousiaste d’Emmeline , que celle-ci , fille d’un comte de Blois, avait épousé, vers l’an 990, le comte de Poitiers. Elle était dévotement occupée à faire construire un couvent, lorsqu’elle apprit que son mari, en revenant de Bretagne, avait été reçu , une belle nuit, par la dame de Thouars, et que ladite dame s’était montrée un peu trop sensible aux vives instances de son hôte; on allait vite en amour à cette époque. La pieuse offensée dissimule son ressentiment; puis, l’occasion venue , elle entre en campagne avec quelques chevaliers, épie sa rivale, la surprend au détour d’un bois, dissipe ses soldats et la fait prisonnière. Jusque-là, il n’y a rien à dire ; mais que va décider cette chrétienne, cette patronne des couvents, cette femme que les moines donnent en exemple? que va-t-elle prononcer sur le sort de la captive f^Ton te la nuit, elle la 'livra à la lubricité de chacun de ses gens d’armes; elle inventa pour elle le supplice du viol successif ! Le comte de Poitiers, furieux, accourut à cette nouvelle; la comtesse so réfugia , de son côté , au château de Chinon, et fit pendant deux ans la guerre à son mari. Enfin, de « bo7is religieux » reprochèrent au comte de se courroucer si fort pour une faute « légère; » on réconcilia le charmant ménage , « et , à partir de ce » moment , la très sage comtesse , ayant repris toute » son autorité, consacra ses richesses et son pouvoir » à achever l’église de Maillezais. »
Est-il besoin d’ajouter que la guerre continuelle , à outrance , entre chaque seigneurie, c’est-à-dire entre chaque domaine , entre chaque tour, était la loi commune, et que mille guerres locales désolaient à la fois
le pays ? Quand il fut décidé qu’on ne se battrait plu» que la moitié de la semaine , cette horrible demi-paix passa pour une règle descendue du ciel , et beaucoup pensèrent qu’elle ne serait pratiquée que lorsque les hommes seraient devenus des anges.
Le vol à main armée sur les routes était à peu près aussi commun que la guerre. Les rois de France, et notamment Philippe I ef , ne dédaignaient pas de détrousser , au coin des bois, les marchands qui se rendaient en foire. Sans honorer beaucoup , le brigandage ne déshonorait point. Après cela, mieux valait peut-être se faire voleur de grand chemin, comme Philippe I er , que faux monnayeur comme Philippe le Bel, Charles IV, Philippe le Long, Jean I er , Charles V, ou banqueroutier frauduleux comme tous les Valois et tous les Bourbons, jusqu’à Louis XV inclusivement.
En 1074, le pape Grégoire VII écrivait aux peuples et aux évêques de France : « Aucune loi ne pouvant ^ » chez vous prohiber les injustices, les ennemis privés » se sont pris depuis longtemps à combattre partout,
» de toutes les manières, comme si faire cela c’était se » conformer au droit des gens!... Un tel usage a » rendu innombrables , dans votre pays , les massa- » cres, les incendies, toutes les horreurs de la guerre'!
» Mais ce n’était pas assez, et voici qu’aujourd’hui » une perversité nouvelle a atteint ces hommes et les » ravage comme une épidémie : ils commencent à » commettre des forfaits tellement exécrables, qu’on<
» n’ose les redire, et ils les commettent .«ans que rien » les y pousse t... Les citoyens de la même contrée,
» les proches, les parents s’arrêtent réciproquement.
» par cupidité, et le plus fort torture son captif pour » lui arracher ses biens ! On regarde comme rien les
j) parjures, les sacrilèges, les incestes, les assassinats » par trahison! Tout ce qui se peut faire de crapu- » leux, de sanguinaire, d’abominable, se pratique im- » punément, et une longue licence consacre ces hor- » reurs comme un usage héréditaire ! »
Cette sombre peinture n’est que trop fidèle; elle peut négliger quelques qualités réelles que nous aurons occasion de relever plus tard dans le monde féodal, mais elle n’invente, elle n’exagère rien. Pour mettre en lumière l’épouvantable dégradation dans laquelle il était tombé, il suffit de citer un fait qui vaut la peine d’une longue méditation. On peut dire qu’au xi e siècle, il n’y a à peu près aucune famille importante, royale, ducale, ou suzeraine à un titre quelconque , qui n’offre sur trois générations un assassin ou un empoisonneur, sans compter, bien entendu, les brigandages, adultères, spoliations, cruautés épouvantables, guerres de frères à frères, de fils à pères, par lesquelles on s’entretenait la main.
Telle était l’aristocratie féodale, et, encore une fois, tout lui était soumis. La classe des propriétaires indépendants, des hommes qui possédaient une terre sans être membres de la hiérarchie aristocratique et sans relever de ses ordres , avait été détruite par la guerre et par l’oppression, de telle sorte qu’au-dcssous de cette lourde pyramide que nous venons de décrire s’étendait au loin, comme une base inerte, passive, écrasée par tous, spoliée par tous, humiliée par tous, le peuple, c’est-à-dire la vraie société, la collection de ceux qui travaillent et produisent : là point de garan-
tie, là point de privilège, et alors le privilège était le nom propre du droit.
A la vérité , un grand progrès s’était accompli au milieu des invasions barbares : l’esclavage proprement dit, — l’absorption complété de l’homme dans un de ses semblables, — avait disparu par des séries d’affranchissements systématiques ; il avait disparu devant les instincts naturels du cœur, ravivés par le christianisme , et plus encore peut-être devant les nécessités militaires et économiques de la société nouvelle ; mais le servage qui l’avait remplacé, le servage, c’est-à-dire . l’emprisonnement de l’homme dans le sol, s’étendait dans d’effrayantes proportions; chaque jour, il engloutissait ces couches sociales qui jusque-là avaient joui des inquiétudes bienfaisantes de la liberté. Bien plus, les tributaire*, c’est-à-dire les anciens propriétaires qui avaient cédé leurs biens, alors indépendants, aux seigneurs, à la condition que ceux-ci les leur rendraient comme une terre vassale, les tributaires, qui formaient le fond même de la population, étaient systématiquement assimilés par les nobles aux serfs de la glèbe. L’homme, à peine lâché par l’homme, était ressaisi par le sol, et submergé à une plus grande profondeur qu’il ne l'avait jamais été; cloué au fief, prenant racine dans son champ, il devenait la chose, non plus d’une personne, mais d’une chose, et ce que la servi tude perdait en ignominie, elle le regagnait en immobilité morne et en universalité.
C’est ainsi que la noblesse fut précipitée dans une lutte violente, haineuse, systématique , contre les tributaires des villes et des campagnes; elle y fut précipitée non-seulement par ses passions folles et brutales, mais par la logique de sa situation et le besoin
de n’avoir au-dessous d’elle qu’un immense troupeau de serfs : le tributaire, en se sentant personne, détruisait le système féodal. Il fallait donc lui déclarer la guerre pour ne pas l’avoir soi-même ; il fallait le courber sous l’humiliation et la ruine : une première injustice entraînait toutes les autres.
Aussi le gibet et le pilori, debout dans chaque seigneurie, se mirent à fonctionner avec une effrayante rapidité. Les délégués de la justice féodale, espèce de légistes ignorants qui siégeaient à côté du nob.e baron ou de madame la baronne, avaient leur fortune à faire. Ils la faisaient par des condamnations multiples qui se soldaient en amendes énormes dont ils avaient leur part. Leur zèle donc partout cherchait, inventait des crimes, des délits, des contraventions ; il en inventait principalement contre les âmes fières qui supportaient tant d’abus avec une impatience mal déguisée. Inutile de dire que les crimes des soldats, chevaliers et espions du seigneur, étaient toujours ou presque toujours impunis.
A ce honteux chapitre de la justice seigneuriale, dont les bassesses et les violences furent à peine dépassées par la justice monarchique d’un Philippe le Bel, d’un Louis XI, d’un Richelieu, ajoutez maintenant le chapitre non moins odieux et plus long encore des redevances.
La terre n’étant plus regardée comme la propriété de celui qui en était le propriétaire réel, celui-ci avait bien rarement le droit de la cultiver et d’en tirer revenu : il devait son temps aux intérêts et aux plaisirs de son maître, il devait son bras à sa défense ; il devait une part de ses récoltes à sa subsistance ; et ce maître, ce n’était pas un seul homme*.
c’était une famille qui n’en finissait point, et toute une suite de gens d’armes, de pages, de majordomes, de juges, de parasites, d’aventuriers.Toutcela, perpétuellement chevauchant, festoyant, mangeait à belles dents le blé, le foin, les troupeaux du peuple, buvait son vin, ravageait ses terres par la chasse, débauchait ses femmes et ses filles, et lui laissait, à lui, le dédain, la misère et les coups de fouet. Allons, travaille et sue, pauvre Jacques Bonhomme ! il faudra demain atteler ta petite voiture et apporter au château des montagnes de denrées : le château se paye une orgie gigantesque ! Que si Monseigneur se marie, lui, ou son fils ou sa fille; s’il revêt l’armure de chevalier; s’il se rend à un tournoi avec madame la vicomtesse ; • si ses maîtresses lui réclament de riches gages d’amour ; s’il s’en va en guerre ; si, captif, il a besoin d’une rançon, redouble tes efforts et meurs à la peine! Il importe, avant tout, que la voracité et la vanité des oisifs armés qui pèsent sur toi soient largement entretenues !
Le détail des redevances et charges qui accablaient les campagnes nous est à peine parvenu, et bien des monstruosités, qu’on remettra au jour, dorment encore dans la poussière des vieux manuscrits ; mais nous connaissons un peu mieux les exactions qui causèrent les légitimes rébellions des villes, parce que celles-ci, à la fois moins opprimées et plus fortes, tenaient registre de leurs misères pour les faire cesser à l’heure des grandes justices populaires.
Il suffit de parcourir les chartes des communes pour s’apercevoir qu’avant leur établissement, l’habitant des villes, ouïe vilain, devait payer pour tout ce qu’il avait, pour tout ce qu’il était, pour tout ce
qu’il faisait. Et il ne devait pas payer à un seul seigneur, mais à tous ceux qui croisaient sur sa tête leur juridiction bizarrement multiple.
En effet, à cette époque, toute fonction étant une propriété et toute propriété une fonction, chaque ville se partageait en une multitude de petites souverainetés dans le dédale desquelles l’on se perd. Ici s’élevait un couvent qui avait ses droits seigneuriaux, et pour les défendre sa bande d’avoués, de procureurs, de gens d'armes ; là, une maison noble avec ses chevaliers turbulents, qui commandaient un côté de la rue, tandis que l'autre côté était au pouvoir d’une famille rivale, qui, presque toujours, poursuivait la première de ses haines sanglantes; non loin de ces Capulet et de ces Montai gu, le palais épiscopal entouré d’un domaine plus ou moins considérable ; chaque hôpital, chaque pont, chaque tour, chaque moulin, étaient autant de centres souverains de juridiction et d'impôts. D’ordinaire , les petits territoires seigneuriaux — oasis de crimes et de violences — qui parsemaient la ville, étaient clos de portes ou de chaînes de fer, et près d’elles, jour et nuit, veillaient, lance au poing, (les sergents affamés qu’il fallait nourrir après avoir nourri leurs maîtres. Quand le chariot de marchandises ou de denrées avait payé bien gros à l’entrée de la ville, il devait payer encore pour passer le pont, payer pour traverser le domaine du monastère, payer pour qu’on levât devant lui les chaînes qui séparaient les quartiers, payer pour se faire accompagner sur le territoire inviolable de l’hôpital ou du comte, payer à chaque pas, sous tous les prétextes, à tous les titulaires innombrables des offices publics !
Bien entendu, ces redevances énormes, qui de-
vaient décupler le prix des choses et entraver la circulation des produits, n’empêchaient point les autres impôts. Après avoir payé tout le monde seigneurial, monacal et clérical, pour ses marchandises, le vilain payait encore pour ses meubles et immeubles; il payait pour avoir licence d’entreprendre une construction; il payait pour avoir le droit de la réparer ou de la démolir ; il payait pour entreprendre un commerce, il payait pour en changer; il payait pour moudre son blé (car il fallait aller au moulin du seigneur), il payait pour cuire son pain (car il ne pouvait cuire qu’au four du seigneur); il payait pour son corps, pour celui de sa femme, pour ceux de ses enfants. En haut, tout était fief et propriété, jusqu’au droit de pendre ; en bas, tout était impôt et redevance, même le droit de naître et de mourir !
Notez que nous parlons ici des hommes libres. La situation des main-mortables était bien plus terrible encore. Ils ne pouvaient lester ; la meilleure part de leur succession devenait ainsi le lot du seigneur, et quand ils ne laissaient rien, pour que le gracieux suzerain ne fût pas complètement frustré dans son attente, on déposait à ses pieds, chaude encore et sanglante, leur main coupée par le bourreau !
Outre ces redevances fixes, la féodalité en avait inventé d’autres plus vexatoires encore, sous le nom tristement significatif des tôl tes, ou enlèvements, car l’enlèvement, le pillage avaient été légalisés sous ce singulier régime. Toutes les fois que le suzerain arrivait dans une ville, dans un village, dans un bourg de ses bien-aimés vassaux, il avait le droit d'enlever pour lui, sa famille et sa suite, tous les lits, meubles, ustensiles, vivres et fourrages qui lui étaient utiles ou
agréables. Donc scs gens d’armes se répandaient, dague au poing, dans les meilleures boutiques, dans les fermes les- mieux, exploitées, dans les maisons les plus riches, et là faisaient main liasse universelle. Chaque voyage d'un seigneur sur ses propres terres était donc alors ce qu’est aujourd’hui une marche d’armée dans un pays ennemi, — une suite de- brigandages.
Voilà ce que la loi autorisait, et quand la loi au- . torise des violences si monstrueuses, c’est qu’elle en tolère bien d’autres encore. Ou plutôt rien n’était loi au moyen âge, car, la souveraineté sociale n’étant nulle part, puisque partout elle était absorbée dans la propriété, tout était contrats, contrats dont rien ne garantissait ni la justice, ni l’exécution,, contrats qui étaient imposés, édictés, interprétés, renouvelés, déchirés par l’épée du plus fort, du plus audacieux, du plus criminel!
Et l’état des âmes n’était pas moins misérable que celui de la société politique ; les luttes implacables et les implacables tyrannies qu’on vient de décrire avaient des contre-coups étranges au milieu de ces intelligences brutales et raffinées, superstitieuses et grossièrement défiantes, où passaient tour à tour de sombres épouvantes et des audaces indicibles, des remords subits et des endurcissements diaboliques, une crédulité puérile et un matérialisme effréné. Rien n’avait plus, ni dans les hommes, ni dans les institutions, de caractère ordonné et rationnel. Quelque part que l’on regarde sur cette scène tumultueuse du moyen âge, on trouve quelque chose de péniblement compliqué, de bizarre, de changeant, d’indéfinissable, qui grimace dans de vagues pénombres entre l’atroce, le vigoureux et le grotesque. Tantôt on dirait un chaos puissant
où des forces anormales luttent dans le sang et la tempe te , tantôt un hôpital d idiots frénétiques et armés qui se déchaînent en d’horribles combats ou en ébats plus horribles encore! .*
Tous les coups tombaient sur le peuple!
Aussi dut-il bientôt subir cette longue et épouvan- , table série de calamités, «oit économiques, soit physiologiques, qui s’abattent sur tout peuple en proie à la tyrannie. Dans beaucoup de lieux on avait cessé de cultiver la terre, qui ne rapportait au cultivateur trop habile qu’avanies et déprédations. Les moindres accidents atmosphériques amenaient donc des disettes générales. De 987 à 1059, c’est-à-dire en 73 ans, on en compte quarante-huit, et elles furent épouvantables! On n’avait pas vu pareille misère depuis que le monde avait été délivré des empereurs romains ; on n’en vit pas de pareilles depuis, même sous Louis XIV!
Toutes les fois que la disette sévissait, c’est-à-dire trois années sur cinq, « le genre humain semblait me- » nacé d’une destruction prochaine (1); » les bras tombaient aux populations affaiblies, découragées; l’ivraie et les herbes parasites couvraient au loin les plaines. Le boisseau de grains s’élevait à 90 sous d’argent, c’estrà-dire valait toute une fortune. Les denrées n avaient plus de cours régulier, et leur prix sans limites flottait entre le désespoir aveugle de la faim et les convoitises sans bornes d’une avarice
(i Propres paroles d’un témoin oculaire,' le chroniqueur Ilioul
(dnhiT.
meur trière. « Les plus riches eux-mêmes s’en allaient » pâles et exténués, » car l'or ne suffisait pas toujours à l’achat d’un morceau de pain. Les classes r moyennes cherchaient â se soutenir par la viande malsaine des animaux crevés ou des bêtes les plus
immondes; les pauvres s’en allaient dans es bois, dévorant l'écorce des arbres, les herbes des marais, quelquefois môme mangeant l’argile et la boue !
L’anthropophagie reparut : « Le voyageur, dit un » témoin oculaire, le voyageur, assâilli f ur la route,
» succombait sous les coups des furieux affames qui » se partageaient ses membres, les grillaient au feu » et les mangeaient ; d’autres présentaient à des en- » fants un œuf ou une pomme pour les*attirer a 1 é- » cart et les immolaient à leur ventre. » La chair humaiue était devenue d’un usage si fréquent qu on osa en apporter sur les marchés publics ! Et il arrivait parfois qu'une famille errante, demandant asile à un solitaire, découvrait dans quelque recoin de son étrange ermitage des squelettes à moitié brisés d hommes ou de femmes .: le reste avait été dévoré dans d atroces festins t
Après la famine, l’épidémie, sa lugubre sœur. Malheur aux peuples qui consentent à 1 oppression et à l’iniquité pour éviter à tout prix les courtes misères et les épreuves fécondes de la liberté ! Par un juste châtiment, qui sort de l’éternelle nature des choses, l’oppression, qui d’abord les pacifie et les engraisse, ouvre bientôt sur leur tête toutes les sources du désespoir et de la mortalité. La peste, et un mal étrange, le mal des ardents, s’abattirent sur 1 Europe : la chair, tout d’un coup calcinée ou pourrie, se détachait des membres, qui tombaient en lambeaux ; et l'on se con-
sumait, comme sous le feu d’une gangrène intérieure, dans de longues et atroces souffrances. Épouvantées par ce mal extraordinaire et contagieux , les populations qui n’avaient plus confiance aux choses humaines, et qui s’affaissaient de plus en plus dans les inertes consolations des miracles légendaires, se mi- ' rent à quitter les villes et les villages, éperdues, affamées, demi- mortes de peur, à la recherche des reliques préservatrices. Sur toutes les routes des sanctuaires en. vogue, on rencontrait de pâles troupeaux humains amoncelés les uns sur les autres et se communiquant à plaisir le virus fatal. Ils arrivaient tellement épuisés par la faim et la fatigue au but de leur pèlerinage, que souvent on les voyait tomber sur la châsse des martyrs, râler, se tordre et ne plus »e relever. Et, au loin, les corbeaux suivaient ces sombres armées de la superstition et de la maladie, car les cadavres étaient nombreux, tellement nombreux, qu’on ne pouvait les ensevelir, et que la puanteur qu’ils exhalaient activait encore l’épidémie.
A la fin, des confréries pieuses s’établirent ^KHir creuser d’immenses voiries où l’on jetait pêle-mêle les morts, quand on ne les balayait pas simplement dans le fossé des routes, à peine recouverts de quelques pelletées de terre î
El à qui recourir ?
Les rois de France ne pouvaient rien en dehors de leur petit duché, et presque rien en dedans. Et puis, c’étaient des seigneurs comme les autres, ayant à peu près les mêmes préjugés et Jes mêmes vices, sauf qu’ils étaient quelque peu sous la dépendance des puis-
santés abbayes de Saint-Germain et de Saint-Denis. Les descendants de Charlemagne n’avaient été, de 814 à 987, que des idiots couronnés, et l’on ne sait qui l’emporta chez eux de rimbécillité ou de la couardise. Pendant les deux siècles suivants, de 987 à 1180, on vit les Capet à moitié hobereaux, à moitié bedeaux, flotter entre les mœurs féodales et les habitudes monastiques, c’est-à-dire entre le brigandage et les patenôtres.
Hugues Capet (987-996) n’eût laissé trace dans l’histoire, s’il n’avait mis la main sur une couronne impuissante. La grande question de son règne fut de savoir qui serait évôque de Reims.
Le bon roi Robert (796- 1030) passa sa vie au lutrin; la grosse question de son règne fut de savoir qui serait sa femme : obligé de se séparer de Berthe et d’épouser l’altière et désagréable Constance, il se consola de ses misères conjugales et des misères des peuples en écrivant, en mauvais vers latins, des cantiques ornés de calembours.
Henri I er et Philippe I er (1030-1108) varièrent un peu la scène. Le premier se battit avec sa mère et avec son frère ; un petit comte deCorbeil suffit à maintenir sa faible royauté. Le second, mêla gracieusement les adultères au brigandage ; il passa son temps soit à piller les marchands, soit à soupirer de rage devant la tour rivale de Montlhéry, soit à se marier, à se démarier, à démarier sa maîtresse et à se remarier.
Louis VI (1108-1137) obtint et mérita en partie le nom d 'éveillé; mais il ne se réveilla qu’au bruit du tocsin populaire qui sonnait partout la revendication du droit contre les tyrannies intolérables ; alors, sans rien comprendre ni aux communes qui commençaient,
ni à l’avenir, ni au présent, sergent de ville couronné, il se mit à faire aux environs de Paris une étroite mais active police, beaucoup moins préoccupé des droits de tous que du double souci de complaire aux moines et d’avoir de l’argent.
Louis VII (1137-1 180) fut d’un degré inférieur à son père. C’est ainsi que nous arrivons de Hugues à Philippe-Auguste par une longue série de monarques incapables et nuis. S’il y a une chose établie en histoire, c’est que pendant cette longue période, la royauté ne fit rien, ne put rien, ne tenta même rien. Quelque part que le génie national se manifeste, elle ne brille que par son absence : elle n’est pour rien dans les premières croisades ; elle n’est pour rien dans la grande et noble tentative que fit l’abbaye de Cluny de répandre quelques lumières au sein du clergé ' abruti d’ignorance; elle n’est pour rien dans l’établissement de la trêve de Dieu qu’elle refusa même d’admettre dans sés domaines ; elle n’est pour rien dans cet extraordinaire mouvement d’aventures assez iniques, mais du moins périlleuses et vaillantes, qui entraîna la meilleure part de la noblesse française en Angleterre, en Italie, en Espagne. Et non-seulement nous ne la trouvons nulle part où il y a un peu de vie, d’intelligence, de courage, mais il semble qu'impuissante à faire le bien, elle ait une certaine force déplorable pour le dessécher en sa fleur : rien de grand ne comr rnence dans ses domaines, rien, sauf, peut-être la grande Université de Paris, que nous verrons au xiv e siècle devenir sa vaillante adversaire.
vin
Le clergé fera-t-il donc ce que la royauté ne peut, ne sait, ni ne veut faire?
Sans doute, on trouve dans ses rangs quelques hommes purs et dévoués qui sentent avec douleur les misères, les turpitudes, les ignorances de leur temps, et qui essayent d’y porter remède. Sous ce rapport surtout, le monastère de Cluny, dont nous avons déjà parlé, eut une période admirable : centre marqué d’un mouvement actif d’études et d’innombrables correspondances avec tous les potentats de l’Europe, qu’il s’agissait de réconcilier au sein de leurs luttes éternelles, il eut la double gloire de remuer les intelligences et d’arrêter des bras implacables. Saint Odon, un de ses abbés, exerça plus d’action bienfaisante, à lui seul, que tous les rois de France du x e et du xi e siècle. Mais que pouvait une seule maison religieuse à la discrétion du premier comte venu, qui passait dans le Clunisois avec ses satellites? D’ailleurs, les abbés de Cluny, tenant, pour la plupart, aux maisons nobiliaires, et pénétrés d’idées aristocratiques, tentaient une œuvre contra- " dictoire f parce qu’elle n’était point radicale. Ils voulaient le régime féodal, moins les .conséquences logiques de ce régime ; ils rêvaient la paix et la justice dans des institutions d’iniquités et de guerre ; iis voulaient faire des saints avec des gens d’armes !
Eux-mêmes ne tardèrent point à se dépraver au contact de cet ordre social où ils avaient pénétré avec des désirs sincères d’amélioration. Enrichis et fortifiés par la superstitieuse reconnaissance des peu-
pies, oublieux de la croix de bois et des rudes apostolats, ils contractèrent dans le maniement de For et du pouvoir cet orgueil discrètement démesuré, cette hypocrisie superbe d’humilité dominatrice qui écrase les peuples en les bénissant. Puis, après l’esprit de domination, arriva l’esprit de mollesse et de luxure ; et le jour approchait où le grand sanctuaire de la vertu et de l’intelligence humaines allait provo z quer les anathèmes austères de saint Bernard, eh at-: tendant de devenir l’impur refuge de toutes les avarices et de toutes les prostitutions.
Voilà ce qu’était et comment tournait l’élite honnête du -clergé régulier : très peu nombreuse, assez active, mais ne comprenant point qu’un peuple se régénère par les nouvelles formes politiques, non par des sermons et quelques palliatifs. Au-dessous de cette minorité, qui compte à peine et qu’il faut chercher du regard dans l’histoire, il y avait un Gertain * nombre d’abbés, de moines et même de membres du clergé séculier, qui ne s’associaient pas aux injustices les plus monstrueuses, qui réagissaient même à l’occasion contre les tyrannies les plus insensées, mais qui approuvaient les autres, comme parfaitement légitimes, et qui d’ailleurs n’avaient aucune vue d’ensemble. Les religieux des abbayes de Saiiit-Germain et de Saint-Denis, qui tiennent les ficelles de la monarchie pendant les xi e et xn p siècles, doivent être rangés dans cette catégorie. Puis, au-dessous encore • dans l’ordre de la moralité, arrivaient les évêques et l’immense multitude cléricale. Ici, il faut se voiler la face, et l’histoire recule avec horreur devant la nécessité de tout dire.
De très grands pouvoirs politiques s’étaient succes-
siveroent attachés, depuis Constantin, à la dignité d’évêcfue ou d’abbé, et ces pouvoirs, en se féodalisant, étaient devenus à la lois une propriété et une souveraineté : tel chef de monastère avait sous la main urt véritable budget et une armée redoutable à un prince. Il résulta de cette situation deux conséquences également funestes. •
D’une part, le clergé, devenu le pair de la noblesse, en prit les mœurs détestables. Il déserta les écoles, il négligea l’église : les joyeuses cavalcades, la chasse à travers les bois ou à travers les champs ravagés, les orgies nocturnes,- les grossières galanteries, le pillage, la guerre : telles furent ses occupations favorites. Il . n’était bataille où l’on ne relevât des moines parmi les morts ; il n’était scène de libertinage scandaleux où quelques chanoines ne se trouvassent compromis. Quant aux évêques, Grégoire YII écrivait publiquement, « que dans tout le royaume de France on aurait » peine à en trouver un seul qui ne méritât d'être ' » déposé pour le scandale de sa nomination ou » pour le scandale de sa conduite. »
Bientôt m£me, par une dépravation pire que les autres (car il n’y a rien de plus capable d’infamies que le prêtre débauché), les prélats maximèrent leurs pratiques; ils sentirent, comme toute aristocratie, le besoin de faire souche : avec les concubines, il leur fallut les épouses. Le mariage devint à la mode dans le clergé. Au xi° siècle, la seule province de Bretagne yit quatre évêques mariés (à Nantes, à Vannes, à Quimper, et à Rennes) sortir de l’alcôve conjugale pour monter à l’autel. Leurs femmes prenaient le titre de prêtresses, et pour nourrir, élever, doter et enrichir leur progéniture, ces horribles ménages
dévastaient sous leurs coûteuses bénédictions les villes et les campagnes. De pieux anathèmes étaient lancés à quiconque avait l’audace sacrilège de ne pas se laisser piller au profit des enfants ou des bâtards de Monseigneur; et là où l’anathème se brisait contre la sainte rébellion d’une volonté intelligente et ferme, Monseigneur, prêtre et souverain, confesseur et bourreau, muni des armes spirituelles et des armes temporelles, emploj r ait la prison et la potence.
D’un autre côté, les abbayes et évêchés, par la puissance sans obligations qu’elles conféraient à leurs heureux possesseurs, étaient devenues pour les familles nobles l’objet des plus ardentes convoitises. Tout bon baron, en voyant ses fils dissiper leur héritage en folles aventures, se disait : Qu’importe? l’aîné aura mon fief, les autres seront évêques ! — Puis, de jour venu d’une élection épiscopale dans ses domaines, il se présentait dans l’assemblée des électeurs avec ses sicaires, et glaçait de terreur ou jetait en prison la rare élite des hommes indépendants et influents... Le tour était joué : le fils du baron était proclamé évêque à l’unanimité des suffrages ! Que si le seigneur n’avait ni fils, ni neveu, il vendait sa recommandation, c’est-à-dire ses violences, au premier venu. Au xi e siècle, cet infâme commerce, que l’Église désigne sous le nom de simonie , devint un scandale aussi public, aussi avoué de ceux qui 3’y livraient que l’agiotage de la boursê peut l’être de nos jours. Un comté, un duché, avait plus ou moins de valeur suivant le nombre de places d’abbés ou d'évêques qui étaient à la discrétion du duc ou du comte. Et peu importaient les vertus, les talents, l’âge même du futur prélat. On vit en France des
évêques de six ans ; n’avait-on pas vu à Rome quelques nobles trafiquer de la tiare, et deux prostituées de sang patricien la mettre tour à tour sur la tête déshonorée de leurs amants et de leurs bâtards ?
Plus la féodalité étendit le cercle de ses conséquences, plus le clergé régulier ou séculier fut profondément féodalisé, féodalisé par ses mœurs, féodalisé par l’intrusion violente des grandes familles dans les dignités ecclésiastiques. Et loin que son influence fût un bénéfice et un secours pour les peuples, on peut dire qu’à tout prendre, elle fut pour eux une nouvelle oppression ajoutée à toutes les autres, et une oppression particulièrement insupportable, parce qu’elle mêlait à ses brutalités révoltantes ce génie inflexible et minutieux, hypocrite et implacable, qui est le propre des prêtres dominateurs.
IX
Ainsi, tout lien civil étant brisé, tout étant devenu . féodal, même le clergé, le gendarme étant non-seulement propriétaire et Souverain , mais encore pontife, les orgies de la force brutale s’ébattaient de chaque château, (le chaque monastère, de chaque tour, de chaque clocher, accompagnées de toutes les superstitions de l’esprit, de toutes les dépravations du cœur, de toutes les grossièretés de la débauche , sans compter la peste tous les cinq ans et la famine en permanence. Au milieu de-ces misères, la France se sentit si menacée, si affaiblie, si loin de tout remède et même de toute espérance, qu’elle crut sa dernière heure venue!
Le bruit se répandit, dans les dernières années du x e siècle, que l’on touchait à la fin du monde, et que
pari rail ne passerait pas sans que Te globe terrestre en flammes n’entendît retentir les terribles trompettes du jugement dernier, et tous les misérables, tous les ôp-‘ primés , tous les faméliques qui naguère invoquaient la mort, tremblèrent de la voir si prochaine.
L’effroi fut prodigieux d’intensité ; il fut universel. , Les seigneurs tâtèrent leur conscience, et se demandèrent si l’oppression, le vol , l’habitude des guerres privées et des sanglants massacres étaient complètement légitimes. Les grands criminels, c’est-à-dire ceux qui avaient ajouté la trahison au meurtre, voulurent se racheter des griffes de Satan, qu’ils sentaient déjà; restituer était dur : ils consacrèrent une partie de leurs rapine^ à bâtir des églises , et ces temples du remords furent si nombreux , que l’Europe , suivant l’expression d’un contemporain, sembla se couvrir d’une robe blanche de pierres ciselées. Quant aux pauvres, ils s’en allèrent, pieds nus, tète nue, aux lointains et périlleux pèlerinages. Les châteaux , les cabanes, les rues, tout retentissait au loin de ce cri sinistre : Le soir du monde approche ! et nous le re- -, trouvons sur les actes publics eux-mêmes. Les grossières joies auxquelles on se livrait la veille en narguant la vie future furent suspendues en maints endroits ; les licencieuses cavalcades étaient remplacées par les longues files de pénitents qui, la nuit, vêtus de sacs t informes, traversaient les carrefours à la sombre clarté des torches funèbres, et l’on aurait dit que toutes les oreilles entendaient passer dans les airs un formidable Di es irœ. #
Le clergé seul crut médiocrement au cataclysme prochain, et il profita de la circonstance pour se faire donner domaines sur domaines.
Ce singulier phénomène d’épouvante générale a été • . expliqué très superficiellement par la plupart des histçrjç.ns. Ils n'y ont guère vu que la conséquence bizarre de certains textes de l’Écriture mal interprétés. Ces textes, susceptibles de tous les commentaires, n’indiquent pas plus la date de l’an mil que toutes les autres, et aussi , à toutes les époques , en cherchant bien dans les bas-fonds de la crédulité humaine, on trouvé quelques âmes tremblantes qui prophétisent, sur là foi d’un verset obscur , l’imminence du dernier jour.
Ce qu’il y a eu de particulier au x e siècle, c'est que ces sombres prophéties circulèrent partout , et que partout elles trouvèrent créance.
Pourquoi cette universalité d’épouvante? La raison en est facile à trouver : si le monde crut alors à sa fin imminente , c’est qu’il voyait le mal partout et le remède nulle part, c’est qu’il se sentait défaillir ; sa faiblesse, comme celle de tout mourant, se trahissait par des visions ; il ne croyait pas seulement à l’approche de l’ange funèbre, mais à tout ce qui lui faisait peur; partout il apercevait des animaux étranges, de grêles spectres, des démons grimaçants. La réalité n’avait plus de prise sur les esprits, qui s’emplissaient, au hasard, de vagues effrois, de stupeurs sans cause, et de lourds cauchemars où les gracieuses figures des légendes passaient parfois à travers le fond morne des apparitions sépulcrales. La société éuropéenne était en proie aux vertiges de l’agonie ! Elle ne sentait plus rien qui la séparât du néant!
Et pourtant elle ne devait pas y tomber ! .
Ce qui se dissolvait en elle, ce n’était pas elle; c’était ce qui faisait obstacle à sa constitution future. Chose bizarre, et qui doit rassurer nos courages au
milieu des grandes crises de la vie publique ! il n’y a rien qui se ressemble plus dans l’histoire des peuples que les frissons de la mort et les frissons de l’enfnntement. La société européenne du xi e siècle, qui croyait se débattre dans les angoisses d’une dislocation inévitable, était à la veille d’une merveilleuse création; ou plutôt, depuis l’établissement de l’empire romain, il n’y avait pas eu de société véritable en Europe ; il n’y avait eu qu ? un sombre chaos, avec un ordre factice, extérieur, matériel. Au milieu des tressaillements terribles auxquels le lecteur a assisté, le premier germe de l’humanité moderne allait se dégager ; on allait voir apparaître la commune, cette molécule d’abord mystérieuse et presque invisible , qui contenait dans son sein le tiers -état, la révolution française, la démocratie future des États-Unis d’Europe.
Étudions de près , dans ses causes intimes , une si merveilleuse genèse.
II _
La cause politique était dans le caractère semi-républicain de l’institution féodale elle-même.
C’est un immense avantage, pour un peuple, de n’avoir personne pour le sauver : il est obligé de se sauver lui-mème. Si durs qu’aient été les maux subis par l’Europe dans la sombre période qui vient d’être décrite, on ne saurait les comparer, même de très loin, à ceux qui l’avaient dévorée sous l’empire romain; ceux-ci, pourtant, elle les avait tolérés jusqu’à en mourir, protestant quelquefois par des révoltes locales, , jamais par une lutte générale et généreuse. C’est qu’elle s’était laissé fasciner par le mensonge d’un gouvernement protecteur. Sous -le bâton des séides infâmes de César, les peuples tournaient leurs mains
suppliantes vers César lui-même, César s’appelât-il Néron ou Héliogabale ; et quand celui-ci, impitoyable, ajoutait ses propres attentats à ceux de ses créatures, accusant son âge, ses ministres, ses flatteurs, ses vices, tout, excepté l’institution politique, ils attendaient, avec une résignation béate, que le poignard ou le poison vinssent absoudre les dieux , en substituant à un chef détesté quelque maître réparateur. Quatre siècles de déceptions, de misères, de sang versé , de famine , de dépopulation, ne purent lasser ces imbéciles espérances; au contraire, plus le pouvoir impérial affaiblissait la société, plus il avait de prestige à ses yeux, car le pire et plus direct effet du despotisme est de paraître une tutelle nécessaire contre les maux dont il est l’origine fatale !
- La puissance de Charlemagne, quoique moins impérieuse et plus féconde, eut la même destinée, de voiler aux regards des populations la loi souveraine qui leur est faite de pourvoir elles-mêmes à leur salut. Aussi le règne de ce grand soldat, à moitié barbare, • à moitié civilisé, fut-il suivi d’une effroyable dégénérescence morale, politique, économique : une nouvelle illusion énervante plana sur les intelligences affaiblies. En vain la nature, qui châtie presque toujours les dominateurs militaires en appauvrissant le sang et l’âme de leur triste postérité, donna-t-elle à Charlemagne des descendants dignes de tous les mépris publics. Le moindre petit-fils, le plus misérable descendant du grand empereur, que dis-je? ses bâtards mêmes ou les enfants de ses bâtards apparaissaient comme des sauveurs providentiels ; et quand les nobles, les évêques, les Northmans, les aventuriers de toute espèce et de tout crime ravageaient l’Europe à
l’envi, l’Europe, au lieu de courir aux armes, ne savait que se jeter, lâche et imbécile, entre les bras de ses princes encore plus imbéciles et plus lâches qu’elle 1
Mais enfin, lorsque les ignominies et les démences d’un Charles le Chauve, d’un Charles le Gros, d’un Louis le Bègue eurent détrompé les espérances les plus grossières ; lorsque la royauté, qui avait encore avec eux le prestige des souvenirs impériaux, Peut perdu par l’avénement au trône d’un simple, comte de Paris ; lorsque l’habitude de se défendre derrière les fortes crénelures eut fait oublier les. vieux respects monarchiques, et qu’un petit seigneur, outré de s’entendre dire par Hugues Capet : Qui t'a fait comte? lui eut fièrement répondu : Qui Va fait roi ? lorsqu’il n’y eut plus face à face que l’oppression et le peuple, sans mirage menteur d'un intermédiaire sacré, on se résolut de toutes parts à faire sa besogne soi-même. . _
Aussi nous trouvons, dès le x e siècle, une grande révolte de paysans en Normandie. Attaqués par surprise en rase campagne, à pied, sans armes et presque nus, par une lourde cavalerie bardée de fer jusqu’aux dents, ils furent taillés en pièces ; mais ils avaient - invoqué la justice et leur propre courage, sans rien demander ni à leur duc, ni au roi de France. C’était là un grand signe et un signe nouveau ! Bientôt, dans cette même Normandie, on vit les bourgeois de Rouen prendre part dans une querelle de seigneurs et faire pencher la balance en faveur du moins odieux. Encore un symptôme ! Décidément ce peuple ne comptait plus sur un sauveur couronné, il allait entrer dans la défense personnelle de ses droits, il sentait
vaguement que la richesse publique, le vrai repo9, la garantie de chacun et de tous ne croissent pas à l’ombre d’une protection illusoire, mais à la pleine lumière de la liberté etde l’héroïsme !
ni
La nullité à peu près absolue du pouvoir royal, du X e au xi c siècle, n’avait pas seulement ce résultat heureux de rendre la société à sa propre initiative, elle divisait, elle armait les uns contre les autres ses oppresseurs ; et si cette division n’était guère propre à entretenir l’ordre matériel, extérieur, factice, elle eut pour les peuples d’incomparables avantages.
En premier lieu, elle affaiblissait leurs ennemis ; en second lieu, elle les intéressait à changer leur situation économique. Tant qu’il n’y avait eu qu’un seul Souverain réel dans l’Occident, sous les César ou sous Charlemagne, les grands propriétaires (toute monarchie crée une oligarchie terrienne), voyaient profit pour eux à convertir en pâturages leurs immenses domaines; la culture du blé devint par lâ une sorte d’exception ; quelques rares fermiers, quelques bergers épars suffisaient, avec des bouffons et des parasites, aux maîtres absolus des destinées universelles ; mais quand le roi fut devenu un chef nominal ; quand les propriétaires, munis d’une Véritable souveraineté, et perpétuellement en guerre les uns avec les autres, eurent d’autant plus de puissance qu’ils commandaient à des vassaux plus nombreux, le système général de l’exploitation du sol changea complètement. Les pâturages et les forêts reculèrent à leur tour devant les céréales; l’homme devint plus précieux que l’éeu ; chaque seigneur attira.
des habitants sur sa terre par ses promesses, des garanties plus ou moins efficaces, des concessions de sol plus ou moins lucratives ; il se réservait in petto de les piller au besoin, mais il commençait gracieusement par leur permettre de s’enrichir un peu. C’est ainsi que la population, qui avait baissé sensiblement dans la Gaule vers le iv e siècle pour remonter un peu vers le v e , qui avait rétrogradé ensuite d une façon effrayante sous Charlemagne, reprit un essor vigoureux par le fait même de la féodalité, à travers les oppressions, les famines, les guerres perpétuelles horriblement destructives, mais moins meurtrières encore que ne l’avait été le despotisme sourd, silencieux ,
froidem nt implacable d’un seul. .
De plus, cette population, qui multipliait dans sa force vis-à-vis de scs tyrans divisés, était remuée sans cesse par leurs appels contradictoires à 1 opinion publique qu’ils créaient, fortifiaient, sanctionnaient en l’invoquant, et qui finit, une fois reine, par les mettre à la porte. Sous la main d un seul le silence se fait, le silence, ce pire des maux publics , car il autorise , aggrave et provoque tous les autres. La société, dès lors, qui n’a plus que des souffrances sourdes, hébétées, et pour ainsi dire incorporées à sa nature corrompue, s’en va de faiblesse et de pourriture, sans que rien la remue ou même l’avertisse. Épuisée de toutes ses forces vives par l’absorption insensible et systématique du pouvoir central qui attire sa substance et ne la rend jamais, elle croit dormir encore sous une administration un peu véreuse, dit-elle, mais du moins active, habile, prévoyante, et déjà elle touche à sa dernière heure... ' <
Au contraire, sous un gouvernement qui ne se ré-
svtme pas en une seule personne, oü il y ^ luttas des rivalités,, des compétitions, les plaies sociale* sont nécessairement révélées par une bouche ou par une ^ autre. Pendant toute la durée du moyen âge, il y eut en Europe une série de révélations effrayantes sur les iniquités de chacun et de tous. Les voix individuelles étaient souvent étouffées, car on ne connaissait pas encore ce qu’il y a d’absolu dans le droit et de sacré dans une seule personne, mais les voix collectives se firent toujours entendre. Nous avons déjà cité l'acte formidable d’accusation que Grégoire YII lança, en 1074, contre l’aristocratie et les rois de France ; ceux- , ci, sous Boniface VIII, rendirent aux souverains pontifes la monnaie de leur pièce. Et cette grande lutte, Où tant d'abus, de vols, de banqueroutes, de brigandages, de simonies, d’immoralités royales ou papales, apparurent au grand jour, n’est qu’un chapitre de l’universelle discussion qui secouait les âmes de. Paris à Rome, de Rome à Oxford, d’Oxford à Aix-la- Chapelle. Empereurs et papes, comtes et évêques, " clergé séculier et clergé régulier, princes d’Angleterre et princes de France , tous les puissants, en un mot,
se dénonçaient à l’envi. Excommunications moti- * ' » ,
vées, pamphlets, satires en, vers et, en prose* épigrainmes sanglantes cachées jusqu’au cœ.ur de la légende mystique, harangues des moines ou même des simples laïques, en plein vent, sur la place publique* circulaient, chantaient, hurlaient, tonnaient, éveillaient sous toutes les formes la conscience européenne. Le monde ii’avait pas encore entendu tel tapage ! Les pierres mêmes des cathédrales, ciselées en accusations pittoresques deé crimes des uns , des hypocrisies des autres , semblaient éterniser et porter jus-
qu’à Dieu la clameur vengeresse des nations! L’Eu— rope du xi e siècle n’était point sans doute dans un état normal ; mais sa maladie, au lieu d’être, comme par le passé, une corruption latente dont le malade meurt sans réagir contre le mal, était une plaie mise brutalement à nu, et qui appelait, saignante et vive, la main de l’opérateur Or, nous l’avons déjà dît, en politique, le médecin au peuple ne peut être que le peuple lui-même!
IY . * .
Ajoutez que c’est le propre des institutions républicaines, si mêlées d’abus qu’on les suppose, de tremper les courages, puisqu’elles ne garantissent rien à qui s'abandonne lâchement soi-même. Or, nous le répétons, la féodalité était une république très désordonnée, très oligarchique, mais enfin une république réelle de propriétaires souverains. Sansdoute ces propriétaires souverains jouissaient exclusivement de la liberté, et de quelle liberté! Mais ce mot seul, dût-il cacher tous les excès d’un monopole brutal, a je ne sais quelle fécondité merveilleuse, et ce n’est pas sans raison que nos pères l’ont inscrit le premier dans leur immortelle devise.
Contradiction dans les termes, l’égalité sans liberté n’est qu’une ironie jetée par les .tyrans à l’imbécillité crédule des peuples esclaves, car, en despotisme, le sujet roturier peut être, j’en conviens, l’égal du sujet noble, mais est-il l’égal du maître, des séides du maître, des banquiers du maître, des magistrats du maître,’ des courtisans et des courtisanes du maître? Èt parce que l’aristocratie, dans un pareil système.
sort de la boue, parce que ses titulaires d’aujourd’hui étaient hier encore des aventuriers, des bâtards, des laquais, des espions; parce qu’elle est grande ouverte à toutes les ignominies, la servilité de l’âme y comptant pour noblesse des aïeux, en est-elle moins dure, moins spoliatrice, moins insolente? Pour être vraiment égal, il faut être, et qui n’est pas libre, n’est pas. L’égalité a donc toutes scs racines, toute sa vie réelle, toute sa substance dans la liberté, laquelle dès lors n’est point te faîte fantastique, mais la première pierre de la justice sociale. Au contraire, la liberté, qui soutient tout le reste, se soutient elle-même; elle est un bien en soi et par soi, et lin si grand bien, un bien si rayonnant, si immatériel, si divin, qu’elle ne peut exister même comme le rare privilège de quelques-uns, sans être, quoi qu’on fasse, un bénéfice pour tous, semblable à un flambeau immortel qui, accaparé par des mains avides, éclairerait encore ceux-là mêmes, à qui elles l’auraient ravi.
Les seigneurs féodaux avaient puisé dans leur indépendance une fierté mâle, toujours âpre et sauvage, parfois généreuse : n'ayant pas.de maîtres, pleins de la conscience de leur robuste individualité, ils mêlaient d’ordinaire aux crimes les plus épouvantables je ne sais quelle virginité d’honneur. Aussi, par l’effet même de ce rayonnement invincible de la liberté que nous venons de décrire, à peiné eurent-ils conquis cette vertu initiale du courage personnel, qu’elle se répandit avec une soudaineté incroyable. dans toutes les classes. Les premières associations armées d'artisans sont contemporaines des origines de la chevalerie. Les chapes de plomb des traditions impériales et du protectionisme politique ayant été brisées, toutes
les âmes, en haut, en bas delà hiérarchie, aux champs, à la ville, rebondissaient vives et fortes, par leur élan naturel. Les mêmes cités qui, un siècle auparavant, s’étaient laissé sans résistance prendre, piller, mettre à feu et à sang par quelques bandes de pirates errants, avaient maintenant d’indicibles ardeurs. Menés au combat par les chefs nobiliaires, ; devenus habiles, sous leur conduite, à repousser un assaut, à rompre une lourde cavalerie, à escalader les murailles aristocratiques, les bourgeois faisaient, au compte de leurs oppresseurs, l’apprentissage militaire dont ils devaient bientôt se servir à leur propre compte ; et ce n’est pas seulement à l’exercice des armes qu’ils s’instruisaient dans le camp féodal, ils y entendaient célébrer par la voix des trouvères quiconque savait mettre son droit sous la garde de Dieu et de son épée ; ils s’inspiraient de vaillance. Or, qu’on le remarque bien, la vaillance, alors, ne résultait pas d’une discipline mécanique et matérielle, elle reposait, car on lbttait homme à homme, sur l’initiative individuelle. Sans doute cette initiative ne se manifestait encore que sous une forme bien grossière, dans les jeux sanglants de la force brutale, mais enfin c’était de l’initiative individuelle, c’était le déploiement énergique, quelquefois héroïque, de la personnalité humaine. Voilà pourquoi le moyen âge, en iépit des sombres horreurs etdes torrents de sang qui ’inondent, ne présente pas cet aspect putride de dégradation complète, d’absolue infamie- qu’offre l’empire romain. Les oppresseurs étaient capables de tous les forfaits, mais les victimes étaient capables de ' toutes les insurrections^ et de part et d’autre oh marchait le front haut, l’épée vaillante, le cœur disposé aux grandes luttes.
On vient de voir comment la victoire du régime féodal, en faisant disparaître le trompe-l’œil funeste d’un pouvoir central et protecteur, en divisant les . ennemis du peuple, en les forçant à se dénoncer réciproquement et à créer ainsi le tribunal de l’opinion européenne, surtout enfin en répandant le besoin de l’honneur, créait un milieu essentiellement favorable à la naissance, aux combats, aux triomphes des communes. Mais, nous l’avons déjà dit, à cette grande cause politique qui les rendait possibles, il s’en joignait une autre, non moins efficace, quoique purement spirituelle, qui les rendit nécessaires.
Cette cause, c’était une nouvelle conception morale, ou, en d’autres termes, une nouvelle manière de comprendre le droit et le devoir qui s’était em- >. * parée des âmes, grâce à un grand événement religieux, et qui les disposait (chose jusque-là inouïe) à regarder comme légitimes les transformations les plus radicales de l’institution publique, comme possibles la destruction et la réédification de la société, sur uq plan nouveau, par le libre jeu de la volonté humaine.
Analysons de près cotte conception curieuse du devoir et du droit, qui devait exercer une si profonde influence, puisqu’elle ouvrait en Europe la source vive de la sève révolutionnaire.
L’idée du devoir et du droit est fille de la Raison. Aussi, bien avant l’Évangile, tous les philosophes de la Grèce et de Rome avaient salué cette grande loi
de l’éternelle justice qui plane ou doit planer sur la législation des peuples, connue sur la conduite des individus. Et c’est parce qu’ils en avaient non- seulement la notion, mais l’enthousiasme, qu’ils nourrirent dans les âmes cette lumière vive de l’idéal qui fut l’honneur incomparable des républiques anciennes, et que l’empire lui-même eut tant de peine à éteindre en faisant du monde un charnier et un lupanar.
Toutefois, cette éternelle justice que les sages adoraient, ils ne la comprenaient, ils ne la définissaient qu’à travers d’étroites formules ; et quand on lit leurs écrits, on passe tour à tour de l’admiration la plus vive au désenchantement le plus amer. Ils vantent la vertu en termes magnifiques, mais ils désignent sous ce nom les vices les plus révoltants ; ils croient fermement au droit absolu ou du moins à l’égalité nonseulement de tous les membres d'une même cité, mais de tous les hommes ; et en même temps ils revêtent du nom de droit la sombre multitude des iniquités, des abus, des privilèges qui pullulent au sein de leur état social. La propriété résultant du simple fait de l’occupation, l’esclavage, la conquête, l’assujettissement des croyances privées aux croyances publiques, toutes les institutions qui froissent le plus notre sens moral, reçoivent leurs tranquilles hommages, et devant ces nommages aucune voix, même parmi les plus austères, ne s’élève pour crier : je proteste !
Comment expliquer à la fois tant d’enthousiasme et tant de mépris pour le droit naturel?
Rien de plus simple, quand on se rend compte de la conception fausse qu’ils s’en formaient.
Pour eux, la loi morale d’un être individuel ou
collectif consistait à suivre sa nature, à manifester son essence, et comme de plus l’essence ou la nature de cet être leur paraissait se révéler, se traduire, s’exprimer dans les faits qui s’y produisent, ils en concluaient très faussement, mais très logiquement, que les faits sont le signe de l’idéal, ou en d’autres ter- . mes, que ce qui doit être se montre dans ce qui est.
Telle est l’erreur première qui enchaîna d’abord, puis énerva, puis étouffa la conscience des anciens, et qui, même aux heures d’élan généreux, frappa d’une stérilité singulière leurs plus belles inspirations.
C’est cette erreur qui persuadait aux peuples que si une personne, une famille, une race sont atteintes par l’infortune, c’est le signe d’une nature corrompue, et que réciproquement le bonheur est un brevet de vertu. Socrate, Platon, Aristote, les stoïciens, Cicéron, ne faisaient que traduire ce préjugé populaire en langage philosophique lorsqu’ils disaient : l 'honnête et Y utile sont toujours d’accord.
Mais si l’honnête et l’utile, l’idéal et le réel, ce qui doit être et ce qui est, sont en harmonie parfaite, il n’y a point d'hiatus entre le fait et le droit. La morale consiste tout entière à maintenir ce qui existe; en d’autres termes, elle ne peut être que conservatrice. Elle n’eut jamais d’autre caractère chez les Grecs et chez les Romains. Aussi, contents d’euxmêmes quand ils ont sauvegardé la sérénité de leur âme et l’intégrité de leur chose sociale, leurs sages, tout en proclamant une éternelle justice antérieure et supérieure à toutes les législations humaines, s’attachent à modeler la première sur les seconds. -Alors même qu’ils méditent un changement utile en euxmêmes et dans leurs lois politiques, ils ont les yeux
fixés sur un type immobile, je veux dire sur ces faits anciens, permanents, établis, où ils pensent que se trahit l’essence divine de leur âme et celle de leur acte. Voilà pourquoi toutes les coutumes qui se perdent dans la nuit des premières drigines, toutes les institutions consacrées par les siècles, passent à travers les théories les plus audacieuses sans ombre de discussion. Voilà pourquoi la légende nationale divinise ces origines elles-mêmes, et veut invariablement que le fondateur de la cité ait été un dieu ou un demi -dieu. Voilà pourquoi enfin, lorsque la cité prospérait, tout y marchait d’accord dans une merveilleuse harmonie, consciences privées et conscience publique ; mais sitôt que commençait la décadence, tout était sans remède : les meilleurs citoyens, liés, malgré l’indépendance réelle de leur esprit, à je ne sais quelles superstitions religieuses et sociales, au lieu de chercher contre le mal envahissant une forme politique toute neuve et qui contînt le plus possible d’équité libératrice, tournaient leurs regards vers le souvenir des ancêtres, ou s’enveloppaient, la tête haute, le bras . inerte, le cœur triste et tranquille, dans l’inféconde grandeur d’une vertu immobile !
C’est ainsi que vécurent et moururent les cités antiques, s’élevant jusqu’à un' idéal sublime de justice, mais interprétant cet idéal par les faits établis, et n’y puisant dès lors que le besoin d’ennoblir la vie humaine, npn d’en changer radicalement les conditions premières. Leur morale est une belle lumière dans laquelle les choses resplendissent d’un merveilleux éclat-, ce n’est point une flamme qui les pénètre pour les résoudre et les transformer.
VII
Il n’en fut pas Je môme de la morale des peuples modernes.
Dans ce petit livre d’histoire, qui n’a aucune prétention philosophique, je ne déciderai point si le Christ fut un Dieu, un homme ou un mythe; si l’Évangile est le simple résultat des progrès antérieurs de la raison humaine ou la parole même du ciel. Ce qui e3t certain, c’est què, accepté à l’origine par une foi vive, * il agit fortement sur les âmes, surtout sur les âmes plébéiennes , et cette action , soit qu’il faille aujourd’hui la combattre parce qu’elle est devenue un obstacle, soit qu’il faille désirer qu’elle se continue parce qu’elle est encore un. moyen, s’est liée, pendant toute la durée du moyen Tige, à la trame intime de l’histoire. De telle sorte qu’on ne peut s’expliquer les désirs, les théories , les espoirs, les combats, les rénovations de cette époque si complexe et si agitée , sans tenir compte de l’idée morale qui lui est particulière et qu’elle emprunte à l’Évangile.
On se trompe souvent sur la nature de cette idée, parce que l’histoire comparée des divers âges de la raison est encore à faire. Beaucoup s’imaginent que, jusqu’à l’époque de la prédication évangélique, là notion de Y humanité ne circulait point parmi les peuples, et que dès lors l’homme se sentait bien lié par des devoirs et par des droits à ses concitoyens ou à ceux de sa race , mais non pas à l’homme en tant qu’homme. Ils ajoutent : c’est cette grande notion de la famille humaine , de la fraternité Universelle, du prochain , que le Christ est venu apporter au monde dans une
multitude de paraboles, et notamment dans la fameuse maxime : « Ne faites pas à autrui ce que vous » ne voudriez pas qui vous fût fait à vous-même ! » Il y a dans cette théorie historique bien des erreurs. Sans doute, la notion de la fraternité universelle est exprimée d’une façon bien plus complète, bien plus pure, et surtout bien plus appropriée au cœur humain dans l’Évangile que dans les livres d’un Platon, d’un Aristote, d’un Cicéron, d’un Sénèque; cependant ces livres la contiennent, et il ne pouvait en être autrement , car une époque qui a la conception d’une loi morale, même vaguement entrevue, a par là même la conception d’un lien idéal entre toutes les forces intelligentes et libres de l’univers.
Qu ’y a-t-il donc de nouveau dans la morale évangélique? Rien peut-être, si ce n’est une protestation vigoureuse contre la double formule des anciens, que la loi morale d’un être est l’expression de sa nature , et que le fait établi est sacré non eù lui-même, mais comme le signe divin du droit éternel. '
Cette protestation se reproduit sous toutes les formes dans Tes discours, dans les paraboles, dans la vie, dans la mort du Christ C’est elle qui constitue la donnée intime de ce sermon sur la montagne, si grossièrement compris par le pharisaïsme contemporain. Réussir est un signe de vertu , disaient les sages de l'antiquité.— Non, répond le Christ: « heureux ceux » qui pleurent! heureux ceux qui sont persécutés pour » la justice ! heureux ceux qui sont pauvres ! » Puis, il se fait amener un aveugle de naissance : « Maîtres, j) lui disent ses disciples, imbus du préjugé commun, » est-ce cet homme qui a péché, ou son père et sa mère, » pour qu’il soit né aveugle? — Ils n’ont point péché,
» répondit Jésus, ni lui, ni son père, ni sa mère (l)î » Ainsi, le fait en général, et en particulier le fait de la hiérarchie sociale, est posé dans l’Évangile comme' n’étant point l’expression de la loi divine, bien plus, comme formant avec elle une sorte d’antithèse. Lorsque le représentant de cette loi se montre aux pouvoirs constitués , ceux-ci le poursuivent, le condamnent, le flagellent par la triple main des Prêtres , des Juges et des Soldats, et cette condamnation dans laquelle ils conspirent est leur propre condamnation. Désormais le peuple n’aura plus pour l’armée , pour la magistrature, pour le sacerdoce, une foi absolue. Il sait que, s’ils servent parfois l’idéal, l’idéal n’est jamais incarné en eux. Il pourra les respecter, mais dans certaines limites, sous certaines réserves, comme on respecte de simples instruments; il dépouillera donc les puissances établies de leur couronne sacrosainte d’inviolabilité éternelle ; il refusera son apothéose non-seulement à Caïphe et à Pilate, mais à César, et à la cité dont César est le résumé vivant; il ne verra, dans les institutions neuves ou vieilles, que des faits transitoires , dans la réalité sociale qu’une sorte de matière inerte, morte, indifférente, ayant ses lois sans doute, comme toute chose, mais ne portant, dans ses lois ou dans son mode naturel d’être , ni le principe de son mouvement ni la révélation de l’idéal.
En d’autres termes , à la place de la morale conservatrice des cités gréco-romaines, régnera une morale active et régénératrice, consistant, pour l’homme, non plus à rester dans la sérénité d’une essence immortelle , mais à descendre de son ciel pour se faire tout à tous au profit de la transformation universelle.
(1) Évangile de saint Jean, ch. ix.
Sans doute, pendant de longs siècles, ce besoin de transformation ne fut qu’un vague instinct, et c’est pourquoi, dévié dans tous les sens, matérialisé par le pharisaïsme, énervé par la théocratie, trompé ou dompté par leif légistes, il ne produisit que; des élans éphémères ou des œuvres très incomplètes; pour qu’il devînt une doctrine réfléchie, il fallait bien des épreuves, bien des méditations, bien des défaites du bon droit, bien de vaillants martyres; il fallait surtout que la raison descendît assez avant en elle-même pour en trouver la justification- logique, et le transformer dès lors, avec Fénelon, avec Montesquieu, avec Voltaire, avec Rousseau, avec Condorcet, en principe souverain de la vie humaine ; mais enfin, des les premiers siècles de l’ôre chrétienne, on le sent qui travaille déjà sourdement les consciences. Je ne sais quoi de tranquillement séditieux respire dans toutes les allures de ces humbles et calmes populations qui prient sous un Néron, sous un Vespasien, sous un Commode, au fond des catacombes ; les sénateurs, les préfets et les bourreaux de l'empire les détestent d’instinct comme nourrissant des pensées rebelles. On pouvait craindre une éclipse funeste pour la morale nouvelle et régénératrice, au moyen âge, alors que le clergé, partie prenante dans les iniquités féodales, . projetait sur toute lumière sa grande ombre noire. Mais c’est un des privilèges naturels des consciences formées par l’Évangile de sentir d’indicibles colères contre les saerdoces prévaricateurs qui viennent, au nom du ciel, «entraver le mouvement desj ustices publiques, et prê-
cher aux victimes, la bouche pleine encore de leurs dépouilles, l’inertie aveugle et coupable d’une résignation mal comprise. Qu’on parcoure l’histoire : il n’y a que les peuples chrétiens qui sachent bien haïr leurs prêtres, lorsque leurs prêtres sortent du sanctuaire pour consacrer les tyrannies.
Toutes les influences théoeratiques se brisèrent donc, au moyen âge, dès que l’héroïsme eut reparu, contre une force vive de transformation merveilleusement déposée dans les profondeurs de l’activité humaine. Cette force était si invincible, quoique purement instinctive, que les évêques eux-mêmes étaient forcés de s’occuper ou de paraître s’occuper des maux populaires; leurs conciles perpétuels entretenaient, malgré leur impuissance trop fréquente, une salutaire agitation, et il en sortait parfois, comme de tout débat publie, d’excellentes mesures exigées par le cri général. De plus, ce que les abbés et les évêques faisaient ainsi, presque malgré eux et pour ne pas "démentir trop brutalement leur mission et l'Évangile, le peu de prêtres en qui le sens religieux n’était pas étouffé par les mœurs féodales ou les intérêts ecclésiastiques, le faisaient à leur tour avec une énergie communicative qui se perpétuait dans le peuple par les traditions domestiques et les récits légendaires. Même à la fin de la dynastie carlovingienne, c’est-à-dire dans la plus sombre période de l’histoire, on trouve encore un certain nombre de personnages énergiques et trop peu étudiés jusqu’ici, dont l’idéal souverain est celui d’une régénération universelle.
La crise de l’an mil ne put que raviver et généraliser ce sentiment. Au xi e sièple, les âmes étaient donc très disposées, non-seulement à d’indomptables in-
surrections contre l’iniquité, mais à une œuvre plus grande encore, à un renouvellement intime de la chose publique, à la création de sociétés politiques ou de cités nouvelles en dehors de tous les précédents, par le seul accord de quelques volontés humaines. Or, de pareilles sociétés, disons mieux, de pareilles associations politiques ne sont autre chose que les communes ; ce qui les caractérise, ce qui en fait un établissement sans analogue dans le passé, ce qui les sépare et du vieux municipe et de toutes les cités antiques, c’est qu’elles lient leurs membres, non par de prétendues traditions immémoriales, remontant à travers des nuages sacrés à un fait divin, mais par une charte débattue, consentie et jurée, c’est-à-dire par un simple contrat humain. L’idée seule de créer un semblable lien civil, c’est-à-dire de fonder humainement un groupe politique, eût paru étrange, impie, contradictoire, à la conscience des peuples anciens; pour les raisons que nous avons développées, elle dut paraître fort naturelle et excellente à des consciences chrétiennes qui croyaient à un hiatus naturel entre ce qui est et ce qui doit être.
Nous savons maintenant la double origine des communes : considérées comme de simples faits insurrectionnels contre les iniquités féodales, elles doivent leur naissance à ce qu’il y avait de semi-républicain dans la féodalité elle-même ; considérées comme des faits révolutionnaires, c’est-à-dire comme des créations sociales toutes nouvelles et renfermant en soi le vrai germe des nationalités et des révolutions modernes^ elles sont sorties d’une grande doctrine morale de renouvellement universel que l’humanité trouva dans son cœur et dans sa raison, en lisant l’Évangile. /
CHAPITRE III
HISTOIRE RÉSUMÉE DES. COMMUNES DU XI«t AU XIV6 SIÈCLE J ,
Le mot de commune exprime aujourd’hui un fait tout
matériel, une division du territoire; mais au xi® siècle (et l’on doit comprendre pourquoi) il désignait u fait essentiellement moral; un lien politique accepté par un certain nombre d’hommes, un contrat social. Voilà pourquoi il avait pour synonymes les termes expressifs de communion , de confédération ,‘ de conjuration , de république , ou même de fraternité.
La commune n’embrassait donc pas nécessairement tous les hommes d’une môme ville, et souvent elle s’étendait bien au delà de ses murs. « Tous ceux qui feront partie de la présente commune, » dit mainte charte, c’est-à-dire tous ceux qui accéderont au pacte que nous stipulons actuellement. .
La commune dut donc se former, et en effet elle se forma dans les milieux les plus divers : — ici, dans un vieux municipe d’origiiie romaine ; — là, dans une cité' dont les premiers habitants n’avaient" été que des esclaves rassemblés, puis émancipés par les nobles; — ailleurs, en Flandre par exemple, dans des centres industrieux que les corps de métiers avaient disputés aux marais ou aux pirates, et qui paraissaient avoir
eu dès l’origine de nombreuses franchises. Les ligues armées d’artisans que le clergé forma pour maintenir la trêve de Dieu, ne furent pas non plus inutiles à l’essor de cette grande institution. Mais, où qu’elle s’établisse, elle constitue un fait essentiellement nouveau : le municipe, la corporation, la cité, ne sont que le vase matériel où elle apparaît. Prise en elle-même, elle est une révolution, et une révolution précédée d’une insurrection ou morale ou matérielle.
Une agitation plus ou moins longue précédait la prise d’armes. On parlait aux veillées, au fond de sa boutique, des exactions subies, des pillages périodiques, des meurtres impunis', de l’honneur des femmes outragé; quelquefois on apprenait qu’une cité plusou moins voisine s’était affranchie du joug par quelques heures d'héroïsme ; les esprits se montaient, s’échauffaient dans ces entretiens où chacun s’apercevait que son grief personnel était le grief de tous. '
Tout d’un coup, le-plus souvent la nuit, et lorsqu’un attentat nouveau du seigneur ou des prêtres venait de surexciter la fibre populaire, — quelques vigoureux compagnons tombaient sur- les gardiens d’une tour, d’une maison à créneaux, d’un pont fortifié. Victorieux, ils s’établissaient dans leur conquête, puis se répandaient - aux alentours en criant : commune ! commune! fraternité ! Alors, tous, marchands, ouvriers, sortaient de leurs demeures, armés des rudes instruments de leur travail et répétant en foule le cri de l’insurrection ! '
La latte devait être difficile. Mais ne vaut-il pas
mieux succomber sous un coup unique, avec la liberté dans l’âme et sur les lèvres, que périr en détail sous les étreintes quotidiennes d’une tyrannie impitoyable ! Est-il plus difficile de tomber à côté de ses amis, pour une cause juste, au bénéfice des générations futures, que de se faire tuer sur des champs de bataille lointains, sans savoir pourquoi l’on égorge ou l’on est égorgé, au compte de maîtres cruels et orgueilleux? — Intrépides donc par calcul comme par caractère, ils ne marchandaient pas leur vie ; ils repoussaient de rue en rue les chevaliers bardés de fer et leurs gens d’armes ; puis ils mettaient le siège devant les maisons crénelées des quelques nobles qui résidaient dans la ville et ne voulaient pas de l’institution nouvelle; souvent il y avait à prendre d’assaut ou par la famine une douzaine de ces petites forteresses, sans compter la grosse -tour où se retirait d’ordinaire le principal seigneur, et il fallait alors combattre des semaines entières pour triompher.
Enfin l’ennemi était chassé, la ville se possédait ellemême. Alors éclatait l'ivresse d'un enthousiasme universel ; toutes les cloches lançaient dans les airs leurs joyeux carillons ; les citoyens se précipitaient sur la grand’place, et là (vieux prélude delà séance du jeu de paume!) ils prêtaient le serment de communion ou de conjuration qui les associait désormais dans une même vie politique.
Puis les plus entendus étaient chargés de régler les clauses de cette association mutuelle, c’est-à-dire de dresser la charte de la commune.
Sa promulgation était une nouvelle fête , et elle était accompagnée de deux grandes solennités : l’organisation de l’armée municipale, qui n’était autre chose
que l’ensemble des citoyens, et la nomination des divers conseils judiciaires ou administratifs. Ces conseils étaient présidés par un ou plusieurs magistrats élus, qu’on désignait sous le nom de maires, d’échevins ou de consuls.
Alors enfin la constitution de la commune était complète; mais qu’est-ce qu’une constitution qu'on ne défend pas? Ils étaient admirables à défendre celles qu’ils s’étaient données, admirables dans leurs triomphes, plus admirables encore dans leurs défaites.
Us savaient qu’ils avaient contre eux tous les châteaux des environs, et le plus souvent ou l’évêque ou ses chanoines ; ils savaient que cette double puissance de la noblesse et du clergé était soutenue par les scabins ou juges nobiliaires, et par cette portion flottante de la population qui, vivant dans la dépendance des grands, a sa part dans leurs prises ou végète dans une misérable ignorance de ses droits ; ils savaient que bien des chevaliers ou des riches changeurs s’étaient associés à la commune avec des arrière-pensées, et se tenaient prêts à tendre la main aux nobles de la campagne, lorsqu’ils viendraient assiéger la ville. Ils savaient tous les périls, mais ils ne les prévoyaient que pour se prémunir contre leur atteinte.
Leur premier soin était de bien armer la milice municipale dont ils choisissaient les chefs parmi les plus dévoués des citoyens. Cette milice allait chaque jour faire bonne garde auprès des murs d’enceinte, et quelquefois se répandait dans la banlieue pour la protéger contre les seigneurs ; quelquefois même elle mettait le siège devant le repaire crénelé d’un noble bandit qui avait détroussé les marchands, ou enlevé les filles du voisinage. En outre, chaque quartier avait sa garde
particulière, son petit drapeau, ses capitaines, de grosses chaînes de fer qu’on pouvait tendre dans les rues étroites, en guise de barricades improvisées. Et des veilleurs de nuit étaient placés aux bastions des remparts, du côté des quatre vents, pour donner* l’alerte.
Enfin, au centre de la ville, à côté ou au-dessus de la salle où s’assemblaient tantôt les électeurs, tantôt les magistrats élus, s’élevait le clocher civique, ce glorieux beffroi où dormait, attendant l’heure d’épreuve, la cloche du tocsin ! Les citoyens aimaient la tour de leur beffroi avec l’idolâtrie enthousiaste du ‘ fiancé pour sa fiancée. Eux, si économes ordinaire ment de leurs deniers municipaux, n’épargnaient rien pour la parer de hautes flèches, d’élégants clochetons, de splendides dentelles de pierre. Bientôt elle devint tout un monument, monument nouveau dans l’histoire comme la commune elle-même, et auquel travaillaient, rivalisant de zèle, les artisans et les artistes. C’est ainsi que dans chaque cité libre, il y eut, à côté de la cathédrale, l’hôtel de ville resplendissant comme elle ; et les petits bourgeois se sentaient plus fiers que les Coucy, lorsque le soir, après leur tâche quotidienne, humant l’air sur le seuil de leur boutique, ils regardaient monter vers le ciel, par-dessus les maisons basses, leurs deux grands édifices, dont l’un disait : Dieu et prière , l’autre liberté et héroïsme l
Bien des fois pourtant une triste nouvelle se répandait soudain. Un suzerain très puissant — le roi, par exemple — ou une ligue de barons, marchaient contre la commune. Comment une ville résistera-t-elle à une armée ? on entrait alors en négociation : les plus habiles cherchaient par quel côté faible, c’est-à-dire par
quels arguments en bons écus d'or, on gagnerait une partie des assaillants ; d’autres foison invoquait contre l’agresseur un de ses ennemis acharnés ; d’autres fois encore l’on avait la main assez heureuse pour trouver quelque bon évêque qui interposait sa médiation. Mais on ne réussissait pas toujours dans cette difficile diplomatie. Les suzerains qu’on avait achetés oubliaient bien vite la somme reçue quand ils l’avaient mangée en débauches, o.u qu’ils en recevaient une plus forte encore des ennemis de la commune; le bon évêque avait peur du fanatisme aristocratique de ses collègues; l’auxiliaire espéré n’arrivait point! Il fallait bien ouvrir les portes de la ville... et alors, brutale, affamée de sang et de rapines, la gendarmerie des seigneurs se ruait dans les rues, hurlant, massacrant, pillant, incendiant au besoin. Puis, après le sac irrégulier de la soldatesque, le sac légal commençait. La réaction aristocratique gouvernait par la calomnie et par la terreur. On répandait le bruit que le parti communal ne rêvait, au fond de l’âme, que le désordre, l’anarchie, le crime. Les plus notables citoyens, exilés ou fugitifs, erraient loin du sol que leur énergie et leurs vertus honoraient jadis, et les autres, pendus au gibet, y restaient en permanence, horribles squelettes battus des vents, et destinés à glacer les courages.
' Ce qu’il y eut, de beau, c’est que cet effet d’épouvante, que le parti féodal cherchait à obtenir par des moyens si atroces, ne fut que très rarement obtenu par elle, et d’ailleurs durait peu. Les artisans et les petits bourgeois de la France se montrèrent pendant deux siècles aussi indomptables, aussi persévérants que ceux d’Italie. Quand le joug était trop pesant, ils
baissaient la tête, jamais le cœur. Leur république , leur fraternité, leur commune avait été violée par le noble, par le roi, par le prêtre ; ils l’aimaient pour l’outrage même qu’ils avaient subi ! Ils recueillaient .pieusement les lambeaux sanglants de leur constitution déchirée ; puis attentifs, patients, l’œil au guet, ils attendaient ! - • N .
A des hommes de cette trempe, l’occasion arrive toujours. A peiné s’était-elle présentée, ils étaient debout; une nouvelle lutte, une victoire nouvelle les remettaient en possession de leurs droits. Et alors c’était à qui éviterait le mieux les fautes, les faiblesses', les violences qui avaient occasionné la chute de la première charte. SouVent, hélas! pour les éviter on en commettait d’autres, toutes différentes, opposées même, non moins mortelles. On était encore vaincu, en proie à la tyrannie; mais il y avait a-sez d’énergie dans les cœurs pour une seconde, pour une' troisième résurrection ; et c’est N ainsi qûe, de déboiresen déboires, tantôt vaincu, tantôt vainqueur, mais ne désespérant jamais de l’avenir, -le peuple de France arriva enfin, à travers une série de douloureuses alternatives, à la liberté communale-
III
On vient de voir que le principe constitutif de la commune , le eentre. de ses efforts, de ses combats, de ses destinées, des fureurs de ses adversaires, c’était sa charte. Rien ne serait donc plus capable de jeter quelque lumière sur l’esprit politique du moyen âge que l’étude de ces vieilles constitutions autour desquelles tant d’héroïsmo s’cst dépensé, et qui ont laissé
derrière elles, bien que définitivement brisées, de si splendides résultats. * ,
Les limites de cet ouvrage nous contraignent à ne pas même analyser, comme nous l’aurions voulu, les plus importantes. Nous nous bornerons à une seule remarque, indispensable pour éclairer la suite de ce récit, c’est-à-dire pour faire comprendre l’élan vigoureux, puis l’affaissement inouï des classes populaires, soit au xn e siècle, soit au xiv e et au xv e .
il y a deux esprits, non-seulement très distincts, mais radicalement opposés, dans toutes les chartes communales.
Que si l'on considère en elles le fait même qui leur donne naissance, cette audace de créer une société politique en dehors de tout, précédent, par un simple contrat, il faut bien y reconnaître, nous l’avons déjà vu,, la preuve, glorieuse que dès le xi e siècle la raison et la liberté se sentent supérieures aux faits établis, et capables de refondre en bloc les choses sociales à l’image de la justice absolue. En d’autres termes, dans l'institution communale, l’idée même de la commune est essentiellement moderne, ou, ce qui revient au même, essentiellement créatrice, essentiellement révolutionnaire.
Mais au lieu de l’idée-mère de la charte, prenez le détail même des droits qu’elle consacre, vous remarquerez bien vite que ce sont tous des droits purement traditionnels. On les revendique au nom du passé ; aucun d’eux ne constitue une liberté nouvelle. Evidemment les vieux communiers du moyen âge, assez hardis pour créer à .priori un groupe politique, n’étaient pas assez conscients de leur propre hardiesse pour vouloir créer un ordre social dont les divers
éléments fussent combinés d’après des considérations philosophiques, dont tous les membres fussent inviolables, vis-à-vis des pouvoirs municipaux, dans tout ce qui constitue la sainteté de la personne humaine. Aussi ne cherchez rien dans leur contrat qui garantisse l’autonomie de la conscience, l’indépendance de la pensée, la liberté du travail. Enchaînée et étroite, leur raison n’est pas plus ouverte que celle de leurs contemporains aux grandes notions que le xvm e siècle doit élaborer ; mais ils sont des hommes d’instincts actifs, énergiques, transformateurs, et qui ne se font pas une religion de vivre dans le cadre où ils sont nés ; ils ont gardé le souvenir d’usages antiques qui leur donnent quelque sécurité, quelque dignité, quelque bien-être; ils savent de plus, par une rude expérience, que pour. les éluder ou les violer,, les seigneurs emploient d’habitude telles ou telles manœuvres. C’est contre ces manœuvres et au nom des vieilles traditions qu’ils se garantissent mutuellement leurs franchises anciennes par la création d’un état social nouveau.
Ainsi, le sentiment moral moderne, ou le sentiment révolutionnaire, était assez énergique au moyen âge pour faire jaillir des instincts universels une forme politique jusque-là inconnue à l’humanité; il n’en était pas encore arrivé à faire jaillir des intimités de la raison une doctrine, même rudimentaire, du droit social et individuel. Il résta donc une intuition vague et indéterminée, quoique puissante et quelquefois merveilleuse de pressentiments. Voilà pourquoi il se mêla à toute espèce de préjugés bizarres, de superstitions politiques insensées, ou. énervantes; voilà pourquoi ses adversaires parvinrent pendant des siê-
clés à le détourner de sa voie légitime et à le tromper . par des satisfactions illusoires.
Nous n’avons parlé qu’incidemment de l’intervcation des rois dans le mouvement insurrectionnel des Communes. C’est qu’en effet, tant qu’elles furent prospères et fortes, elles n’eurent avec eux. que des rapports presque nuis. L’action de la monarchie nous expliquera leur décadence; elle n’explique ni leur naissance, ni leurs triomphes.
Sous ce rapport, leur histoire présente trois grandes périodes.
La première comprend le xi e siècle et le commencement du xn e . Les communes se préparent dans l’ombre par le travail, par la discipline de l’économie, par l’initiation à l’héroïsme militaire, et surtout par l’infiltration de plus en plus générale d’un sentiment moral, énergique et rénovateur. Puis, ainsi préparées, elles éclatent, avec une sorte de simultanéité merveilleuse, comme une traînée de poudre, au nord, au midi, au centre, là où il y avait eu des municipes, là où ils n’avaient brillé que par leur absence. Or, pendant ces quatre-vingts années d’incubation difficile, puis de glorieuse explosion, la monarchie française (nous le savons déjà ) n’était qu’une étiquette vaine placée au sommet de la hiérarchie féodale. Elle n’a exercé aucune influence, soit directe, soit indirecte, sur les événements contemporains. Si elle a rendu service aux communes, c’est uniquement par le spectacle instructif . et salutaire de sa nullité absolue.
La .seconde période comprend le xn° siècle. La
royauté, qui n’est encore qu’une fonction féodale , est cependant déjà une fonction : sans diriger la vie publique, elle s’y mêle. Elle doit donc intervenir, elle intervient dans les communes, mais elle intervient sans les comprendre , sans y attacher d’importance , sans vue d’ensemble, au gré dé ses caprices et de ses besoins pécuniaires du moment. En général, elle se montre plutôt défavorable que favorable au mouvevemerft, et sa pensée intime, analogue à celle du clergé (1), est évidemment que, d’une part, les nobles ont besoin d’une certaine répression, mais que de l’autre des républiques plébéiennes se défendant ellesmêmes, constituent une nouveauté exorbitante, inouïe, attentatoire aux droits sacrés des seigneurs.
Louis VI eut deux grandes occasions de se prononcer sur la révolution communale ; il se prononça une fois pour, une fois contre, et les deux fois avec une mollesse, une incertitude, une inintelligence incroyables.
En 1108, il y avait à Laon un parti considérable de communiers; et en même temps les troubles quotidiens, nourris parla tyrannie cléricale et nobiliaire, étaient au comble. « Les vote, les brigandages, dit un » chroniqueur, étaient commis publiquement par les » premiers de la ville ou par les gens'de leur maison ; » on ne marchait plus en sûreté dans les rues pendant
(1) Voici en quels termes s’exprime par' exemple un écrivain contemporain sur les commune s : « Peuple étrange, qui veut non qu’on » le gouverne, mais qu'on le conseille ! >> \Otto de Freisigen , De Gest Fredar., t. II.) — Et t illeurs : « Dans ce pays (en Lombardie), » des gens de condition inférieure, que d'autres nations repoussent, n comme la peste, de l'exercice des arts nobles et libéraux, attei- » gnent aux plus hautes dignités et ceignent l'épée des chevaliers! • (Ibid.)
» la nuit.» Les seigneurs et le clergé, qui ne pouvaient rien contre des désordres dont ils étaient les premiers auteurs, et qui d’ailleurs avaient besoin d’argent, offrirent aux. bourgeois de leur vendre le droit de commune. « Le peuple, ayant ainsi l’occasion de se » racheter, n’épargna point les monceaux d’argent » qu’il avait en réserye pour fermer toutes ces bou- » cbes dévorantes, et celles-ci, apaisées par une abon- » dante nourriture , s’engagèrent par des serments à » observer fidèlement le pacte conclu. »
Cependant, comme la parole des gentilshommes et des prêtres était une maigre caution, la nouvelle commune requit naïvement Louis YId’y ajouter la sienne. Le monarque ne savait que répondre à cette prière; mais on leva ses scrupules en lui offrant quatre cents livres d’argent. Tout allait bien lorsque les seigneurs et les gentilshommes, ayant dévoré le prix de leur concession libérale, se .prirent à la regretter vivement. Ils offrirent donc sept cents livres à Louis pour le retourner contrela commune qu’il venait de sanctionner, et le digne monarque se précipita sur Laon avec une nombreuse gendarmerie. Il fallut bien sè soumettre : la charte, scellée naguère par les serments du roi, des nobles, de l’évêque, fut audacieusement abrogée; et quatre longues journées de terreur, d’extorsion, de brigandages, de tueries, passèrent sur la malheureuse cité. Mais, impatiente , elle n’attendait ■que l’occasion de la révolte; et le jour même où le roi, partit, elle s’insurgea tout entière aux cris de Vive la commune ! .
Ce fut une scène d’abord héroïque , puis affreuse. Le ressentiment d’une trahison indigne avait exaspéré dans ces âmes encore brutales tous les besoins d’une
sauvage vengeance. Evêque et nobles, tous ceux qui s’étaient parjurés, lurent massacrés ; On mit le feu à la maison des bourgeois suspects; et au milieu de ces horreurs arrivèrent les paysans qui, sans exception de parti, firent une main basse universelle. Mais l’intrépide élite des communiers, qui n’avait pu empêcher ces odieux excès, ne s’en laissa pas plus décourager qu’elle ne s’étdit laissé effrayer par les exeès de là soldatesque royale. Elle fit un traité avec un seigneur du voisinage, eut ainsi quelques troupes,- rétablit l’ordre dans les murs de la ville, et se défendit à la fois contre les menaces de Louis VI, le clergé et la noblesse. — Sans cesse contrecarrée par la monarchie, souvent brisée, mais se relevant toujours, l’énergique commune dura jusqu’à l’année 1330, c’est-à-dire jusqu’à la veille de la grande entreprise démocratique de Marcel et de Lecoq,
A Amiens, la conduite de Louis VI fut toute autre qu’à Laon. C’est que le clergé se trouvait mêlé dans . la question et que les premiers Capétiens lui furent toujours humblement soumis, excepté quand, leurs passions personnelles étaient en jeu.
La ville- d’Amiens jouissait, par extraordinaire, d’un excellent évêque, animé des sentiments les plus évangéliques, et qui devait plus tard être canonisé. v Geoffroy ( c’était son nom ) s’entendit avec ses diocésains pour établir une commune ; et par un beau jour de l’année 1113, tandis que les cloches lançaient à toute volée leurs joyeux carillons, quatre-vingts magistrats, élus sous la présidence d’un majeur (maire), entrèrent en fonctions au milieu de la concorde universelle. A cette nouvelle, le comte Enguerrand de Coucy, furieüx, marcha avec une bande de
pillards contre la ville affranchie, et celle-ci dut avoir recours au propre fils de son oppresseur, le fameux Thomas de Marie. Le comte de Coucy fut vaincu : mais, la rage au fond de l’âme, il se réconcilia avec Thomas, et ce dernier, trahissant ses alliés politiques de la veiHe, comme il avait trahi la piété domestique, ravagea leurs terres , brûla leurs églises et se livra à mille violences abominables.
A la vérité, la ville était libre en dedans de son enceinte ; mais la grosse tour du Castillon , flanquée dans ses murailles, tenait encore , avec la garnison féodale , et à chaque instant les soldats bardés de fer qui l’occupaient opéraient de sanglantes sorties. Les jours, les semaines, les mois s’écoulaient en combats perpétuels et inutiles. Peu à peu le gros des bourgeois se décourageait, et bien des prêtres, en face de tant de sang répandu, de tant de ruines fumantes, reprochaient tout haut à l’évêque l’imprudence . de ses concessions démocratiques. Celui-ci, hésitant et désespéré des misères de la population, crut tout terminer en se démettant de ses fonctions épiscopales et en sé retirant au monastère de Cluny. Voilà donc nos pauvres communiers livrés à des périls perpétuels , saccagés dans leurs domaines, abandonnés de leurs meilleurs soutiens. Heureusement, ils ne s’abandonnèrent pas euxmêmes, et au moment où leurs affaires paraissaient le plus désespérées, il leur vint un puissant secours de la part même de leurs adversaires habituels. ^ .
Si Thomas de Marie se fût contenté des brigandages ordinaires, personne n’y eût fait attention, — excepté ses victimes ; mais, emporté par la fièvre chaude de la tyrannie, il se maria successivement avec plusieurs de ses très proches parentes (unions déclarées incestueu- •
ses par l’Église), et, de plus, il étendit une main spoliatrice sur les grasses possessions des prêtres. A ce coup, les prêtres n’y tinrent plus : ils déclarèrent un despotisme qui les atteignait sacrilège et abominable. Un concile, convoqué à Beauvais, porta une condamnation sévère contre le délinquant ; Geoffroy , si suspect naguère, fut rappelé. On fit plus, on somma Louis VI de prêter main-forte à la décision ecclésiastique. Le roi obéit au clergé avec sa docilité habituelle, et vint en personne mettre le siège devant le Castillon. Mais il paraît que son zèle pour les bourgeois était médiocre : après un assaut infructueux , il se retira, pn obtenant de Thomas, de vagues soumissions à l’Église , èt rien pour la commune. Heureusement, l’héroïsme qui s’obstine est toujours sûr d’avoir le dernier mot. Après deux ans de blocus , de combats., de périls , de sang versé, de maisons brûlées, le Castillon, qui avait résisté au monarque , capitula entre les mains des manants. On rasa avec un. indicible enthousiasme cette bastille féodale , et le- sort de la commune fut définitivement assuré, jusqu’au jour où la monarchie, qui l’avait si mal aidée par ses armes, 'la détruisit par ses ordonnances.
Cependant, elle l’avait aidée dans unê certaine mesure, il faut le reconnaître. Louis VI nous apparaît done, par l’analyse de ses actes, comme n’ayant aucune vue arrêtée sur la valeur des communes. Ce sont pour lui non pas des institutions , mais de simples faits auxquels il so mêle, tantôt dans un.sens, tantôt dans un autre, selon l’argent qu’on lui offre et les désirs du clergé.
Louis VII imita son père , ayec une nuance un peu plus marquée de défaveur contre les tendances insurrectionnelles de la bourgeoisie. '
A son avènement, les Orléanais pensèrent que sa jeunesse rendrait plus facile une tentative d’affranchissement, et peut-être étaient-ils secrètement d’accord avec les bourgeois de Paris. Ils se conjurèrent donc, et se promirent défense mutuelle. Louis VII, qui venait de se marier au fond du Poitou, et qui menait là joyeuse vie , accourut en toute hâte , « et apaisa î’or- » gueil et la fortennene d’aucuns musards de la cité,
» qui , pour raison de la commune , faisoient sem- » blant de soy rebeller et dresser contre la couronne...
» fl en fit plusieurs mourir et destruire de male mort, » selon le faict qu’ils avoient desservi (1) ! » — Après ce petit bain de sang, le gracieux prince retourna à Bourges, où il donna à sa noblesse les fêtes les plus galantes.
Orléans, dira-t-on, faisait "partie du domaine royal,' et c’est ce qui le détermina , à une répression si odieuse; mais ces centres d’agitation politique, qu’il avait intérêt à détruire sur ses terres, il àvait le même intérêt à les susciter, ou du moins à les soutenir chez ses redoutables vassaux. — C’est là une complète erreur d’appréciation , et parfaitement réfutée par l’histoire. Louis, par exemple, traita la commune de Vezelay, sur les terres du comte de Nevers, avec la même cruauté qu’Orléans, et s’il défendit la commune de Laon , qui lui avait donné pour cela un royal pourboire, il souscrivit à l’évêque d’Auxerre, toujours moyennant finance, une garantie publique que jamais commune ne serait établie sur son diocèse. Les communes affaiblissaient , sans doute , le régime féodal, y compris la royauté , qui en était alors la clef de voûte ;
(i) Chronique de Saint-Denvs.
mais , outre que les rois du xu e siècle étaient de trop pauvres esprits pour se rendre compte du mouvement général des choses politiques à leur époque, il ne faut pas s’imaginer que la Gascogne , la Provence ou les Flandres étaient plus disposées à reconnaître la suze raineté effective du roi de France parce que le régime communal y prenait racine ; au contraire , plus une province l’avait acclimaté sur son sol, plus elle se sentait une vie locale énergique. Les communes ont eu d’autant plus d’éclat , qu’elles florissaient loin du domaine royal , et ce sont les pays des communes qui , tout en se démêlant avec leurs seigneurs , ont été le plus difficiles à réunir à la couronne. Ces deux faits , incontestables, disent tout à qui sait comprendre.
Nous arrivons enfin à la troisième période, à la période décisive qui embrasse les trois longs règnes de Philippe-Auguste (1180-1226), de saint Louis (1226-1270), et de Philippe le Bel (1285-1314).
A partir du premier de ces princes, la royauté capétienne rentre dans les traditions carlovingienues et impériales, autant que le permettent les mœurs nouvelles ; et comme les communes lui barrent la route, comme d’autre part elles existent, avec une population, des forces et des richesses déjà considérables, elle adopte vis-à-vis d’elles une po i tique mixte, tortueuse, mais dont l’histoire peut facilement assigner le double caractère.
D'une part, elle combat désormais, et d’une façon systématique, les grandes communes, celles qui ont une importance politique. Ces grandes communes fie—
lissaient surtout, nous l’avons déjà remarqué, loin des domaines de la couronne, soit dans les Flandres, où elles avaient profité d’un vigoureux élan manufacturier, soit dans la Provence et dans le Languedoc, où elles se fortifiaient par le commerce. La noblesse féodale les haïssait, les unes et les autres, avec une ardeur d’orgueil qui se nourrissait d’une immense convoitise de pillage. La royauté du xm e siècle entra dans ses vues et se jeta avec elle d’un côté sur la Flandre, de l’autre sur le Languedoc.
Ce serait une grande erreur, en effet, de ne voir qu’une croisade religieuse dans cette abominable guerre aux albigeois qui, pendant vingt-deux ans ( 1207- 1229), ensanglanta, déshonora et stérilisa notre patrie. Elle fut surtout une conquête de la France municipale et presque républicaine du Midi par la France féodale et monarchique du Nord. Toulouse, Albi, Montpellier, Arles, Avignon, Marseille, en rapports intimes de commerce, de traditions, de langage, de plaisirs avec les républiques lombardes, en avaient contracté les habitudes libérales. Non-seulement elles se gouvernaient elles-mêmes par des chefs librement élus, non-seulement elles se défendaient par leurs propres forces, dans leurs solides murailles à créneaux, mais elles envoyaient leurs milices au loin, soit pour protéger les campagnes contre les aventuriers, soit pour se porter de mutuels secours, soit même au profit de leurs suzerains qui s’étaient accoutumés à suivre les vœux populaires jusque dans leur politique extérieure : ce qui paraissait le comble du désordre aux rois de France et à leur baronnage; Dans ces petites républiques françaises, comme dans les républiques italiennes, la très grande majorité de la population
était aussi attachée au catholicisme qu’irritée contre l’esprit clérical. Innocent III le savait bien, et c’est en partie ce qui causa ses longues hésitations. Tout prouve donc qu’en se précipitant sur le Languedoc, le féroce Montfort et ses chevaliers ne cédaient pas seulement au fanatisme, mais à des ressentiments et à. des appétits politiques. Ils se préoccupaient beaucoup moins de convertir, même par les moyens les plus odieusement impitoyables, que de se venger du peuple et de le dompter. Leur sanglante colère, qui épargnait ordinairement les seigneurs, la plupart hérétiques, tombait de tout son poids sur les villes, la plupart très orthodoxes, et elle y tombait avec une aggravation inouïe de parjures et dè trahisons ; ils massacraient surtout avec fureur les milices communales, lors même qu’elles n’avaient pas participé à la lutte, et ils massacraient sans distinction de croyances religieuses; c’était à Dieu, s’écriaient-ils, de reconnaître les siens ! Quant aux barons, ils n’avaient qu’à trahir, à spolier et à occire dans cet affreux pays où régnait la vile roture !
En soutenant d’une manière tantôt directe, tantôt indirecte, la croisade contre les albigeois, Philippe- Auguste, Louis VIII, Blanche de Castille et saint Louis firent donc une œuvre essentiellement aristocratique et anticommunale. Aussi, la prise de possession de la France méridionale par la royauté, que consacra le fameux traité de 1229, fut bientôt suivie d’une décadence marquée des communes de Provence et de Languedoc. La république d’Arles, attaquée par le comte de Provence, fut obligée de se soumettre en 1239. Marseille et Avignon déployèrent plus d’énergie ; mais, pour échapper à leur suzerain, elles durent déférer
leur seigneurie , c’est-à-dire le commandement de leurs troupes, au comte de Toulouse. Un peu plus tard, les autres villes du Midi, menacées par les frères de saint Louis, ne conservèrent une partie de leurs privilèges qu’en se coalisant dans une ligue puissante.
La royauté française représentait si bien la double oppression cléricale et aristocratique, qu’en 1271, la ville de Toulouse, sur le point d’entrer, par voie d’héritage, dans le domaine de Philippe 111, lils de saint Louis, offrit de se donner à la maison d’Aragon. Celte offre ne fut pas acceptée.
L’hostilité presque constante des Capétiens contre les communes de Flandre est encore bien plus significative que la guerre des albigeois, puisqu’elle ne peut se rattacher à aucun prétexte religieux. Philippe- Auguste les attaqua deux fois, en 1185 et en 1213, et cette seconde lutte surtout eut un caractère atroce de cruauté et de perfidie : on ne se sentait obligé à aucun devoir vis-à-vis de simples artisans ou de simples bourgeois. En 1213, la flotte de Philippe- Auguste était réunie à Calais, d’où elle menaçait les côtes d’Angleterre. Tout d’un coup, elle reçoit l’ordre d’appareiller sur Gravelines, puis sur Dam. Dam était alors un des grands marchés du monde. « On y voyait, dit » un poète contemporain, des masses d’argent non » encore travaillées et des blocs d’or, et les tissus des » Phéniciens et ceux que les Serres fournissent, et » ceux que travaillent les Cyclades, et les pelleteries » vantées de la Hongrie, et d’immenses radeaux ehar- » gés des vins de la Gascogne et de La Rochelle, et le fer » et les draps que produisent ou échangent la Flandre » et l’Angleterre. » Tout cela fut livré au pillage des
nobles. Philippe lui-même marchait sur la grande ci lé de Gand. « pour abattre le parti de ces citoyens » et les forcer enfin à courber la tête sous le joug » des rois, » lorsqu’on lui dit que partout les milices bourgeoises entraient en campagne. La noblesse avait déjà appris à trembler devant cette puissante infanterie d’ouvriers ; il fallut battre en retraite. Mais, dans cette sanglante fuite, Dam fut détruit, « sans qu’on » permît à une seule maison d’échapper. » Cassel fut rasé. Quant à Lille, le bon prince, après avoir quitté ses murs, se ravisa soudain, y rentra précipitamment, fit jeter des torches ardentes dans tous les quartiers à la fois, puis ordonna à ses gendarmes de se répandre dans la banlieue pour poursuivre et massacrer les bourgeois qui sortaient de leur ville en flammes. Il paraît cependant que les gendarmes, après quelques heures de tuerie, se sentirent dégoûtés de sang humain. Philippe, lui, n’était pas encore rassasié. Il ordonna que les communiers qui n’avaient pas été égorgés sur place fussent vendus comme esclaves.
Saint Louis, il faut le dire à sa louange, ne renouvela pas les sanglantes expéditions de son aïeul contre la Flandre ; mais elles recoin mençôrent sous Philippe le Bel, et on devait les voir se renouveler sous la triste domination des Valois, jusqu’au moment où ces puissantes communes, toujours menacées parla royauté française, se séparèrent de la France ellemême, et allèrent chercher jusqu’en Autriche un suzerain moins odieux et plus faible.
VI
Cependant, si les associations roturières, si les républiques d’artisans et de bourgeois avaient contre
elles, aux xm e et xiv e siècles, les forces réunies de la monarchie et de la féodalité, on ne pouvait détruire ni les bourgeois ni les artisans. Dans toute l’Europe occidentale, ils avaient conquis , les armes à la main , un droit d’existence sociale désormais incontestable : ils dominaient en Italie, malgré les intrigues des souverains pontifes ; ils siégeaient dans les parlements d’Angleterre , à côté des nobles qui les avaient appelés au partage du pouvoir; ils commençaient à se montrer en Espagne, et à, se remuer dans l’empire germanique. En France même, toute richesse reposait sur leur travail. Pour se passer de ces fils d’esclaves devenus successivement serfs, puis citoyens, il aurait fallu rétablir une institution qui eût été à la fois un outrage à la conscience européenne et la ruine de l’industrie , l’esclavage ! Et pour rétablir l’esclavage luimême, une nouvelle dictature de prétoriens et de césars eut été nécessaire, or, cette dictature n’existait pas et ne pouvait exister. La politique de la royauté fut donc de supprimer la commune sans supprimer la bourgeoisie. »
Mais comment arriver à ce but difficile? On avait sous la main cette race tortueuse, sans conscience et sans cœur, des légistes , toujours prêts à substituer un vieux texte obscur aux splendeurs de l’éternelle équité, et qui furent alors à l’instinct naissant de la justice sociale ce que les jésuites devaient être plus tard au sentiment religieux. Dès l’origine de leur crédit, ils s’étaient prêtés avec une complaisance servile à toutes les déprédations , à toutes les spoliations rêvées par les princes. Quand, tout ensemble superstitieuse et besogneuse, la royauté avait dépouillé tous les juifs, puis tous les banquiers italiens établis en France,
quand elle avait aboli les dettes , c’est-à-dire permis aux nobles de ne pas payer les roturiers , ils avaient trouvé des précédents et arrêts qui rendaient ces infamies honnêtes et respectables. Les meilleurs, enfouis dans des formules arides, privés de toute notion de l’homme et de la société , aveuglés par le mirage de l’empire romain, rêvaient d’un monarque qui met trait partout sa loi à la place de la spontanéité vivante des choses et des hommes. Pour eux, tout était cas de justice, comme pour le parti théocratique tout était cas de conscience. Peu à peu , et à propos de toute espèce de litiges, ils allongèrent sur les libres cité? leur griffe silencieuse et tenace !
Donc, une législation sur le droit communal se forma dans l’ombre : timide sous Philippe- Auguste, modérément appliquée sous saint Louis, poussée à toutes les insolences de l’arbitraire sous Philippe le Bel. « Il fut posé en principe, dit M. Augustin Thierry, « que nulle commune ne pouvait s’établir sans iô eon » sentement du roi , puisque le roi seul créait des » communes, puis que toutes les villes de commune » et de consulat étaient, par le fait même, sous sa » seigneurie immédiate. » A ces trois principes, s’en aj alitèrent bientôt deux autres : d’une part, saint Louis proclama, dans ses Établissement s, que tout homme franc pouvait s’avouer du roi, c’est-à-dire prendre son bailli pour juge; d’autre part, Philippe le Bel, en 1287, rendit une ordonnance a pour régler la manière » de tenir les bourgeoisies de son royaume. » Tout homme qui habitait une ville et y achetait une maison de soixante sols parisis, devenait bourgeois du roi, moyennant une permission vracieuse, mais non pas gratuite, de son bailli.
Je ne sais pourquoi M. Augustin Thierry, dans son idolâtrie pour la vieille monarchie française , déclare ces diverses mesures excellentes, et très favorables au progrès des classes populaires. Il est visible , au contraire, pour quiconque sait analyser les faits, qu'elles étaient autant de moyens de supprimer indirectement l’institution communale. En effet, nous l’avons vu, le caractère propre de cette institution était de créer une société politiquepar le simple consentement de quelques volontés humaines, ou par une charte librement débattue. Du moment qu’elle devenait le simple effet d’un octroi royal, elle cessait d’être, ou du moins elle perdait sa vraie nature. Elle ne devait pas tarder à perdre et sa puissance de rayonnement et ses droits les plus essentiels. A partir du xin e siècle, nous ne voyons plus de communes sortir révolutionnairement de l’insurrection. Quant à celles qui en sont sorties déjà, assujetties à la suzeraineté immédiate et absorbante du roi, elles furent de plus en plus contraintes de laisser ses légistes et ses officiers entrer dans la gestion de leurs intérêts, attenter à la liberté de leurs élections, réglementer stupidement leurs affaires commerciales , détruire leur influence politique , restreindre , puis annihiler leur action sur les campagnes environnantes. Au lien de s’associer les unes avec les autres, comme l’avaient si longtemps fait les cités italiennes, comme l’avaient fait un moment les cités de la France méridionale, elles devaient tout attendre de la munificence ou plutôt de la cupidité royale, qui se laissait toucher à l’occasion par quelques écus d’or. Sans doute, on était débarrassé à ce prix des violences les plus criantes de la noblesse; mais on n’avait qu’échangé des maîtres multiples, et déjà à moitié vaincus, contre un
maître nouveau pire que les autres; et encore Ta royauté, obligée de complaire à son baronnage, entassa mesures sur mesures, comme nous le verrons plus tard, pour aspirer plus ou moins doucement les richesses plébéiennes dans les coffres aristocratiques ou dans les siens. Désormais, l’histoire de chaque ville n’offre plus qu’une longue suite d’im:* unités ou de garanties, de date ancienne, sans cesse menacées par les rois , au profit des nobles ou à leur propre profil, sans cesse rachetées par les habitants, mais rachetées incomplètes et précaires. Ce grand régime communal des xi e et xn e siècles, qui avait paru devoir s’élever jusqu’à la hauteur du régime républicain de l’Italie, retomba dans les misérables errements des vieux municipes de l’empire ; et le mot même de bourgeois, qui jadis tonnait comme celui de rebelle et de citoyen, n’emporta plus à la longue que l’idée d’un être débonnaire, naïf, et prêt à tout accepter de son maître, pourvu que celui-ci daigne le dévorer tranquillement. Il fallut le xvm e siècle et la révolution pour réveiller tous ces courages endormis , qui , laissant là l’épée et l’héroïsme , s’étaient fiés au pouvoir central , aux légistes et aux parchemins!
Du reste, hâtons-nous d’ajouter que peut-être cette confiance ne fut pas très volontaire.
On a très peu de documents sur la manière dont les diverses communes accueillirent l’espèce de contre-révolution mitigée qui vient d’être décrite. Elle avait échoué dans la Flandre, elle n’avait réussi dans la Provence et le Languedoc que grâce à un massacre systématique et aux atrocités de l’inquisition. Dans
la France centrale, que nous connaissons beaucoup moins, il est probable que la réaction aristocratique et monarchique fut favorisée par les divisions intestines des cités.
A l’origine, les bourgeois n’étaient guère que des artisans qui restaient ouvriers dans leur jeunesse, puis s’établissaient dans quelque modeste industrie. Mais lorsque la liberté victorieuse eut créé, comme elle le fait toujours, un admirable épanouissement de richesse, les fils de ces pauvres et fiers boutiquiers devinrent des industriels puissants ou des oisifs imitant le plus possible la vie des nobles. D’ailleurs, dans toutes les cités un peu opulentes, les fils puînés des familles seigneuriales, trop faibles pour résider avec honneur dans leurs petits castels, prenaient part à la commune. Il y eut donc, dans les villes de France, comme dans celles d’Italie, deux partis en présence, le parti de la haute bourgeoisie, le parti de la moyenne bourgeoisie et des artisans. Plusieurs faits permettent de conclure que les rois exploitèrent ce funeste antagonisme pour ruiner les libertés communales, et qu’ils intervinrent d’ordinaire en faveur de la haute bourgeoisie. Nous nous bornerons à en citer un seul, mais très significatif.
Beauvais est une des premières villes de France qui aient créé la commune dans ses murs. Vers l’année 1223, nous la trouvons partagée entre deux factions ennemies qui se disputent violemment les élections municipales. Le parti aristocratique, craignant une défaite, s’adressa à Blanche de Castille, alors régente. Blanche délégua comme maire un bourgeois de Senlis. Grande irritation de la part des habitants de Beauvais; on intervenait dans leurs affaires, et môme.
par l’envoi d’un étranger, on violait leur charte. Voilà donc le tocsin qui sonne au beffroi, le peuple qui s’insurge, tend les chaînes, s’empare des créneaux, commet quelques violences sur de gros bourgeois, voire même sur les chanoines, et finit par hisser dérisoirement le maire intrus sur un âne qu’on chasse à grands coups de trique par delà les portes de la cité, non sans injurier gravement le pauvre magistrat et déranger l’équilibre de sa toilette. À cette nouvelle, saint Louis, qui était encore sous la direction absolue de sa mère, rassembla une armée, et malgré l’intercession moitié généreuse, moitié intéressée, de l’évêcpie Milon, entra dans Beauvais en vainqueur irrité. Après une tuerie odieuse, d’innombrables arrestations eurent lieu, qui furent suivies, comme de juste, de plusieurs pendaisons et de l’exil de tous les hommes importants de la commune. Inutile d’ajouter que celle-ci fut supprimée en fait, sinon en droit.
Cette triste et curieuse scène dut se renouveler bien souvent dans les villes de France.
Ainsi la royauté, ne pouvant abolir le tiers-état, en détachait, par une intervention calculée et par mille faveurs, la partie la plus riche; elle faisait entrer, pour ainsi dire, dans les rouages de l’organisation féodale et aristocratique la force qui semblait destinée à les briser. Elle constituait à côté de la noblesse militaire une sorte de noblesse pécuniaire, très subordonnée à la précédente, mais liée à elle, liée surtout à la politique monarchique par mille monopoles.
Et c’est là ce qui nous explique un des faits les plus curieux, quoique les moins remarqués jusqu’ici, de notre histoire nationale, et sur lequel nous serons obligés de revenir plus tard.
A mesure que la royauté intervient plus activement dans les affaires des communes, on voit l’esprit de réglementation absolue s’y développer chaque jour davantage. Sans doute cet esprit était en harmonie avec les idées étroites du moyen âge et la monomanie gouvernementale du peuple français, à toutes les époques; mais ce qui est incontestable, c’est que la monarchie l’a favorisé et poussé à outrance ; surtout, elle lui a imprimé un caractère funeste d’immobilité et de tyrannie, qu’il n’avait pas à l’origine. Les corporations étaient des associations libres, se formant et se reformant sans cesse dans un va-etvient perpétuel ; elle en fit de véritables pouvoirs de l’État, ayant magistrature sur leurs membres, ne laissant aucune liberté à côté d’elles, et dépendant toutes de son bon plaisir. Dès lors, le travail ne fut plus considéré comme un droit de l’homme, mais comme une concession gracieuse du roi; c’était de son panetier, par exemple, que tous les boulangers obtenaient, moyennant finance et révérences, la faculté d’exercer leur état. Dès lors aussi tout fut fixé de la façon la plus minutieuse par des arrêtés et ordonnances, les jours, les heures, les minutes du travail, les minutes, les heures, les jours de repos forcé ou de prière, la quantité, qualité et provenance des matières premières qui devaient entrer dans les marchandises, les localités, les quartiers même où elles devaient se vendre : telle ville devait se livrer à telle industrie ou à tel commerce ; elle ne pouvait en entreprendre certains autres dont une ordonnance royale (largement payée, sans doute) avait attribué le monopole à quelque cité privilégiée. De même, comme personne ne l’ignore, n’était point artisan qui voulait :
pour exercer un métier, il fallait passer par une longue série d’initiations coûteuses, être agréé par la corporation et payer un droit d’entrée assez considérable.
Toutes ces mesures, — prises en vue des producteurs établis au détriment des producteurs futurs et des consommateurs, — avaient pour but de sauvegarder les intérêts d’un certain nombre de privilégiés, de leur permettre d’augmenter leurs richesses sans efforts et d’écarter de leur route ce qu’ils redoutaient le plus : l’innovation et la concurrence. Désastreuses pour le commerce, pour l'agriculture, pour l’industrie, pour l’esprit public; meurtrières pour le plus grand nombre, mais très favorables aux meneurs des corporations et encore plus à l’aristocratie bourgeoise, elles détachèrent cette aristocratie de son amour antique pour la liberté , et elles en firent bien vite une complice intéressée de la fâcheuse transformation qui s’opéra au xui e siècle dans le régime des communes, sous l’action délétère de la royauté. M. Louis Blanc a donc émis une opinion historique très neuve, et très juste, lorsqu’il a soutenu que le tiers-état de nos vieilles communes était beaucoup moins analogue qu’on ne le suppose au peuple de nos sociétés modernes, et doit être regardé comme un corps de privilégiés, comme une sorte de seconde noblesse; seulement il faut ajouter qu’à l’origine il n’avait point ce caractère étroit, et qu’il ne l’aurait eu plus tard qu’à un faible degré, si la centralisation monarchique n’était venue arrêter, dénaturer, féodaliser à moitié le magnifique mouvement du xi e siècle.
Néanmoins, un mouvement une fois donné ne se perd jamais qu’en apparence. Sorties d’une révolution, les communes eurent toujours un levain révolutionnaire. Comme elles n’avaient encore que l’instinct vague d’une rénovation indécise, sans théories politiques ou philosophiques suffisantes, elles résistaient mal aux entreprises du pouvoir central ; elles résistaient toutefois ; elles toléraient avec une certaine impatience les excès de réglementation ; elles réclamaient contre les mesures fiscales qui avaient pour effet de soutirer la richesse du peuple dans les coffres du trésor ou de la noblesse; elles haïssaient d’instinct les légistes et les ordonnances royales. Elles comprenaient surtout d’une manière puissante, bien que confuse, la solidarité qui unissait, d’un bout à l’autre de l’Europe civilisée, les intérêts plébéiens. C’est par là surtout qu’elles élargirent peu à peu leur intelligence politique; et dès que Paris, qui n’avait pas de commune (jamais les rois ne lui en accordèrent), mais qui avait une bourgeoisie intelligente, des artisans nombreux et un peuple de savants, eût réuni, fondu, ces trois éléments, la révolution du xi e siècle, un instant arrêtée, reprit l’offensive contre les obstacles monarchiques et aristocratiques, essayant, pour s’en débarrasser à toujours, de doter la France d’institutions radicalement parlementaires.
Il nous reste à étudier, en elle -même et dans ses résultats, cette grande tentative que l’histoire jusqu’ici n’a ni assez approfondie, ni assez glorifiée.
CHAPITRE I er
PREMIÈRE TENTATIVE Dü TIERS-ÉTAT POUR ORGANISER LA FRANCS
Étienne Marcel et Robert Lecoq
Le 17 octobre 1356, il y avait une grande émotion à Paris et dans toute la France : les états généraux allaient se réunir, et se réunir dans les circonstances les plus critiques, mais aussi les plus solennelles et les plus capables d’éveiller les fortes espérances des hommes de cœur !
Malgré tous les obstacles que la royauté avait mis au développement politique des communes, la classe populaire, affaiblie, s’était pourtant soutenue par l’effet môme de son premier élan. Sans doute, elle avait ou se croyait, à cause de son régime de monopoles, des intérêts très divers, mais pénétrée tout entière
d’un instinct moral rénovateur, fille d’une insurrection , elle avait le même idéal , les mêmes souvenirs et des aspirations profondément communes. Elle manquait de l’esprit d’association que les légistes s’étaient surtout acharnés à tuer en elle ; mais ces légistes eux-mêmes, en centralisant à Paris tous les pouvoirs publics, avaient donné un centre, c’est-àdire un lien matériel, à toutes les tentatives futures de la liberté. Au lieu de se constituer a«sez vigoureusement pour briser le cadre des institutions féodales, comme elle avait fait en Italie, elle avait dû y entrer en s’amoindrissant ; mais, une fois entrée, elle avait été convoquée, d’après les principes mêmes du droit féodal, dans les conseils irréguliers qui siégeaient autour du roi ; et ces conseils, transformés par cette intervention même d’une classe puissante, nombreuse, novatrice, tendaient à sortir de leur obscurité première : ils devenaient cette institut on féconde, cette demi-représentation nationale qu’en nomme les états généraux.
Ce n’est pas tout : à côté des états généraux, l’élan de la révolution communale avait produit une autre institution, mo : ns essentiellement politique, mais permanente, et qui joua un rôle immense à la fin du moyen âge, l’Université de Paris. Dès le xi e siècle, la vie intellectuelle du tiers-état ou du peuple s’était répüblicanisée comme sa vie administrative. Au lieu de se grouper dans de petits centres humbles et dociles sous la férule des évêques et des abbés, les étudiants, ennemis désormais de la servitude, se réunirent en immenses associations intellectuelles ou universités , dans lesquelles le principe électif était sans cesse invoqué. Les trois principales universités d’Europe furent
celles de Paris, d’Oxford et de Cologne ; mais la première surtout avait un^ puissance morale incontestée. Occupant près d’un tiers de la grande cité, composée non-seulement des docteurs, licenciés, bacheliers des quatre facultés et des quatre nations, mais d’artisans ou de marchan ls de certaines professions, comme les libraires, les copistes, les enlumineurs, les parcheminiers, formant un effectif d’à peu prés trente à quarante mille personnes (1), avec leur juridiction à elles, leurs chefs à elles , leurs grandes réunions tumultueuses et leurs débats publics sans cesse renouvelés dans une étemelle tempête d’écoles rivales ; s’échauffant d’ailleurs au contact du Paris marchand et ouvrier qui lui donnait la main par-dessus les rives de la Seine (2), elle constituait une sorte d’immense commune intellectuelle, ou, si l’on veut, un concile gigantesque et permanent, une représentation toute-puissante de la pensée européenne. Elle abordait donc avec des vaillances d’examen aussi extraordinaires que candides tous les problèmes, y compris les problèmes de politique, et elle les résolvait dans le sens le plus radical. Les docteurs autorisés, un saint Thomas, un Ægidius, un Scot, s’appuyant à la fois sur la législation de Moïse et sur la politique d’ Kristote, bizarrement combinées, posa'ent en principe la souveraineté du peuple, en conséquence la condamnation plus ou moins explicite du régime féodal, et le droit à l’insurrection contre toute tyrannie. Sans doute, ces opinions étaient mêlées à toute espèce de subterfuges
(1) Voir Juvénnl des Ursins.
« L’I’niversité qui moult nimoit le commun. »
( Mémoire * d un bourgeois de Paris.)
d’application et surtout à des doctrines plus ou moins théocratiques d’un côté, plus ou moins monarchiques de l’autre. Mais, sans aboutir peut-être à des formules assez lumineuses, elles n’en secouaient pas moins les âmes d’une secousse féconde. Quand on avait professé comme docteur que le peuple contient en soi toute puissance législative, il est manifeste qu on de\ait porter au sein des états généraux des prétentions et des paroles quelque peu révolutionnaires.
En même temps que la démocratie grandissait dans tl’ombre, par l’industrie, le commerce, et un premier élan moral, sous le triple appui de la ville de Paris, des états généraux et de l’Université, les pouvoirs publics, constitués par la monarchie féodale, s’en allaient d’eux-mêmes dans tous les excès de la violence et de l’impuissance.
Sous prétexte d’ordre, les légistes avaient renouvelé au profit des rois, comme nous l’avons déjà vu, les funestes et ignobles traditions du césarisme. Ils triomphèrent principalement sous Philippe 111 et sous Philippe IV, ce prince dont le moindre cri me fut peut-être de fabriquer trente-cinq fois de la fausse monnaie ; et leur arbitraire hypocrite, tracassier, sanglant, n’était que la préface lamentable d’une époque plus lamentable encore. Quand le despotisme est nouveau, il profite d’abord de la concentration de toutes les puissances nationales accumulées entre ses mains ; mais ne pouvant les renouveler, puisqu’il absorbe tout en lui, il les use avec une rapidité effrayante; de telle sorte qu’âpres une courte phase d’éclat trompeur et facile, qui ne paraît glorieux qu’aux esprits myopes, le gouvernement aboutit à une heure fatale de faiblesse incurable. Yoilà pourquoi toute tyrannie débute
par des victoires et finit par des revers, des hontes, des invasions. C’est ce qui était arrivé après Charlemagne, c’est ce qui devait arriver après Louis XIV, c’est ce qui arriva après Philippe le Bel. Les Valois, qui remplacèrent sur le trône les deux frères de ce prince, morts comme lui sans postérité directe, eurent à défendre leur couronne contre les patentions des rois d’Angleterre- L’affaiblissement de la machine politique se montra alors avec une effrayante clarté. Philippe VI fut honteusement battu à Crécy; Jean I er , dit le Bon (pourquoi? je 1 ignore), fut battu plus honteusement encore et fait prisonnier à Poitiers (1356), où tout fut perdu, surtout l’honneur. Pendant la bataille, noblesse et famille royale avaient rivalisé d’ineptie et de couardise ; après le désastre, elles rivalisèrent de stupeur, d’imprévoyance, de lâche abandon de la chose publique; le roi lui-même, dans sa riante captivité d’Angleterre, ne songeait qu’à manger du sucre et à soutirer de l’argent pour sa rançon, et cependant les Anglais s’avançaient toujours, aidés par la trahison de plusieurs, par la faiblesse de tous. Heureusement, Paris populaire fit, en ce suprême moment, ce que ne savaient ni n’osaient le dauphin, les princes elles nobles ; guidé par le prévôt Marcel, il improvisa des murailles, Une milice, une armée, et tout cela avec une énergie si rapide,. si héroïque, si incomparable d'intelligence , que les victorieux eurent peur devant cette chose nouvelle, un peuple abandonné de ses chefs qui se protège lui-même.
Mais ce peuple puisait, dans son héroïsme même, de nouvelles raisons de haïr, de mépriser, de renverser un système gouvernemental qui le réduisait à un tel effort de désespoir. Il n’y eut bientôt
plus dans toute la France qu’un cri de sarcasme contre cette aristocratie hautaine et lâche, contre ces officiers et fonctionnaires de la couronne, présomptueux et imprévoyants, qui se faisaient du peuple un butin et ne savaient pas même défendre cette proie humaine contre l’ennemi. De toutes parts on n’altendit plus pour une œuvre décisive que ce qui se trouve toujours, une occasion et des chefs.
L’occasion, ce fut la convocation des états généraux, que le dauphin, aux abois, rassemblait pour avoir un peu d’argent.
Les chefs, ce furent Étienne Marcel et Robert Lecoq : Étienne Marcel, le prévôt des marchands qui avait sauvé Paris et la France, marchand lui-même et marchand modeste; Robert Lecoq, ancien maître de l’Université, devenu avocat au Parlement, puis évêque-duc de la commune de Laon ; l’un représentant les intérêts plébéiens, l’autre les hommes d’intelligence ; tout deux résumant par leur alliance intime ces deux forces des classes nouvelles et des idées nouvelles qui se retrouvent au fond de toutes les tentatives révolutionnaires !
On voudrait avoir quelques renseignements précis sur la personne, la famille, J’éducation, les études politiques de Lecoq et de Marcel ; malheureusement ils font défaut jusqu’ici à l’histoire. 11 semble que l’absolutisme monarchique et aristocratique, que ces deux grands hommes faillirent renverser, et qui prodigua l’anathème à leur mémoire, n’ait pu les calomnier d’une manière vague et générale qu’en jetant la nuit sur les détails de leur vie. Il n’est resté d’eux qu’un rôle splendide ; leur physionomie intime nous a été dérobée. Hélas ! combien de tribuns de la liberté
— tribuns de la première heure — dorment oubliés comme eux. et peut-être davantage dans la grande fosse commune, dans ces catacombes sans culte où les enferma la politique calomniatrice des uns, puis la connivence par imbécillité des autres. Un jour, s’il plaît à Dieu, je descendrai dans ces labyrinthes sombres du xiv e siècle plébéien, j’interrogerai toutes les pierres sans titre, je fouillerai les cendres anonymes, et je saurai bien retrouver mes deux tribuns vivants, parlant, avec leur pensée, avec leur coeur, avec leur attitude quotidienne, avec cette vie intime dans laquelle la vie publique a toujours ses dernières racines. Je les reconstruirai, s’il le faut, avec quelques-uns de leurs actes, avec quelques- unes de leurs paroles, comme le naturaliste avec quelques fragments de vieux squelettes reconstruit les êtres disparus des âges antédiluviens. En attendant, faisons abstraction des mensonges aristocratiques et monarchiques naturellement répandus sur leur mémoire, et jugeons les pièces en main.
Les états généraux du 17 octobre 1356 devaient subir inévitablement, et à peu près sans contradiction aucune, l’influence du prévôt des marchands et de l’évêque de Laon, qui tous deux en faisaient partie. Les députés ecclésiastiques suivaient, surtout à l’origine, les conseils du second; le premier inspirait de sa pensée ardente et sage tous les députés des communes. Quant à la noblesse, décimée et humiliée, elle n’était pas venue ou n’était représentée que par ceux de ses membres les plus hostiles à l’arbitraire royal.
Aussi, dès ses premières séances, rassemblée témoigna d’une formidable unité de direction. Se sentant trop nombreuse (elle était composée de huit cents membres), pour ne pas perdre l’énergie rapide d’une initiative concentrée, elle créa un grand comité, qu’on aurait pu appeler comité de la régénération publique. Sa mission était de rechercher les lacunes, les abus, les vices, les crimes de l’administration gouvernementale, de faire descendre un peu de lumière dans cette grande caverne de voleurs où la France vivait captive depuis Philippe le Bel. Les voleurs en chef, les membres du conseil du roi, sentirent le coup ; ils essayèrent de jeter dans le sein de la commission la terreur qu’ils ressentaient eux-mêmes, et de paralyser ses travaux par leur présence. Marcel, devançant l’attitude de Mirabeau, leur déclara net qu’ils n’avaient ni voix ni ordre à donner, et les somma de se retirer. Il fallut obéir : on avait besoin d’argent, et d’ailleurs Paris, Paris armé, était là qui écoutait à la porte et n’attendait qu’un signal î L’enquête du peuple sur la conduite de la monarchie continua donc, et bien que la plupart des résultats positifs nous aient été dérobés plus tard par les soins intéressés de nos rois (ils ont fait disparaître les procès-verbaux de la commission accusatrice), ce qui nous en reste est .terrible : partout l’arbitraire, et, comme conséquence, partout le vol et partout l’incurie. On ne put même expliquer d’une façon approximative où passaient les finances de l’État. « Et vou- » lurent sçavoir les députés plus avant que le grand » trésor qu’on avoit lessé au royaume du temps passé » en dixièmes, en maltotes, en subsides et en forges » de mon noies et en toutes autres extorsions dont
» leurs gens avoient été formenés et triboulés, et les » soudoyers ( soldats ) mal payés et le royaume mal » gardé et défendu, estoit devenu : mais de ce ne sça- » voit nul à rendre compte. »
Nous retrouverons plus tard, par une facile induction, le détail horrible de toutes les iniquités et de toutes les imbécillités de l’administration monarchique. Jusque-là le peuple les avait supportées, souffrant, gêné, mourant même à la peine, mais n’ayant souci de l’origine de ses détresses et perpétuellement distrait de lui-même par sa profonde ignorance. Lorsque les membres de la commission eurent vu de près les causes et les effets, et les abus et les vices, et les dilapidations, et senti la secrète relation des misères générales avec l’institution politique, ils se rangèrent à l’avis de Marcel , ils sentirent la nécessité d’avoir un gouvernement bridé et retenu dans ses excès par des institutions représentatives, analogue dès lors à celui qui a essayé de germer par toute l’Europe à cette époque, analogue à celui que la race anglo-saxonne a réalisé dès le xvu e siècle, et que l’on est convenu d’appeler gouvernement parlementaire.
■ Ils résolurent donc d’agir de telle sorte que les états généraux fussent périodiquement convoqués, et eussent à l’avenir une part déterminée dans l’administration de la chose publique. Puis ils se rendirent chez le dauphin et lui annoncèrent, avec une fermeté respectueuse, qu’ils auraient trois vœux de la plus haute importance à lui communiquer à la séance publique. Les deux premiers tendaient à la réparation des injustices récentes du gouvernement : quelques personnages, arbitrairement détenus, et le roi de Navarre entre tous, devaient être mis en liberté, et les ministres pré-
varicateurs mis en jugement. Le troisième était bien plus grave : il portait dans son humble formule toute une révolution qui aurait été, si elle n’eût avorté douloureusement, la sœur aînée de celles de 1688 et de 1789. Le pnnce était hautement prié de ne plus gouverner à sa guise, par des agents choisis à son bon plaisir, mais de s’entourer d’un grand conseil exécutif formé de quatre prélats, de douze chevaliers et de douze bourgeois nommés par les états.
Ainsi se dévoilait peu à peu le plan gigantesque de Marcel et de son ami Lecoq. Ce plan leur avait- il été inspiré depuis de longues années par des méditations savantes et philosophiques? faut-il y voir une sorte d’irradiation des théories audacieuses sur la justice absolue et sur la souveraineté du peuple qui s’enseignaimt paisiblement sur les hauteurs de Sainte- Gneviève? Faut-il y voir, au contraire, le simple contre-coup des événements contemporains, le résultat naturel des impuissances enfin évidentes de la monarchie, qui, en perdant tout par son arbitraire, faisait naître le désir de tout rétablir par un peu de liberté? Il est difficile de résoudre cette question. Ce qui est certain, c’est que Marcel, après avoir eu la gloire de sauver la France, èut encore la gloire de pressentir les institutions parlementaires et de les lui donner un instant. Il est vrai que, moins heureux dans cette se conde tentative que dans la première, il la paya de sa vie : le héros de l’indépendance devait être le tribun, * puis le martyr de la liberté. Raison de p'us de lui décerner une place au premier rang dans la galerie des amis du peuple. Il succomba à la tâche, il succomba avant l’heure, comme tout ce qu’il y a d’excellent dans l’humanité. Défenseur énergique de Paris,
nous devons l’admirer ; victime de la royauté, nous devons l’aimer. Quoique respectable que soit l’héroïsme qui sauve un>> nationalité compromise, il y a quelque chose qui vaut mieux que l'héroïsme, c’est le martyre, et quelque chose qui est préférable à la nationalité, c’est la liberté !
Nous savons maintenant l’idéal, le but de l’illustre plébéien de Paris. Voyons quels obstacles il rencontra d’abord sur sa route, avec quelle adresse énergique il les brisa ou lqs tourna, la législation qu’il imposa à la royauté un instant vaincue, et comment il fut écrasé à la fin par la ligue de cette même royauté, de l’aristocratie féodale et de l’assassinat !
Le dauphin avait été épouvanté de la triple requête de la commission.
Il fit tout pour qu’elle n’arrivât pas à la publicité.
Les ruses succédèrent aux ruses, les délais aux délais. Il espérait que les députés des provinces, onéreusement logés â Paris et pressés de retourner dans leurs familles pour les protéger contre les tyrannies locales, s’impatienteraient, quitteraient la capitale un à un, de telle sorte que l'assemblée serait dissoute de fait, avant et tte grande séance où Marcel et Lecoq devaient lire, lui présent, leur terrible cahier de doléances, et comipe conclusion plus terrible encore, leurs trois propositions.
En effet, les représentants des communes lointaines eommen èrent à témoigner quelque lassitude, et les états consentirent à se séparer le 3 nove libre; mais ce jour-là même, au moment où la dissolution allait avoir lieu, et où l’on croyait que l’abseuce calculée du
dauphin empêcherait toute manifestation, l’ami de Marcel, Robert Lecoq , apparut tout à coup dans la salle des délibérations, tenant à la main son formidable cahier. Près de huit cents personnes en entendirent la lecture.
Les deux tribuns savaient bien que peu importait que Charles fût là, et que ce n'était pas le prince, mais le peuple qu’il s’agissait de convaincre. Le coup était donc porté, malgré les subterfuges misérables de la cour. L’opinion fut tellement remuée par les révélations du comité, que les états provinciaux eux-mêmes, ordinairement si dociles, et sur lesquels la cour fondait ses meilleures espérances d’argent, imposèrent leurs conditions. Probablement ils comptaient dans leurs rangs quelques-uns des députés qui venaient de quitter Paris, tout imprégnés de sentiments de liberté, et Marcel dut se mettre dès lors en correspondance régulière avec leurs membres les plus influents. Les impositions indispensables aux services publics furent votées, mais avec la clause qu’elles pèseraient sur tous les ordres. De plus, la perception de Vaille restait aux mains des états; les dépenses devaient être surveillées par douze commissaires: le prince renonçait à sa mesure chérie de l’altération des monnaies; enfin, les députés se proclamaient le droit inviolable de se réunir, sans convocation royale, à leur'convenance. L’esprit parlementaire se manifesta surtout de la manière la plus éclatante dans les états d’Auvergne ; le pauvre dauphin dut y subir, pour avoir quelques écus, la dure humiliation d ecouter d’un bout à l’autre le fameux cahier de doléances, qu’il avait refusé d’entendre à Paris.
Tout marchait donc à merveille. Aussi, lorsque
Charles, à bout de ressources et voyant les provinces se remuer comme la capitale, au souffle régénérateur des assemblées représentatives, se fut décidé de rechef à convoquer les états généraux, pour le 3 février 1358, le prévôt était sûr à l’avance du triomphe. Toutefois il ne négligea rien pour le rendre plus complet et plus décisif.
Le rapport de Lecoq, ce fameux rapport que nous avons vu déjà jouer un si grand rôle — cet acte d’accusation contre le passé politique du pays, ce programme de la révolution future — fut solennellement envoyé à chaque province, à chaque ville, avec prière de le ratifier, de le corriger ou d’en signaler les lacunes. Il s’ensuivit des échanges nombreux de courriers, des ambassades multipliées, une immense correspondance qui dura pendant un mois et fit sentir à toutes les parties dispersées du tiers-' état leur solidarité et leur force. Toutes les villes et beaucoup de petites assemblées provinciales écrivirent pour exprimer une adhésion enthousiaste, énergique. Ainsi Marcel avait obtenu ce grand résultat de donner à la France plébéienne conscience d’elle-même dans l'ordre de la vie politique, comme elle l’avait déjà, grâce à lui, dans l’ordre de la vie nationale. Cette France existait évidemment, et elle avait ses vues gouvernementales, son idéal d’administration : sa volonté politique s’était matériellement exprimée. Comment résister à cette volonté, quand on était sans soldats, - sans argent et sans courage?... Charles céda.
C’est un grand jour dans les annales de la France et de la liberté que le 13 mars 1357.
Le despotisme monarchique, vaincu par un mo-
deste citoyen qui avait souci des droits populaires, allait abdiquer (hélas! éphémère abdication!) son pouvoir tout ensemble anarchique et arbitraire. Les députés furent introduits, sans trop de cérémonie, dans le vieux palais des rois : leur costume était modeste, leur attitude était respectueuse, leur front découvert ; en face d’eux siégeaient sur la pourpre, entourés des grands officiers de la couronne, la toque de velours sur la tête, le dauphin et ses frères en habits magnifiques; gt cependant c’était le dauphin qui était le vaincu, les députés qui étaient les triomphateurs. Des rangs de rassemblée un homme sortit la tête haute, le regard assuré ; il déroula un parchemin, et un frisson dut courir dans la foule, car cet homme c’était l’ami de Marcel, le terrible Lecoq : ce parchemin contenait, sous forme de discours, presque de sermon, les trois fameuses conclusions que nous connaissons déjà et que la royauté allait enfin consentir à signer. Seulement, le frmps avait marché depuis le 17 octobre, et les intelligences aussi. Lecoq stipulait, en outre de son triple vœu devenu un triple décret, que dorénavant trente-six commissaires, douze de chaque ordre, surveilleraient la marche du gouvernement, et que l’assemblée pourrait se réunir deux fois encore dans l’espace de quelques mois ; sinon on ne voterait pas l’impôt et peut-être on ferait signe au peuple... Le programme était précis. Après Lecoq, trois orateurs prirent la parole : Jean de Pecquignv au nom des nobles ; un avocat de Bâville, au nom des communes;- enfin Étœnne Marcel, au nom de Paris. Tous trois déclarèrent d’une façon solennelle qu’ils se ralliaient aux conclusions de Lecoq, et que là seulement était le salut de la France.*
Le dauphin consentit, la rage dans le cœur, à ce que l’on exigeait de lui. Il avait divers serments à prêter : il les prêta. Nous verrons, à la honte éternelle de sa mémoire, comment il les tint. Dans tous les cas, la révolution était au moins provisoirement subie par son ennemi naturel ; avec la commission des trente-six, elle entra dans les conseils du prince , elle gouverna ; après avoir fait une charte, elle improvisa, avec une rapidité qui tient du miracle, une série de lois organiques qui se résument dans une vaste ordonnance, monument curieux, le plus curieux peut-être de la vie politique du xiv* siècle. On ne l’a pas encore étudiée de près, tant l’histoire est restée puérile, malgré de nobles tentatives : essayons cette étude pour mieux comprendre ce qu’était à cette époque la France monarchique, ce que voulaient Étienne Marcel et la Fiance populaire. 11 est bon de savoir, une fois pour toutes, si la première exprimait ou opprimait la seconde, et si la société française du moyen âge a jamais formé, comme le prétendaient MM. Guizot et Thierry, cette unité merveilleuse où le tiers-état et la royauté s’accordaient harmonieusement dans 1. s mêmes sentiments, dans les mêmes vues, dans les mêmes œuvres.
IY
Divisée en 49 articles et précédée d’un important préambule, l’ordonnance dont nous parlons, et qui fut évidemment écrite par Lecoq, puis dictée par Marcel au dauphin effrayé, proclame une réforme universelle dans l’État : réforme constitutionnelle, réforme financière, réforme judiciaire , réforme militaire, réforme administrative.
1° Réforme constitutionnelle. — Nous avons déjà indiqué les grands principes qui présidaient, dans la pensée des deux tribuns, à la réforme constitutionnelle ou politique. Dès le préambule, la royauté, dont ils tenaient la plume, dut avouer humblement que sous son administration l’État avait « empiré ; » que « les » subgiez ont es tés grevez et dommagiez... la justice j> feblement (sic) soustenue, lediz royaume gourer- » niez par aucunes gens avaricieux, comoiteux et » négligeas. » Comme conséquence de cet aveu, elle consent à changer d’une manière radicale le personnel du gouvernement, à faire passer la chose publique des mains de la gentihommerie rapace qu’elle avait ralliée jusque-là autour d’elle par l’appât d’une immense spoliation exercée en commun sur le peuple, aux mains des représentants mômes de ce peuple dépouillé, aux mains des états généraux.
Non-seulement il est stipulé que ces états pourront se réunir spontanément deux fois et plus « si me:tier » (besoin) est , » de 1357 à 1358 ; mais le principe de la convocation annuelle est nettement posé. Et quelle est la mission de ces grandes assises populaires ? de consentir l’impôt d’abord, mais de plus — le texte est significatif et précis — « d’xDViSER et poi rveoir... « SUR LE BON GOUVERNEMENT DD ROYAUME. » L’or-
donnance déclare expressément que les ordres et arrêts, soit des états, soit de leurs délégués, c’est-à-dire de la grande commission parlementaire dont nous avons déjà parlé, auront force obligatoire. Par cet article, les états étaient maîtres de la politique intérieure ; deux autres dispositions les rendirent maîtres de la politique extérieure. Le dauphin s’engageait à ne lever l’arrière-ban que du consentement de l’as-
•semblée, et à requérir le même consentement pour conclure non-seulement la paix, mais de simples trêves avec l’ennemi. L’assemblée était donc directement souveraine dans les questions de paix et de guerre, comme dans les questions de gouvernement.
2° Réfotmes financières. — Depuis Philippe le Bel, pour ne pas remonter plus haut, la royauté -se procurait des finances par une multitude d’impositions bizarrement iniques que le temps avait plus ou moins consacrées. Quand cette ressource ne suffisait pas et que la spoliation des Juifs et des Lombardsrendait .peu, elle levait un emprunt forcé sur certains citoyens, puis elle faisait banqueroute à cet emprunt : enfin, lorsqu’en déj it de tout cela, il n’y avait qu’un équilibre menteur dans le budget, on avait recours à l’altération des monnaies : mesure désastreuse, qui n’équivalait pas seulement à la banqueroute de l’État, mais à une banqueroute universelle de tous les débiteurs, quels qu’ils fussi nt, c’est-à-dire à la spoliation en masse des artisans, boutiquiers, commerçants, vendeurs de toute espèce, au profit des possesseurs de terres ou des seigneurs. Une fois les coffres de l’État remplis par ces terribles pompes financières — aspirantes et foulantes, hélas ! — la cour les vidait joyeusement en dépenses insensées, en carrousels licencieux, en constructions et en démolitions absurdes, en prodigalités incroyables à tous les gentillâtres de province qui voulaient bien sortir de leurs rrpaires crénelés et parader sous l’œil du maître, de ses courtisans et de ses courtisanes. Au moment même où l’on cherchait en vain un peu d’argent pour soudoyer des troupes contre l’Angleterre, Jean le Bon, ce gracieux prince qui, extrême en tout, enrichissait ses
feudataires sans réserve, ou les massacrait en trahison sans jugement, octroyait cinquante mille écus somme gigantesque pour l’époque) a un seul de ses favoris.
Et non-seulement l’impôt était lourd, puis follement et honteusement dissipé, mais il était levé avec le dernier arbitraire, de fa,on à ruiner complètement les uns, à épaigm r complètement les autres. Ce n’étaient pas seulement des classes entières qui étaient plus ou moins déchargées à la grand • surchargé des autres; outre cette inégalité monstrueuse, il y avait une inégalité individuelle bien plus monstrueuse encore. Cette inégalité était pour les grands et les officiers de la couronne un moyen de ruiner les gens qui leur déplaisait nt, et d’enrichir leurs créatures.
L’ordonnance de 1357, pour parer à ces abus, stipula en premier lieu que tout impôt anci. n ou nouveau, non voté par les états, était et demeurait aboli; en second lieu, que les états répartiraient et lèveraient eux-mêmes les impôts par eux consentis; en troisième lieu, qu’ils en surveilleraient l’emploi, la cour des comptes se prêtant, à cet égard, à d’infimes complais n es. C’était, on le voit, couper le mal dans sa racine. De plus, les emprunts forcés était nt int rdits, et il était déclaré que pour toute la Franc * la ru<»nnaie serait faite conformément à l’instruction et aux patrons « qui sont entre les mains du p évôt des mar- »chands de Paris.» S’il y avait quelque changement à introduire dans cet étalon, il devait être eons< nti par les états. Enfin, pour éviter un peu les gaspillages de la cour, le dauphin s’engageait solennellement à cesser et à faire cesser autour de lui toute dépense « vo- » luptuaire. » Quant au chancelier et aux autres officiers du prince, « ils jureront qu’ils ne demanderont
» ni pour eux ni pour leurs amis aucuns dons en ar- » gent tirés des coffres du roi. » Serment de princes et de favoris de princes! Naïf Marcel ! qué n'avezvous cherché une autre garantie ?
3° Réforme judiciaire. — On vient de voir que le système des finances monarchiques n’était que l’organisation bizarre, mais habile, d’une perpétuelle banqueroute faite par les possesseurs de terre et les oisifs aux pauvres et aux producteurs ; la -justice du xiv* siècle n’était aussi, en dernière analyse, que la demiconsécration par la loi, et surtout par la magistrature, de cette spoliation immense.
D’abord la magistrature, au lieu d’ôtre une fonction, était une propriété qu’on achetait fort cher, parce qu’elle était lucrative, et dans l’espérance de la rendre plus lucrative encore. • ,
Il fallait donc, pour rentrer dans ses déboursés, traîner les affaires litigieuses en longueur, transformer la justice en commerce, extraire du pauvi e plaideur tout ce qu’il poüvait rapporter. •;
Lente et onéreuse pour tous, la justice était déplus organisée tout entière au profit des officiers du roi et des nobles. Exemples : pour les crimes qu’ils commettaient, la composition en argent était souvent admise. Quant à la royauté, elle voyait avec plaisir ses feudataires, grands ou petits, s’engager dans des désordres de moeurs ou dans des violences criminelles qui les rendaient impopulaires et par là môme plus soumis. Un baron, un comte, avait-il enlevé, violé même une fille roturière, commis un meurtre par guet-apens, incendié un village, enlevé au coin d’un bois, malgré son sauf-conduit, quelque marchand allant en foire avec sa marchandise , il’ était à peu près certain d’a-
voir une lettre de rémission, s’il la demandait avec respect. Ce n’est pas tout. Quand l’iniquité commise par le puissant était trop criante, et que le juge n’osait absoudre, il différait indéfiniment sa décision, ou bien le délinquant féodal en appelait à je ne sais quelle juridiction lointaine et exceptionnelle ; dans le conflit anarchique de tant de tribunaux, le crime noble trouvait sans peine qui l’innocentlt. Cette même diversité de juridictions servait aussi à faire condamner le faible qui avait le malheur d’encourir une haine puissante. Quand on ne pouvait l'incriminer devant le juge local ou devant le Parlement, on avait il sa disposition « maistre d’ostel, mai très de requeste » d’ostel, lieutenants, conneslables, maréchaux, ad- ’ » miraux, maîtres des arbalestriers, maîtres des eaux » et forêts, » devant lesquels on le train vit tremblant, et il fallait être bien malheureux ou bien maladroit pour ne pas obtenir de ces gracieux tribunaux une prise de corps ou une condamnation. Aussi l’artisan, le boutiquier, le bourgeois, osaient à peine réclamer contre les injustices les plus énormes, quand elles venaient d’un peu haut, et cela allait si loin que l’habitude s’était répandue parmi les débiteurs de mauvaise foi de faire passer leurs dettes à quelque grand seigneur. Le créancier, la sachant entre des mains puissantes, n’osait rien dire, et se trouvait heureux, n’étant pas payé, de n’etre pas battu et condamné par-dessus le marché.
Marcel et Lecoq posèrent en principe que les charges de judicature cesseraient dorénavant d’être vendues ou affermées : immense réforme qui aurait tari la source de bien des abus, de bien des iniquités, de bien des misères, et que la révolution seule devait réaliser.
Ils déterminèrent, de plus, les diverses juridictions des tribunaux, le temps fixe dans lequel ils devaient prononcer, les salaires au delà desquels ils ne pourraient rien demander pour leurs opérations.
Ils abolirent les compositions. _ .
Ils déclarèrent que la royauté ne donnerait plus de lettres de rémission dans le cas de viol, de guetapens, d’incendie, de violence exercée sur des citoyens munis de sauf-conduit.
Ils interdirent aux débiteurs de transmettre leurs dettes à de plus puissants.
Ils ordonnèrent aux baillis et vicomtes de juger conformément à la loi ou à là coutume (d’où il appert qu’ils jugeaient souvent au hasard : quelle horrible révélation !).
Enfin, ils ne permirent pas qu’un individu pût être distrait de son juge naturel, sous prétexte d’appel ; il fallut en appeler au tribunal immédiatement supérieur; seul le Parlement conserva à cet égard quelques privilèges. »'
4° Ré/orme militaire. — Un peuple n’est libre que dans la mesure où il a organisé la défense nationale de sa liberté contre les gouvernements étrangers et surtout contre son propre gouvernement. A l’époque de Marcel, la France était un vaste champ de bataille, où les seigneurs se battaient les uns contre les autres, entraînant le peuple à leur suite dans leurs luttes éternelles, puis se retournant contre lui, presque toujours dispersé et désarmé, pour le piller a leur aise. L’ordonnance de 1357 proscrivit les guerres privées « des nobles et des non-nobles ; » et en même temps elle stipula que tous les citoyens sont tenus d’avoir des armes. Elle constituait
ainsi par toute la France une immense garde nationale, qui avait pour mission de défendre les droits de chacun et de tous. Dans le système -féodal, c’est la noblesse qui est censée la gardienne vigilante de la justice, et quand elle la violait, on n’avait plus de recours contre cette violation. Sortant tout à fait de ce système, Marcel et Lecoq déclarèrent que le premier droit du bourgeois est de se défend relui-même, de s’insurger contre la brutalité du seigneur, de l’officier royal ou du brigand, de repousser la force par la force. En conséquence, les vilains eux-mêmes et, à plus forte raison, leurs magistrats consulaires et leurs députés, furent autorisés, par un article spécial de l’ordonnance, à sonner le tocsin d’alarme toutes les fois qu’on attentait à leurs biens ou à leur liberté, et à pendre, au besoin, les brigands ou soudoyers (soldats) qui se répandaient en bandes de maraudeurs dans les campagnes. — Les officiers du roi et d’autres seigneurs s’étaient jusque-là attribué Je droit d c prise, qui consistait à se présenter, au nom du suzerain, chez un fournisseur quelconque, et à saisir dans sa boutique tout ce qui se trouvait à leur convenance, sauf à payer plus tard, mais ce plus tard ne venait jamais. Les bourgeois eurent, de par Marcel , le droit de les traiter en brigands. En résumé, d’après l’ordonnance, la noblesse dut cesser de se battre perpétuellement et le peuple d’être perpétuellement battu et volé : la sanction des lois passait des mains féodales, qui avaient intérêt à les enfreindre, aux mains plébéiennes, qui avaient besoin de les maintenir.
5° Réforme administrative. — C’est une loi éternelle que tout établissement monarchique tend à la fois à détruire et à créer, autour de lui, un régime
aristocratique. La royauté française, qui. a absorbé tant de grands fiefs, en a reconstitué un plus grand nombre encore. A cet égard, elle a été beaucoup moins unitaire que ne le supposent la plupart des historiens actuels. Marcel et Lecoq le savaient bien, et c’est pourquoi ils voulurent mettre un frein à ce besoin profond qu’elle avait de reconstruire sans cesse, autour d’elle, une nouvelle féodalité. Non-seulement ils interdirent toute aliénation domaniale pour l’avenir, mais ils déclarèrent nu lies toutes celles qui ne remontaient pas au delà de Philippe le Bel.
Si la royauté, en vertu de scs tendances intimes, avait consenti à se dépouiller elle- même au plus grand profit de la noblesse, à plus forte raison lui avait-elle permis de dépouiller le peuple. Cette spoliation ne s’opérait pas seulement par l’impôt, par l’altération des monnaies, par l’anarchie des juridictions, mais par les innombrables concessions de garennes qui étaient gracieusement octroyées aux gentilshommes. L’ordonnance nous apprend que cet abus avait été poussé si loin, que dans certains districts les paysans désespérés renonçaient à labourer le sol. — Toutes les concessions obtenues depuis quarante ans furent déclarées nulles, et le paysan eut le droit de ch -sse vis-à-vis de l’ennemi terrible qui dévorait sa moisson.
Arrêtons-nous ici. Nous sentons toutes les lacunes de cette rapide analyse : ç’est cependant, croyonsnous, La moins incomplète qu’on ait tpntée jusqu’ici du grand monument législatif de 1357. Elle suffira, du moins, à montrer que Marcel et Lecoq étaient non-seulement des tribuns, mais des hommes d’État. Leurs idées de réforme étaient larges et précises, har-
dies et modérées ; et s’ils n’ont pas eu cette splendide notion du droit idéal qui fit la grandeur et la toutepuissance de la Révolution française, ils eurent sur une multitude de questions politiques, judiciaires, financières, administratives et militaires, le pressentiment énergique, disons plus, l’intuition de son œuvre immortelle !
Un gouvernement régulier et libre était donc institué en France par les soins de Marcel. Il avait ses principes généraux, ses lois particulières, ses formes constitutionnelles, ses hommes d’État. Mais il lui manquait une chose, toujours essentielle, essentielle surtout au moyen âge :.la force.
La force n’était guère alors qu’aux mains de la féodalité et de ces bandes errantes, indiscr, linées, que les divers partis soudoya : ent, mais qui, vivant de crimes, détestaient d’instinct un gouvernement honnête. Paris et les grandes communes avaient, à la vérité, des armes et quelques habitudes militaires; mais dans les campagnes, pliées à une longue servitude, l’article de l’ordonnance qui constituait partout une garde civique, resta formule morte.
Le dauphin le sentit, et sur le conseil secret des officiers prévaricateurs qu'il avait dû destituer, mais qui étaient restés ses confidents intimes, il noua une vaste conspiration avec la noblesse féodale, et même avec les bandes dévastatrices de soudoyers ou de brigands. Les nobles furent aussi avertis sous main de ne pas payer l’impôt voté par les états, et d’em pêcher leurs provinces de le payer. Le nouveau gou-
vernement se trouva ainsi sans ressources pécuniaires. Les soldats lui firent défaut de tous côtés, et il ne put rien pour réprimer le brigandage de la noblesse et des gens d’armes, excité par le gentil dauphin. Comme celui-ci l’avait espéré, le peuple se lassa d’être si mal protégé ; les états généraux, dont plusieurs nobles s’étaient retirés dès les premiers jours de mars, se dégarnirent peu à peu. Enfin l’heure vint où Charles put déclarer aux trente-six « qu’il se » fatiguait d’avoir des curateurs, et qu’il voulait doré- » navant gouverner par lui-même. » À ces mots, Marcel et ses deux compères, Charles Courat et Jean de Lisle, regardèrent tristement autour d’eux... Il n’y avait plus,d’enthousjasme dans la vire, et en compensation la cour y avait appelé cinq mille gens d’armes à cheval. Il fallut céder. Les trente-six se séparèrent, et Lecoq, probablement menacé, se retira en toute hâte dans son évêché. .Une ordonnance, rendue le 4 septembre, abolit celle du 13 mars.
Tout autre que Marcel eût perdu l’espérance; mais l’indomptable tribun avisa dans un coin de la France, au fond d’une prison, un prince qui pouvait servir à ses dessein 1 , lui donner cette force matérielle dont il avait besoin, et tenir en échec, peut-être renverser cette hautaine famille des Valois, incapable de tenir ses serments...
Les états généraux venaient de s’assembler de nouveau à Paris; l’heure étjiit décisive. Par une belle nuit, le 8 novembre? c’est-à-dire deux mois et demi juste après la contre-révolution opérée par le dauphin. un ami intime du prévôt, Jean de Pecquigny, le chef et l’orateur de la noblesse parlement tire, chevauchait dans la plaine du Palluel en Normandie.
Soudain, il se rejette à bride abattue sur le château d’Arleux, le surprend, le' force, après une courte lutte, et somme le châtelain de lui remettre l’illustre captif qu’il détient. Ce captif était le roi de Navarre, Charles dit le Mauvais (1), que le roi Jean avait attiré dans un guet-apens et destinait à une prison éternelle, probablement à cause de ses droits sur la couronne de France. Grandes furent la -surprise, la joie* la reconnaissance de Charles. Il se rendit en toute hâte, avec son libérateur, dans la commune démocratique d’Amiens, qui les reçut avec enthousiasme et où ils ét fient en sûreté.
Ce hardi coup de main de Pecquigny améliorait singulièrement la situation de Marcel et des états. Désormais ils avaient avec eux une partie de la noblesse, des soldats, un trésor, un roi, et de plus l’ascendant moral d’une cause en apparence perdue et soudain regagnée. Peut-être, si le sentiment révolutionnaire avait été plus énergique en leur cœur, auraient-ils détrôné le dauphin au profit du Navarrais. Ils n’osèrent, et nous verrons plus tard â quelle violence les conduisit cette faiblesse.
En attendant, le fils de Jean, épouvanté, fut obligé de recevoir dans Paris, dans son palais, à sa table, le prince qui pouvait reprocher à son père et peut-être à lui-même le plus odieux des guet-apens. Il fut obligé de le laisser se servir de tous les moyens de séduction pour se créer des partisans. Le peuple était
(I) Charles le Mauvais a été fort décrié par les historiens monarchiques, et, en effet, il nous opparuit connue un personnage assez astucieux et qui ne fut pas toujours sans reproche; cependant ilcommit infiniment moins de crimes que la plupart des princes deson temps, et, comparé é Jean le Ban, c’est un véritable suint.
le souverain du moment, c’était k lui qu’il fallait faire la cour. Le roi de Navarre le sentit. Il y avait au Pré-aux-CIeres une sorte de tribune; il y monta, exposa sa vie, raconta ses malheurs, justifia ses desseins, jura de défendre les franchises de la ville et l’indépendance du royaume. C’était la première fois que Paris assistait à un tel prêche. Les pleurs coulèrent de tous les yeux. Le Navarjais eut dès lors un parti et le dauphin trembla. Jamais on ne l’avait vu si rempli de déférence pour son ennemi intime.
Sous le coup de ces rapides événements, les trentesix avaient repris leurs fonctions, sous la présidence de Marcel. Celui-ci était, de par le roi de Navarre, à l’abri d’une subite violence, et de plus il avait acquis la’ triste expérience qu’on ne devait rien attendre de la bonne foi du dauphin, mais qu’on pouvait tout obtenir de sa lâcheté. N’osant le renverser, il. résolut fie le mener en l’effrayant. A chacun de ses méfaits, il fit lever derrière lui une terreur !
Triste système, qui force d’abord les ressorts politiques, et puis qui, tôt ou tard, les fait rejaillir brisés contre celui qui l’emploie ! , ,
Cependant j tout marcha bien d’abord. Au commencement de janvier 1358, le dauphin, contrairement à ses promesses solennelles, édicta par quatre ordonnances successives l’altération des monnaies. Marcel invita les bourgeois de son parti à porter les couleurs nationales, c’est-à-dire le chaperon mi-parti de rouge*et de bleu, grand moyen de se rallier à un signal, et, en attendant, de se compter et de s’enhardir. Le dauphin eut peur, fila doux et retira ses ordonnances spoliatrices.
Puis, voyant Marcel modéré et respectueux envers
sa personne, il se ravisa, il se brouilla avec le "Navarrais, ce qui était se brouiller avec Paris; il s’entoura de nouveau de ses officiers, voleurs sans vergogne, que les états avaient décrété d’accusation sans pouvoir donner de sanction à leur arrêt. C’était un scandale criant vengeance, que le spectacle d’odieux prévaricateurs, convaincus d’avoir bu et mangé le sang et la chair du peuple, déférés aux tribunaux, pour mille crimes abominables, et venant étaler à la cour, sous les yeux mêmes des députés, un luxe inouï, fruit de leurs crimes et de leurs rapines. Ils disaient d’ailleurs hautement qu’un jour ou l’autre, quand le Navarrais serait éloigné, ils assassineraient Marcel, et déjà leurs amis de la province se répandaient dans les campagnes, pillant, massacrant, incendiant, se permettant les licences les plus épouvantables. Marcel eut encore recours à son petit moyen. Le 22 février, il entra brusquement au palais avec ses bourgeois rouges et bleus. Le dauphin se trouvait précisément en compagnie de deux de ses conseillers les plus infâmes, tous deux maréchaux, Robert de Clermont et le sire de Conflans. Sommation respectueuse, mais énergique, lui fut faite de parer enfin aux désordres du royaume, au pillage des campagnes, aux incursions perpétuelles des nobles et des brigands à travers les villages et jusqu’aux portes de Paris. Le prince, qui vit les bourgeois en petit nombre et Marcel très calme, crut n’avoir rien à craindre; il répondit par une bravade insolente. Le prévôt s’aperçut que tous les moyens de conciliation et même de terreur morale étaient épuisés. Que se passa-t-il en son âme? Ce qui est sûr, c’est qu’il s’inclina profondément devant Charles en lui disant : « Sire, ne vous esbahissez des
» choses que vous voyez t » puis se redressant vers ses hommes : « [aides en bref ce pourquoi vous estes » venus ici. » À peine ces^mots étaient-ils prononcés, que les deux maréchaux tombèrent sans vie aux pieds du dauphin, et le sang rejaillit jusque sur sa robe en larges taches rouges t Le dauphin se déclara aussitôt convaincu; il sejeta aux genoux de Marcel, en jurant fidélité au parti populaire, accepta le chaperon du tribun, courut avdc lui à l’hôtel de ville, et ouvrant une fenêtre, déclara sur l’honneur « que les deux maréchaux estoient de mauvais traistres, » et que Marcel avait bien fait de les tuer. Après quoi, il annonça que toute sa maison , convertie comme lui aux principes du nouveau gouvernement, porterait à l’avenir les couleurs nationales.
Quel triomphe pour le tribun ! Malheureusement, il l’avait obtenu. par un de ces actes sanglants qui ne dénouent jamais les tragédies politiques. Sans doute, il pouvait dire qu’il n’avait frappé que pour n’être pas frappé lui-même; qu’il vivait dans une société atroce où rois, dauphins, princes, nobles, avaient tous des taches de sang sur leur poignard, où nul ne se garantissait que par la force. 11 pouvait alléguer une raison meilleure encore, et soutenir qu’il ne s’était pas fait, dans le triste drame du 22 février, ministre capricieux d’une justice individuelle, puisqu’un décret d’accusation avait été lancé par une assemblée régulière. Mais des actes qui ont besoirf de tant dVxcuses sont bien près de n’être pas excusables; mais son but manifeste était de porter l’effroi dans l’âme faible de Charles, et non pas d’exécuter un arrêt légitime; maïs un réformateur se justifie mal en allé— guapt les mœurs communes, car qu’est-cc qu’une ré-
iorme, qu’est-ce qu’une révolution, si elles ne font pas resplendir au-dessus des mœurs communes un meilleur et plus pur idéal ? Les contre-révolntions peuvent jusqu’à un certain point être iniques impunément, et encore périssent-elles par l’excès de leurs violences, qui les conduisent à une heure fatale oii elles sont également incapables d’avancei ou de reculer. Les révolutions sont tenues par leur nature même d’être non-seulement justes; mais la justice; je dirai plus, elles sont tenues d’être l’évidence de la justice. En faisant ce qui se fait autour d’elles, en perdant la virginité de leur innocence, elles perdent toujours la moitié de leur force; elles sacrent en quelque manière les réactions qui les emportent. Nous allons bientôt en voir la triste preuve.
La faute primitive de Marcel avait été de trop respecter l’inviolabilité prétendue de la dignité royale en la personne du dauphin, en respectant trop peu l'inviolabiiité sainte de la vie dans la personne de ses conseillers. Il la continua encoreaprès le, drame du 22. Le prince obtint de la funeste condescendance de ses adversaires la permission de quitter Paris. Il était si honteusement lâche que, même sorti de sa cage, il ne secoua pas tout de suite son effroi. Ce n’est qu’en Cham • pagne qu’il se rassura un peu. La noblesse était indignée que des mains roturières eussent osé des attentats qui lui semblaient son privilège. Charles se hasarda d’abord à dire tout bas que les deux victimes ne l’avaient pas trahi. Dans le Vermandois, enfin, il retrouva toute son assurance, et levant le masque, il
convoqua les états de la langue d’oïl, non pas à Paris, dans la grande ville démocratique, mais à Compïègne, sous le poignard de son aristccratie et de ses soldats. Les trente-six protestèrent. Le nombre des députés qui se décidèrent à aller à Compïègne fut très restreint. Mais les évêques du parti populaire, ceux notamment cle Paris, de Soissons, de Tournai, ne s’y étant pas Vendus, non plus que les représentants des communes, l’assemblée fut dominée par le parti féodal, et ce parti put s’arranger à lokiir avec le dauphin, qui avait pris le titre de régent.
Ainsi une guerre civile imminente était le premier résultat de l’acte sanglant du 22. Toute la France féodale et militaire, excitée et réunie par une même colère, se déclarait, s’armait, marchait contre la ville pacifique et industrielle de Paris. Celle-ci voulut parlementer ; l’Université s’entremit. Tentative inutile ! Le dauphin avait promis aux gentilshommes le pillage des riches boutiques de la capitale. Jtn attendant, il leur donnait à piller, à brûler, à dépeupler les environs de Compiôgne, de Meaux, de Melun, de Saint- Maur, de Charenton. Les excès furent horribles. Nonseulement la cour avait convoqué à ces saturnales de violences contre le peuple la noblesse de toute la France, mais les routiers, les brigands. Leurs bandes arrivaient nombreuses, atroces, toujours à jeun. Pour bien marquer cette affreuse alliance de la monarchie, de la féodalité et du brigandage, la cour ne manquait pas, quand quelque routier avait commis quelque prouesse criminelle, de le prendre à son service. « EntreTes autres, dit Froissart, eut un brigand qui » épia le fort chastel de Combonne en Limosin avec » trente de ses compagnons, l’écheüèrent et_ gagnèrent
» le seigneur dedans, et le mirent en prison en son » chastel mesme, et le tinrent si longtemps qu’il se ran- » çonna à tout vingt-quatre mille écus, et encore de- » tint Edict brigand le chastel. Et par ses prouesses,
» le roy de France le voulut avoir de lez luy et acheta » son chastel vingt mille écus et fut huissier du roy » de France. Et estoit appelé ce brigand Bacon. »
Marcel et Paris apprenaient avec horreur tous ces détails, l’Ile-de-France en feu, les paysans obligés de se faire des habitations dans des souterrains, les massacres et le viol en permanence, la culture abandonnée, le peu de grains qu’on récolUit pris par les nobles et gaspillé dans leurs châteaux, la famine me- * naçante. Et puis le dauphin serrait tous les jours* la ville d’un peu plus près, avec ses hordes sanglantes, avides de pillage. On les voyait quelquefois chevaucher du haut des tours. On se décida enfin à accepter quelques-unes des conditions du Navarrais, à lui donner la place de capitaine-général de Paris, qui n’était peut-être qu’un premier pas à une place plus importante encore.
Mais cette décision était singulièrement tardive. De graves événements venaient de changer la face des campagnes. Tant que les paysans n’avaient été qu’opprimés, incendiés, insultés, ils avaient pris patience ; leurs filles violées, leurs fils égorgés les avaient laissés presque calmes; mais la gentilhommerie imprudente était descendue, à la fin, dans leurs cavernes, et leur avait dérobé leurs» moissons. Iis ne pouvaient plus vivre : la faim les fit sortir du bois. Le réveil de Jacques Bonhomme avait été dui*à opérer, il fut terrible. Les nobles furent à leur tour brûlés et égorgés dans leurs repaires. Placées entre deux armées rivales d’é-
gorgeurs dont rien d’humain et de raisonnable ne tempérait les brutales convoitises, les villes eurent un instant d’hésitation. Il est vrai que les Jacques étaient un peu moins coupe-gorge que les princes, les gentilshommes et les brigands, mais ils pillaient et tuaient bel et bien, ce qui n’agréait ni aux universitaires de Sainte-Geneviève ni aux artisans de la rue Saint-Denis. On se partagea donc et on attendit. Au contraire, le roi de Navarre et sa noblesse comprirent, avec un instinct rapide que la guerre des Jacque§ était une lutte de caste à caste, et, laissant là Paris, ils coururent sus aux paysans. Peut-être si la grande commune démocratique avait fait luire à ses regards l’espérance d’une couronne, se serait-il abstenu, et c’était une tactique excellente que de laisser les troupes du roi en échec devant les paysans. Les tribuns ici encore hésitèrent, ne promirent rien à leur capitainegénéral et le laissèrent quitter la ville. Celui-ci se prononça avec fureur contre les Jacques, les poursuivit à outrance, et contribua pour sa large part au massacre épouvantable qu’on en fit, et qui restera dans l’histoire comme le plus épouvantable épisode d'une guerre de cannibales. La noblesse tua tout ce qui lui tomba sous la main, révoltés ou non révoltés. La population agricole de la Picardie ne fut pas décimée, elle disparut presque entièrement sous la hache d’armes et le poignard ; on allait à la chasse aux paysans comme à la chasse aux bêtes fauves. L’égorgement fut si général que les bras manquèrent à l’agriculture.
Au milieu de ces scènes abominables de tuerie, Charles de Navarre finit par devenir presque aussi odieux aux Parisiens que Charles de France. Il se sentit mal à l’aise, une fois revenu parmi ces plébéiens
qui regardaient on dessous le sang des leurs encore fumant à ses mains. Il vit qu’il avait gâté les affaires de son ambition et qu’on était mal disposé à l’aider. Il se mit à faire des ouvertures à la cour. Les bourgeois l’apprirent, et, indignés, lui ôtèrent la capitainerie de la ville. C’était là une faute énorme, car, le roi de Navarre parti, où trouver une armée suffisante contre le fils du roi de France qui continuait son blocus? Marcel, plus prévoyant que les autres, fit tout pour 4viter la rupture; il alla des uns aux autres; voulut servir de caution, amener un accommodement. Peines inutiles! Ses collègues commencèrent dès lors à lui faire reproche de ses relations avec le Navarrais et peut-être à en nouer eux-mêmes avec le dauphin.
Tout était perdu, à moins d’une résolution suprême. La victoire obtenue sur les Jacques avait donné au parti féodal et au parti monarchique identifiés une incroyable audace. Les états généraux étaient dissous de fait depuis plusieurs mois; les trente-six. s'étaient peu à peu dispersés à partir du 22 février; la municipalité seule restait et elle se divisait en deux partis hostiles ! Il fallait à tout prix avoir ^vec soi Charles de Navarre, pour n’être pas écrasés immédiatement; et une fraction du corps consulaire, plutôt que d’en venir là, préférait se rallier au parti féodal et royal dont les chefs s'agitaient dans Paris. Que faire? assembler les citoyens et leur expliquer la situation? C’était décréter la guerre civile! Laisser les événements suivre leur cours? C’était exposer les malheureux bourgeois à toutes les atrocités d’une capitale prise d’assaut par une armée ivre de sang! Marcel assuma sur lui la responsabilité d’une grave mesure qui pouvait le perdre, mais qui pouvait
tout sauver. Il savait que le roi de Navarre, placé entre Paris et le dauphin, négociait lenterm ni avec tous les partis; il lui offrit tout ce qui était l’objet de son ambition, d’abord la capitainerie générale, puis probablement la lieutenance du royaume. Quoi qu’il en soit, un pacte fut conclu. Le roi devait se faire l’homme de la révolution parlementaire, et Marcel s’engagea à l’introduire secrètement dans la ville, la nuit du 31 juillet au 1 er août.
Cette nuit marque une date bien solennelle. Supposez Marcel réussissant dans son entreprise, il s’ensuivait peut-être un changement de dynastie, une division dans le camp de l’aristocratie, line nécessité suprême pour la dynastie nouvelle de jouer un rôle presque an dogue à celui que joua plus tard la dynastie anglaise de 16 i8. Peut-être des institutions représentatives étaient-elles dès lors assurées à la France, institutions étroites, telles que le moyen âge les comportait, mais réelles, efficaces, créant, comme elles le font toujours, des âmes fortes, drs caractères énergiques, une prospère industrie! Peut-être!... quels pressentiments de vastes réformes, de large avenir ne durent pas, au milieu de sombres inquiétudes, venir battre, depuis le couvre-feu jusqu’à minuit, le front orageux du tribun ! Comme il dut interroger le sablier monotone, écouter en tressaillant la voix lointaine des trieurs no turnes, regarder les lueurs sV teindre successivement aux mille fenêtres de la ville, se promener à grands pas sous les voûtes sonores de l’hôtel de ville, les bras croisés, la tête inclinée, méditant toutes ses chances, entrevoyant dans les pénombres du lendemain des perspectives merveilleuses mêlées à de vagues fantômes !
Minuit sonna. Il sortit avec quelques amis, pour se rendre à la bastille Saint-Denis. Il s’agissait pour lui de changer la garde qui veillait à cette porte et de la remplacer par ses partisans, lesquels à leur tour introduiraient les soldats de Navarre. Les clefs de la ville devaient être remises à Josserand de Mascon, trésorier du roi. Il les tenait à la main. Il aborde les sentinelles et leur enjoint de se retirer. Point d’objection de leur part. Mais voici qu’au moment où ils se disposent à lui obéir, arrive armé jusqu’aux dents l’échevin ' Maillai t, accompagné de deux bourgeois très attachés à la cause monarchique, P, des Essarts et Jean de Charny. Une troupe nombreuse se pressait derrière ces trois personnages. Évidemment Maillart venait de conclure un pacte de trahison avec les royalistes. On ne donna pas même le temps au malheureux Marcel de s’expliquer. Maillart lui reprocha stupidement d’être vendu aux Anglais, et comme le tribun allait sans peine réfuter cette grossière calomnie : « A mort ! à mort ! s’éeriè- » rent les comparses du royalisme, à mort! tuez le » prévôt! tuez ses alliés! Ils sont tous des traîtres! » En même temps, Marcel tombait' sanglant sous la hache de Jean de Charny. La bande furieuse l’acheva.
Le lendemain, 1 er août, son corps était exposé nu dans la cour de l’église Sainte-Catherine, puis jeté sans honneur à la Seine.
Le surlendemain, 2, le dauphin rentrait dans sa « bonne ville, » appuyé au bras sanglant de Maillart. Six échevins et Josserand avaient déjà été massacrés ; il trouva que c’était peu. On publia à son de trompe que toute personne aurait le droit de faire arrêter à sa guise les partisans de Marcel. Puis les prisonniers
furent soumis à la torture, après quoi on confisqua leurs biens et on les décapita.
Le 5 août, parut une ordonnance qui altérait les monnaies.
Le 13 novembre, nouvelle ordonnance pour suspendre les payements du Trésor.
La contre-révolution féodale et monarchique avait commencé par les arrestations arbitraires en masse et par le massacre : elle finissait naturellement par la banqueroute. Elle était complète. Inutile d’ajouter que la grande ordonnance du 13 mars 1357 fut de nouveau rapportée dans toutes ses dispositions.
Ainsi finirent, dans une nuit fatale, la vie et l’entreprise splendide de Marcel. Ce grand tribun n’avait pas été sans doute infaillible et complet; eh! qui est complet et infaillible sur notre pauvre planète? — Il manqua de décision au commencement de son entreprise ; pour avoir trop ménagé le dauphin, il fut conduit à trop peu ménager ses anciens ministres, et sa violence du 22 février, suite de sa faiblesse, le conduisit à la terrible catastrophe oü il devait périr. Eûtil pu éviter cette série de fautes? eût-il pu réussir? Ce qu’on peut dire, c’est que le lien de ses fautes avec sa malheureuse fin est visible ; mais il faut ajouter tout aussitôt que le lien de sa vaillante tentative avec celles de Jean de Troyes et des Maillotins, que nous allons bientôt raconter, puis avec la renaissance, et par la renaissance avec la révolution française, est plus visible encore.
Un jour j’espère voir, sur une de nos belles places de Paris, s’élever, aux frais de la cho-e publique, deux statues gigantesques qui se donneront la main dans une forte et sublime étreinte. L’une, à
l’air grave et triste, à la robe 'flottante, sera coiffée d’un vaste chaperon ; sur la tête de l’autre se dressera cette chevelure hérissée que le souffle de l’inspiration oratoire agitait comme une crinière léonine. Au bas de celle-ci, on lira: Mirabeau; au bas de la première, on lira : Étienne Marcel.
CHAPITRE II
SECONDE ET TROISIÈME TENTATIVES DU TIERS-F.TàT POUR ORGANISER ti FRANCE (1383—1414)
Jean de Troyes et Pavilly
La catastrophe du 31 juillet 1358 avait désarmé le, parti populaire, elle ne l’avait pas détruit. Charles V lui-même, changeant par force son système politique, dut accomplir quelques-unes des réformes méditées par le tribun qu’il avait fait assassiner. Et dès que ces réformes, si incomplètes qu’elles fussent, eurent rouvert les sources de la richesse publique, les bourgeois, rassurés sur leurs destinées présentes, se prirent à considérer l’avenir et il regarder autour d’eux en Europe.
Partout l’effervescence démocratique présageait au monde des destinées nouvelles. A l’instigation de Florence, qui venait d’élargir ses institutions et de se confédérer avec Sienne, Lucques, Arezzo et Pise, quatre-vingts villes ou bourgades des États de l’Église avaient expulsé leurs gouverneurs pont beaux, puis proclamé la république. Gênes, Venise, les cités lombardes, rivalisaient de courage, de gloire, d’activité commerciale, de génie littéraire; et leurs magistrats
bourgeois traitaient d’égal à égal avec les princes couronnés. Les villes hanséatiques d’Allemagne marchaient sur les traces des villes d’Italie. La Castille, qui avait bravement chassé un tyran parjure, imposait à ses successeurs la convocation régulière de libres assemblées où les communes avaient leur parti. L’Angleterre, qui sait que la gloire des armes est la dernière de toutes, ne s’était pas laissé griser par celle d’Édouard III ; ce prince, qui avait brisé sans peur, entre ses fortes mains, toute la noblesse de France, s’arrêtait, étonné et vaincu, devant la parole d’un simple patriote, et se soumettait au b on Parlement , en attendant que son successeur dût trembler devant Wat-Teyler, le faiseur de tuiles. Quant h la Suisse, énergiquement détachée du duché d’Autriche, elle maintenait contre lui, à l’abri de ses glaciers, de ses mœurs pures et de ses flèches infaillibles, la fijre confédération de ses bergeries républicaines ; et chacun de ses cantons était comme une immense commune pastorale qui arrivait à la liberté en restant dans le patriarcat.
Non-seulement tous ces peuples avaient des institutions libres, mais ils en sentaient le prix avec un orgueil intelligent. « Si nous laissons, répondait une » ville de Hainaut aux exigences d’Albert de Bavière, » si nous laissons faire ici ce qui se fait à Paris, et » dans le reste de la France, nous serons réduits à la » condition des esclaves, notre industrie sera perdue, » et tous ceux qui se rassemblent ici pour la fabri- » cation de la laine quitteront notre patrie et passe- » ront à l’étranger. »
Heureusement ce qui se faisait à Paris et dans le reste de la France ne devait pas s’y faire long-
temps sans susciter de vives et justes indignations. Charles Y se flattait vainement d’avoir brisé le parti communal. Deux grandes insurrections éclatèrent au nord et au midi, pendant qu’il vivait encore, et purent lui démontrer l’inanité éternelle du système de compression. Au midi, maigre un massacre terrible ordonné à Montpellier, le Languedoc tout entier s’agita sous mille révoltes locales : n’ayant ni pitié ni justice à attendre du gouverneur de la province et des nobles, les bourgeois énergiques se réfugièrent dans les bois et entreprirent, sous le nom de Tuchins , une guerre de partisans. Au nord, le comte Louis de Flandre, ayant prétendu gouverner à la française, la ville de Gand se déclara le centre d’une confédération énergique dirigée contre les tyrannies de la noblesse. A la vérité cette ligue fut contrecarré par la haute bourgeoisie qui dominait dans quelque villes flamandes, mais partout elle eut Pappui dévou de la petite bourgeoisie et des artisans, qui déjà à cette époque avaient les mêmes intérêts. Ses débuts militaires furent des plus brillants, et il nlétait bruit à Paris et dans toute la France centrale que des exploits de ces brasseurs de bière, de ces bateliers, de ces marchands de laine, improvisés en un clin d’œil diplomates, hommes d’État, généraux de premier ordre.
Quelle fièvre de pareils récits ne devaient-ils pas allumer dans une population qui n’était éloignée que de vingt-trois années des illustres tentatives de Marcel et de Leeoq! On causait longuement, entre petites gens, des beaux souvenirs de 1356; on organisait des veillées communes pour se renseigner sur les oppressions les plus odieuses, et en les écoutant, « on agi-
» Lait la tète et on fronçait le sourcil » dans d’indiciblés colères; puis on se demandait où les nobles et les prêtres puisaient leur prétendu droit souverain, et si les choses publiques ne seraient pas mieux gérées par le public lui-même, c’est-à-dire par le tiersétat, que par les princes et les seigneurs. Partout un souffle de nouveauté et de révolution agitait lésâmes; et il ne manquait à une grande prise d’armes que des chefs et une occasion.
L’occasion fut offerte par la mort de Charles V. Le \ novembre 1380, son fils, Charles VI, âgé de quinze ans, montait solennellement sur le trône, entouré de ses quatre oncles, qui se haïssaient mortellement et ne s’entendirent qu’un instant, pour piller les caisses île l’État. Le 15, les Parisiens s’assemblèrent dans le Parloir aux Bourgeois, sur la place du Châtelet; un cordonnier prononça une harangue énergique, et sous Je feu naïf de sa parole, une foule immense s’en alla, à grands cris, déposer une réclamation des plus menaçantes aux pieds des princes régents. Ceux-ci, déconcertés et divisés, promirent tout ce qu’on voulut, et abolirent en bloc tous lès impôts vexatoires que la royauté avait établis depuis Philippe le Bel.
Cependant le trésor était vide ; le duc d’Anjou méditait la plus folle des expéditions en Italie; il lui fallait de l’argent *à tout prix. Il risqua un coup de désespoir. Le jeune roi et sa cour partirent secrètement pour Meaux, et un beau matin, le 28 février 1382, le trompette de la ville arriva à cheval au Châtelet, sonna du cor, amassa le peuple autour de lui en débitant une histoire mensongère, puis, soudain, précipitant sa voix, publia le plus vite qu’il put un nouvel impôt sur les ventes, et se sauva au grand
galop pour éviter la fureur populaire. Le surlendemain, 1 er mars, la taxe si bizarrement imposée ayant été demandée par le collecteur à une vieille marchande de cresson, celle-ci résista, cria, invoqua l’assistance du peuple. En un instant. Je peuple fut debout; les chaînes s'allongèrent dans les rues; la foule grossit rapidement derrière ces barricades légères, puis, massée en nombreux bataillons, se porta à l’arsenal, aux prisons, à Phûtel de ville, ici délivrant un vieux prévôt des marchands qui avait été jeté dans les fers par l’inquisition, là saisissant des armes et surtout ces terribles maillets de fer qui firent donner aux insurgés le nom bizarre de Maillotin <•. Le soir, toutes les positions militaires qu’occupaient le matin encore les officiers de la couronne étaient au pouvoir des Parisiens. La ville se possédait elle-même.
Cependant cette petite révolution ne pouvait être décisive, bien que contemporaine d’un autre mouvement, non moins spon tari#, non moins irrésistible, à Rouen. Toute la noblesse était compacte dans sa haine contre les villes, et les communes dispersées de la France centrale ne se sentaient pas en mesure de résister à une force militaire si considérable. Le Midi, malgré ses résistances courageuses, ne s’était pas encore relevé de ce long massacre d’un demi-siècle qu’on appelle la guerre des Albigeois ; il se bornait à une sorte de chouannerie anticipée. La question de l’avenir politique de. la France ne pouvait donc être résolue que dans les plaines actives d * la Flandre, où les communes touchaient pour ainsi dire les commu-
nés, où les grandes villes étaient reliées par de gros villages, moitié agricoles, moitié manufacturiers, où les campagnes elles-mêmes étaient soulevées à l’occasion par un souffle d’indépendance.
Les deux partis le sentaient bien. Paris se mit en correspondance régulière avec Gand. De son côté, le roi et sa cour épousèrent hautement la cause du comte contre la ligue puissante que Gand avait organisée. Le 18 juin 1382, le jeune monarque, tout entiché de visions aristocratiques et conquérantes, prit solennellement l’oriflamme, à Saint-Denis, pour inaugurer la guerre à la démocratie, et convoqua pour la mi-octobre, à Cambrai, toute la noblesse du royaume. Elle devait être fidèle au rendez-vous, et elle vint accompagnée de tous les bandits errants qui, depuis le commencement des guerres anglaises, désolaient la France, cherchant partout de nouvelles aventures, passant sans cesse d’un camp à l’autre, suivant tous les chefs, quels qu’ils fussent, pourvu qu’on leur concédât licence entière de piller et de massacrer. Du reste, comme ces étranges soldats, la noblesse française avait aussi ses anairès pécuniaires à remonter, et la Flandre, qui irritait son orgueil, irritait bien plus encore ses convoitises.
Alors, le monde vit se dérouler un grand spectacle : d’un côté les bouchers et les bateliers de Gand, ayant à leur tête le fils d’un brasseur, Philippe Artewelt ; de l’autre, un roi sur le point de perdre sa raison, ayant sous ses ordres une vaste hiérarchie de barons, de comtes, de dues, de princes du sang; puis audessous de cette hiérarchie, une foule diabolique de condottieri féroces. Ces deux armées, ces deux mondes, allaient se livrer une suprême bataille, dont les
villes d’une part, les châteaux de l’autre, attendaient l’issue avec une douloureuse anxiété. Les destinées politiques de plusieurs siècles allaient s’y décider dans le -sang î
Malheureusement, malgré l’héroïsme des citoyens libres des communes flamandes, les chances n’étaient pas égales. L’aristocratie, qui avait pu réunir toutes ses forces exclusivement organisées pour les brutalités de la guerre, et qui avait devant elle un monde courageux, mais organisé pour la production, non pour la destruction, l’aristocratie triompha à Rosebecq; et l’armée de Charles YI, après avoir fait de la Flandre un lac de sang et commis des horreurs épouvantables, craignant les justes représailles d’une population supérieure à ses revers, se rabattit sur Paris, où elle avait des comptes à régler.
Depuis la fatale nouvelle, la ville était plongée dans une morne stupeur. Peut-être les plus audacieux proposèrent-ils une résistance désespérée. Ce qui est certain, c’est que, le 11 février 1383, à l’approche des troupes royales, les milices parisiennes, comptant vingt mille hommes dans leurs rangs, se déployèrent, bannières au vent et bien armées, entre la capitale et le village de Saint-Ladre. Cependant , soit que le nombre des soldats civiques parût trop peu considérable, soit que les conseils de la prudence prévalussent subitement, soit que Charles YI eût fait des promesses et consenti de fallacieuses concessions, les bourgeois repassèrent tranquillement les murs d’enceinte, rentrèrent dans leurs maisons et déposèrent leurs terribles maillets. Charles rassuré, mai< d’autant plus furieux qu’il avait eu peur, fit alors dans « sa » bonne ville » une entrée sinistrement triomphale.
Devant lui, les vieilles portas de Saint-Denis avaient été démantelées ; des débris de pierres, qui devaient être bientôt des débris de liberté, jonchaient le sol sous cette brèche inutile et d’autant plus menaçante ; on eût dit d’une ville prise d’assaut. Il fallut remettre humblement entre les mains des officiers les chaînes de fer destinées à garantir les citoyens contre les violences nocturnes des soldats. En même temps, des sergents de police se répandaient partout, fouillaient les maisons, avec leurs mille raffinements de brutalités révoltantes, et ar* étaient trois cents citoyens, la plupart marchands ou avocats. Qu’est-ce que la cour allait faire de ces victimes et des droits qu’elles étaient accusées de trop bien défendre? Cinq jours se passèrent dans les transes mornes d’une vaine attente, le prince n’expliquant pas ses intentions ultérieures, les soldats continuant leurs arrestations, leurs pillages nocturnes, leurs excès de toute nature. « Et n’y avoit celui à Paris, dit un écrivain royaliste » du temps, qui n’eust grand doute et peur. » Le 16, deux marchands très honorables — un orfèvre et un drapier — furent pendus « haut et court, » et la femme du premier devint folle de douleur. En vain, la vieille tante du roi accourut du fond de la province pour lui demander grâce ; en vain le recteur de l’Université épuisa son peu de latin pour lui inspirer quelque clémence. Du <6 au 28, les cent bourgeois de Paris les plus considérés, entre autres l’avocat général Jean Desmarets, royaliste, mais royaliste modéré, et Nicolas le Flamand, un des vieux amis de Marcel, fin politique et énergique partisan de la confédération communale, furent exécutés, comme coupables de lèse-majesté.
Mais tuer était peu : il fallait surtout ruiner à fond les individus hostiles, appauvrir les classes indépendantes par fortune comme par tradition, et désagréer la ville même de tous ses privilèges. Cette triple tâche fut remplie avec une rigueur imj itoyable. D’une part, tous ceux qui avaient rempli un office quelconque dans la ville furent condamnés à payer sur-le-champ des amendes de trois à huit mille livres ; et sur leur impuissance à s’acauitter assez vite de cette dette, alors énorme, on faisait saisir tous leurs biens, qui étaient ensuite vendus à l’enchère et rachetés, à vil prix, par les princes, les grands seigneurs et leurs satellites. C\st ainsi que toute la bourgeoisie libérale fut expropriée sans indemnité au profit de l’aristocratie, et réduite à une pauvreté voisine de l’indigence. Ce qui n’empêcha * point de rétablir, outre les gabelles, un impôt d’un douzième sur toute marchandise vendue, et d’un quart sur le vin débité à pots, sans com] ter le droit d’entrée sur celui qu’on introduisait par muids. D’autre part, la ville fut dépouillée de toutes ses magistratures électives et protectrices ; elle n’eut plus ni prévôt des marchands, ni échevins; il fut défendu expressément aux bourgeois de se réunir dans leur fameux parloir. Les confréries religieuses elles-mêmes furent prohibées sous les peines les plus sévères, parce qu’elles servaient de lieu de réunion. Et de temps à autre les hommes qui avaient le plus de cœur ou qui s apitoyaient sur de si atroces tyrannies, disparaissaient tout à coup sans laisser de traces. Qu’étaient-ils devenus?... Nul n’osait le dire, mais les pêcheurs de la Seine retiraient souvent de ses 1 flots de grands sacs qui enveloppaient des cadavres!...
Et ce n’étaitpas seulement Paris qu’on traitait avec une rage si persévérante et si odieuse. Les scènes qu’on vient de décrire, ces Saint-Barthélemy monarchiques et féodales se reproduisirent dans presque toute la France, notamment à Reims, à Rouen, à Châlons, à Troyes, à Sens, à Orléans, dans tout le Languedoc. On organisa dans les forêts d’hojrribles chasses contre les Tuchins, et tous ceux que l’on put atteindre vifs furent pendus. L'extermination eut un tel caractère d’universalité que la plupart des terres demeurèrent sans culture, et qu’aux horreurs des massacres civils vinrent bientôt se joindre celles de la famine.
Pendant dix ans, princes, nobles et bandits vécurent grassement de leurs pillages dans la France sanglante, qui mourait de faim, et qui put croire revenus les plus mauvais jours de l’an mil.
Quant à Charles VI, il fut si triomphant d’avoir tué, pendu ou noyé toute l’élite du parti populaire, et ruiné le reste, qu’il devint fou, moitié de ses débauches, moitié de joie et d’orgueil. Ce n’est point la terreur éprouvée par lui dans la forêt du Mans, en 1392, qui troubla son cerveau (déjà il avait donné des signes nombreux d'aliénation), c’est la double ivresse de ses plaisirs impurs et du sang de ses peuples !
Vingt années s’écoulèrent terribles, pleines de honte vis-à-vis de l’étranger, au dedans pleines d’exactions, de menaces, de gibets, d’exils, d’emprisonnements, d’exécrable tyrannie. Il semblait que le tiers-état ne pût pas se relever d’une saignée si persévérante, mais il avait une puissance de vitalité qui émerveille l’his-
toire. Des hommes d’une fermeté héroïque, notamment le vieux et éloquent médecin Jean de Troyes, qui avait vu luire sur sa jeunesse les états généraux de 1356, maintenaient, par une propagande discrète, mais infatigable, le culte des traditions démocratiques. Exténuées par le massacre et par la ruine, la corporation des drapiers et celle des orfèvres avaient été mises hors d’étatde lutter; d’autres corporations, — les bouchers, les tailleurs, les pelletiers, les couteliers, — étaient prêtes à descendre dans l’arène. Elles devaient y apporter peut-être plus d’ignorance, de passions, de sombres égarements, mais elles compensaient les lacunes de leur instruction par urte admirable énergie de volonté. D’ailleurs, elles avaient, pour subvenir à leur inexpérience, les lumières de l’Université, qui venait de montrer tantde vigueur dans les affaires religieuses et qui brûlait d’en déployer plus encore dans les affaires politiques. Or, à cette époque, où l’imprimerie n’existait pas, où la parole dès lors était le grand et unique Ib n des intelligent s, l’Université représentait toute la science humaine : c’était à la fois l’Institut, l’Université et le journalisme du temps. Son influence devait donc être décisive dans les événements qui se préparaient, et elle comptait précisément dans ses rangs, soit des partisans d’une réforme très modérée, comme Benoist Gentien, religieux de Saint-Dénis et maître de théologie, soit des partisans d’un large mouvement démocratique, comme l'éloquent, érudit et audacieux Eustache de Pavillv, qui fut le Robert Lecoq de la tentative de 1412-liti. Entre les marchands et les universitaires, les rapports étaient faciles à nouer : plusieurs familles (entre autres les Gentien) appartenaient à la fois à ces deux grandes corporations , et
elles trouvaient d’ailleurs un trait d’union excellent dans l’illustre médecin Jean de Troyes, qui apparte nait à l’une par ses études, à l’autre par les relations de sa vie quotidienne.
Le malheur de ce double parti, c’e3t qu’il fut ou se crut obligé de s’ap uyer sur un prince, le duc de Bourgogne, pour avoir des troupes à opposer à l’aristocratie.
Le duc de Bourgogne, devenu le maître du gouvernement. grâce à la folie enfin déclarée de Charles VI, ayant à. lutter contre le paiti d'Orléans, qui soutenait l’aristocratie, affaibli d’ailleurs par sa complicité dans un meurtre adieux, dut chercher à satisfaire les Parisiens. Il commença donc à se lier avec les meneurs d^ la corporation des bouchers, les Legoyt, les Simon Caboche, et permit bientôt aux bourgeois de se réunir, de s’armer, de se concerter avec les universitaires. Les médecins, les avocats, les professeurs eurent naturellement une grande autorité dans ces petits parlements populaires de l’hôtel de ville ou des divers quartiers ; et Paris reprit avec une promptitude inouïe sa physionomie révolutionnaire.
Une fois que le p< uple en est arrivé là, rien ne peut lui résister. Il demanda qu’un Gi-ntien fût nommé prévôt des marchands ; puis il voulut qu’on lui rendît ses échevins électifs, et il désigna, en première ligne : Jean de Troyes, qui représentait le vieux parti de Marcel, Jean de Saint-Yun, du parti des bouchers, l’actif Jean de l’Olive, qui était lié avec la petite fraction nobiliaire rattachée au duc de Bourgogne, et enfin deux personnages plus obscurs - , Robert de Beîay et Robert Lamtt.
A peine constitué, ce pouvoir semi-légal, semi-in-
surrectionncl , agit avec cette vigueur indomptablement régulière qui n’apparaît qu’aprês l’heure sombre des réactions sans pitié et sans justice. D’abord, il exigea, pour le 30 janvier 1413, la convocation des états généraux. Malheureusement, les villes de la France centrale avaient été trop horriblement saignées par la monarchie et par l’aristocratie pour avoir encore un personnel démocratique suffisant. Les état restèrent au-dessous de leur tâche, et se contentèren de quelques harangues sonores, où un théologien de Lyon se distingua pourtant par une rare vigueur. Le résultat de ces grandes assises populaires était médiocre. L’Université et l’échevinage ne s’en laissèrent point déconcerter. Pour fixer lè programme de leur révolution future, ils rédigèrent eux-mêmes un immense mémoire, où ils signalaient non seulement les vices des institutions politiques, militaires, financières et judiciaires, mais les crimes des officiers royaux. Et ce mémoire , où se révélait la plume habilement courageuse de Pavilly , fut lu solennellement devant les princes et la cour, en proie à une indicible épouvante. Inutile d’aijouter que tout Paris fut mis au courant de cet important manifeste.
Cependant, une armée de fonctionnaires ne se laisse pas volontiers dénoncer devant le peuple, surtout quand elle prévoit une destitution prochaine au bout des paroles accusatrices. Les officiers de Charles VI se mirent de toutes parts à conspirer avec les Armagnacs et les troupes de bandits qui ravageaient la banlieue au nom de la faction d’Orléans. C’était là précisément que les attendaient Jean de Troyes et Eustache de Pavilly, sûrs du concours ou du moins de la tolérance du due de Bourgogne. Le 29 avril, ils firent savoir au
peuple qu’il était trahi par Des Essarts, un de ses anciens magistrats. A cette nouvelle, le peuple courut aux armes, constitua ses milices sans rencontrer de résistance, et investit la Bastille, qui ne tarda y oint à capituler. Par là, les deux tribuns ne jouirent plus seulement d’un vague crédit; ils avaient pour le défendre une armée et une citadelle. Ils étaient devenus, grâce à un coup de vigueur , les maîtres presque absolus de la situation. Dès lors, leur plan politique fut non pas de supplanter la cour dans le gouvernement, mais de gouverner sous son nom, en l’épurant de tous leurs adversaires. C’était ce que maître Pavilly appelait sarcler la mauvaise herbe autour du trône. Sitôt que quelques personnages notables, par exemple li chancelier ou le président du Parlement, contrecarraient par leurs intrigues les vues des réformateurs, ceux-ci assemblaient le peuple, le mettaient au courant de la querelle par leurs amis, et le poussaient ainsi, ameuté et grondant, au palais Saint-Pol, où résidait le dauphin, devenu régent du royaume pendant la folie du roi. Eux-mêmes s’y rendaient, par un autrè chemin, sous bonne escorte. Cependant, les clameurs plébéiennes montaient jusqu’aux fenêtres princières. Il fallait bien que le jeune régent s’arrachât un instant à ses orgies, à ses maîtresses, et vînt sur le balcon saluer « les bons bourgeois. » Les cris recom * mençaient. Alors l’habile et énergique Jean de Troycs fendait la pri sse , et, découvrant sa tête vénérable , se posait eu médiateur plein de défér nce pour la majesté royale, mais parfaitement décidé à obtenir justice pour le peuple. « Très excellent prince, disait-il avec un » humble salut, tous ceux que vous voyez ici deman- » dent que les traîtres qui restent encore à la cour, et
» dont les mauvais conseils vous entraînent dans tou- » tes sortes de vices, leur soient livrés pour être jetés » en prison !» — Le dauphin ne manquait jamais de pâlir à c* tte harangue , et il se récriait qu’il n’avait autour de sa personne auguste que les plus fidèles serviteurs. Alors Jean de Troyes, toujours dans la rue , saluait de nouveau profonuément , et, avec une voix douce : « Très excellent prince , reprenait-il, nous » sommes tellement convaincus de ce que j’ai avancé, » qu’il faut absolument arracher ces mauvaises her- » bes, de peur qu’elles n’empêchent la fleur de votre » jeunesse de produire les doux fruits qq’on doit en » espérer. » Alors le duc de Guyenne suppliait, pleurait, s’abaissait devant le vieux médecin. Celui-ci, souriant, poli, impassible, et saluant encore le prince, faisait un signe à son ami Léon de Jacqueville, et Léon de Jacqueville suivi de quinze à seize hommes bien armés, franchissait lestement les degrés de l’hôtel, et, la liste des prévaricateurs à la main, les arrêtait jusque dans les bras du dauphin et de la dauphine. C’est ainsi que tous les concussionnaires, et les plus haut placés, notamment Louis de Ba' ière, oncle du duc de Berry , furent déférés à un tribunal composé d’échevins, de bourgeois et de membres de l’Université.
Mais ces épurations du personnel gouvernemental n’étaient qu’une préface. Le tribunal dont il vient d’être question se transforma bientôt on commission législative. Il élabora, rédigea et fit éditer, le 25 mai, une longue ordonnance en 258 articles, qui est tout un code révolutionnaire, et qui traite successivement dans ses chapitres généraux : 1° de la réforme du domaine royal ; 2° de la réforme des monnaies ; 3° de la réforme des impôts ; 4° de la réforme des services
financiers de l’armée ; 5° de la réforme de la chambre des comptes; 6° de la réforme du Parlement; 7° de la réforme de l’organisation judiciaire ; 8° de la réforme do la chancellerie, c’est-à-dire de l’administration intérieure; 9° de la réforme des eaux et forêts; 10° de la réforme de l’organisation militaire.
Si cette mémorable ordonnance , où il y a plus de sagesse pratique que dans tout l’énorme recueil des ordonnances monarchiques, et qui rappelle plus d’une fois, en les devançant, les vues glorieuses de la Constituante et de la Convention nationale, si cette mémorable ordonnance avait pu être maintenue; si elle avait servi de point de départ, comme le voulaient les deux tribuns de 14*3, à une multitude de réformes de détail impliquées dans ses principes généraux; si elle était devenue le programme de tous les hommes influents de l’époque et la charte de leurs efforts, nul doute que les destinées de la France n’eussent pris une toute autre direction et que notre vie politique ne se fût développée d’une façon à la fois plus rapide, plus large et plus régulière.
Par malheur, le parti populaire, réduit à une élite intelligente, devait compter non-seulement avec les prétentions du duc de Bourgogne, mais avec son caractère tour à tour emporté et indécis. Le plan de maître Pavilly, de l’Université et des réformateurs raisonnables, fut, paraît-il, dans [des circonstances si difficiles, de renouer une étroite confédération entre les villes libres de la Flandre et Paris, et en même temps de déposer le duc de Guyenne, espèce d’idiot débauché et cruel, pour lui substituer son frère. Par là, on obtenait le double résultat de diminuer l’influence du duc de Bourgogne en rendant son concours
moins nécessaire au parti démocratique, et de renforcer celui-ci d’un nouvel adhérent et d’une nouvelle armée; politique sage de tout point, car, lorsque l’opinion démocratique a besoin de secours princiers, c’est son salut de recruter à son service le plus de princes possible et de les multiplier pour les affaiblir. Entre les bras d’un seul, elle est toujours étouffée.
Pour déjouer les tentatives habiles et audacieuses de Pavilly, le duc de Bourgogne feignit de vouloir des réformes bien plus radicales encore que cet homme de bien et ses partisans.
Poussés par lui, et complices volontaires ou aveugles de ses machinations, les fds du boucher Legoyt, Chaumont, Simon Caboche, plusieurs écorcheurs et de nombreux chevaliers bourguignons se répandirent dans la ville, semant la division et attisant des scènes de désordre. Les bruits les plus étranges ej les plus menaçants circulèrent; des femmes furent arrêtées; des tumultes sans cause et sans effet grondèrent à travers les rues alarmées de la capitale. Un emprunt forcé fut levé sur les citoyens et ne servit qu’à enrichir odieusement les partisans du duc de Bourgogne et des écorcheurs, qui étalèrent un luxe insensé; il fut même question d’arrêter les soixante bourgeois qui pouvaient le mieux contre-balancer par leur crédit l’influence des bouchers.
A ce coup, Pavilly, les universitaires et les hommes réfléchis sentirent bien que, s’ils laissaient faire, la tyrannie, qu’ils avaient si intrépidement combattue dans la personne du dauphin, aurait tout simplement changé de titulaire, et que le parti démocratique al lait périr en s’incarnant dans Simon Caboche d’abord, ensuite dans le duc de Bourgogne. Ils sc consti-
tuèrent en une sorte de tiers-parti, ou mieux de parti indépendnt, sans que l’on fuisse savoir toutefois si Jean de Troyes lui resta uni ou s’il se mit à. l’écart des deux nuanc- s démocratiques divisées. Ce qui est certain, c’est que Pavilly et ses adhérents, une fois séparés des Caboche et des Lcgoyt, résolurent d’opposer les oncles du roi les uns aux autr. s, pour neutraliser les forces de la noblesse et rester les maîtres de la situation. Ils prêtèrent donc les mains à un projet d’accommodement avec les princes du parti d'Orléans. Ceux-ci se montrèrent fort modérés dans leurs demandes. On les discuta vivement à l’hôtel de ville, puis dans les réunions politiques des divers quartiers; presque partout les bourgeois, sur l’impulsion de Pavilly, se résolurent à les accepter ; et, comme les Cabochiens étaient les dépositaires du pouvoir exécutif, on organisa contre leurs officiers ces immenses manifestations qui jadis avaient blessé les officiers de la royauté et de l’aristocratie. Un beau matin, après de vifs débats- dans les sections, vingt mille Parisiens armés débouchèrent sur l’hôtel de ville et sur l’arsenal, délivrèrent les prisonniers politiques et rendirent courage au duc de Guyenne, qui hésitait encore à rappeler les princes.
Enfin, ce rappel futprononcé. Lamoitiédn programme de Pavilly était exécutée, et tout peut-être eût bien tourné, peut-être on eût réussi à établir régulièrement au sein de la ville deux factions aristocr» tiques rivales et par là même sans prépondérance, si le duc de Bourgogne fût resté à son poste pour défendre sa part d'influence ; mais, au grand étonnement de tout le monde, il prit peur et se sauva honteusement. Le 31 août 1414, les Armagnacs rentrèrent dans Paris et y ren-
trèrent sans avoir à côté d’eux leur frein nécessaire et leur correctif. Dès lors, la réaction, qui s’était d’abord contenue dans des limites raisonnables, s’abandonna à toutes les fureurs ; et les bourgeois purent a] prendre que, si le parti populaire est capable d» j tristes désordres, surtout quand un prince ambitieux les attise, ces désordres ne sont rien auprès des ruineuses et sanglantes tyrannies des partis rétrogrades.
Ce qu’il y eut déplus affreux, peut-être, dans celle de 1414, c’est qu’au lieu de se calmer après quelques jours de représailles, elle suivit, pendant des années, un formidable crescendo de vengeances.
Les Cabocbiens les i lus compromis s’ét>nt enfuis après la grande manifestation populaire qui condamnait leur système, les ducs s’ôtaient déclarés satisfaits par leur exil volontaire. Ils avaient môme juré, en franchissant les portes de la ville, de ne rien changer à sa situation politique et de respecter tous les citoyens. Néanmoins, six jours après, le 5 septembre, la grande ordonnance du 25 mai fut solennellement abrogée et les vieux abus rétablis. Premier parjure.
Le lendemain et le surlendemain, la plupart des officiers publics de la cité, ainsi que les membres de l’échevinage, furent cassés et remplacés, sans ombre d’élection, par les plus vindicatifs du paiti nobiliaire. Deuxième parjure.
Quinze jours après, le 18, troisième parjure, et désormais nous ne pouvons plus les compter, tant ils se multiplient. Le bannissement est prononcé nonseulement contre les Cabochiens, mais contre l s membres les plus modérés de la démocratie parisienne; et l’on invite le rui d’Angleterre à les chasser de son domaine et à les traiter en « ennemis de tous les rois. >*
C’était peu encore. Bientôt on s’en prit aux femmes mêmes des victimes, à celles surtout qui avaient le plus « d’onneur et d’estat. » Proscrite! à la fois par la haine et par la luxure contre-révolutionnaires, elles durent quitter Paris comme des malfaitrices « sous la » conduite de sergents très crueulx. » Et, par un raffinement d’ignoble cruauté, on les conduisit non pas en Bourgogne, où leurs maris s’étaient réfugiés, mais dans l’Orléanais, où elles étaient une proie plus facile pour la lubricité aristocratique.
Pendant ce temps-là, les confiscations en masse et les exécutions sanglantes commençaient leur lugubre cours. On dépassa les horreurs de 1382. La tuerie marchait enveloppée de mystère. L’abominable bâtard Tanneguy-Duchâtel y présidait. Tout ensemble agent depolice, juge et bourreau du parti vainqueur, il espionnait les amis des libertés vaincues, les traquait, les interrogeait sommairement et les faisait périr en secret par ses sicaires. Au milieu de cette boucberie anonyme, chacun se sentant menacé dans l’ombre, tous tremblaient, et ceux-là mêmes qui faisaient trembler les autres. Car plus le système terroriste était poussé loin, plus il détachait les gens raisonnables du parti Armagnac, et plus, dès lors, il était contraint d’aiguiser toujours davantage ses horribles ressorts. On ne pouvait s’arrêter dans la voie de sang où l’on était engagé, au contraire, on s’y précipitait chaque jour avec une vitesse plus effrayante. Donc, pendant cinq années, les proscriptions se succédèrent sans relâche ; on avait commencé par les boucliers, on finit par les membres du - Parlement et par les théologiens les plus vénérables. Quiconque prononçait seulement le nom du duc de Bourgogne était jeté en prison, puis
privé de ses biens ou banni. Les enfants mêmes qui en jouant le laissaient tomber de leurs lèvres innocentes, « étaient foullés en la boue et navrés villainement par » les gendarmes. »
Il ne se passait pas de jour où quelque citoyen ne tombât victime de l’affreux système. A la fin, ce fut crime de lèse-majesté que de paraître s’intéresser aux affaires publiques, car on avait crié par les carrefours de la ville « que nul ne se meslât des choses que les » seigneurs feraient. » Défense fut signifiée aux citoyens de s’assembler pour quelque motif qu’on pût imaginer, même pour marier leurs enfants, à moins d’avoir t< des sergents » dans leurs maisons pour épier leurs fêtes. Enfin, comme si tant de cruautés systématiques étaient insuffisantes, les noyades, dont la réaction de 1382 s’était dejfi servie, redevinrent à la mode, mais au lieu d’être une exception horrible, elles furent érigées en moyen habituel de gouvernement. Elles se multiplièrent dans une telle proportion qu’on dut dé fendre aux Parisiens de se baigner dans les flots de la Seine : les cadavres y étaient trop nombreux !
La contre-révolution de 1357 avait eu surtout un caractère politique; elle avait procédé par des ordonnances et par des exactions plus que par le poignard et le bourreau. La contre-révolution de 1383 s’était soldée par l’extermination ou la spoliation des hommes influents du tiers-état. En 1414, cette œuvre de ruine et de boucherie fut reprise, mais, au lieu d’être conduite par une idée politique, elle le fut par la ligue de toutes les vengeances et de toutes les avarices ; au lieu de durer quinze jours, elle dura cinq mortelles années, sans reprendre haleine, sans se régulariser, s’exagérant au contraire chaque jour par ses exagéra-
tions mêmes delà veille. Le parti aristocratique et monarchique n’avait pu dompter le parti démocratique; il l'égorgeait en coupes réglées, dans toutes ses fractions, dans toutes ses nuances, il l'égorgeait tout entier dans une Siint-Birthélemy de cinq années qui n’avait pas de précédents, et qui, Dieu merci! n’eut pas d’imitateurs, môme aux époques les plus sanglantes de l’histoire.
C’est ainsi que se terminèrent ces fortes luttes en faveur d’une liberté mal comprise, mais déjà profondément sentie, qui illustrèrent la fin du moyen âge. Le combat, disons-le à l’éternelle gloire de ces prédécesseurs héroïques de notre révolution, le combat necessa que lorsqu’il n’y eut plus de combattants!
CHAPITRE III
QUELLES FURENT LES CONSÉQUENCES DES TENTATIVES PARLEMEN- TAIRES ET DÉMOCRATIQUES PU TIERS-ÉTAT
L’extermination du parti démocratique en 1414 eut des conséquences terribles pour la France. D’autant plus terribles qu’il y a des pays où l’aristocratie, animée d’un très-vif sentiment politique, rachète par de nombreux avantages les périls de sa domination, mais que parmi nous la noblesse, plus attachée à la splen- * deur apparente de la maison qu’à la grandeur solide de l’Etat, a toujours constitué, même à ses plus fortes heures (sauf peut-être au i\ e siecle) l’élément le moins progressif, le moins intelligent et le moins national de la nation.
Peut-être l’incapacité politique de l’aristocratie française tient-elle à la prépondérance prématurée de la monarchie, qui l’a corrompue par son contact en même temps qu’elle écrasait le peuple sous son arbitraire. Peut-être en cherchant bien dans ses rangs nombreux et disparates, trouverait-on, à toutes les époques, une minorité d’élite qui a eu les yeux tournés sur l’aristocratie anglaise, s’est soustraite au servage lucratif des cours et a contribué à maintenir en ce pays un certain idéal de fierté et d’honneur. Peut-
être enfin est-ce de la part de maint écrivain démocrate, une grande illusion de se féliciter de cette incapacité héréditaire de quelques-uns, qui est une diminution dans la force de tous. Dans tous les cas, elle est un fait séculaire et palpable. L’aristocratie, parmi nous, non-seulement a peu fourni de ces âmes indépendantes et larges, qui consacrent leur vie au bien général et s’identifient avec les destinées humaines, mais elle n’a pas su combattre avec énergie, dignité et constance, pour son propre intérêt, pour son propre honneur. C’est presque toujours exclusivement dans le peuple, et dans la moyenne ou pe- • tite bourgeoisie, que l’on rencontre ces intrépides de la vie publique que rien ne courbe ou n’arrête, ni promesses ni menaces, et qui plient à leur image les faits
venir, parce que les faits accomplis ne peuvent les plier à la leur !
Tout s’affaiblit donc en France, tout s’abaissa surtout , par la défaite du parti populaire. Il n’y eut plus à Paris que quelques haines féroces s’agitant au milieu d’une immense lâcheté!
Les Armagnacs et les Bourguignons pénétrèrent tour à tour, sans résistance, dans la pauvre capitale, non moins ensanglantée par les uns que par les autres. Le bourreau Capeluche, ami puis rival du duc de Bourgogne, fut presque au niveau de Tanneguy-Duchâtel.
Il invoquait pour couvrir ses crimes le souvenir du parti populaire; mais le chef de ce parti décimé, Eustache Pavilly,. restait fièrement à l’écart n’acceptant aucune solidarité dans ces scènes abominables de tuerie universelle.
Quant à la foule, elle ne se contentait pas de tout souffrir de tout le monde; elle se laissait emporte* non plus par passion, mais moitié par couardise, moi tié par sottise, à toutes les fureurs ou plutôt à toutes les exécutions froidement sanglantes. Punissant ses propres excès par d’autres plus coupables encore, elle se décimait elle-même, criant, un jour : « Vivent les Armagnacs l mort aux Bourguignons t » et le lendemain : « Vivent les Bourguignons ! mort aux Armagnacs t » Puis elle adhéra, avec un empressement que les traditions de 1356 ne faisaient guère prévoir, au traité de Troyes, c’est-à-dire au gouvernement anglais, qui vint sans résistance s’introniser dans ses murs. L’Université elle-même n’était plus ce grand corps qui, redouté des monarques et tirs papes, rendait l’unité à l’Eglise et tentait d’introduire la liberté dans l’Etat; le moindre capitaine la faisait trembler, elle enseignait, prêchait et jetait l’anathème au gré du plus fort. Est-il besoin d’ajouter quela province était encore au-dessous de Paris ? Les Anglais la parcouraient, torche et fer à la main, comme avaient fait jadis les Normands, sans trouver de résistance sérieuse. C’en était fait de la France , — au moins sous la forme qu’elle a prise, — sans le miracle inouï d’une petite bergère de dix-scpt ans qui fit, dans la folie sublime de son héroïque candeur, ce que n’avaient 1 pu faire ni les rois, ni les grands, ni les ministres, ni les savants, ni les soldats, ni les capitaines, réduits tous, comme par un coup de baguette magique, à une inconcevable impuissance !
Malheureusement, l’apparition de Jeanne d’Arc devait passer comme un éclair; et un salut qu’on ne doit pas à soi-même, vînt-il du eiel, n’est qu’un demi-
■salut! Le royaume de France fut rétabli ; la France ne fut pas constituée. Du moins, les vieux errements de la royauté absorbante, réglementaire, tracassière , énervante de Philippe le Bel, furent repris, autant que le permettait le grand efFort populaire qu’on vient de raconter, et qui avait trop remué les âmes pour que ses vainqueurs eux-mêmes ne fussent pas forcés d’en tenir compte. Privée par le massacre, des uns, par l’exil des autres, par le mutisme et l’inertie forcée de tous, de ses chefs naturels, la multit de, qui désormais n’était plus un peuple, se laissait ravir un à un tous ses droits anciens et ne savait plus même murmurer. Charles VII établit le système des armées permanentes, c’est-à-dire constitua un corps militaire qui ne dépendait que de lui ; en même temps, il privait les villes du droit de se défendre elles-mêmes, c’est-à-dire détruisait radicalement le peu qui restait en France de vie démocratique; et ces deux mesures, qui jettent l’une sur l’autre une si triste et si complète lumière, ne furent, paraît-il, ni comprises ni vivement censurées du peuple dont elles rivaient la chaîne.
Lorsque Louis XI monta sur le trône, sa partialité superstitieuse pour les ultramontains, sa finasserie brouillonne, plus habile à croiser des éche veaux d’intrigues qu’a s’en démêler avec honneur, son système de tout promettre et de ne rien tenir, sa rapacité à aggraver les impôts , suscitèrent quelques révoltes ; mais, chose significative, l’émeute ne se produisit que dans les villes qui n’avaient pas donné en 1414; les autres, pour bouger encore, avaient trop souffert, et surtout elles étaient trop épuisées de leur élite active. Lors de la ligue du bien publie, Paris, bien que fort sympathique aux ligueurs, garda la neutralité, au
lieu de se faire acheter une coopération précieuse par la reconnaissance de ses vieux privilèges foulés aux pieds. Hélas ! les Marcel et les Jean deTroyes n’étaient plus là, les bourgeois imbéciles se sentaient tout fiers quand le monarque les appelait mon compère, et l’astucieux monarque les sentit tombés si bas qu’il put leur rendre sans péril un fantôme de milice urbaine.
Après Louis XI, ce faux bonhomme couronné, défilèrent l’étourdi Charles Y III, Louis XII, gouverné par sa cour, François I er , le roi de la parade, l’équivoque Henri II, c’est-à-dire les longues et sanglantes péripéties de la guerre d’Italie, pendant lesquelles le peuple, distrait de lui- même, passant par une alternative fatale de victoires splendidement stériles et de revers accablants, pardonnait tout aux princes, qui l’ép<uisaient d’hommes et d’argent, lui donnant en retour les bulletins menteurs de leur facile gloire.
Cependant il se reconstituait, en dépit de tant d’obstacles, une population intelligente et assez active, quoique peu virile. Tout porte à croire que l’œuvre de 1357, de 1382 et de 1414 aurait été reprise au milieu du xvi e siècle, sans les guerres religieuses. Malheureusement le double fanatisme, catholique et protestant, attisé tout ensemble par les incertitudes et les férocités de la monarchie, ne tarda point à se mêler au courant d’idées politiques qui reparut à cette époque; et ce courant fut ainsi détourné, puis absorbé dans des agitations terribles et dans le torrent de sang de la Saint-Barthélemy. Sous Henri IV, après cinquante années de luttes intestines, où chaque village avait regorgé d’assassinats juridiques ou non juridiques, le peuple ne se sentait plus qu’un double be-
soin : au dedans, se reposer un peu ; au dehprs, empêcher les successeurs de Charles-Quint de briser à leur profit l’équilibre européen. En satisfaisant tant bien que mal h ce double besoin, la royauté put tout se permettre sans péril : elle en profita pour briser, par la main sanglante du cardinal Richelieu, par la main corruptrice du cardinal Mazarin, les derniers éléments qui pouvaient lui résister, et alors la France en arriva à un degré inouï d’imbécillité politique et d’énervement moral.
La théorie du droit divin , concentrée jusque-là dans le monde étroit et vil des légistes, se répandit partout. Le roi fut considéré comme l’État personnifié et en même temps comme l'évêque laïque et l’unique possesseur légitime de la France, résumant en lui, par ordre du ciel, toute souveraintté, toute autorité, toute propriété. Non-seulement les mauvais instincts, mais même les meilleurs conspirèrent ainsi à l’universelle abnégation de la liberté. D’une part la religion était devenue servile au delà de toute expression, de l’autre la servilité devint religion. Et le peuple, confondant le trône et l’autel, ne se contenta plus d’obéir à ce bâton couvert de velours qu’on appelle le sceptre royal, il se mit à l’adorer avec ces prosternements mêlés de crainte et de culte où l’être purement instinctif s’abaisse devant l’être doué de raison. Comment toute initiative personnelle, toute indépendance de caractère ne se seraient-elles pas perdues au milieu de cette idolâtrie politique? Comment la nation française n’aurait-elle pas contracté l’habitude funeste de tout demander à l’État et au prince, et de ne jamais compter sur sa propre énergie? Si nous n’avons point au même degré que les Anglais ou les
Américains cette première "“Vertu de chercher notre salut en nous-mêmes* ne nous imaginons point que : cette infériorité tienne à notre race et à notre sang ; elle a son origine dans la longue et sourde action exercée sur nous, à partir du xv e siècle, par une monarchie aveuglément centralisatrice et qui devint sous Louis XIV une véritable absorption de toute personneet de toute chose en une seule poitrine !
Règle générale : quand les gouvernés ont peu d’initiative, les gouvernants en ont encore moins.
Et cette règle est surtout vraie lorsque le gouverne^ ment s’est concentré tout entier dans le pouvoir exécutif, devenu personnel, irresponsable et souverain. Dans l’ordre naturel des choses, le pouvoir exécutif reçoit le mouvement d’un pouvoir délibérant et le communique ens ite au mécanisme administratif ; mais lorsqu’il supprimé le premier, il se trouve en rapport exclusif avec le second, qui est un simple ' moyen de conservation sociale, et dès lors fatalement ils deviennent l’un et l’autre une double force d’aveugle immobilité! -
Parmi tant de mesures justes et fécondes réclamées par la démocratie française du xiv* siècle, il y en avait qui ne gênaient en rien les rois et qui même devaient flatter leur manie centralisatrice. Pourtant, la plupart ne furent adoptées que très partiellement, très tardivement, quand il n’était -plus guère possible de les ajourner; plusieurs même, et les plus efficaces, durent attendre l’heure suprême des grandes créations révolutionnaires. — Pourquoi? Pourquoi, par exemple,
l’unité de poids et mesures, demandée par le parti des réformes en 1357, ne fut-elle décrétée par aucun des seize rois qui se succédèrent de 1357 à 1790? Pourquoi aucun d’eux ne s’est-il décidé à réunir en un code unique les lois du pays? Pourquoi ont-ils maintenu si longtemps ces abus monstrueux de l’administration des hospices qui , dévoilés par Tenon et Bailly, en 1787, -firent passer par toute l’Europe un frisson d’horreur ? Évidemment, ils n’avaient aucun intérêt à ce que l’on s’obstinât à fouetter les malades soir et matin au lieu de les guérir, ni à ce que l’on jetât dans le même lit un impur mélange d’enfants, de femmes honnêtes et de prostituées pourries de débauches. Mais pour porter remède à tant de cruautés, à tant de turpitudes, il eût fallu faire une petite innovation dans un service public. Or, c’était là la difficulté, l’invincible difficulté ! L’omnipotence monarchique pouvait empêcher, écraser, embastiller, guerroyer, parader, brûler les livres à défaut des écrivains : elle •ne pouvait innover , à moins d’un effort héroïque. C’est qu’il n’y a rien de plus faible qu’un pouvoir fort. Constituée par l’absolutisme royal, l’administration française fut à la fois la plus compliquée, la plus coordonnée, la plus paperassière et la plus inerte des machines de Marly politiques.
Le second vice que la victoire monarchique de 1414 inocula à la France, fut donc la monomanie administrative, ou cet esprit de laborieuse infécondité qui, s’ingéniant à coordonner le rien-faire, à centraliser le tout-empècher, arrive par une complication savante de bureaux, de commis, d’ordres, de contre-ordres, de ressorts de toute espèce où tout mouvement s’use, à créer l’ordre le plus admirable dans le néant le plus
absolu, dérobant ainsi au peuple la clef d’or de l’innovation pour ne pas s’en servir lui-même.
Le troisième résultat de la même victoire fut la constitution définitive d’une noblesse de cour, et les historiens n’ont pas assez mis en relief ce que fut cette noblesse, et combien elle a lourdement pesé sur la France.
Tout despotisme se soutient par une aristocratie, ne fût-ce que l’aristocratie de scs fonctionnaires; seulement il lui faut une aristocratie qui ait des privilèges de richesses ou des privilèges économiques, plutôt que des droits politiques; car une aristocratie qui a des privilèges économiques a, par ce fait même, des intérêts communs avec le pnnce contre le peuple, et une aristocratie munie de droits politiques aurait, au contraire, des intérêts communs avec le peuple contre le prince.
De là, la tactique des rois de France vis-à-vis de la noblesse. Au premier abord leurs mesures paraissent assez contradictoires : les unes lui étaient très favorables, les autres très défavorables. Mais, lorsqu’on analyse bien, on s’aperçoit que ces contradictions elles-mêmes se rattachent à un système unique; et ce système était de briser entre les mains du corps nobiliaire les moyens d’action et de résistance qui auraient pu en faire le représentant des intérêts locaux ou généraux de la population, et de les remplacer par des monopoles de richesses ou d’honneurs dont on ne saurait donner une juste idée, tant ils furent illimi-
tés, arbitraires, inouïs! tant ils équivalaient à une spoliation régulière de la bourgeoisie et du peuple!
La loi écrite, ou même traditionnelle, ne reconnaissait aux nobles qu’un nombre assez restreint d’exemptions d’impôts ou de privilèges honorifiques ; mais, dans la pratique, tout était combiné pour qu’ils pussent soutirér dans leurs coffres richesses sur richesses, à la seule condition qu’ils se soumissent au maître couronné et vinssent à la cour. La cour n’était donc pas seulement un lieu de licences, de génuflexions et d’intrigues; c’était un système, une institution, une sorte de ligue permanente entre la royauté et l’aristocratie, un ingénieux mécanisme aux rouages duquel le gentilhomme commençait par se ruiner, puis trouvait un protecteur, et finalement attrapâit, grâce à lui, les moyens d’exploiter le pays. Par exemple, tel noble guignait de l’œil une ferme de paysan qui aurait arrondi son domaine, et qu’il ne pouvait ni ne voulait payer son prix ; s’il avait des relations de cour, il s’arrangeait avec le fermier général et avec le collecteur d’impôts, qui mettait sur ladite ferme une taxe égale ou supérieure à son revenu; et par ce simple expédient le tour était joué. Le paysan. se trouvait bien heureux de vendre sa petite propriété à moitié de sa valeur, quelquefois même, au rapport de Vauban et de Boisguillebert, témoins attristés de ces injustices, il la donnait pour rien à son puissant voisin, dans l’espoir d’avoir sa protection, ou celle de ses^ bâtards, ou celle de son confesseur. *
C’est ainsi que se maintinrent en grande partie les fortunes aristocratiques, sans compter les dotations, pensions, bénéfices de toute nature qu’on pouvait sans peine recueillir au petit lever ou au petit coucher.
C'est ainsi que le pays vit manger, année par année, ses laborieuses épargnes, et découragé, à moitié inerte, désapprit le travail, l’économie, l’austérité, et surtout les longues prévoyances.
La politique extérieure de la monarchie française fut aussi subordonnée que sa politique, financière aux désirs, aux vices, aux erreurs de la pire fraction de l’aristocratie. ~ #
L’expansion naturelle de la France était vers le nord, et il est prob tble que si sa viç n’eût été atrophiée par le pouvoir royal prépondérant, elle aurait compté dès le xv e siècle, parmi ses provinces, La Flandre et la Franclie -Comté, que la mort de Charles le Téméraire lui livrait naturellement. Mais l’heure venue, les communes flamandes, si mal traitées par nos rois et récemment encore trahies par Louis XI, ne voulurent pas s’agréger à un pays qui subissait leur joug ; elles y auraient perdu non-seulement leur liberté politique, mais encore leurs traditions et leur prospérité industrielle. Elles soutinrent donc vivement Marie de Bourgogne, fille du duc défunt, et la donnèrent en mariage à Maximilien d’Autriche, préférant à Louis XI, ce tortueux et terrible despote, le faible aïeul du tout-puissant Charles-Quint.
Repoussée et vaincue au nord de sa frontière, la France monarchique, qui d’ailleurs haïssait et redoutait le peuple libre et libéral de ces contrées, tourna ses regards vers sa frontière méridionale, vers l’Italie. Là, tout était séduction pour une aristocratie de cour : peu de dangers à courir pendant la lutte, d’incompa-
râbles richesses à piller après la victoire, sans compter les conquêtes galantes, encore plus faciles que les conquêtes militaires. La noblesse de cour se prit donc d’une passion extraordinaire pour les expéditions au delà des Alpes. Ces expéditions furent résolues.
La nation française fut ainsi éloignée de sa véritable tâche au dehors, et jetée dans des entreprises folles qui eurent pour effet direct non-seulement de la mettre à deux doigts de sa perte , mais encore de créer la toute-puissante maison d’Autriche, vaste ramas de dominations disparates que les finesses misérables et les imprévoyances aveugles de nos rois contribuèrent à coudre ensemble. Nous avons déjà remarqué que Louis XI, en voulant ruser avec les Flamands et Marie de Bourgogne, les avait jetés dans les bras de Maximilien ; Charles VIII, en introduisant en Italie une àrmée vaniteuse, pillarde, et en trahissant ses propres alliés, y refit la popularité des Allemands. Louis XII, par une politique à la fois *imprévoyante et déshonnête, abandonna Venise, intéressée par sa situation même au succès de la France, et appela les Espagnols daus le royaume de Naples, d’où bientôt ils le chassèrent lui-même. François I er , qui trouvait en face de lui un petit fils de Maximilien, enrichi déjà de la Flandre et de la Franche-Comté par les fautes de Louis XI, de l’Espagne et de Naples par celles de Louis XII, lui fit donner l’empire par dessus le marché, en le réclamant avec arrogance pour son propre compte. C’est ainsi que la maison austro- espagnole, constituée pièce par pièce par les folies des Valois, devint de plus en plus menaçante pour l’équilibre européen. Elle l’eût probablement détruit sans la diversion inattendue de Luther, et, même après cette diver-
sion il fallut lutter presque sans relâche, de 1547 à 1648, pour la désarmer. La plupart des historiens s’extasient sur ces longues résistances de notre vieille monarchie contre la monarchie austro-espagnole ; il eût été beaucoup plus simple, suivant moi, de ne point passer trente ans à la fonder, pour en passer
cent autres à la diminuer. • ,, .
A peine les rois de France eurent-ils dégagé 1 équilibre européen -de la puissance qu’ils avaient si maladroitement formée, qu’ils le menacèrent eux-m mes, et Louis XIV tendit tellement les ressorts de la prépondérance française, qu’il provoqua une réaction invincible. On a beaucoup blâmé la honteuse faiblesse de Louis XV qui vacilla sans cesse dans sa politique extérieure, éprouva revers sur revers, et laissa accomplir ce grand crime du partage de la Pologne qui rend toute reconstitution des nationalités impossible en Europe, tant qu’il ne sera pas réparé. Au fond, les faiblesses de Louis XV sont la conséquence rigoureuse des iniquités dominatrices de Louis XIV, et dans les hontes sans bornes de cè long règne, il faut voir le dernier mot et la condamnation suprême de la monarchie française.
Nous n’avons pas encore dit le pire mal que le pouvoir absolu infligea à la France : il la divisa contre elle-même; il la divisa, non peut-être par intention tyrannique (car il ne faut pas croire facilement à la perversité réfléchie des hommes), mais par suite des nécessités logiques de son existence.
On a déjà vu que, pour lutter contre les communes,
Philippe-Auguste et sès successeurs tendirent à créer, par de nombreux privilèges, une sorte d’aristocratie .bourgeoise qui avait d’autres intérêts que la. masse du peuple et qui était favorisée contre toute concurrence, c’est-à-dire contre les nouveaux venus et le progrès lui-même. Cette politique désastreuse fut pratiquée bien plus largement encore après que les communes furent devenues le tiers-état et que le tiers-état eut fait trembler aristocratie et monarchie. On brisa son unité redoutable en le parquant en mille intérêts rivaux, artificiels, issus, non pas de la libre initiative -des citoyens, mais delà volonté arbitraire du gouvernement. Il n’y eut plus seulement des monopoles et des corporations: le monopole et la corporation furent tout ou à peu près tout. Par une monstrueuse réminiscence des maximes monstrueuses de l’empire romain, le roi se considéra, de l’aveu des légistes, comme ayant un domaine souverain sur le travail et sur la propriété de ses sujets- Il voulut entrer dans le dernier détail de toutes leurs opérations agricoles^ manufacturières, commerciales, ordonnant, prohibant, législa tant avec un luxe inouï d’arbitraire. Et plus la toute-puissance monarchique se développa, plus ce demi-communisme administratif — administratif, c’est-à-dire bête — resserra ses liens multiples autour de l’activité nationale qui finit par être garrottée à chaque membre et dut désormais obtenir, pour chaque mouvement, l’autorisation préalable d’un pouvoir immobile 1
Il résulta de ce demi-communisme une double conséquence: d’une part, une somnolence industrielle inouïe, je ne veux pas dire une misère à peu près universelle et constante. Chose bien significative! à
chaque fois que le cri du peuple peut se faire entendre, à travers les rares réunions des états généraux, de 1484 à 1614, c’est un cri d’indicible détresse, c’est ua cri de famine. Et en plein xvm e siècle, alors que l’Angleterre, la Hollande, les Etats-Unis, tous les pays de liberté, multipliaient activement sur leur sol des populations en généra] aisées, bien vêtues, bien nourries, la France monarchique étalait avec orgueil les tentures solennelles des Gobelins, mais elle ne fabriquait du drap que pour une minorité infime de ses habitants ; elle surchargeait les meubles de Versailles de précieuses porcelaines de Sèvres, mais ses paysans regardaient une paire de chemises comme un luxe suprême auquelleurs efforts n’atteindraient jamais; elle ouvrait les splendides étoffes de velours et d’or, mais des milliers de ses citoyens allaient et venaient comme les sauvages, couverts de peaux de bêtes ; et pour finir par un fait qui dit tout, à la veille de 1789, le commerce du savon, c’est-à-dire, de la propreté et de, la santé duçeuj le, était moins considérable que celui de la poudre à blanchir les cheveux des courtisans et courtisanes. On peut donc hardiment affirmer qu'à cette époque l’industrie sérieuse n’existait pas encore en France. Ce n’est pas que plusieurs ministres à Fesprit laborieux et étroit ( la France n’a eu que trop de Colbert), ne se fussent donné mille peines pour la créer; mais, ignorants des lois de l’humanité et de la richesse, entraînés par un système général de despotisme, ils avaient voulu la créer d'autorité , par un système de privilèges, d’autorisations, de corporations de douanes tant intérieures qu’extérieures, d’exclusions en tout genre. Or, il est de la nature intime de l’industrie qu’elle ne puisse fleurir qu’au grand soleil
de la liberté (1). Un seul discours de Mirabeau valait mieux pour faire pousser sur le sol de France une moisson de richesses que toutes les mesures, ordonnances, correspondances et faveurs inintelligentes de tous les ministres de la monarchie française.
En constituant, par sa hiérarchie de monopoles, une sorte de féodalité industrielle, — pire que la féodalité politique — la royauté n’a pas seulement énervé pendant quatre siècles notre puissance industrielle, elle lui a mis un bandeau sur les yeux. Les diverses localités, les classes diverses, les branches multiples de l’industrie française, mises en serre chaude, protégées chacune à part, gouvernées d’ailleurs par des corporations jalouses, n’eurent plus qu’un sentiment confus de leur solidarité. On les vit donc se traiter presque toujours en ennemies et invoquer les unes contre les autres le concours onéreux et oppressif de leur ennemi commun, le gouvernement royal . Au milieu de ces procès perpétuels et de tant d’intrigues imbéciles, comment auraifrpu naître une saine appréciation de la richesse publique, de ses lois, de ses causes fécondes? Comment aurait pu naître le sentiment de l’harmonie intime de tous les droits et de tous les besoins de l’unité sociale ?
Aussi, quand on est tant soit peu philosophe, on ne peut s’empêcher de sourire avec amertum,; en entendant les historiens monarchiques répéter en chœur : ' la royauté a doté la France du bien précieux de l’unité î En vérité, qu’entendent-ils par cette équivoque formule? Veulent-ils dire que la monarchie a créé,
(I) Voir le beau livre de M. Jules Simon : La liberté, où cette thèse est développée avec une clarté et une éloquence magistrales.
en étouffant la vie autour d’elle, une administration centrale qui pouvait tout sur chacun, et dont les rouages étaient assez souples pour qu’une seule ficelle, tirée du fond d’un cabinet ou d’une alcove r par le roi, son ministre, son valet de chambré ou sa maîtresse, fît mouvoir à la fois tous ses agents inférieurs ou supérieurs du même mouvement automatique, comme une légion de pantins? En ce sens leur phrase est exacte, et ceux qui admirent- un tel spectacle peuvent s’en donner à cœur joie, en parcourant notre histone; mais une pareille administration, sr compacte, si passivement obéissante et obéi e, n’est possible que parce qu’il n’y a pas de sentiment public assez fort et assez universel pour permettre des résistances toujours utiles, souvent nécessaires. L’unité matérielle et mécanique a donc été très grande, très absorbante, parmi nous, mais précisément parce qu’il n’y avait ni unité économique, ni unité morale. Aussi, que trouvons-nous dans la vieille France d’avant. 1789 à côté de l’unité absolue et morte du commandement? l’esprit d’association aussi nul et peutêtre plus nul que l’esprit d’initiative individuelle; l’habitude funeste de ne jamais ressentir, comme une injustice personnelle, la violation des droits d’autrui ; les diverses classes, nobles et roturiers, habitants des villes et habitants des campagnes, n’ayant ni les mêmes notions morales, ni une façon commune de raisonner et de sentir, tout point de contact manquant entre les gens éclairés et les gens non éclairés; une littérature, dite classique, qui, au lieu d’être la diffusion de principes vivants et lumineux dans le plus grand nombre possible d’intelligences, n’était, malgré le génie de quelques-uns de ses maîtres et des excep-
lions éclatantes, qu’une froide et élégante distraction à l’usage de quelques oisifs. Les lignes bizarres de douanes intérieures qui séparaient alors les provinces et leur créaient des intérêts hostiles n’étaient, à vrai dire, qu’un symbole affaibli des barrières innombrables par lesquelles l’administration monarchique parquait chaque élément de notre vie nationale dans une clôture jalouse. Voilà l’unité que la monarchie absolue nous a faite, voilà , l’unité qu’elle devait nous faire! Quand tous les membres d’un corps vivant sont étreints, immobiles et froissés, dans des anneaux de fer, comment veut -on que la circulation du sang et de la vie générale ne s’y arrête pas ?
VU
Ainsi la diminution de la personnalité humaine en France, et l’éclipse des âmes sérieuses et fortes ; l’introduction d'un système administratif compliqué, absorbant et inerte ; une répartition presque oligarchique de la richesse et des impôts qui équivalait au pillage régulier du capital plébéien par les mains patriciennes, et qui aboutissait d’une part à l’appauvrissement moral de la noblesse elle-même, de l’autre à une infériorité incroyable du peuple français en fait d’industrie, de commerce, d’agriculture ; une magistrature dont les charges étaient vénales , quelquefois indépendante vis-à-vis du pouvoir, toujours esclave vis-à-vis des préjugés ; la domination contenue, mais encore bien oppressive d’un clergé qui ne rachetait pas même son pouvoir par un peu de dignité morale; uue religion matérialisée et pharisaïque ; le mélange bizarre de l’idolâtrie de l’État et du mépris de la loi;
des mœurs corrompues et serviles en haut; en bas r des habitudes grossières, chicaneuses, où les jalousies bêtes de classe à classe, d’industrie à industrie, de clocher à clocher, voilaient l’intérêt public et claquemuraient les âmes dans des horizons sans largeur et sans idéal ; le développement naturel de la nationalité française manqué ou du moins amoindri ; la politique extérieure, dominée par une classe militaire et se résumant dès lors en une sombre perpétuité de guerres sanglantes, ruineuses et dont les seules raisonnables peut-être étaient celles qu’on avait rendues nécessaires par des folies antécédentes ; l’esprit patriotique faussé par là même et dégénérant en une gloriole militaire stupide, immorale et funeste : voilà, en bien petit nombre et singulièrement adoucies, les principales conséquences des trois désastres qui brisèrent en 1357, en 1382, en 1414, l’effort de la démocratie naissante et mirent la royauté hors de page.
Mais si ces conséquences furent si fatales, si la défaite des Marcel, des Jean de Troyes, des Pavilly, laisse voir à sa suite des effets si douloureux et qui durent encore aujourd’hui, est-ce à dire qu’il faille blâmer ou même regretter leur tentative? Fut-elle complètement inefficace parce que le succès ne se r prononça point pour les auteurs? Et de ce qu’elle finit par le martyre, non par le triomphe, faut-il en conclure, comme le font plusieurs historiens monarchistes, qu’elle était prématurée et aboutit par là à l’avortement?
Non, mille fois non ! et aujourd’hui que la lumière s’est faite en nous, aujourd’hui que de nombreuses expériences nous ont appris le mâle dédain du succès, aujourd’hui ceux-là seuls pourraient conclure de cette façon qui professent l’adoration imbécile et odieuse du
fait accompli. Loin de nous cette pensée qu’un cri viril vers la jüstice, vers la liberté, vers l’idéal, soit jamais perdu! Il se peut sans doute que la poitrine d’où il jaillit soit écrasée en le poussant; ma ; s elle l’a poussé; mais l’histoire l’a recueilli! Et dût-il n’ébranler ni directement, ni indirectement, l’injustice qui croit triompher, parce qu’elle se maintient; dût-il passer comme une protestation solitaire, cette protestation, solitairement solennelle, aurait son prixincomparable ; bien plus, elle aurait sa victoire en ellemême, car elle marquerait la limite où toutes les forces réunies d’une souveraineté prévaricatrice viennent expirer contre une seule volonté qui dit : Non; car elle inaugurerait ou elle continuerait une tradition d’honneur et de dignité ; car elle ferait planer sur les générations à venir l’image de ces fronts indomptables qu’aucun orage ne courbe au niveau des servitudes universelles, et qui restent dés lors comme des points de repère dans la forêt des hommes! Tant pis pour les écrivains monarchiques qui ont été conduits parleurs préjugés à méconnaître ces fiêres grandeurs et qui ne comprennent pas qu’elles ont une valeur indépendante de leurs résultats. Quand on rencontre dans l’histoire de belles fleurs d’héroïsme et de liberté, il faut tout d’abord les adorer à deux genoux, et ce n’cst qu’ensuite qu’il est permis de se demander si elles ont porté des fruits !
Y III
Mais, hâtons-nous d’ajouter que les fruits ne leur font jamais défaut , et que les résultats notamment des entreprises démocratiques du xiv e et du xv e siècles, furent immenses.
En premier lieu, quand un principe d’amélioration, d’abord purement abstrait, s’est personnifié, au milieu de grandes luttes politiques, dans quelques héros qui lui donnent vie et corps par leur courage ; quand il est ainsi devenu visible pour tous, il faut bien que désormais les gouvernements, quels qu’ils soient, en tiennent compte.
C’est là un fait constant et même un des faits qui ont le plus trompé, par leur constance même, les historiens peu habitués à des méthodes sévères déraison* nement. Us voient tel prince qui supprime tel abus, son fils qui en supprime un autre, et ils en concluent que la monarchie tendait, par son essence même, à la suppression de la plupart des iniquités sociales, ne se demandant point si cette suppression n’était pas déjà réclamée depuis des siècles, et si le rôle de la monarchie n’a pas été précisément d’ajourner des améliorations devenues nécessaires.
Quoi qu’il en soit, si la partie la plus grandiose du . programme parlementaire de 1357 resta lettre morte jusqu’à la révolution, sa partie la plus compatible avec les privilèges aristocratiques fut réalisée, sous la monarchie, quoique avec une lenteur < xtrême et avec mille restrictions.
Par exemple, à partir d’Etienne Marcel, l’expédient désastreux de l’altération des monnaies, qui équiva-
lait à la double banqueroute frauduleuse de l’Etat visà-vis des particuliers, et des nobles vis-à-vis du peuple, cet expédient qui avait été, de 1301 à 1359, la ruine périodique de toutes le3 villes commerçantes, ne fut plus employé. •
Il est vrai que le roi faisait de temps en temps faillite (je n’en pourrais pas citer un seul jusqu’à Louis XVI qui n’ait été banqueroutier); mais l’industrie avait bon dos : et elle supportait beaucoup mieux ce cataclysme restreint, auquel il fallut bien se résoudre, que l’épouvantable et universel désastre qui résultait du faux-monnayage monarchique.
Autre exemple : à partir de Charles VII, les pille— ries infâmes des officiers de la couronne et les déprédations de ces bandes d’aventuriers qui, sous le nom * de grandes compagnies , se mettaient au service du roi, en se gouvernant elles-mêmes, furent un peu régularisées. Il est vrai que les grandes compagnies étaient fort préférables, sous le rapport politique, à l’armée permanente, parce qu’elles étaient trop irrégulières pour ne pas exiger à côté d’elles des milices urbaines, c’est-à-dire une sorte de garde nationale, protectrice naturelle des libertés publiques. Mais, sous un autre rapport, l’armée permanente présentait, à cette époque du* moins, quelques avantages relatifs : assujettie à une certaine discipline, elle s’habitua, après bien des années, à ne pas trop tuer et violer au dedans : elle finit même, au bout de deux siècles, par piller modérément les peuples qui la payaient pour les défendre r elle ne les massacra plus que sur l’ordre du roi. L’insécurité générale fut donc diminuée dans une notable mesure. Sans doute, la ligue dés communes et de leur milice auraient obtenu le même résultat, en caa dé
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triomphe démocratique, et l’auraient obtenu à la fois beaucoup plus vite et beaucoup plus complètement. Il n’en est pas moins certain que ce peu d’ordre matériel que le tiers-état imposait encore, du sein de sa défaite, à la royauté victorieuse, le mit à même d’augmenter un peu sa part de bien-être, de loisir, de crédit, de puissance, et, plus tard, d’être assez fort pour briser ses adversaires.
C’est surtout lorsque la royauté voulait entrer dans une entreprise critique, ou sortir d’un mauvais pas, qu’elle se décidait a quelques concessions.
Ainsi, avant de risquer ses folles aventures d’Italie, Charles VIII confirma les droits et privilèges des Bretons ( i 495).
Dans les mêmes circonstances , Louis XII édicta sa fameuse ordonnance de Blois , qui introduisit un peu d’ordre, sinon beaucoup de justice et de douceur, dans ce fouillis de notre vieille administration judiciaire, si magistralement censurée par Jean de Troyes et Pavilly (1499).
Ce fut bien plus beau encore quand ses folies personnelles, les pilleries de sa, cour, les intrigues de sa mère, l’incapacité de ses capitaines, l’eurent contraint à un traité humiliant avec ses ennemis. Aussitôt, il se déclara prêt à toutes les mesures utiles : il édicta des grâces nombreuses, il diminua les impôts, il fit cesser quelques-uns des innombrables abus financiers qui dévoraient le p;*ys, il convoqua les états généraux (1506), et c’est ainsi que le plus malheureux de nos princes obtint , de par ses détresses, le titre de Père du peuple!
Mêitie histoire sous François I er , (fui , après avoir augmenté les charges publiques, réforma la gabelle au moment délicat où, malgré ses serments, il reprit les hostilités contre Charles-Quint, en face de l’Europe indignée (1542).
Même histoire encore sous les derniers Valois, qui en appelèrent au peuple dès qu’ils furent débordés par les questions religieuses. Louis XtV lui-même vit se former au sein de sa cour un parti de réformateurs dans les revers et les épuisements de ses dernières années, et très probablement il lui eût cédé sans la victoire inespérée de Denain.
Toutefois, les mesures utiles et justes qui furent arrachées à la monarchie par la force des choses , et cette nécessité impérieuse que les tribuns du xv® siècle et leurs successeurs faisaient peser sur elle du fond de leur tombe et de leur défaite , ces mesures, dont on a singulièrement exagéré la valeur, ne pouvaient guère que maintenir l’élément démocratique de la société française, sans lui permettre un développement très notable, et elles n’étaient que trop contrebalancées par un régime affreux de monopoles, de restrictions, de barrières économiques, morales, intellectuelles, politiques, dressées partout sur les pas du peuple.
Mais, indépendamment de cette action indirecte sur « les rois de France, les grands hommes dont nous venons de rappeler les titres en exerçaient une autre bien plus directe et bien plus efficace. Par leur exemple héroïque, par l’ébranlement qu’ils avaient donné à
l’imagination populaire, par les principes que proclama leur voix éloquente et que leur mort consacra, ils formèrent sinon une opinion publique (il y eut peut-être moins d’opinion publique en France à partir du xv e siècle qu’en plein moyen âge), du moins cette vaillante élite d’hommes d’intelligence et de cœur, qui finit toujours par dominer les événements, parce que les événements ne peuvent jamais la dominer.
C’est, en effet, une chose merveilleuse que cette perpétuelle et solennelle revendication des droits du peuple qui se produisit, à chaque occasion offerte et sous toutes les formes possibles, entre les grandes tentatives révolutionnaires du xiv* siècle et la grande révolution qui clôt le xvm e .
Personne n’ignore l’éloquent discours que Philippe Pot , seigneur de La Roche , prononça aux états généraux de 1484, alors que la cour leur déniait le droit de constituer le conseil de régence de Charles VIII : « Avant toute chose, s’écriait l’éloquent député dans » sa protestation, avant toute chose, je désire que » vous soyez bien convaincus que là chose publique » est la chose du peuple. C’est lui qui a confié le gou- » vemement aux rois. Si quelques-uns ont gouverné » sans tenir leurs droits de sa volonté, on doit les re- » garder comme des tyrans ou des spoliateurs d’au- » trui ; mais, d’autre part, il est évident que notre roi » ne suffit point à gouverner la chose publique par lui- » même : il est donc nécessaire qu’il la gouverne par » le ministère d’autrui. Et, dans ce cas-là, à qui doit » revenir cette administration 1 ? Elle ne doit revenir » ni à un prince en particulier ni à plusieurs : elle » appartient à tous. C’est au peuple qui l’a donnée que » la chose publique ou la chose du peuple doit reve-
» nir. Il la reprend comme étant sienne; d’autant plus » qu’elle peut être ruinée par une longue suspension ou » une mauvaise gérance du gouvernement. Or , j’ap- » pelle peuple les hommes de tous les états. »
Ces nobles paroles ont souvent été citées par le* historiens; mais, ce qu’on n’a pas assez remarqué, c’est quMles furent accueillies, quand Philippe Pot les fit entendre, comme l’expression même de la pensée publique : aussi ne sont-elles, en aucune manière, un fait isolé dans notre histoire.
Nous en trouvons de pareilles, quoique moins accentuées, sous Louis XI lui-même.
En 1560, les états généraux, voyant combien la France périclitait entre les mains monarchiques, proclamèrent hautement que leur réunion devait avoir lieu au moins tous les cinq ans , et qu’aucune taxe non votée par les représentants du peuple n’était légale. Ils demandèrent, en outre, la rédaction d’un code unique, l’unité de poids et mesures, la suppression des douanes intérieures, l’introduction du principe électif dans les charges judiciaires, ecclésiastiques et municipales, l’établissement de chambres de commerce également électives , la réforme et la généralisation de l’enseignement public par la création d’un collège municipal dans chaque ville et de nouvelles chaires dans les Universités (les revenus ecclésiastiques devaient être en partie appliqués à cet emploi utile). Une grande commission législative, nommée par ces états, et aux idées de laquelle Michel Lhôpital devait plus tard emprunter, en les amoindrissant, divers projets utiles, proposa même la vente des biens du clergé au profit du trésor public, moyennant un revenu annuellement alloué à ce grand corps.
En même temps, elle requérait un renouvellement radical du système administratif et la liberté complète des cultes.
Quoique nommés sous la pression de la Ligue, et malheureusement hostiles aux droits sacrés de la conscience humaine, les états de 1576 n’en déclarèrent pas moins qu’il y avait deux espèces de lois, les lois du roi , faites et révocables par le prince, les lois du royaume , qui dépendent du peuple lui-même. En conséquence de cette théorie, ils réclamer* nt des états généraux périodiques, le maintien des états particuliers des provinces, et protestèrent soit contre la nomination arbitraire aux dignités ecclésiastiques, soit contre la vénalité des charges judiciaires.
En 1588, nouveaux états généraux, tout aussi prononcés dans le sens des principes représentatifs. Leur projet assez original fut d’ériger le Parlement en un Conseil d’Etat dominé par les représentants du peuple, et dominant lui-même les ministres et la cour.
Il n’y a pas jusqu’au xvn e siècle qui ne présente le grand spectacle d’une assemblée nationale, celle de 1614, revendiquant les droits de la nation : convocation régulière des états, restitution aux villes de leurs privilèges municipaux, réforme des abus ecclésiastiques et nobiliaires, introduction de principes moins étroits et de pratiques moins fiscales dans les rapports de l’administration avec le commerce et l’industrie, abolition enfin des monopoles individuels.
Où trouver, je le demande, une protestation plus solennelle, plus réitérée, plus constante contre les usurpations et les réglementations royales? Bien plus, lorsque la monarchie, sentant grandir et gron-
der les classes populaires, refusa systématiquement de convoquer les états généraux, une opinion vraiment libérale s’était si bien formée et ancrée partout, que, parmi les divers corps essentiellement monarchiques de l’Etat, il y en eut un, le Parlement, qui essaya de s’en faire l’organe. Bizarre corporation de légistes, qui étaient légistes par monopole, le Parlement avait des idées trop étroites, des superstitions légales trop absorbantes, des terreurs trop absurdes en face de l’équité et du droit éternel, pour faire autre chose qu’une petite opposition, souvent honnête, parfois rétrograde, toujours impuissante. Il n’eut qu’un jour de véritable éclat et d’éclat entouré de bien des nuages ; je veux parler de la Fronde, trop raillée par les courtisâns de toutes les victoires. Toutefois, de cela seul qu’il avait une pamlc publique, de cela seul qu’il délibérait, de cela seul qu’il était opposé à la cour, quelque raison s’y introduisait parfois, et le 29 juin 1648, il proclama une sorte de charte pleine de garanties pour la liberté individuelle, et qui vaut mieux à elle seule que toutes les ordonnancés réunies de tous nos rois, princes et ministres.
Déjà cependant Fénelon était né, Fénelon, l’héritier de l’immortel La Boétie (1), le prédécesseur de Montesquieu, Fénelon qui disait nettement : « La puissance » temporelle vient de la communauté qu’on nomme » nation.» Et l’on n’était séparé que par cinquante années de ce grand xvm e siècle qui allait reprendre dans sa forte main toutes les traditions libérales et démocratiques, en leur ajoutant ce qui leur avait manqué jusque-là pour le triomphe définitif.
(1) La Boëtie, auteur d’un admirable pamphlet contre , le despotisme, le Contr’un, qui devrait être dans tonies les bibliothèques.
Ainsi le grand et généreux effort de 1356, de 1382, • de 1414, fut merveilleusement fertile. S’il ne donna naissance tout d’abord qu’à un petit nombre de faits politiques importants et utiles, il fut le point de départ d’une grande école de liberté, qui s’empara de tous les instruments, les états généraux, le Parlement, les livres, pour se constituer, se fortifier, se répandre et préparer ainsi notre immortelle révolution.
Cette école était si vigoureuse, que le pouvoir monarchique se prit lui-même dans les pièges qu’il lui tendit.
Personne n’ignore que, lorsque la royauté eut bien profondément, bien odieusement abaissé le peuple avec J’aide des grands, et que ceux-ci cherchèrent à redevenir des puissances politiques, elle s’opposa à leur tentative et rendit au peuple meurtri, saigné à blanc, et pour quelque temps incapable de toute vie politique, une partie des droits qu’elle lui avait ravis : armes, hélas! devenues inutiles. C’est ainsi que Louis XI, le destructeur de la Pragmatique-Sanetion, Louis XI, qui avait inauguré son règne par le massacre abominable des citoyens les plus indépendants de Reims, d’Angers, d’Alençon, d’Aurillac, Louis XI, qui avait amusé sous mille prétextes, puis dispersé subitement la commission des trente-six destinée* à réformer l’Etat, Louis XI, qui ne convoqua qu’une seule fois les états généraux, et à peine rassemblés se hâta de les dissoudre, Louis XI rétablit en plusieurs villes,
et spécialement à Troyes, à Poitiers, à Tours, à Niort, à La Rochelle, les sélections municipales. En même temps, il aimait à s’entourer de bourgeois qui, étant moins appuyés par de hautes influences, étaient entre ses mainâ des instruments plus serviles.
Il faut reconnaître, sans doute, que plus tard les concessions municipales de Louis XI furent retirées, et qu’en général la royauté n’institua des communes que lorsque la commune, désemparée de toute indépendance, n’était déjà plus qu’un titre sans valeur politique. Il faut reconnaître également que l’accession des familles plébéiennes aux charges de l’Etat (qui était d’ailleurs une nécessité absolue, tt qui aurait eu lieu dans une plus forte proportion sous un régime aristocratique) fut plutôt un inconvénient qu’un avantage pour le peuple, séparé ainsi de ses chefs naturels. On ne saurait donc trop réagir contre les historiens optimistes qui applaudissent à toutes ces mesures, et y voient je ne sais quelle préface de la - révolution française.
Mais si elles n’ont pas eu directement l’action bienfaisante et démocratique qui leur est souvent attribuée, elles ont exercé par contre-coup une influence très remarquable et trop peu remarquée.
Quand la royauté faisait à son profit et au détriment de tous une loi quelconque, — par exemple, une loi contre la noblesse, contre le Parlement ou contre un corps privilégié — elle était obligée, depuis 1357, d’invoquer le prétexte menteur • e l’intérêt général. Plus elle devenait oppressive, plus elle se couvrait d’un faux masque de démocratie ; et son mensonge était pris au sérieux, sinon par l’intelligente élite des minorités indomptables, du moins par la foule.
Qu’arriva-t-il de là? La monarchie profita d’abord de sa fraude, mais cette fraude devait en définitive se retourner contre elle. Un grand parti se forma peu à peu, qui s’imaginait naïvement que la monarchie avait intérêt à être favorable au peuple, et qui, soutenant à la fois les réformes et le prince, voulait la suppression des privilèges et le maintien de la royauté absolue, sans comprendre que la royauté absolue n’est pas seulement le plus inique de tous les privilèges, mais leur clef de voûte commune. Tant que la royauté se trouva dans une situation compromise, ce parti lui fut dévoué; mais sitôt qu’elle fut délivrée de tout obstacle, il lui demanda avec une candeur terrible la réalisation de son programme et un gouvernement d’intérêt commun. La monarchie dut résister, et elle résista : n’avait-elle pas besoin de sa noblesse privilégiée, de son clergé privilégié, de ses industries privilégiées, de son administration privilégiée, de son administration surtout , ce résumé de tous les monopoles, de toutes les inintelligences et de toutes les routines immobiles? Elle ne demandait pas mieux, que de démolir la puissance des corps privilégiés, mais elle était contrainte de défendre ce qu’ils possédaient de plus odieux, leurs monopoles. Or, plus elle les défendait avec l’acharnement d’un vague instinct de conservation, plus elle refroidissait à son propre égard le parti qui s’était constitué sous ses paroles mensongères. A la fin, d’anti-aristocratique qu’il était, il devint anti monarchique ou du moins très indifférent aux destinées de la monarchie. En 1790, la foule n’avait pas encore, à cet égard, achevé son évolution; en face des intrigues, des trahisons, des coups de violence projetés par le roi, elle disait hautement : Ah t
si U roi savait I... (1) Mais déjà, depuis cinquante
années, les idées antiroyales avaient ouvert une large brèche dans les classes intelligentes, et ainsi la petite école des successeurs directs des Etienne Marcel se recrutait de cette immense quantité d’hommes un peu flottants, qui, sans se rendre compte du mécanisme politique des nations, désirent cependant le bien général et d’utiles réformes.
Ainsi les grands vaincus du xrv e siècle, triomphant •de leurs vainqueurs eux-mêmes, avaient pu leur imposer un certain nombre de mesures qui souünrenue tiers-état au-dessus de la submersion dont il était menacé, et lui permirent d’attendre l’heure des grandes victoires, le 14 juillet 1789 et le 10 août 1792
Ils avaient créé déplus une tradition de liberté qui, recueillie d’âge en âge par de nobles intelligences, fortifiée par les fautes mêmes de la monarchie, faisait planer sur l’Europe un certain idéal de justice sociale.
C’était beaucoup, sans doute ; mais il se dégagea .de leur entreprise quelque chose de plus merveilleux et de plus fécond encore, ce quelque chose qui anima tellement leur vie, leurs paroles, leurs combats, quenles étudiant de près nous nous croyons quelquefois en face des lutteurs mêmes de la Constituante ou de la Convention, je veux dire la sève révolutionnaire, cette ardeur de renouvellement, cette flamme transformatrice, ce besoin généreux de dissoudre et de refondre
,{i) Voir Louis Blanc, Histoire de la Révolution, t. î et II passim.
d’après un type supérieur, toute institution, toute loi, tout élément de la vie humaine, que nous avons déjà vu apparaître, comme un gage d’avenir, au début de l’insurrection communale.
A la vérité, cette ardeur d’innovation, après le grand échec politique de 1414, se porta sur un autre terrain que celui de la politique. Du sein de la ville de Paris, de l’Universitéetdes autres centres intellectuels, on , ne vit plus sortir des tribuns, car les membres mêmes des états-généraux, tout en revendiquant les droits populaires avec une constance admirable, furent des orateurs qui protestent, non des tribuns qui agitent pour renverser et recréer. L’instinct et la puissance révolutionnaire, s’agitaient maintenant dans le cercle scientifique. C’est l’astronomie, la physique, la mécanique, la chimie, que les esprits novateurs abordaient pour en changer les hases par des coups d’audace sublimes et féconds. Les vrais fils de Marcel et de Jean de Troyes, ce sont les Cusa, les Copernic, les Kepler, les Paracelse, les Galilée et toute cette légion de chercheurs intrépides qui jettent à bas le vieil édifice scientifique à défaut du vieil édifice féodal ou monarchique. Comme leurs peres, ils sont en proie à la double meute des préjugés régnants et des intérêts établis, traqués par toutes les misères, par toutes les calomnies, par toutes les tortures; comme leurs pères, ou les trouve sur tous les chemins de la prison, de l’exil, du supplice ; comme leurs pères, ils mêlent parfois à leurs nobles inspirations d’étranges erreurs, ils tâtonnent dans l’ombre en allant vers une vague lumière ; mais plus heureux à la fin, ils parvinrent a triompher et de leurs propres incertitudes et des violences de leurs adversaires. Après des siècles d’essais, d’aventures, de
persécutions, Descartes parut, et à sa voix, à celle de ses disciples, une nouvelle science de la nature se coordonna en un immense système et prévalut dans le monde intellectuel pacifié.
Cependant ce triomphe lui-même devait en amener un autre : l’esprit moderne, l’esprit révolutionnaire, après avoir démoli et reconstruit la science de la nature, s’élança sur la science de l’humanité. Aux astronomes, aux physiciens novateurs succédèrent les novateurs de l’histoire, de la politique, de l’économie politique, de la morale, Fénelon, Vico, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Quesnay, Turgot, Adam Smith, llerder, Lessing, Condorcet ; tous jaloux d’appliquer au corps social les maximes et les méthodes nouvelles qui avaient élargi d’une façon si merveilleuse l’étude des corps matériels, et que Leibnitz venait d’éclairer d’une plus vive lumière. A leur tour, ils furent en butte à toutes les violences des coteries rétrogrades, ils connurent les sombres donjons de la Bastille, ils virent le bourreau jeter aux flammes leurs immortels ouvrages ; à leur tour, ils déployèrent le génie, les passions, les excès, les grandeurs des sectes initiatrices, à leur tour ils triomphèrent! Mais cette victoire devait aboutir à une conclusion pratique : une seule chose avait manqué au peuple du xiv e siècle, à savoir, une certaine quantité de principes nets, précis, rigoureux, sur le droit politique et les fonctions naturelles du corps social. Dès que ces principes furent acquis, la révolution , et cette fois une révolution définitive, assujettie sans doute à bien des épreuves par suite des mœurs monarchiques, mais sûre de les user à force de luttes et de victoires : la révolution était faite !
Puissent ces rapides études sur ses vieilles origines
contribuer, pour leur modeste part, à la faire mieux aimer , à la faire mieux comprendre de ceux qui ont mission de la continuer, c’est-à-dire de nous tous, qui que nous soyons , qui nous sentons au cœur un peu de noblesse et de flamme ! Aujourd’hui surtout, il importe de savoir que, si elle s’est épanouie presque sous nos yeux, néanmoins elle plonge ses racines dans toute notre histoire , qu’elle se lie à des héroïsmes séculaires, qu’elle a, dans les profondeurs mêmes du moyen âge un long et illustre passé qui nous convie d’une façon impérieuse aux tâches de l’avenir! Ce n’est pas que le xvm e siecle se soit borné à maintenir et à éclairer un peu des traditions anté- - rieures. Non, il a réellement créé; il a trouvé, dans les intimités jusque-là voilées de la raison, le grand axiome de l’inviolabilité absolue de la personne individuelle et sociale ; il en a extrait, par une splendide analyse, des principes rigoureux qui avaient manqué au moyen âge , et qui ont permis à nos peres de ne pas lutter , de ne pas mourir sans triomphe dans la grande décade 1789-1799. Mais ce n’est point seulement avec des principes , ce n’est point avec de la pure, lumière qu’on fait les révolutions : à côté de la pensée qui guide le bras, il faut le bras, c’est-à-dire il faut le cœur! Que les magnifiques théories des Montesquieu, ces Rousseau et des Condorcet se fussent adressées à des âmes dépourvues du besoin et de la puissance des grandes innovations, elles n’auraient été qu’un beau rayon de plus se jouant sur les cimes de la pensée humaine. Heureusement, elles rencontraient des générations toutes nourries de la forte moelle d’une murale rénovatrice, toutes pleines de vagues instincts réformateurs et d’indicibles énergies :
elles étaient l’étincelle, et elle tombaient sur nn peuple où chaque siècle avait laissé une traînée de poudre révolutionnaire! Il fallait tout cela pour la grande explosion! Tantœ molis eratl Ne nous demandons plus, en conséquence, à quoi ont abouti les sacrifices et les vaillances des héros populaires qu’enfanta la fin du moyen âge. Ils sont tombés sur le champ de bataille; mais ils étaient l’avant-garde nécessaire de l’armée qui a pris les tours de la Bastille! C’est par leur défaite sublime que la grande victoire de la Révolution a été possible ! Comprenons bien leur rôle; c’est-à-dire, comprenons par le cœur cette grande vérité théorique et pratique, que, dans toute lutte pour la justice sociale , le triomphe de la fin est solidaire des douloureuses épreuves du milieu et du commencement. La liberté est pour les peuples un bien si noble, qu’ils ne la conquièrent jamais sans passer par les angoisses de la défaite et les gloires du martyre; mais aussi elle est tellement leur condition suprême de vie, que, toutes les fois qu’ils la désertent dans un désir égoïste de repos ou de bien-être , ils sont frappés de toutes les tnisères , et que toutes les fois , au contraire , qu’ils combattent pour elle, ils travaillent de la façon la plus efficace pour eux et pour leurs enfants, alors même que leur courage est momentanément trahi par les caprices aveugles de la fortune.
SECONDE PARTIE
IiC* luttes du Tiers-État contre la royauté et l’aristocratie féodale au moyen âge.
CHAP. I« r . — Première tentative du Tiers-État pour organiser la France (1356—1358).
Étienne Marcel et Robert Lecoq 95
Chap. II. — Seconde et troisième tentatives du Tiers- Éiat pour organiser la France (1383—
Jean de Troyes et Pavilly 133
Chap. III. — Quelles furent los conséquences des tentatives parlementaires et démocratiques du Tiers-État. . 155
AVIS DES ÉDITEURS
Malgré les graves préoccupations de ces derniers temps, la Bibliothèque utile a presque entièrement conquis aujourd’hui ses conditions d’existence et de durée. Si la bienveillance des lecteurs lui est continuée (et la certitude la plus absolue nous est acquise à cet égard), une nouvelle série de dix volumes, dont les titres seront ultérieurement' indiqués, paraîtra dans le cours de l’année 1860 .
Les éditeurs réclament du public, pour cette série comme pour celles qui suivront, une certaine indulgence, quant à la date d’apparition des volumes. Malgré leur désir d’arriver à la plus grande régularité possible, ils ne peuvent prendre l’engagement de mettre eil vente à un jour fixe du mois des ouvrages qui,
• xclusivement faits pour la Bibliothèque, ne sont pas préparés des longtemps à l’avance, et ont besoin d’étre revus avec la plus grande sollicitude.
Erratum — A la page 8 de ce volume, quatrième ligne ù partir ■du bas, au lieu de iviue siècle, lisez : dix-septiimt.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_UEVAohXUCK4C. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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