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CLEMENCE ISAURE
Il existait à Toulouse une institution ]i\^ téraire célèbre sous le nom de Collège da gai savoir j où Ton enseignait les Lois d'à-rnour^ appelées aussi Fleurs du gai savoir.
L'an 1323, les sept poètes, chefs de institution , envoyèrent une lettre circulaire aux poètes de la Langue d'Oc , pour les inviter à une fête littéraire fixée au 3 mai \7y^!\. Une violette d'or fin devait être le prix du meilleur poème. Au jour indiqué , les poètes se présentèrent et lurent en présence des juges ou Mainteneurs du gai savoir, le fruit des veilles et des inspirations d*uDe année. Antoine Vidal l'emporta sur tous ses rivaux.
Cette solennité se renouvela tous les ans, grâce à la munificence des Capitouls ou
magistrats de Toulouse, qui, dans la suite, ajoutèrent à la violette d'or une églantine et un souci d'argent. Une mesure de guerre comuiaiicia la destrpctiQn du palais et du jardin des sept Juges , et transféra provisoirement leurs séances au Capitole. Le temps» refroidit Texaltation des docteurs du gai savoir. L'institution ajlait périr :
au iS"* siècle, une muse toulousaine, Cléxnençe I$£iurç , lui rendit fin nouvel éclat , «et fut admise au nombre des Mainteneur^ du gai savoir, HeureHX çel\\\ qui recevait la fleur de sa maia !
}illle mourut après avoir légué des ^mmçs cpnsidérables pour la fête annuelle qui prit le nom gracieu^f de Jeuçi: floraux. Le Collège de la gaie science fut appelé Académie des Jeux floraux; ^t ks (}octeurs s'intitulèrent dè9 lors Maîtres ès^-Jeux floraux.
La fête du 5 mai s'ouvrait de la manière la plus tpuchante et la plu§ solennelle. La religion , Thumapité et 1^ reconnaissance la consacraient à l'cnyi. On s'y préparait par des exercices pieux ; les infwtunés recevaient de l'argent , les roses pleuvaient à .pleines maips sur le tombeau de la fonda^
(3) trice et sèa éloge était prdnohdë ati pied de sa statue ea niarbre blanc.
Des changem^is ont été introduits dans les pnK. L'ode, poésie éclatante et sublime, reçoit une asaarantbè dW ; le meilleur poieme, de soixante vers au moins, obtient une violette d'argent; Félégie, l'idylle oU Tégiogue^ un souci d'argent; une pièce d'éloquencjc , une églantine d'argent ; et un âonnet en l'hooneur de la vierge voit le lis d^argent récompenser l'enthousiasme de la piété.
Madame Dufrenoj a triomphé aux jeux floraux. La poésie suave , élégante et mélancolique de Madame Amabie Tastu a mérité le même hommage.
CLOTIl.DE DE SURVILLE ,
MARGCERITE-ÉLÉONORB CLOTILDE BE VALLOW , NEE l'an i4o5 dans LE BAS-VIVARAIS.
La lune brîDe au del enl?oûrée des soleils de la nuit. Ses rayon» se gliô^etit mystérieux et argentés à: travers le feuillage des arbres et lebuisstoyot en fletirb. Ii^|)euplent la campagne d'ombres fantastiques^ ; ils tremblotent , ils dansent sur l'herbe.
Un doux rayoa de ïagive ihagifub a pév pétré entrç les intertallea de la somptueuse draperie qui d^^ne ie§ ?ilvaux en ogives d'un antique c^iâteafi situé sur la rive ou rArdèclie roule âes Mies ondes. Il luit pâle et silencieux da^ kitahfl^tnbrëde Clotitde.
ClotUde de SurviUç a renvoyé ses Damoi-^ selles , et débarrassée de êtes pompeux mais; écrasans atours., elle rêve à son jeune époux Bérenger. Il a vo^ au camp de Charles VU ; pour lui aider à conqqérir son trône. Oh ! ■ si le fer des Anglais allait latteindre..,.. Et sa tête décolorée s-incline..,. Ou l^ien si les < séductions de Bedfort égaraient tant de ^ loyauté. .... Elle écoute^ • • . • retient son ha- v, leinc.... puis elle marche. doucement, doucement d'un pas léger de fée..., elle sap- .^ proche du berceau où repose son fils, le fils de Bérenger, écarte les voiles qui le déro- j' hent à sa tendresse inquiète et le contemple dans une ajiuettê et solitaire extase. Il j dort.... M ^ou sommeil est doux comme le sojpameii des ang^. « Vents , taisez- vous 1 ... » /^ La jeune mère jaiiit les mains, adresse au.^^ ciel une inruette prière , dépose unirais bai-i ^ ser sur le front insoucieux de rënfant, lev
regarde, l'admire encore puis elle cïot
les voiles , s'éloigne et revient s'asseoir dans soQ fauteuil gothique «t surcjbargé de lourdes sculptures dorées.
......... Dai9 I^ hm^ d'^trgevt
» Qui se ba(a^u« i la ha«te. scjive
» Se consuTDaU fe da«x ju^ d^rcjlive » (t).
Clotilde écrit..., Sjonfil^ fly'qgMe. EI}fS$'è^ laoce vers l'inxiocentç ^r^twe^ remporte dans ses bras, lui sourit, le caresse, l'ap-^ pelle des noms les plus gracieux et l'endort m son de ses tendres et naïfs versele$^
Les blanches paupières de l'enfant sont fermées ; elle reprend «a plume , «t , cédant aux inspkrations de son çmw^ e^ç dî(, e)k écrite
cW ^uiBuatelet î Vïdy p^qrtri^^l Je tq». père. Dors sur le sejn que ta bousche a presse ;
Dots , ^petiot, elot^ ttny;^ sur )e seyn de ta mère| Tien âoolx œiUet par le ^lomme oppresse.
Bel amy, cber petîot^ qne ta pupille tendre GoustenDg sommeil qui plus n'est (ait pour rooy.
Je veîUe fMmr te veoir^ te tiourrir, te défendre. . . .«' Aini qu'il m'eA douliç ne veiller que pour toj!
(0 U** Xast««
Dors, miea enfanteleti mon sotilcj, ntoD idole, Dors sur nion sejn , le sejn qui t'a porte î
Ne m'esjouit encor le son de ta parole , Bien ton soubriz cent fois m'aje enchante !
Cher petiot; bel amy, Rendre fils que j'adore !
Cber ctifatiçoo j mon soulcy, mon aihoUr !
Te voy toujours ', te voy ; et veulx le vôoir encofe
Pour ce trop brief me sembl^ùt nuict et jour.
L'immobilité de son fib l'effraie ; elle lui demande un regard , tin sourire.
[mière.
Mon filsi... pour ung moment... aK! revoy la lu-
Au prilx du tien reads-moy tout mon repos 1 . . .
Elle l'examine et se rassure.
' Doukre erreur ! il dormait. .. c'est asseï , je respire ; Songes legiers , flattez son doulx sommeil.
Une idée touchante la domine :
Te parle, et ne m'eptei^ds,.. eh! que dis^jei ioscnsëe?
Plus n'oyrait-il quand fust moult esveillë.... Povre cher enfançon ! des fîlz de ta pensée
L'eschevelet n*est encor debroille'.
Tretouz avons e^(é conune é» toy ^ dan» peste heure ;
Triste rayzouque trop'Uidt n'advien<h'a!
En la paix dont jouy.s ^ s'çst.possible, ah ! demeure l
A tes beaux jours mesme il n'en sAuviendro.
•( 7 ) Le beffroi du ehâteau a sonné onze hett*
res, Clolilde cesse crécriré'.
L'enfant a gtandi : il égaie Sa knèrc de sa naïve causerie; et tous deux errent datis la vaste forêt ou bien aii sein des prairies embaumées. Clôlilde sourit aux ébats , au bonheur du doulx amy\ et tout en le suivant de son œil inquiet et charmé, elle soupire une tendre et fière héroïde à son époux.
Tout ce que le cœur a de sentimens délicats et passionnés , tout ce que le patriotisliie a de sublime , tout ce que les scènes du passé peuvent offrir de souvenirs enchùnteurs^ anime et embellit cette pièce.
Bérenger meurt !,•....
Clotilde trouve dans la poésie et Tamitié des ressofirèes contre le désespoir. Elle chante les satsonb; elle adresse une épUre, un rondel à sa éoutce mye Rocca > à Loyson d'Effiat , à la belle Tullie de Royan.
Maistre Allain-Chartiter, astre solitaire et froid , qui régnait sans rival sur Thorizon de la poésie, ose publier dans sa F lourde belle rhétorique que Clotilde n aura jamais Tair de la cour. Elle lui adresse des rondeJets
(8) déclinaiifs, épigrammcs délicieuses etcbefs* d œuvre du genre.
Elle suppose qu'il Hiédite la conquête de rHélicou ; et, partant de cette hypothèse , elle lui dît avec une douce ironie :
o Ainz comme offriez vos œuvres pour requesle » Au blond Phœbus^ devinez veoir ung peu » Ce qu'y treuva, quand en eust faicl l*cnquesle . » De l'air. »
Quels honneurs ! quelle renommée !
Marguerite d'Ecosse» épouse du Dauphin, ne pouvant posséder Clotilde à la cour, lui envoie un témoignage éclatant de ladmira- - tion que lui inspirent ses poésies : c'est une couronne de laurier artificiel qu'embellissent douze niai^uerites *à boutons d or et à feuilles d'argent. Le cœur de Clotilde tressaille à la lecture de la devise : f Marguerite d^ÉcQ9$e à Marguerite d'Héliepn. » Oh !
que Bérenger n*est"-il témoin de ma gloire !
semblent dire ses yeux humides de Urmes.
La sensibilité de son amc fut soumise à de rudes épreuves : elle vit mourir ou s'éloigner tout ce qu'elle avait aimé. TuUia assista et périt à la prise de Constantinople;
(9) ^occa $EMt ses jours à Yenise; Sophie de LyoDoe et Juliette deVlvarer, ges élèves chéries qu'elle avait initiées aux charmes de l'harmoule , çnsevdîreQt teur jeunesse et les oragpes de leiur cœur dans la solitude d'un cloître ; Héloysa de Vergy, Tépouse de son fils , Héloysa entra dans la mort.
Cette perte loi inspira une élégie touchante de sentiment et forte de pensées d'une haute ^bfloso^phié. *
^le s^étonne que la mort cause quelque efftpi. N'est-ce pas le terme inévitable de tous les âgés et de foutes les destinées? Si le repos est au*delâ de la vie , n'est-il pas indifférent d*y arriver abattu par les ans , flétri par d'arides chagrins , ou jeune et Fimaginaticui Hche d'espérance ^t de bon^ heur?
« Et cheminer eoiÎQ n'est-il plus desù^lll^ » Par ung vent fraa sur odorantes S.Qyrs ^
» Qu'à pasJents, niesme but acleindre , miseVable^ • Entre serpents et soubs el'apres foîours? »
Caoïâle, fille d*Hék>ysà , ficnonça à l'by^ ïuen pour soigner la vieillesse de Clotilde.
JUfliliakOureuse Clolilde! ^ïa avait près ji'uià
C «0 ) i»ièclè quand 1 ange de la mort la ravit sut se9 ailes ^ çt la déposa glacée dans cette tombe où sa Camille et jboq fils rattendaient. Ses derniers accebs poétiques avaient célé-> bré la victoire de Charles YIII à Pornoue.
JEANNE D'ARC
lïEE l'an l4l2 A DOMREMT, MORTE SUR LE BUCHER
l'an i43i.
• La France en proie à des brigandages qu'enhardissait Timpunité , . déchirée par les factions des d'Armagnacs et des Bourgui-* gnons , trahie par Isabelle de Bavière , épouse infidèle et mère dénaturée, subissait en frémissant le joug de rAngleterre. Paris avait vu couronner deux monarques étrangers^ Henri V , et après lui Henri VI au berceau. Le fils de Charles YI oubliait à Chinon , au sein des plaisirs, qu'il avait un sceptre à conquérir et des peuples à sauver de l'oppression. Agnès Sorel le tira de cette honteuse apathie. — Où allez -vous , s'était écrié Charles VII ? — A la cour du roi d'Angleterre , avait répondu la belk des belles , en faisant une révérence moqueuse. Le r6gat*d de Charles exprima la
•douleur et Vincrédulîté, et ses lèvres tremblantes répétèrent tes paroles d'Agnès. — Oui , reprit-elie , en arrêtant sur les traits du monar<{ue ses yeux expressifs , un astrok>gue m'a prédit que je serais aimée du plus grand roi du monde ; mais , ajouta-telle , avec un mélange singulier d'insouciance , d'irouie et de fierté , cette pré- <liction ne vous regarde pas , vous qui négligez d'arracher à vos ennemis la couronne qu'ils vous ont ravie. — Aux armes !
t^ria le roi de France : un nK>ment il devint un héros.
Orléans assiégée par l'élite des guerriers anglais , défendue par la vaillance des Lahire -et des Dunots , fixait les regards étonnés de l'Europe ; mais abandonnée par son roi , dépourvue de vivres , pressée par une armée victorieuse«t qui tous les jours recevait <^ nouveaux renforts^ elle était près d'exhaler son dernier soupir de patriotisme et de gloire : avec elle devait s'écrouler la monarchie française*
Une \eune fille de i Sans , privée des avantages prestigieux de la fortune et du rang , dépourvue do toute instruction , une sim-
pie bergère, Jeanne d^Arc , conçoit le projet audacieux de faire lever le siège d'Orléans, et de rendre à Charles le trône de ses pères. Le bruit des malheurs de la France avait troublé Tasile obscot de la jeune villageoise. Dans les longues veillées d'hiver , assise près du foyer rustique ^ elle écoutait les récits grossiers mais énergiques dès paysans de son village ; ils disaient les brillaus faits d'armes des Lahire , des Dunois , des Xaintraille ; ils prononçaient avec l'accent de la haine le nom des Salisbury , des Suffolk, desTalbot. Quelques-uns avaient vu le pillage et l'incendie des chaumières ; ils avaient vu massacrer sous leurs yeux des -vieillards , des femmes , des enfans ; et la ronce serpentait dans les champs où croissaient jadis d'abondantes moissons. A. ces terribles images succédaient des vœux pour le monarque ; ils pvononçaientson noxa avec amour, et toujours en se décoirvrant la tète. La timide Jeanne gardait le silence ; mais ses fuseaux restaient immolules; mais elle recueillait des souvenirs qui la poursuivaient dans les songes de la nuit et dans les rêveries du jour.
( i3 ) le priotemps reparut , triomphant deJ frimas ; la terre se para d'une éclatante Verdure % îc ciel reprit sa sérénité , les troupeaux bondirent sur Therbe tendre.
Jeanne , tous les jours ^ allait s'asseoir sous les rameaux touffus d'un arbre antique que la superstition avait consacré sous le nom û' arbre d€$ Fées; et, tandis que ses brebis erraient au basard , et que ses compagnes tressaient des guirlandes des-»
tinées à orner l'image de la vierge de Domremy^ elle se transportait en imagination sur le théâta^ sanglant d^ la guerre ^ elle surpassait en intrépidité les guerriers leS plus fameux ^ dispersait les Anglais , et faisait sacrer le roi à Reims. A ces pensers, le cœur de la jeune splitaire battait denthour siasme; bientôt son exaltation ne connaît plus de bornes; elte parle, elle se dit chargée d'une mission divine. Des rires , d'ar mères plaisanteries afiligent soa cœur sams ébranler sa résolution. £nfin , cédant à la puissance qui la maîtrise, elle écoule la vois mystérieuse ^ et^ trompant la teudlresse ii^ quièlc de sa famille, elle fuit.
La prudence est son guide» £Ue se pré«-
sente au gouverneur de.Vaucouleurs, triomphe de ses oi^ueilleuses préventions , en t)btient une escorte, et, revêtue d'habits étrangers à son sexe , elle parcourt cent trinquante lieues de pays à travers des villes ruinées , des solitudes affreuses coupées de lorrens , de rivières , de montagnes , et occupées par les ennemis. Arrivée à six lieues de Ghinon où la mollesse arrêtait Charles , ^ Elle lui fait écrire une lettre pour lui révéler sa mission.
Charles se confond à dessein avec les ^ seigneurs de sa cour. Jeanne le devine , se prosterne a ses pieds , et dans son langage naïf et enthousiaste elle dît : que le Roi des Cieux lui a donné la mission de délivrer Orléans , et de faire sacrer le rot à Reims.
Sa beauté , sa jeunesse, le feu de ses discours, la sublimité de son dévouement étonnent les esprits et font naître le respect, la confiance et Tamour. Tout à coup un soupçon affreux se glisse dans les âmes : qui sait si ce n'est pas le démon qui s'exprime par la bouche de la jeune prophétesse ^ si elle n'a pas fait un pacte impie ayec ce^ «atiemi de Dieu et des hommes? Jeanne si
•( .5 ) SOuttict âux interrogatoires les plus humî-^ lians; et après avoir convaincti ses juges de son innocence , elle prie , elle presse , elle demande à grands cfîs des secours pour Orléans.
Une foule curieuse se presse sur les rem* parts de la ville assiégée , tantôt elle garde le silence et tantôt elle pousse de nobles acclamations. Â la tête de guerriers illustres s'ayance la bergère de Domreniy. Un casque presse sa belle chevelure , l'acier brille sur son sein ; elle est montée sur un cheval blanc et précédée d'un étendard où Ton a figuré le sauveur des hommes, deux anges et le nom sacré de Jésus. Après elle s'avance un convoi destiné à ramener l'abondance dans la ville affamée.
L'espérance ranime les assiégés , la terreur passe au cœur des assiégeans.
Jeanne est dans la ville. L'étendard à la main , elle se montre sur la brèche au plus fort delà mêlée; mais toujours femme et sensible elle frappe rarement pour donner la mort; les Anglais au contraire semblent n avoir qu'un but , celui de lui ôter la vie.
Soudain Théroine chancelle et tombe sut
t i6) le gàzoUy s^on sang coule». •• des krttieii s'échappent de ses yeux.... £Ue tremble de tïe pouvoir stccomplir sa glotîeuse mission^ A cette nouvelle les chefs consternés font sonner la retraite. Jeanne ïurmoQtant sa faiblesse ^t ses douleurs réparait menaçante, et les eaux de la Loh*e se rougissent du sang de rènnemi.
Le lendemain avant que ïé soleil éclairât leur désastre , les Anglais s'éloignaient en ^ilence et à pas précipités de cette ville qu'ils avaient assiégée sept mois et que trois jours avaient suffi pour délivrer. Jeanne ^e traîne à Loches , aux pieds de Charles , et lui annonce qu'Orléans est conservée à son roi.
Dès lors le sacre de Reipis devient l'idée dominante de l'héroïne. £n vain lui objecte^t-on que les Anglais sont maîtres des quatrevingts lieues de pays qui séparent ]Loches de Reiim , que Charles est sans troupes , sans tivres et safEis argent , qu'il y aurait de la témérité à livrer au sort incertain des combats une cause que le temps peut rendre meilleure ; elle oppose à ces raisons d^ntétêt et de prévoyance , son entratnante exaltation. Le roi cède et les troupes se met* lent en marche.
( 17 ) , Jiergeau , défendue par te brâVë Sufifolk $ fest assiégée par les Françaiâ. Le courage d€i Jeanne s accroît et Bt niultiplie avec les dao^ gers. Elle a combattu tout le jour ; ùa côté delà citadelle résiste encore > elle y vol^ aussitôt, applique uoè échelle contre la mu-^ raille^ et Tépée à la main elle s élance i franchit les échelons i déjà elle touche au bord du rempart^ une pierre Fatteintet k| renverse djans le fossé , les cris du désespoif! se mêlent aux cris 4e triomphé. Elle le6 ^ entendus , elle se relève ^ agite son étend^rd^ affronte de nouveau les combats et la morti SuQblk se rend et frémit de céder à une femme. Meun> dont Talbot encourageait la résistance » tonibe avec sou généra;l au pou^ voir des Français^ Les plaines de Potay présentent une surface animéci Là sont rangés dans un ordre formidable , ces Anglais tant de fois vainqueurs. Les chefs français hésitent, la grande ame de Dunois est ébranlée } Jeanne parle et les Français comptent une victoire de plus. Dès lors plus de batailles i les garnisons épouvantées abandonnent leurs postes » les villes s'empressent de faire leur soumission ou de fournir des vivrez; Charles s'avance vers Reims.
ijuelie Joie 1 11 Ta être sacré. Jeanne , à Ijuelqtie distanée du monarque et soil étendard à la main, contemplé cette céréinonie^ son ouvragé, son triomphe. £lle jpleure....
Après le sacre; ce n'est plus la flère guerrière dont Taudace faisait pâlir les Anglais, c'est une vierge timide , tmè fille tendre tju'effraie le éouvenir de sa gloire. Elle a Irevu son père , son oncte , ses frères , ac-^ tourna pour l'admirer; elle soupira aprèë la vie innocente et solitaire des champs.
C'est à genoux , c'est les yeux baignés de larmes qu'elle supplié son k^oi dé la laisser Retourner au hameau pour y reprendre ses modestes habitudes, et pour soulager sa Inèré et ses sœurs danà leurs trav^kux rustiques. Le roi résiste à ses instances. Elle Voit s*éïoignér avec un serrement de cœut Inexprimable éette famille qu'elle avait cru accompagner ; et pendant quG les habitons de Domremy et dé Grt-ult , exempts de toutes tailles , aides iet subsidiss , proclamenl le nom dé l'héroïne, elle plcUre en secret sur son brillant esclavage : de vagueis près Bentimens lui font redibutér Favèniri
Cependant Charles s'est aVahcé aiik pdi»-' tes de Paris , uhe action terrible s engagé entre les Français et les Anglais, felessée par une arbalète , et vaincue par Id douleui', Jeanne âe couche derrîèi*e une petite émî-' ïïencé, et y i*este 'jusqu'au soir. <Jue de ré-* flexions lui inspire tet ingrat abandon ! A peine a-t*-eHe cessé d'êlre ihdispensablé , qu'on l'oublie sans hoiite et sanà remords.
Arrachée à ses tristes méditations et guérief de sa blessure , elle exprifné eticore lé dé^ sir d'aller accomplir ses obscures destinées dans le lieu qui l'a vue naître, et suspend ses arabes à (iné colonne dé la basilique de St. -Denis. Le roi persiste dans son refus et impose de nouvelles obligations à Jeanne^ en accordant dés lettres de noblesse à sa famille et à ses desccindans à perpétuité* Elle se soumet.
Compiègne est assiégé pdr lé duc dd Bourgogne. Jeanne vole au secours de la place , et se renferme dans les nfiuratlles : sa présence double le courage des assiégés j et transforme les timides en héi*os. « Il faut » tenter une sortie ! » s'écrfe-t-on de toutes parts; Jeanne- se met à la tête de cette troupe
I^U'ebJàatiiitie une ai'déur bel)i<}uèusé ,* et l|ui va affronter une armée. La fortune tra- Jhit de nobleB espérances. Ëcradéè par lé.
taombrc» les Français preiinent la fuite ; les. ^ns s'élancent; dans la rivière, Les autres i^ândojao^t leurs armes , d'autres se ren-»dent {>risonmers. Un guerrier vêtu de pour* ^rc soutient seul l'honneur de la nation ; ïeul il déûé lé destin et montre aux enn^itnis un front sUperfae et intrépide. Mille voit lui crient dé se remke ^ mille bras le menacent, il déféiid Sa liberté et sa vie avec un Ba0g4roid pour lequel il n'y a pas d'express sion ; et Tépée à la main , la contenance fière et calme , il se fraie un passage et pat" vient au pied du boulevard du pont. O surprise ! O douleur ! la barrière est fermée. Le héros appelle. •• ses crin se perdent dans les airs. Il frémit.. .. Mourra-t-il d*un€ mort inutile? Ce sang (|ui pouvait encore cpuler pour la patrie » sera*t41 répandu en vaiuv ... Pout'suivi) assailli, il se défend et essaie de se dérober par la fuite à la honte de la captivité* Soin superflu l... Un «tcber le saisit par son habit et le rçnverse de cheval. On s^empare du héroA» Une)^ délirante bou-
leverse les figures; desj açcensi sauvage^ l^^entissent aurdelà de li| rive solitaire , et réchq répète 1^ noin de Jeanne ; c'était Jeanne en effet.
Traînée de captivité en captivité, vendue aux Anglais par le.I^che et cupide Jean dq Luxembourg, elle e^t conduite à Rouen.
Un cachot la dérobe ans r^c^rds d'un peu-?
pleaûde çle contenu pler ses traits; des fers chaînent ses Iqains , et 4es bourre^^ux sous ]e nom de juges instruisent contre Théroioe un procès dont l'atrocité pouvait seule égaler le scandale et Tabsurdité ; pPQcès , qui entacbe d'une jQétrissure éternelle et le duc deBedford et Févêque de Beauvais qui Tordonnèrentj et le monarque égoïste qui souffrit cet excès de bassesse et de cruauté, qui abandonna aux outrages et à la mort celle qui avait relevé son trône et sa gloire avilie. Jeanne fut accusée de sortilèges et de crimes abominables.
Toutes les ruses , tous les genres de terreur furent épuisés pour lasser la constance de la victime et lui arracher l'aveu dfs forfaits qu'elle n'avait jamais commis. On lui fit dps questions perfides , on aposta des es-r
,( :^^ .) pipnf , lesiostrumens de tovtu^es forent étalés s^ous se$ yeuxj elle signa un papier qui ladéçlaraitçQupable d'infamies; elle lesigpa^ mais on lavait trompée ; niai^ cqlui qu'op lui avait lu n'était qu'upe prpmesse de lais- /ser croitr<e ges cheveux et die reprendre les yêteipeQS de fon sexç. Et t^nt de bassesses pour qu'elle calqmniflt ^a gloire en ^e dq- ^l^rapt sqrci^re f
Souyept iiiterrogée , içlle coi^fondait se^ juges p^r 1^ Qoblesse d§ ses réponses, Huluiliés il§ gardaien): le ^ilençe dç la bon le pu de l^L rage . et ?e yengeaicpt en Tacca- ^lanjt de traitemens barbares. D'abord ellp fut condamnée au pain de douleur et à l'eau d'angpis^,
La jeune infortunée ^yait dçs heu^ e$ tercribles. Quand elle rentrait dans son cachot et qu'îçlle n'était plus soutenue par l'exaltation, sa destinée lui apparai3saU dan^ toute son horreur. Elle pleurait, elle regardait i avec effroi les çha^içpquimeurtrissaient ses ' mains et son corps délicat ; et son regard sp détournait de la figure impassible de trois 1 soldats chargés d'épier ses geçtçg, ses soupirs et jusqu'à son silence. Tant dç douleujcs
( ^3 .) pe pouvaient a^tisfairp (Jes Q^n^mis Qchar;; né3 à sa pertq,
TJa matin §Ile ne trouva pa3 le» Yèteinen9 de femme qu'elle ay^^it portiés la yeille ; oi| y ay£^it substitué ^e^ habits cl'bocnn^ç qu'elle se yjt forçéç de prendre, Alpça trioinr pha Tipiquîté ; ^eaune conyâiQCUQ d'avoir viole sa promesse « fut condamnée à mort comme relapse , eocicommuniée ^ rejefée d{i mn de l*EgU$e , et jugée digne ^ pur ses for^ fa\l9 , d'être abar^donnée à laji{stke Meulière. La u)alheureu3e eofant palit , yei^sa dea pleurs, et leç inaip9 jointes, le regard dirigé vers le ciel , e)le appela de cette sçntencç inique à la justice de Dieii. Le dernier acte religieux qu'elle accomplit lui donna dii courage et du calnie.
Le 3i mai i43i , à neuf heures du matin, Jeanne , touchante de grâce et de résignar tion , monte sur le chariot fatal ^ ayant deu:^ religieux à ses cotés. Huit cents soldats anglais armés de haches, de glaives et de lances , entourant et escortent la victinie. Qu'il fut long ce trajet ! Enfin la place du Yieux: Marché, destinée à être le théâtre où devait s accomplir ce forfaif; politique , s'offre aux
veu^ de Jeanne. Là de ^ouyes^titc outrages l'attendent Un docteur en théologie lui ffdresse ui| ^âisoqursi insultant ; elle se met à genoux , elle prie et réclame ïa pitié de la )[nultitude ; Fév^que de Beaiivais lui Ut sa sentence ; des soldats en fureur la saisissent et la traînent vers te bûcher î « Ah ! Rouen ! » Rouen , s'écrie la jeune infortunée , sera»- » tu ma dernfère demeui^e ? » Une mitre ignominieuse est placée sur sa tête. On y Jît ces mots : Jlérétique , relapse^ apostate , idotâstre. Un tableau chargé d'accusations infâmes est fixé^n^facedu bûcher. Au comble des humîfiations j, elle cherche, elle demande le signe rév^é , l'image d'un Dieu mort innocent et abreuvé d'outrages ; un soldat anglais, ému de compassion , rompt un bâton' en forme de croix et le présente à Jeanne ; elle y imprime ses lèvres et le place dans son sein.
Le bûcher l'attend , elle y monte. On J'attache à une colonne de plâtre , la flamme tourbillonne autour d'elle et s'élance dans les airs. Vaincue par cet effroyable supplice, l'infortunée laisse échapper des gémisse* mens convulsifs ; mais ton jours pieuse et J,(5ndre, elle y mêle le nom de Jésus*
( .5 ) Elle n'est plus. La foule spectatrice se re^ tire silencieuse et attendrie ; et les cendres de l'héroïne sont jetées dans la Seine par les ordres du cardinal de "Winchester.
Elle avait vingt ans ; et pendant sa captivité de douze mois, son roi ne lui accorda qu'une pitié stérile.
JEANNE HACHETTE
JEANNE FOUBQUETy NEE A BEAU VAIS; LE l4 NOVEMBRE
t Beauvais' ne peut résister plus longtemps > , disaient les guerriers désolés qui défendaient cette ville contre Charles le- Téméraire et ses intrépides Bourguignons.
Une voix douce et énergique protesta contre cette décision : c Beau vais ne se rendra pas ! » Qui a prononcé ces paroles de salut ? Jeanne Fourquet.
Et la jeune et belle héroine fait un appel aux épouses, aux vierges de Beauvais. Les hommes s'apprêtent à trahir la cause sacrée de la patrie ; les femmes la défendront; elles conserveront Beauvais à la France.
Sur les remparts , Jeanne , une hachette
èla iDaîn^ les yeux brilians d'enthousiasme, le cœur enflammé des plus nobles sentimens, conibat à )a tête des femmes deBeauvais. Sçs cris , son exemple ont rendu le courage aux timides défenseurs de la place.
£Ile est partout^ elle se multiplie avec les périls. De cette main qui a renversé tant d'ennemis , elle a conquis un étendard.
11 fut beau le jour qui éclaira la fuite des Bourguignons !
11 fut beau le jour où Louis XI ordonna par lettres-patentes que désormais les femmes de Beauvais auraient le pas sur les hommes â la procession annuelle de juillet , et que Jeanne et ses descendans seraient exempts de tailles et de redevances !
Beauvais délivré , Jeanne redevint timide et attachée à ses doux et obscurs devoirs.
LOUISE LABÉ
NÉE A LYON EN iSîÔ ^ MORTE EN l566.
Des traits ravissans de grâce , de noblesse et d'expression ; la tournure la plus séduisante; un son de voix plein d'harmonie et de pureté; du goût, des talens enchan-^
, ( «7 ) teurs pour la musiqive et ]a poésie; une instruction varice ; la connaissance de la langue grecque, de la latine , de Titalienne et de l'espagnole, firent de Louise la femme la plus admirée et la plus enviée de son temps.
Ambitieuse de tous les genres de gloire, on la vit à seize ans oublier son âge , sa délicatesse et son sexe pour rechercher les honneurs et les périls de la guerre. Elle combattit en i54â au siège malheureux de Perpignan. Les vieux guerriers admiraient en frémissant le jeune et fier courage du capitaine Loys ainsi qu ils lavaient surnommée.
Après cette campagne Infructueuse, Louise revint à Lyon.
c Une cour sans femmes est un printemps sans roses »j avait dit François 1*'. Le règne de ce prince vit quatre femmes , astres jeu* nés et charraans, briller sur Thôrizon littéraire : Marguerite, sa sœur, Louise Labé, Clémence de Bourges , moissonnée au matin de sa vie, et Pernetle du Guillet.
Ennemond Pjerrin, riche marchand et fabricaot de cordages , obtint la préférence isur tous ceux qui se disputaient le cœur et la main de Louise, U conduisit à Fautel sa
. (28) belle fiancée et contribua par sa fortune à enchanter l'existence de celle qu'il aimait.
La maison de Louise devint le rendezvous de tout ce que la ville renfermait de beaux esprits , de savans et d'artistes. Et , soit qu'on errât avec elle sous les beaux ombrages de ses vastes jardins , soit qu'on l'écoutât dans son salon débiter ses vers »
jouer du luth , faire une lecture et prêter à tout la grâce piquante de son en joûment , on se disait : Nous avons passé des heures enchantées. Pernette du Guillet , sa contemporaine , sa compatriote et sa rivale en science et en poésie , n'excita jamais le même degré d'enthousiasme. Plus modeste, elle fut aussi plus heureuse.
Louise avait une bibliothèque qui se composait des chefs-d'œuvre antiques et modernes. La plupart, monumens de patience, étaient écrits sur du vélin et ornés de lettres capitales peintes en azur ou en or, et de vignettes où brillaient les couleurs les plus éclatantes ; les autres étaient sur papyrus. D'autres , imprimés à grand frais , offraient un assemblage de caractères lourds et irréguliers , et souvent interrompus par'
(«9) des mots et des titres tracés à la plume ; d'autres enfin, qui portaient le nom d'Etienne Robert , indiquaient , par une exécution supérieure , les faibles progrès de cet art , interprète rapide de la pensée.
Les étrangers venaient admirer Louise et jeter un regard d'envie sur sa bibliothèque.
L'invention de Fimprimerie était si récente!
il y avait si peu de temps encore que l'acquisition d'un livre nécessitait, comme celle d'une terre ou d'une maison, l'intervention d'un notaire et la solidarité d'un contrat.
Assise dans sa bibliothèque,entourée de ses auteurs chéris, Louise, isolée de sa brillante cour, composa successivement trois élégies, vingt-quatre sonnets , et un drame intitulé Combat de la Folie et de l'Amour : productions empreintes de l'esprit du temps , mais où Fon retrouve souvent , à travers les écarts d'une imagination brûlante , des traits heureux de sentiment et de délicatesse.
Ennemond Perrin donna à Louise un dernier témoignage de tendresse : près de mourir, il lui laissa toute sa fortune. Un an s'était à peine écoulé depuis cette perte
( 5o ) de cœiir, que Lyon retentit d*un cri douloureux : Louise Labé n'est plus! la belle Cordihe est morte!
Les Lyonnais honorèrent la mémoire de leur compatriote en appelant rue de la belle Cordière la rue qu'elle avait habitée. Tous les historiens la louèrent à. lenvi, et Paradin ne trouve point de contradicteur quand il dit : « Il semblait qu elle eût été créée de » Dieu pour être admirée comme un grand > prodige entre les humains. >
EN
M.OATE A PARIS y EN ijOi.
LAstrée d'Urfé, la Cléopdtre de Cafpre-né^^, faisaient les délices de la France , lorsque mademoiselle de Scudéri , persécutée par la fortune , brilla soudain sans rival dans la carrière ron>antîque. Les bergers du Lignon et la reine d*£gypte furent aban^ donnés, pour les héros travestis de l'Asie et de Rome. Artamène ou le grand CyTU$ et
( so
Clé lie, histoire romaine , furent des sujett de pâmoison pour tout ce qui avait des prétentions au bel esprit. Cyrus, Mandane , Brutus j, HoratiuS'Coctès , Clélie , Lucrèce , métamorphosés en damerets et en petitesmattresses bien fades, bien prétentieux, bien ridicules, devinrent des modèles qu'on s'empressa d'imiter. Il n'était bruit que de. mademoiselle de Scudéri. Il n'existait pas une femme distinguée par sa naissance , son goût et son érudition qui ne se fît lire , pendant qu'elle brodait ou faisait de la tapisserie, les pages éloquentes des merveilleuses productions. On trouvait des finesses heureuses, des beautés sublimes dans les épisodes sans fin , les discours boursoufflés, les subtilités métaphysiques et sentimentales qui remplissaient la volumineuse collection.
Grâce à l'imagination de l'auteur, les guerriers barbares de la Rome des Tarquin , les fondateurs d'une liberté ombrageuse et farouche , savaient débiter des niaiseries et employaient leurs plus beaux Jours à se proposer des énigmes et à qiiintescencer la métaphysique du cœur ; mais c'était surtout à l'hôtel de Rambouillet, que mademoiselle
(5a ) de Scudéri, et sa boutique de verbiages (i) étaient noblement admirées.
Que dire des interminables descriptions de mademoiselle de Scudéri ? Prenons en une au hasard , la maison de Télaste et de Mélisante , située près de Babylone , sur le Mont Euphrate. Salles, chambres, cabinets, ornemens , tout est décrit avec une exacti* tude minutieuse et enthousiaste^ Vous traversez des cours , des vestibules , des terrasses... Ah ! Dieu ! une foule d'objets ont échappé à votre admiration ! Vite , retournez sur vos pas , et n'oubliez pas de vous extasier devant les parterres , les jets , les carrés d'eau et mille autres raretés de ce genre qui vont s'offrir à votre vue. Debout ! debout ! gravissez sur cette colline , la magnifique perspective ! Votre vue embrasse une plaine semée de tours, de temples, de maisons. « Au-delà on voit un lointain 9 admirable qui semble s'unir avec le ciel ; » et à la droite on voit le haut d'un temple » rustique , des plaines solitaires , des col- 9 lines^ des pelouses, des bruyères, des
(i) Nom qae donnait Boil<;aa aux ivinana de cet auteur.
(33) » lieux qu'on ne fait qu'entretoir et des s montagnes éloignées qui s'élèvent insen- 1 siblement les unes sut* les autres , et se I dérobent à laTue par leur éloigneraent. »
Ne respirez pas avec tant dé plaisir; la course est à peine commencée. La mémoire se lasserait à compter les allées latérales , transversales , tournantes, droites, obliques, petites, grandes , touffues, claires , que vous fait parcourir l'infatigable auteur : il y en a pour tous les goûts; et partout des échappées de vues magnifiques , des objets inattendus.
Enfin épuisé de lassitude et d'impatjei^ce , vous apercevez Babylone. Babylone. . . .
Ah !... je vais enfin me reposer. ...
Non , non , ingrat , mademoiselle de Scuderi est trop jalouse de vos plaisirs pour vous abandonner sitôt. Renoneeriez-vous à la description des temples , des palais , des jardins suspendus de Babylone. Tout cela « fait une confusion de beaux objets qui t éblouit et étonne l'imagination , pr incipa- > lement quand le soleil l'éclairé le matin.
1 En effet, on sent je ne sais quelle admi* » ration qui ôte la parole aux uns , et qui ■ fait faire mille cris aux autres, et l'on n^
» pfcut s'imaginer ce qu'on voit de la sans^ » lavoir vu. » Et de là une nomenclature d'allées qui se suivent , se croisent, qui descendent , qui vous font pâmer de surprise et de ravissement. Vous êtes fatigué , asseyezvous dans le grand vestibule; l'enchanteresse vous fera lire des lettres parfumées .
de petits billets doucereux; des portraits* qui ressemblent assez aux êtres que vous rencontrez dans le monde , bien qu'ils aient un costume antique. En route!... Avec mademoiselle de Scudérr , la vie patriarcale qui , s'il vous en sauvîetit, se composait de huit ou nçuf cents ans, serait insuffisante pour parcourir le plus petit village. Â défaut de tablettes, de vases d'albâtre, de peintures , de glaces qui se répètent , de portes placées à droite, à gauche, au centre, elle s'extasierait sur chaque brin d'herbe.
La description du Mœit Euphrate n'a pas employé moins de quinze pages. Ce que disait si plaisamment Boileau , des vers de Georges Scudéri , est p'arfaitement applicable à l'auteur de Cyrm et de Clélie.
a S'il rencontre un palais, il m'en de'peint la face, » Il me promène après de terrasse en terrasse ;
» Ici s'offre un perron , là règne un corridor j a Là ce balcon s'enferme en un balustre d'or.
• Il compte des plafonds les ronds et les ovales ,
* Ce ne sont que festons , ce ne sont qu'astragales , B Je saute vingt feuillets pour en trouver la fin ,
» El je me sauve à peine au travers du jardin.
Tout le charme de ces descriptions est surpassé par le royaume de Tendre, C'est Clélie, qui a imaginé cet œuvre de génie et qui en a fait présent au malheureux Herininius. '
Le royaume de Tendre ! s'écrient les jolies précieuses de Thôtel de Rambouillet , c'est une conception délicieuse* Voyons l voyons !... Aussitôt les commodités de la conversation (i) reçoivent les corps fatigués de mollesse, dq3 têtes ravissantes d'expression s'inclinent sur la carte , le doigt de Julie d'Angennes, la maîtresse et la reine de céans , indique les divers points d'une contrée bien connue h son cœur. Elle est si jolie! Le conseiller des grâces (2) est d'ail-
(1) Molière. — FauteuiU (a) Ibid, — Miroir»
- (36) leurs consulté bien souvent; et il fournît d'heureuses inspirations pour la toilette !
Julie explique , écoutons.
Trois fleuves partent de la ville de Nouvelle-Amitié^ et conduisent par trois routes différentes aux trois villes qui composent le royaume de Tendre.
La première est située^ sur le fleuve à' Inclination , et prend le nom de Tendre-sur- Inclination ; la seconde Test sur le fleuve Ôl Estime ^ et s'appelle Tendre-sur Estime ; la troisième Test sur le fleuve de Reconnaissance^ et s'enorgueillit d'être la cité de Tendre^sur-Reconnaissance. Embarquons-nous sur le fleuve dUnclination. Partout des fleurs, des ruisseaux limpides , un ciel d'or et d'azur. Les jolis rivages ! Us disposent à la rêverie.
« Ce sont petits cbemios toat parsemés de roses * (i)
dit une voix d'ange. Julie sourit et con* tinue. Les voiles doucement enflées par le jeune et gracieux fils d'Ëole , conduisent
(i) Molière.
(37) dia ville de Tendre, ville d'harmonie , de parfums et de doux mystères. Que devient le fleuve? il se précipite dans la mer Dan-gereuse , voisine des Terren inconnues. La ville de Tendre-sur-Estime ahien des séductions. Le fleuve d'Estime ^ roule ses eaux paisibles à travers des sites .enchantés. Une foule de jolis villages en décorent les bords; et c'est avec délices qu'on parcourt Grand- Esprit^ Jolis- F ers j Biltet^galant, Billetnloux; qu'on séjourne à Sincérité^ à Grand-Cœur , à Probité^ à Générosité , à Respect , à Exactitude et à Bonté; et qu'on habite enfin cette ville heureuse de Tendre'Sur-Estimtj pu règne un éternel printemps.
Visitons la ville de Tendre-sur-^Reconnais- $ance , ne fût-ce que par curiosité d'abord.
Une barque parée de fleurs suaves est stationnée sur le Fleuve de Reconnaissance. Elle vogue. De quelque côté que l'œi! s'égare il se repose sur des plaines et des collines semées <îe villages , aux habitations riantes et embaumées. Est-il possible de résister au charme deComptaisance, et du petit village de Soumission , dont le climat est si doux et qui touche le village de Petits-Soins ? Oh !
(38) il faut visiter Assiduité , Empressement , Grands-Soins j villages très-petits, très-beaux et presque déserts. Sensibilité , Tendresse , Obéissance , Constant e-^jé mit ié , appellent aussi notre admiration. Reposons-nous dans la noble viUe de Tendre-sur-Recon naissance, qui s'élève avec ses majestueux édifices à gauche de Tendre-sar-tnclination, ou plutôt fixons-y notre vie et nos désirs.
De grâce 9 ma belle amie, interrompt une jeune femme, que sont toutes ces villes et ces villages qui portent des noms horribles? Julie prend un ton grave, et dit : Malheur à l'inconstant qui s'égare et qui s'écarte loin des rives d'Estime , il trouvera Négligence , Inégalité, Tiédeur, Légèreté, Oubli, et il s'abimera dans les eaux glacées du lac d'Indifférence. Plus à plaindre encore le mortel qu'une folle témérité pousse loin du fleuve de Reconnaissance, Il respirera un air empesté et se corrompra par le contact des peuples qui habitent Orgueil, Indiscrétion , Perfidie, Médisance, Méchanceté ; lieux justement redoutés et haïs , afiVeuses décorations de la mer d'Inimitié. Quelle mer ! ses flots offrent l'image d'un orage continuel
(33) De sourds niugissemetis s'élancenC du seia de cet abîme. La grève nue et solitaire €St couverte des débris du naufrage. Des cadavres surnagent. Entendez-vous ce cri de mort... Fuyons... Ahl fuyons !... Les joies,, les espérances du voyageur s'y sont englouties avec lui.... Julie a dit.
Une commune admiration déèerna à ma^ demoiselle de Scudéri Iç surnom de Sapho; et l'éclat de son imagination fit oublier sa lourde et épaisse figure.
Tous les gens du monde, tous les beaux esprits qui composaient sou cercle, prirent à l'envi le nom des personnages qui figuraient dans ses romans.
Madame Arragonais était la princesse Pbiloxène ; madame d'AIigre, Télamire; M. de Guénégaud^ AIcandr«; madame de Guénégaud, Amalthée; Pélisson, le héros de l'amitié, était Acanthe; Sarrasin, Polyandre; Conrart, Théodamus; le duc de Saint-Aignan , Artaban ; M. de Raincy, Agatloyrse ; Godeau, nain de Julie, le mage de Sidon ou le mage de Tendre.
Le samedi , jour des petites assemblées ^ les dames habillaient d'iospiration deux poupées appelées la grande et la petite Pan^ dare^ qui dirigeaient et fixaient radoption de la mode nouvelle ; mais leur esprit n'était pas tellement absorbé par ces créations vulgaires , qu'elles ne pussent prendre une part très-active aux discussions métaphysi-ques qui se reproduisaient sous les formes les plus bizarres , les plus laborieuses , et le plus galamment exprimées.
Dans un de ces mémorables samedis , mademoiselle de Scudéri adressa à Pélisson un madrigal qualifié de divin.
Enfin j Acanthe y il faut se rendre ; Votre esprit a charmé le mien.
Je vous fais citoyen de Tendre; Mais y de grâce y n'en dites rien.
Pélisson, heureux et fier d'une préfé* rence si flatteuse , répartit aussitôt par un madrigal. La moderne Sapho en fit un au* tre en l'honneur de Conrart qui lui avait fait présent d'un cachet en cristal qu'ac* compagnait l'inévitable madrigal. Celui de mademoiselle de Scudéri se terminait par
un de ces traits d'esprit si communs à cette époque.
« . . • • Vous donnez si galamment » Qu'on ne pçut se défendre > De vous donner son cœur ou de le laisser prendre • •
Des cris de surprise, des louanges emphatiques, révélèrent à la muse toute la puissance de son génie. On ne se borna pas à une admiration passive , on Timita. Pélis- 8on, Sarrasin, Conrart, madame d'Aligre, mademoiselle Arragonais improvisèrent à Tenvi des madrigaux curieux i force de périphrases, de subtilités et d'exagérations, plus ridicules les uns que les autres.
Ce samedi à jamais célèbre dans les annales de la docte assemblée, dont Pélisson était le chroniqueur, prit le nom caractéristique de Journée des madrigaux.
La gloire littéraire de mademoiselle de Scudéri séduisit une foule de personnages illustres. Godeau, évéque deVence» célébra tant en vers qu'en prose l'esprit , la bontés la sagesse de la princesse du royaume de Tendre.
Muet , évéque d'Avranches , si fameux par ses vastes connaissances, disait en par-
lànt de mademoiselle de Scùdéri qui d^af^ bord avait fait paraître ses livres sous le nom de son frère : c On ne vit pas san»
» étonnem'cnt les romans qu'une fille ^ au-
• tant illustre par sa modestie que par son » mérite, avait mis au jour sous un nom
• emprunté , se privant si généreusement
• de la gloire qui lui était due, et ne cher- » chant sa récompense que dans sa vertu ,
• comme si , lorsqu'elle travaillait ainsi à la » gloire de notre nation , elle eût voulu » épargner cette honte à notre sexe. »
Mascaron, évéque de Tulle, lui écrit qu'elle doit compte à toute la terre de ses loisirs , et il ajoute : « L'occupation de mon
• automne est la lecture de Cyrm , de CU^
• lie. Ces ouvrages ont toujours pour moi
• le charme de la nouveauté ; et j'y trouve » tant de choses propres pour réformer
• le monde que je ne fais point de difficulté » devons avouer que, dans les sermons que » je prépare pour la cour, vous serez très- « souvent à côté de saint Augustin et de > saint Bernard. «Quelle association! semble-t-il qu'on pourrait s'écrier. Plus tard il la prie de coopérer avec lui à la compo-
sition de l'oraison fanèbre de Turenne^ qu'il devait prononcer aux Carmélites , et il s'excuse en ces termes : • Si j'avais plus de
> temps et si je passionnais moins le suc-
> ces de cette affaire, je ne prendrais pas » cette liberté. » Fléchier lui adresse les éloges les plus flatteurs et les plus délicats sur renvoi de ses Conversations. Un mot expliquera cette admiration. Les0uvrages de mademoiselle de Scuc^éri respirent une haute morale et des sentimens pleins de noblesse, ils sont d'ailleurs d'un vif intérêt.
Â tant de suffrages il faut ajouter celui de TAcadémie , qui lui décerna , pour 9on discours de la Gloire , le prix d'éloquence fondé par Balzac.
Enivrées d'un triomphe qui honorait leur sexe , les femmes offrirent à mademoiselle de Scudéri une couronne d'orfèvrerie émaillée. Le discours de la Gloire était d'ailleurs assez médiocre.
La renommée de mademoiselle de Scudéri lui valut plusieurs lettres de princesses allemandes. La fameuse Christine ellemême lui en écrivit de très-flatteuses.
Tous les contemporains ont fait l'éloge
des grandes qualités qui faisaient de mademoiselle de Scudéri un modèle accompli de noblesse et de bonté. Jamais on ne vit un caractère plus égal, une conduite plus di— gne d'estime. Elle eut de vrais amis.
Chose digne de remarque , la préciosité qui dépare ses romans n'existe ni dans ses lettres , ni dans ses poésies légères. Quelques-unes ne seraient pas désavouées par les poètes les plus délicats. On citera toujours les vers charmans qu'elle grava sur la pierre où le prince de Condé , prisonnier à Yincenues , avait fait planter des œillets qu'il arrosait lui-même tous les jours.
« £q voyant ces œillets qu'un illustre guerrier • Arrosa d'une main qui gagna des batailles , » Sou viens- toi qu'Apollon bâtissait des murailles ; » Et ne t'etonne pas si Mars est jardinier. »
MORTE A GRIGNAN EN
Qu'elle était attrayante d'esprit et de beauté cette madame de Sévigné qui sut
(45) être à la fois la mère la plus tendre, Famie ]a plus indulgente et la plus dévouée, et la femme la plus spirituelle de son siècle!
Elle fut aussi bien raisonnable.
Dans l'âge de l'étourderie , elle montra des Tertus solides, une indifférence raisonnée pour ces fantaisies ruineuses que le luxe érige en besoins, une fermeté calme, une persévérance étonnante pour s'occuper de mille détails d'intérêts positifs, bien arides, bien fatigans et bien peu en rapport avec sa brillante imagination , et enfin une grande piété et une grande soumission.
M. de Sévigné, tué en duel, l'avait laissée veuve à vingt-cinq ans avec deux enfans en bas âge , une succession embrouillée et des dettes énormes. Elle examina sa position de sang-froid , se soumit à toutes les exigences de la raison , s'imposa un plan de ' conduite dont elle ne s'écarta jamais. L'ordre et l'économie prirent la place d'extravagantes prodigalités. Ce fut dans ses terres qu'elle vécut d'abord. Là furent élevés son fils et sa fille ; là une sage administration répara peu-à-peu le délabrement d'une fortune qu'elle désirait transmettre entière à
(46) ses enfans. Comme elle les aimait ! Comme ils Taimaient à leur tour ! Ne leur avaitjellepas sacrifié de briUans établissemens ?
£lle connut le charme des plus nobles affections : l'amour maternel , lamitié charmèrent toutes les époques de sa vie ; elle connut aussi la douleur; mais elle resta jétrangère à l'ennui et à l'isolement du cœur. L'hôtel de Carnavalet, rue Culture Sainte- <^athcrine , réunissait en hiver la plus brillante société , tout ce que Paris renfermait d'hommes distingués et de femmes aiaiablés; et , dans l'été , le château des Rochers et ses ombrages touffus et romantiques voyaient accourir madame de Sévigné, sa fille et ses amis.
Tout à coup, cette fille adorée , mariée A M. de Grignan, est obligée de quitter Paris , pour suivre son époux nommé lieutenant -général du gouvernement de Provence. Le chagrin de madame de Sevigne fut violent. Elle ne l'adoucit que par une correspondance délicieuse pour son cœur, et qui lui valut plus tard une célébrité que le temps et les révolutions littéraires n'ont pu affaiblir. Une foule d'écrivains ont obtenu des succès de caprice
(47) ou d^enthousiasme , madame de Sévigné , qui n'avait ai recherché , ni prévu la gloire, la trouvée en écrivant à sa fille. Que d'heureuses négligencles ! quel bonheur d'expression, dans ces lettres slpiquantes, si légères, si tendres, si animées, où elle rassemble mille souvenirs, peint tout un siècle, et jette au hasard ce qui se passe dans sa tête et dans son cœur! Constamment occupée du désir d'intéresser sa fille, elle lui conte des anecdotes en tous genres, elle lui détaille les modes , les fêtes , les spectacles , elle fait passer en revue, sous les yeux de la belle et curieuse comtesse, Paris, la cour et le monde savant, ' a J'écrirais jusqu'à demain , dit-elle : mes I pensées , ma pliïme , mon cœur , tout vole. » Veut-elle excuser les écarts où l'entraîne la , vivacité de soi^ esprit, elle vous fait sou- \ rire par la gracieuse originalité de sa dic^ . tien. « M£| plupie trotte, je lui ai mis la 1 bride sur le cou, » Partout elle parle de I son amour pour sa fiUe; mais il y a tant de I chaleur dans ce sentiment, tant deinaturel , de charme et de variété dans les tours qu'elle emploie , que , loin d'être fatigmj
de ces redites constantes , on est tout disposé à croire qu'elle en parle pour la première fois. « Ne pouvant contenir tous mes Bsentimens, îe*nie suis mise à tous écrire » au bout de cette petite allée sombre que »T0us aimez, assise sur ce siège de mousse 9 OÙ je vous ai vue quelquefois couchée ; »mais, mon Dieu, où ne tous ai-je point » vue? et de quelle façon toutes ces pensées » me traversent-elles le cœur ! Il n'y a point » d'endroit • point de lieu, nidans la maison, » ni dans l'église , ni dans le pays , ni dans
• le jardin, où je ne vous aie vue ; il n'y en a » point qui ne me fasse souvenir de quelque » chose. Je vous vois, vous m'êtes présente;
• je pense et repense à tout ; ma tête et mon » esprit se creusent; mais j'ai beau tourner, » j'ai beau chercher; cette chère enfant, que » j'aime avec tant de passion , est à deux- » cents lieues de moi; je ne l'ai plus : sur » cela je pleure sans pouvoir m'en empêcher. » Que de mélancolie et de simplicité dans ces regrets! Que c'est bien l'éloquence du Cœur !
L'expression manque-t->elle à madame de Sévigné , elle crée des mots imitatifs ,
(49), qu'elle harmottie avec ses idées* Tantôt c'est une lettre tnrtittonnée qii-on lui écrit; d'autres fois^elle s'excuse sur ses lanterneries; ailleurs, Hfiademaiseile de Blois , enfant €t fort JoUe , enchaitle pnr de certaines chôsettes. Parie^t-elle de la prodigalité de son fils? elle dit quei sa main est un creuset où Far* gent se fond. Une figure hardie et animée exprime ses inquiétudes., qu'elle appelle âes dragons ; et il ne tient qu'au lecteur d'entendre siffler les monsttiçs , et de les noir dresser leurs têtes menaçantes. 1 6a- « lope y galope » semble-t-elle dire à sa plu^ » me élégante et vagabonde ; va par moats • et par vaux », et la plume obéit, et delà cet abandon, ces transit ions ru pkicà, étour^ dissautes , ces faits jetés péle**mélc sans liaison, ce mélange de tristesse et de gaîté,^ de badinage et de raison , tout ce décousu enfin qui charme et n ennuie jamais.
Toyez quelle philosophie moqueuse dans cette description de la noce de mademoiselle de Louvois : « J'ai été à cette noce.
> Que vous dirai-je? Magnificence, illumi--
> nations , toute la fVaoce, habits rebattus » et rcbrochcs d*or, pierreries, brasiers de
» feu et de fleurs, embarras de carrosses, !
» cris dans la rue, flambeaux allumés, re-
» culemens et gens roués, eufio le tourbil-
» Ion, la dissipation, les demandes sans
» réponses , les complimens sans savoir ce
» quon dit, les civilités sans savoir à qui
» loQ parle, les pieds éntorlillés dans les
» queues ; au milieu de tout cela , il est
» sorti quelques questions sur votre santé ,
» à quoi ne m*étant pas pressée de répon-
» dre, ceux qui les faisaient sont demeurés
» dans l'ignorance et vraisemblablement
» dins Tindiflerence de ce qui en est. O va-
» nité des vanités ! »
Ennemie de Fétiquette et de tout genre d'affectation, elle écrit des eaux de Vicby : « Je » vais être seule et j'en suisfortaise, pourvu » qu'on ne m'ôte pas le pays charmant, la > rivière d'Allier^ mille petits bois, des ruis- » seaux , des prairi^ , des chèvres , des » paysannes qui dansent la boutée dans les » champs; )e consens de dire adieu à tout le » reste ; le pays seul ixie guérirait, i Le même amour pour le naturel se retrace dans ces lignes écrites à sa petite-fille; « Bonjour, Pau- 1 Une, ma mignonne, je me moque de vous.
I Après avoir pasêé tkx semaines à me dcMi-
> Qer un nom entre ma gttaâd'mère et ma- I dame , tous avez trouvémadamé ! »
Il est imposrftdc de conter avec pins de grâce et de vivacité. Rebutons cet épisode du passage da Rliin s c Un chevalier de I Nantouillet était tombé de cheval ; il va I au f<md de Teau , il revient , il y rentre ,
> il revient encore , enfin il trouve la queue id*un cheval, il s'y attache; ce cheval le
> mène à bord ; il monte sur le cheval , se ) trouve à la mêlée, reçoit deux coups dans ) son chapeau et revient gafliard. »
Uoeautre narrattion offre le modèle achevé (l'une fine plaisanterie : t L'archevêque d... » revenait hier fort vite de Saint-Germain.
> Voici ce qui lui arriva. Il allait à sov or-
* dinaire comme un tourbillon , il passait
> au travers de Nanterre^, tràj trà^ ira; il 'rencontra un homme à cheval, gare!
» Sare! Ce pauvre homme se veut ranger,
> son cheval ne le veut pas ; enfin le carosse
> et les six chevaux renversent cul par des- » sus tête le pauvre homme et le cheval , et
* passent par dessus , et si biefi par dessus, » que le carosse. en fut versé et renversé.
(Sa.) » £a même temps l'hoona^ et lé daie^iU^ am | IL Jiou: de s'amkiÀer à être ? oués ^. a^ retèrisfit 9 miracUleuseiii^Dt et feiaontent.ruii:t8br » Vautre, et^'eafiiièiit et.owreot cneote, » pandant que les laquais' «tt . le ci^cdiec de » larcbevéqye ,^ et l'^r&hev#que fsnêiop w » mettent à criar ; «wnête, airôte «: co- » quip , qu'pH lui <ji<Hilte,çmit Cp^^ftide bâ- » tpn ! ii ....
Tureuncineprt .,,,, l^dtateurglea pllis célèbres de Ipi Fpaape épuiselat. leur ^gi^uie ppur Ipuer dignement ie^ euploits et les vertus de ce grQiid hppim^» et pQur peindre la coûatcrnatîon pubUquf^ ; madame de Sévlgûé n'écrit qu'une lettre; et cettei lettre , échappée à 9ps r^r^t», e|t une bplle CMraison funèbre^ un chefrd'fpu.vtq d'éloquence et de sensibilité ; ell^ Ifi teraûne de cette manière : cLes9o|d^tspoui$9aieptde9gfîsqui > s'entendaieift dç d^iix lieuç; , }ls criaient » qu'op les mepât ^u.ççmt^at j qp'iis vou- D laient veqger )a moi$ d^ leur g/^péral, de 9 leur père 9 de leur protecteur; qu'avec, » lui ifs ne çraignaiefit rien; ils criaient • qu'on les laissât faire et qu'(m les menât » ai^ combat. • ; . . Ne croyez pas que son sou-
:t;55.) i Menir S0J(; jamais fint dans M pays^ci tce » fleuve<c|iiiéotM)iietaal,ii'éDtralDera()as
A ce ihôrceàu d*tiii genfc noble et tôuchaûi: on'àîme à opposer ses réparties si gaies ét'sîspîritùénes.'Èâ "grande question ^ur la Supériorité des ahèîéns ou des mo- (ïérnes à divisé ta 'France. X^bpînîon de niaoàhie dé Sévîgné est ignorée. « Moi ^ dît-elle, » je pense que tes anciens sont fort beaux , ■ biais que nous sommes pf us îolîs. »
Ménagç, disait .qp*il . fêtait enrhumé.. € Je % la suis. à^u3si^ répondit. madafmç de Sévi- » gné* ^ l.q$aVant lui ptoiiyà qu'elle violait une règle grammaticale et^qu'ilffillaitdire : je lejuiU* '^ « Conique ^ vous plaira , répli- » qj^iart-eillip^; r^e^^y, ^mj^iji, ,}€ crfiirais
£ilea: Maâ o«e pétikeîfiart'de la vanité JKminiiie^^.et «cette' imperfection' a^>iaté à rattniitKfip''eHe kiaptre; Lo|ii8 XIV. a daftsé avfec feHs';: et tout «iichaotée)> toute ravie de cet bonnéur, f lie se totoon^ ^ërs le comte <fe Bussi-Rabuiio^ wn 'C}qasift^9'e<l'luî dit avecivne^nnivê co^oètlùrie^t >t Keus avons
(54) 1 un grand roi* > — « Oui « d'après oe qu'il .» vieni de faire, répond le aatirifae. >
Quel est ce )eune homme qui lui baifle la main et parait moitié riant , moitié confus et attendri? C'est son fils. Il aime à déposer dans le sein d*une mère indulgente et éclairée les erreurs et les peines d'une jeunesse orageuse : la mère fait place à l'amie, donne des avis et des consolations, et oublie toujours la réprimande.
La lourde , la froide et triste Tieillesse s'avance..... Madame de Scvigné ne lui livre que sa figure. Ses trails charmans se couvrent de rides , mais elle conserve la gatté, l'égalité d'humeur et la douce faculté de sentir et d'aimer. Moins d'un an avant sa mort , elle écrivait â M. de Coulanges : « Je » suis quelquefois surprise de ina santé , je » suis guérie de mille petites incommodités > que j'avais autrdTois; non fleafement j'a- 9 vancè doucement comme uûe tortue , 9 mais je suis prête à croire que )e Tais » ^CQmme une éecevisse : cependpnl \e fais » des efforts pour n'être point* la dupe de » trompeuses apparences. >
Le dercMer acte de la vie de madame de
( 55 ) Sév^[né fui un acte d'amour maternel.
Tremblante pour les jours de sa fille, elle loi pMdigue-ses veilles et sa santé. Madame de Grignan se rétablit; mais madame de Sévigné, que les crainte et les fatigues avaient abîmée, se met au lit. Une petite vé«^ rôle du caaractère le plus dangereux se déclare; et la meilleure des mères ^ la femme qui possédait tous les talens et les^ qualités de son sexe, meurt dans lessentimensd*une piété qui, pendant sa vie, avait servi de base À toules nés acti<^s.
MADAME DE LA FAYETTE
MABIE-MADELAtNE HOCHE DBLAYERGNE, NEIE EN l632; MORTE EN 1693.
Ménage et le père Rapin ense^crent la langue de Virgile a mademoiselle de la Vergne et contribuèrent à développer en elle ce jugement solide que n'infiueoça jamais rimaginatioD.
Devenue comtesse de la Fayelte, et admise a rhôtci de Rambouillet, elle sut se préserver du langage prétentieux et alambique qu'affectaient les habjtués de ce temple
(56) de la mode. MademoiaçUe de-Scudéri: nirait tourné toutes le9 tâtesl; .maflaïae de la Fayette écrivit, ^t letsebltiOUsiiaH^^m^fQe de CyriX» Qt à^Cléli^ tcrflèrent: dea lann^ et exprimèffeut uoe^ fr^ucli^ adisiiration en lisant Za^ étja Brincesae de Clines. *
Là pjDÎat deiflituationfl forcées:; des senti* mens .toujours vrais , toilfours exprimés avec une slippUeUé qui ne)^clu.t ni la por blesspni la qlial^ur. Peu onvieuae de célébrité, madame delà Fayc^e avait &it pa* raitre ces deux produclians sous le Aom de Ségrais ; mais soit indiscrétion , soit qu'on reconnût sa touche délicate et gracieuse , son modeste secret fut ébruité, et madame de la Fayette fut proclamée Fauteur des ouvrages qui avaient opéré une heureuse et subite révolution dans la; Ifttérature, qui avaient dégoûté en£n des romans .périphrases. . . ■
Liée d'une tendre 'amitié, avec le célèbre auteur des Maximes^ elle disait:.* ;Mw de » Larochcfottcault m*a donné dei'mprit, » moi, j'ai réformé: son coeur. » Et le nâoyali^te admiraat la fr^uchiae de. son amie , créa pour elle Tépithèter ^enraie.
La Fontaine fut un de ceux qui aimèrent et apprécièrent'lei qfuàlités de dette femme iotéromantûa^EUeoeetipa dans le cœur du fabuliste unefiiaee à côté de madame de la Sablière, et de cette madame Hervey, si conncM^ pàl; ia^^éponse de 1* FoMame. «leviens Vfm»<Jicrèiier, cKt-cHé au- bonhomme qui ▼e8ait::d6nperdrey'dan8 madkmetde la Sabliène ^i me bieni (tendre amie. — «J'allais dMz !V€(iis,,i réf)ODdit-^ii avec la confiance et la 8implieîÉ& .d'une belle aiie. »
£nnemle Ides phrases d*âpparatj madame de là¥9/fttîB faisait uq cas infini de lapré-> cisiciii etdisadt.: l Une-p^ioderetratichée t d'un'QUTVhage vaa^uu louia; un mot, vingt • sous. *. • '■ ' ' .
£He comparait lesBots tpaducteurs à ces laquais imbédilefii qui dhafilgeiit en sottises les Gomplimehs'dont on lès charge*
8a modestie respire! dans cette pensée :
« Celui cfui-ise-met au-dessus des autres, & quelqiu 'esprit qu!il ait, se met au-dessous ■ desone8prit«T> > .
FRANÇOISE D'AUBIGNÉ
MARQUISE BEatAWTSSrattl ) 9Ûn LK 37 IfOTBMWB l€35 , BAM8 LA FUISDII BB mo&f;
Qudile brlUante affluenoe dam cette 1 floo de la rue St-Louis , au Maraîa l hoètes, mxsms , magistrats « guerriers , hotnaie» et femities titrés, y .accourent , y rivaliseot de profondeur et d'aniabilité, loin, faien loin des prétentions» Le souper est servi, chaque convive a fourni son plat, c'es^^ffire que le maître de céans est pauvre, et ne rougit pas de 1 avouer. On 9e. met à table» Que de aaiOiesd'iniaginatioai iquede traita qiiritueis et d'une fine moquerie s'échappeot de ces lèvrèssourfaotes ! Madame de Sévjgaé conte une anecdote de cour, parle de sa chère comtesse, et fait admirer les grâces piquantes et variées de 50B esprit, et la touchante senmbilité de son cœur. Madame de la Sablière fait Téloge dnbfmbammêf de la Fontaine. « Je garde mes trois bêtes, avaitelle dit un jour, mon chien, mon chat et la Fontaine.» Bonne amie, son active et touchante prévoyance épargnait au fabuliste
(59) tous les détails vulgaires de la vie. Il était logé^ tiourri , vètn sans y penser, et sa tète se reposait sur le doux oreiller de Montaigne , t insouciance et fincuriûsité. Ecoutons la Sapbo du 17* siècle. Mademoiselle de Scudéri va*t-clle . improviser un madrigal ou raconter Thistoire de Gyrus ? On demande à l'originale comtesse de la Suze pourquoi elle a changé de religion; c'est, répond^lle, dans la crainte de rencontrer mon mari dans Tautre monde. Yivonue est charmant Ménage dont la tête est une bibliothèque, ne paria que par citations, et fait revivre tous les siècles. 11 parait bien quelquefois en- I nuyeux et pédant. Une gaité décente et lé- I gérement satirique anime la conversation : . les écrits du jour sont passés en revue; et plus d'un éclair desprit, plus d'une idée ; profonde, plus d'un jugement passionné I agite ou charme l'aréopage. Combien , cette maison est préférable à l'hôtel de Rambouillet l personne ne vise A l'effiçt , chacun se montre ce qu'il est.
Une jeune femme, belle comme un ange, au teint éblouissant de blaïKrheur, arrête sur quelques discours indiscrets la froide et se-
. ( 6o ) yète expression de ses grands yeux noirs; et le darcasnie trop libre expire sur.l^or» lèvres. EUc parle, on i'éooute, on est immobile à force d'attention; elle va cesser, toaled le9 figures* déviennent sérieuses. Un donoestique se penche version oreille. tMadane, lui dit*^ » il, encore une histoire à ces messieurs i car » lerôtnousmanqueauîaaffd'huL» Une rougeur involontaire colore son beau visage i elle fait un signe de tcte gracieux , et captive de nouv^u par Tintérét, par le charme de ses récils et de ses souvenirs. Tout près d elle , un homme dont le corps a la forme d'un Z , et dont la figure contractée trahît des douleurs physique^ qu'il essaie en vain de cacher , se montré attentif elt triomphant C'est Scarron, poète burlesque. Des infirmités prématurées , des sôufirances souvent cruelles, la pauvreté, les créandiers qui Tassaillent n'ont pu altérer sa bonne humeur et la causticité d'un esprit dont le cœur n'a jamais partagé les écjsrts. Scarron * est l'époux de cette belle personne. Quelle nécessité capricieuse a formé cette alliance? • Lie malheur. Tout devait être bizarre dans la destinée de madame Scarron.
( 6t ) Elle a TU le joup dans tes prisons de Niort, où le prodigue d'Aubigné ton përe^ petii^ fils de ccitti qui fut l'ami de Henri lY, était ei^ierteé pour dettes. Embarquée plus tard pour la Martinique , elle tomba tnaiade. Oh la crut morte ; défà elle était liée sur la fatale plaocke ; elle allait éite eme^ velie (&QS les flots« Sa mère; épeiidue de douleur, lui donne un dernier baiser et pose machinaUimeat la main sur le cœur de Tenfont Un i^er mouTement répond à cette muette inlerrogation ; elle ressaisit sa fille 9 et ses larmes , ses caresses la rendent à la Tie. A la Martinique la petite Françoise jouit d'abord de toutes les douceurs attachées à son âge. Un beau climat, de riches plantations , les frais ombrages du bananier , les parfums' des(oraiigers et des fleurs, la tendresse de sa mère, la lecture des Vies de Plutarque ^ finent de ces premières années de son eofanœ une époque délicieuse et dière à sa mémoire. D'Aubigné rcTint à ses habitudes et mourut en laissant sa famille dans rindigence. Madame d'Aubigné se détermina à repasser en France pour réclamer des sommes prêtées à Henri lY par
(6a) *aieul de sod ^M>ax. Sa détresse était si | ^aade qu'elle laîasa Française ea gages à UD de ses créanciers. Cet hoiame dur et avare la maltraitait fort souvent, et, lassé de la nourrir, il la renvoya en France où madame de Yitlette » sœur de d'Âubigné , recueillit Tenfant qu'elle avait déjà sonnée el chàrie à son entrée dans la vie. La religion calviniste, que professait cette dame effraya la conscience de madame d'Aubigné qui reprit sa fiUe auprès d*eUe. Alors recommença pour Françoise une vie d'épreuves : confondue avec des mendians , la fille de d'Aubigné attendait son tour pour -recevoir a la porte d'une église les aumônes qu'y distribuait un pieux ecclésiastique. Madame de Neuttlant affecta pour elle uu vif intérêt , et l'obtint aisément d'une mère qui se désolait de voir la misère flétrir lenfauce de sa fille. La protection de la bienfaitrice ne fut qu'un rude servage pour Françoise : sous le prétexte de dompter Toigueil et l'opiniâtreté de l'enfant, madame de Neuillant la faisait vivre avec les domestiques et la chargeait des emplois les plus ab jocts. « Je commandab dans la basse-
( 65 ) » cour, disaitHcile plus tard ; et c esC pafr ce » goaYernemeDt que mon règne à com'- » mencé* > Madame de Nevûllaut poussa méfDe l'oubli des bienséances jusqu'à renvoyer aider à garder les troupeaux^ il est virai que son charmant visage était couvert d^un loup (i). Un }our Françoise déclara qu'elle ne retournerait pas aux champs. Ni nÉenaces , ni punitions ne purent changer sa détermination ou tout au moins la forcer â motiver sa désobéissaneé. Un petit paysan avait osé lui dire qu'il l'aimait, et cette ouverture avait révolté sa fierté..Eileétait tcmjouis bien malheureuse lorsqu'elle £tâa première apparition dans le salon de Scarron. Sa mère et la despotique madame de Neuillant l'avaient accompagnée. A peine eut*<>elle jeté les yeux sur la toilette éblouissante des femmes , qu'elle rougit de sa robe courte et laissa échapper quelques larmes. Scarron les vit couler, et dès ce moment Françoise ne fut prâit une étrangère ponrioL Ins^ truit de la dépendance où' elle gâmssait, il lui offrit sa main pour avoôr le dnoiCdp la
i ' » iil i ' .i ' ■ ■ ■ t
(0 MMque en Teloort. i
{Hiot^ger; elle Tactepta aYoe^ikite^ûfctiTOconnaissance d'uiie-eQ&mt'deiadM ans..
- «Jp reconaals Â i'accotdéé , ditiaipoète ■ tlorsdp'k pédactioa du contrat y qiialre » loUûid^'ireQteft^. deux {grands yaux^fort f:,àiUlsna^ .uA tràfM>Qatt coraâi9s.l »Utte paire » de belles iDaiiis; et bèaaoonp d!eaprî.t. » Le notaire^ lui allant deaiapdé quel seeait le dôuaîrede madame Soarronv ilsi^pondit ; «.iL'inunortaHté! Le; nom des) feitoKoeft.des »: voift meut 1 4 a)outa-rt41 avec une: coenlque » lenaphasei. colui.de la femme de Soarron » vina'éfcrijetlémfmt.» ' ) - r. .
Mademaifolle de Bon0 pnètala robe de noœsi, letceiat tous ce costume d'emiprunt ^tte la jdiBe-etibeUeidescendavite^'^iuecace illustre suivît le poète à lautel; c'était acceptée laionction. en tkro degUrde-fOialade.
Ptoor micttx sentir la grandeur du sacrifioQy écoutons iScarron faire lui-même son portrait.
" • Lecteur, qui no m*as jamais vu et qui • peut'^ëtre ne t'en soubies giière à cause » qu*iLn*y a pas beau<$oup à profiter de » la vue.d'un homme fait comme moi, sa- » che que je ne me soucierais pas aussi
que' tù ino vhûes , si je n'arais appris que quelques beaux' esprits facétieut se réjôuisselit à inës dépens et itiè dépëiguent d*ané autre façon qùejfe né suis fait. Les uns dirent que je suiâ Cul-dè-jatte; les autres, que je n'âii point de buisses , et que Ton lÂè met sur tine iabté dians un étui où jé'csmsé conime uné^{iie' borgne; et les autres 9 qde nvon chapeau tient à une corde qui pfasse dans ma pbdhe, et que Je tiausse et baisse pour saluer céûl qui me visitent. Je pense être obligé en conscience de les empêcbei^' dé -mentir plus longtemps. J^ai trente ans;' Ai je' yais jusqujà quarante , j'ajouterai bien des maux à ceux que ) ai déjà SiOiffferts depuis huit à neuf ans. J'ai eu la taille bien faite quoi« qùié peîîte : ti|a mklajdie Va iaoaiiroie d'un bon pkd. Ifaf tète est un |N3u grosse- pour ma taiUe>; )'ai lo i^isagie asMz.plem pôqr avoir k corps très-d^charnë ; des ohevemi^ assez pour ne pas porter perj^uque ; j'en ai beaucoup ^e blaQcs* J'ai la vue aavee bonne quoique les yeiix g#os^; je les m bleus, j'en ni un fins enfoboé que l'autre du cdtéquè jetpencfae la tète. J'ai le née
(66) d'assez bonne prise. Mes dents autrefois perles carrées sont de couleur de bois et seront bientôt de couleur d'ardoise. J'en ai perdu une et demie du côté droit, deux et demie du coté gauche, et j'en ai deux un peu égrignées. Mes jambes et me$ cuisses ont fait premièrement un angle obtus , et puis un angle ^al,,pui9 enfin un angle aigu ; mes cuisses et mon corps en font un autre , et ma tête se penchant sur mon estomac, je ne ressemble pas mal à un Z. J'ai les bras raccourcis aussi bien que les ïambes , et les doigts ai|ssi.bien que les bras; enfin je suis un raccourci de la misère humaine. ■
Il va mourir ce poète qui affectait de voir la vie comme une oooiédie burlesque, qui se vehgeait delà souffrance par des épigrammes , et de l'importunité de ses créanciers fnar d'impudentes satires. Des larmes coulent de tous les yeux ; il sourit et dit avec l'accent de la gaSté : • Mes endos « je ne vous ferai jamais autant pleurer que je vous ai fait rire. . » Puis il ajoute : « Plus
/( 67 ) d'insomnies, plus de gdufte; je vais enfin bien me porter. » la douleor de sa jeune et charmante compagne donne à ses idées une direction plus séricose et plus en rap* port avec ce dernier acte de la vie, si grand,
si sombre, si redoutable Il s'attendrit
au soavenir de tout ce qu'elle a fait pour lui. Que de fois ses soins délicats eî empii^^ ses ont adouci desr douleurs qu'il affectait de mépriser ou de nier! Que de fois elle a rendu la verte à cet es]!»rit écrasé sous le poids d'un ennui qu'il mettait «on orgueil à dissimuler toujours ! Il la revoit asaise devant le bureau , écrivant sous sa dictée tout ce que son imagination Vagabonde lui inspirait de joyeux , d*extravagant et de philosophique. Souvent elle s'arrêtait ; et son regard et sa douce voix imploraient la modification, le sacrifiée d'une pensée ou d'une expression: dont la pudeur aurait pu s'alarmer* Cette vie de dévouaient et d'inquiétudes avait duré neuf ans.
C'est par des paroles pleines d'efiîisioB qu'il la remercie de sa conduite si tou«chante et si désintéressée; et lui tendant la iQain: « Je vous prie de vous souvenir quel-
.».){uefbls'dâ mofL Je!Tdu8tlit6sa'SBiis*biend i '»i1b Vertu b'ei»donh6 {las; cefrenflaiit soyé^ -«tôâjottrft ^ertufeuie.; » 'tlaumit'*dit avec pk» de f âr^tfr>qiie la veptu doDfae <uA> bien réel \ que^ne'fietivetit mvinlés pasaîaoA des 'bémiiiBS^ctlla mûbiUlédefecfaosed'^iâdouèe paix àà Vamo ep la «lidbte iatuftwIioH >de
' ' t]>eë «déiterofaes , .des iolIioUAiolis sans :notanbiiei^ ivalutr^fat ià hiadame. .Soarrdn Ane^pei^staD idé^-cbox.'tnille^fiiMics.!» de la ÏH»ine«J!bntie:d':A'Utritthé£ . . ^ > j .' '* . L'hôtel id/Aibi!et: tlevie^ti te. théâtre ou IkiUlb la supériorité de» tajeuse-irteu^e. .On iad(ilire*l'éclalanfi9> parure de» femmes *;'les {terles^ ^ks dtaoïans sciotilleat , en bandeaux^ eu ocillierft^'«n;brattelets, àtra<irer$ iineche- Alehire dW^ «da dlébèney a«il:<Mit d'un cou jdk ii^ge<( ooJis rcgardurtn^îs on s*aa9ied i9i)prèsi;dei«iufape 6fitilDnKi.4 "v^ae dnU^ -mite de .jbude let/ ùbifi%e«Âreo la pltHi gnabde simplicité. jQn;â8t heiinsbxide 1 eittcodre ^ idaififlitiriSoa^altfiiiiQiiiv île lui /c^nfieir ses -joies i-. Mirdattlouril :«Ue i tiaot dejgrtices, AàulidbipéqéAratipa : dansi Kesffril^ ;i^lif iil^ •iède ai bieii( Vsig^X d'éc^ut^ l« •« . < ' i» •
iiniieid'Aalriche meuct , Ift' f>eDikln dst retuée a^mi^dame Scavron.refette' rdHaliM d'un hompte trà^riQh&^ ^ msm prçfoildé^/ ment covrompii. On 0è^vécf ie su» restrairîir gancç de iqe refi^. domiaetit ^oa^TMr tm^ • telle falîe ; un si prâfetid 4>ubll(i«.ses hAé^ rets? On racçable ée quefitiona ^ de vemùn-^ trances, de Tepracheg-^ et ToQ^fiiiit par l'abandoon^r; {.eioairéçhald-Âlbret, Tabb^ Testu etiMinon restent seuls ftdèka à soi mauvaise fortune. . .
L'abbé fait .focçe .pAapets poui; obtenir celte pension si Jongi-temps mendiée; ils sont sucQessivemèi|t présentés et dédaignés. Tous pominença^Qt pw o^tç phrase < La >veuye Scaiproa supplie Jtrès-hnmbleiQent > Votre M&\fi$U. j^ Le pûônarque kppatientQ s écrie ; «]&uténdrairfe.fpii)ours parler de la Tcuye ^Sçarron ? « Lés coortisaos , copies serviles du maitre ^ ^ recijieillirefit cette boutade royak ; et pendant qufnae jours on dit à li opur. a 11 est aussi importun •que niadame Scarron. » L'ame fière de nuidame Searron sentit profondément Toubli et riadifiTérence de ce monde ^ tou^ . lourç disposé à repousser le malhi^ur; soit
( 79 ) par dès fermes . glaciales , soit par le.
traits acérés du dédaio. Elle s*a¥oue enân que la pauvreté Ffi raiocùe; et, lasse, de solliciter en Yaiii , elk ae diepose à siÛTre la princesse de Nemours qui allait régner en Portugal ; mais avant: de parlir pour la terre d'exil » elle veut i^voir madame de Montespan, la femme la plus belle et la plus spirituelle de son siècle , dont la liaison criminelle avec Louis XIY était encore ignorée* Madame de Théange, sœur de la favorite, lui présente la jeune veuve , jalouse de voirencore une fois la merveiUede la France. Flattée de ce compliment, madame de Montespan prend un vif intérétà madame Scarron , et remet elle-même un nouveau placet au roi. c Quoi! s'écrie Louis, encore > la veuve Scarron l » Madame de Montespan réplique avec une noble liberté, c Sire , il y I a loQg-temps que vous ne d^vriea plus en » entendre parler; et il est étonnant que » Votre Majesté n ait pas encore écouté une ^ femme dont les ancêtres se sont ruinés au » service de Votre Majesté. » Louis sut réparer son injustice- par un de ces mots heureux qui font adorer le pouvoir :j1 accorda
(7« ) la pension , et dit à madame Scarron :
• Madame , )e tous ai fait attendre long-
• temps ; mais vous avez tant d*amis que j'ai > TOttlu avoir seul ce mérite auprès de vous. • Madame Scarron ne partit pas.
Une vie de mystère, d'agitations morales, de peines physiques, de soupçons outrageans , a remplacé pour madame Scarron le bonheur d'une existence paisible , libre et considérée. Elle élève en secret les enfans de Louis et de madame de Montespan. C'est elle qui pose les tentures de son appartement ; la nuit elle court chez les nourrices porter du linge, de la viande; le jour, elle visite ses amis , et dans tous les instans elle prodigué sa santé , sa jeunesse et sa beauté. D'abord logée au faubourg St. -Germain , elle habite plus tard le palais des rois , fait par sa conversation les délices de madame de Montespan, et continue à être l'objet des sarcasmes du roi , qui ne parle d'elle qu'en la qualifiant de précieuse ou de bel esprit.
Bientôt le caractère impérieux et satirique de madame de Montespan fait naître des scènes violentes. « Si elle vous déplaît , que »ue la chassez-vous, dit le roi , n'étes-^vous
(70 » pas h n^itresse ? f Madame fie Af ontespaq se fait i|Q malin plaiair de répéter c^ paroles offensaDtes^ Madaipe Sqarron au désespoir veut s'éloigner ^e la ceur ; Loviis» à la prière de madame de Moptespan , qui frémissait à ri,déé d'une séparation > répare sçn injure.
Des lettres et de^ pépopses cl^armantes du duc du Maine, élève' de madame Scarron , yaluii^nt à celle-ci une nouvelle pension de deux mille francs. Celte générosité devait avoir des suites* Un jour que le roi témoignait à son fils la satisfaction qu'il éprouvait de le voir si raisonnal)le. « Il faut j»bien que je le sois « répondit l'enfant : j'ai > une damje auprès de moi qu^ est la raison ]»méme. — Allez lui dire, repi^t le roi, » que vous lui donnerez ce soir cent mille I francs pour vos dragées, • Il récompensait les soins de la gouvernante; mais il ne l'en aimait pas mieux.
Le nom de Scarron n'est plus prononcé à la cour que par madame de Montespan , qui se plait à blesser une femme dont elle ne peut se passer. Madame Scarron , riche des bienfaits du monarque^ a acheté la terre
(73) deMaintcDon; et Louis qui Fa vue prodi-^ guer â ses enfans malades les 9oins d'une tendre mère, Louis qui la trouvée naturelle et non prétentieuse , a senti s'évanouir d'injustes préventions ; et c'est lui-même qui l'a saluée du titre de marquise de Maintenon. ^
Tous les soirs le chef de l'état vient oublier les inquiétudes du trône dans la conversation de deux femmes charmantes. Les piquantes saillies de madame de Montespan appellent un sourire fugitif et souvent indécis sur les lèvre» du roi. Toujours de Fespritetrien que de l'esprit, semble dire son air distrait ; mais quelle attention il accorde aux pensées judicieuses que madame de Uaintenon exprime avec une noble élégance, et unerare précision; l'expérience et le calme de la réflexion inspirent l'analyse qu'elle fait des passions inhérentes à l'homme, et de celles que les circonstances ont fait naître! Madame de Montespan étincelle de pierreries ; madame de Maintenon est vêtue d'une robe feuille morte, sans rouge , sans diamanset le visage à demi-voilé , par des dentelles d'une grande beauté. Son triomphe est complet ,
(74) tout est soumis à sou influence , les femmes même de madame de Montespan sout à elle, c L'une lui tient le pot a pâte à genoux » devant elle, l'autre lui apporte ses gants ^ » l'autre l'endort » (i).
Madame de Maintenon assise dans un ri^* che fauteuil est occupée à filer. Louis XIY, 9es ministres et le fier LouTois lui-*même travaillent dans sa chambre; ils agitent en sa présence des questions «lu plus haut in-« térét. Souvent le roi cherche le regard de madame de Maintenon; et, quand il le rencontre, il devient plus habile à traiter des matières profondes. Une Aiscussiqa s'élève, les avis se partagent, — t Qu'en pense votre solidité ? demande le roi à madame de Maiptenon. » E(le émet ^on opinion sans orgueil , , sans embarras et du ton le plus sin^ple et presque sans lever les yeux. Le ministre qui se croit avili dissimule son in-* dignation. Il se présente une autre diffi* culte, — » Consultons la raison^ dit encore Iç roi en se tourpant vers madame de Main-
^i) (Madame de SéTÎgnè.,
(75) tenon. > Louvois pâlit...... Le travail des
ministres est terminé ; îlg se retirent avec .de grandes démonstrations de respect. Le Dauphin entre; elle le salue , et se rassied presque aussitôt. Quelle éclatante faveur !
Que s'est-il passé?
Madame de Montespan a quitté la cour, la reine est morte , et Louis XIY a épousé la veuve de Scarron.
Un jour d'hiver, M. de Harlay, archevêque de Paris, se rendit au château de Versailles et maria secrètement , dans Tancienne chapelle , Louis le Grand alors dans sa 4?'' ^Qoéc , et madame de Maintenon daqs sa 5o'. El|e en avait 45 lorsqu'elle écri^ vait à madame de Frontenal : c Je le ren- ^ voie toujours affligé et jamais désespéré. )i Cette union dont elle avait calculé la pos*si^ilité la rendit-elle heureuse?
Louis s est éloigne. Un sourire gracieux Ta suivi jusqu'à la porte. Elle a cessé d'entendre ses pas ; sa figui^e change soudain ^ le masque de gaîté qu'elle y met tous les matins , tombe et laisse voir la tristesse , lennui et le dégoût. Epuisée de fatigues et d'émotions comprimées j elle tombe sur un
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(76) siège ; des cris , des larmes soulagent son cœur oppressé. • Ah ! si je pouvais quitter ce pays-ci ; mais je n'en suis plus la nïaU tresse. Pourquoi , mon Dieu , pourquoi m'y avez-Yous attachée! » L'infortunée oublie que ce malheur est son ouvrage. Immobile et plongée dans une sombre rêverie , elle semble se dire : « Une vie de dissimulation pour Tisolementet la contrainte. »
Et le doux passé ajoute â ses regrets : • Ah ! prononce-t-elle avec sentiment, qui vou-< drait pénétrer dans la carrière de la vie , ' s'il fallait y entrer par la fin? > La jeune d'Aumale, son élève, fixe sur elle un regard attendri. L'épouse du monarque s'approche d'une table et écrit à madame de Maisonfort : < Que ne puis«je vous faire
» voir l'ennui qui dévore les grands!
» Ne voyez-vous pas que je meurs de tris-
• tesse dans une fortune qu'on aurait eu 9 peine à imaginer, et qu'il n'y a que le se^
• cours de Dieu qui m'empêche d'y suc- » comber. J'ai été jeune et jolie ; j'ai goûté » des plaisirs ; j'ai été aimée ; dans un âge 9 un peu plus avancé , j'ai passé des années I d^nç le commerce de Tesprit ; je suis ar«
( 77 ) I rivée à la faveur; et je vous proteste que I tous les états laissent un vide affreux^ une • inquiétude, une lassitude, une envie de I connaître autre chose , parce qu'en tout I cela rien ne satisfait entièrement » . Elle a cessé d'écrire, et , la tête appuyée dani sa main, elle soupire. Une exclamation lui échappe : • Quel supplice d'avoir à amuser un homme qui n'est plus amusable ! * Elle se met au lit. t Adieu , dit-elle à made« moiselle d'Aumale , je n^ai que le temps de TOUS dire que je n'en puis plus. » Ambitieux ! assistez au coucher, de madame de Maintenon. Le sommeil calmera-t-il ses souffrances? Non ; ses rêves sont pénibles , elle s'agite » elle parle haut. Le lendemain elle reprend son existence factice.
Ecrit-elle à madame de Montchevreuil , c'est pour lui dire : c La philosophie nous met au^essus des grandeurs, rien ne nous met au-dessus de l'ennui, t Son frère lut reproche^t^l sa tristesse : « Je n'en puis plus, je voudrais être morte » Se promène-t-elle avec madame de Caylus/lans les jardins enchantés de Marly, elle s'arrête devant un étang superbe où étaient des carpes lan-
C 78 ) guissanteS) el dît avec un sourire amer i « filles sont comme moi , elles regrettent leur bourbe. » Des motifs humains avaient toujours dirigé madame de Maiiitenon ; ce n était pas au devoir qu'elle avait fait le sacrifice de ses goûts, c'était à de froids cal^ culs ) c'était a un vain désir de louanges et de réputation. « Je ne me souciais point des richesses , j'étais élevée à cent piques audessus de rintérêt; je voulais de l'honneur. » Elle disait souvent : t Rien n'est plus ha^ bile qu^une conduite irréprochable. • Tout le secret de sa conduite est ex ptiquédans ce peu de mots. Désabusée par le temps et l'expériénce , elle écrivait en parlant des senti-* mens orgueîHêux qui Tavaient si long-temps animée : t J'en suis peut-être punie présen- » tement par l'excès de la faveur, ccîtnme si n- Dieu m'avait dit dans sa colère : Tu ^-eux V dé la gloire et des louanges ; eh bien ! tu » en auras jusqu'à en être rassasiée; » Un écrivain a dit en parlant d'elle : La considération a été tout à la fois sa fin et son moyen. Elle avait 80 ans quand Louis XIY, au lit de mort , lui adressa ces paroles : « Je ne regrette ,que vous. Je ne vous ai pas rendue
. ^ (79) heureuse ; maiÂ tous lesr sentimens d*estiihe et d*amitié que tous méritez , je lés ai toujours eus pout- tous. L'unique chose qui me fâche c*e^tde tous quitter, mais j'espète Vous reToir bientôt daçs l'éternité. » Le Roi perdit connaissance; madame de Mainte* non se retira à Saint-Cyr, et les derniers re- |[ards de Louis la cherchèrent en Tain.
Elle vécut quatre ans dans cette maison de Saint-Cyt, fondée à sa prière en faveur de deux cent cinquante filles nobles et pauvres. Elle y vécut dans la solitude et lé repos , ne recevant que bien rarement ceux même qu'elle chérissait toujours. Souiriîse volontairement à l'autorité de la supérieure, elle se conformait à toutes lés pratiques établies dans la maison , se nourrissait des mêmes mets et n'avaît pour distinction que celle de manger dans sa chambre. Les pensionnaires adoraient son indulgence et sa simplicité. Son délassement favoVi était de leur enseigner à faire des ouvrages à 1 aiguille et dé les instruire par des entretiens où la morale et l'instruction étaient cachées sous des formes ' attrayantes. La bizarre et savante Christine, reine de Suède, avait
(80) exprimé tout haut rintérétque lui inspirais la jeune et séduisante épouse de Scarron.
Pierre le Grand , empereur de Russie , alla voir à Saint-Cyr la veuve de Louis XIY.
i5 avril 1719.
« Adieu, mon cher duc, dit madame de Maintenon expirante au duc de Noailles ^ dans quelques heures d'ici )e vais apprendre bien des choses. »
A cinq heures du soir, des soupirs, des cris retentirent dans la maison , madame de Maintenon avait cessé de vivre et de souffrir.
c II n'est rien que je n'eusse été capable de tenter pour acquérir le nom de femme forte, i Désir superbe ; la douleur y répondit. Elle connut plus tard que la vertu doit toujours se rattaèher à une idée morale. Un juge secret et inflexible lui répétait sans cesse : Tu as expliqué la vie par la vanité au lieu de la considérer comme un exercice préparatoire, comme une condition de souffrance et d'abnégation imposée à l'homme , tu es punie, et tu l'es justement. Elle ne sut pas se soumettre.
( ôl )
MADAME DESHOULIÈRES
ANTOINETTE OU LIQIER DE I.A GARDE , NEE A PARIS EN l638y MORTE EN iO^.
Des femmes , des hommes frivoles sont rassemblés dans le vaste salon d'un im«mense château gothique et tant soit peu délabré. On rît, on'débite des sottisses, des riens. Insensiblement la conversation prend une couleur sérieuse et même effrayante, la voix perd de son éclat, on parle presque bas en tournant souvent la tête ; les mots fantôme , apparition ,\ont été prononcés ^ et de la des histoires terribles^ absurdes, incroyables, mais délicieuses,, car elles excitent des émotions. Plus d'un front pâlit et devient soucieux ; les mains frissonnantes se cherchent , se pressent en sQeDce ; les yeux s'égarent ^ ils suivent les caprices des lueurs blafardes qui se dessinent en figures bizarres et gigantesques sur la muraille et le plafond ; le plus petit bruit arrache des cris. Quelques sarcasmes moqueurs varient les impressions. L'incon-
(8a ) cevable incrédulité ! et Ton cite le fantôme solitaire qui vient toutes les nuits visiter certaine pièce inhabitée du château. Il gémit, il pleure ; et sitôt que l'air frais du matin se fait sentir , semblable à la terrible création de Sha^speare, il s'évanouit, il disparait. Une jeune et jolie femme , madame Dcshoulieres fait de douces plaisanteries, assure qu'elle veut voir le fantôme et coucher dans la chambre fatale. Folie! témérité ! s*écrie-t-on de toutes parts et Ton épuise les citations , les raisonnemeus , les prières, pour la dissuader de ce projet audacieux. Elle persiste. .
On l'accompagne en foule à la porte du lieu redouté. Des adieux étouffés , des serremens de main convulsifs , des souhaits qui ont l'expression du regret ne peuvent ébranler sa résolution.
Tout est calme, tout dort; l'héiroïneest elle-même plongée dans un profond sommeil. Quel bruit étrange! elle s'éveille en sursaut. Sa porte vient de s'ouvrir. Un être que les ténèbres Tempéchent de voir s'avance d'un pas lourd et laisse échapper de sourds gémissemens. Elle élève la voix ,
elle interroge rapparitiod. Point de réponse.... NouTelle question , înéme silence.
C'est singulier ! mais voilà que ses rideaux «ouvrent avec un brusque cric - crac ^ le guéridon placé dans la ruelle de son lit tombe plouf. Le cœur de la jeune femme bat: elle entend la respiration du fantôme , là tout près de, 3on chevet ; mais dominée par une yiolente curiosité , elle tend leâ deux mains et saisit deux longues oreilles velues qu'elle n'ose abandonner pour parcourir le corps de l'être mystérieux , tant elle craint qu'il ne lui échappe. Son imagination s'exerce et prête nàiUe formes extravagantes , fantastiques à cet étrange ennemi. Un faible jour pénétre de sa clarté douteuse cette chambre où elle veille pensive et dans une attitude gênante. Elle jette un regard rapide sur sa conquête. Elle rît d'un rire înextîngiîible , d'un rire fou ; c'est un gros chien très-pacifique qui vient toutes les nuits s'abriter contre les injures de Tair.
Le déjeuner fut gai. Madame Deshoulièreà fit tous les frais d'esprit et d'amabilïté.
On ne pouvait voir avec indifférence cette madame Deshoulières^ qui unissait l'ihs^
(84) traction la plus variée à la beauté sédui^ santc, aux talens enchanteurs de la femme. Le latin , l'italien et l'espagnol acquéraient dans sa bouche une grâce inconnue. Sa conversation semée de traits spirituels avait tout l'éclat , toute la vivacité de l'eniouement et le sérieux de la raison»
Tout ne fut pas douceur dans sa vie. Elle rappelait quelquefois àsesamisia détention injuste et rigoureuse que lui avait fait subir le gouvernement espagnol , fatigué des réclamations qu'elle faisait pour obtenir des appointemens de son époux qui avait suivi la fortune du prince de Condé , alors ennemi de la France.
Enfermée dans un château-fort , traitée en criminelle d état , d'abord elle pleura , se livra à des récriminations superflues ; mais son innocence , le calme de la ré* flexion^ l'impuissance de ses regrets, la disposèrent à souffrir avec dignité. On menaça de la faire périr, elle offrit à Dieu le sacrifice d'une vie qu'aucune faute n'avait ternie, et puisa dans la lecture des livres saints le courage dont elle avait un si grand besoin»
La Yoilà libre, heureuse, adorée à Park^ chantée »ous le nom d* Amaryllis , ou bien errante sur les bords romantiques du Lignon , et faisant retentir les échos des noms d'Astrée et de Céladon. Gomment s*est-elle échappée de sa prison des pays-bas ? qui a brisé ses fers ? J^a tendresse courageuse de son époux a tout fait; il Fa enlevée et amenée ex\ France, où il s*était ménagé un asile et la faveur.
Que la passion est injuste! Comme elle dénature le plus nobk caractère ! Comme elle obscurcit le jugement! Madame DeshoulièresToiten Racine le rival de Corneille et le sacrifie à Pradon. Pradon entre en lice avec Racine; tous deux font représenter une Phèdre. Celle de Pradon détestable parle plan , versifiée sans goût, privée de pensées et complètement ridicule, fut portée aux nues; et celle de Racine, chefd'œuvre inimitable, fut à peine écoutée.
Madame Deshoulières avait dirigé cette honteuse cabale ; elle composa un sonnet injurieux contre la pièce qu'une prévention bizarre Tempéchait d'admirer.
Que dire des productions poétiques de
(è6) ihadame Beshoulièrcs ? C'est tantôt Une idylle , tantôt une églogue ; c'est quelquefois une ode; c'est très-souvent Gas son épagneul, qui écrit à Courte-Oreille ^ modeste tourne-broche ; ou bien c'est la mervdlleuse Grisette^ sa chatte en correspondance avec Tata , Blondin , Dom-Gris y Mittin, gente fourrée et miaulante, dont Tesprît fait les délices du grand siècle. De nos jours on serait, peut-être moins frivole ; et cependant c'était le temps où Ton ad- " mirait Descartes , Bfossuet et Corneille.
La tragédie de Gensérîc, qui eut ^o représentations dans sa nouveauté , celle de Jule-Ântoine , vicieuse de plan et faible d'intérêt et de pensées, sont totaleuient oubliées , mais ce qui a survécu à madame Deshoulières , ce qui suffirait pour lui assigner un rang distingué parmi les muses de la patrie, c'est l'Idylle à ses moutons , l'Idylle au printemps et l'ode au célèbre la Rochefoucauld. L'Idylle aux moutons , bien que la coupe des vers soit d'une régularité un peu monotone , est une pièce délicieuse de grâce et de sensibilité. Quelle vie, quelle Tarlété d'harmonie et de couleurs, que
(«7) d'images fraîches et brillantes dans Tldylle da printemps !
« L'air D'est plus obscurci par des brouillards épais',
> Les prés font éclater les couleurs les plus vives , ,
» Et y dans leurs humides palais ^ • L'hiver ne relient pins les Naïades captives. » Les bergers accordant leur musette à leurs voix, » D'un pied léger foulent l'herbe naissante.
> Les troupeaux ne sont plus souâ leurs rustiques
[toits.
« Mille et mille oiseaux à la fois
» Raniment leurs voix languissantes ,
» Réveillent les échos endormis dans les bois.
> On brillaient les glaçons on Toit naître les roses.»
Dans l'ode à l'auteur des Maximes, elle apprécie toute chose â sa juste valeur , et ruine les systèmes les plus yantés : épicuréisme, stoïcisme, rien n'est épargné. EcoU'* tons sa philosophie.
« Il n'est pour Thomme
» De vrai mal que la douleur^ » L'exil , 1-obscure naissance ^ » La servile dépendance , » Le mépris, l'oppression , * La pauvreté qu'on déteste , » Sont des «aux d'clpinion. »
Madame Deshoulières ne quittait la plume que pour cultiver Tesprit et le cœur de sa fille, qui fut en tout, excepté pour la noblesse des sentimens, le diminutif gracieux de sa mère. Jamais dans ses poésies elle ne s'éleva à une certaine hauteur, bien qu'elle vécût au sein de tout ce que la France comptait de génies; de beaux-esprits et de savans : les deux Corneille , Fléchier, Benserade , Quinault , Ménage , Pélisson , Perrault.
L'académie des Ricovrati, celle de Padoue, celle d'Arles, s'étaient honorées en recevant madame Deshoulières dans leur sein. Louis XIY dont elle avait célébré la gloire, lui avait accordé une pension de deux mille francs, faible ressource ! Disonsle , oui , disons que la pauvreté , la gène inspirèrent bien desl vers mélancoliques â la muse Française; son Idylle même des moutons n'est qu'une allégorie touchante, c'est de ses enfans qu'elle plaint la destinée, c'est en leur faveur qu'elle tâche d'intéresser le monarque.
Elle mourut dans d'horribles souffrances qui n'altérèrent jamais la sérénité de
(89) son ame et le charme de son caractère.
Toujours ses amis trouvèrent en elle la grâce des beaux jours.
MADEMOISELLE DE LA CHARGE
Le duc de Savoie s*est élancé sur le Dauphiné. A la nouvelle de cette irruption, mademoiselle de la Charce monte à cheval^ rassemble, arme les paysans de son can« ton; et , à leur tête, elle va combattre l'en-* nemi. Tantôt elle s'empare d'une hauteur doù elle le foudroie, tantôt elle l'attend vers un défilé , et toujours le triomphe couronne son audace et son ardent patriotisme.
Mademoiselle d'Ortis , sa sœur, se montre digne de l'héroïne ; elle aussi, enflamme les courages ; et , non moins prudente que hardie, elle fait couper les cables des bateaux qui traversent la Durance et ôte un passage facile aux agresseurs. Trahi par la fortune, le duc se retira, et le nom demaj demoiselle de la Charce s'associa dans ses souvenirs à celui de Catinat son vainqueur,
{ 90 ) tiOuis XlV lui accorda une pension et la laveur de faire mettre son épée , ses pistolets et le blason de ses armes dans le trésor de Saint-Denis.
MADAME M LAMBERT
ANNE-THERESE DE MAR6CENAT DE COURCELLES ^ NEE A PARIS EN ^^^7 f MORTE EN IjSS,
' L^amour de 1 étude et de la réflexion lâe développa de bonne heure chez la jeune de Courcelles. Bachaumotit, second époux de sa mère, cessait-il de lui donner sa leçon > d^autres enfant venaient-ils s'associer à ses ^eux , elle «e dérobait furtivement pour aller dans un coin dévorer quelque livre ; et dès qu'elle avait du loisir , elle faisait de petits extraits de ses lectures et s'habituait à méditer ^t à comparer.
Son mérite fi^a le choix du marquis de Lambert. Elle était jeune encore lors** qu'il mourut en lui laissant un fils et une fille , et une succession fort embarrassée.
Position en tout semblable à celle de madame de Sévigné, et où brilla tout le cou-
rage , toute la perséreranee cle madame de Lambert. Elle eut à soutenir de longs et ennuyeux procès , courses , recherches , lectures de papiers poudreux et écrits dans le style barbare et inintelligible du barreau , rien ne lui coûta'; elle entra dans les détails les plus arides , les plus rebutans , pour préserver ses enfans d'une ruine totale.
Sortie heureusement de ce dédale , elle téunit chez elle une société de littérateurs , de savans et de gens du monde : heureul mélange qui devait empêcher qu^on ne confondit sa maison avec lés bureanxd*esprît\ nom que recevaient alors toutes les sociétéd prétentieuses. On se rendait chez madame de Lambert, non pour lancer les sarcasmes d'un esprit envieux , et jaloux de briller en flétrissant des productions estimables ; mais on 8*y rendait pour faire un échange de pensées justes , solides, et qui n'excluaient ni la grâce ni l'élégance.
Madame de Lambert surveilla avec une tendresse active et éclairée Féducation de son fils et de sa fille , elle la fortifia par ses exemples et ses conseils. Infatigable dans son dévouement , elle ne les quittait
que pour écrire , tout ce que Texpérience secondée par la réflexion lui avait enseigné sur la vie. Il lui aurait été si doux de leur préparer un avenir exempt d'inquiétudes et de regrets ! Et ce sentiment se retrouve partout , à chaque page , à chaque ligne dans ses ^vis d'une mère à sa fille , et dans ses Avis d'une mère à son fils. Préceptes inspirés par le cœur» ils n^ont jamais la sécheresse et la monotonie des traités di« dactiques. C'est une morale où le sérieux de la raison s'embellit de toutes les séduc* tions du sentiment»
Soit modestie , soit crainte d*étre ac-* cusée de pédantisme , soit désir de suivre Tordre habituel de la destinée obscure des femmes, madame de Lambert cachait soigneusement des écrits si nobles d'intention* On lui déroba ses manuscrits, il furent imprimés et devinrent le domaine public. Le modeste auteur ressentit un vif chagrin de cette trahison ; elle s'en plaignit avec une douloureuse véhémence. Le mal était irréparable, etTestime qu'obtinrent ses ouvrages dut la reconcilier avec utie gloire qu'elle n'avait pas même désirée. On se
piaf t encore à lire son Traité de l* amitié tl son Traité de la vieillesse.
Des infirmités prématurées assaillirent la seconde époque de sa vie ; des souffrances cruelles tourmentèrent sa vieillesse sans altérer Tégalité de son aimable caractère. Jamais on ne vit moins d'exigeances , de susceptibilités ; jamais on ne montra plus d'intérêt à la jeunesse ; jamais on ne jouit mieux des joies et des succès des autres.
Pas une faute ne ternit les 86 années de cette belle vie.
ELISABETH-SOPHIE CHÉRON
KÉE A PARIS £N i648 , MORTE EN I7II.
Les sciences , la musique , la poésie et la peinture charmèrent tour-à«*tour Texisteace de mademoiselle Ghéron. Familiarisée par de fortes études avec la langue hébraïque et la langue latine, elle put admirer dans le texte les beautés sublimes, tendres , gracieuses de )tfoise , de Job , de Jérémie , de Virgile et d'Horace. Elle-même fit un charmant poème sur des cerises ren*
ersées; mais ce qui fixa sa réputation , ce
fut uu talent origina} pour la peinture et la gravure. Elle composa des tableaux d'histoire, dessina et grava en grand beaucoup de pierres antiques. Elle excella surtout dans le portrait , et sa mémoire était si sûre que souvent elle retraça avec une fidélité (scrupuleuse Içs traits et l'expression des fi-* gures qui Vavaient frappée.. Tant de mérite aurait excité l'envie, si mademoiselle Chéron ne lavait désarmée par une vie toute modeste et bienfaisante.
L'académie de peinture l'admit en 1672; celle des Ricovrati de Padoue la reçut en 1669 , sous le nom de la muse Ërato ; Louis XIV la gratifia d'une pension de 5oo livres.
Le mariage qu'elle contracta avec M.
Lehay , ingénieur du roi , futgénéralement considéré comme un acte de folie. Se marier à soixante ans !... Mademoiselle Chéron , que le caprice n'avait jamais dirigée, se consola d'être méconnue par la noblesse de ses motifs. Elle avait pour M. Lehay une profonde estime, elle désirait lui léguer sa fortune; le titre d'épouse lui donna ce droit.
Mademoiselle Chéron mourut comme elle avait vécu , sans trouble et sans regret,
{ 95 ) MADAÎŒ DACIER,
ARN£ LEF£VR£;i N££ ▲ SAUMpR £If l65l ^ HOETE ▲ PAAIS LE ij AOUT 1720*
La jeuDC Anne assise da0s un co]n tra^ Taillait en silence à une broderie ; sa tête légèrement inclinée sur son ouvrage^e relevait souvent pour écouter le savant Tannegui Lefèvre , son père , qui donnait une leçon ' à son jeune frère. Soit ignorance, soit étour** derie , l'écolier ne répondait pas toujours « très-juste aux questions du grave profes-^ seur. Alors un léger nuage d'inquiétude glissait sur le front de la jeune fille , ses lèvres s'entr ouvraient et pa$ un mot ne s'en échappait. Cette scène d'abord muette s'anima , Anne triompha de sa timide réserve et souffla les réponses à son frère. Tannegui s'en aperçut; il regarda sa fille ; elle rougit et baissa les yeux. Des paroles ^ pleines de bonté , un sourire de satisfaction rassura sa timidité. M. Lefèvre interrogea sa fille , et apprit avec une douce surprise qu'elle avait mis à profit toutes les leçons aux^
(96) quelles elle semblait assister avec une complète indifférence. Sa tendresse s'accrut de cette découverte ; et dès ce jour il la fit participer aux leçons de son fils : plus tard il lui donna pour émule le jeune Dacier; Homère, Virgile , devinrent les délices , la passion dominante des deux élèves ; et jamais ils n'étaient plus heureux que lorsqu'ils découvraient quelque nouvelle beauté dans les deux poètes. Le chantre dllion surtout les enflammait d'un enthousiasme indicible.
Ce ne fut pas sans douleur qu'ils se séparèrent.
M. Le£èvre moutut. Mademoiselle Lefèvre vint à Paris , où ses prodigieuses connaissances ne tardèrent pas à lui faire une grande réputation. M. Dacier revit la compagne de ses études, et plein d'une tendre estime pour ses vertus et son esprit, il se trouva heureux d'associer sa destinée à celle de son érudite amie
De grands travaux littéraires entrepris en
commun > occupèrent la vie de ce couple
si bien assorti, que leur union fit dire que
c'était le mariage du grec et du latin. Ils
'aduisirent la plupart des poètes et des
l 97 ) , hktbrieDs de raiatiqaité. Boileau ,- ) ugè im^ partial, Hiettëit .madame Daeier fort audessus desoii mari , et disait : c Défis leurs 1 prodôotiotis d'êsptît fiites éncbtniiiun , • c'est elle qai est le père, i Cette supério* rite , qui n'était pas' m ^sèctet pour madame Daeier, ne la rendit "fias plus Taine. Rarement dans la société elle se litrait à' la discussion ; et jamais un mpt ambitieux , une citatiou,ne rappelait qu'on était en présence de la femme extrabrdiuaire dont ie monde sa?ant lisait les productions'; mds malheur à celui qui attaquait les anciens,' ses vieilles et éternelles admirations^ Lamothe osa censurer Homère : Homère , que madame Daeier 'avail traduit; Homère', dont elle ne partait* qii*aTi^ un enthensiasiùe ianalique! Oubliant k douèèur et la d%nité qui font le plus grand charme de son sexe, Madame Daeier lança contre lef téméraire , les foudres de son écrasante, érudition* Lamothe fit des réponses pleines d'esprit et de modération , ce qui fit dire que madame Daeier. avait Écrit -€t combatin en savant^ et Lamothe avec tes grâces et la facilité iune femme d'esprit Une épigramme san-
(98) glaote se cac)Mnt soas cet; éloge. On aime mieux ip^d^oie Dacier , refuiant d'kibwd de s'ipaqripe iiur le liywe^ d*tto ébPBOger dis* tiogilé) et pressée p^r de nobles insMpoes, meifaajt eafii^ soi^voin , fA au-deâsoi|s ua irers de^ Soplioole doi^t Ja sei^s était un» , a le silence ^^t ^'odrofeai/rot de» femofi^Sé o On raiine encore :bien , Vimp^sant des privations pQur incourîr en iec|:^ des >ip4lJ)ieurr ireux hQi)te^x de Tètre.
S^.passîoç ppuir;)a spifrooe et pon }e déaîr d'uioe Ya|ne rjej^oipimée» )ni fit ^% liesow cji'écrire. ; Ç'ét^^. ^^ spect^cje çijurîeia que d.e'Tçjj: i|iie contpiqporaine des Sé?igné > deç la Fayette , pnépi^tser la m il^sation moderne et téxev la Grèce t ses hoqmea, ses institJtttiQ^Si 8^s mqmrs , ses habitudes,) dan^ le 1 7*^ s^cie , e)( ^u. .iiein c|e la F|r«t»ce.
MADAME D^STAAL, jrAmtMotBiÂLr M§4àmn£t, tuin a viris m 1693 ,
M^xi 4 DBBI9SVai.|XM EN 1754.
« 0^ ne ]iieurt\)am^is à propos t , pensa la fière et. pauvre mademoisellç de Launay, (t^Pfivalescepijte au couvent de la Présentatipi^
(99) d*aiie* maladie produite parades inquiétudes Jbîen fondées sur Tavenir.
U ne lui. restait .plus d'argent En quit^ taut la prévinçe an s'étaieat: doucemeat écoulées sou epfauce et sa première jewnesse ^ elle ai^^t nobleoient refusé des soui^ mes offèi^tes |>ar ramitié, «bien détermio Il née^ dit^^IIe , à ne neu aecepller tant que.
• fe aurais doLOS Timpossibilité de. jamais
• rc|i4>^e; et résolue de souffrir la misère,
• d'allQr;42heircJber la solitude plutôt que de » dém&jttk mon c^actère; persuadée .qu'il
• n'y a que nos propres actions qui puissent » nou» dégff^er. • Des principes fortifiés par la réflexion Qt qu'elle pût qualifier d'iorvariable^, lui dopfièrent.ecïtte fiircè d'ame ^ictoi^ieuse ^e toiJM h^ genres 4e besoias et de séductions.
Dégoûtée de mendier dé Vaioes protections ^ lasse d'essuyé de froids dédains^ elle mesuf», elle calcule le degré déco u-^ rage qu'elle pourra opposer aux bescfins qui mfenacent de l'aaaaUlir. A force d'y pen« ser elle parvint è une fi^e insouciance et secoue la tête d'un air qui eemble dire f ie suis pureté à tou^.
( lOO *)
{Joe visite change les idées de mademoîr selle de Launay. Sa sœur entre d'un air ra« dieux. Eh, vite, dit-elle, habil]ea»«you8, sui- Tez-moi. J'ai Taiité à madame la duchesse vos prodigieuses connaissances ; elle a déjà parlé de vous à plusieurs grandes dames, U faut absolument que vous {a voyiez avant qu'elle parte pour Ymailles. Grand embarras pour mademoiselle de Launay qui na pas de robe convenable. Elle s'adresse en rougis3ant a une des p^stonnaires , et en emprunte une pour deux ou trois heures.
Pour deux ou trins heures !. .. . Elle ne connaissait pas les êxigeances et les caprices des grands. Son enti^evué ayec la duchesse de la Ferté , fut aussi originale qu'embwras* sai^. Ecoutons mademoiselle de Launay la décrire elle-même.
« Nous arrivâmes chez la duchesse à son
> réveil. Elle fat ravie de me voir, et me » trouva charmante. Elle n'avait garde de p sortir de sa préyeii|tion , d'en juger autre- • m^nt. Après quelques mots qu'elle me
> dit, qiselques réponses fort simples et » peut-être assez plates que je lui fis. — » Vraiment , dit la duchesse, elle parle à
ravir : la voilà tout à propos pônr m^é-^ crire une lettré à M^ Des^iarets » que je veux qu'il ait tout à l'heure ; tenez ^ ma-»
demoiseUe, on va vous donner ^u papier^ vous n'aurez qu*à émre.f— Ëh quoi y ma-' dame? hii.riépondis^je fort aiibarràssée.
— Vous tournerez celacoinmé vous vou-* drez, repilt-elle; il faut cfiie cela soit bien 9 je veut <;u'il m-acicôffde ce que )e lui de* mander — Mais y madame; repris- je encore, il faudkràit isavbitf ce' que vous voulez lui dire. — ^Eb Don, tous Rendez, Je n'entendait rien du. tout ; j'avais; beau insister, )e ne pottvàâr la faire expliquer.' Enfin r^oignânt. les propos décousus qu'elle lâctui,' je Compris à peu près de quoi il s'agissait Je n'étais guère plus avancée : ciar je ne i^avaûr point le» usages et le cérémonial des gens titrés; et je voyais bien qu'eUe ne distinguerait pas une faute d'ignorance d'une faute de bon sens. Je pris pourtant le papier qu'on me présenta et .je. me nris à écrire pendant qu'elle se levait, sans savoir comment je m'y prendrais y et écrivant toujours au hasard j )e finis cette lettre que )e fus lui
présenter fort incertaine du sucoès. -^Eb bie»^ $*écriaA-dtef voilà )iisteai6nt tont ce qne \e voulan lai oian6er ; «ais cela est adnîirable qu'elle ak A bien pris ma pensée. Oh! puiaqu'elle écrit si bien, il faut qu'dle écrt^ une letti» à nea homme d'affaires ^ cela sera fait pendcml que |c m'hid>illerai. II ne feDufc point la questioonercette foiaUsur ce'<iu'4fle ifoulait mander ; elle répandit un torrent de paroles que toute Fattentioiiqué^Y don* nais ne pouvait sonre, et je lae trouvai encore plus embarrassée à cette seconde épreuve. Elle avait nommé s«]^,proco«»
reur et soa ayooat qui entraient pour beaucoup dans cette lettre; ils m^étai^nt tout-à-fait inconnus; ef malheureusemfut )e pris leurs noms Tut» pour Fautra. L'a^ faire est bien expliquée, me dit*ei)le après avoir lu la lettre; mais je ne éomprands pas qu^une fille qui a autant d'esprit que vous en aves, puisse donner à mon a^vocat le noqi de mon procmreui*. Elle décoa-»
vrit par là les bornes de mon génie. Heu* reusememt je n'en perdis pas totalement soa. estime »
(105) he fliipplice de mademoiselle de Launay ne feisait que commencer. Il prit font à eo«p à la dachettd la sÎDguUère fantaisie d'emoieiier sa protégée avec élte potfr là préaMAev à madame de Yentadoôr. « Je de^ » mearai pétr^ée à cette proposittoo , dit B mademoiselle de Launay; mais surtout f ce qui me glaça le cœur, fut. cet habit
• empnmté pour deèx heures a?ee lequel
• je cramais qu'on ne me flt faiie le four du
• monde , et fl ne s'en faUut guère. » Pen« dant le tri^^t, raademoîséUe de Launay commença a sentir tonte h dépendance de sa posiUmi. Sa protectrice dit atec beaucoup de grâce toutes les folies qui lui passèrent par la tèle, et s^aTÎsa soudain de demander i madeôioiselie deLaunay si elle savait faire des pointa pomf tirer Thorosc^^ : car c'était tontce qu'elle aimait M mmidew La réponse négatife de mademoiselle deliaètfay parut inocmcevable â la duchesse. #-^ A quoi bon avoir ^pcis tant de choses ^i ne serrent â rien ? Et tout de suite suivit un éloge pompeux de la géomancie^ de la dkiiro* mancie et des prédictions faites à diverses époques, etdeshialoirts et des v6?es , tous
plus bkEainre^i» pliismeryeUleusies ans que
. Qp est 4 yers^ttlQ9^ telejodecnaSamademoifieUe de Laiin^y. épuisée de fatigue et d'émptiai^ » ;^8l sucG^ssivieiiateal^ traâaée>ch(sz uiadfime de Yei^adpur ^ i»m le}arâi« ^dans le parc de YepsaUl^ #< aa souper du roi et toujours, produitf^ con^tne uo pcodige d'esprit et d'éruditioii. /]U i>uit met «m- terme forcé i tant dje cpur6e9(fet:d':épr0U^es«
lie ipalin du j[aur;suifanl , Tiit&tigable Hiadame de la' Feirté Ibj icouduk dhezimadauie de Noaiilosl Madealoiselle de Launay a'avance timide , :eu0â)arraasée..fft-:«:Y<€)Jdià, > madame «, isléprie U da^liesse y i^oilà cette 4 persoutie dQtit^enfou&âtebtiretefifùe^.tjiuia a un si grand e$pnt.^ qui sait tairildeclMises. >; AUpiis ,: mademoiidllo »i i pariea.;^4lw';ma- «: dame, yo.us^^kfi iwi»iefiiaftmé:elk( pade^. » Qt'peivBWit <|u'jl fttut;eDcciuitageb l»i}e|iiie perbOonp qlii^ésite>â ré^ooidrey èlie>a)ooté nvee l>oikté ;: t^ x f <ai!kz.uui peli :de: rdigion , ^ : Vt^Ust dicê7 î eosuite autre . ohPde» »'. Maide* moiaellede Launajr demeuré sànsr .vaix.La duchesse; la pnéseuCe aiUeiirs/; ûh partout i'eogoaeiûent impétuela de la prateçtçiee
taut à la protégée des scènes ridicules et humiliantes. Chez la duchesse du Maine , e'est de la part de cette princesse un regard sollicité et une indriférence tout-à-fait désobligeante. Madame de la F«të ne se rebute pas ; elle fait ?enir Malézieu , Toracle infaillible de cette 6our de Sceaux , présidée par la duchesse du. Main^ , et qu'il appelait les galère» de l'esprit'. S'élevait-il quelque dispute littéraire ou scientifique à Soeaut;^ un ntiot magique,' il ta dit, réunissait toutes . lès opinions. Malézieu con- Ttersa atec juademoiselle de Launay , et la^ préna cofonie ifne personne rare ; et gens du mbnde et beaux esprits accoururent tous Tok, entendre et admirer la rareté; et l'on s'empressa de l'adiâKîttrie aux fêtes* de Scewix; d: madainie du:. Maine lui fit proposer une place.
Madame de la Ferté'véut se l'attacber; Effrayée d'Un tdl avenir ,- mademoiselle de* Launay aiSeete des singUlarlléa ,- de l'hu*-' meut; et ner pouvant i^eCroidir l'exaltation^ de U disdiesse , elle accepte étourdimenb la pkice proposée chez'laduchesse du Marne, ^ue de¥icDtrelle en apprenant quec'est une
( »o6 ) place sertiie, oeUe de femme de chambre ?
Madame de la Ferté la présente elle-inéme, jouit âe sa doulourettae confusion; et satisûàtè de cette Ycngeànœ , elle rabant^xine sans retùor.
Confinée dams nh entvesol froid , sombre, prhré d'air et de feu, et où Ton ne peut se tenir d^>l>ut , mademoîsene de Laisnay se retrace les heureuses annéei de son enfance , passées à Tabbayc de $t»-Sauveiir en Normandie. Là tous ses caprices étaient adorés. Aien n'était }oli i rien A*était ffra* cieux comme toutcequVlie feisait et disait.
La bonne abbesse arait été pour l^eofimt une bienfaitrioe , UDe naère, une esclaife... Absorbée par ces douces rénoiniseences , madeoioîselle dC^aunay était sou? ent interrompue par le babil importun d'une autre femme de chambre qui avait le dtt>it de s^éCablir aussi dans le modeste réduit.
D'abord elle l'écouta avec ennui) puis avec impatience , et enfin «Ue prit le parti de la Mf: Tantât quand le ciel était douil et pur , elle se réfugiait dans un bosquet ; ta»tât quand il pleuvait ou que le froid était trop piquanjt , elle se mettait à l'abrî sous les galericâi:
Qae sa situatkm est triste! La duchesse la mécon&atll ceux qui l'avaient jadis flattée aflfectent le dédain oii Foubli ; et les valets au milieu desquels elle est forcée de vivre , laifoDt expier sa supériorité parla haine, le ridicule et la calomnie.
Encore si die pouvait remplir ses fonctioDS de femme de chambre avec quelque succès , eUé échapperait à une foule de mortifications; mais- elle éstiétrangère aux travaux de son sexe, et ië défaut de pratique et 0a Vue basse!, la rendent d\ine gaucherie qui né manque famais de se manifester.
On lui' donne dès chemises à faire ; et après mille combihaisons, après avoir bien sué, s*étrebien tèurmeiitée^ elle met au bras ce qui devait être au côiide ^' la^ première fois qu^elle sert à boire à madame* du Haine , eHe vide Feâu sur la^ robe de la' fière altesse, au Ëeu delà, mettre dans le Terre. La ptincessè est à sii^ toilette , eHe demande 8€i poudre r ia4ii^i€&t la maleâcon*treuse femme- de chaoAre- saisit/ la boite' par le couvercle , et la ponùîdi*e s'en échap<pant se répand sur la tmlette et sur la prin*^
( iô8 ) cesser Çet^derj^iîère observe avec UD>graiuf saij^-^frotd t]i|!il f^ut prendre les cjbtf>6e» pat I^ \f!^; ,inademoi6eUe de Laups^ recueille r^vi^; et à très-peu ^e ymrs d'Mtervalle la diieh^s;^ li(^;ayapt deinaadé sa WiV^9 elle la prend par le fond , et relent un cri de surj^ise en voyant couler si^r le parquet une, centaine de louis qui étaient dedans, « Je ne savais plus, dit-elle n^iyement, » .par oùrie^ prendre. » Le résullat; des réf1;oxions que lui inspirèrent ;Ces 4^4&^ açcidans, £ut de prendre ^paF le boaf^ miUeu u:n paquet de .piej;rerieS' qui ne nia^qua pas de tomber aussi.
. , Une lettre, érudile, spirituelle et doucement railleude qu'elle écrivit à Fontene{^ , qui la montra ^ et àmt toi^tes les femmes voulurent avoir ,une copie , tira soudain mademoiselle de Launay d-une inj{Ufte obscurité. Mac^anxe du ^aine.coa^mença; dèslors à soupjççnner quf la sotte et maladroite fille pourrait étire de quelque utilité ;, elle daigna la questionner ^ fut enchantée de ses ri^pqnses et Tins^iitua sa lectrice.
Insen3iblemen^t mademoiselle de Launay 4evint |2Q personnage indispensable et Tame
( »09 ) de tcKiteS'leâ fiètes que la diichease donilaif le faur, la Buit, dans sod fastueux asile dé Sceaux* Elte iaveatatt des scènes hnpromp* lues où hrillaient taulela grâce etlafinetae de. son esprit; elle composa même iuœ coméd^ sûr la découverte que :1a duchesse pr^cndait faire du carrï magique. Sa Vie étail lû olercice, une fatigtae continuelles la nuit die faisait la lecture à la princesse, ou assistait aux divertissemens dont elle, était ' Fauteur ; . et le jour la basse jalouèie des domestiques troublait le repos dont sa santé délicate lui faisait ' un besoin* UamiM* I tiéel la considéiiatiencfe plusieurs hommes I célèbres répandaient quelque douceur sur \ son existence; ils se rasseipblaient dans la petite chambre «ans chenuBéé et sans fenêtre,, que madémoneUe.de Launay. occupait naalgré l'éclat de/ sa. faveur, et oé* nKtdame du Maine n aurait, pas vbuhs Joger^ une de 4es bêtes préfénées. C-étaîf bien Fat^ irait de sa eonffersatioh qui faisait ouUif^ tant de dé^Pfi^émeM. Madbmoiselle dé L|tH uay était; petke y maigre v brune et dUne , ph7sk>nomie sèche et totakniMidé^éiffivuë
I de gra«e-
(no) La mort de Louis XIV otttrit un^cllamp
' tnmesse aux intrigue» el aux difingeMeiM de tous genres , et dev^inl funesle atiS intérêts du duc du Maine , cet élève chéri de madame de Maintenon. Uti afl&t>^ luliivait été réservé : il fut sangbot L'édit ^l ap-»
pdait les princes iUégitknes à la succession au trône et la déclaration qui leur, doniiait le titre de prince du sang furent ràroqués ,
^ et dépouillèrent )e due dn Maine de privi* lèges doux et flatteurs. L'indignation^ de la duchesse du Maine ne connut point de bcnrnés. Pénétrée de Toutrage fait à son époux et à ses enfans , elle se ligua avec le roi d'Espagne.Gontre le régent ; eUc) engagea ce monarque à ne pas accéder k la quadruple allianee , à demander la tenue des état»r généraux; elle-même présida à la rédaction du fameux mémoire qui faisait un appel è la naftion. Le hasard fit découvrir la conapi* ration. Toute la maison de la duchesse lit&persée, et pendant que celte princesse pi^nait la route delà Bourgogne^ miademoi-»
selli de Launay , sa confidente, était con-^ duit^â la Bastille.
£U« vit sans pâlir les murailles nues et,
(m) tristes de sa prison. Une senle chose l^m-^ quiéta d'abord , ce fiit la crainte des révélations que la douleur de la torturepôurrment lai arracher. -^ Sortirais-je triomphante de cette épreuve? se demandait-elle en frémissant. La nattire est si faible !.«• Elle se rassura cependant par un raisonnement qui prouva la force de son àmeet la justesse de son esprit, r On souffre des opérations af- 1 freùses pour sauver sa vie. Que fait la > douleur? Elle arrache des cris et ne peut » vous forcer d'articuler une parole. • Cette fermeté ne se montra pas moins admirable dans les réponses qu'elle fit aux midiistres chargés de {Interroger, il s'y mêla même une galté insouciante et railleuse. Bf. Leblanc, d'autant plus irrité de sa généreuse (tissimuiafioh que madame du Maine avait tout révélé, prononça d'une voix sévèi^ces paroles térribfes : —Vous resterez toute votre vie à la Bastille... — Eh bien, monsieur^ hii répondit- elle , c'est un établissement pour une fille comme moi qui n'a pas de bien.
Ce dévouement lui faisait d'autant plus d'honneur que la princesse s'était souvent
C Ma y
montrée, bien hautaine et bien dureul^fade' laoisel^ de Launay av^it le loisir de se rap-* j^^ec ,\iw foule de tr^tt^ inhumains. Un.
JQUF y p^F exemple > eUe é|ait si- spuffcante qu'elle osa prendre qu^lqiuer repos. — Je va;vlx des- fepmes pour me servir et nonpour faire académie^ dit la froide maîtresse.
Déterminée i ne jamais s'exagérer ses niaux et à tirer de toute position le meilleur parti possible , madei^oiselle de Launay s'habitua :promptement à sa prison, d'ailleurs adoucie par les soins de l'amitié. « En 9 prison, disait-elle^ on ne fait pas sa volonté;' ». mais aussi on n'y fait pas celle d'iuitrui: » c'est ait moins la moitié de £^gné« »
Après deux ans d'une cpnslalice cfulne se démentit pas un instant , mademoiselle de Launay recouvra la liberté •r et brûlant de revoir la princesse ,^ de mettse^ses pieds ses souffrances passées , sa joie , s^n ravissen^n^, elle revole a Sceaux. L'entrevue fut unique. Mademoiselle de LaujQiay apprend q^e la duchesse traverse ses jardins.
Elle court, elle se précipite vers la calèche, elle n'a pas de mots pour exprimer tout ce %uise pasjse dans son cqnir* Madame da
Maine fait arrêter sa voiture et dit : *— Ah ! Toilâ mademoiselle de La^inay ! Je siûs kien aise de la revoir. Un froid baiiser aooompagoe ces pardes proférée» sans émotioD ; et comme s'il se Sût agi d'une rencontre de tous les jours, là prmcesBe continiie son chemin. Mademoiselle de Làunay reste stupéfaite. Et c'est pmir elle , c'est pour cette fenlme égoiste ifà'die à tant sacrifié ! . . • « Ah i oui , dut-elle se dire , les principes
> scmitjdes guides infaHlIbles , éuie séUh doï-^ • yent être écoutés. Puis encore, elle dut » sourire et ajouter i l'accomplissement du
> devoir porte son prix avec lui. Ne cher- » chtfns rien ab dehoE&.r.ce ne serait plus » qu'itfi vil )tolaireii9 r.
A^dame du .Maine, récompensai Thé»
roisme.de, sa confidente eh faisant. pràti-* quer .tim^ fenêtre: et ui^ cheminée dans k inis|én^ile içhambjse dodfi elle la remit, en possessions »':..v >,...;._':.. i
Le^ moAd?: fui :|it«tç;: 21 donna, ides >mar^ ques . dc'wqie profonde: .estime et d!un0 ; vive admii9ti<H!ii à^eeUistiqul a'Ôteit si noblement dévouée». Le savant: SiaciiQr aVait perdu isa coQ>pagne , il demanda ht mainidemade^
mokeUe de Launay 9 diiafi^ qa'dle était la 0eèl& fiBBUiie dans le monde avec laquée U pourrait viinre et qui n'offenserait pa» la métaamte de madame Daoicr r etcependUnt madetnoiictte de Laimay ne savait pan la langue des HdlèiMU L'oppoMtiosi àe la duehette et la mort dé M. Dacier enqpècbèreot ioette unkn.
Cependant la prkioeMe tremblait de perdre mademoisdle de Liotnay , se rattacha piEir la considéraf ion , elle lui fit épousec on officier suisse, M* de Staal, que le duc du Maine fiiw>risa d'un très^bel anran-
M. : de Staal avak deux filles grandes et fort prévenues contre une belle*niève$ en Mine fe caractère et les goéts de r^>oux étaieqt d'une incompatibilité abseioeaTec ceiix: die l'épaose* Madame de Staal sen* tit sa faute; et bien qu'eHe ne fit plus jeune , elle se soumit aux conséquence» de cet acte irrévooalbte, etfif tons les saacificet que lui dicta la raison pour rendre oes conaéquenoes moins^ aMvm. Ce fut avec une douce sécurité qu'elle vit approcher le terme d^une vie constamment agitée» et qui n'avait été qu'une longue abnégation.
(i<5]î MADAME DE GRAFFIGNY^
riANÇOISE d'iSSEMBOURG d'aFPONCOUET^ née ▲ JBTANCT EN 1694^ MORTE LE 13 DÉcEMBRÊ 1758,
Toutes les douleurs d'i^ne union mal as* sortie avaient pesé sur l'existence de ma-* dame de Grafligny, lorsque, séparée d'un indigne époux , elle yint à Paris à la suite de mademoiselle de Guisç. Dès-lors se développa en elle le talent littéraire qui de* vait faire sa gloire et son malheur.
De noB^reuses eriti^uda accueillirent aèn preonîer oufrage; el|e y^ré|Mindit par la publication d^s Lettrée iuM Péruvienne^ conception originale^ semée de sentimens tendres » de beautén naivei , d'obserfations^ de vue» de détail ». fines ^t variées. Tcmte U nation se reMOMit dans le» critiques de ZUia^ efc tOute .k* nation; .apfdaudit ^ tant était IbrI fer ifmtioient de conyietioDé. .
Zilia , )emie vierge élevée dan» Je temple du soleil ^ a vu briller le jour qui doit éclai* rer son hymen triomphal avec Aza, Vlikm
de ces contrées. Elle volé à ses quipos (i), et multiplie les nœuds destinés à transmettre rhistoire de ses sentimens et de son bonheur,
€ Tput entière à mon occupation , écri- » vait-eile* plus tard à Àza , j'oubliais le » temps , lorsqu'un bruit confus réveilla
» mes esprits et tt tressaillir mon cœur
» Je'crtis que le mbibent heureux était ar- B riVé, et que" lés cent portes s'ouvraient » poiii^ laisser ûii libre passage au soleil dé i mes jours; je ctchaf préçîpitamiment mes » quipoB sous Ui) paA de itta robe, et je » courus au-d*êtànt de tes pas; mais quel r. hohrible spectacle Q'ôffirk à mes yeux ! » ' ' lar ^Ité peifit a^ec -des couleurs ëéergiques le» fureurs et la tiuj^idité des^cetiquérans dû Pérou ^
« Les pa^és du teœpte^ensàtiÉgfiiHtés, Tî- » mage Ai soteil foulée aux pieds ; des^^ sol- » dats ftirievx powsiiiVàiit nostierg^s éper- «fdttes cft maspaorânt tout éequi s'opposait > à leur/passage? noffmamai'eGBpirantes sous
iiéO^
(0 Côrdomr où les Pérnvieiis fiiiîsaient dè^ norads qtiiezprr»
leurs coups , et dont les haliits brûlaient
• encore du feu de leur tonnerre; tesgé-
>mi$senien^ de i'époq^vante ^ les cris de la
> fiH:eur répandant de toutes parts l'hor- I reur et Fefifroi^ m'ôtèreiit jusqu'au ^entir I ment. Revenue à moi-même ^ je n^e trour I vai piar un mouj^ement naturel et presque I involontaire rangée derrière fautei que je
> tenais embrassé, ïià , immobile de saisisr
> sèment , je vayais passer ces barbares ; 1^ 1 crainte d'être aperçue arrêtait jusqu'à
, > ma respiration. Cependant , je remarr I > quai quUIs ralentissaient les effets de leur
I > cruauté à la vue des ornemens précieux
I I répandus dans le temple , qu^ils 9e saisis- ^ • sai^t de ceux d:ont f éclat les frappait
» dayantage et qu^ils airacfaaient jusqu'^aux
> lames d'or dont ies murs étaient reyétus ». Elle reut fuir, les Espagnols Farrétent
« Arrachée de la demeure sacrée ^ traînée , > ignominieusement hors du temple , j'ai
■ vu pour la première fois le i^euil de la . > porte céleste que je ne devais passer qu'at-
» vec les ornemens de la royauté. Au liei^
> des fleurs que Ton aurait semées sous me^ . * P.?3 9 j'ai va les chemins couverts de sang
« el de mounu ; au lieu des faonneun du
> trô^e que je devaia partager avec toi, es-
> clave de la tyrannie ^ eniermqe dans une
> obscure prison « la place que j'occupe » daiis FuniTei^ est. bornée à l'étendue de » mon ^tre. Une nat^, baignée de mes • plejnrs, ^çoit niop corps fatigué par le9 » tourmens de mon aine ; mais , cher aou- » tien de ma T^ , que tant de maux me aer
> rpnt légers, si î'appreods que tu respires >.
Tout , bors de Tenceinte sacrée, frappe les ^ens , excite Feffroi, l'intérêt ou la curiosité de la jeune vierge. EJ^e est transportée sur un vaissçau , et cette maison flottante » ce balancement continut^ , le malajye qu'elle y rçssent , lui persuadent que cette i/^nteiirr n'a pas été construite par un être ami des ^hommes. Le vaisseau est soudain attaqué ^ Zilia se rêverie en su^r^ut; eMe ^ou^
Un bruit effroyable^ 4^ aQç^s inouis de rage et dedouleur, le choc affreux et retentissant des armes la remplissent d'épouyanle.
Elle frémit, e^e redoufe la c^olution de J'uni^ers ; et sa terreur s'accroît a l'aspect 4' une fou)e d'hommes animés d'horrible^ fiassions ^çt tout couverts de sang, qui se
précipitent daas sa chambre. EUie a changé de maîtres ; les Espagnojk» ont été vaincus par des Français.
Il y 9 4^!m ri4.ôe qpi>lle m fypam ides iemi peu|^es une heiirense alliance de grâce 5 de profondeor et de simplicité.
Hélas ! je icroyais /dlé)4 entendre quelques mots des sauvages Espagnols ; J'y troqyais des rapports 9yeç potpre svgmte langage; }e nse flattais' qu^ea pejii d^ temps je pour? rais mTexpljiqajer àvès enc ; loin de irour^ ver le même àyabtàge afec mes nouveaux Qrraps, ils s'eipriulept avec tant de ra-pjdité, que je ne djstMiigue pas oiiâme les ' in^xions dejeur v^ta. Tout me foit juger qu'ilf ne sont pas de I9 môme nation; et à la di^érence de leurs manières et de lepr caractère aipparcuity pa devine sans pe^ne ^ue Pacl^aeamac leur a djotribué dans une grai)dè proportion les ^mens dpnt il a fortné les jbi^mains* L'air grave et faroijiche des pf^emiers fait voir qu'ils sont composés de lia niatiëne des plus durs métaux; les seconds semblent s'être échappés des tnains du Créatemr^^ au iqor ment çà il n*avait encore assemblé pou|r
( i«oO
leur formation que Tair et le feii. J^es » yeux fiers , la mine sombre et Iranquilfe
1 de ceux-là 9 montraient asséE qu'ils étaient 1 cruds éd sang-froid ; Tinhumamté de » leurs actions ne Ta que trop prouvé. Le 9 yisage TÎant.de: cenx^oi^ la douceur de 9 leurs regaiids >' un cerlain empressement 9 répandu sur leurs actions paraît être de la » bienYeillaiitte; i
La jeune i.mérioa^iie est en Trancé , monde preistigieux et inattendu. Elle observe , elle i^ompare ; et de douces rériiimdcenoés , . des réflexions j^ustes et piquatitès lui sont «aspirées par ropposition des mâmèrep,:des coutumes, des mœurs de cette nation 9 au milieu de laquelle elle se trouve soudain forcée de vivre. Une foule d'objets étonnent et ooDfoàdent sa raison. EHè voit sou image réfléchie dans une glace. Eperdue, attendrie, elle tend les bras à cette vieige du soleil, elle veut la presser sur son oœùr;; patrie , affections , elle à tout retrouvé : hélàs ! c'sst une ombre insaisissable !... Et dans sa naïve terreur elle s'écrie : «Que faut-il penser des habitanS de ce 9 pays? Faut-il les craindre? faut-il les ai;-
(lat ) i mer ?» Sa surprise n*est pas moins grande lorsque , placée dans une voiture , elle sent la merveilleuse machine qui se meut et change de place. Alors elle conçoit du peuple qui iavente des choses si utiles et si singulières, une opinion exagérée. Ce peuple a un génie plus qu 'humain .
Elle est Â Paris. C^est un chaos , un étourdissenient, une continuité de choses fatigantes et merveilleuses ! la population , le brait 9 les ponts, les rivières, les arbres; les campagnes, Timmerisité !.... Et ces maisons • si prodigieusement élevées qu*il est > plus facile de croire que la nature les a 9 produites telles qu'elles sont, que de com-
• prendre comment des homnïes ont pu les
• construire. » Et plus elle compare les hommes et les édifices 9 moins elle se persuade que dos êtres si passageris et d'une si petite stature, ont pu élever ces masses qui triompheront des siècles. La vueet la possession d'objets de luxe et d'instrumens propres aux travaux de femmes, la charment et lui font éprouver le besoin d'en parler. « Tantôt » ce sont des morceaux de la machine qui 9 double les ohjets renfermés dans de petits
» coffres d'une matière admirable; une 9 autre fois ce sont des pierres légères et » d'un éclat surprenant dont on orne ici D presque toutes les parties du corps : <m 9 en passe aux oreilles , on en met auf? le 9 sein, 9i| cou , sur )a chaussure; et cela » est très*agréable à Toir ; mais ce que je >» trouve de plus ^musant , oe sont de petits » outils d'un métal fort dur et d'une comaio- » dite singulière; les uns serrent à coin- D poser des oÙTrages, les autres d'une forme j> tranchante servent à diviser toufes sortes » d'étoffes dont pn fait autant de morceaux j> que l'cm veut sans effort et d'une manière » fort divertissante.» On lui donne un maître d'écriture. « Un sauvage de cette contrée » vient, dit-elle , me donner tous les jours » des leçons de sa langue et da la méthode p dont on se sert ici pour donner une sorte » d'existence 3bv^ pensées. Cela se fait ei^ 9 traçant avec une plume de petites figu- 9 res que Ton appelle lettres, sur une mar 9 tière blapche et mince que l'on nomme 9 papier. Ces figures ont des noms ; ce$ 9 noms mêlés ensemble , représentent les » sons (les paroles ; mais ces noms et pe|$
» sons me paraissent si peu distiacts les uns j des autres que, si je réussis un jour à les 1 entendre , je suis bien assurée que ce ne I sera pas sans beaucoup de travail, n
A peine est-elle familiarisée avec ces connaissances mystérieuses., qu'une découverte horrible, inattendue^ vient combler sou malheitt\ Ignorant Jks distances et les divisions politiques^ elle s'était crue dans Fempîre d'Aza, au sein d'une contrée nouvellement conquise. Que de larmes elle donne à ia perte d'une illusion si flatteuse pour sa tei;idresse ! comme ses plaintes sont iottchantes ! c Mon esprit , mon cœur , mes «yeux, tout m'a séduite, le soleil même
> m'a trompée. 11 éclaire le monde entier » dont ton empire n'occupe qu'une por-
> tioa , ainsi que bien d'autres royaumes I qui le composant. » La représentation dune tragédie lui a semblé incompatible avec la raison jet l'humanité. Elle s'est é^ tonnée qu-un peuple si doux et si gai put mettre au nombre de ses plaisirs le spectacle dc^ douleurs, des crimes et de l'avilisser meo^ de ses semblables. « Mais peut-être i a-t-oQ besoin jjci de Tborreur du vice
1 pour conduire à la vertu. Cette pensée 9 me vient sans la chercher. Si elle était 9 juste, que je plaindrais cette nation! ^ L*opéra au contraire Ta délicieusement agitée. Elle a senti que les sons ont été créés par la nature comme une langue universelle qui exprime sûrement et avec rapidité les nuances infinies de la tristesse ou du bonheur. Pauvre Zilia, comme elle frémit à mesure qu*elle acquiert la connaissance des insr tîtutions sociales ! Qu'il y a de mépris et d'ironie dans Timpression qu'elle reçoit de certains préjugés ! Tant de petitesse et d*égoisme révoltent son ame généreuse. Elle avait trouvé tout naturel de recevoir, parce qu'elle aurait eu du plaisir à donner , et maintenant elle sait qu'une fausse délicatesse attache de la honte à la misère et à la nécessité d'accepter des dons sans lesquels on ne pourrait soutenir son existence.
Puis elle découvre des vices où elle n'avait vu que des vertus, une corruption raisonnée où elle n'avait aperçu que de l'étour-r derie.
Introduite dans le grand monde , elle y f rouve la gaité forcée , les conversations
( 125 ) iûsipidcs ou vides de sens, la fausseté érigée en élégance de mœurs , les idées les plus absurdes consacrées par l'opinion , et la bassesse déguisée sous les formes de la grandeur.
Les Lettres d'une Péruvienne avaient enchanté Paris. Cénie^ comédie çn cinq actes, compléta le triomphe de madame de Graffigny. EUeenjouissaitavec une modération que ne se lassait pas d'admirer la société qui se rassemblait chez elle. Sa <:opversa« tion était comme son caractère , sérieuse , douce et privée d*éclat et de saillies. Jamais les accens d'une gaité légère et moqueuse ne sortirent de cette bouche qui se plaisait à répéter que la femme qui échange la modestie contre l'assurance, perd la moitié de ses charmes ; elle disait encore : i La dou- > leur à quelque degré qu'elle soit peut i «icore augmenter; il n'en est pas de i même des plaisirs : leurs bornes sont » prescrites, i
La culture des lettres répand sur la vie un intérêt inexprimable. Il est doux ,^ trèsdoux de créer des mondes, des théories , de reculer l'horizon de la science, mais il
( 1^6 ) est cruel d'être soumis à des jugemens frokîs ou passionnés.
Madame de Graffigny ressentît cette peine. Elle vit la chute de laFille (t Aristide^ i drame en cinq actes , et ce revers la rendit i indilFérente à ses succès antérieurs. On lui y parlait de Cénie^ elle pensait à /a Fille d' A ^ i ristide. On citait les éloges inspirés par ses •} Lettres d'une P^'ravienn^ , elle souriait tris- :2 tement , faisait de vains eflForts pour s*a- 1 nimer et retombait dans sa préoccupation, t Tout fut dît pour le sensible auteur, elle k vit sa santp s'affaiblir de jour en jour et ii salua la mort comme un messager de bon- ^ heur. 3
IHADAMÉ DU DEPFÂNT, ^
MARIE DE VICHT CHAHKOUD, NJÉE EN «697^ '^
MORTE LE 24 SEPTEMBRE I
Elle avait fait les délices de la cour de ^ Sceaux; elle avait brillé de tout Féclat de j, Tesprit et de la jeunetôe , cette madan^ du ij^ Deffaut que nous voyons pâle, maigre, va- ;»
poreuse , le front chargé d'ennui , plongée ^. dans une triste immobilité et privée de la ^
( 1^7 ) vue. Elle tâche de suppléer au^ens qui lui manque par le toucher. Toutes les personnes célèbres qu'on lui présente se soumettent à la plus bigarre analyse. La main sèche et ridée de madame du Défiant s'étend ▼ers elle et se promène sur toutes les parties sailianles de leur figure : c'est ainsi qu'elle se fait une idée des traits de ceux qui lui sont étrangers.
Madame du Défiant est entourée d'hommes distingués et de femmes charmantes ; elle cause d abord avec une vivacité pleine d'intérôt; alors sa physionnomie est expressive et mobile. Mais insensiblement ses traits et sa conversation prennent la couleur de l'ennui qui la dévore et flétrit une existence que racontent trois mots ^ le doute , Végoisme et la frivolité. Elle regrette le passé, elle n'attend rien de l'avenir. Son instruction n'est pas assez variée pour lui offrir des ressources constantes.
La raison lui fait peur ; les sujets sérieux la fatiguent et l'irritent : car elle hait tout ce qui force à réfléchir , et veut , selon sa propre expression , laisser flotter son esprit dans te vague. Oubliant sa misanthropie ou
( »a8) séduit parles éclairs fugitifs dé sa rare gatté/ on ose parler de bonheur, elle laisse échapper une exclamation ironique; et, semblable, à un génie malfaisant , elle se plait à dévaster, à dépouiller de toutes ses fleurs le champ déjà si peu favorisé de la vie.
Cependant ses soiïpers sont délicieux, et Montesquieu écrivait de la Bréde « qu*il ne regrettait de Paris que les soupers de madame du DejSant. Elle a des connaissances , mais elle est trop légère , trop froide , trop défiante , pour avoir des amis. Comment s'attacher de cœur à une femme qui écrit et répète sans cesse : « £st-il quelque chose » dans la vie qui ne soit pas illusion? U y
> a du daoger à trop approfondir, il faut s'en » tenir aux surfaces. Les imaginations vives ji aiment jnieux de loin que de près. » Parlet-elle du monde? ses paroles sont mystérieuses et remplissent d'effroi* « Le monde » est plus instructif que tous les livres pa»- » sé$ , présens et à venir ; personne n'en a » achevé ni n'en achèvera la lecture : la vie v la plus longue en laisse encore bien des
> pages, t Jamais auprès d'elle on ne sentit la douce bienveillance : l'abbé Raynal
( 1^9 ) h fatigue par un discours trop long ; elle rinterromptbrusquementetluidit : t Abbé, fermez-moi ce li^re qui m'ennuie. • Un jour qu'elle s entretenait avec Pont-de-Veyle, son ami depuis quarante ans, elle observe qu'il n'y a Jamais eu de nuage dans leur liaison.
— Non , madame. — N'est-ce pas parce que nous ne nous aimons guère plus l'un que l'autre ? — Cela pourrait bien être, madame.
Pont-de-Yeyle meurt , elle ta le même jour a un grand souper chez madame du Marchais. On la plaijQt , on lui parle de l'ami qu'elle vient de perdre. — Hélas ! répond* elle , il est mort ce soir à six heures ; sans cela vous ne me verriez pas ici. Elle soupa fort bicn.Yoltaire, chargé d'ans et de lauriers a vu la mort interrompre ses immenses travaux en 1778. Madame du Défiant écrit à Horace Walpole , pour lequel elle avait pris de l'engouement , et avec lequel elle correspondait ; elle lui écrit une foule d'insignifiances ; puis tout à coup elle s'écrie : « Vraiment ^ j'oubliais un £ait impor- > tant , c'est que Voltaire est mort. » Et c'était à ce même Voltaire qu'elle écrivait «a 1760 9 au moment où il sortait d'une
( i3o ) grande malddie :< Tout me semble perdu 9 pour notre nation , tout me parait entrer » dans le chaos. » En 1764: < Il fout être un » Voltaire ou végéter. » En 1 768 : « Apparat tient-il à une vieille sibylle renfermée dans 9 sa cellule , assise dans son tonneau » d'in» » terroger et de fatiguer rApollon , le phi- » losophe y enfin le seul homme du siècle? »
Toute la correspondance de madame du Défiant est d'ailleurs Un dénigrement continuel des hommes et des productions littéraires. Elle y met à nu le vide, le dégoût, l'aridité de son anie et l'apparente fausseté d'un caractère impressionnable que le» principes , seules bases réelles d'une noble conduite, n'avaient jamais dirigé.
Elle allait mourir : les sanglots de son secrétaire frappèrent son oreille. Vous m'aimez donc? lui dit-*elle avec l'accent de la surprise. Quelle femme! Et combien elle fut malheureuse.
S être tramée 84 ans dans la vie sans avoir senti une douce émotion i Avoir ignoré les charmes de la bienfaisance et de la pitié !
s'être toujours , toujours crue entourée d^ndifSérens !... Ah ! oui , elle avait raisoo
( i3i ) de dire que les plaisirs sont rares; elle avait encore raison dans ce couplet :
« Quand rbnmcur vient me prendre^
» Et que je fais du noir^
» J'écoute sans entendre^
» Je regarde sans voir;
» Si y de ma lëttiargie,
» Jei sors par un soupir^
9 Je sens que je m'ennuie :
» Ça {ait toujours plaisir. •
JULIE-JEANNE-ÉLÉÔNORE DE L'ESPINASSÉ.
KEE £IT '732; MORTE EN
Mademoiselle de TEspiaaMe , satisfaite d'avoir goûté quelques heures de repos, fait sa toilette à la hâte «et attend non sans émotion l'arrivée de ses amis. Elle. n'a pas un salon vaste et fastueux , c'est dans une petite chambre bien triste et bien mesquine ^ qu'elle reçoit Thomas , d'Alembert , Marmontel , le président Hénaut Mais pourquoi les introduire avec tant de précaution ? Que signifie cet air de mystère. La convejrsation d'ailleurs fort intéressiante, se fait près-' que à voix basse, et à cinq heures précises les
( ,3. ) visiteurs échangent un regard et s'éloignent avec une étrange précipitation.
Nous les retrouvons à un intervalle de quelques minutes chez Tennuyéc madame du DefFant ; nous y retrouvons aussi mademoiselle de l'Ëspinàsse, Pas un mot n*est prononcé sur la furtivc entrevue , et cepcndant elle se renouvelle tous les jours.
Qu'est mademoiselle de TEspinasse? Une jeune orpheline élevée d'abord par une mère tendre , familiarisée avec toutes les délicatesses , toutes les exigeances de la fortune ; puis toutâ coup privée de cette mère et par suite du vol d'une cassette que lui avait laissée sa seule amie, forcée d'accepter un asile où ses jours s'écoulent au sein de l'indifférence. Madame du Deffant la voit , et spéculant sur les grâces de son esprit et de son caractère , elle Femmène à Paris et en fait , sous le titre de demoiselle de compagnie, 1 esclave de tous ses caprices.
Le jour , mademoiselle de i'Ëspinasse lui aide à faire les honneurs d'une maison où afflue la société la plus brillante; et la nuit, assise au chevet du lit de sa tyrannique bienfaitrice , elle s'épuise à lui faire la lecture.
. ( 153 ) Ni sa pâleur , ni sa voix qui s éteint n'émcuvent madame du Défiant. M^^t et toujours moi , disait toutes ses actions ! Quand le jour fait pâlir les bougies, les yeux de madame dii Deff*ant se ferment , et la jeune \ictime se retire : c'est une fleur qui a brillé et qui périt dans le désert de Tégoïsmc.
Un jour madame du Défiant sort de son impassibilité, sa voix est tonnante , elle crie à l'ingratitude ; mademoiselle de l'Espinasse est un serpent qu'elle ne veut plus réchauffer dans son sein. Lui enlever ses amis , le charme de sa vieillesse !... On voit que Tallière protectrice avait découvert les légères infidélités de l'amitié. Mademoiselle de l'Espinasse 9 indignée de cette scène, rompt brusquement avec son tyran. La vieille maréchale de Luxembourg blâme l'emportement de sa vieille amie, fait présent d'un meuble complet à l'objet de tant de haine , obtient pour elle une. gratification royale et applaudit aux démarches que font les amis de mademoiselle de l'Espinasse pour lui faire obtenir une pension. Ces démarches furent justifiées par le succès*
Mademoiselle de TEspinasse affranchie d'un )oug humiliant , habite un appartement modeste où se réunira désormais, depuis cinq heures jusqu'à dix heures , tout ce que la France et FËtranger comptent de plus illustre.
Elle était pauvre, et une fierté d'ame, des principes raisonnes lui ^firent toujours refuser lek dons que voulaient lui faire des amis opulens; elle était pauvre, maison l'oubliait en voyant sa mise fraîche, gracieuse et d'une élégante simplicité ; en entendant sa conversation libre de tout détail vulgaire, éti ncelanto 'imagination et délicieuse d'attraits de mouvement et de variété. tMoi^écri- » vait-elle à un ami (i) , moV qui avais été » élevée dans l'habitude de la prodigalité; -» moi qui depuis ayant toaiours vécu chez » les autres , n'ai jamais connu le prix de » rien ; moi qui par philosophie suis por^ » tée à regarder l'or comme la poussière » que je foule aux pieds , et par bienfai- » sa née toujours prête à le répandre, je me » suis asservie à compter sans cesse ; je par-
de Guibert»
( 135 ) f i^îeos à atteindre la fin de Tannée sans i embarras et sand dettes : de là mes amis » ne m-entendent jamais parler de ma for- • tune: ils me voient sur cela dans une telle
> sécurité, dans un tel dégagement d'esprit,
> qu'ils ont dû oublier qu'elle est très-mé-*
> diocre; et c'est ce que je veux. »
Avec si peu elle trouvait néanmoins le secret de sécher bien des larmes; la présence d'un malheureux fit taire plus d'une lois les calculs d'une sage prévision. » Com- » mcQt assez louer son élévation , sa généro- 9 site ^ son désintéressement , sa bienfai- » sance? Chacune de ces vertus lui était » naturelle et familière : elle les pratiquait I» comme on marche, comme on respire; » et elle n'en retirait point de vanité (i). »
Mademoiselle de l'Espinassc n'était pa^ belle; mais le jeu de sa physionomie était si éloquent; les sentimens les plus nobles, les impressions les plus délicates et les plus fugitives s'y retraçaient avec tant de charme
(i) M. de Ouibert. Eloge.
(i36) et de vérité, qu'il aurait falla ne rien sentir pour ne pas aimer cette figure.
Nulle ne posséda mieux qu'elle Fart magique d'intéresser à son mérite et de faire \aIoir celui des autres. « Elle semblait avoir
> le secret de tous les caractères , la mesure
> et la nuance de tous les esprits (i). »
S'apercevait-elle qu'unsu)etcessaitde plaire, que la conversation devenait aride et languissante, elle lançait un mot, une pensée; et de ce choc inattendu jaillissaient des opi* nions neuves et hardies ou bien des tours vifs et enjoués. Ce prodige elle Toperait « avec la facilité d'une fée qui d'un coup » de baguette varie ses enchantemens(2). »
Sa politesse charmait d autant plussûrcment qu'elle partait du cœur , et avait toute la grâce de Tintérêt. Dans la rue de Belle- Chasse où demeurait mademoiselle de TEspinasse, se réunissaient comme dans la rue St. -Dominique, chez madame du Deffant, les hommes les plus opposés de sentimens et de principes ; mais un lien commun les
(i) M. de Goibert. Eloge.
(2] M«rmonteL Mémokcs.,
( «37 )' ùttissait, c^étaitle désir, le besoin de raimei^ et d'en être aimé.
Bien qu'étrangère à toute espèce d'affectation , elle s'étonnait toujours qu'on pût s'exprimer en termes trivials. L^abbé Moreilet cite à ce sujet une anecdote fort plaisante. Mademoiselle de TEspinasse brûlait deconnaitreBuffon;madame6eofFrin, pour complaire à ce désir, invita l'historien de la nature à passer une soirée che2 elle, c Voilà mademoiselle de l'Espinasse aux anges, se promettant bien d'observer cet homme célèbre , et de ne rien perdre de ce qui sortirait de sa bouche. La conversation ayant commencé de la part de mademoiselle de l'Espinasse par des complimens flatteurs et fins comme elle savait les faire , on vint à parler de Fart d'écrire; et quelqu'un remarqua avec éloge combien M. de Buffon avait su réunir la clarté et l'élévation du style. — Ah diable! dit M., de Buffon , la tête haute , les yeux à demif-fermés et avec un air moitié niais et moitié inspiré , Ah diable ! quand il est question de clarifier son style , c'est une autre paire de manches. A ce propos,.
9 à cette comparaison y yoilà mademob^lk
» de TEspinassequi setrouble, sa physioBo^
» mie s'altèr^ , elle se renverse sur son fau«
» teuil, t^épétant entre ses dents : Une autre
» paire de manches, clarifiw son style! Elle
9 n'en revint pas de toute la soirée (i). »
La mort du marquis de Mora, jeune espa*
gnol , qu'elle devait épousw, et une affeo
tion trahie la .firent tomber dans u»
mélaQcolie si profonde que dès4ors on re
marqua de fréquentes inégalités dans ui
Caractère gai , doux et généreux. Elle suc
comba à la force de ses r^rets et fut ui
exemple douloureux du danger de se livrei
à SCS impressions* «Je ne vis que pour aimer
» disait-elle souvent » ; et le cœur de l'in*
fortunée devint un orage continuel. « Est-o
• que je vis encore? dit-elle en sortant d*ui
» affisiissement total. »Ce furent ses derniè*
res paroles.
D' Alembert versa des pleurs de désespoir.
— Depuis qu'elle n'est plus, s'écriait--il î'jgnore pourquoi je vis. Ah l que n'ai-je i souffrir encore ces momens jd'umertumc
(i) Mémoiiet de Tabbé MoreUet.
( »59 ) qu'elle savait si bien adoucir et faire ou-^ blier ! Madame Geoffrin essayait de le cou^ soler > il la r^arda tristement et lui dit : — Maintenant il n'y a plus pour moi de soir m de tnatin. Et dès-lors il ner traîna qu'une tie d'ennuis et de regrets.
Madame de tëngin,
CLAVBIKE-ALEXAKBRJB aVEBIN DB TEItCIIf , HES M GB£2fOBL£ EN 1681, VOITB ▲ PABI8 I«£ 4 BBCBV-^ BIE 1749.
Les grâces de la jeunesse ont fuL II y a des ombres, il y a des rides sur ce visage où brillaient naguère les fleurs de la beauté.
Cette peau fine , transparente, veloutée, est sèche et noire. Une glace a déjà mille fois instruit madame de Tencin de cette triste vérité. Elle redoute la scrfitude , la réflexion, les souvenirs. Tant d'erreurs ont signalé le passé ! Quelle fougue d'imagination ! Quelle destinée elle s'est faite ! Sa famille l'avait forcée à prendre le voile, elle protesta contre ses vœux après cinq ans de profession ,.
dit un joyeux adieu aux murs du couvent de MoDtfleury , fit un court séjour au cha-
][)itre de NeuTille ^ et yint à Paris dépenser avec une effrayante rapidité, sa jeunesse , ses illusions et sa yie.
Le temps a calmé sa tète et changé ses idées. Elle a besoin du monde ; mais elle n'a plus d'agrémens à y apporter. Comment le fixer auprès d'elle ? La réponse n'est point embarrassante. Madame de Tencin n'était pas seulement belle , elle était très-spirituelle; et dans les courts intervalles delà dissipation elle avait cultivé ses moyens naturels par de fréquentes lectures. £h bien, ce sera pour son esprit qu'on la verra; elle ne vivra plus que pour la considération.
Elle le veut; et les hommes de lettres et les savans les plus distingués viennent se délasser dans sa conversation originale autant que variée : car elle parle à chacun son langage ; elle possède le secret de toute les passions , de tous les enthousiasmes, de toutes les faiblesses. Le diplomate s'épouvante de ses subtilités ; le guerrier s enflamme en l'entendant parler de gloire , de sièges et de batailles; le poète, l'historien, le savant l'écoutent et se surprennent à Vadmijrejr. « On ne pouvait, dit Duclos, avoir
» plus d'esprit, et elle avait toujours celui t de la personne à qui elle avait affaire. »
Bizarre par calcul, elle appelle cette société qui se réunit chez elle sa ménagerie , se^ bêtes. Fontenelle et Montesquieu en font partie ; et tous les ans aux étrennes elle donne ^chacune de ses bêtes deux aunes de velours pour se fa re une culotte.
Le pape Benoit XIV estimait l'esprit de madame de Tencin. Tant qu'i} fut cardinal il correspondit avec elle ; devenu pape , il lui envoya son portrait.
Madame de Tencin écrivit le Comte de Comminges , le Siège de Calais , productions pleines de charmes et de sensibilité , bien qu'il y ait dé3 looguei^rs et des invraisemblance s.
Finesse d'observation , délicatesse de scur timent, juste appréciation des choses, tout se trouve dans ses pensées. Elle disait sour yent :
• Le monde , la cour et Favenir , sont 9 comme les nuages : on y voit tout ce que » Ton veut. »
t L'économie est besoin dans la pauvreté^ » sagesse dans la médiocrité; elle est viç^ f dans l'opulence, f
M Qu'importe la reconnaissance? Ce doit ^ être assez pour faire du bien , de savoir »» qu'il y aura un n^heunsu& de mojlns. »
Pénétrante jusqu'à la fin de .9a yie^elle de?ina le but des visites fréquentes de ma^ dame Geoffrin, et s'ad ressaut à ses amis :
« Savez-yous ce que madame Geoffrin » yient faire ici ? Elle vient voir ce qu'elle » pourra recueillir de mon inventaire. »
Les débris ^e cette société passèrent en ^effet chez madame Geojpfrin après la mor^ de madame de Tencin.
MADAME GEOFTRIN,
XAAJ^-TH^EESE VHODET ; NEE A PARIS L^ O, JCIV 1699, MOBTE EN ijyj.
Le sens juste de madame GcofTrin et la bienveillance dont elle favori:S9 toutes les illustrations de l'époque, donnèrent à sa maison Tétat je pluf brillant. Carie Yenloo , Vernet , Boucher , Lemoiné , SoufQot , se réunissaient aux 4incrs du lundi; Montesquieu 9 d*Alembert , Thomas , la Harpe , F/>ntonelle, Helvétius, Marmontel, Suard, l'abbé Rlorell^ , Marivaux , De^ijle et ma?
(i43) deiDoiselIe de TEspinasse eoehantaient les dinefcs du mercredi t C)|ose assez remar^ » quable , c'est que sans aucune teinture i oi des arts , ni des lettres , cette féttiiïie
> qui, de sa yie, n'ayait rien lu , ni rien ap-r
> pris qu'à i^ volée , ne trouvant au milieu ' de Tune ou de l'autre sociét|§, ne lui était
> point étrangère , .elle y était même à son i aise ; maïs elle avait le bon esprit de ne
> parler jamais que de ce qu'elle savait très? I bien , et de céder sur tout le reste la par » rôle à des gens instruits, toujours polir 1 ment attentive sans même paraître en-* » Duyée 4e ce qu'elle n'entendait pas j mais 9 plus adroite encore à présider , à surveil-; » 1er, à tenir sous sa main ces deux société^ » naturellement libres ; à marquer des li- » mites à cette liberté et à l'y ramener par
> un mot, par un geste , comme un fil inr 'Visible lorsqu'elle voulait s'échapper.
» Allons ! voilà qui est bien , était commu-r
> nément |e signal de sagesse qu'elle don- • naît à ses convives (i). » Se disposaitrelle
(i) Blannont^eU Mémoirejk
;â faire quelques frais d'esprit , elle souriait ^yec un charme tout particulier et disait :
soyons aimables , et tout de suite elle contait une anecdote qui devenait piquante dans sa bouche.
Quelquefois /entraînée par la vivacité de ses impressions , elle était injuste envers ses meilleurs amis; mais redevenue calme, elle se montrai^ si affligée , elle convenait si franchemeqt |de ses torts qu'on aura t presque regrettjé qp'elje ne les eût pas eus.
Cury fit des vers satiriques contre le duc d'Aumont qui }ui avait ôté la charge d'intendant des menus plaisirs ; et ^ tout joyeux de sa vepgeance il prit Marmontel ppur conÇdeqt. Marmontel trouva les yers pleins de sel et les répéta , dans le petit ciercle d^ piadapie Geo0*rin , à la sollicitation même c)c cette dame. DénQncé comme auteur delà pièce, il nia, mais san^ nommer Cury. L'Altçsse irritéç Tçnvoya à la Bastille^ où il reçta on^ jours. Il en sortie le soir et vola chez madame Geoffrin , où il logeait. Qu'on juge de sa surprise quand il ^entendit son amie lui reprocher durement ^pn indiscrétion et lui apprcçdrç aycc jinç
( 145 ) gaité apparente que le Mercure /)ouvna\ littéraire j lui était enleré. Il mit fin à cette ficène en allant se coucher. Le lendemain matin , madame Geoffrin accourut dans la chambre de Marmontel , et il s'engagea entre eux le dialogue suivant. — Eh bieu, mon Yoisin ^ comment a^ez-vous passé Jà nuit? — Fort bien , madame : ni le bruit des verrous , ni le a/ui vive des rondes n'a interrompu mon sommeil. — Et moi je n'ai pas fermé l'odl. — Pourquoi donc , ma«daoïe ? — Ah î pourquoi? Ne le savez-vous pas? J'ai été injuste et cruelle. Je vous ai accablé de reproches hier sojr. Voilà comme on est, dès qu'un homme est dand le maU heur on lui fait des crimes de tout. Et son vénérable visage se couvrit de larmes. — Eh bon Dieu , madame ! interrompit Marmontel attendri , pensez- vous' encore à cela ! pour rop| je Favais oublié. Si je m^en ressouviens^ ce ne sera janaais que comme une marque de vos bontés pour mot; Cha?
cap a sa façon d'aimer ; la vôtre est de gronder vos amis du tnal qu'ils se sont fait, comme une mère gronde son enfant lors-i ^u'il est tombé.
C'était en effet la sensibilité de madame Geoffrin qui lui donnait des torts.
Au milieu d'une société toute factice , toute imitative, madame Geoffrin eut le boa esprit de rester elU^ de ne pas être une copie servile. Ses goûts aviiient la noble sin^plicité 4e sou caractère ; elle voula^ de la considération y mais eUe la voulait paisible , exepdpte de bruit et d'envie. Il ;a'y avait pas dans sa maison ce faste qui met toujours la sécheresse du cœur et les privatioDS à la place des plus douces jouissances; elle-même dédaignait la parure et ne bril« lait que par un luxe extrême de propreté, ce qui a fait dire è un de ses amis : « La 9 vieillesse dans madame Geoffrin semble » réconciliée avec les grâces, t
Ignorant cette niultitude de besoins ca* pricieux que chacun traduit selon ses goûts, elle était riche , trés»riche et très-bieniaisanté avec quarante mille livres de rentes Elle faisait l,e bien» mais elle ne le faisait pas sans examen ; un élan de sensibilité ne lui semblait pas un motif suffisant; il fallait | que la raison ne fût pas en désaccord!
Avec le sentiment ; il fallait qu'on méritai
(47) son ioftérét. Et qaelle joie éclatait sur sa figure qu/and elle avait soulagé le malheur 1 fComme il y avait de charmes dans ces paroles qu'elle disait en parlant de «a journée j: En voilà encore une employée.
Auguste Poniatoswkl, devenu roi de Pologoe^ se rappela que madame Geoffri^ Pavait obligé à Paris p(»)Ldant qu'il p'était que simple particulier ; parvenu au trône, il écrivit à sa vieille amie : « Maman , * votre fils est roi; » et il accompagna cette nouvelle d'une invitation pressante pour venir le yoir^ Elle partit, fut comblée d'honneurs à la cour de Vienne , et reçut d'Auguste un accueil selon son cœur : le monarque avait même ^u l'attention délicate de lui faire préparer un appartçment semblable a celui qu^^lle occupait à Paris.
L'osteatatioD ne ternit jamais les actes de générosité de madame Geojffrin : c'étaient des émanations de sa nature , c'était un principe d équité autant qu'uq besoin de (Cœur.
Elle, possédait deux tableaux de Vanloo qui lui avaient coûté vingt mille francs; 4es Russes lui en offrirent cinquante mille;
elle accepta , mais ce fut pour remettre à madame Yanloo l'excédant de la première somme.
Inquiète sur le sort de Tabbé Morellet ,.
elle se rend jin matin chez lui , s assied au coin du feu ; et après quelque bésitatiou elle lui dit : — Je ne veux pas voir votre sort entre les mains de ces gens en place qui n'ont encore rien fait pour vous de solide, et qui d'un moment à l'autre peuvent vous retirer ce qu'ils vous donnent.
Dites-moi votre nom de baptême et passez demain chez Dosue, notaire, rue du Boule, vous signerez un coqtrat de rentes viagères de douze cents livres que je place sur votre tète et sur la mienne ; avec cela vous serez du moins sûr de vivre è Tabri du besoin.
Gela dit , elle s^éloigne brusquement pour se dérober à la reconnaissance de l'abbé.
Thomas et d'Alembert furent également les objets de sa noble sollicitude ; elle fit une pension h chacun d'eux.
L'esprit caustique, observateur et désîl-^ lusionné de madame Geoffrin, se peint dans les réparties et les pensées qu'on a reçueU< Ues d'elle.
tJn de ses CQjayiTes réputé menteur , rê^ conta un fait tellement invraisemblable , que tout le monde se récria àur Timpossibilité de là chose. Cela est pourtant yr^i , dit tout bas d'Alembert à madame Geoffrin.
— Si cela est vrai , pourquoi le dit-il? repllqua-t-elle avec vivacité.
Madame de la Ferté-ImbauU^ sa fille, lui ressemblait si peu , que madame Geoffrin disait : — Quand je la considère je suis aussi étonnée qu'une poule qui, a couvé un oeuf de canne.
On reatendait dire bien souvent ift Si vous
• voulez avoir- q,i^lque succès dans le
> monde » il faut ,. en entrant dans un sa- » Ion 9 que votre vanité fasse la'révérence à I celle des autres. »
« Il y a trois choses que les femmes de
> Parb jettent parla fenêtre: leur temps , I leur santé et leur argent. »
« L'économie est la source 4e Tindé-
• pendance et de la libéralité. » ^
M Ne laissez pas croître l'herbe sur le K chemin de l'amitié. »
Une douce galté l'animait encore à ses derniers momei^s , et parlant du soin que
( >5o) madame de la Perté«-Iiiibau1t avait pri»
d'éloigner tous les encyclopédistes , elle disait avec nne fine plaisanterie : « Ma fille 9 est cofnme Godefroy de Bouillon : elle a 9 voulu défendre mon tombeau contre les 9 infidèles. - ' '
BIADAME nu CffATELEr ^
6ABRIËLLE-ÉHn.1tt LIT TONNE LTEB DE BBETEUIL^^ NE£ fiN 1706, MORTE AU PALAIS DÉ LCn£v1LL£ EN 174-9^
Comment deviner une savante sou^ eet air frivole et efijoué? Madame du Ghâtefet rit de sf boii ceéuir «us lâaaribmietffes F Elle débile des folies , conte des rims, parle avec délice d'un chiffon ^ d'une porcelaine , d'^un meuble ; le plàisu* Fènrf re, lui fiiit tout oublier ; «Ue rivalise enfin de légèreté avec les autres femmes. Au feu cieulement , il serait possible de la deviner: elle n'est pas rêveuse , son esprit conserve une liberté parfaite^ mais elle ne Bvre rien au hasard. Patent une combinaison rapide et ingèaieuse maîtrise la fertnne. Madame du Gliâtelet ^ au seia du monde . est sous> Finflaence de
( .50 toutes les petites passions. Seule , qu'elle est différente î
L'étourdie , la capricieuse Emilie dispa-' fait dans la solitude ; c'est un savant^ qui approfondit avdc le génie de la réflexion et de l'enthousiasme la physique et toutes ses merveilles. Que de lectures ! que de veilles ! quel entier oubli du monde et de ses brillantes distractions ! Entourée de globes^ de sphères , de compas et de livres , elle cherche à expliquer, à populariser d'abord tes théories de Leibnitz , puis les découvertes sublimes de Newton. Elle médite , elle s'enflamme , prend , quitte et reprend la plume îingt fois. «Je comprends bien, moi, mais > il faut faire comprendre à d'autres ».
Et , â l'imitation de Voltaire , son ami , elle accuse la langue de roideur et de pauvreté; die voudrait , s'il était possible , s en créer ane toute spéciale. Des savans interrompent SCS travaux solitaires ; elle les entretient et les étonne par la concise et éloquente propriété de ses expressions ; mais , ce qu*ils admirent surtout en elle , c'est sa vaste capacité, c'est la profondeur étonnante et ori^ginale de ses conceptions, c'est l'ordre^
( >50 Tcnchaioement, la clarté méthodique de ses idées. Nul être n'a plus d'imagiDation »
et nul être aussi n'a plus de jugement et ne saisit avec plus de justesse et de yiyacité les rapports qui lient la conséquence au principe. Yeut-oUe confondre un géomètre ? elle divise de tête, neuf chiffres par neuf autres» et cette difficulté vaincue n'est pour elle qu'un amusement. Mathématiciens, philosophes » poètes , tous l'écoutent avec intérêt : car elle parle également bien à tous ; et, soit qu'elle vante de belles inspirations poétiques , soit qu'elle dispute sur les forces vives , soit qu'elle traite des questions de morale et de politique^ elle se montre toujours supérieure et simple tout à la foi». On oublie, en l'entendant, que c'est une femme savante et très-savante qui parle »
tant sa modestie est vraie ^ tant son enthousiasme est senti.
au-dessus des petitesses de l'envie et de la vanité , madame du Chàtelet ne 'critiquait jamais les autres femmes, et.pardonoalt, ouhliait même les satires an^èces dont sesim.prudences la rendaient l'objet. La bonté primltivede son cœur se conserva pure malgré
(i55) bien des écarts. Citons le trait suivant : Un auteur ravail: censurée dans un pamphlet.
« Si cet écrivain, dit-elle, a perdu son temps
• à écrire des inutilités , je ne veux pas per-
> dre le mien à les lire k Cependant le libelliste fut mis en prison. Â peine madame du Châtelet Fa-t-clle appris , qu'elle écrit en sa faveur et le rend à la liberté.
Vengeance digne d'elle !
Emilie, VUranie de Voltaire, expliqua Leibnitz , concourut pour le prix de l'académie des sciences^ qui avait proposé de dé-* terminer la nature du feu, traduisit Newton et fit un traité ^ur le bonheur. Mais son plus beau titre à la gloire sera toujours sa traduction de Newton , de Newton dpnt le savant et malheureux Baiîly disait : c Si , i comme Platon Ta pensé , il existait dans
> la nature une échelle d'êtres et de subs-
• tances intelligentes jusqu^à l'Être-suprêi me y Fespèce humaine , défendant ses
> droits^ aurait une foule de grands hom-
> mes à présenter ; mais Newton , suivi de 1 ses Térttés pures , montrerait le plus haut » degré de force de Tesprit humain^ et sùfR* 1 raît seul pour lui assigner sa vraie place >«
( i54 ) Voltaire se c^ftsa jamais de regretter hi i^mme qtiûuTaitconipris ce génie imiidefise^ et qui s'é^aijl: ^u^ frapper de mort au midi de sa ^Is.
miDAim De^ BOGCAGE,
M ARIE-AIfNS LEPAGE , NÉE A &O0EN LE 12 OCTOBAS 1770^ MORTE A PARI^LE 8 A^OUT l802.
« Vous êtes comme une montre bien réglée qui marche sans qu'on en aperçoive le mouvement » , disait Mairan â madame du Boççage qui justifiait cette comparaison, par Fégalité parÇaite de son humeur.
« Elle joignait à la politesse majestueuse » du siècle de Louis XIV l'amabilité fine du, • sien. Ses jugement étaient sages, son 1 goû^ exquis ; elle racontait avec précisioa » et simplicité; c'était toujours lorsqu'il le » fallait, jamais plus que les autres et jamais > plus qu'oi^ n'aurait vouli|i. On ne pou- 1 vait écouter, ni parler pluaoI^ligQaiiiiniçnt » qu'elle. On aimait à lui plaire, on la, quit*n, l^i^t ordiiibairenient avec l'espoir d'y av^oii;
(165) t réussi; cependant ce n'était point à sor, • c'était à eHe qu'on Fattribuait (i) ».
Bien jeune, elle faisait des yers avec une facilité étonnante ; mais redoutant la réputation de femme auteur, elle ne publia ses compositions qu'en 174&
Un poëme qui remportia le prix â Facadémie dé Rouen , sous le titre de Prix al" temaiiftntre les belles^ lettres et les sciences , fut son début dans la carrière brfllante qu'une prétention favorable Fappebit à parcouru*.
Madame du Boceage monta sa lyre sur tous les tons. On la vit s'élancer sur lés traces du poète épique de FAngleterre, et oser, dans un autre Paradis ^ chanter lé bonheur, l'innocence et la chute du père des humains^et de sa ravissante et fragile compagne. l!.e succès^ ne répondit pas à 4'audace de-Fèntreprise ;Ja^muse le sentit, elle aban-« dbnna Milton^ pour Gesneret Fimita , non dans la firaitehe ^ modeste idylle^ mais dans 16 Mort £AbeU La palme tragique man-^'
(f) MftdaBeFaaDjde Beaabarnaif.
( i56 ) quait à sa couronne poétiqao; elle composa une tragédie sur le9 Amazones j qui obtint les honneurs de onze n^présentations , bien qu'elle manquât d'intérêt et de mouvement (dans l'action ' et d'énergie dans le style. La figure délicieuse de l'auteur, le charme de ses manières et la douceur de son caractère disposèrent constamment à la bienveillance.
On aqra.it eu du remords de faire apparaîtra un nuage sur ce front M pur -et si gra*^ cieux ; on se serait aSHgé avec elle des chagrins qu'on lui aurait donnés. Il y avait t^nt d'attrait dan» son sourire* et dans son regard ! on aimait tant à la voir heureuse !.. . etleJ)onheur s'harmoniait si bien avec ses traits IConstammentencouragée, madame du Epccage écrivit le poème de la.Cotumbiade, conception neuve et hardie d'où ressortfiîent naturellement une foule de centras* tef ingénieux et du plus grand ipjtérêt. Que d^ tableaux, que de pensées pquTBÎçnt inspjrier les mœurs des conquérions, fils dégé* qérés é^ là vieille Europe , opposées aux mœurs simples et originales des enfans de la nature! Madame du Boccage exécuta fai-^ blemen^
La GondanDkiiiie, Fontraell^ et Voltaire entretiiir^it ateq elle lio comoiereè de let« très. Plusieurs académies ou 80<;iétés savantes s'emprefsèreat de se TassocieF. Rome , Bologne , Padoue « Ljnoni, Rouen s'enorgueillirent de la compter aa nombre de leurs membres.
Dans un voyage qu'elle fil à Ferney, Voltaire posa sur son front un couronne de laurier, seul ornement , disàit-il , qui manquait à sa coiffure. L'Italie la. reçut en triomphatrice : tous les poètes de l'académie des Arcades rivalisèrent pour célébrer la muse étrangère. Un volume suffit à peine à ce concert de louanges et d'inspirations. Elle fut reçue à cette académie son» le nom de Doridéa. Le pape 'Benoît XIV raccueillit de la manière la plus flat-^ tettse et' lui fit présent d'une copie en iniuiaturede la noce Aldûbrandine. Encfaan^ tée des Ters que la jeune et bel^e duchesse d'Arçe venait de lui débiter avec la voix la plus fraîche et la plus harmonieuse , madame du Boecage se tourna vers le père de l'aimable poète et lui dit t • Vôtre fille est 1 1(| diviiiîté de Rome. **i- Non ^ répliqua
C |58 ) !► Fltaliemie av66 une aimaUe tiVacitéi les
> Romaing ont tou)Dur8 prh leurs Dieux
• chez les étraiâgers , et c'est tous , afou-
> ta*t«lle avec enthaustasme^ c'est vous qui
• êtes devenue l^ir déesse. » Madame du Boccage sourit et rougit tout à la fois.
Ce voyage lui fournit le texte de lettres piquantes et variées. « Je connais Constan»
tinople par lady Montague , disait Voltaire à nilustre voyageuse, Rome par vous;i et^ 'grâce à votre style , je donne la préférence à Rome. » La ville éternelle Tàurait toujours obtenue..
De crasltes souffrances physiques assaSli»
rent la vieillesse de madame du Boccage et n'ôtèvent siiBn à sqis amabilité. Elle leS supporta anee une t^ouefaaate r^ignatiMi; et^ quand ses npiaux ^ui laissaient quelque in-i tervalle^ elle semblait n'en jouir <|ue pour s'occupev des amis qui l'ei^tounaiept, et dirç à chacun ce qjui^^on venait à ses goûts et â soname.
Liée d'une tendre amitié avee madMfie Bourdic-Yiot , elle lui avait donné la mk^ Mature qu^elle tenait de Benoit XTL
t Jouîflàez aTaat ma mort^ lui ayait-^ITe' > dtl , d'un bien que vous a^es mérité « .
Madame du Boccage s'endcnriDit paisible^ meut à. Tâge de 92 ans.
Une réponse spirituelle de madame Bourdic-Yiot trouTe ici sa place naturelle. Cette dame atait Thabitude , partout où elle se trouvait, de fixer ses Vegards dans une, glace. Un jour qu'elle te faisait , une dame qui ne l'aimait pas^ s'écria : — Voilà encore madame Yiot qui se regarde dans une glace. — ^ C'est vrai, répondit madame Yiot avec un sourire aimable, mais c'est pour iroir par expérience si Ton peut s'habituer à la laideur..
MESDAMES FILLES DE LOUIS XV
Mesdames Adélaïde, Victoire et Sophie,, filles de Louis XV, dont la jeunesse avait été priyée par un père indiff^ent de foute»
iesjotes.de cet âge; ACesdames^. élevées par icûnamie à quatre-vingts lieues de la ciHir v témcJ^nèreul à CQpèE:e le dévoupnifînt L^
(i6o) plus touchant, lorsque dans sa vieillesse il fut attaqué de la petite-yérole. Les médedecins prenaient les plus grandes précautions pour s'approcher du malade. Monsieur de Letorière avait entr'ouvert la porte de la chambre infectée , et quelques minutes de curiosité lui avaient coûté la vie.
Mesdames , bravant le danger, bien qu'elles n'eussent, jamais eu la maladie redoutée , s'établissent dans cette chambre fatale sous les rideaux du lit, et prodiguent nuit et )Our au monarque mourant les soins les plus tendres et les plus empressés. Attaquées toutes trois de cette maladie , elles y survécurent.
MADAME D'ÉPINAY
LOOME-FU>aBlfCS-P£TBONILI.E B£ lULLIYE f MOKTK £N 1783.
Ge.n!est pas à sa liabon avec J.-J. Rousseau qu'elle appelait son aur$ , et pour lequel elle fit. bÀtir la jolie retraite de l'Ermitage) c'est encOTCi moins à l'amitié de Grimm que madame d'Ëpinay doit sa
( »6i ) gloire : un livre écrit pour un enfant l^a assuréecontre le temps et rinconstance*
Trompée dans ses affections , éclairée sur le yide que laisse le monde , madame d'Epinay s'occupa , dans les dernières années d'une existence que les passions avaient agitée^ à surveiller l'éducation de sa petitefille , mademoiselle de Belzunce. Elle composa pour cette enf^fot chérie un petit ouvrage plein de charme et de raison , sous le titre modeste de Conversations d' Emilie j qui obtint en 1783 le prix d'utilité fondé par M. de MonthyoUé^ Ses Lettres à mon fils renferment une tbule de maximes et de conseils qui révèlent le cœur d'une mère.
Elle survécut peu à son triomphé.
Quelques pensées extraites des ouvrages de madame d^Epinay peindront son caractère et ses opinions.
« La vie ressemblo à une coupe d'eau » limpide qui se trouble à mesura qu'on la • boit. »
« C'est le \i^p de lesprit qui f$iit ac* > cueillir si facilement tous les pr^jugé^ q% >. toutes les bagatellç^. 9
* On ne peut pas répondre de son cotr- » rage quand ota ne s'est pas trouvé dans > le péril. 3»
MADAME RÏCCOBONI^
MARIE-JEANNE LABORAS DE MEZÏÎlRES^ NÉE A PARI& KI^ ijiiy MORTE LE 6 DicEUBRE «792»
Orpheline I sans appui, sans fortune^ isolée au sein de ce vaste désert qu'on appdie Paris , Ma^cfinoiselle de Méâères embrassa la carrière théâtrale et délnita aux Ilaliensen 1754* Elle avait vingt ans^ de beaux yeuK noirs , ua teint éblouissant > la figure la pl^s candide et une taille élégante ; mais son jeu était médiocre. Elle fit à vingt-un ans le sacrifice de sa liberté au spirituel Biccoboni acteur comme elle; et comme elle peu goûté du public.
Madame Riccoboni n'était pas appelée à réussir sur la scène. Elle avait trop denoblesse et de timidité dans le caractère pour déployer, en présence d'une foule indifférente et oùrieuse , ies séductions dont la nature Tavait fevorisée. Son ame grande et fière méprisait les sensations d'apparat;
( i65 î 3 fallait qU elle fût sous la piiisBi^tice d'utte" émotion réelle pour rexprimer avec térité.. Et trop souvent il eiistaît un contraste déchirant entre le» sentimens A'une légèreté moqueuse que débitaient se» lèvres, et l'en* nui et la pâleur soucieuse et mdancolique de son front. Il y avait tant de dégoûts et de chagrin dans son cœur l Les acteurs et les actrices la fatiguaient de misérable»
tracasserie», son époux l^ahisisait sa foi. Il dédaignait les égard» et lés soins protecteur» que fédanioîent la jeunesse et ilnnoeence de sa compagne. Elle ne se ptaigoail pas ; c'était dahs la solitude , c'était en écrivant qu'elle soulageait sa muette douleur, c^étàîly cachée sous le voile de la fiction ^ qu'elle disait se» joies fugitives et trompeuses et ses souffrances arides. On bâSlait aux représentations où figurait madame Rk>coboni ; mais on ne se lassait pas de lire et d'admirer ces productions, oùlebonheur et la grâce piquante de l'expression y te charme des détails, l'entenie et la distribua tiondes effets, la délicatesse des sentimen»
ne le cèdent qu'à la finesse et à l'originaKlé de la pensée. En lisant les ouvrages dq
tiô4)
Madame Riccobooi on croirait d'abord qu'ils ne lui ont coûté que la peine de lef écrire, tant la conception eneitsimplettant il y a de naturel » de charme et de macité dans la diction; ma» quand on les eiamine^ on découvre sous cette apparence de légé* reté^ le caime, la soUdité d'une raison éclairée par Texpérience. « Que sail-il , cdui » qui n'a pas souffert » ^ a dit le sage. Madame. Riccoboni savait beaucoup.
Elle ayait 43 ans quand elle publia son premier ouvrage, Léettreê de Fanny Builer, qui fut immédiatement suivi de l'histoire du Uarquiê de Crecy^ des lettres ds Milady Cateeby^ chef-d'œuvre de goAt et d'esprit , et â^EmeUine que la Harpe appelle un bijou*
Enfin ^ lasse d'une vie qui sympathisait si peu avec ses goûts délicats et modestes , die quitta le théâtre en 1761, et se livra exclusivement i la littérature.
Forcée de se séparer de son époux , elle trouva dans l'amitié de mademoiselle Biane(4elli, qui long-temps avait attiré lafouk aux Italiens , un dédommagement à sa peineSf Des plaisirs de cœur^ pne société
( i65 ) choisie j une grande modération dans les; désirs préservèrent sa vieillesse de raridité» des douleurs et de Tennui. Elle conserva même cette fraîcheur d'idées et d'expressions qui semblerait devoir être le partage exclusif de la jeunesse j saison de prestiges et d'émotions. Ce bonheur fut soudain anéanti. La révolution qui bouleversa toutes les destinées , priva madame Riccoboni de la pension que lui faisait la cour. Ea proie aux inquiétudes d'un avenir orageux^ épouvantée des crimes que les bourreaux donnaient chaque jour en spectacle, elle quitta la vie avec la satisfaction du sage ; et, si elle exprima un regret , ce fût pour son amie.
Une lettre écrite par madame Riccoboni à H.Hicknesse, disposerait plus d'une jeune femme à voir sans appréhension l'époque si redoutée par régoïste coquetterie, la vieillesse.
« Ma vie n'a pas été heureuse , ma jeunesse • s'est passée dans la tristesse ; peut-être ■ est-ce un bonheur pour moi. J'entends » quelquefois des hommes sur le retour, ^i soupirer , comparer \e temps , rappe^
« 1er des jours qui ne soatplus, se plain* <» dre de ceux dont ils j^ui^sent encore ; » moi , je ne regrette rieu , et mpu état pré- » sent me parait le plus douiL que le ciel
# pût ^^acGonder dans sa bonté* Indépen- » dante^ libre 9 vivant depuis vingt^cinq » ans avec une amie dont Tesprit ^ Fégatité 9 d'humeur et le csuractère aimable répao- » dent UB continuel s^rétnent s|ir nobre so-
* ciéjté, je goûte un tranquille repoi. Nous » ne connaissons ni les querelles , ni fen-j » nql. Iccmot lu^Tt est ba^ni d'entre nous.
» Les ndémes principes pous guident et » rendant n^utueHeipent nos volpntés sem*| » blâbles > au^i une éternelle concorde rè-i » gne dans notre petit ménage ». !
Qu'il y a de s^ge^se et d'intérêt bien en-j tendu pour.soi-méme à ne pas attrista ses dernières années par des plaintes et des re«- .grets insensés et superflus ! Madame Riccoboni eut toujours les goûts de son âge : ce fut le secret de sa félicité ; il existait encore dans sa parfaite modération ; t Je ne suis » pas riche 9 écrivait-elle ^ mais j'ai pris l'har » bitude de ne pas me croire pauvre en me f comparant à ceu:s qui joi;iisse;n\^ d*ffPfi
( ^67 ) • grande fortune , parce que je n'ai pai » leurs désirs et me passe ^e nulle choses > sans m'en priver^ »
Mous la connaissons daps la vit intime ; «lle-méme va nous dire ce qu'elle était dans le moQde et nous apprendre è laimer da-^ vantage.
c £n parlant à une personne que j'aime»
i'ai l'air vif et gai , très-froid avec les étrangers. Je traite dujrement ceux que je méprise » je n'ai rien à dire à ceux que je ne connais pas, et je deviens tout-à-fait imbécille quand onm'ènnuie«Uneviesiniple,méme uniforme me procure une santé parfaite { des chagrins réels , un long et triste assujettissement n'ont jamais pu l'altérer; mon huineur est inégale , elle dépend de la situation de mon ame* Tous mes sentimens se peignent sur mon front; je n'ai point l'art de me contraindre; en m'abordant, on lit dans mes yei^x si le sérieux ou l'enjoûment présidera à ma conversation. J'ai des amls^ j'en ai peu; s*il était possible d'en cultiver beaucoup^ je n'en pourrais chérir qju'un petit nom<i^ bre. L'esprit ni'amuse sps. me séduire ^
( i68 ) » mais les qualités du cœur m'intéressent, 9 m'attachent et me plaiseat dans tous les » temps. »
Miss Jenny, la comtesse de Sancerre et Sophie de F altère furent les principales productions que madame Riccoboni composa dans l'asile ouvert par l'amitié.
Aucun de ses ouvragés né s'est élevé à plus de deux volumes , comme si la vivacité de son imaginatiop n'avait pu ordonner un vaste plan. Il est impossible d'imaginer des femmes plus attrayantes et plus spirituelles que délies dont inadaçne Riccoboni anime ses tableaux.
« Je ne sais quelle Idée les autres peuvent • avoir de cette lumière qu'on nomme es-
> prit, dit Milady Catesby, elle se peint à » mon imagination comme un flambeau ar^ » dent qu'un coup de vent vient de souffler; » il luit un peu dans l'ombre et ne là dis- » sipe qu'à demi; sa f^ble clarté suffit pour » montrer qu'on marche sur le bord d'un
> précipice , mais non pas pour faire aper-»
» cevoir l'endroit glissant où le pied peut )» manquer. On tombe , et , quand on a n roulé jusqu'aii fond , on a Tavaata^e ç}e
( i69) « réfléchir et de sei dire, tout froissé de sa I cfa»te , «|ue , si f on avait mieux vu ^ on ne I serait pas là« » €ette définition est délicieiise d!originalité*
Pénétrons ^vec elle dans les salons dorés :
« Que le i^rand monde, que cette société t brillaiite , appelée, la bonne compagnie , I donne peade satisfaction à ceux qui Teza*
• minentl ce n'est m:le goAt , ni le coeur,
• pas même Tespéranoe du plaisir qui ras-
• semUe ces êtres biasarres nés pour possé-* > der 2>eaucoup , désirer davantage et ne
• jouir de rien. Ils se cherchent sans s'ai- I mer, se voient jans se plaive et se perdent t dans h foule sans.se regretter. Qu'esl-ce I donc qui les unit? L'égalité du rang, de ji la fortune , l'usage ^ l'ennui d'eux-mé- » mes, ce )>e6Giin de ^étOQirdir qu'ils sentent
• contiDiueUemeat et qui aemble attadié à » la gnmdeur, aux richesses ^ à l'éclat , en-
• fin à tous les hieps q^e le cjid n'^ pas éga-
• lemeat départis ik toutes ses créatures ••
Q;uel charme piquant .dans l'étourderie de madame ,de Martigu^ ! Elle voua intéteQ^e àaes folies^ à ses^o^miions, à «es affeotions^ à sen aatipsAbiefi* Le moyen de la
( Ï70 ) blâmer : elle a dfaiWemn tant d'béprit! « L'h » déo d'un nàri tae ferait fuir on bétti de « FuniTcrf, éoritHelle à «naddme cte S»* « terre; c'est une créatorii nfamiliëie, « » exigeante 9 A kùpérieuie l GooHBênt > mo résoudre à> dodoer à mulioèiiDe k M dnHt.d**eotrci! ohezmùl cf»nie. ehéti loi, ». de reiter< là , de* me iifênery de-mW 9 amyer^ de xàe contnri^^ de prAêiÊdri ^ de » ,rt7iÉbtr>.enfi|i de m: imposer des loi»? Je 9 uek poin^ oubliéiM/ de ; Martigéëa^ «es » tons,. sd hauteur^ mt^ilJefaMf Madame, •». :/> kidéêite^ \ceku emmiêHl , ./f <^ jrrfm# cf /^ » snv^etcèki'étaitî.v^^oiiiéisoïKiiraBtè cette CDÉd'ii^bn? Madame ^iccot^ooi csM kitSévi* ^Réduiâ-siède* * ..>';:. ^ » .:
/ . CHARLOTTE œRDAYiyARMANS,
Il futVapidc mon âniio ; ' - .' ' )Ufi»fc)«orii|;»wçimuMe,;.
I . , Le soirtoacba pre»qu'au malin
MiLLITOri.
-h L» iGii»odsÉ9'. venaient de. s<M:0CH»ber siowb àe9xdïotU.é^'ifikjlihm4ae9e.,yisit$ion
( *7i ) ^essièiçe /:et :f|&roce« Les ut» étaient restés dans les. feff9 dç h Çoxm^ntion^ \es autres avaieat priâJafuHe. €f1e4i ifeviat l'asile moiDOi|t^iié( 4e ic^s Ji^^iHeg^ qui durent à la passioB de la Uh^seiéy lQttv;glÉiii6^ leurgleiRe, leurs erreMrs^ léiirB lufartuoes. Et, cpiand ils s'éloiguèrept 4<» ^<4 hp^pitidîer, quand ils {iririent c^t^ogé des 'm^|»tstjràts qui les avaiéut si nc^btcinQnl: iriebuloiUis;^ oeux-oi leujr dop^i^eiut des g^id?s fidèles j>aar dér rigerje^* fi^sJoçerl3^M[i^i:M.; c/ . .
ils s^tJo^Q^irQni^;ii)fiÎ8 leupœiMMfiiÂriiesta.
L'éloqueric0 vive^:pasfcîdiiaée^S{iroBcrits/ivaitres^ilu Jesaoïe» Qtieskriléide pro^ fondes léiïïQtiQps* Uuei îeiMe^fiHe. surtout n'associait leur mm <^a'à des sonticneD^ élevés et pâtriotiqu(3dii<4harlott^ Goidi^ d'Âroiançétait .soii'noiD^ «Ses tetidreis soins faisaient iee délk^ de son. vieas. père^ soti amitié. cfaari]tiait..r!exi8tei;»ce.. de .sa )euae $œur .:• ChaptoMo liiv^t. Jsj^ laos»! Los grades (le b piidf^ut .iteiiii^aieBti.Iféclat de sa beauté et : r^yékUept , u^ ccfeur de iéifnnie. On admirBit.rél^gàDGci.dé sa taille, la diglûté'de. ^i^ iliamtiéfif et. Iqs écrits JiiSl-* lana de ses* ^r,aaâs.])rotHt noirs; dnéooiitfit
avec une surprise mêlée d'admiration les pensées fartes qui sortaient de ses lèvres gracieuses et qui formaient un contraste inexplicable avec la douceur et la naïveté de son organe. Etrangère aux plaisirs frivoles de scm sexe, nourrie de lectures sérieu-^ ses, disposée par. caractère et par réflexioa à hair jusqu'à l'ombre du despotisme, elle avait fait de la liberté le rêve de sa vie , la passion de son ame. Qu'on juge de sa douloureuse indignation en voyant ce nom profané par tous les genres de turpitudes, de bassesses et de orimes ! Partout des ty^t raofs , des yictimes et des échafaiids. N%xis-> te-t-t-oU aucun moyen de soustraire la patrie au joug qui Favilit ? Ses plus nobles enfans ne savent4Is que mourir?,, ,. faiblesse!...
et la tête de Charlotte s'incline sur son sein. Quelle ipain s'armera contre les bourreaux ?••,., Moi, s'écrie-t-elle soudain; je changerai les destinées de la France , je lui rendrai ses jfoieset ses grandeurs. Moi!....
et sa tête s'est relevée, et son regard s'est armé d'une noble fierté. Marat , toi , le plus i^jcct et le plus scélérat des mortels , toi qlii tous les joùrsdemandes trois cent mille tètes ; c'est toi que j'imn^olerai.
iLa pureté de son motif lui voile ce que la tirahison a d'odieux ; l'assassinat lui semble un acte de patriotisme : et, d'ailleurs 9 ne donne-t-^Ue pas sa vie en échange de celle de Marat? Ce dessein grandit, se fortifie et se développe dans son sein ; ce n'est plus un élan d'enthousiasme , c'est un dévouement réfléchi, calculé, dont elle prévit et accepte la terrible conséquence , la mort /... Quoi ! si jeune et si belle , mourir! Elle est
• Daas nge où le cœur porte un souffle magnanime ,
• Où rhomme à Taveoir jette un défi sublime
• Et montre à sa menacp un sourire kardi • (i)*
Le calme , un calme singulier prend possession de tout son être. Elle prétexte le besoin de changer de liei^ , de se dérober aux scènes affreuses dont la France est le théâtre. Alors elle prend congé de ses amis, le charge avec une apparence d'intérêt d'une foule de commissions ; et , si elle tremble , c'est lorsque son vieux père la serre dans ses bras , lorsqu'elle prononce à
(t) Victor Hiéo«
son tour cet àdiçu <)di doîîriêtfc éternel, lorsqu'ette jette uti VJernier regard âiir ces lieux qu'fellé OÉf ïrevérrà plas. • . v
Une voiture "pubKcjûe ednduit dés voyageUFS à Parisi* Tôtis Tes rangs s'y cotifondent* : ï'înï^oyènt jacobin i^tale fe cyiiîsme de ses rtKiriîères^ et l^îèfnoble popularité de son costume et de- son kmgage en présence d'un ndble (fui ti'ahU'Sod origine par réléganCë dd se» fbrtnés et la^ {Politesse âe son ton. Tout près deux une jeune personne, au yisage epchpntjew, qfïVe. l^heureuT mélange des* éiBolioas timjideft dô la femme et de l'énorgie d© Thomnieé ©« robserve^ elte sVbaerve.à, sp^i; t^^v et, piur^ii^nt. 4 ^. rendre iPf^Ures^e 4e ^pqs sc^iipQf^yeiiripps^ fii^nine N^ la décèlç. écit^ tr^ils pr^n^At J'^ikprQ^Aîda d'une hçureppe jiMiQj^cî^cp; dlçça^s^^ayec un^^dofT^ uq^ ^^cj^l;H>sît3é^ «îx' çh^rw^ indicible^ A <mp/}e.p^is&affpc.d'q]t>ser¥^fîf>D» u echappepr^itrpU^ pçis,? Que ne ppqt ,Hpe volonté fçrmjs., une mry^Uhw^ ficihie} £t œpendaAt. quelles <>pinipus éhoat<^^^ ^^d langage inoui pour cette ame et cette oreille si chastes ! Alors elle voile ses yeux de ses long cils noirs ^ ou bien elle ieîiat: des dis-
tractions; mscelqiie lniimpôse. la nécessité, màiA dMkt saifievtéa'indignaÀ . .
Araritée à Patis-yietteideseend.àJThôtel de la KrbiûdenGeVstieides i|i]|gMfltins.JPlu6 tajrd elle assiste à uojËt aléàn^e- de^ . commiasai^ Ms :de la Cottventiooj; et Jà ^.des h<A;reurs iiiQoi|^ i vienne» tl'affeniiiiir df n« sa résdur timi. EUe parcoui;t le falaisrlloyal, telle y Sût les eoûpléUes nîatttibuseB dont on l'a chaigéey e^e Jes bit aArec/goât; le lendemiain elle proziièneim.ffogecd indifiî^entsâur ces Hiémes boùtiquf» , et c'est comme par. ha*^ sard jqu'Selletàcliète.lë couteau destiné à per*cor* Je se^ dii mosistre.% Sa figure est imr
passible, inais CQmme;s6n> oorurbat!
Toute âa.foroe>DQ^rdaiaNffit à peipe pour réprimer; ces inoUTemens délateurs; Marat vapérirJ**. Marat). *. A i:e nt^m rhomanité se SQulevei.il/iintf ^tait Je secret vinani de 1 793 f il dUêit xaut kmt ^ mec empotîtement ce que Râbésplerre pensait , qu'H fallait que la BépabUfUe tnêt tous .ses ennemis pour viétre pas tuée {ly Quelle met de sang!
• . Gharl]o£te se .préseote> à la demeure de
(1) M, Gastave Drouineau,
( .76) Marat, rue de FEcole de Médecine^ n*" 20 (i ) . Une femme refuse de l'admettre. Charlotte écrit un billet dont le sen» doit satisfaire sa conscience et tromper sa victime; Xe I^flet reste san» réponse ; Charlotte? en écrit unr seconde. • même silence.. .. Elle monte dan»
un fiacre et se présente de nduvoan à la porte du scélérat. Une femme', la môme peut* être f lui en défend rentrée. Charlotte presse, prie, mais en vain. Marat, qui entend ce débat, ordonne qu'on introduise Tétraii»
gère. Â cette voix toute, opposition s'évanouit. Charlotte a franchi le seuil de laporfee, dUe traverse une pièce de triste apparence.et s'arrête dans un cabinet doi^ une baignoire occupe presque tout l'espace. Un homme prend un bain , c'est Marat. QneHe figure !
Des traits ignoblos j anguleux et empreints des passions les plus hideuses , un teint cadavéreux et plombé, des yeux on éclate une stupide férocité. Il les fixe sur la jeune fille, elle soutient ce regard; il fait entendre sa voix sépulcrale , elle frémit; niais aifcuD signe extérieur ne décèle sa profonde énio*
(1) De DOS jours, N« 18.
(«77) lion. Satisfait de oet exameu , l'homme de sang Finterroge sur les Girondins fugitifs ; il vey I savoir leur nom , elle les nomme ; et lui> Marat, les inscrit sur ses tablettes de mort, « Ils subiront bientôt leur châti- » ment , dit-il arec un affreux sourire. — ^Le > tien est prôti répond la jeune iiUe »; et son couteau s'enfonce dans le cœur du scélérat»
« A moi , ma chère amie !••..» et la vie de Marat s'exhale avec ce dernier cri,«
Les deux femmes, amies de Marat, accourent et chaînent d'injures^ d'imprécations l'intrépide Charlotte» Elle les écoute, a.yec un froid mépris. J)anton, qui est accoui^u^ l'a* postrophe à son tour dans les termes les plus bas et les plus outrageans. Deux Conven* tionnels l'interrogent et rendent un hommage secret â sa b^uté et à la noblesse jle ses réponses. Une multitude furieuse encombre l'escalier et profère d'horribles vociférations. Des sanglots convulsifs , des hurlemens de rage s'y mêlent à l'envi. Un cri de mortrefentit : cent voix, le répètent Déjà des tigres à face humaine se précipitent sur elle^ ils vont la déchirer. Quel moment ! Toit paternel, prairies odorantes
( r7« ) de Gaen, peut^iAve vous doonsM>-èlfe hif SDdpir l'ËHe a ooMôrt é-sa(fièpe<coiDt€«iaDee. Droœt, VvlA dës'GonveiitiiAibds, s'ém^ût du SGtrfc^^ui iamealaee, 11 proifoèiie aur'la fioiule= >ini ée^kfdHÎhuposa&t » ei pMnofice d'une toîk tonnante 4»s' paroles de «àhir :
« Au liom db Ha loi; Fëtlroz^totts V . Il cHt et la faille 8*éeot|ile. La g^eterttiiiie cette seèoe en cond^sSaut €hârldtte â l'Abbàye.-
A r Abbaye L^.idai^ij^n'eadkot noir, infeiet ,' fil^ttfl les ¥éifTbU9 de ta f yttehnlè la pins atroce!;. i; 8e Wvrèra-«-*Hte a dé va'ihs regretàf?.;.. Le sîléicéf , jh^lemetît^ les ténèbres > ^ne V4é jàôûV lesf heures soint tonip' liées , tôûl -Cfelà si tarit d'ibfltfeface 8&r la ]5cn9éé et Uh opmiotift huiiiaihicS'!/;.. ÈhârlôWé'h'à pa^ changé, c'est toujours la réflexion quî^gouvêrrie ses iiiiptessfonlf. BHe^ êcrît'à «on père* r eHe'lùi dèiiiandè piàrtiôn d'avoir disjtosë de sa \iè) mais la cause enest si bdië ! Uri âoûveAîr d^afféblibu y est placé pour sajéune sœtif^'èt-; comtnësi die voulait: récohcîlîè^ le^ieïllard avec 4'aJ)parèii tfun trépas îghomrnîeux, elle termine par ce vef s 'de Gtoriidllle i
• Le criaie fait la houic et non pas rccbafaud »v
( »79 ) Sa kjttreart>plté0^ cachetée. Une ^ntre feaîlle val ree^miiir. tfi^Aemihm confidence» : c'^t à Barharovx 5 on des députés pimcrits , ftu^dle.l:adins9e è iravers des détails fileifift^'lronie. On lit cette phrase : f Noqs sommes Kî bonsi répnbKdàkiiB à Po- » ris queroB-Be conçpit-pas comni«|t une
> fenune inuliie^- donir la -plus longue 'vie • neMrait bonne: à nen ^ penft se sicrifier
> demn§Ki)oîd% » .
Iieîpur dufugemeDtqttarritpèw Cha»\<Me parait étirant ses. juges. iJne ^fierté modeste emhtUît. ses attrafts et s'aKe avee boiÉheor à réMKgiq»e^ à-k .tioUe sipiplicUé de ses répoMesitof jpUrs feniés , coliciseS', ra^des eKllinfioeusts* < C'est ihbiqntaiitdéllarat » ^tf^f^^qif.^t\^i»ffie, efMQfi^î«g^»'éprpttVe paSiI^piwM8èFeppntr^(;tiQq^;Lçj)|^ideBt« i|iiî s'Mteml# ^j àffs Iflrffies.v 4'4«9 r^etç , cap||ftSf^.é«#tiflp;»pf#,il»,fW'» lejptes et fi:qîi^m«ntiçn)p|i|éf^ 4p.la iff^t^ EMej'egl^tti^ideiq'^W p» iawrf«K.Maf^t Aur le
pé||,à.î;inftwt5 VctiB^,4P la ^ipir4H peur pie, lîPt c'était pe qM^^ei»4és«a«,,0« me •^erpyaltflii LMrw; moi) rioso^ùt âU^gnoré»
( i8ô ) 9 — Qui vous avait donc inspire tant de haine » pour Marat ? '*-- Je n'avais pas besoin de » la haine des autres , répond-elle fièrement, » l'avais assez de la mienne» *— Mais la pen- » sée de le tuer vous a été suggérée par a quelqu'un? — On exécute mal ce qu'oa 3» n'a pas conçu. •— Que haiasiea-vous dans » sa personne? ~- Ses crimes. » L'interrogatoire continue. Charlotte Jie dément son caractère par aucune raibtes9e.t Seulement elle tressaille à l'aspect du couteau que lui présente un huissier en lui demandant si elle le reconnaît. « Oui , répond^Ue' en >» faisant un geste d'hprreur et avec des » sons brefe et rapides / oui , je le recon* » nais, je le reconnais! » L'accusateur publie observe qu'elle a frappé Marat perpendibulairemeÀt et qu'elle est sans doute exercée à de tels crimes. « Oh ! le monstre !- s'écrie- » t-^lle , il me prend pour un assassin ! »
A cette éxelamation inattendue^ les' juges sont frappés de stupeur , et ràudttdirè s'é»
meut. Le président, inquiet de la disposition des esprits, termihè brusquèmèirt la séance par ces thottà : « Le défehséur â la » la parole, ^^ Ce dé(bnseur était ObiAuV€fim-
L&garde,iiow€hw à rhumaailè. En vain
les JMrés loi foiit^8jdîc«tde|^rder leyiletioe,
en vain le président 4éalre-*^41 que Cbarlalle
soit; taxée de folie, le défenseur >ni*écoiile
que sa coDSoieilee; elle lui ordonne dene
pas trahir là cause de rhéroisme. Charlotte
arrête sur lui des regards éloquau où il
peut lire ces paroles i 3e ne veux pas être
justifiée^ Son espoir lie sera pas: trompé.
Le défenseur se lèf e. 'Unsyance de mort
règne dans rasséarirfée* U parlé arec une
admiration profondènicnt' teitie de /'«é-
fiégtaiên sublime éài Chbriolte^ mais pen»
sait<i>il se fare-ealendro de boorreau^L
que les passions avaient transformés en
juges ? Son plaidoyer fut simple et con*
cis et plut à :1a fièns répilMieaine qui
lui sourit avec grâce. Quand elle entendit
son arrêt, uà édaibde )cd^ brilla sur sa
noble figure, elle remit aurpMsklent ;les
deux* lettre» ad ros ti éc sA aoo père et à Baiv
barottx, et se tournant vera €hauveau**La«
gardo', elleîle remerciai dansi les fermes les
phltf aimaUes et i^outa , . pour lui donner
ttae papeufe« ^Vislime :. . « iCes aoessieiirs vieu/-
» nemt de m'ajipneudre que mçabiëiifli sont
( iSn ) n confisqttés. Je dois' quoique dlMse'ù la » piisoDv je Toi^schatlgel'if acquitter cfette > éeltQ. t (jGèKb dkt^et'étbit d^ 36' fr. ) Ciiarlotleâuraît èièn jugé «on défenseur.
Le 17 fiiillet li^^SV a '7 h^ores dn soir, mie foule îmnieiisé olbtmimt lès^âvehaes de.rabivaye. ChaHctt^ «'aiiançii' HMMlesIe el calme. £U« ne se^iuonlra qt sorpfifce', ni blessée .des jhué» et ides inf Urès^atroees d*'oae popuhoë'iaTide de!soa sapplidè; Armée au lieu • |dè rexëciaitiaa , olio Irit a^s éniôtioii lé • filial : lédiaftiiMi ;: et plils rd'idn cœur frémit quabd le fe^tranbha des destinées c|tte les douces, a&otioaa auveidiiipu embeUir. •;-'..' t • t .. . :-..'- ; ^ ,|
MADAME DKXAitfEKGNtf;! >
M. de La^bugoç , «ôédaM à lafonce oumériqaey avàtti rendtiiam Brussieaa là place dont il était; cMMiiOMUldaiit, Il laookparaU datant le- «tilibiiiial. .BéMllitiottDaive.< Sa feinme élèfel la lîaix: pour le . jsiélifier «du cffîmedé AÉakisai^. ^LaiaejntdQoeiireiuèst pas «oins pronooeée. Elle ]ie'iiitipas:enlfndve une plaiBte;<inaiS| tibsefD)»)ant ttetes ses
forces, elle s'écrie d'une voix ferme et so"
iiore : Yi?e le voil Les juge&frémissaos s a-
gitent sur leurs sièges. Tous les fronts ont
pâli^ iiQe.iHiieUe et. s|JQp»îpu^e hwveUr
éçiatie da^s los rc^rds etsiiR les traits de
la fpule cçn&tern^. Qud jaMc^cieui . 4. firp^
féré oe qri de iiaprt? Et i:Qi^.qse à pein^
échangen lesregardp^ 4*4^.<>ui*iÎQ$Ué.içr4iQr
tive. Vife le roi ! vive ]ç, rjoi liXjâpèt^ Ï^ié-I
ro$9Ueré|)v9juse.! Soitque sop, f:Q^i|)?4igQ éftannë^
ow dUfQ^:Sk b.piUÀJp çpsnn 4«9 bottijr^auxi,
soit qu'ils ne votent dans cet acte d'uQe.ten-r
drof5s^.§H^U<Wi fttt^MR ftçççs de dâmpnpfc ,
ils,jl»€mt»q«e sa p^»M)ijie»t^gWq9. EUesliar
()tg{«ad'ui»esi|pi>Q:SiMQV(.4^î^:la flitrit etJb
d^r<^ m tr^pM;it^.il'i)ner.voii: fialmé et
fewMii» idl<3!répèt4 lâ$ipf6iM](9»({tnQ6crit»si):us-
qu'a ¥^ ^ne Jks itttaiMbBsaifliQS< aient >us0i
proooncé, son^mâU Aimstékteie1fieml^\
lendieuwit^tûnildek!' lûl.tKM ' !:.^.( • :. .• ^.
^ i ViM* sérîèt Hwsfi kA » ,'*dît^ottdorce« prbs(^ritf là iinè^ft^mé' de ses^amfës c(ui le prfesîlàit d'adéefyfieridi'd^ile dans sa maison. < âto!s^^ htyf^r^nlàhitë? » lui réportHS»dliïleividc une géûéf^dse mdi^nation.
MADEMOISELLE DELLEGLACE.
LyôD, après avoir supporté avec le cdme et le courage de Thérolsme les horreurs de la faim et les désastres d'un long siège , venait de terminer cette lutte, sanglante en ouvrant ses portes à Tarmée républicaine.
La soumission de Tintéressante cité fut suivie d'horribles vengeances. Et la mort ou b proscription devint le prix des plus nobles vertus.
M. Dellcglace était riche et considéré. Ses richesses excitèrent la cupidité ^ et Testime dont il jouissait provoqua la haine, c Qu'il ' B soit conduit à Paris , dirent les magistrats n d'une république avMieli et le vieillard fut placé sur une charrette oà étaleat en* tassées des victimes de tout sexe , de tout âge et de toute condition. Une jeune fille , les yeux voilés de larmes, implore , d'une voix touchante, la faveur de se placer à côté. 4c son père; die Tiinplo^e en vain.
M'importe, elle le suivra. La t^n^r^Me ne coonatt point d'obstaclp. FaiMe , délicate »
habituée à toutes les délîcçs de l'opulence «
( .85 ) elle mesure sans efiî^oi la dirtatic^ de cent lieued qu'elle doit parcourir à pied; Elle marchera , elle se tral&era , et teltii qui peut tout lui donnera desTorees; On- se met en route. Que de fois elle avance sa jeùtie %ure près de celle du tiëlHatd ! Elle échangeavec lui un sourire triste et doux , où ineb quel^ ques paroles qui ?oht aucœuf. Approchet-on d'une TÎlfe , ielle hàtê sa 'marche et court préparer les aliaiens de ^e père mal* heureux. Le soir j elle Va déporte eb poité mendier un peu dé paille et une'couTertiire pour lé préserver de l^innidité du- eachot où il doit passer la nuit et lui: procurer un sommeil nloins douloiiiieuxi Des plaisante»
ries grossières \ des refus d%neirdnié atroce répondent trop souif^ntiséalairmes età ses supplications; Un regaard Jeté au ciel^: le souvenir de son p^re i lui redonnent du cou»
rage pour essuyer denouveHes iîi^uiies. Avec quelle pieuse reoonnaissaiice elle^ reçoit un peu de paille et-un vil" lambeau \ Il passera une bonne nuit ^ œite espérance «ifocelea peines du passé et» àdoboit^l^ ao|[oisSe^ eu. lendemain. Tous les matins la jéUne^etcoii* rageuse'fille est la' première debout , et lo^
eU^ a iiwisHé^ 4ftH8ilçf. gpfl^pqs dp 4o,i\lçi|rs ,
la.piM^^^e c|f^4:^j;sfnft, j;^j^i9ft,ae la ^ pa wiKiié , ifii t^iHU«f^ult4 di^^ sQuficaoce. i l^lMrifi a'Dffre à «ft v«ft^MM9ii c^te ^vilto foy^ ^
gkîDQ» du» liKxe et idèis.cpbiam^ inaip P^aci» i saoklaMOt vMbfe0«dMaftl)O«»«ÎMg^ufti9^ :
lea généntiopiui i'^ '-.ini ( ; i .-/.'i ù^A) -'' ^ Le ^MiPaird ast plinl9é.daiiS'lc6 iteiebats li de U /QtiQokkigfffit)^ ^T^om ke jtw^i» à ^vte i^ lieiife^.8a &Hel£pM8iA9tQv^^fâei, bM < la pctcte .^s iipiimeftiqtti peunen^ .fe^re ,^
riea AO pQijM{éjbttioleii?<W!r46Qlu^9to<C(ea^ «r Mlç;d'mpl»KQrka4yroii%><>i69Jtip0ifr«rrer ., a^t0^^;()0s; /mMmUp^i/d^r^^ prlM^^, ;a>sï ^ pour «liteQdirîr ikjfeolierà ,Uq mot^iiAr^r gwd d« iM^pItiifQ femîtt tant , 4e, . bieu <du vleîUard ! ISd^ m t^^pdi^Qsse sublîmei a. fléchi les bovifreêWtiC'^t ^ geivWQ^:» c'est
( i87 ) avec des larmes et çles crkiy qu'elle apprend à son vieux père qu'il esl Hfere, qu'il va revoir la clarté du ciel , respirer un air pur. Elle Tenlëve de 404» çat^Itot infeût eMeprend av«c liM* h cb^idîn de. là dtâ, qiiLfi'eDor^ gUi^illîf^ phis iurd d'wfOÎrfdoonéler jûnr à cet ange d$ dévouetnent. Son cœur bebdii d'cspârance et Aç ^e. ISUq fonlimra. de nour^ ve^u desiapi^ TerdfQjrana; lçs:yeus att^dris du vieil! aridb r^trpiivenopt.lps éitcs enchaôté^ 9 l«^poi«t»de T^ietoiaghîfiquie&des ixwd» de la Spdne. et dm Rhône ; i\ les reiverra; ^t elle adirée lui. -DouM enreur? I^és'.fteccs de* la }eyu[ie^ ^}<^: trAbJssmti^aA ûi^iage; Tous^ les }Otixr$ sa ipélehir auginexite. Le père s'en iQquièt.e; elld li»t<dissi<nule -nnç ^piartie^de ses sojmffrsHncçs.j.eCvc'est. par un. soutire qu'elle s'off/arieer de ferrvàureri Oà i si elle' pouv^il. h ranp^sj(n7;Wi iP»miiS:.<^n$. 8a;viltei chérie ! C^étte coASDlaUoHiiiiitestijpefuaée;»
elle o^eurt San dernier re^fli^ son der4
nier vœu a été pour-^Çi^ipiffe.' . . * ^
( iS8 ) Madame G^iMOARD.
. Séparée de sa mère ^ qui était comtne elle dans les Chatnes, madame Grimoard obtint d'être transférée à Port -Libre où gémissait madame Lachabeaussière. A la vue de sa mère et dés traitemens barbares qu'elle endurait, madame Grimoard, enroeiate et sensible jusqu^Â Fexaltation , éprou-^ va une si vive et si cruelle douleur , que son esprit s'aliéna par intervalle. Un désordre touchant régnait dans toute sa personne :
• les boucles qui ornaient son charm«kt visage furent négligées, ses beaux elle veux flottaient épars sur sa robe blanche. Souvent, dans son égarement , dk restait des heures entières, les yeux fixes et dans une immobilité qu'interrompaient des tressai!lemens convulsift et de sourds gémissemens.
Tout à coup elle se levait avec précipitation , parcourait les corridors, allait s'asseoir sur le seuil du cachot de sa mère , et là , sa voix brisée par l'aflltction murmurait ces paroles : < ma mère Ima tendre, ma malheureuse mère ! » Un .mouvement l'avertissait -il de
( »89 ) rapprocha de cette mère , elle lai adressait les discours les plus touchans et restait des heures entières étendue ou prosternée de-> Tant h porte , pour prolonger cet entretiéa chéri. Et que d'élocjuence il fallait qu'elle employât auprès des geôliers pôiir obtenir chaque jour une entrevue ayec sa mère!
Que de propps licencieuse ! (|ue d'insultes et dé sarcasmes dé^oi^tan^ ! El)e supportait tout s^ns se plaindre , heureuse de ppuToif^ péoétrer dans cet horrible Ueu e( de parta-?
ger avec celle qui lui donna la vie , sa ché* tiye et misérable nourriture |
MADEMOISELp; \)^ BQIS-BÉIIENGER.
Le père, l£^ mère ^t 1^ sœur de )a j^une fpar<}uisp de Bois-Bérenger, détenus au Luxembourg, avaient entendu prononcer leur sentence de mqft , e}le seule avait été oubliée. Désespérée de cette cruelle faveur ^ elle s'écrivit s • Je sais donc condamnée à i vous survivre ! Nous qe mourroqs pas én- » semble; » et pressant sur son çopur éperdu cette iFainille dont elje était Torgiieîl et Ta^ molip» i^nc pleurait et ue se U%9^\t pas dq
r^étcr : « Npw ne njouprons pas «M?m-
/bte l »• Vn Ml ck «»ortj?èp*adU.à ce Asti
<i>»<}é8€9pqir 9»ï»l«««. EUefuUQndanuftéc.
Â}9r«>$a jw« i^ çoiisptpltts deJ)orD* j. elle
^o.^^fit!dp.V'»n * l***?*'^ "^' 3'écriaU avec
tranfpprî;.-,.* A(^^» jmovirrons ensemble l »
Le joutquiid^v^itêïTfi led^roîw de, sa vie ,
^ sèppradç T^pajçps porope»x, se coppa
elleriwfpie Jos.qhçvaux, tJt dur^^.fc trafet
4e,ia',ÇoijciaçH«rM.àl'écb^feud. «^e sou-
riflit^ ^^ ^ejqqi frévt^is5^it4e vw-immo-
lc,r ses/Hl)f^ sf be^^es , $i içunep et 94 pure»;
elle la serrait da^^fte8;^r38«Uvidisait avec
une sérénité céleste : « Consolez-vous ; n'êles-
» voi»sp»^bçuiîeo«e? Ve»» n'emportée pas
» le moindre regret dans ie tombeau. Toute
» votre, famille vou? accompagne,, ^t vous
» allez rçcevoïr Ja récompense .ç^ûe^érMent
'» vos vertus. » •' , ,- ..., ; .. •
. Vh^tei çlp.ivionçbjiifSt^lenîiijJMSeliti-islp^ spp vénéra\>Je ,(:hef ykint /d'étiie ipMg4. d»us les. priaw? ,<j^V. l,.uxt:i»bo^rjg» ]^d4me <fe Mpu^lai[,,Yole aiML Ueuï; iov, géw^ 4'iwpo-
< »9» ) tager les fers de son époux ; c'est en vain
qu'on lui l'etîréseAte îfué son nom n'esl pas porté sur. ractejd'arrestation, « Puiqne mou » mari est arrêté , je le sais aussi. » Les portes du 4:achot s'ouyrent à «on amour , et le maréchal oublie ub insiant ses oiattieurs dan^ les bi^s de ;sà vtritfeàse oenipâ^e; Le charme deleiit thutipette'^feckion^ dep entret^ens^ oà se ,con|bnid0ii|l 'les<dplix spii^ yenirt dU' f)assé et les .i«]iblc|s espiérances d'ane çutravie), a(jbisclssqdit;poup^.!eux les rigueurs de k captivité/ JËJjIq fiirpnfc/eoiirtcs oes.joUissâQeesl Le maréobal.éal appelé i compairaltee devant ifS redoutable tijpbuiuiL 11 n'y parait pas seiil^ un» ^ie Vy a suivi.
L'acctnai^iijqpiiblStttr^ppelleâJa maréchale qu'on He.lV pasimapdée^» ? Ptibipe moç » mari est maindé; je le soi» aussi* • L'arr^ de mort est ptronobcé^* ^emariéchqt monte sur la fatàlis (^barrette; lune. ^Qpme^'aasie^ à ses cotés. «1 Yo As jo'Atei pds eon^omnée»
> lui ditJte bourreau, aijiliiris.?, et il la rér pousse. i>PuîsqM€i mpp mmeft condateiiié^ » je Je suis j^uss^^ :? Qnel ladooismei , quelle simplîeité^duUiiMid^s ces divecses téffiîji^ «es ! Tans j^n^^ipérisr^t c^ctnbfc.,
( ?9fl ) momPISBUM CàZOTTE.
DéB htodes jinnâes de brigands parcou* rent les mes de Fm» ^ «e dirigent vêts les {Nrisont. L'éxpressbn de leur figure efil feii^ deose^Tont ce que l'ame ada passions yUes, atroces, dégoiktantes, s'y retrace avec une effrajwnte ^ériJté. Leur costume ajoute à rhorreur qu'ils inspirent. L'ignoble bonpet roiîgQ doinine leur frcmt impudent ; une veste appelée carmagnole, et dont; le nom s'assecîe â dea souvenirs infâmes , cache mal 1^ ladibeâux dont la plupart sont aSublésj leur poitrine est nue , haletante.
Des dhanits sauvages , des hurlemens de mort ^Isxhalent de leur bouche, Â leur tête figurent quelques hommes flétris de vices et deci&mes. U9 tribunal de sang est érigé devanticbaqueiprisotiâ Fentrée du premier guichet ; les f uges, et quels juges i prononcent, sur le sort deà victimes que des bourreaux massacrent à Tinstant. exéè9 de ^r^eja^r^ de fa&ledse od^ ^e fru^uté ! des
( 103 ) iiommes j des femmes assistent comme spectateurs à ces horribles exécutions. Les uns applaudissent avec des cris forcenés; les autres , qui ne trouvent pas même d'excuse dans d aveugles passions, aiSectent une joie que dément leur air épouvanté.
Le sang a coulé tout le jour, toute la nuit y et la rage des assassins n'est pas encore assouvie. Dans l'enceinte de la prison , . on s'interroge sur la posture à prendre pour ne pas souflFrir aussi long-temps. Les geôliers poussent les malheureux hors du fatal guichet, et le meurtre s'accomplit.
Maillard a désigné une victime , il a nommé Cazotte. INi ses cheveux blancs , ni ses écrits ingénieux et spirituels n'ont pu le protéger. Il s'avance calme et résigné.
Déjà la hache est levée..'... Un ange le défend, c'est sa fille. Elle s'élance entre le yieillard et les bourreaux. — t Vous n'arrî- I verez à mon père qu'après m'avoir percé le B cœur. * L'énergie de son action , les grâces touchantes de sa figure, sa jeunesse, ses larmes , étonnent les assassins et suspendent *
leurs coups. Elle respire mais bientôt
honteux de leur pitié ^ ils lèvent de nouveau
( »94 ) la hache. Elle observe leurs mou ve mens.
— Frappez-moi la première ! 8*écrie-t-elle avec un accent que les mots ne rendent pas.
— Oh ! que j'obtienne de vous la grâce de mourir avant mon père ! » Et ses mains sont jointes , et ses traits sont animés d'une expression sublime. — Elisabeth ! Elisabeth!... murmure le vieillard qui tremble pour son enfant. — Je ne verrai pas couler son sang ! répond -elle éperdue. Les bourreaux se regardent. Pourront-ils frapper?.... Un cri de grâce se fait entendre. Il est répété au-dedans , au dehors. L'heureuse fille saisît son père et Tenlève aux cris de vive la nation !
Le 1 2 septembre voit renaître les angoisses de la piété filiale. Cazotte est arraché à sa retraite et les portes de la Conciergerie s'ouvrent pour le recevoir. Elisabeth l'a suivi.
Repoussée par les geôliers , elle vole â la commune, chez le ministre de l'intérieur , elle dems^nde, elle implore la grâce de partager le cachot de son père. Elle l'obtient.
C'est moi, c'est Elisabeth!.... Et le front du vieillard est couvert de baisers. Un doux sourire brille à travers les larmes de la jeune
( '95 ) fille, elle regarde son père, parle, tient des discours sans suite , s'interrompt mille fois pour le regarder et pour Tembrasser encore,
II dort Elisabeth veille , elle abandonne
sa paille humide, s'avance doucement vers le vieillard , l'écoute respirer ; et sûre qu'il goûte un sommeil paisible, elle regagne cette couche si souvent arrosée de ses larmes.
désespoir! elle est arrachée du sein de son père et mise au secret. Quand elle recouvre la liberté, elle apprend qu'ils l'ont immolé. Mourra-t-elle ? Non, il lui reste un devoir à remplir. Sa mère l'attend pour pleurer avec elle.
MADEMOISELLE DE SOMBREUIL
Le sang ruisselait dans les cours de l'Abbaye; les cris des victimes se mêlaient aux imprécations desbourreaux et au roulement du char funèbre qui portait les corps sanglans dans les fosses préparées à Mont -Bouge.
M. de Sombreuil va franchir le guichet fatal
( >96 ) Quelle mort L... Des accens désolés épouvantent les cœurs. — Vous entendrez mou père , vous l'entendrez ou vous m'enten-^ drez à sa place. Tous les regards se tournent sur une jeune fille belle de sa pâleur, de ses larmes et de son désespoir. Ses cheveux flottent en désordre sur son cou.
Tantôt ses yeux lancent des éclairs d'indignation , tantôt ils sont doux , timides et supplians. Intrépide, elle affronte les haches , les sabres ; elle fait un rempart de son corps au vieillard qu'elle appelle son père. A travers cette foule homicide , des femmes ou plutôt des furies ont frappé ses regards ; elle les émeut , les intéresse ; puis élevant la voix. — J'en appelle au peuple !
Tous les prisonniers ont été interrogés;
mon père le sera, je le défendrai —
Oui , oui , qu'il soit interrogé , s'écrient les monstres attendris. Elle a reçu trois blessures : son sang coule , elle ne sent rien ; elle plaide la caWse de son père avec cette. chaleur, cette éloquence dont l'ame a toujours
conservé le secret. Les juges hésitent
Elle attend Les yeux sont suspendus à
leurs lèvres ; une effroyable anxiété torture
ces traits si purs et si gracieux. Que vont-ils prononcer ?... — Voici ta dernière épreuve , dit un des brigands; bois ce verre, et jure d'être fidèle à la nation. C'est du
sang Elle recule Ses cheveux se
dressent sur son front pâle et glacé ; un cri d'horreur va s'échapper de son sein ; mais
son père Elle tend un bras défaillant ,
le verre est dans sa main , dans sa main qui
tremble elle hésile Une ]oie satani'-
que brille sur la figure des assassins , la sentence de son père y est écrite en caractères de sang. Elle ferme les yeux et boit l'exécrable liqueur. Un tonnerre d'applaudissemens , les cris mille fois répétés de vive la nation! lui apprennent que son père est sauvé. Elle l'entraîne aussitôt loin de ce lieu d'horreurs. Il est rendu â sa famille , à ses amis. Pourquoi sa fille est-elle pensive et mélancolique ! Dieu! quelles horribles convulsions agitent tout son corps ! Elle vient de se rappeler le verre de sang et l'outrage fait à la nature.
O crime ! ô honte ! M. de Sombreuil est encore arraché à ses aflfections. C'est encore »a fille qui le suit. A la vue de l'héroïne ,
( «98 ) tous les prisonniers, oubliant leur malheur, s'inclinent avec respect devant son dévouement sublime.
Mademoiselle de Sombreuil survécut à son père. Elle avait désarmé des assassins , elle ne put émouvoir des jugçs. Sombreuil périt.
MADAME ROLLAND
MANOM^IBAMNE FHLIPON^ NEE A PARIS EN i^^if HORTB sua L'icHAFAUD LE iO NOVElCJiaE «793.
La dernière heure de la nuit allait sonner. Madame ]ftolland , fatiguée des agitations du jour, dormait d'un profond sommeil. Un domestique l'éveille. On venais l'arrêter. La fuite de son mari , ex-ministre de l'intérieur^ était son ouvrage ; mais son ame fière avait dédaigné pour elle de timides précautions. Ce courage insouciant se révèle dans ces Ugnes écrites sous les verrous : t J'ai naturellement de l'aversion » pour tout ce qui n est pas conforme à la
marche évidente , grande et hardie, con-
» venable â rinnocence ; le soin de me sous-
> traire à rinjustice me coûte plus que de » la subir, n Elle avait d'ailleurs raisonné les dangers qu'elle pouvait courir : une détention momentanée,^ si la France renaissait à des principes de justice : la mort , si la scélératesse triomphait; c et, dans ce cas ,
> disait-elle , j'aime mieux mourir que d'ê-
> tre témoin de la ruine de mon pays; je i m'honorerai d'être comprise parmi les
> glorieuses victimes immolées à la rage du » crime. » L'embarras et l'effroi de son fidèle, serviteur accusent sa douloureuse mission. « Je sais ce que cela veut dire ; allez ,
> mon enfant , je ne les ferai pas attendre ». Elle s'habille sans trouble , sans précipita^ tion et. se présente aux lâches envoyés d'un gouvernement féroce. On pose les scellés partout y plus de cinq cents personnes circulent dans son appartement; elle reste maltresse de ses impressions , et sa pensée n'a pas cessé d'être libre. Voyez-la occupée à sortir le linge et les vêtemens de sa jeune Eudora.' Une foule de souvenirs gracieux ^ de scènes de bonheur se rattachent à ces divers objets et attendrissent le cœur de la
( aoo ) mère. Elle aîme tant son Eudora ! Il était si doux ,de faire sa toilette , de voir sa naïve figure s'animer et s'embellir de l'expression de la joie ! Avec cette robe elle a joué , folâtré sur l'herbe parfumée des champs ; avec cette autre elle a dansé dans un petit bal dont elle était la reine ; avec cette autre encore elle a célébré l'anniversaire de son entrée dans cette Tie oà l'accueillirent les larmes et les baisers d^une mère. Madame Rolland réprime un soupir.
Parera-t-elle encore sa fille? lui donnera-telle encore des leçons profitables à son cœur et à son esprit? Doute cruel!.... Ecartant ces idées , elle fait un paquet pour ellemême et passe la nuit dans ces occupations diverses. A sept heures elle reçoit Tordre de partir. Ses domestiques fondent en larmes ; elle leur sourit ^ leur adresse des paroles de bonté, et, descendant Tescalier, elle traverse la rue avec le calme de l'innocence.
Deux rangs de soldats escortent la voiture qui l'emmène. Que d'imprécations féroces !
Les commissaires ont pâti; inquiets pour la vie de la prisonnière que menace le peuple, ils lui proposent de baisser les stores :
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Un refus plein de dignité est sa réponse* Elle est à l'Abbaye
Au milieu de la terreur qui planait sur la France , la section de Beaurepaire osa ré^ clamer contre l'arrestation illégale de ma- ^ dame Rolland; les assassins que les réponses de la fière captive avaient souvent réduit^ au silence n'avaient point oublié des triomphes qui les humiliaient, ils s'en vengèrent.
Suivons-la dans sa prison. Ecoutons-la décrire sa retraite forcée. « Lorsque j'entrai » entre quatre murs assez sales , au milieu
> desquels était un grabat sabs rideaux ,
> que j'aperçus une fenêtre à double grille,
> et que je fus frappée de cette odeur qu'une I personne accoutumée à un appartement » très-propre trouve toujours dans ceux
> qui ne le sont pas, je jugeai que c'était » bien une prison qu'il s'agissait d'habiter, » et que ce n'était pas du local qu'il me I fallait attendre quelque agrément. » Et toujours supérieure à sa fortune , elle écrit au ministre de l'intérieur , elle se plaint de la violence exercée contre elle , et , sa lettre envoyée , elle se couche et s'endort.
« Levée à midi, j'examinai, dit-elle,
» cofîlltietlt je m'établirais dans mon nou« » veau logis; )e couvris d'un linge blanc une » petite vilaine table que je plaçai près de » ma fenêtre et que je destinai à me servir » de bureau , résolue à manger plutôt sur
> le coin de ma cheminée pour conserver
> propre et rangée ma> table de travail.
> Deux grosses épingles de tête fichées dans 9 les planches me servirent de porte-man- » teau. J'avais dans ma poche le poême'de » Thompson, ouvrage que je chéris. Je fis M une note de ce que j'aurais à me procurer, » d'abord les Vies des Hommes Illustres de » Plutarque, l'Histoire Anglaise de David » Hume , avec le Dictionnaire de ShéridaB, » pour me fortifier dans cette langue. Je » souriais moi-même à mes préparatifs :
» car il y avait une grande agitation au-* 3 dehors. Le rappel battait à chaque ins-* 9 tant , et j'ignorais ce que ce pouvait être. » Ils ne m'empêcheront pas de vivre jus- » qu'au dernier instant , me disais-je. S'ils 9 viennent , je vais à eux , et je sors de la » vie comme on entre dans le repos. » Une horrible épreuve lui était réservée.
Elle vient de nettoyer son réduit soli-
taire. Ces soins remplis , elle reçoit ïe journal, y lit le décret d'accusation lancé contre les Girondins... Le papier tombe de sa main tremblante. Une sourde , une douloureuse exclamation s'échappe de sa bouche. — « Mon pays est perdu !. .. > En un instant elle voit s'évanouir les rêves brillans de liberté, de gloire et de bonheur qu'avait conçus son ame ardente et généreuse. Une indignation réfléchie remplace la pitié que lui inspirait jadis ce peuple que la misère et l'ignorance ravalaient, mais qui ne s'était pas avili par des assassinats. Il a fait périr son prince pour devenir J'esclave du crime. Quel affranchissement !... A ces sentimens se joint pour sa destinée une profonde indifférence. Elle at^ tend les événemens avec plus de curiosité que de désir. Cependant elle trouve encore du charme à exercer la puissance de sa volonté povir soulager des infortunes plus grandes que les siennes. Tous les jours elle s'impose une privation ignorée la veille , et donne le fruit de ses nobles économies aux prison-^ niers qui couchent sur la paille. Ainsi elle se passe de vin , elle ne déjeune que de pain. A une autre époque de sa vie, avant
8011 mariage , elle avait eu le secret de sa force morale. Retirée au couvent de la Congrégation et réduite à 5oo fr. de rentes, elle y )ouit. de son indépendance et de sa pauvreté. Des pommes de terre, du » riz, des haricots cuits dans un pot avec > quelques grains de sel et un peu de beurre , » variaient, dit-elle, mes alimens et fai- 9 saient ma cuisine , sans me prendre beau- 9 coup de temps. Fermée sous mon toit » de neige , comme je l'appelais , car Je lo- » geais près du ciel^ et c'était dans Thiver, » je me livrais à Tétude , je fortifiais mon » cœur contre l'adversité ; Je me vengeais à » mériter du sort le bonheur qu'il ne m'accor- 1 dait pas. » Plutarque ^vait fait les délices de son enfance , alors elle pleurait de n'être pas née à Sparte ou à Rome ; elle sentait qu'il lui aurait été doux et facile de vivre et de mourir comme les héros de ces républi-^ ques. A quarante ans dans les fers de la tyrannie, elle se passionne pour Tacite. Elle lit, elle dévore, elle médite ces pages admirables de concision , brûlantes d'énergie; ces pages immortelles , où l'historien latin dépose le fardeau d'un vertueux mépris et
Toue d'un seul trait à rexécration des siècle^ les monstrescouronnés, dont larage absurde ne vit dans les hommes que des nombres et rien de plus, ^i) Toute sa pensée est. là. Le meurtre des Girondins Ta éclairée sur les dominateurs de la France , elle les connaît enfin.
Madame Rolland est soudain mise en liberté. Avec quelle rapidité elle franchit Tescalierde sa maison! Un jour elle revérra son époux, et Eudora va reprendre sa place auprès d'elle. Une voix rauque l'appelle , elle se retourne, dçs figures sinistres l'entourent ; elle est de nouveau prisonnière.
Prisonnière ! Q uelle ironie ! quel jeu atroce ! . • . A peine a-t-elle senti le charme de la liberté qu'elle retombe dans les fers de la Conven^^ tien. Sainte-Pélagie, séjour de tous les vices , reçoit la noble victime. D'abord elle est frappée de stupeur; mais bientôt elle recouvre le courage très-dominant de son caractère et le calme , fruit de l'étude et de la méditation.
(0 Schiller. — Z>OTi CaHoi.
Au sein d'une horrible captivité , à côté de la paille qui lui sert de lit , inquiète sur le sort d'un époux qu'elle aime, séparée de sa fille, et n'ayant en perspective que l'échafaud , elle ose écrire ses mémoires , et jeter un regard intrépide sur ce passé qui a fui sans retour. Le présent s'efface , elle se revoit dans lamaison du graveur Phlipon, son père, avec ce nom vulgaire de Manon, si doux , si attrayant dans la bouche de sa mère. Elle peint de couleurs fraîches et suaves les scènes gracieuses de l'enfance. On s'intéresse a ses plaisirs , à ses chagrins; on aime à la sentir heureuse; c'est une enfant si naïve , si aimante et si spirituelle! Comment rester indifférent à ce qui la touche. Elle a grandi. Les rêves d'une jeunesse enthousiaste et trep ambitieuse de célébrité , font tressaillir le cœur de la jeune fille et la livrent à d'orageuses émotions. Si sa mère yivait encore, elle calmerait , par l'influence de la tendresse et l'autorité de la raison , ces écarts dangereux de l'esprit, c J'aurai quelque existence dans la génération future, » s'écrie l'imprudente. — t Hélas ! ce sera aux dépens de ton bonheur, répondrait
{ 2on ) la modeste et sensée madame Phlipon : la haine et la calomnie flétrissent le cœur et la réputation de la femme qui a renoncé aux Tertus modestes de son sexe. »
A-t-elle entendu la voix de cette amie , lorsqu'épôuse du savant Rolland elle renonce au monde qui Tadmire et condamne sa supériorité à écrire sous la dictée de son époux. On retrouve encore la femme dans les soins délicats et empressés qu elle lui prodigue. Ces mets qui plaisent au savant et conviennent à sa faible organisation , c'est sa compagne qui les a apprêtés. Chaque jour elle dérobe quelques heures aux travaux sérieux , nobles alimens de la pensée , pour se livrer avec un intérêt de cœur à ces détails qu'elle sait ennoblir. Mère , elle remplit avec délices toutes les conditions attachées à ce titre. Eudora est tout pour elle ; et le nom de cette enfant chérie se place constamment sur ses lèvres et dans ses lettres.
L'an 1789 voit changer la face de la France. De toutes parts s'élèvent des réclamations contre des institutions qui ont cessé d'être en harmonie avec les besoins et les idées du siècle. Des hommes nouveaux
BUÊcèdent au^ hommes de Tantique monarchie. Un trône constitutionnel s'élève sur les débris du trône absolu. Rolland est nommé ministre
L'inflexible exagération de ses principes républicains effraie la cour qui se hâte de le renvoyer. «Plus de roi ! plus de tyran!... » s'écrie un peuple affamé de liberté. Le monarque est captif... il périt.. .. la république a été proclamée ; et Rolland est aussitôt rappelé au ministère.
Madame Rolland s'abandonne aux plus nobles espérances : elle veut le bien , elle le veut sincèrement. Liée d amitié ou d'intérêt avec tous les hommes de l'époque , elle leur suppose ses intentions philantropiques. Généreuse erreur!... Eux-mêmes la détruiront.
L anarchie étend sur la France son sceptre ensanglanté ; elle peuple les cachots et dresse des échafauds. La révolution n'est plus qu'une farce monstrueuse, absurde et dérisoire. On croirait assister à une orgie de fou3 : c'est un rêve délirant , une fiction atroce et dégoûtante. Toute la nation a revêtu des formes populaires. Eh quelles
( ao9 ) formes !... Comment reconnaître ces Français qui donnaient le ton à TEurope? Plus de respect pour le sexe et pour lage : le jeune homme tutoie le vieillard et celle qui a TU naître plusieurs générations ; le langage le plus trivial 9 le plus ordurier et le plus cynique a remplacé les grâces légères et spirituelles de la conversation. Tout homme est réputé mauvais citoyen , s'il ne se montre pas dans les rues et dans les assemblées appelées clubs avec le flétrissant bonnet rouge, la chemise sale, la carmagnole , vêtement néologique , et les sabots ignobles et bruyans ; on dirait un peuple de porte-faix. Où sont-ils ces élégans parfumés d'essences , chamarrés de broderies et couverts de plumes , de rubans et de pierreries ? Tout ce qui s'enorgueillit de ses brigandages et de sa stupidité échange son nom moderne et sans illustration contre un nom cher à l'histoire ; et l'on voit revivre sous les guenilles civiques les caricatures des Aristide , des Phocion , des Epaminondas, des Scévola, des Brutus, des Caton. Ombres des héros de la Grèce et de Rome, vous crûtes- vous outragées? Des
clubs de vils scélérats parlent avec emphase de liberté, de confraternité, et tous les jours ils envoient à la mort des charretées de victimes. Leur fureur destructive s'attaque à tout. Les noms des mois subissent une métamorphose gracieuse , ils expriment les variations de Tatmosphère , la réappa^^ rition des fleurs et de la verdure ; mais les noms des jours sont burlesquement désignés par des plantes, des animaux. Le calendrier a expulsé des hommes que distinguèrent les vertus et Tenthousiasme religieux , pour y substituer le chou, l'oignon, un chien , un âne. délire ! Dieu lui-même est insulté ! nié !. ... Ses temples sont transformés en étables infectes.... Madame Rolland frémit et détourne les yeux. Est-ce là cette république vers laquelle s'élançait tout son être?.... A cette partie fatale de ses mémoires , son style grandit , sa diction est rapide, originale et empreinte de l'énergie ironique et profonde de sa pensée. Les Girondins sont proscrits.
A Sainte-Pélagie elle s'était concilié l'estime et l'affection de tous les prisonniers ; à la Conciergerie , où plus tard elle fut trans-
férée , son noble caractère inspira les mêmeg seutimens. On l'entourait , on l'écoutait, on se disait que sa conversation , riche d'idées grandes et sérieuses^ charmait les longues heures de la captivité.
Quelquefois, cédant à la nature, madame Rolland s'appuyait sur sa fenêtre , et restait des heures entières abîmée dans de sombres et douloureuses réflexions; puis faisant un effort sur elle-même , elle ouvrait un livre, respirait le parfum des fleurs que lui envoyait son ami Bosc , écrivait quelques lignes; se retraçait. les pages qu'elle avait consacrées à la religion, à Socrate , à la vieillesse et à la mort , et recouvrait ce courage qui lui était si nécessaire.
Alors elle descendait et mêlait de nouveau ses souvenirs à ceux des captifs.
Une France jeune, vigoureuse et belle devait surgir de cette mer de sang. Madame Rolland ne la vit pas. En eut-elle Ja prévision? La tombe ne rend pas ses secrets à la terre.
Elle avait lu dans l'ame des scélérats qui dominaient la France; eux qui l'avaient forcée à rougir par l'infamie de leurs inter-
rogatoires. La mort était pour elle une conviction ; mais celle qui avait écrit : t Quand » l'étude et rexpérience ont fait suffisam- > ment connaître au sage les hommes et les 1 choses , il se jette dans les bras de la pai- » sible vieillesse et dit à la mort : Yiens quand » tu voudras, » celle-là , dis-je, pouvait défier le trépas. L'opium , qu'elle s'était procuré, aurait pu terminer ses jours et la préserver des horreurs de l'échafaud ; elle dédaigna cette ressource, pensant que sa mort pouvait être utile à sa patrie et réveiller l'énergie des Français ; elle accepta «a destinée. Peut-être se dit-elle aussi que nul être n'est libre de s'alSTranchir des épreuves attachées à l'existence.
M. Chauveau-Lagarde, dont le nom s'associait à celui de Charlotte , vint pour se concerter avec madame Rolland sur ses moyens de défense.
D'abord elle l'écoute avec tranquillité, lui fournit de nouvelles preuves; puis , maîtrisée par une émotion soudaine, sa voix s'altère, elle tire de son doigt un anneau, le lui présente et lui dit : a Ne venez pas demain au tribunal , ce serait vous perdre
( 2i3 ) sans me sauver. Acceptez ce seul gage que ma reconnaissance puisse vous offrir ; demain je ne serai plus.»
Quand elle parut devant ses juges, l'auditoire ne put se défendre d'un sentiment de surprise et d'admiration, c Elle était
• grande et d'une taille élégante. Sa phy-
> sionomie était très-spirituelle ; mais les
> malheurs et sa longue détention avaient I laissé sur son visage des traces de roélan- » colie qui tempéraient sa vivacité natu-
> relie. Quelque chose de plus que ce qui » se trouve ordinairement dans les yeux des
• femmes , se peignait dans ses grands
• yeux noirs pleins d'expression et de dou-
• ceur. » (i) Ce jour-là, elle avait relevé l'éclat de ses charmes par l'attrait d'une mise pittoresque. Ses longs cheveux noirs tom->.
baient j usqu'à sa ceinture , une robe blanche dessinait ses formes gracieuses , et la sérénité de son a me se peignait sur son front. Des accusations atroces, absurdes^ provoquèrent de sa part des apostrophes vigoureuses
(i) BiQiuffe. — Mémoires tfun détmu,
et des réponses d'une ironÎQ écrasante qui erobarrasâaîent les juges. Ils retrouvaient cette femme qui leur avait dit ': « Yous pourriez m'envoyer à l'échafaud ; mais vous ne sauriez m'ôter la^oie que donne une bonne conscience. » Redoutant les effets d'une éloquence qui puisait ses inspirations dans une ame grande, sensible, passionnée pour lé bien et habituée à la modération , ils se hâtèrent de clore les débats et de la condamner. Elle entendit son arrêt avec une fière intrépidité. « Vous me jugez digne de partager le sort des grands hommes que vous avez assassinés; je tâcherai de porter à Féchafaud le courage qulls ont montré. > Mère jusqu'au dernier instant, elle avait écrit à la protectrice de sou Eudora une lettre où respirait toute la tendresse de son cœur et l'élévation de son caractère : » Si » Finfortune imprime un caractère sacré , » qu'il préserve ma chère Eudora , je ne X dirai pas des peines semblables à celles » que j'éprouve, mais de dangers infini-
• ment plus redoutables à mes yeux. Qu elle » conserve son innocence et qu'elle par-
• vienne à remplir un jour dans la pait et
• robscuHté le devoir touchant d'épouse et I de mère. Elle a besoin de s'y préparer par I une vie active et réglée, et de joindre au I goût des devoirs de son sexe quelque ta- I lent dont l'exercice lui sera peut-être né- » cessaire ». Elle ne souhaité pour son cn« fant ni l'éclat ni la fortune.
La condamnation de madame Rolland fut une douleur généralement sentie. Chaque prisonnier crut avoir à pleurer une sœur, une amie.
• M. Lamarche, directeur de la fabrication des assignats , fut sou compagnon de mort. On avait refusé à madame Rolland du papier et un crayon pour exprimer les impressions et les idées que ferait naître dans son ame l'approche du moment solennel où s'accomplit la grande catastrophe qui dissipe toutes les illusions et y substitue l'immuable vérité; elle fit tourner ce refus au profit de l'humanité ; et , durant le trajet de la Conciergerie à la place de la Révolution , elle ne s'occupa qu'à relever le courage abattu de l'homme que le hasard Tenait d'associer à sa destinée. Sa gaité était si franche et si douce qu'elle appela le
(2.6) sourire sur les lèvres du malheureux. « Oh, $i du moins je mourais avant vous. > Elle recueillit ce vœu et obtint à force d'instances cette singulière faveur. La charrette passa à côté d'une statue colossale de la Liberté , placée , comme par dérision , tout près de Téchafaud ; madame Rolland frémit ; elle s'inclina devant ce simulacre et s'écria avec le sentiment d'une noble et douloureuse indignation : (c O Liberté! que de crimes on commet en ton nom ! ». Son dernier moment fut héroïque. Le 8 novembre 1^93, Eudora n'avait plus de mère.
Rolland désespéré sortit de la retraite que lui avaient donnée à Rouen de généreuses filles , et se perça le cœur sur une route d'avenue à quatre lieues de cette ville. Sa femme avait prédit qu'il ne lui survivrait pas.
MADAME ELISABETH DE FRANCE
SOEDR DE LOUIS XYI, NEE A VERSAILLES, LE 3 MAI iy^^f MORTE SUR l'ÉCHAFAUD LE lO MAI i^gA-
« A Versailles ! à Versailles ! s'écrie la foule attroupée sur la place de l'Hôtel-de-Ville de
( 317 ) Paris. Il nous faut du pain !.... Nous voulons le roi ! Que le général marche à notre tête ou qu'il périsse ! tM. de Lafayette se met en marche; des compagnies de gardes nationales se mêlent à cette population affamée et avide de carnage. Versailles frémit; ses jours de splendeur sont passés.
Les balles sifflent j^ous le» fenêtres du château. Bientôt la horde qu'ont échauffée les orgies de la nuit accourt en poussant des cris féroces ; elle massacre la garde^ brise , à coups de hacj^es et de crosses , les portes qui volent en éclats , inonde les cor* ridors , les galeries , les salles ensaqglantées du château, et fait résonner les voûtes d'imprécations, de cria de mort et de blas* phêmes inouis.
La Tei^e s'jest précipitée à demi-nue dans l'appartement du roi. Partout des scènes xl'horrear. On mavche à travers des corps mulilés et p4pilans« it Sauvez le roi , sauvez la reine » ! muirmurent dçs bouches mour^nles ; et le poignard et la hache tran- g^bmi les ploa nobleà destins. Des guerriers 4X>Uf erts de sang fuient devant leurs vils
assassins ; d'autres expirent avec orgueil et s'applaudbsent de mourir pour leur roi.
Sur le seuil d'une porte , madame Ëlisa* beth conjure le garde qui en défend l'entrée , d'abandonner ce poste périlleux ; il résiste à ses accens. — Mon devoir mi'ordonne de vous défen(dre« Les yeux de la suppliante expriment une douloureuse ad* miration : elle presse , elle prie ; il ne résiste plus.... il entre. Deux gardes du corps sont poursuivis ; les brigands vont les atteindre : lai même femme reparait , elle leur fait un signe ; la porte se referme. ... ils sont sauvés.
Tout est rédevenu calme, lly a dans tous ces cœurs une lassitude de passions violentes, un besoin de repos. Le roi et sa famille sont conduits à Paris.
L'effroyable et le burlesque figurent dans leur cortège. Au bout de longues piques sont placées les têtes sanglantes dés^ga!t*des*du^cprps. Des femme», les cheveux épars, la figure tourrifeentée des excès de la ¥eiHe, sppt juchées, les unes sur dés càii<M9^ ks autres sur des^hanette» de blÔ;iei8 bëtides fdrouqliQs .vienaent à la sttileteMn^ des-pi-
( ai9 ) ques , des bâtoos « des branchea de peu** pliers. Dans une voilure &out réunies les plus grande$ victimes : Louis .XYl; Marie- Autoinette qui fait admirer scoi fier courage; madame. Elisabeth dont la douce et augélique scréoilé charme et inspire le res* pect; le daupkm, la dauphîne, beaux de jeunesse , de grâce et de pureté. I/Hôtelde^Ville reçoit celte famille de malheureux.
1791. — NuU du io mi 21 juin.
Un peu avant minuit , dans une de ces beil^ sokées où le ciel de Paris , dégagé de ses bfouiltards infe(5ts , acquieort un charme indicible de Féch^t et de h S^otillation des étoiles et des tiuag«$ légers qui le parcou^ rent , deux femme» s'a/vauçaient à pied sur la pldce à%k Carrousel/ il y avdit dans leur démarofae )e ne sais (pcioi de chance-lant, de mystérieux et d'ineertaiH; elles s'avançaient , mais le moindre' bi^uil les faisait tressaillir* A i'âêpect d'une figure humaine dles de setraienVle \st^^, indiKiaient la télé et M glissaiisnt eoiMne des* ombres. SI l^on avait pu tôir léor»^ frdits , on aurait ha¥di-
ment prononcé que les Tètemens très-simples qui dérobaient rélégance et la majesté dé leur taille, n'étaient qu'un déguisement* Elles passèrent le Pont-Royal, toujours en s'entourant de précautions , et semblèrent respirer en apercevant deux voitures sur le quai des ThéatinB. Pendant le trajet, les noms de sœur , d'Antoinette , d'Elisabeth avaient été échangés. C'étaient en effet la reine et la princesse, sa belle-sœur. Le lendemain j tout Paris apprit que Louis et sa famille s'étaient enfuis du château des Tui-» leries.
Louis a été reconnu par Drouel , msdtre de poste à Sainte-Siénéhould» Drouet cache sa funeste découverte ; mais il fait secrètcr ment avertir Sauee^ le prooureur de la com^ mune deVai^nnes. Là, mille difficultés sont élevées; le procureur imite kft fugitifs à descendre chez; lui, aSecte un air de bonhomie , caus^ avec aimplidté » tx>u^àrGou|^ il abandonna ce! rôle , étend le bvM vers un portrait : % Sire, dîNl avec T^ccetit d'une impassible gpravité, vo^à vo^tr^ portrait».
A cette . déclaration inattendue , , la' :i$lle : de Mario-Ttiérèse et )^ 8pe.!jir du m!D9W<ip9;0«$
fait un gedte de (k^uleur et d'effroî ; et leurs regards inquiets errent de Louis au fatal procureur.
Le roi fait place au père ; il flatte , il prie celui qui peut devenir son libérateur; il s'adresse au cœur , à l'ambition de cet homme ; la reine qui ne voit que ses enfans , s'humilie à son tour et tombe aux pieds de l'inflexible citoyen ; madame Elisabeth , les mains jointes , la pâleur sur le front, essaie aussi de l'attendrir. Espoir inutile : le procureur ne voit dans Louis qu'un monarque parjure.
Qu*il fut triste le retour ! Il y avait dans le malheur de toute cette famille un intérêt si puissant que les quatre commissaires en-> voy^ par FAssemblée nationale , Damas , Latour-Maubourg , Barnave et Péthion ne purent se défendre d'une profonde émotion. Péthion versa des larmes. Malgré le cynisme d'une indifférence affectée, Barnave eut pour les illustres infortunés des égards d'une rare délicatesse. Des cris, des flots de poussière , soulevés par la multitude qui se presse autour d'eux, leur anr
M. Rcederer engagea le roi à se réfugier au sein de l'Assemblée. La reine repoussa ce conseil avec une véhémente indignation.
La tendre et judicieuse Elisabeth dit d'une voix altérée : — Répondez-vous des jours du roi ? — Je réponds , madame , de le mener au lieu où il y a le moins de péril pour lui. La reine s'était soumise ; madame Elisabeth se résigna. Les cellules des Feuillans recueillirent d'abord le monarque et sa famille.
La déchéance de Louis a été prononcée.
Madame Elisabeth, témoin de cet acte d'humiliation , admire le calme de ce roi faible sur le trône, magnanime dans les fers. Transférée au Temple avec les augustes malheureux^ elle ne vit que pour adoucir leurs regrets : veiller, prier, pleurer, souffrir avec eux , c'est sa tâche de tous les jours et de tous les instans.
Tout ce que la barbarie peut inventer d'atroce fut mis en action pour ajouter aux douleurs de la captivité : surveillance indécente et cruelle , privations de tous genres, prédictions atroces, rien ne fut épargné.
La nuit , madame Elisabeth et la reins
{ 225 ) réparaient les vêtemens usés de toute la fa-mille. Un jour Louis Tit sa sœur découdre du linge arec les dents : elle n'avait pas de cisjeaux. — Ah! lui dit*il, rien ne vous manquait d^s votre maison de MontreuiL Madame Elisabeth arrêta sur lui un regard plein de douceur et répondit : — Puis-je me plaindre quand )e partage vos souffrances et que f ai le bonheur de les adoucir quelquefois ? 4nge de consolation , elle calma le désespoir de la reine quand Louis fut séparé de sa famille , quand Téchafaud eut terminé sa fatale existence , quand le jeune prince fut arraché du sein de sa mère et livré à d'infâmes corrupteurs, vils suppôts dq crime.
Un jour les princesses se r^ardèrent ea frémissant et {u*étèrent l'oreille. Un bruit inaccoutumé leur présageait quelque nouvelle infortune. Des hommes féroces parurent , ils lurcint un décret de la Convention. Les deux sœurs échangèrent un regard et des adieux sublimes. Le 16 octobre 1793, à onze heures du matin , la fille de Marie- Thérèse, \aL reine de France, vêtue de blanc, les n^ins liées derrière le dos , sortit de la
Cîôàcîefgëf îc, tiïontéi dans un tombefeau et porta snf ' Téchâfatid utife tête îong-tempa adorée.' itfadame Elisabeth aVaît ^encore un devoir à rérrrpKr : 'elle devait servir de mère a la jeune fiFîe déLoUfe; c^étaSt l'attacher à la vie.^ •' -' • • '
Toujours^ toujours des cfîniesl! L'asile de deux femnîes^ solitaires et malheureuses est violé. Une voix sinistre et féroce pro- 'rionce ces brutales paroles : » Elisabeth Capet, tu eS mandée à comparaître devant le tribunal révolutionnaire pour être jugée sur tes crimes. l?ars , suis-nous; le fiacre t'attend dans la cour t tu n'as besoin de rien;^ * nous ne pouvons te laisser un moment. 9 Madame Elisabeth comprit ih messager de mort. Elle pressa Forpheline sur son cœur.
« Priez pour moi , lui dit-elle , je vais rejoîncire vos pàrens; il Vous reéte encore* un soutien, c'est Dieu. »
Traduite devant ses juges, elle 'montra dans sa contenance ' et dans ses réponses une fermeté simple > tnodesté' et résignée* La mort lA trouva préparée* Ce fut le" 10
malfjQ^qtie TaDge de la t^râtice fui conduit on supplice. Assise sur la charrette , elle ne cessa d'exhorter à k soumission celles des victime^ qui se révoltaient contre leur destiBée. Pendant le trajet , son fichu tomba ; alarmée , elle dit au bourreau : « Au nom de la pudeur, couvrez-moi le sein ! » Plusieurs àiittes femmes périrent avant la sœur de Louis. Elle les vit successivement s'iuclincfr âVec un douloureux respect en passant devant elle; ses lèvres leur donnèrent le baiser de paix. Elle fut immolée dans tout Téclat de Ilnnocence et de la beauté.
Jetons un coup d'œil rapide sur les années de bonheur de madame Elisabeth.
^Née avec un caractère irascible , fier et emporté, elle dut à une volonté réfléchie , à la surveillance continuelle qu'elle exerça sur elle-même , les vertus qui en firent un prodige de grâce, de modestie, de raison et de bonté. La vivacité de ses impressions , l'exquise sensibilité de son cœur répandaient sur toute sa personne un attrait inexprimable. Heureux ceux qu'elle admettait dans son intimité. Désuétudes sérieuses y des acites touchans de bienfaisance
en faisaient un être à part au milien d'aoe cour jeune , brillante et pour qui tous ]e8 genres de folies étaient d'irrésistibles séducp lions. Montreuil, retraite chérie, voyait accourir l'indigence et le mérite. Aucun sacrifice ne coûtait à la belle ame de cette princesse qui mettait au nombre de ses plaisirs les visites qu'elle faisait à la pieuse carmélite madame Louise , sa tante. Une jeune personne qu'elle aimait ne pouvait s'étçiblir à cause de sa pauvreté ; madame Elisabeth obtint du roi que la somme qu'il lui donnait annuellement pour des diamans serait pendant un certain nombre d'années em* ployée à former la dot nécessaire. Instruite de la pénurie des finances» elle fit vendre Mn secret tous ses chevaux , et cependant la promenade à cheval était son délassement favori.
La rare pénétration de madame Elisabeth, la rectitude de son jugement lui firent prévoir la chute du trône et les dangers qui menaçaient son frère. Elle aurait pu fuir; il l'en conjura : elle n'en conçut jamais la pensée, et la reine dut à ce dévouement sublime le»
plus douces consolations* « Elisabeth $er-
( 2^9 ) vira de mère à mes enfans; famais on n'oser rail attenter à des tertiis si nobles et si rares. » liadame Elisabeth ne partageait pas cette illusion.
MADAME CAMPAN
JEANNE-tOUISE-HENRIETTB GENET^ NEE A FA|IIS LB 6 OCTOBaB 1752 ; MORTE BN i833.
Mademoiselle Genêt aratt reçu les adieux et les avis d'un père tendre; elle était en^ trée auprès de Mesdames, filles de Louis XY, en qualité de lectrice.
Un jour Louis XY partant pour la chasse s'arrête devant elle, la regarde fixement et l'apostrophe en ces termes i c Madcmoi:'selle Genêt, on m'assure que vous êtes fort instruite, que vous savez quatre ou cinq langues étrai^ëres. -^ Je n*en sais que deux , sire , répond la jeune Henriette , avec un trouMe inimagin^ie. — Lesquelles?— -L'an^ glais et l'itali^i. — Les pai^lez-vous familièrement? -^.Out, sire^ tirès-fam'llièrement. — En voilà bien i^sez pour faire enrager un mari. » Puis, sans s'inquiéter de l'impresiskm qu'a faite cette épi^amme décochée
( 25o ) avec une légèreté cruelle., il omtiaiie sa route. Xes coqrtisaBg sdueDt mademoiflelle Genêt eu, riant , et la pativre «ufrnt reste confondue. Comme elle évitera désonnaiB ce prince !
C'était dans une galle du château de Conipiègne que mademoiselle Genêt faisait un jour , à Mesdames , la lecture de ce Mas* sillon si profond et si éloquent. Le roi pa-* rait , elle fait une profonde rétérence et s'enfuit dans une pièce voisine. La jeune fille , légère, insoucieuse et gaie comme oa 1 est à quinze ans, s'amuse à faire entrer de l'air dans sajupe rose et se baisse pour la fairegonfler. Ce jeu est charmant. Du brait AhDieu!
c'estle roi 1 et vite elle veutse lever. S^ pieds s'embarrassent dans ses vétemeiis , elle tombe* «... Un sourire moqueur se destine sur les lèvres de Louis. « Ma fille, dit-il à madame Victoire , je vous conseille de renvoyer au couvent une fectriœ qui fait des fromages*» Le moyen d'aimer ce prince?
Le moyen de ne pas regretter le père qui fut tou'purs pour elle si te^dreet si indulgent?
A la fonction de lectrice delà. reine^ ma<
{ .3. ) A&BaoiséAe Genet/d^M^nàe madame Catnu pan, afouta celle de femme <}^ chambre de Marie«Antoineftte, 'alors dauphine*
La mort de Louis XY fk asseoir Marier Antoinette sur le trône dd France ; e^ porta dans ce haut rang la nc^le, la gracieuse dignité qui là rendit un^des femmes les plus séduisantes de son siècle. Dédaignant unj cérémonial fatigant et puéril*, elle ne s*y soumettait qu'a regret et se moquait tout doucement de madame de Noailles , qu'elle appelai! ' madame Tétiquette. Ecoutons madame €ampan : « Là
> reine recevait de nouvelles présentées. La
> dame d'honneur, ta dame d'atours, le pa-
• lais était derrière la reine', moi j'étais au^
> près du lit avec les deux femmes de service. I Tout était bien , ati moins je le croyais.
• Je vois tout à coup les yeux ' de madame
• de Noailles attachés sur les mietis. Elle
• me fait un signe de la tête, «t puis ses » deux sourcils se lèvent jusqu'au haut
> de son front 5 redescendent, remontent; I puis de petit»signes de lamâins'y joignent. I Je jugeais bien à toute cette puntomiMes » que quelque choie n'hait pad combe il
( 25a ) » fallait; et tandis que je regardais de coté » et d'autre pour me mettre au fait , Tagi-
• tation de la comtesse croissait toujours.
» La reine s'aperçut de tout ceci, elle me 9 regarda eu souriant. 3e trouvai moyen » de m'approcher de Sa Majesté, qui médit » alors à mi-voix ; Détachez vos barbes , ou
• la comtesse en mourra. Tout ce mouve- D ment venait des deux épingles maudites » qui retenaient mes barbes , et l'étiquette
• du costume disait : Barbes pendantes. »
Une autre anecdote , contée par madame €ampan dans les mémoires consacrés à Marle-Àntoinette ^ peint bien l'esclavage et l'ennui de la grandeur. C'était en hiver.
j» Il arrive que la reine, déjà toute désha- » billée, était au moment de passer sa che- » mise; je la tenais toute dépliée. La dame « d'honneur entre, se hâte d oter ses gants » et prend la chemise. On gratte à la porte » qui est aussitôt ouverte. C'est madame la » ducliesse d'Orléans , ses gants sont ôtés ; K elle .s'avai^ce pour prendre la chemise ; .« mais la dame d'honneur ne doit pas la lui t présenter ; elle me la rend « je la dojane à la î» prinpesse^ On gratte de nouveau , c est
* Madame comtesse de Proyencfe ; la du-* » chesse d'Orléans lui présente la chemise.
• La reine tenait ses bras croisés sur sa poi- > trine et paraissait avoir froid. Madame i voit son attitude pénible , se contente de s jeter son mouchoir , et en passant la chiei mise décoiffe la reine qui se met à rire 1 pour déguiser son impatience. » — C'est odieux ! Quelle importunité ! murmura-telle plusieurs fois ; mais aussi quelle gène ! Voulait-elle ses gants, son mouchoir, un verre d'eau , il fallait attendre et se soumettre à la gradation d'étiquette indiquée pour la chemise. Tout lui était présenté sur une soucoupe d'or ou de vermeil appelée garu- Itère. Elle respirait une autre vie quand elle se promenait dans les allées du Petit*Trianon 9 :vêtue d'une simple robe de perkale , son beau front ombragé d'un chapeau de paille , une badine à la main et suivie d'un seul valet à pied.
Les destinées de madame Campan s'obscurcirent avec celles de la Reine. Elle fut témoin de toutes les scènes d'angoisses et d^un sublime héroïsme; elle fut mise dans la confidence de tous les projets. Quelques
mois avaot la déplorable tentative d'évasion du roi et de 8a famiUe , elle oonuDanda dans diverses boutiques, pour jie pas don* ner l'éveil a,ux soupçons » le trousseau <pie la reine voulait emporter.
Au moment du fatal départ, madame Campan reçut de la reine les témoignages les plus flatteurs et les plus touchans d'estime et d'affection.
Ce fut aux eaux du Mont^'Or que madame Campap apprit le retour forcé du roi et de la reine à Paria.
Une letti» de la reine lui est remise. « Je 1 voufi fais écrire de mon bain ou je viens > de me mettre pour soulager au moins « mea forces pjiysiques. Je ne puis rien » vous dire auff l'état de mon. ame. Nous » existons/ voilà tdut. Ne revenez ici que « sur une hUxe lie nous , cela est bien im- • portant •: C^tc lettre fut écrite , et ma-dame Càmpan revit Marie^Antoinette.
EUe la i?evit et frémit lorsque cette princesse ôtapt Son bdnnet lui dit avec un triste sourire : « Voyez l'effet que la douleur a produit sur. mes cheveux. » Madame Campan resta muiette de saisissement. Les cheveux
( â35 5 de ]^ reUifS avaieiil;> blaïQchi /ebi Éiie pUit* £lte isKmtra (encore à iBadamoiiCampaD une bague desUâée a la pruici9iB0:4éi Latn* balle. C ctait un^ gerbe de aeé> oheveilx blaops avec cette ioàiOJFigptiùB i'^ ')Blanchi$ » par le malheur. » »: • . , , ^
A quelque distance da œtte époque on aurait pu Hoir madame Ghmpmi.pvéoédRut le roi chargé d'un énorilie' porté'^uilles ^ lui ouVTAPtJespei'tea.etriÉtiioduJumtdau»
sou appartement aveé unemjtstérièusâpTécautioa« Le roi y déposa ce.pérte^feuilles plein de papiers impoitatusebdont elle était désormais $eule respàmabte^ diaprés les propres expressions de laireine. Une autre fois elle veilla toute la nuit aTûcLouis XYlpour lui servir, de secrétaire.; et toujburjison dévouement était véclamé^ p(|r k couple au« guste et malbeureuci*.
La lournée du iQ,a.O(ùtia vu là .famille royale chercher un asile aux Feuillans.
Madame Campan , reitée aui: Tuileries , parcourt le château pour trouver- fAûdame Auguié sa sœur. Le poignard, lè pistolet tranchent les jours dea itiatbeureui nobles.
Quelques-^uns sont j^tés^par leâ* fenêtres,.
Ca36) EUe parvient â unentre-sol où sont Ifl femme de chambre de sa sœar et la sienne. Des flots d'assasMos montent Tescalier , se précipitent dans la chambre où la tendresse Ta conduite et massacrent de sang-froid, sous ses yeux^ un homme que la terreur enchaînait sur un ht. ¥Ale veut fuir. Ils se précipitent sur elle. Les deux femmes de chambre tombent à leurs pieds et saisissent les sabres. Un deux enfonce sa main sanglante dans le dos de madame Campan;
elle va périr Que faites-*vous lâ-haut?
crie du bas de Tescalier une voix rauque et forte. < L'assassin , dit-elle , répondit un heim dont le son ne sortira jamais de ma mémoire. — On ne tue pas les femmes, reprit le premier interlocuteur. » Elle était â genoux, elle ne perdait pas un mot, pas un accent de cette effroyable scène. — c Lèvetoi , dit le meurtrier, la nation te fait grâce. > Quelques hommes s'emparent d'elle, la font monter sur des banquettes et lui font crier vive la nation ! Escortée par eux, elle passe par dessus des cadavres. Soudain elle aperçoit madame Âuguié , sa sœur , que l'on conduisait en prison. Son cœur s'élance
( ^37 ) vers elle et sa bouche l'appelle. -^ t Teux^^ta qu'elle vienne avec toi? » lui demandent ses farouches conducteurs; et d'après sa ré^ ponse affirmative , ils réunissent, les deux
sœurs. Quelle joie! Sur le. Carrousel
une maison est la proie des flammes, c'est celle de madame Campan. Elk voit TincenT die ; et tout occupée de la reine, eUe. semble n'avoir pas un regret à donner à ce qui la touche.
Elles appartiennent à l'Autrichienne! s'é^ crient des femmes exaspérées. Les:deux.fitv gitiyes se regardent et devinent la cause de ce déchahiement. Leurs robes . blanches , teintes de sang , disent qu'elles' sortent du château. Les robes sont ôtées, mais leurs jupes courtes font naître d'autres soupf ons. — Ce sent des Suisses dégfiisés !' crit^tr^on de toutes parts. Une tête portée au bout d'une pique détourne un instant l'attention. Où ' se réfugieront ces femmes éperdues? —^ Là , là , disent les guides , comme s^ils répondaient à leur pensée, et ils Indiquent un ca-» baret. Elles n'ed sortent que pour aller dam la maison de: madame Auguié».
(^v^e • 41in^écati0n3 1 L^ fçulè dejnai^O
( 258 ) madanafe Gampan, elle veut l'égorger. La Tictime .se dérobe à tant de foreur, et le lendemaia die le rend avec sa scrar aai FeuttlaoB.
Dam. la seconde cellule Louis XY I se fai* sait rafralcbir les ciieveux. Â l'aspect des deux sœmvil se lève , leur en présente à cba* cune une mècheiet les embrasse en sileoce.
Biles pénètrent dans la tromème cellule collée de papier vert. Quel spectacle! la] reine, abîmée de fatigue et de douleur, était étendue aor une misérable cx>uchette.
•^ « Yenes, leur diNelle en leur tendant ks\ braa, venez, malheureases femmes, venei en> irosr une plus malheureuse encore que VM», pabque c'est elle qui cause votre infertune* •
Ce ftit de là que madame Campan vit partir la famille royale pour le Temple. M ses. prières , ni ses larmes ne purent lui ob* tenir la favebr de l'y suivre.
Vik porte-feuilles lui a été confié. M. Gougenot4 qti'e)ie en avait fait le dépositaire, se présente là e^le ^t Jireut ie lut rendue. Qae faire ? Là maison de sa sœur va être visitée. -^ 9 U y à dès papiers» lui avait dit la reinei
(239) qui pourraient gravemefir comprometti^ le roL 9 Un seul avait été excepté. Elle llndiqueÂM. Gou^not et lui ^iif^dt de brûler tous les autres : ce qiâA fut exécBfté.
Toute la famille royale avait subi d*horribles destinées. Madame Campao cachait loin de Paris ses secrets et ses douleurs. Le 9 tiiemiidor prodame ta ddivrance de la France; efie jette un regard sur sa situation et sent qu'il faut agir. Sa mère de 70 ans , un époux malade ^ un fils seulemelit, âgé de neuf ans ; que de destinées sont dépen«dantes de la sienne ! Voyons quelles sont ses ressources : il ne lui reste qu'un assignat de 5oo fr« , et les dettes de son mari , pour lesquelles elle s'est noblement engagée , s'élèvent à trente mille francs; mais elle a de Ténergie, des talens et des connaissances que nulles catastrophes ne peuvent ravir.
Une pension fut toujours le rêve de sa jeunesse. Elle n'a pas assez«d-al*gent pour faire imprimer les prospectus, et ta voilà qui en écrilbceiit et les envoie à ceux dont-llliférét avait mirvécù aux terribles épreuves. < Au » bout d'un an , dilate , j'avais 60 élèves , » bientôt après cent Je rachetai des mèu*-
(Mo) ■ blés; je payai mes dettes; j'étais heureuse » d'avoir tjrouvé cette ressource si éloignée t de foute iatrigue. » Horteose et Emilie de Beauharnais lui furent CQufiées par madame de Beauharoais et élevées avec mesdemoiselles Auguié , dont la mère s'était donné la mort. L'imedeces dernières fut miulaffle de. Broc, qui périt victime d'un funeste accident , et l'autre, la maréchale ISey.
Napoléon fonda l'école d'EjCOuen ^ desti-^ née à recevoir les filles des braves , et pénétré d'une haute estime pour madame Campan« il l'arracha à sa douce retraite de iSaint*Germain et I4 mit à la tdte de ce nour vel établis^ment.
— Tout est bien^ dit-il un jour, après avoir toul vu » tQut examiné. Approbation flatteuse.
•— « L'ancien système d'éduoatiaq ne vaut riep , lu^ disait-il daujs uvfi. conversation imtim^. Que manque-t-il au2C. jeunes per^ .sounes pour i^tre bjcQ élevées en France !
.-•--Qep^inères, répondit madame Gain|Hm.
^— Le mot est jui^e, i^prit. Napoléon. £h bien! madame, que les français .vous aient ilobligat^oç d'ayoir élç^é d» mè»» paur ^eurs enfans. 9
( Ml )
La chute de Napoléon troubla de nouveau h vie de inadame Canipan. Dépossédée d'Ecouen , en butte à la calomnie , le cœur déchiré par une foule de pertes , elle alla chercher la solitude et le silence dans la jolie petite ville de Mantes , auprès de madame Maignes , une de ses élèves châries, mariée â un médecin.
Elle y vivait exempte d'a^tations , lors^ qu'un jour la veuve du maréchal Ney et deux de ses parentes entrèrent dans sa chambre et jetèrent un grand cri. Elles ne dirent pas un mot; mais elles tombèrent i genoux devant ce lit où reposait peu d'iqstans auparavant madame Campan.
Elles prirent ses mains , y imprimèrent de longs baisers et les mouillèrent de pleurs.
L'infortunée ne fit pas une question , mais ses yeux devinrent fixes et ternes, sa figure se contracta ; des paroles san^ suite , des cris déchirans s'échappèrent de son sein ; elle faisait des gestes effrayans de désespoir et de rapidité. Enfin des larmes la soulagèrent. Elle ptononça le nom de son fils; car elle avait deviné sa mort , et vingt fois ses pleurs
iDterromiHreat le récit de cette mort qui lui ravissait sa plus chère espérance.
Tant de chagrins provoquèrent le développement d^ine maladie cruelle. Elle fit un voyage et revint à Mantes subir avec un calme, une fermeté stofquê la plus douloareuse des opérations. Le coup était porté.
Madame Campan» près de quitter la terre, sentit qu'il y restait encore des êtres qu'elle aimait. Les faiiilesses d'une ame' tendre furent lès siennes. — t M'est-ce pas , docteur , je ne mourrai pas, » répétait-elle avec une sorte do naïveté. La fenAtre est ouverte; die respire avec délices l'air frais et parfumé de ce leau climat*. II lut rap-* pelle la Suisse. Jusqu'au dernier moment elle s'entretient avec M. Maignes, Une gatté douce, une foi vive et pure donnent du charme à ses moindres paroles* M. Maignes s'éloigne un moment ; elle élève la voix pour l'appeler ; et fout de suite ; potur excuser cette vivacité , elle dit ; -^ « Comme on est ntnpérîonx quand on il'at plus le temps d'être poil ! » Quelques minutes âpres Cette réflexion, madame Oampân n*^avait' plus riea a redouter des boitanies; ç( se$ écrit;
( ^43 .) poQTaient la rassurer sur l'oubli, et fixer un jour Fopiniou mobile et passionnée des conlemporaÎDS*
Les Lettres sur l'Éducation et les Mànairss sur Mari&'-jintomêttê sont des modèles d'intérêt,' de raison et de sensibilité.
JOSÉPHINE, IMPÉRATRIGErDES FRANÇAIS,
JOSEPHINE-BOSE TASCHER DE Li PAGEBIE ^ NEE A LA MARTINIQUE LE 24 JI^IN 17^3 , MORTE LE SQ MAI
Hier, encore légère, insoucieuse^ eUe dessinfait des pas sur le gazon ; elle mêlait à ses cfae^eux capricieusement nooës ki rose d' Afrique. Sur sa figure indolente et gracieuse se reflétaient mille pensées douoes et fugitWes; Aujourd'hui eHe ne danse pas , sa parareest négligée; elle erré loin des orangers, des citronniers et des grenadiers ^ili fleuripsent près de Télëgapte habitation. Uii sourine 4Jte regret se fixe ,sur ses lèpres , & merare. que ses yeu^t rencontrent les touffdb de )bambou$ , le frais cocotier, le cbouf paljniste, le, bananier au^i larges ïeuiltesysoub. J'oinlnrage duquel sa jeunesse ^t^uva t^q^
de fois le repos et la fraîcheur, et die cueille du lilas , du cordium , Teffeuille avec distraction I en disperse les débris. Un n^;re passe; Il slncline : elle ne lui adresse pas une parole , elle ne lui sourit pas ; il s'éloigne tristement^ tourne la tête , la retourne et se demande ce ^u' a jeune maitretêe.
Ce qu'elle a?. • • • Demain elle voguera sur le vaste océan, demain elle quittera sa patrie j elle recevra les pleurs d^adieu de sa mère. Elle va loin , bien loin. Le ciel de la France est beau , on y parle aussi la langue qu'elle parle; mais on n*y voit pas les champs de cannes dont l'aspect varie avec les saisons; tantôt c'est un tapis d'or nuancé de {leurs rouges et de feuilles émeraudes; tantôt c'est une surface mollement ondulée de panaches de neige , à houppes blanches et lUas qui flottent sur une bag^ette aif^entée. Qn ne voit pas en France les berceaux mo*- }>iles et verdpyans des lianes fleuries, qui entrelacent leurs tiges flexibles autour d'arbres vigoureux , et les vastes forêts peuplées de mille oiseaux divers : le . perroquet^u plumage ^éclatant et varié; h coliluri, et l'oiseanriiiouche, si joli, si délicat , qui ne
( 245 ) se nourrit que de sucs ocU^rans ; et ces but* tes de nègres où sa présence donnait toujours le signal de la joie. Ah ! elle regrette tout.
On remmène à Paris. Elle s'est fait décrire Paris. C'est une ville dont la magnificence attriste le cœur. Il y a des brouillards, de la boue, des exhalaisons infectes , du bruit y un entassement de. palais , d'hôtels, de masures , et, à travers tout cela , de l'opulence, de la misère, des hommes qui manquent de pain , des souffrances qu'on ne peut adoucir. Elle va se marier..... et sa mère ne posera pas le voile de l'hymen sur son front virginal; sa première amie ne la suivra pas â l'auteK
Mademoiselle Tascher de la Pagerie , arrivée à Paris, devient la vicomtesse Aleitandre de Beauharnais. Pas une fête citée qu'elle n'embellisse de ses séductions de créole. Elle a tout oublié. Mon, souvent encore le tourbillon gracieux d'un bal la laisse libre de penser à sa mère , d'entaidre les sanglots, les bénédictions d'un infor- ; tuné dont elle a soulagé la misère.
Ils ont fui les jours d'illusion. Quelle
( ^6 ) tetteur ! Les acoeàs d'une gatté frWole et moqueuse né résonnent plus qu'à de longs intervalles; ils élonneiitj ib'fonC frémir.
Plus de femmes aux paroles légères , aux sourires .etHTrans; le jgénie de la c^Uetteric s'est exilé sou» un ciel étrangers les salons sont déserts ^ et les prisons regoi^ient de victimes ! Qu'^eslrce dcmc ? Xa Peur et l'Anarchie qui donliiileDt la Fmncew
Elle est ruinée ! O pouvoir de laiemme !
La pauvreté» la hideuse pauVreté . perd sa laideur repousisant&eb franchissaDt le s^uil de cette maison qu'habité .mbdame de Beauhârnais. De» atnia l'entourent ; l'isolemenl: pourriattii atteiudreila femm? qui sait embellir la raison et prêter, à des rî4o$r un charme prestigieux? .To^utlui nlanqUe » et sa douce gaité fait illusion sur cet affreux dénuement. < Décidément fs ne puis so^ttre cette robe , se dit^Ue un matin avec ud petit air moitié triste, nftoitiié souriant et i»iilleur. Et dé l'argent? je n'en ai pas^! atitrefois feu avais tanti coiame je le prodiguais ! » Madame de Mobtmoria lui procure des robes, des fupons; elle les reçoit comme elle leç donnerait, sans embarras; et sans hu«
tuiliâtioQ. Chaque convive de madame Dumoulia apporte son pain, objet de luxe alors: madame de Beauharnais est exceptée de cette convention. £&t-elle seule avec ses enfans P elle écoute leui;s païves confidences , Ufk console de.lQurs petits chagrins, et c'est en les aDius^nt qu'elle éclaire leur jugement et dispose leurs cœurs à TaiDour et à la pratique des vertus.
M. de Beauharnais, devenu général, a porté sur Téchafaud une tête décorée de lauriers. Les torts de l'époux sont oubliés.
Joséphine pleure....
Où est-elle ? A la Conciergerie , prisonnière et dévouée à la mort
Quelques fragmens d'une lettre écrite de ce séjour à M. Parcker, de Londres , peindroQt la femme charmante qui , plus tard , sut fair^e adorer la puissance.
A Dans les çommencemenSf cette maison, » occupée par de grande seigneurs, avait » vu transférer sous ses verrous toute la ma-
• jesté des salons de l'ancienne cour, et, par
• conséquent, tout l'ennui qui l'accompa- 4 gpe. L'augmentation des habitans amena
• celle des visites ^ des assemblées privées „
(a48) des étiquettes et de tout le cérémonial inventé pour cacher les dégoûts de la grandeur.
» A la vue de ces pompes mesquines , de nouveaux venus imaginèrent de les faire tomber en les livrant au ridicule ; il ne fallait pour cela que les exagérer. En conséquence , une gravité de commande enveloppa les actes les plus indifférens. On s'abordait à pas comptés ; on se donnait le bonjour en déclamant; et, le ton montant peu à peu jusqu au diapason de la mor* gue , s'il est permis de parler ainsi, on en vint à donner k tout ce qu'il y a de plus commun dans la vie domestique , Timpor* tance du roman et l'emphase de la tragédie.
» Quelques bons esprits comprirent que, pour bannir Tennui qui n'aurait pas man* que d'escorter ces réunions , il ne fallait que rappeler la raison , mais une raison aimable, accompagnée d'esprit, guidée par le bon goût et d'od naîtrait celui de la modestie et de la simplicité. Les coiffures à crochets , les habits brodés, se liguèrent contre la révolution naissante»
(^49) établireiit une lutte qu'ils soutinrent quel*» que temps ayec avantage et ne cédèrent qu'après avoir fait la plus belle défense.
C'était l'époque de leur défaite lorsque j'arrivai.
» Alors la plus grande liberté succéda à l'esclavage de l'étiquette. On s'occupa moins des convenances ; beaucoup plus d'égards mutuels; on sentit que, pour trouver des gens aimables , il fallait faire quelques frais pour l'être ; on fit quelques concessions de ses goûts h ses compagnons d'infortune ; on entra dans leurs vues, ou on les combattit avec douceur au lieu de se quereller avec fureur. Les noms antiques 9 les titres fastueux continuèrent à recevoir des hommages d'habitude , mais ceux du sentiment furent décernés aux qualités sociales^ aux talens dont profitait la réunion , aux vertus qui en étaient les modèles : ceux à qui il ne restait que des prétentions, traitèrent de révolutionnaires ceux à qui le mérite avait acquis des droits. »
Que dei grâce, de finesse et de raison dans ce table&u! < Pour moi, dit*elle plus
II
( 25o ) » loio , iiidépeiidaininent d*ua cetiaio ooni' » brc de C4ifiiiaisfaii€0f et d'ami» qne j'ai » retrouvéi , je vm tout le moiide et rm- » contre partout des cœur» à coniolcr et de»
9 infortunes à plaindre. •
Un tribunal de sang la condamne a mort* C'est a ses enfans qu'elle consacre ses der* nières pensives , ses dernières affections ; « Tai là faiblesse 9 leur lîcrit'-elle, d'arroser 9 de mes larmes la dernière leçon que je » vous donne 9 bientôt j'aurai le courage de » la sceller de mon sang. » Elle rappelle ensuite quelques souvenirs honorables pour son caractère et termine par ces lignes :
« Je quitte la vie sans haine contre la France » et ses bourreaux que je méprise , et péné- » trée de compassion pour les malheurs de » mon pays. Honorez ma mémoire en par- > tageant mes sentimens; je vous laisse pour » héritage la gloire de votre père , le nom 9 de votre mère dont quelques infortuné»
» se souviendront^ notre ainour^ nos regret»
9 et notre bénédiction. >
Pérfra-t-elle?.. .. 11 luit ce jour mémorable du g thermidor ! Joséphine est libre;
(a5i ) Eugène^ Hortense, accoures cfons son sein ;des larm^ i. des baisers vous demaadi^t.
Le désarmement g^énéral est ordonné et exécuté,
Eugène de Beauharnais, brillant de grâce et de fierté , se présente au général en chef de Farmée de Tintérieur ; il vient demander Tépée de son père. On la lui remet; il se trouble, il pâlit,. verse des pleurs brûlans, la baise , la presse sur son cœur.^* Le général Texamine. avec un tendre iptérêt. . Ce général, au visage maigre et pâle, au sourire enchanteur quand il n'est pas ironique ou indécis , au regard perçant, aux paroles iMrèves , rapides , originales p c'est Bonaparte! Immense par la pensée, il grandit, il se fraya une route ignorée. du vulgaire, il domina son siècle , il ne connut de rival que le malheur, de maître que son ambition :
elle le. terrassa. Bonaparte ou Napoléon , ce nom est partout
Il vit Joséphine,, il passa chez elle toutes ses soirées, il ne put résister à tout ce qu'il y avait en eUe die magique et d'insinuant ,.
il TépousatTainqueur du général Alvmzi^^il
lui écrivit : c Mon premier laurier doit être i t la patrie , mon second sera pour vous. •
Est-ce un rêve? Le diadème décore le front de madame Bonaparte; une cour brillante, splendide , où Ton voit des rois et des reines , l'entoure et se dispute un mot , un regard. Bonaparte, décoré des triomphes d^ïtalie , d'Egypte, d*Âsie et d'Italie encore, § détrôné la liberté , et s'est fait proclamer empereur des Français et roi d'Italie.
L'impératrice est toujours la française aimable , la femme indulgente et sensible.
tt Je fais la conquête des empires, lui disait B Napoléon^ et vous celle des cœurs. • Quelle femme ! De quelle majesté simple et noble elle entoure le pouvoir ! Ange de bonté, eHe a des larmes pour toutes les infortunes ; ange de conciliation , elle déploie en faveur du coupable tout ce que la grâce et la sensibilité ont d'aimable et de touchant ; elle pri<e, elle pleure, elle sourit, elle triomphe. • • •
Joséphine est la femme avec sa faiblesse, sa dépendance, ses ruses, ses goûts l^ers et capricieux , son imagination mobile , sa douceur, son esprit. % ])ans aucun moment
(a53) >âe la vie, dkdit Napoléon, elle n'avait de
• position ou d'attitude qui ne fût sédui* » santé. Tout ce que Fart peut imaginer en 1 faveur des attraits , était employé par elle;
• mais avec un tel mystère qu'on n'en aper-
• cevait jamais rien » (i). Il y avait dans sa conversation une hésitation timide et gracieuse qui voilait le positif ou Télévation de la pensée. Ses réflexions justes^ ses vues originales, ne semblaient que d'heureux accidens : c'était avec une sorte d'insouciance qu'elle exprimait son opinion ; on eût dit qu'il lui était indifférent d'être approuvées ou combattue ; elle avait Tabandon, l'éclat, le piquant qu'admire le monde sans en avoir Ja frivolité dénigrante ou dé* daigneuse. Elle était femme aussi pour l'oubli d'elle-même et le dévouement du cœur.
Que de tendresse pour ses enfans ! Eugène , nommé vice-roi d'Italie , se délassait auprès d'elle des soucis de la grandeur; Hortense , malheureuse , pleurait et se consolait sur son sein! Quel empressement,
(i) Laf-Caiei, Uémorkl de Sainte-Hàlénç.
( 254 ) quel charme; de inaiiières dftns sa déférence pour son époux. ! Quelle autre savait apaiser le^ tempêtes dç cette ame l Où trouver uiie intin^ité plus délicieuse? Elle a tout apporté pour le bonheur de cette vie d'association !
L'idée d'une fête préoccupe son imagination. — t Madame , il faut partir , dit la voix de 1 époux. • Elle lui sourit. Toilette , t^nivremenS) parfums, tout est oublié. Elle donne des ordres et quelques heures plus tard, assise à côté du béros, dans une voiture qui. vole à travers des flots de poussière, elle Fécoute, applaudit à son génie et quelquefois en modère les écarts.
Nfipoléon , jaloux de lui épargner trop de fatigue, lui cache un projet de départ.
Dans la nuit il se dérobe de son appar* tement et monte en voiture. Elle Vy a précédé. — § Vous ici, dit-il, en affectant le ton de mécontentement , je suis très- .pressé et vos préparatifs exigeraient une perte de temps considérable. — Us sont faits, répond la voix douce et ferme de
Joséphine; et je pars avec vous. — Mais »
Elle savait le réduire au silence et faire pré*
( a55 ) dominer isa volcadté généreuse. 'Ploà d'une fois il futiainsi deviné. . . . . •
Un )Ourv>Ue apprend qu'elle dni« renon-^ cer au. litre d'épouse et preiiidrë cètiii d'a^ mie. Cet hytnen, qoi fafeaitisa g^Mre, ^ses délicea, va être rompu. oAihie ! répè);^ Jo« séphiue. Ah l quelèdiange*! » Luiiavee lequel elle .devait confondre d jamais sénti*^ mens , intérêts, toute une vie enfin, -il ^voi»t Tabittidomiër pour une étuangère.'.,.. 'Elle s'adiiesseBu dsxKt de^épôux, it s'attendrit, mais sa résohition est .itivanabiev il veut) un héritier^..*, il veut une lépousd du sang des Césars. ' î . •• ^ . - • '- \*' \- j
EUfÇ se relève grande^ résigtvéet qUe a(v ceple cette destinée d'isolement qfoilui'ese imposée; et c*est avec ti ne 'dignité jnélan-^ colique etsan&feiblesse qu'oHe renonce au titre, d'épousé j qu'elle abafndbnne^a cooret^ va dans la (Solitude caeher,' sdil» ua«front serein, les ennuis d'une âmebrîs^pirrjaf douleur,
Marié-Louise , fille de l^émperèur d'iAiw triche, dopuetin fils à Napoléon.. t L'aimera^ » t*jllecommff je l'aiimaià? > -se dit souvent Joséphine. Napoléon vvént aentretenioraveGt
( ^56 ) Ma amie. Quel courage domie la tendresse soutenue par la réflexion ! Vingt fois il répète le nom de Louise , il le répète avec cet accent de flerté , de bonheur et d'émotion qull airajt jadis en prononçant le nom de Josépliinei Elle dissimule sa souffrance; elle &it reloge de sa jeune rivale; elle sent qu'il pourrait lui être doux de l'aimer et surtout d'aimer son fils.
Joséphine a renoncé au^ bonheur , mais elle veut en répandre sur tout ce qui l'entoure. Curieuses et frivoles , les jeunes personnes qui composent sa cour témoignent le désir de voir les diamans et les cachemires de l'impératrice. Elle les satisfait. Bouquets , bandeaux, colliers , bracelets , boucles d'oreilles, diadèmes scintillent comme des flots étincelans. Quelle profusion, quelle magnificence de perles , de pierreries^ de brillaus, et tous ces yeux deviennent chatoyans. L'impératrice ne porte plus que des fleurs. Ce diadème lui donnait de viokns maux de tète ; Il était si lourd , ces diamans l'écrasaient. Avec une rare complaisance, elle montre ensuite aux jeunes 4)les ses nombreux cachemires. Des paons ^ des oi-
(^57) seaux se dessinent en nuances brillantes et variées sur le moelleux tissu* Bien des cœurs ont battu. Plus d'une jeune étourdie pourra, dans quelques jours, draper un de ces cachemires autour d'elle. L'impératrice est si bonne !
Oui , elle est bonne , pourrait dire certain musicien, en sei^rant dans sa bourse les dix napoléons dont elle a gratifié sa misère.
Enhardi par le besoin, il avait sollicité et obtenu l'honneur d'exécuter en présence de l'impératrice un quatuor à lui tout seul.
t II arriva , et sa grotesque figure excita I la gidté générale. Son fcac noir , devenu t presque blanc tant il ^ait vieux , un gilet I brodé en soie de coiileur , une mauvaise I épée d'ader rouillé , . des boucles en straas ,
> un énorme jabot qui avait dû être plissé; >voUà sa toilette. Des chevaux mal bou- * clés, un gros nez rouge, de petits yeux
> louches, les jambes bancales; voilà son
> extérieur. Les bras croisés de manière à 1 ce que ses mains fussent sous ses coudes,
> pour cacher l'outrage qu'y avait fait un
( a58 ) k tro{K long frotteMeat , les pieds en dehors ; • Tmié 8â cooteiianee (i). •
Joséphine li|t adressa des qoestiona pleines de . bienveiikiQce sut son pays, et son genre de talent; il y répondit avec esprit.
Il se plaça ensuite derrière nn paravent, et le ridicule, de son exécution provoqua des éclats de rire vifs ^et prolongés. L'impératrice conserva son sérieux et accorda une attention soutenue aux variations burles^ ques de Tartitfe, qui prétendait imiter quatre voix justement admirées en Europe.
Quand il eut fini, elle lui exprima le plaisir qu'elle avait eu de l'entendre , et voulant justifier les rires immodérés qui avaient pu blesser la fierté du malheureux, elle ajouta « que l'imitation était parfaite , qu'il avait > dû en juger par la galté générale (u). »
L'impératrice lui fit servir à souper, et lorsqu'il se retira il avait deux cento francs. --^ « Je serais inexcusable , dit*elle ensuite aux jeunes étourdies, si j'avais pu être frappée d'autre chose, que de l'extrOmemi-
(0 Madame Qeorgctte Dncrcst. ^ Mémoùtt tur Jotéplùne,
àëve de ce iBaliieiireqx -^i se domait tant de peine pojur me piaîtfe^' lorsqu'il mourait presque *4^ faim. >:Qtt^ la grandeur; est belle quand efie.eH acoompagnéé de tant de bqnlé et de délieatetae t
L'étMle dfe ]>iafioMoii a pâli« Eugène et Ney ont itamené delfoscolv Ica débiiajd'uàe armée V2|iticpe parles. élémetn». Quatre cent ctn^uUntei wUe.hownes: s'étatenl élancé»
▼ers les splîludes glacée de la. «Russie, il en est â pein^ retenu- trente miHeu On trouvera-t«41 une doûce^syinpathMi^Qui^edoa* leur s'associera, à la sieimeP.jPeutKm'le demaiideri i . >' «
Il triosÉpbe en AUemâgue, en France »
tente rEurépe s'est armée; Il rèlàrde sa chute a force éé génie et de- Tsotoiresv il' tombecafin*: . i:*
L'empereur (fcs Français ^ le rà d^Itàlie ,le Tainqueur de tous les rois de lïurc^ abdiqueson éclatait despotisme ft accepte la petite souveraineté' de l'Ile d'Elbe, <*^ « Le pienûer dans un village ^ plutôt que fe se-* cond à Rome • avait dit César. - • "< <•
l^Iarie-Louisen'a vait pas suivi son époux. • • Elle l'avait laissé seul avec son malheur*
U y a des douleurs qui peuvent être senties^ miBS non exprimées. Yoilà ce qu'au* sait pu dire Jos^hinb : « Oli ! qu'il est af- • ireux de n'être que son amie ! »
Une lettre est remise à l'empereur. Il reconnaît l'écriture de Joséphmey il y attache un odl humide. Que de nobles regrets ren* ferme ce papier! c Ce n'est pas de la perte » d'uni trône que je yous plains : je sais par » moi-même qu'on peut s'en consoler; » mais je me désole du chagrin que vous » avez éprouvé en vous séparant de vos » vieux compagnons de gloire. » Habituée à démêler toutes les impressions de celui qu'elle comprenait, qu'elle avait deviné tant de ibis , elle s'afilige avec lui de l'ingratitude de ceux qu'il avait aimés ; et s'abandonnant au mouvement de son cœur , elle s'écrie : « Ah l que ne pui^^je voler auprès •4e vous» pour vous donner l'assurance que » l'exil ne peut effrayer que des âmes vu!- » paires, et que» loin de diminuer mon at« » lâchement sincère , le malheur lui prête » une nouvelle force.
» J'ai été au moment de quitter la France,
»'de suivre vos traces, de vous consacrer
• le reste d'une exiatence que vou» avez
• embellie si loog-temps. Un seul motif m^à I retenue ; et tous le devinerez. » Quelle dé-
• licatesse dans cette réticence !
« Si j'apprends que^ contre toute appa- I rence , je suis la seule qui veuille remplir 1 son devoir, rien ne me retiendra , et j'irai 1 au seul lieu où puisse être désormais
> pour moi le bonheur , puisque je pourrai
> vous consoler lorsque vous y êtes isolé
• malheureux. >
t Adieu, sire, tout ce que je pourrais
> ajouter serait de trop ; ce n'est plus par
> des paroles que l'on doit vous prouver ce
> que vous inspirez , c'est par des actions.
> II me faut votre consentement, i ajoute-^ t-elle avec timidité.
Tant de douleurs avaient usé sa vie.
L'empereur de Russie , Eugène , Bor tense,
entourent unp* lit de mort. — c Napoléon
111e d'Elbe ■ murmurent les lèvres mourantes de Joséphine.
Elle n'est plus. .... Ah ! du moins elle n'a pas vu la catastrophe de Waterloo ; eUe ne
( a62 ) Ta pasTO lui exilé siA* un rocher stérile au milieu de TOcéan.
m Croisant ses bras ak^fii spr sop seîaqui fermante, » En proie aux geôliers vils comme un vil criminel, 9 Vaincu , chauve ^ courbant son front noir de nutfgcs, ^ Promenant aur uq roc, ou pap^ak les ppagtSy » Sa pensée ^ orage éternel. » ;
Elle ne Ta pas ya ' , .
a Qu^nd puissance brisée ,
» Des porte-clefs anglais , misérable rlsëe^
p Au sacre du malheur il relrempe ses droits ,
» Tient au bruit de &es pas Jeux mondes en haleine,
^ Bt mourant deTèxil, génédans Sainte-Héjène,
Map/|ue.4-«iF dans h oago au 1 exgjpsent les rois (i). •
MADAME DE GENLIS
«TEPHANIK-FE^ICITÉ PUCBES^ DE 'SAINT-ACBJN ^ NEE A CHAMPIRE f PRES d'aUTUN ^ EN ij^^j MORTE A PABIS £Ni83l.
La jplie petite G}le] ^1^ ^vanae ;ia tète /çharmaate liors c^ la.feoétre d^ sa chaml^re, son regardes! furtif; persouneldit^ile,
■'■■■■■ . ■ i' I' !«'■ .' I » 1 i m[ i I i III 1 1 i< i li, . y
' (;) Tîclo^ Hugo, i— L« OriVrf/aAjx^
( a63 ) puis elle sourit, puis de ses jolies mains elle attache une cordeàcettefenétre, et légère comme l'oiseau qui fend la nue^ elle se suspend à la corde, glissa, glisse et se trouve sur une terrasse qui domine un étang. Va~t-elle dépouiller la prairie pour couronner son front de bluets et de mar-* guérites ? Parure gracieuse dont la nature fait tous les frais et qui platt aux jeunes filles; ou bien folâtre comme on Test au matin de la vie, va-trellé poursuivre un papillon aux ailes diaphanes, ou bien encore s'enfoncer dans le bois pour y prendre le bel oiseau qui chante de si doux airs. Rien de tout cela. L'enfant s'avance aU bord dé la terrasse et fait mille signes d'amitié' à une foule de petits paysans rassemblés pour couper des joncs et des roseaux. A l'aspect de la petite héroïne les figures s'épanouissent. On suspend les travaux , on foule avec une insouciante précipitation les plantes aquatiques et l'on accourt àû pied du mur pour entendre la jolie petite ^ome; Elle prend une attitude lîiéâtrale, force ses iti-^ tonatiôtis: et débite des scènes tragiques <de fiigdentioiselle Barbier^ l'auditoire pénétré
( 264 ) d'une muette admiration recouvre ses fa* cultes parlantes^ pour redire à son tour ces vers d*autaDt plus beaux qu'il ne les a pas compris. Des questions sut le catéchisme terminent cette étrange leçon. Les petits garçons attendent , leurs yeux brHlans d'impatience et de plaisir, suivent tous les mouvemens de la petite institutrice. D*ane main elle écarte les cheveux ondoyans qui ombragent son front et son vi^age^ de l'autre elle fait un geste moitié caressant , moitié absolu ; ensuite elle fouille dans ses poches ; et les fruits, les galettes et toutes sortes de bagatelles pleuvent au milieu de la troupe enfantine et transportée. Après cette distribution illégale, la voix fraîche et pure 4^ la jeune enchanteresse prononce le motadieu* En trois sauts elle est dana sa chambre* Ainsi se révélait dès l'âge le plus tendre , le goût qi^e mademoiselle Duçrest devait , sous le nom de comtesse de Genlis , manifester pour l'éducation; Tous les jours elle se rendait secrètement vers ses petits disciples, et tous les jours elle leur faisait répéter ce qu'elle-même avait appris* Qu'ils étaient doux et rapides ces beaux
Hkclftin.^ de Gmlis h
yîj^- sfi4
•S* rr^vttf/ffJf'.*Hf^^*Vt'ff^ /'ff^tr^r/t .^fr^f^^rtf^H^* .
( 265 ) jours des beaux ans ! Alors îl y avait tant d'innocence dans le cœur ! Les impressions étaient si mobiles^ si pures! l'avenir si riant! Confiance du jeune âge, Ae sauriez-yous renaître? Elle regrettait ce bonheur lorsqu'à une certaine époque de sa vie ,- se livrant à l'attrait mélancolique <les Souvenirs, elle écrivait : • Oh! combien il m'est plus doux
• de me retracer les promenades et les jeux
• de mon heureuse enfance, que la pompe > et Téclat des palais où j'ai vécu depuis!..
• Toutes ces cours si florissantes alors sont
• anéanties , tous les projets qu'on y for-^ ^ mait avec tant d'assurance ti'étuient que
• des cbim^s! L'impénétrable avenir a » trompé élément hi sécurité des princes
• et l'ambition des courtisans. Versailles « iombeen ruines, les délideux jardins de « Chantilly , de Villers^oterets ^ de Sceaux ,
• de rile-Adam sont détruits. J'y charche- » rais en. vain les traces de <^tte fragile
• grandeur -que j'y admirais jadis; ^mais je » retrouverais les rivages de la Loire aussi
• rians^ les prairies de Saint-Aubin Wussi » remplies de violettes et de muguets et ses i bois plus élevés et plus beaux. II n'y a
.la
( 266 ) 9 point de viciasitudes pour les beautés » aimables de la nature : tandis que dans 9 les révolutions sanglantes , les palais , les ■ colonnes de marbre, les statues de brome, > les villes même disparaissent en un ins- » tant; la simple fleur des champs, bravant 9 tous ces orages, brille et se multiplie » toujours. 9
Un jour, il fallut dire adieu aux déKcieux ombrages de Saint- Aubin ; M. Ducre^ était ruiné. La jeune fille pleura^ et pauvre, chat*mante, riche d'illusions et parée de mille grâces » elle entra dans^ le monde. Lu déd^D quelquefois attrista son jeune cœur; elle fit briller ded talens /un esprit enchanteur , solide et varié ; elle plut , (m l'aima.
Qui savait mieux que. mademoiselle de Saint-Aubin animer uiie («b^^i Elle parlait , dansait, chantait et jouait si bii»i de la harpe I Elle en jouait commet une fée. Son activité est un prodige. Tdusiles jours bien aVaUt dani la nuit, .i)a vdix siiaveetœélodieuse « s' harmonie avec les bnllans accords de Vinsttfument dont les.cioïKles frémissent soui sçadtHgts. Confident dd setfim^lrçasions leairplqsmtimesi tanitôt il moclaloÂf dbtanta
doux et plaintifs, mystérieux/ comme les rêveries de la mélancolie; tantôt inégal, capricieux et bruyant , il dit ce que lexistence a de folies et de joies passagères ; et quelquefois il obéit à de fibres inspirations : rhistôire dU jour est là, avec ses douleurs , ses triomphes et ses humiliations. Elle prend aussi un livre, et le monde, la musique , tout est oublié. Ses pas s'égarent sur les traces du voyageur, . Son ame s'épure et s'agrandit par la pensée avec le moraliste.
Elle assiste aux révolutions de la terre, elle suit la civilisation dans sa marche oblique et capricieuse; la poésie enflamme aussi son imagination; curieuse, passionnée, elle oublie la nuit, le repos; et la bougie pâlit aux premiers feux du jour qu'elle lit et médite encore. Sa mémoire peut trahir son «nvie de savoir , elle fait des extraits , le papier est couvert de notes et de réflexions. Souvent aussi les fleurs les plus éclatantes naissent sous son pinceau. A la voir , souriante et frivole marier avec ^race des fleurs <lans ses cheveux, ôane soupçonnerait pas que de gravçs^ études Font occupée toute la nuit.*.
M. de Genlis admira soDportrail; pla s tard il la TÎt, et la voir c'était raimer; il T%> pousa. Trois enfaos embellirent cette anioa.
Od se lasse de tout et même du bouheur.
L'ambition, il en est de tous les genres, Fambition de la gloire se glissa dans le cœur de la comtesse^ elle entra au Palais-Royal pour faire l éducation de la jeune famille du duc d'Orléana. Un titre unique et sans exemple pour une femme lui fut accordé : elle fut nommée gouverneur desenfans du prince.
Distinction flatteuse qui déchaîna leuTie et lui fît écrire plus tard : • Les femmes sont » nées pour un bonheur obscur ; elles ont » tort de s'en plaindre : car^ c'est le plus > grand et le plus durable. »
Il eût été difficile de faire une éducation avec une raison plus calme , un esprit plus juste et plus actifs une méthode meilleure, des moyens plus iagénieux que ceux qu'employa madame de Geplis. Jeune, belle, brillante , elle fut un guide excellent. Rien n'échappait à sa prévoyance, elle soignait avec un égal intérêt l'hygiène et les progrès de ses élèves* Sciences , arts libéraux , arts industriels, entrèrent dans son plan d'édu^
( 269 ) dation; et la main de Télève qui avait traduit Horace ou Tacite , qui avait résolu un problême de mathématiques , écrit un discours éloquent , tournait une tabatière charmante, tressait un panier, une corbeille , confectionnait un meuble.
Ses deux filles Caroline et Pulchérie, sa nièce Henriette et une anglaise, la ravissante Paméla , depuis lady Fîtz-Gérald , furent associées aux bienfaits de cette éducation à la fois brillante et solide.
Ce fut là qu'elle écrivit et publia Adèle et Théodore y les Veillées du Château^ les Annales de la Vertu, L'orgueil, une imagination trop ardente , des erreurs irréfléchies troublèrent le repos et nuisirent à la gloire de madame de Gen lis. Elle était entrée heureuse au Palais-Royal, elle en sortit flétrie par les regretg.
Elle en sortit bannie par la duchesse d'Orléans qu'elle avait blessée dans ses affections les plus chères; elle en sortit, fit un voyage en Angleterre et ne revit sa patrie que pour entendre l'arrêt qui l'exilait sur la terre étrangère. La révolution prenait déjà un caractère hostile ; déjà elle était dominée par le sanguinaire et ambitieux politique
qui prononça ces parolcsatroces : « Périssent les colonies plutôt qu'un principe. » Mademoiselle d'Orléans , portée sur la liste des émigrés, accompagna ses pas et ne la quitta qu'après avoir partagé sa solitude dans un couvent.
M. de Genlis , qui avait adopté les principes de la révolution , protesta énergiquement contre la condamnation de Louis XYI et porta sa tète sur Téchafaud.
Cette perte fut profondément sentie par réponse. Elle dut à la piété les seules, les vraies consolations qui pussent arrivera son « coeur. Un jour , dit-elle, livrée à mes ré- » flexions, j'en fis de ai désespérantes que je B ne me suis jamais trouvée dans un tel abat- » tement; pour me distraire de ces terribles » pensées , je pris un livre de prières qui » était sur mes tablettes, je l'ouvris et je » tombai sur le psaume quatre-vingt-dix » qui commence par ces paroles : Celui qui » n'a que le Trè9-Haut pour appui recevra » des marques constantes de la protection » du Dieu du ciel. Après l'avoir lu , je » fermai le livre , je le rouvris encore deux » fois au hasard , et je tombai toujours sur
( ^7* ) » le même psaume. Je me sentis tout-â- » fait fortifiée , j'espérai du fond de l'ame • en la bonté divine. »
Au sein de ce douloureux isolement, madame de Genlis fit vœu, si elle recouvrait ses biens^ ou si elle faisait une fortune, de ne jamais dépenser pour elle que l'absolu nécessaire et de donner tout le reste : elle observa religieusement sa promesse.
Les talens agréables de madame de Genlis lui avaient valu les succès les plus brillans ; ses talens littéraires la préservèrent, aux jours de proscription , des infortunes et des humiliations attachées à cette pauvreté, qui, lorsqu'elle ne dégrade pas le caractère, flétrit le cœur et désenchante la vie. Elle habita successivement la Suisse , TAllemagoe , la Prusse ; vécut du prix de quelques leçons de littérature données et reçues avec intérêt , mais surtout du prix de ses écrits. La publication de ses ouvrages excitait l'enthousiasme le plus vif et devenait la nouvelle du jour : lecteurs , acheteurs , afiluaient chez les libraires. Il n'y avait qu'une voix pour louer la magie , l'éclat et la pureté de la diction I le charme des détails ^ la vérité
( 57« ) des peintures» Tintérét, la soudaineté des
situations et cette foule d'incidens et de personnages qui se rattachent avec tant de bonheur à Faction principale. Que de larmes l Que de déchiremens de cœuri Quel effroi inspirait ce monde peint ayec.ses petitesses^ son orgueil , ses faussetés^ ses saillies d'une gaité moqueuse et cruelle, et quelle douceur d'admirer de nobles, de fiers caractères \ Si l'on trouvait des défauts à l'auteur, c'était d'avoir une imagination trop riche , trop féconde ; c'était de se complaire dans des descriptions qui avaient souvent le fantastique, l'imprévu de ces créations orientales, de ces palais décrits dans les contes arabes que la Sultane raconta pendant mille et une nuits.
Plus d'un manuscrit fut vendu cinq , six mille francs. Combien alors elle s'applaudissait de n'avoir pas dépensé sa vie à rechercher de frivoles et dangereux hommages ! Entourée de séductions , elle n'avait jamais oublié qu'il faut s'habituer à trouver en soi des ressources contre l'ennui, le malheur et la vieillesse; et la peinture et h musique qu'elle avait aussi cultivées^ ne
(273) lui auraient pas offert moins de ressources.
Madame de Genlis revint à Paris en 1 800 avec le jeune Casimir Baeker qu elle avait adopté et qui devint par ses leçons le plus habile harpiste de l'Europe. Les yeux de l'exilée cherchèrent en vain la France du 18* siècle. Les mœurs, les coutumes, les lois, les hommejs , tout était changé. Sept années avaient suffi pour mettre Tintervalle de plusieurs siècles entre la nation qu'elle avait quittée et la nation qu'elle venait retrouver. Cette nation avait marché à pas de géant, madame de Genlis avait vécu dans l'immobilité. D'abord elle s'affligea , elle refusa de comprendre son temps. Toujours les souvenirs , l'attachement au passé la rendaient incapable de sentir ce que l'humanité avait gagné à la régénération^ politique et sociale; elle ne voulait voir que les accideos et non les principes grandement raisonnes de la révolution ; dans son opinion et «ans qu'elle se l'avouât, la France pouvait se traduire par le mot aristocratie , et l'affranchissement par le mot anarchie :
il y a telles positions , telles circonstances qui égarent les jugemens les plus sains. K
ers vues se joignaient les observations de femme. Les Français sortis d'une époque improvisée de rude et grossière férocité, voués subitement à la gloire des conquêtes, avaient perdu cette fleur de molle urbanité qui les caractérisait jadis. Ils ne souriaient plus avec autant de grâce, leur conversation forte et rapide comme tout ce qu'ils faisaient manquait de ces tours fins et délicats signes infaillibles de décadence. Il fallut bien s'arranger de ce nouvel ordre de choses.
Napoléon, qui appréciait tous les genres de mérite , combla madame de Genlis de marques d'estime ; il lui fit six mille francs de pension et lui donna un bel appartement à TArsenaL
Réconciliée avec son pays^ elle pleura sur la terrible catastrophe de Waterloo , et ne revit pas sans admiration le retour audacieux de l'homme des merveilles^ de cet être tellement gigantesque qu'il épouvante la pensée et humilie la raison. Uancienoe dynastie fit aussi battre son cœur. Ne l'avaitelle pas célébrée dans plusieurs ouvrages?
Le temps eut peu d'influence sur sou caractère. Ou retrouvait dans la petite
( 275 ) vieille la même vivacité tfîmpressîon , la même gaîté, la même chaleur d'ame et cette imagination toujours si prompte à s'exalter, ce qui explique des caprices et des versatilités en apparence inconcevables. Une simplicité extrême dans son ameublement et dans sa mise , sa promptitude à secourir les malheureux rappelait son vœu et sa fidélité à le remplir. Elle causait avec un abandon, une bonhomie, une indulgence qui formaient l'opposition la plus étrange avec la réîdeur et la sécheresse affectée de quelques pages morales de ses écrits. Imprévoyante et généreuse, elle connut souvent la gêne. Donner par goàt, vendre par nécessité, telle fut sa vie. Aussi jamais l'idée du lendemain n'arrêta les élans de son cœur. On souffrait, c'était tout pour elle.
Lady Fitz-Gerald qui avait dédaigné sa tendresse un peu despotique il est vrai, lui écrit et demande à la voir» « Venez , lui ■ répond madame de Genlis , émue de la > situation précaire de cette chère infor- » tunée : venez, quand même mon cœur se » fermerait, mes portes s'ouvriraient d'ellea*^ • mêmes pour vous recevoir. »
Une des fantaisies bizarres de cette femme célèbre était de feindre des TÎsites et de& conversations. Ainsi tous les jours à une certaine heure, elle ouvrait la porte de sa chambre, déclinait des noms , avançait des fauteuils; et variant leHS inflexions de sa voix et les combinant avec les divers sujets, elle faisait parler les interlocuteurs de sa société idéale; ils jugeaient, discutaient, se passionnaient pour ou contre telle opinion, se faisaient des complimens ; puis elle les reconduisait avec les formes usitées et restait toujours enchantée de sa fiction.
A cette singularité innocente, on voudrait ne pas ajouter la vanité souvent injuste que lui inspirait son propre talent. D'après elle, madame Cpttin n'était qu'un plagiaire bien immoral ; les productions im^mortelles de madame de Staël un amas de pensées incohérentes, de lambeaux ravis à la conversation.
Un souvenir gracieux se présente, hâtonsnous de le saisir: c'est l'entrevue de madame de Genlis dans tout l'éclat de Ja jeunesse avec l'auteur de la Henriadei , de Mahomet et de la Mort de César. « Quand on allait voir » M. de Voltaire, il était d'usage , dit«elle,
(.^77 ) » surtout pour les jeunes femmes, de s'émou- * voir, de pâlir, et même de se trouver mal » en l'apercevant. On se précipitait dans » ses bras , on balbutiait , on pleurait , on » était dans un trouble qui ressemblait à > l'amour le plus passionné ; c était Téti- » quette de la présentation à Ferney. »
Madame de Genlis , toujours naturelle^ se montra sans affectation; Voltaire ému prit la main de la jolie visiteuse et y imprima un baiser respectueux. Ce naturel charma également ce Rousseau, qui dut à sa Gère sensibilité , d'être le plus insociable et le plus malheureux des hommes.
Le magnifique héritage de la maréchale d'Estrée, tante de M. de Genlis, fournit encore un trait qui honore le caractère de madame de Genlis.
On vendait le mpbilier de la maréchale, morte sans avoir fait de testament. Un cur ieux examine lesecrétaire i|e cette dame, et fait partir un ressort qui met à découvert un petit porte - feuille élégant. Grande agitation. On l'ouvre : il renfermait un tes* tament qui assurait une immense fortune à.
M. de Genlis : cent mille francs de rentes,
des diamans et un riche mobilier. Il engagea madame de Genlis â rentrer dans le monde, t Je veux 6nir rédncation que )'al commencée» fut sa réponse invariable.
Dans le temps où le parfilage était à la mode , madame de Genlis dédaigna cet amusement , et ne montra que du mépris pour la cupidité des femmes qui , sous le prétexte de parfiler(i), dépouillaient un homme desesgalonset de sesépaulettes, et se faisaientde ce pillage un honteux revenu de mille à deux mille francs. Le d^ré de hardiesse et d^habileté déterminait la somme.
Madame de Genlis écrivit jusqu'aux derniers jours de sa vie ; elle-même publia ses mémoires frivoles , réservés et longuement circonstanciés.
Tant que le goût ne sera pas un mot vide de sens, on lira avec intérêt les Pet Us Emigrés^ les Mères rivales ^ les Vœux téméraires^ Alphonsine^ Alphonse , Mademoiselle de la Fayette, la Duchesse de la Vallihe et Madame de Maintenons peintures brillantes et animées du règne de Louis XIII et de celui de Louis XIV.
r l'or de la loîe.
MADAME COTTIN
SOPHIE BCSTàDD, NÉB A TONNEINS EN \jy3 , MOBTE À PARIS EN 1807.
Le roman de Claire d'Albe vient de paraître. Il a fait une grande sensation , il a ému des êtres qu'endurcissaient chaque jour les scènes atroces de la révolution ; et cependant ce n'est qu'une peinture des orages du cœur; mais que cette peinture est éloquente ! On trouve ce livre sur la toilette de toutes les femmes. Plus d'une a prolongé la veillée pour le lire ; plus d'une a soupiré ^ versé des larmes , et la tête appuyée dans sa main , elle s'est dit : — t Moi aussi , j'ai échangé des jours d'innocence et de bonheur contre une existence que flétrissent les passions et tourmentent les craintes et le remords. Que trouvé-je au fond de mon ame ? l'isolement, le dégoût, l'ennui, la triste défiance ; et hors de moi? rindiiférence ou le mépris... i
Claire d'Albe a épuré le goût. On lit moins les sombres productions de TAngleterre ; on revient souvent à Claire. Il n'y a
(â8o) pas de ruines, de spectres , de poignards^ d^assassins ; mais on y admire une diction fleurie , brûlante d'énei^ie et de sensibilité , et un charme, une vérité de sentiment et d'impression qui retrace à chacun sa propre histoire.
Qui a écrit Claire iCAlbe? Le silence répond seul à cette question; et pendant que le livre subit les jugcmeos trop souvent hasardés et capricieux' de l'opinion , pendant qu'on le loue y. qu'on le dénigre à Tenvi, l'auteur reste ignoré. Est-ce un homme?
est-ce une femme? qudle est sa pontion sociale? Yit-il dans le monde ou dans la retraite ? ... et les conjectures les plus absurdes circulent ot trouvent des échos. .....
Tout à coup madame Cottin est nommée comme auteur de Claire d'Albe, — « Impossible ! s ccrie-t-on de toutes parts. C est un pcrsifflago ! Une femme si.froid^, si insignifiante , avoir produit une œuvre passionnée!... Et d'ailleurs on. a. mille fois critiqué cet ouvrage devant elle sans qu'elle ait essayé de le défendre , ou qu*;elle.9e soit trahie par la plus légère émotioa Mon , ce n'est
pas, ce ne peut être elle. » Quelques voix s'élèvent contre cette décision ; et , de nouveau , le sourire d'une incrédulité moqueuse se fixe sur toutes les lèvres.
Ce monde qui se croirait ridicule et privé d'intelligence^ s'il prononçait avec la lenteur de la réflexion; ce monde qui lance sçs perceptions frivoles avec tant d'assurance et de précipitation y se trompait sur le caractère, le talent et lame de madame Cottin« C'était bien elle qui avait fait le livre , qui l'avait entendu critiquer, admirer, sans avoir jamais été tentée d'écarter le voile qui la dérobait à la gloire.
Madame (^ottin portait dans le monde un sérieux , une timidité , qui empruntait les formes de la froideur ! Elle ne savait pas traiter des riens avec importance et glisser sur les questions les plus graves et les plus dignes de fixer l'intérêt et l'attention ! Elle n'avait pas cette coquetterie d'esprit , qui prête à la conversation tant d*éclat , de mouifement et de variété , qui inspire le désir de plaire mênre aux indifierens. Jamais un trait piquant, un mot heureux, une saillie d'imagination , un de ces éclairs éblouissans
( 2Sa ) qui mettent le inonde à vos pieds , ne sortit de sa bouche. Son plus grand supplice aurait été de se mettre en scène et de s'entendre applaudir. Elle causait, mais à Ycii basse; mais il fallait qu'il existât, entre son interlocuteur et elle, une communauté de souvenirs , ou tout au moins de sentimens.
La dignité mélancolique de son caractère et la profonde sensibilité de son cœur» la rendaient étrangère aux impressions rapides et simultanées deVenjouement; et pour les êtres superficiels elle n'était qu'une femme ordinaire dont on croyait faire un magnifique éloge en vantant la solidité de sa raison, mais dont il ne fallait rien espérer de grand et d'inattendu. Surtout elle devait é'tre d'un commerce très-sûr; car on pouvait citer des personnes d'un grand mérite *qui, s'étant trouvées plusieurs mois dv suite assises auprès d'elle , n'en avaient obtenu que des phrases laconiques et le plus souvent insignifiantes. Madame Cottin souriait de ces jugemens , elle souriait encore lorsque , déguisant l'envie sous Tapparenée d'une noble indignation , on venait lui dire qu'elle passait pour écrire sous la
(a83) dictée d'un homme célèbre par ses travaux littéraires; que Itti-fnéme s'en était vanté. Elle ne répétait pas même à Thomme de lettres , son ami , la calomnie absurde dont il était l'objet.
C'était dans llntimité que madame Gottin se révélait tout entière ; c'était seulement pour ses amis qu'elle consentait à redevenir elle; alors il s'opérait dans tout son être la plus étrange , la plus délicieuse métamorphose : sa figure , habituellement terne et privée d'expression , empruntait un charmé singulier de tous les sentimens tendres , nobles et confians dont son cœur était le foyer. Dans ces momens d'une douce , d'une enivrante causerie , elle avait des accens indicibles de grâce et d'émotion ; elle parlait une langue qu'on pourrait appeler sacrée , puisque la présence des indifférens suffisait pour la lui faire oublier et pour mettre en fuite le cortège de séductions mystérieuses qui l'entouraient à son insu. Il était dans sa destinée d'être rarement appréciée. Sa mère elle-même si tendre, si éclairée, ne soupçonna pas les facaltés distinguées qui devaient l'illustrer
( 284) un jour. La jeune fille parlait si peu! Jandab d'entraînement y de vivacité, d'exaltation; toutes SCS actions étaient uniformes , toutes s(^s paroles portaient l'empreinte de la médiocrité ; mais qu'on l'envoyât cueillir des fraises ou des fleurs, ellccréaitdes mondes.
Comment concilier la modestie bien rare de madame Cottin avec la célébrité que donne le titre d'auteur? Née à Tonueins, elle avait quitté dès l'âge de dix-sept ans patrie, amis, famille, pour suivre à Paris l'époux qu'elle aimait. Trois ans d'un bonheur parfait se terminèrent par une séparation éternelle; madame (ùottin perdit à vingt ans le protecteur , l'ami auquel ello avait confié ses jeunes destinées.
Elle est seule..... Cet isolement l'attriste : elle jette un regard autour d'elle et demeure épouvantée des crimes sans nom dont la France est le théâtre. Louis XYI , monarque infortuné, qui s'était toujours souvenu qu'il était homme avant d'être roi , venait de périr sur Féchafaud , et la nation s'était partagée en bourreaux et en victimes. Détournant sa pensée de tant d'horreurs , ^ladame Cottin adoucit l'amertume de ses
regrets et trompe ses inquiétudes par des
distractions soHtaireset réfléchies : elle écrit ;
cette jouissance n'était pas nouvelle pour
elle. Dès qu'elle avait pu se rendre dompte
de ses impressions , elle s'était plu à confier
au papier tBut ce que son esprit avait ob-*
serve, totit ce que son cœur avait senti.
C'étaient des réflexions fudicieuses, c'étaient
les douces Jfêveries, les fraîches et pures
émotion» dd cet âge si poétique du matin
de la Vie; p'était la souffrance mvstcrieasQ
d'une ame qui ne respire pa$ assez d'air j
assez 4'^nthffusiamiei,
C'étaient cjes: méditations religieuses qui l'aidaient à ôomprendre le secret sublimé de l'existence , acte de préparation , vo}^ge douloureux «t dont l'éternité est le but , et qui explique 9' qui iastifie les joies épliémè* res, le profond ennui du cœur et la niobt**lité constante d6S désirs inquiets de cette faible et révoltée dréutu^e qui 'toujours et tocijours demande à la vie et aux hommes ou bonheur en rapport avec l'immensité de ses besoÎDS , etile detnaude toujours en viaitij
Un jour madame 'Côttin personnifia ses 3ç|:^tiinèns et ses pensées ; elle éréa un monc^Q
( 286 ) idéal et le peupla d êtres selon son cœur ; ce fut l'origine de Claire d'Albe. Les feuilles étaient oubliées ; un ami , dont la tète venait d*étre proscrite, lui demande douze cents francs pour fuir le sol meurtrier de sa patrie. Elle n'a pas cette somme ; une douleur poignante s'empare de son ame^ Soudain il lui vient une idée ; elle vole à son sedrélaire;, rassemble Içs feuilles éparseS'ds manuscrit, les vend à un libraire, remet l'argent au proscrit et revient a ses travaux paisibles et ignorés*
Le besoin d'épancher son comt bien plus que le succès de Claire , lui inspite Malvtna. Dès lors il lui est impossible de se dérober à l'illustratûon. Elle s'en aflOiige; elle regrette sa daUo« obdcuriléî dk ressent même une iBlorte de rân(K>rds d'avoir publié ses ouvrée! y ei souvent on L'entoid «xpri*n^er cQ se;nthnent délicat ;.-^cLor8i|u'iiiie feminp ^crît des romans i eUe y . met tùH* )o|irS' quelque chose de son progmr ccsiir ; il fa^iiLt garder cela pour ses amiaJ » flus (ar4/tBéme elle ne craignit pas de fottt'iiir des arme? à la médiocrité malveillante ^ en bl^mwt siévèrement ^ dans h première édi-
( aS; )
tioQ d'Amélie Mansfield, les femmes qui embrassent la carrière des lettres : il fallut tout l'ascendant de TamUié pour la déterminer â supprimer cette noble inconséquence. Sa modestie était si grande que jamais elle ne s'enorgueillit d'un triomphe et ne se trouva blessée d'une critique. L'un ne lui semblait qu'une prévention trop fa*- Yorable ; l'autre avait presque touîours son approbation; et le désir, le sim|>le désir d'un ami, obtenait le sacrifice du passage qu'elle aimait. Cela vous fera plai^r, disaitelle avec un sourire touchant de bonheur , et la page était détruite. Trots autres ouvrages, Amélie MansfieUl, MatkiUe et Eli-^ sabeth , vinrent a|outer à une ci^ébrité qu'on pourrait qualifier d'iUipdttune , puisque madame Cottin la redoutait et se faisait arracher ses ouvrages, plut&t qu'elle ne les livrait à ^impression ; le prix de chatque manuscrit fut exclusivement consacré au malheur.
Av6c quelle grâce, quelle déticatese., quel chaftue de manières et d'expreslon elle sa-^ Tait soulager ^infortune ! La pitié lui ios-* pirait des paroles de sympathie qui c^taieAit
( 288 ) le pouvoir d endormir , de consoler la douleur. Jamais un malheureux ne se trouva humilié de ses dons , jamais il ne sentit , en les recevant, la distance qui le séparait de sa bienfaitrice, il était heureux et fier d'être son obligé.
Madame Cottîn écrivait avec une étonnante facilité. Ses ouvrages ne lui coûtaient ni efforts , ni méditations ; elle les produisait comme la fleur exhale ses parfums , comme le rossignol enchante les bois de sa mélodie brillante et cadencée. Une simple anecdote , pourvu quelle parlât au cœur, devenait pour son talent une puissance d'inspiration : ainsi fut produite Elisabeth.
Tout ce qui peut charmer l'esprit et répondre à la ^ensibUUé la plus tendre et la plus éqergique, se retrouve dans les ouvrages de madame Cottin. Descriptions locales d'une grande beauté ; intérêt et variété de jsituatîons et d(s détails; tableau^: pleins de vie 9 de fraîcheur et d originalité ; connais^ /sance approfondie des misères dû coeur , él^ns suj)Umes de 1 ame; mais ce qiii frappe surtout 9 ç'fsst ridée mora|eattachéeà. ch^çm d'eu^i toujours la vpis^^pleuiielket
( 209 ) flétrissante du désespoir ou de la mort répond au cri de la passion et punit Toubli du devoir. On pleure, le cœur se brise, la destinée fait peur. Claire succombe au remords , la raison de Malvina s'égare , Amélie expire.
Victime de la honte et de la dpuleur , Mathikle ensevelit dans un cloître sa jeunesse imprudente ; Elisabeth seule connaît de douces , d'ineffables félicités ; mais elle fut sublîuie d'héroïsme et de vertu.
EUâabeth /. . . Qui ne trouverait des larmes au souvenir à' Elisabeth? Son histoire est si touchante I Elle est racontée avec la grâce , la simplicité , l'éloquence naïve et passionnée du eœur.
Tout éloge est froid pour cette production. Elisabeth devrait être l'ornement de la bibliothèque des jeunes filles. Toutes devraient cotmattre et chérir ce livre.
La femme qui avait exprimé avec tant d'énergie tout ce qu'il y a de sublime dans la vertu , celle qui avait créé les caractères les plus nobles et les plus délicats^ ne pouvait être une amie vulgaire. L'amitié domina son ame ; elle la conçut grande , forte ,
( ^90 ) pasnoniiée » capable d'immenses sacsrifioes.
Dédaignant ces phrases privées de couleur et de vie , qai révèlent d'une manière si affligeante la froide corruption d'une société usée , elle écrivait à' ses amis comme elle sentait ; elle employait des expressiona brûlantes pour leur peindre ce sentiment que la Grèce dans ses beaux jours avait surnommé la divinUéj lu foi des grandes âmes.
Plus d'une fois elle honora de cette amitié si flatteuse des êtres qu'elle avait parés de perfections idéales, fille pleurait «ne douce, une noble erreur ; mais fidèle â sa nature imprévoyante et généreuse , incapable d'apprendre ia science de la vie, elle était tou^ jours prête à livrer son cœur sans défense à tout être qui savait cacher l'ég^riEsme desséchant SQUS les formes de la sympathie.
Son cœur avait tant besoin d'a^Rection, elle se trouvait si à l'étroit dans ce monde tout de convention , qui ne la comprit jamais et qu'elle-même ignora toujours! Il lui était si doux d'aimer , d'estimer et de pouvoir le dire quelquefois! Et pouvait^elle le dire faiblement?
Aussi pieuse que tendre , madame Gottin
( «91 ) avait cdumMeocé un ouvrage sur la religiou chrétienne prouvée par les seutimens. Il soulageait son cœur d'une oppression brû* iante , il apportait quelque adoucissement à des chagrins amers. Elle ne put l'achever. Le ^5 août 1807, madame Gottin avait quitté la terre. Ses amis lui donnèrent des larmes et conservèrent religieusement son souvenir ; le monde se vengea de sa supériorité en la calomniant.
MADAME DE STAEL-HOLSTEIN
ANNE-LOlJISE-GERMjklNE NECKER , JTEE LE 22 AVRIL 1766 y MORTE A COPPET; LE l4 JUILLET 1817.
Elle deviendra l'orgueil de son siècle ; mais , dominée par des sensations ardentes et irréfléchies , trop avide de bonheur, d'émotions et d'amour, elle connaîtra la douleur dans son acception la plus étendue :
voilà ce qu'auraient pu dire cette foule d'hommes illustres qui affluaient dans le salon de madame Necker, et qui se plaisaient à adresser un sourire, une plaisanterie , une question à la )eune et intéressante' eofaot.
La petite fille est assise sur un petit tabouret de bois, au pied du fauteuil où siège madame INecker. En ^ain la mère attentive lui prescrit de se tenir droite et de s'observer, elle varie ses attitudes avec ses kapressioDS , et ses beaux yeux npjJH s arrêtent humides d'émotion pu enfla&més d'entbousia^ie sur les savaas , les littérateurs , les philosophes qui personnifient ce iS"* siècle sceptique, raisonneur, dédaigneux , et ces hommes dont les écrits , secondant la marche du temps et de Tesprit humain , préparent la destruction des abus et le triomphe des principes libéraux. D'Alembert vient se délasser des travaux sérieux et positifs de la journée ; Buffon lit quelques-uns de ses tableaux harmonieux; Tho* mas , 91 bon , si vertueux , fait Téioge de ce Marc-Àurèle qui essaya de soustraira les hommes à l'esclavage des passions et de la douleur, en les élevant, par la puissance de la méditation , au-dessus de leur nature; Marmontel instruit les rois; Raynal peint avec des couleurs énergiques les ~ humiliations de& Parias; Bcrnardin-de-S'-Pierre raconte les plaisirs, les douleurs de Paul etVii^^ie*
( 295 ) Etrangère aux amusemens frivoles de son âge et de son sexe , la jeune fille se plaît , dans ses heures de solitude et de loisir, à faire joJMer la tragédie à des rois et à des reines qujdie a décoitpés en papier de couleur; elle^PProvise des discours , crée des inci^ dens et se peint dans ses personnages. La tendresse éclairée et communicative de son ^ père lui inspire une reconnaissance, un amour qui devient une sorte de culte et se manifeste dans toutes les circonstances ; il n'est pas de sacrifice ou plutôt elle n'en conçoit pas pour ce premier ami. La conservation de Gibbon intéresse M. Necker; aussitôt la pet^, tremblant que cette société ne manquera son père , oublie l'âge et la figure dîflForme de l'historien anglais et. annonce sérieusement l'intention de l'épouser pour le fixer auprès de son père : elle n'avait que dix ans. Mademoiselle Huber lui est présentée comme la compagne future de ses études et de ses plaisirs. Elle ne la questionne pas sur ses parures, ses amusemens ; mais elle lui den^ande quels sont les livres qu'elle a lus , qui l'ont intéressée , ce qu'elle sait enfin. .
Quatorze printemps ont fleuri pour die, lorsque des études trop suWie» donnent des inquiétudes pour sa santé. Madame Necker s'alarme , et , diaprés la décisicm 4ttpmédecin , elle envoie sa fille à Saint-Oùéîtl Là , commence pour la jeune enthousl|Bkiiiie existence toute poétique. Son amie la suivie, et toutes deux, vêtues en nyo^phe^ ou en n](uses9 parcourent les bosquets ra-«.
vissansde cet asile et déclament des vers, composent des poèmes , jouçnt des drames, .
se livreat à toutes leurs inspirations.
A ving[t ans , elle épousa le baron de Staêl-Holstein , aml;>assadeur de Suède, et fut présentée à la cour où elle fit sensation par une révérence manqyée et par l'ofiginalité gracieuse et étourdie de sa toilette et de ses manières.
Avec une ame passionnée pour tout ce qui présentait le caractère de l'indépendance et le noble exercice d'une volonté que n'entravent pas des institutions étroites , capricieuses et intempestives , madame de Staël salua d'un enthousiasme de sentiment et de réflexion l'aurore de la révolution. Elle crut voir se réalispr sa théorie
( 295 ) brillante et sublime , la perfectibilité iodiyiduelle et raffranchisséinent politique et mocal des nations. Le vieil édifice croula au bruit des applaudissémens d'un peuple qu'eiii?raii son triomphe; èthja régénération, commencée sous les plus noMes aus-pices , s'élança du sein des ruines comme un spectre, ironique , féroce, hideux et grimaçant.
Madame de Staël , saisie d'une vertueuse indignation en voyant prostituer le nom de la liberté à d'odieux brigandages , abandonne un théâtre de folies et de crimes , et va cacher dans la solitude l'excès de ses regrets.
Les jours |de Warie-Aotoinette sont menacés* Madame de Staël , émue d'une généreuse pitié , écrit et publie la défense de la Reine , monument de courage , d'éloquence et de sensibilité , qui ne retarda pas même la chute de la noble victime.
'Epouvantée du monde réel, la femme sensible se replie sur elle-même, interroge sa pen$éc et ses souvenirs , et produit l'oeuvre morale et douloureuse De l'influence des passions éur le bonheur des individus et des
(9.06) naliàns. Dans ce livré ^ elie soamet les pas^ sioBS.à une sévère analyse , en eiamineles résultats et n'y voit qiie. joies fugitives , déceptions, avilissement et désespoir.*
Les France, sous le consulat, se reposaient enfin des malheurs qu'avaient fait peser sur eux des tyramiies diverses et éphémères % car l^Assemblée législative, la 6onvention nationale, le Directoire exécutif, avaient seulement varié les formes de Toppression^ Madame de Staël revint en France.
Après avoir publié De la littérature con%idérée dans ses rapport» avec les institutim sociales , elle conçut le besoin cfe personnifier son caractère , ses opinions et ses sentimeps , et créa Delphine. Delphine , être généreux, imprévoyant, qui ignore la science de la vie , bien qu'elle soit douée des plus rares facultés, et qui soumet toutes ses actions au charme attrayant de la sympathie.
Le despotisme éclatant de Napoléon dominait TËurope et avait opéré dans les esprits une révolution servile ; il ne put influencer madame de Staël , et l'on ne ^il pas sans, étonnement t l'indépendance de
( 297 ) » la pensée représentée par une femme de » génie (t). 9
Napoléon a^aitdit en parlant de M. Necker, qu'il n'avait trouvé ^ dans le ministre de Louis XVI, qu'un régent de collège, bien lourd et bien boursoufflé. Ces épithètes , données à un père vénéré, percèrent le cœur de madame de Staël ; elle ne vit plus dans le hâros de la nation que le détracteur de la vertu, l'ennemi de la liberté^ l'homme de l'égoisme et du mensonge ; elle se tut dans ses écrils, mais l'indignation lui inspira des sarcasme annés de ridicule et de mépris , qu'dle exprima franchement dans ses salons, arène où se précipitaient tous les hommes de l'opposition , tous ceux qui regrettaient l'ancienne monarchie,et tous ceux qu'indignait la perte d'une liberté si chèrement achetée par des torrens de sang et des jours d'esclavage et de misère.
Madame de Staël fut invitée à épargner la puissance; elle dédaigna les ménagement dont on semblait lui faire une loi. L'exil ré-
(t) VillemaÎD, ^^ t'vurt de tUUrature,
(298) pondît à i&i atitrsige». Un mot de fiatferie l'aurait finéc en France ; ce tnùt , elle ne le dit pas; son ame fière, indomptable et Traie, préféra la peine de Texil à la roBonciation apparente de ses principes; et cependant l'exil était la mort pour elle. Accoutumée aui[ délices d'une société aimable et peu-* santé, elle frémissait a l'idée de Ven sépa«^ rer et avouait que la solitude et la nature la laissaient sans ressource. Disons^le, cette imagination si brillante , si animée , si prestigieuse , détenait sombre , glacée et acces^ sible à tous les genres de terreur, quand elle ne pouvait pas s'exercer et se développer sur la scène variée du monde ^ en présence d'êtres capables de l^entendre et de subir ses im* pressions. Assi&rtons à un de ses triomphes journaliers.
Quelles sont jolies et séduisantes ces femmes qui s'embellissent de sourires en^ chanteurs et des combinaisons gracieuses de la toilette ! Comme tous ces riens échappés à des lèvres de rose paraissent délicieux ! Avec quelle fraîcheur d'émotion j l'oreille saisit au passage les accens d'une gaité frivole. Tout en elles est calculé pour pro-
( 299 ) duire de l'effet, le génid cle la éô(}Uetterie a arrangé ces cheveux,' posé cette fleur ou cette aigrette ; il a formé les plis onduleux de cette draperie , il dirige ce regard', il inspire ce mouTement. Que d'hommages 1 que d'enivremens ! ... Et les yeux de ces êtres charmaûs s'arrêtent sur les glaces qui réfléchissent leur visage, et ils disent avec orgueil : « Quelle puissance périt être com- » parée à celle de la beauté?.... » Les deux portes du salon s'outrent , on annonce madame de Staël... A ce nom , les roses du plaisir s'effacent; une curiosité inquiète, un dépk mal déguisé, perce à travers les plus grands efforts, contracte et enlaidit ces figures qui, peudinstans auparavant, se montraient ravissantes de douceur et de sympathie.
Madame de Staël s'avance des flots
d'admirateurs se pressent sur ses pas. On l'entoure, on l'écoute ; le mot le plus simple est accueilli et se grave dans la mémoire.
Un déstert se forme autour des femmes les plus enviées et les plus fières de l'être. Que ne peuvent-elles se dépouiller de ces parures, indiscrètes rétélatrices de letrrs goûts
( 3oo ) rtiineut et frivoles ! Humiliées d'un si crud isolement, quelques-unes se forment ee groupes et d'autres vont se confondre a?ec les enthousiastes*
* Une surprise naïve et moqueuse se peint dans les regards des jeunes personnes. Elles examinent madame de Staël, elles soumettent à une savante analyse ses traits, sa tournure, son âge* « C'est inoui, disentelles, 00 ne conçoit pas cet engouement; cela tient du prodige ou plutôt de la folie. • Le nez , la bouche de la femme étonnante sont laids; on pourrait admirer ses yens s'ils n'étaient voilés de paupières pesantes et couronnés de sourcils qui se dessinent avec trop de hardiesse. Il y a de la rudesse et un manque total de grâce et d'harmonie dans ces traits fortement prononcés; sa taille est épaisse, ses mouvemens ont une vivacité qui approche de la brusquerie* Que dire de sa mise? Est-elle assez prétentieuse? Un turban d'où s'échappent les anneaux de sa noire chevelure , eetnt d'une n;anière pittoresque ce front si vaste par ta pensée. Sa robe est drapée à l'antique^ les diamans brillent à son cou , à ses bras ;
- (301) tout en elle est heurté et- ne compose pas un ensemble de boa goût Gomme elle a salué ! Quel être biatarre i Elle n'a pas la plus légère idée des convenanees sociales.
Saqs doiilte elle les méprise comme des devoirs factices et puériles : aussi si-t'-elle trouvé le secret de blesser vingt personnes eu n^ii» de quelques minantes.
. Oniui présente plusieurs petits morceaux de papier roulés 9 elle les essaie successivement dans ses doigts , en choisit un dont le bruit lui plaît et le tourne et le retourne sans cesse. C'est un moyen if inspiration.
Cdîus Gracchus faisait placer derrière lui à la tribune un joueur de flûte qui apaisait, par des modulations douces et variées, les agitations de son ame et tempérait les éclats de sa foudroyante éloquence; madame de Staël serait muette si le froisse* ment d'un papier en hiver et d'un rameau orne dé feuilles en été, n'amenait et ne soutenait ses improvisations. Elle dit que c'est Caccompagnement obligé de ses paroles ; mais qudques sourires malins et expressifs disent encore mieux , et peut-être avec plus de vérité , que , pour être une femme de gé«
niC) on n'a pas ce«fté d'être femme, et qu'ot. est toujeuffs charmée de mettre en éridenoe des mains d'une rare beauté.
Elle a pris une pause frappante de supériorilé. Elle parle..... ses accens s'animent de la profondeur, de l'élévation et de l'é^ nergiè brûlante de sa pensée. Quelle magie de sons et de couleurs ! Tantôt sa diction revêt la grâce inculte , sauvage et figurée du désert ; tantôt elle se pare de tout l'éclat , de toute l'élégance delà civilisation. Variété dans le sujet comme dans les tours et Tei-* pression. Jamais de lassitude ou de satiété, toujours de l'imprévu: c'est un récit lent, triste et solennel ; tout à coup c'est un hymne de triomphe. On passe par une transition rapide de la mort à la vie. Des torreus d'harmonie et d'éloqoence coulent de ses lèvres et donnent à sa parole une puissance indicible d'émotion. Qui a pénétré plus avant dans le mystère douloureux de la vie ! Gomme elle vous intéresse â sa mélancolie rêveuse, souffrante et pas« sionnée ! Comme elle raconte les misères de l'homme l Comme elle peint les douleurs du passé et les angoissea déchirantes de cet
( 3o5 ) avenir d'autant pliu redoutable qa'U est incoonu ! Poésie du cœur et de rim^gioatiou , morale , politique, l^islatiop ; elle a tout senti, tout compris , tout deviné, tout dit enfin* Sa figure a réfléchi les émotions les plus intimes de son ame , les nuance»
les plus délicates et les plus fugitives du sentiment ; elle est devenue bdle d'exprès* si<m et de mobilité. On a pleuré , frémi en ? ayant sa pâleur et son agitation , en entendant sa voix sourde et brisée , et Ton a senti ce que la gloijie a d'attrayant et ce que la vertu a de sublime , àl'aspect de ces teax qui?, tant de fois, ont lancé des édaifs et brillé du feu sacré de l'euthousiasme et du génie.
Les crensenrs, les rivales ont disparu; madame de Staél ne compte plus que des admirateurs.
Qu'est-«lle dans la couYersation ? Un être insaisissable et toufours étonnant, Tantdt c'est une enfontnaive, coafiante, crédule, et même de la gtâtë la plus vraie et la plus commnnicative. Elle écoute un conte, dit une folie et se Kvre â mflle gentillesses caprideuses ; tantôt c'est une éloquente im«
(5o4) proTiBatrice, ane Sibylle qui lit dans ravenir et prononce des oracles; d'autres fois elle parait armée du fouet sanglant de la satire; elle flétrit d'un sourire d'amertume , écrase d'un sarcasme l'égoiste qui met un prix à tout et fait de chacune de ses actions un Iftche et honteux trafic ; d'autres fois encore, « animée d'une Terve amère et mordante, » elle dessèche d'un souffle de mort toutes » les fleurs de la vie ; elle porte le fer et le » feu au fond du cœur $ elle détruit Filiu- » sion des sentimens , le charme des rela*- * tions les plus chères; mais bientôt in*i fluencée par de nobles sensations , elle « s'abandonne à la sublime mélancolie du > génie religieux qui pénètre le néant de » l'existence terrestre » (i).
Ennemie de tout genre d'affectation, elle veut qu'on se montre tel qu'on est , tel que la nature vous a fait , et n'exprime qu'un froid dédain pour ceux qui la copient c Les échos m'ennuient, dit-elle; j'ai assez » de moi en moi ; et je veux qu'on me ren-
(i) Madame Necrker-Saossare.
( 3o5 ) 1 voie autre chose que ma voix. » Entend^ elle célébrer avec un enthousiasme factice les opinions qui sont l'objet continuel de ses méditations et de ses hommages, elle garde le silence ; étouffe un bâillement, ou ne fait que des réponses laconiques et pleines de sécheresse qui trahissent son ennui.
— «Je marche avec des sabots sur la terre, quand on veut me forcer à • vivre dans les nuages* « €on fidence. précieuse !... Et toujours la même antipathie se manifeste dans ses perdes. — .«. 11 n'y a jamais de téte-àtète avec les gens affectés. Le personnage affecté arrive en tiers , et c'est celui-là qui répond quand on s'adresse à l'autre. » Un ridicule trouve -^race à ses yeux, pourvu qu'il soit original ; ce qu'elle veut surtout , c'est qu'où soifi qmlqu'un et non tout le monde. Par|e4^11e de sa supériorité? elle n'emploie aucune des ruses d'amour-^ropre qu'on est conivenu d'appeler modestie ; et c'est avec la simplicité du génie qu'elle (Ut: • Avec tout l'esprit que j'ai; avec mon ta« lent y ma réputation. » On dirait qu'elle parle d'un autre ^ et sou admiration pour le beau est si parfaitement sentie qu'elle peut
( 5oG ) faire l'éloge de ses propres oavrafj^s , sans être entadbéc de vanité.
Pourquoi a^-eUe souri eu euleiidaiit une femme parler de sa profonde seiiSibilité?
parce que , dans Topinion de madame de Staël» « tous les seotioieDS saturels oui leur » pudeur. » Passionnée pour la vérité » elle la veut partout. Aussi peint-^elle à son fils et à sa fiUe y Auguste et Albertine , la vie sous ses véritables coukiirs : et ces couleurs sont bien souvent ternes et froides.
Elle esfteailée de Paris..... Elle le quitte avec un sombre désespoir. Paris Ta vue naître , Paris dit plus . à son cœnr que la France, que l'univers; elle ne conçoit pas l'existence loin de cette reine de la civUisation. Ses souvenirs , ses habitudes , Ses amis, sa société 9 tout est là. Les beautés de la na* ture ne lui inspirent que de l'effroi ou une pénible indifierence; elles se»! muettes, insenail4es; elles ne peuvent l'entendre^ lui répondre et satisfaire au besoin immense d^émotson qui la dévore. On lui vante les bords enchantés du Léman. — & Montrez* neioi la irue du Bac, répond>>elle; il n*y a pas pour Dioi de lac qui vaille son ruisseau. »
(507 ) On sourit avec Tair de riocrédulîté. — « Ah J s'écrie-t-elle , }e préférerais cent louis de rentes dans un quatrième étage de la rue Jean-Pain-Mollet à cent mille livres de rentes à Goppet. » Le temps et Tobservation modifièrent ses impressions ;, mais elles ne cessa pas de regretter Paris , et ses voyages furent toujours entrepris sous t'influence d'une douleur profonde.
€ Voyager , a-t-elle écrit , est ^ quoi qu'on
> en puisse dire , un des plus tristes plaisirs
> de la vie. Lorsque vous vous U^ouvez bien « dans quelque ville étrangère, c'est que
• vous commencez à vous y faire une patrie.;
• mais traverser des pays inconnus, enten-
• dre parler un langage que vous compre-
• nez à peine, voir des visages bumains
> sans relation avec votre passé ni avec
> votre avenir , c'est de la solitude et de
> l'isolement sans repos et sans dignité :
> car cet empressement, cette hâte pour
> arriver là où personne ne vous attend , » cette agitation dont la curiosité est la » seule cause ^ vous inspirent peu d'estime
> pour vous-même, jusqu'au moment où
> les objets nouveaux deviennent un peu an-
• cîens et créisnt autour de tous quelques
• doux liens de sentiment et d'habitude. > Quarante lieues doivent la séparer de
Paris. — Je ne resterai pas même en France, se dît cette ame fière, et TAUemagne et la Prusse s'applaudissent de lui donner asile.
Tin événement afireux bouleversa son existence. M. Necker tombe malade ; elle accourut, l'entoura de tendresseet de soins.
Il mourut dans ses bras. Mort!... répétaitelle , et cette conviction la glaçait de stupeur et la mettait au désespoîi^ Jamais elle n'avait pu entendre parler de la vieillesse de son père sans ressentir un trouble mêlé de colère. Pour elle il était toujours jeune de cœur^ d'imagination et de câraôlère. Quelle perte!.. Et qui pouvait la sentir comme elle?. . t II y avait de tout en elle pour lui , » goût involontaire, confiance filiale la plus » aveugle, sollicitude en quelque sortie ma- # ternelle, personnalité même, âpre égoisme » dans l'association à ses intérêts et à sa 1 gloire. Elle ne croyait pas matériellement » pouvoir exister sans son père. Inconstante » et irrésolue dans les petites choses, elle » avait besoin de lui à tout instant; elle le
( 309 ) » coDsiUtait SUT chaque détail , sup sa dé- 1 pen^i sur sa parure^ sur ses arraqgeineQd I domestiques , sur le gouvernement de ses > cnfans » ( i). Cornaient combler le vide effrayant de son cœur ? Que faire pour échapper quelques inst^ns à la souffrance aride qui la consua;»e sans la détruire? l^es voyages, des impressions sioiultaçées agiront sur ses sens et domineront sa pensée.
11 exi&te une région sii^ulièremf^nt £»vprisée de la nature. Ses sites éblouisçai^fi, son ciel brillant et léger disposent à fêfer }a vie. On y oublie le monde et ses combinaisons égoïstes et mesquines, on est souslq charme des plus douces impressions , tant il y a de grâce, de jeunesse et d'hariponie autour de soi. C'est l'Italie , théâtre pompeus et das-^ sique du génie et de l'enthousiasme , terre féconde en merveilles, patrie deladoulçur> parce qu'elle est la patrie des souvenirs.
Madame de Staël la salue d'un sourire mélancolique. Elle la parcourt , la visite avec une curiosité mêlée d'intérêt;, elle troiiva
( Madame Necker-Saïusure.
(3io) on charme indicible à errer soas ses ombrages inspirateurs, â se rappeler toaticsles phases d'une grandeur qui n'est plus.
Rome surtout appelle ses regards; elle yeut pouvoir dire à son tour : < J'ai connu la 9 conquérante du monde. Isolée au milieu 9 d'un désert contagieux , la ville éberneDe D s'est séparée des autres cités de la terre, » et comme une reine tombée du trône, » die a noblement caché ses malheurs dans • la solitude (i). » Là madame de Staél s'enrichit de nouvelles conceptions ; m monde enchanté, réel, inattendu, se révèle a ses sens et à sa pensée; la nature et les arts prennent une voix pour lui raconter l'histoire du passé. EHe se platt ài écouter le murmure plaintif des eaux négligées du Tibne. Il y a de l'avenir dans les traits de cette population qui est restée belle et poétique , en dépit de l'esclavage , de la misère et de la dégradation. Et ces édifices de tous les âges , que de réflexions ils fout naître ! Ils grandissent la pensée et consolent le cœur des réalités flétrissantes
(OChfttcaubriand.
l 5.1 ) de la vie. Comment oser se plaindre en jwé* seoce de ces arcs de triomphe et de ces obélisques , trophées de la dé&ite :des nations , et surtout à Faspect du Cdysée en ruine? Comment donner une larme à sa destinée, quand le pied Ibule.la poussière des héros» des génies et des s«^s? Madame de Staël est vaincue; elle aime , die admire Ija contrée qu'ont illustrée tous les gemres de gloire; et Corinne on f Italie est conçue ; Delphine avait été la réalité de son être Ccrinne en est l'idéal. « Corinne si «riche d'idées^ Corinne œuvre. originale et «touchante , qui tient du romajâ y du
• poème et du trotté philosophique. Quel » intérêt neuf et proifbod dans le principial
> personnage de ce drame éloquent I Quai
• charme attaché i cette fiction poétique,
• qui semble parfois la confidence d'une » ame supérieure et l'histoire de ses propres utourmens! Quelle vivacité d'éa^tons et » de langage ! l'alliance d/e Ilioaginotion et
> du genre méditatif donne à cet ouvr^^ » une originalité qui u& passera point ( i )« »
(i ) ViMemain. — Cours dû bHUfaUtH.
(5.a) EUe se retrouve dans sa Corme « Elle a
• doue créé uu être semblable à elle, une
• femme qui unit le besoin du succès à une » semibilité profonde , la mobifité de Hma-
• gination à la constance du cceur, Taban- » don dans la conversation à cette dignité
• de l'ame qui commande celle des ma- » ni&res , et enfin la passion dans toute sa » force à l'examen de soi et des autres. •
» Un homme doit savoir braver Topinion; » une femme, s*y soumettre ^ avait dit ma- » dame de Staël dans l'épigraphe de Del- 9 phine. » Cette idée morale, dont Faction ofire le développement continuel , est reproduite dans Corine. Madame de Staël y prouve que les facultés supérieures d'une femme ne Taffranchissent jamais sans dangerj pour sa gloire et son bonheur , des devoirs de nature ou de convention : leçon sévère mais utileet vraie, leçôn qu'elle reçut dlc-mènve.
Ce fut en France que madame de Staël fit imprimer son œuvre chérie. Elle revint furtivement a Paris , où elle passa quatre jours. Il fallait la voir, quand tout était plongé dans l'oubli et le repos , parcourir
la nuit les rues solitaires et fangeuses de la vaste cité; s'arrêter avec une douloureuse émotion , pour contempler la lune dans le ciel et son doux reflet dans les eauxj respirer enfin comme le parfum le plus enivrant, l'air impur de ce Paris, la Lutèce des anciens , et la ville de boue , de bruit et de fumée du philosophe de Genève. Elle motive elle-même cette invariable prédilection, c J'ai une inconstance dans l'esprit et une » constance dans le cœur, pour lesquelles » est fait le pays , où les tableaux ^e renou- » veilent sans cesse et où j'ai mes anciens
> amis. » On retrouve ce même sentiment dans ces lignes : « Je ne dissimule point que I le séjour de Paris m'a toujours semblé le I plus agréable de tous. J'y suis née , j'y ai
• passé mon enfance et ma première jeu-
• nesse. La génération qui a connu mon
> père , les amis qui ont traversé avec nous
> les périls de la révolution, c'est là seule-
• ment que je puis les retrouver; et l'amour
> de la patrie qui a saisi les âmes les plus
• fortes , s'empare plus vivement encore de
> nous , quand les goûts de l'esprit se trou-
> vent réunis aux affections du cœur et aux
( 5i4 ) » habitudes de Ilmagination. La conversa- » tion jfrançaise n'existe qu*à Paris, et la > conversation a été depuis nton enfance » mon plus grand plaisir. »
La publication de Corinne , où Fauteur laisse éclater une préférence injuste pour le caractère des Anglais et imprudente pour leurs institutions , lui valut Tordre foudroyant de quitter la France. Ce ne fut pas sans être profondément affectée qu'elle obéît à une puissance contre laquelle s'étaient brisées tant de volontés d'hommes.
L*Âllemagné, patrie dé la pensée morale et religieuse y vit pour la seconde fois la Corinne française séjourner dans ses murs.
Elle y conversa avec les plus beaux génies; elle lut et médita leurs ouvrages et s'exerça constamment a saisir l'esprit , le sentiment qui les avait animés, malgré les phrases obscures et lès expressions vagues et indécises qui caractérisent la diction allemande. Ses travaux ne furent point arides; et le livre, intitulé (/^ [Allemagne^ popularisa en France le spiritualisme germanique, une foule de systèmes hardis et ingénieux^ et les
( 3i5 ) iloctrinei philantropiqûes ^ cosmopcrfitef et régéoératricef de ces hommeê dooC les fcrito pourraient être appdés eamme oeni de l'abbé de Saiot-Pierre : Le$ rive$ d'un homme de bien. Elle en foigoa et dirigea cie-méme Timpresiioo*
A peioe V Allemagne fut^Ue imprimée qu'elle fut mise au pilon. Madame de Sta£l supporta cette iojore a? ee Tappareoce d'un calme pwfoit; et comme on lai dit qne ion lifre aenrirait â faire des carton», elle répondit : — « On devrait du moins me les enroyer pour mettre me§ bonnets* •
Ne pouvant fifre â Paris, madame de Staâ se fisa à Coppet , habitation charmante située près de Genèfe. Quelques amis partageaient sa solitude et ses regrets; c'était pr<5squ'en tremblant qu'elle reeer ait CCS témoignages d'une noble affection. La ranrissante , la bien bonne et bien spirituelle madame Récamier n'a? ait*elle pas snbi la peine' de l'exil pour Far oir trop aimée ? Un Montmorency s'était ru frappé du même <:oup*
Soudain l'idée de la prison s'empare de 4on imagination ; elle se Toit condamnée
( 5i6 ) au supplice de risolemeiit , privée de tout ce qui fait la vie du cœur , de ces relations intimes 9 de celle communication provor quaote d'idées et de sentimeas qui charr ment et ennoblirent l'esistence. Elle frér mit, elle s'indigne; le joi^r^ la nuit elle voit les cachot}», le désert; elle entend les verroux qui la séparent du monde. Déjà cette crainte est devenue une réalité. Incar pable de supporter plus long^temps cet exr ces de torture , elle prend le parti de fuir.. ., Fuir^.... m^is il li|^ est d^fendiji de s'éloir goer de plus de deux liepes, I^ mystère rér pugae à ^a fierté; plcppprte, elle l'emploiera pour s'affranchir d'une domination qvi, si elle ne peut asservir sa pensée , peut du piojias eçcha^ner fes actions.
Dans une belle jourriée de ij^ i a , madame de Staël prepd sqq éyentail d'une main e^ sa fille de l'autre; ^on fils et M. Ropca l'accompagnent; i}s moptent ep voiture sous % prétexte d'aller faire une yisjite dans le voisinage; mais i)s opt fai|: leu^s adieux à Coppet.
Qu'était M. Rocca? le secoqd épou^ de m^dapae de Sta^L Le besoip 4'uwe agect;oi)
(517) vraie lui avait fait contracter ce lien dans rarrière-saison de la vie. » Jamais ^ avait- » elle dit souvent avec un accent inconce-
> vable d'émotion, jamais je n'ai été aimée » comme j'ainïe. » Oi\ est l'être qui a vécu long^temps sans avoir été froissé , déchiré par d'amères déceptions ? M. Rocca aima madame d^ Staël. Leur liaison s'était for-^ mée sous de bizarres auspices.
La première fois que M. Rocca vit madame de Staël , fort parée et point à son avantage, il dit : — « C'est donc là cette ■ femme û vantée; elle est bien laide, et » je déteste qu'on veuille ainsi faire de Fef- « fet ; et il protesta qu'il ne figurerait jamais » dans cette troupe d'esclaves qu'elle tral- » nait à sa suite. De son côté , madame de » Staël , piquée de la réserve de M. Rocca , 'T dit qu'il était bien , niais que son air suF-
> fisant lui déplaisait souverainement » (i). Plus tard, subjugué par son admirable ta^ lent et son n<h>Ie caractère, il osait dire : -^ « Je l'aimerai tant que je la forcerai à m'é*
(i) Madame Gcorgelte DncrcMV
( 5i8) » ponser. » Il eût «té impossible de ne pas s'attacher à <uît être imprévoyant et bon , qui compta pour amis !es hommes tes plus distingués de l'époque. Le plus léger nuage troublait son cœur i tel point 4fu'èUe anrmt presque mis les torts de son.côté pour s'é* paiçner celle douleur. — « Il y a^ se plaisaiteHe à répéter^ quai re^-Tingt-dix degrés invariables dans toutes mes affecticms , et il n'y en a que dix de uiobiles.!
Et combien sa pitié pour l'infortune était vive et profonde! Il lui était doux de s'imposer des privations. On la plaisautait un \ouT «ur sa chambre de Coppet « qui n'était pas plafonnée et dont on voyait les poutres. — Yoit-on les poutres, demandat-elie avec gaité ? je n'y avais pas pris garde ; puis elle ajouta^ d'un ton sérieux et pénétré : Permettez que cette année , où il y a tant de anisérabies , je ne me passe que les fantaisies dont je ui'aperçoiss
La fugitive traversa l'Allemagne et la Russie et se rendit en Suède » où elle publia ses réflexions sur le suicide. La souffrance étant une épreuve qiiî tend' au perfectionnement de l'homme , il doit mettre sa dL-
( 3«9 ) gnité y non à déposer le fardeau de Tcxistence, mais à le supporter avec une pieuse résignation.
Immédiatement influencée par les lieux, elle composa , en Angleterre , ses Considé^ rations-sur la révolution française. Elle vivait dans cette contrée lorsqu'elle apprit les revers des triomphateurs du monde. Vaincus^ écrasés par la force numérique, ils avaient cédé; l'Europe en armes était entrée dans
les murs de Paris On félicitait madame
de Staël sur un événement qui lui rouvrait les portes de la France. Elle répliqua brusquemient : — « De quoi me faites-vous compliment, je vous prie? De ce que je suis au désespoir. »
La Française avait reparu. Et celle qui avait employé une partie de sa vie à susciter des ennemis contre le génie le plus étonnant des siècles antiques et modernes ; celle qui haïssait les Français daqs Napoléon , frémit de voir se réaliser le plus cher de ses vœux.
Un sentiment profond de l'ordre moral existait au fond du cceur de cette femme habituée a réfléchir et à comparer.. Elle
avouait qu'elle n'avait jamais éprouTé de douleur qui ne fût la conséquence d'une faute; et c'était dans V Imitation, ce livre si dégagé de tout intérêt matériel ; ce livre où Dieu est tout, qu'elle puisait de l'énergie et des consolations > qu'elle se fortifiait par l'espoir d'une autre vie.
Jamais elle n'essaya de concevoir que l'homme pût se complaire à s'avilir en proclamant la destruction de son être. Et qui pourrait nier Tinfluence de la plus noble des vérités ?
La jeunesse s'avance dans la vie escortée de la magie des illusions. Les joies enivrantes , les fières douleurs décorent sa marche triomphale ; elle est forte d'espérances ; elle jette au malheur et â la mort un défi pompeux et ironique; mais quand la réalité pauvre , froide , cruelle , s'offre dans sa hideuse nudité ; quand la vieillesse fait en^ tendre sa voix sourde et menaçante , l'être naguère si superbe et si dédaigneux baisse un front humilié devant celui qui est le commencement et la fin; U lui demande ce bonheur que la créature refuse à la créature; et il invoque^ il appelle de toute la
la puissance de son ame cette vie d'une éternelle jeunesse. ,
La mort la trouva soumise et confiante; non pas qu elle quittât sans regret son fils dont elle estimait le caractère , sa fille qu'elle appelait une fortune de cœur^ et ce jeune et tendre ^poux dont elle soutenait la frêle existence. Ses lèvres mourantes murmu-^ raient l'oraison dominicale, prière touchante de faiblesse et sublime d'élévation et de simplicité. Une fois elles prononcèrent ces paroles : — « Mon père m'attend sur l'autre bord. ^ Puis ses rêveries lui représentaient le moment où elle franchirait le seuil de l'éternité. — « Je crois savoir , ditelle un jour en sortant de cet état , ce que c'est que le passage de la vie à la mort ; et je suis sûre que la bonté de Dieu nous l'adoucit : nos idées se troublent , et la souffrance n'est pas très*vive. » M. Schlegel, son ami , cédant au désir qu'elle avait manifesté, écrivait sous sa dictée les sensations diverses qu'elle ressentait.
Elle mouMit sans terreur, sans agitation.
N'avait-elle pas écrit que les derniers sou-^
pits iàiïi comn^e une noble pensée qui remonte vers le ciel.
Le génie de madame de Slaêl descendait quelquefois a une fine moquerie : elle disait , en parlant de madame de Genlis , qui i la poursuivait de ses critiques dénigrantes:
« EUe m'a attaquée, je l'ai louée ; c'est ainsi » que nos correspondances se sont croisées. •
« Les sottises des gens d'esprit, répétait- » elle, sont les reyenans boa des gens mé^ » diocres; »
« Il faudrait , une fdis pour toutes^ créer » la France marquise^ dit-elle plaisamment » en faisant allusion aux nombreux enno- » blisSeméns de 1816. »
Souvent pénétrée d^me pitié intîitie pour ^ l'espèce humaine, elle s'écriait : « Héias !
qu'est-ce que de nous?» Puis elle ajoutait^ avec un accent d'effroi et de mélancolie : — * Ah! la vie ! la vie 1 »
Qu'on ouvre au hasard tin liifte de madame de Staël , l'on sera étonne de la multitude de pensées applicables à toutes fes situations de la tîe qu'elle y a ootosignées. Ces peïwées pourraient former on
( SaS ) tode original et gracieux àé conilui):e, àe morale et de seotimeot.
TarmiDons ce taj^leau en disant que ma^ dame de Staël a dominé son siècle.
« Seule elle a embrassé , avec un même
• zèle, le parti des lumières et celui de la« B religion ; elle seule a adopté du fond du
i cœur ce qu'il y avait de mieux dans les
• divers âges : combattant d'un côté les » préjugés et l'ignorance ancienne; de l'au-
• tre , l'égoîsme et l'incrédulité moder- . nés 9 (i).
MADAME HUBËR.
Mademoiselle LuUin^ d'une figure char-^ mante et prétendant à une fortune considérable, avait engagé son cœur à M. Huber.
Tous deux jeunes , aimables , pouvaient se promettre d'heureuses destinées. Se promettre !.. Quelle présomption! M. Huber est soudain privé de la vue à dix-sept ans , et Fart s'épuise en vain pour la lui rendre»
(i) Hadaine 11 eclMi^SauMare-.
Dos partis qui peuvent flatter le cœur et lambition de la femme la plus sensible et la plus fière, se présentent en foule et aspirent ouvertement à la main de la séduisante héritière. Elle les refuse* L^oubli envers son jeune et malheureax ami, serait pour son ame délicate une tache ^ un perfide abandon. M. Huber est à jamais privé de la lumière , mais il n'a perdu aucune de ses perfections morales , mais il n'a pas cessé d'être bon, vertueux et éclairé.
Mademoiselle LuUin devient l'épouse de M. Huber. Une vie de dévouement commence pour elle; Son ingénieuse tendresse lui fait deviner tout ce qui peut flatter les goûts de son époux. Un doux rayon du soleil vient-il caresser la terre? elle prend le bras de son ami et le conduit sous tes ombrages parfumés; là ; elle multiplie ses moyens de plaire pour charmer cette heure de solitude. C'est un doux souvenir , c'est une anecdote gracieuse, c'est un échange de nobles pensées, c'est la lecture d'un poète, d'un moraliste aimé. Tous deux rentrent au salon appuyés l'un sur l'autre, Ils y trouvent les journaux, M. Huber s'af-
(325) flige de ne pouvoir suivre la marche de»
armées. Madame Huber réfléchit... le lendemain une pelote garnie d*épingles est placée sur la table à côté d'une carte. Elle prend des épingles de diverses grosseurs, en compose des corps d'armée, les pique sur la carte et met fin à des regrets qu'elle avait partagés. S'agit-il de donner Fîdée exacte d'un lieu ? elle en fait le plan en relief.
Enfin, plaisirs , douleurs, études-, tout est mis en commun.
Le bonheur de M. Huber était si parfait , qu'il disait souvent quil serait désolé de ne pas être aveugle parce qu'il ne connaîtrait pas à quel point on peut être aimé; il ajoutait en souriant r que sa femme aurait toujours pour lui les grâces, l'éclat et le charme qu'il avait adorés en elle , et cette illusion lui semblait préférable à la réalité.
MADAME DUFRÉNOY
4DÉLAÏI>B GILLETTE BILLET, NEE A PAAIS LE 3 DÉf> CEMBRE 1765, MORTE EN MARS l8a5«
La journée est froide et sombte. Madame Dufrénoy, assise près d'un foyer indigent et solitaire , pleure , prie et s'abandonne à
( 356 ) d^horribles appréhensions. Oh! que la mort lui semblerait douce ! qu'il serait délicieux le repos de la tombe ! Le malheur a lassé son énergie , épuisé ses facultés ; mais sou époux aveugle , mais son jeune fils?.... A cette pensée > des pleurs brûlans sillonnent ses joues pâles et amaigries. « Pardonne , ô s mon Dieu ! s'écrie-t-elle a?ec Taccent de » la prière et du désespoir, pardontie , si }ai » douté de ton appui!... »
On sonne. . . Elle tressaille. On sonne de nouveau avec plus de force que la première fois. Une rougeur subite colore son front.
Elle se traîne vers la porte et reçoit d'un vieux commissionnaire une lettre dont Ta* dresse porte ces mots : Bonne et pressée* Elle l'ouvre; à mesure qu'elle la lit, sa figure exprime le bonheur et la surprise :
deux mille francs lui sont accordés par le ministre» Dans son ravissement , elle embrasse le commissionnaire et lui donne une pièce de trente sous, seul argent qui lui restât»
Elle avait connu les douceurs et le luxe capricieux de. l'élégance sociale; ma}s depuis bi^i des années , elle usait sa vie à sol'
(327) liciter, à travailler, à 'disputer enfin chaque jour aux beaoius.
Tout Paris endormait se^ souffirances, se»
joies , sdn égoïâtne et sa frivolité , qu'elle yeillait encore; elle demandait à la nuit, au silence , à son cceur, à sa Ijre, quelquesunes de ces tendres et brillantes inspiratioi» dont lepu88é était naguère aï prodigue envers elle ^ ou bien > faisant taire, son goût et son imagination i elle copiait des actes pour des notaires^ des avocats; travail aride etrd>utant.
Son imagination la reportait souvent au milieu des bonnes religieuses de la Ro^ quetle, avec lesquelles elle avait passé sa première jeunesse. On Taimait , on la gâtait ; elle savait si bien son •catéchisme , et lepttrc et l'évangile du four! Quel triomphe quand elle recevait une belle image pour prix de sa mémoire ! Où court-elle ?
Pourquoi fuir les jeux et ses compagnee ?
Elle va sous les frais ombrages lire ou plu-* tôt dévorer le Magasin des Enfanê que lui a donné sa mère. O faveur firécieuse et inespérée ! la mère Saint-Félii: ^ sa tante , lui a confié la clef de sa bibliothèque. Elle
( 3>8 ) s'assied dans la cellule de sa vieille amile et lit, à la dérobée et comme en bonne fortune^ les Sermons de Massillon , ceux de Bourdaloue , l'Imitation de Jé$us*-Christ et les Fiet des Saints. Sortie à 1 7 an» de cette paisible et modeste retraite, elle reçut en présent les Elégies de Parny. Enflammée d'enthoa^ siasme pour ce genre de poésie , voulant se pénétrer, dît-elle , des différons caractères de 1 él^ie , elle étudia les anciens : Catulle ^ Tibulle 5 Prapsrce , occupèrent ses Jours ^ enchantèrent ses veilles. Bientôt elle les sut par cœur et cependant elle les Usait sans cesse.
Le souvenir de ses ctiers poètes la suivait au milieu des hommes^ de lettres que son père , riche joaillier de la rue de Harlay, se plaisait a réunir chez lui.
Mariée à M« Dufrénoy , procureur au ChÂtelety elle se vit encore lancée dans le tourbillon des plaisirs et de la dissipation , et cependant la solitude sliarmoniait bien mieux avec ses goûts sérieux et son ame enthousiaste et rêveuse^
Dépouillée d'une grande partie de sa fortune , et bannie par les orages politiques d'un monde qu'elle avait souvent fui , ma-
(329) dame Dufrénoy fut enchantée de la vie simple des champs. Là , point de gène , pmnt d'étiquette; là, fut recueilli M. de Fontanes^ proscrit, échappé aux échafauds de Lyon.
Il fallut quitter les fleurs , les cbamps , les troupeaux , pour revenir à Paris , pour se créer une existence. Dès lors , commencèrent les travaux ingrats de madame Dufrénoy. Une place de greffier du tribunal d'Alexandrie, obtenue à force de sollicitations en faveur de M. Dufrénoy, la transporta sous le ciel poétique et brillant de l'Italie. Sa lyre resta muette. Elle remplissait l'emploi de secrétaire auprès de son mari ! Plus tard , lorsqu'il eut perdu la vue, elle exerça avec une rare intelligence le& fonctions pénibles et difficiles du greffier lui-même. Cette substitution ne dura pas :
ils revinrent à Paris , abîmés dlnquiétudes.
Epouse et mère dévouée , elle reprit ses copies et alteri^ ce travail par quelques élégies, des ouvrages d'éducation et un roman.
Des amis précieux^ puisqu'ils étaient fidèles, venaient délasser son esprit et revivifier son cœur. C'étaient M. de Gérando ^
( 35o ) philosophe aimable , Camille Jordan , dont le patriotisme éloquent a laissé de nobles, d'impérissables souvenirs.; M. Félix Riulcon, et, plus tard, le savant et modeste Tissot , Tabbé Sicard ; le poète national , l'Horace de la France , Béranger ; M. de Pongerville , heureux traducteur de Lucrèce; Mesdames Tastuet Desbordes -Valmore, muses aux inspirations suaves, mélancoliques et passionnées.
Elle méritait bien d'être aimée. Il y avait dans son ame une chaleur, une exaltation de dévouement qu'un monde tout positif flétrit souvent d'un sourire moqueur ou d'un froid sarcasme. Jamais de timides calculs, de considérations personnelles, n'arrêtèrent l'élan de sa pensée forte et généreuse. L'indépendance était nécessaire a son cœur et à son talent. Existence, fortune, gloire , elle compromit tout pour remplir un devoir, pour adoucir la peine , ou faire le bonheur d'un ami. Souvent^ trop souvent , elle fit des ingrats ; mais elle aurait cru se dégrader par ce sentiment de défiance et de prévision que Ton est convenu d'appeler prudence.
Des erreurs troublèrent sa vie : il y avait tant d'enthoqmsme, de franchise et d'imprévoyance dans sa nature ! Elle seule en souffrit; elle* seule aussi connut toute l'étendue des privations, des regrets et des inquiétudes* Toujours elle crs^ignit de ravir à son fils les fraîches , les douces illusions. En sa présence , elle renfermait ses douleurs , le sourire se plaçait sur ses lèvres , sa conversation était douce, facile et même en}ouée. Il y avait un touchant intérêt dans les questions qu'elle lui, adressait sur ses études, ses progrès et ses rêves de gloire.
L'élève de l'Ecole polytechnique s'en retournait heureux.
La gratification inattendue de deux mille francs , a changé le cours de ses idées ; sa vie s'harmonie de nouveau avec le bonheur.
Don touchant du ciel que cette mobilité d'impressions dont il a gratifié la femme pauvre, faible et dépendante créaturel
Deux mille francs sont bientôt épuisés quand <m ne peut se créer d'autres ressources.
P«u de temps encqre, et madame Dufrénoy se retrouvera à la merci du sort. —
( 332 ) Prions , travaillons et ne sollidtons plus , sY'tait dit son ame sensible et fière ; mais on la presse d'acquitter une dette de trois cents franco , dette sacrée ; car c'est pour son fils qu'elle fa contractée. Elle s'inquiète , elle s'afflue. La réflexion solitaire ajoute a soir
tourment. A qui s'adressera-t-«lle?
Le nom de M. le comte de Ségur termine ses incertitudes. On lui a vanté le noble caractère du comte; i( la connaît par ses poésies. — « Allons^ se dit-elle , le devoir m'or- 9r donne de vaincre la répugnance que j'é- » prouve à solliciter encore. Ecrivons à M. le » comte de Ségur; après tout, querisqué-je?
» une lettre de plus ; si ma demande n'est » pas accueiHîe , mon sort n'en sera pas plus r triste . et )e n'aurai du moins rien à me » reprocher. • Un peu calmée par cette décision, elle écrit, et joint à sa lettre un exem^ plaire de ses poésies. Quelle sera cette réponse?...; Tant de mécomptes ont affligé sa vie qu'elle est devenue timide. D'abord, son imagination active lui représente M. de Ségur touché de ses peines, lui promettant^ avec cet accent qui ne trompa jamais , bienveillance et protection ^ puis elle le voit
( 335 ) — préoccupé , dédaigneux , f écoutant avée ^Impatience fie Ficnnui ou de Tindifférence»
et laissant tomber quelques paroles glacées, quelques promesses insignifiantes;!! a même plusieurs fois sgrrèté son regard sujr la pen;<dule ; c'iest un congé polL Cette image la désole, elle revient à te preinière. Peut*-être en eiQ moment tient-il son petit volume cartonné dans (es mains; oui...,» Elle se lève « prend ces élégies où elle a déposé ses se^^ ^imens intime^ , elle chqrch/B , elle nevoit les moDceaui: qu'elle préfère ; quelques-uns lui semblent prosajîques ie% dépouillés de mour vement et d'intérêt, d'autres )ui révèlent de nouvelles beautés.
Le soir m^ème la Réponse de M^ de Ségur lui parvient^ S^ main n'ose brjsm* le cachet jBUe pose I9 lettre 46V9pt elle» reg^d^ Tadre^se, s'ai^éte ^ I9 forme des cyaractères^ /cherc^^e à .deviner le contenu de ce papier. A voir ses 9pprébensio9s ou croirait qu'il renferme le ^ccret de «a destinée. ]Elle im^plore du courage 9 elle en den^ande à ce Dieu qui ne l'abandpnna jamais; fortiQée ou du moins préparée .à tout^ elle lit..^ Quelques mots qui semblaient échappés de
(334) l'ame , écrits de la maio du comte lui indiquaient une audience pour le iuriendemaio à trois heures.
Madame Dufrénoy pâle, agitée, potiraot à peine se soutenir ^ s'arrête â la porte de rb6tel de Ségun On Tintroduit auprès du comte* 11 la fait asseoir sur un canapé et se place en face d'elle sur une chaise. Attention délicate qu'accompagnent des paroles pleines de sensibilité. — «Ah ! s'écrie madame Dufrénoy, si je tous dois le bonhem* dé sortir de l'état affreui où je langub , je vous bénirai jusqu'^ mon dernier soupir. • Une émotion profonde se réfléchit sur la noble et imposante figure du comte. Cédant à ce témoignage de sympathie , elle lui fait le récit de ses malheurs passée, et c'est atec le sentiment d'une fierté uouloureuse et timide, qu'elle lui 'avoUe que sous quinze jours elle se trouvera dans la position qui lui avait causé un désespoir si affireox. I^ généreux protecteur sous le prétexte que les faveur* du gouvernement sont lentes , ajoute : — « Dès ce moment regardez-moi comme un ancien ami, et daigner accepter aujourd'hui la somme dont vous avez be»
( 335 ) soin ; vous me la rendrez lorsque vous aurez touché la récompense que j'ai demandée pour vous. » Et Ton eût dit qu'il sollicitait une faveur. Madame Dufrénoy refuse. Elle avait encore quinze jours. Désirant effacer de son esprit ce que cette scène pouvait retracer d'humiliationà sa mémoire, le comte lui parla des revers qui avaient éprouvé son existence. Né avec trois cent mille livres de rentes, il s'était vu par suite de la grande catastrophe de 1 793 , pauvre avea son père octogénaire et aveugle , une ' femme élevée dans toutes les délices de l'opulence et trois enfans en bas âge. — Toute ma philosophie , dit4l , ne pouvait me défendre contre la juste douleur que m'inspirait le triste sort des miens. J'avais autrefois occupé mes loisirs à l'étude des lettre^; je songeai à ra*en faire une ressource; un libraire âccijpte ma plume; et jamais je ne me suis senti si heureux et si fier , que le jour où je portai à mon vénérable père les premiers deux cents francs produits de mes veilles littéraires. Je comptai plusieurs fois cette somme; et Tœil fixé dessus , je me disais avec autant de joie
( 536 ) ^uc d'orgueil : je pourrai désormais donner du pain à ma famille, t Madame Dufrénoy i'avait écouté avec le recueillement de Tenthousiasme et d'un attendrissement mêlé de respect. Elle le contempla quelques minutes sans proférer un mot , et lorsqu'elle prit congé du comte ^ ses accens étaient émus , son air exprimait une profonde iidmiration.
Ni la voix glapissante des crieurs , ni le fracas des voitures, ni le mouvement actif «t continuel d'une immense population ne peuvent la distraire d'une pensée unique.
Elle se retrace les paroles du comte, ses gestes y son attitude, ses inflexions, tout enfin.
Il est dimanche , ipàdame Dufrénoy raconte à sa famille réunie les circonstances les plus légères de son entrevue avec le comte. Un incident l'interrompt : t On « sonne, écrivit-elle plus tard, c'était le valet « de chambre de M. le comte de Ségur. Il » me remet une lettre; Tadres^ contenait M ces mots : Bonne et pressée. Ah! pensé-je,
• il n'oublie rien. J'ouvre avec la plus vive
• émotion le précieux papier. Il m'annonce
. ( 557 ) que la souveraiue m'accorde mille francs de gratification ; et que dc^x ministres m'assurent Tun mille francs de pension provisoire et l'autre huit cents jusqu'à l'époque ou mon sort sera fixé. Lesexpres*sions employées par M* lecomte de Ségur, pourm'instruiredecetteagréablenouvelle ajoutaient encore au bienfait. Egarée par la joie, pressée de la faire partager aux miens, je dis au valet de chambre ; --^ Vous voyez mon agitation, il me serait impossible- d'écrire en ce moment; je ae suis pas à moi. Chargez*vous, je vqus prie, dç peipdre à ME. le copiste de Ségur ce que j'éprpuve,.r-- ib! madaaie! répondit le, valet ^e, chambre d'uo m et d'un ton pénétré^, mon maître est plus heureux que vpus! •, Quel magnifique élpge rfo« fernpiaieiit Ç9 peu d^ jpot s. «
Xç méiDO vali^t die chanibr? revint pqnir con4tii^l'beurQ^^^P^^^^9^^ chez ^e caissier chargé d'aç.qi,iitter la gratification. Çlle dînait dems iiTie^ ipc^ison située à l'autre extrémité de Paris. FidèW ^ux instructions de son mattre , il alla l'y chercher.
Elle est seule.. « Elle invoque les muses;.
{ 338 ) el aussitôt un hymne de reconnaissance s'exhale de son ame.
Toujours mon coeur, ma voix, maljre j
Balbutiaient le même nom :
SégUFy ah ! ce nom seul est toi^e Tharmonie ,
Seul y il présente à nés regards L4 valeDr} la vérin y le talent , le génie £t la grâce parfaite et les toucbans égards*
Une foule douvrages d'éducation recommandent madame Dufrénoy; mais c'est comme po^tc qu'elle a droit à l'illustration. Quelle pureté de goût , quelle touchante et gracieuse simplicité dans ses poésies! Son ame ardente et sensible revit dans ce rhythme si varié dont l'harmonie imitative produit un si bel effet. Comme ces élégies disent bien, comme elles disent êloquemment les enchantemens ^ les regrets, les dégoûts, les misères du cœur, les déceptions amères de la vie ! Mais toutes sont effacées par Les derniers momens de Bttyard, poème couron^iéen 1814 à l'Académie française, et surtout par les Plaintes d^une jeune Israël tite sur là destraction de Jérusatem , élégie qui remporta le prix à l'àcadéuïie des jeux floraux en i8t6.'
( 539 ) La |eune fille de Sion .déflore les malheurs de sa patrie , accusé la lâcheté deâ guerrieris armés ppur défendre, le temple et la Cité, pleure spr fe^douleurset les humi-' liations qui accablent le roi Sédécias, captif sur la terre élraugère.
Nu) «mi n^eiitétidra ^a p(ifnité>Qt sa prière > Nul aiAi n Vi|ra sqin îd« «oii Ml«^ 4f raière.
O ine& pleurs ^ lie tarissez p^s 9
Mouillez jour et nuit ma paupière.
Sioaa loérit^ j^p $ort. Les plus faeaut:* ^er$: .eYpriop^n t , Q^ta , peosée, EUe s'abaDr donne , après ce mouvement d'indigiiatiop, à des souvenirs attrayans de mélancolie et de auavîté. :. . , .
coteaux d^EngàdJi'^ doux sonoinet du Carmcl , Qui vet*sez à grands'âots le vîn*, l'huile et le miel, Je ne reverrai plus vos ombrages propices!
La main de l^ëCranger cueillera vos moissons ,
Le sang roujgii^â cèrs buissons ' Oà lesrose^d'EdénfiBlr'ouvraÎBDt leurs calices: ' Lieux sacrei^ ! Iqin de vgns on nou$ entraîne , helas !
Seîi ae<(eiis ^'animent d'une fière espérance « , '
GependîÉit Dîcii Ta dit ; il n'a jamais trompé : Juda , qu'en ce tnôment) ^ colère humilie , '
Des fers dé aon vainquenr, quelque jour édia^pe.
Verra de Salomou la cit^ rétablie.
Mais I sous un autre ciel , on nous entraîne ^ bêlas !
Soleil , cache-rooi ta lumière.
O mes pleurs , ne larissex pas.
Mouillez jour et anii ma . plgupi^# !
Béranger chaota la gloire et les malheurs de la patrie. Les prisomi de Siiiote^Pélagie s'ouvrirent pour imposer sileiice à ses fières et hardies inspirations. Madatinè Dufrénoy, dont l'existence était attachée à laconservat4ori de sa pension^ saisît sa lyre èi ^tif»fit le besoin de son cœur par une itttprotisation touchante de noblesse. i < )'
Vainqueur d'Anacréon , digne totale d'Horace ^ Mélodieux captif, tu languis loin de nous, Mesverfi soupirez sa disgrâce; r Comme un léger zéphir, glissez sous les verrous.
Toujours des peines : son épovi) s^ mère ne sont plus; cçpend^nt il y. a poMifielle encore plas€l'ali;îiiltérét daBs>k tie. €e fils , sa joie, son amour, est époii!r et père. Déjà rimagination cjie madiimiQ Dufréipay, ««ibeHit ces petits enfans de mille perfections et vèd e . ^)our eux de douces destiqées. Elle pense à
X quand eUc se promène d^Qs^oja jigrdin;
Jç jour , la niiU , ils occupent son cœur ; elle rêve aussi de. nouveaux succès littérairess, de nouvelles fleurs à cueillir sur THélicon.*:. Hélas ! tout dans l'existence n'est-il pas déception J
. Attaquée d'un mal subit au commence- ;n>ënt du. printemps, elle vit sa fin isans teneur* Ses lilas et ses rosiers avaient re*fleuri^ qu'elle n'était, plus qu'une froide poUssi&re^
MADAME tîtfIZOT,
éLISABETH-CHARLOTlVE-PAOUNB DE M£DLÂn , NEE A PARIS LE 2 NOVÉmBBB 1773 , MOllTE LE l" AOUT
~ Et moi aussi ije suis peintre! s'était t'ïcrié le Côrrège avec un noble dépit en Vbya^il; jun tableau de RaphaèL — Et moi aussi , )!alde Fesprtt ! 9e dk là jeune Pauline de.Meulan; et son cœur bat. d'une douce •émotidi);^ L'esprit est un atni.de tous les lieuXy'de tkios lesinstâns^ il vous siiit dans le mondé, .diauns la soUtude; il donne â la vie 4e IHotérât^ du plaisir, de la dignité; un mouvenleot continuel d'idées et de senéa* liions* Ah ! qu'on est heureux d'avoir, de
(54a ) Tesprit ! Celte conscience inffhne d'une supériorité , iusqu'alorsi ignorée et dont la révélation était snbite, eut une grande influence sur la destinée de mademoiselle de Meulan.
Les paréos de mademoiselle de Meulan avaient joui dans le monde d'une portion brillante et agréable; elle changea totalement à la mort de M. de Meulan : de» lora commencèrent les privations, les regrets et les journées sans fin^ et les nuits sans repos, et les inquiétudes déchirantes pour Tayenir.
Où sont-ils, pensait madame de Meulan, où sont-ils ces jours heureux de tout le bonheur que procurent la fortune , h^ sécurité et les plaisirs de la vie sociale? Alors mes trois fils et mes deux filles faisaient mon orgu^l rt/ma joie. Maintenant, ah!
maintenant, je ne puis, les regarder sans effroi, sans pkié. Pauline seule me donne du calme. Le malheur avait abattu le cou* rage de la mère ; mademoiselle de Meulan , au contraire, sentit ses forces: grandir aivec rinfortune« Ses frères, sa sœur étaient faibles, timides^ une noble compassion saisit son cœur; elle se chargea de toutes leurs
iestinées.
(343) Ceja'esit plus cette petite fillQsiWùcieusq^ pensive 5 înnniaiée , seataoticonfusqment le vide, çt ripsuffisaiiee. de son existence , et ne s^ctiant à queieinploî^r; la surabondance .de iacultés qui rpippressent et la cpn^uipçnt. Elle surprend ^^^ maîtres par la vivacité de sa conception ; mais tout ce qu'elle écrit est privé de couleur et d'originalité. Un goût vif n'y a. pas présidé : il aurait fallu qvi'elle sortit de l'indolence rêveuse qui lui plaît. Elle y aseuleipent apporté de l'application , parce que le sentiment du devoir parle à son amo, (mrce qu'une luttç qui ne serait pas fondée si^r la raison la fatiguerait sans l^'éwouvoir , parce , que , douée d'u^e.sc^sibilitéjBlère et; profonde, elle aurait.craiat d'enqpurir un reproche et surtout d'affliger sa mère. La jeune fille sort de cet état d'inertie; elle, devient , par la puiss9nce.de. sanature et de sa volonté, un ét^actif, dévoué 5. qui soumet l'impétueuse mobilité de son imagination au calme positif de la raispn, à l'immuabilité réfléchie des principes et. du devoir.. Sa vie intime est agitée,, douloureuse; c!est une fluctuation de désirs inquie^, dévorant et con-
tradictoires ; sa vio extérieui^e né serait pas désavouée par un sage* « Telle que je suis»
i écrivait-elle « la moindre crainte oflferte à Y mon imagination , cjuànfd n^me ma rftit son en connaît l'absurdiié, enfante sur- » le-chanip une image de réalité si vive , si » puissante que j'en suif toute bouleversée, » comme je pleure à une tragédie dont je » suis parfaitement rillusion. Tout ce que
> je puis, c'est de ne pà4 soumettre mes ac- » tions à ces émotions extravagantes, de » les juger et de leur résister au moment » même où elles m'assiègent; » Une Ibi vive, tes sentimens religieux appuyaient ia force humaine. « Ils sont dans mon cœur, écri-' » vait-elle encore , ils éccmnpagnent toutes i nies pensées, se mèletift à toutes méë ac- » tions , sont Tunique apptif de méi eSpé^ » rances. Toujours eu présence dé Dieu , il » il me semble que je m'ehttetlenné cons- » tslmmônt avec lui de tous ttlèà ibtéréïs ;«t
> qui en prendra soin si ce b^ésthài ?*
Toute sa famille comptait ^trr elle, c Gon* » fiante dans sa jeunesse ' et 'd'aùs sa fbrce, » elle s'habitua à né jamais se décourager , » à ne se résigner jamais tatit qu'il testerait
( 345 ^ 1» une ressource , et se ûtà, pour lou|otirà » à cette idée que la seule paliente , qui » De vient pas de la faiblesse , est celle qui » ne se soumet qu'après avoir épuisé la 1 résistance 1 (i). Idée souvent reproduite dans lés écrits dont madame Guisot enrichit fiilus tard le mohde littéraire, et dont quelques extraits, trouvent ici ieqr place naturietllô. « Qu'est-ce qvie! ia résignation ? » C'est n'attendre, .ne désirer , ne craindre » plus rien, s'être abandonné soi-même ^ » avoir livré sa tâlt auxévéneméns sans > regarder d'où viendra le «coup, sans agi^
• tation.pour te prévenir^ sans un^môuve»
ment qui annonce que vous êtes encore » capable de; le sentir* Qui est-ce qui est » résigité? Gelui qui n'espère plus rien^ »
Et s'élevant de toute k hauteur de son indignation contre cet* être qui insulte à la bonté divine , et méconnaît sa destination individuelle, elle s'écrie t t A qui est- il pet- » mis de n'espérer plus rien ? Dieu a défendu
• la résignation tant qu'il reste à l'activité
(i) U% Charles de Rémusat.
( 346 ) 9 Qi^ place 9 une chance. Qae fait celui qui
> se résigne? il cesse de s'aider, il s'assied » quaud il lui a été imposé de marcher , et
> croise les bras qui lui avaient été donnés 1 pour écarler ce qui pouvait lui nuire '(i).
Madame Guîzot se pemt encore dans les pages où elle blâme la dangereuse facOité avec laquelle on abandonno la vie d'action au sentiment; Ctymme Socrate , elle provoque dans un entirefien l'aveu de l'erreur et de la faiblesse, t Ai-jê besoin, dit un jeune » homme fieretioexpérhnenté, ai'^ie besoin » de me fEitre'des principes pour me con- 9 duire noblement:? Le» actions nobles ne » m'ont jamais rien coàté.'^^-- Cômmcsit sa-
> vefi-vous donc, si vous pourrez les faire 1 quand elles: vous icoûtoiiMit quelque
> chose (2) ? i Né 8embl6*t41 pa» voir la rougeur de .l'humifiatèotn se peindre sur ce visage et le doute pénétrer ^âins cette ame? i '!
La vie entière dé madenvoiselle de Meu<*
(i) Madame Goizof . •^XenselU de mwaUf
( 347 ) lap^ ^ vie entière de madame Guizot ne fujt que ^application continuelle de la raison aux peines de tous genres qui. en. mar7 quènant .la du^éc .
Q^e^dç charme, que de mouvement elle i:épani^t. autour d'elle I Un mot, un de 8(09 regi»rds mettait sa mèrfs.soiis Tinfluence dç douces émotions ; elle parak l'avenir de sa iieifpe cœur, animait d'actes grands et vertui^ux la dfsstipée de ses frères. Intérêts dp cœvp , intérête matériels et positif^ , dé« m^iypjiies . pénibles , résolutions courageuses ^ tout disait qu'elle avait accepté sans restrÂctiQn.les exigences du devoir.
.Un des plaisirs de mademoiselle de Meu-* lan était de se livrer à des méditations soli-* taires.qui avaient la morale pour objet ; et det^i^tjesl^jcpnnaissances^ celle de l'homme lui sembla f toujours la plus intéressante ^ la plus; digiçbe de fixer l'atfiention. Trpp indépendante pour s'arrêter à des idées dont la conoçptipn originale lui était étrangère, elle les lisait avec le désir de les modifier si elles étaient exagérées , de les combattre si elles étaient fausses^ dé les reconstruire enfin;
Ce besoin et cette habitude de réfle^^ion
( S/|8 ) f)ro(lai3Îrèfif U Ckapelle d'J y ton, Aclion touchante d'intérêt et de simplicité. • Ecri- \€t pouf le PûbllcisU t , lui dit M. Suard rédacteur de ce journal. ERe accepta la proposition, et dès lors spectacles, littérature , morale , tout fût passé eti revue aVec une verte , titi talent IttconcctaMe degface et d'origlnatrtà Altaft-bllêi daiïs le môbde, elle y ji^rtâîV dé^lâ gàîté, dfa haturel, à travers lesquels' fiérçart taut^soit ped de èaùvagedê «t dé fierté. « Éfle s'amèsalt de t ses succès eii conversalibni elte atetaité y » chercher -soit une obcasîon tf observer , » soit cette' proVôcattôn imprévue ^lit force » Tespf it à rèiSéchîr ^ite et à se 4évdopper » èfairément ( t }. » * ' • '
* Les travaux llttéraii^és'de madenldsdle de Meulah répandirent Fàî sauce dans* sa famîille; elle maria Sa soeur a M. t)ttlon; et lui abandonna sa patt à Thétitage paferhel: Ce désintéressement était la coniéqueuclenaturelie du sentiment à'uiie fdrce qui* potivàiit Se suffire. /. ....
M) M. Charles de Rémuiat.
. ( 349 ) Ati-nrilku dè'taût jd 'occupations direrse»^ iitie pêMêe v<»darit ifUelquôfoii f alliister ; ses )bUr$ glisseront^ danê risôIeUfent, sa desishéd 9era iocomplète et borf^è4 jamai) le doux nom de niènâne fél*a^'t^atlf^e son
C<»Uf.- t -• • --' •' • . ■' •' i'-' \.'!
D^s chagtim lîmt positifs tiiireht t^r« tnenteriPàiilidè etlaire ûti& trisf^ di^iefpsioii à ces récries de o(£uf 4 rexiifteboe des siens se trouva dé tfouveau bouleversée; nia* ûûitïéiHUnsnvfmàtit^ perdre so(i é^ux*
Pâle dé veilla et d'inqttiétudès '^ - épuisée par l'eifiïttaiion cbntiuuelle ^l'esprit , ma* deiriôitette "de Meulaa appelle, ,4îherche en vain la petisée, toutes ses faeuliés sbnt éteintes , elle n'a plus dltnagfinàliod i Tanie fait sentir sa liaison^ mystérieuse avec le corps^ Ttîste , mais non découragée^ elle se dit : « J'attendrai le retour de la sftnté pow » revenir à mes travaux. » Une lettre lut est iremiie. On lui propos» de fait>e les artiofes dont elle était chargée 'Deint de signât ar«. C'est bien étimnge, bien généreux ! qui peut lui porter un intérêt ai vrai? L'écris ture lui est inconnue. Elle rexamine; elle lit et relit ces lignes^ expression de tant de
( 35ô ) bienveiUaneej elle ie péoëtre du âtyle» se rappdfe Ses. amû, ses ooniiaissances , ses entretiens, et tout cela en vain. Un refos plein de noblesse est sa réponse » on insiste de nouTciw , mais en s*€»tourant toujours de mystère et de délicatesse ; elle ac* cepte. Dès lors une voie secrète lui fait pal*venir avec une eia<^itude scmpuleuse les artiiiles destinée au Publicisief Mademoi^ selle de Meulan se perd en conjectures i elle veut> elle prétend enfin eo«maître sdn cor* respondant et me»ioe de tout cesser s'il ne rompt le silence: M. Guizot;se i|omme« Jeune V. iikipremonnaMe , disposé par sa nature à s'enthousiasmer pour le . beau , il n'avait pu;e^ntendr<) sans ui^e émotion profonde le récit des épreuves qu'a^i^ subies mademoiselle. de Meulan.. Qu'on juge die sa )oie, il pouvait lui étce utile !..
IL s'établit entre ces deux êtres également distingués une liaison d^estime,' dont le temps: ne fit . qu'augmenter le «^larme.
Souvient opposés dbpînions, ils s'enten* daîént toujours pour admirer let:.véjrités d'ua ordre élevé. Leurs destinées dé)4 con^ fondués^dans un méine sentilnent defîarent
(351) iasépatabks. M. Guizot, oubliant la di»' tance d'âge , échangea le Ikre d'ami contre cdttt d'époux.
Ici commence pour madame Oukot une ^ié de bonheiir qu-anifâie un intérêt sérieux et4endre;'àune existante agitée; à des iuH pressions contenues» maiit uonpa^ détruites, succède un calme délicieux , inconnu r c'est un autre monde.* Trois ' ans après leur union ,M. Guîflidt'fiit appelé à i^mplir des fondions publiques^ Cette élévation hiflt*' tendue, qui affranchissait madame Guizot de mille détails vulgaires ^ la laissa libre de se livrer -sans distraction à de douces ou à de graves méditations , elle fit des contes cbarmans et utiles , des, productions d'une haute spécialité : Les idées de droit et de devoir rconêUUrées comme fondement de la société y uriEssuitur l'Anarchie et le Pouvoir^ ' Qu'y a*t41 de stable dans le monde?- A quelle époque le pouvoir se lassera^ t-*tl de l'inconstance? M. Guizot sortit des affaires et rentrât dans la vie privée : il fàîhit remplacer un travail volontaire et de choix pai^ un travail forcé. Madame Guizot ne crut pas même faire un sacrifice, tant il lui était facile
( 35â ) de s'oublier. Un regard jeté dur son fib au^ raît d ailleurs sofii pour lui donner du cou* rage. Elle écrivit , et Tacadécnie couronna eu 162a Raoul et f^fr^^^^r, roman d'éducation , qui tend é coiiVaiûcre les.^i&ns. que leur faiblesse , leur i^detpértence : de la vie et des hommes les- soumelî é une dépen-»
^anco naturelle et nécessaire* Raoul te sous* trait à la domination paternelle, et des ci>^ reurs et mi}le reg[rets ravèrtissônt. d'une CaiM^ qu^ Torgueiî l'cmf éche loag^ttinps do réparei?, I^s Lettrés^ur CEflàcétti(m.B)on* tèrent à la ci^ébrité derauléuc. Dn' y admire d^ V4ies morales d'un ordrfi'Supérienr et propre ^4 sfitisfairi^slai taîaon k plus Qxapte et la pLif s dKipilcl, .C'est le cœur d'une mèr^ qui a inspiré c^écrit.^
Ce fut au milieu des douleur» pbystiiues que madame Gui^ conçut Je. (ilan pt: exécuta upe partie de Sdp dettiii^ 4ivre, les ComeiU 4^ iim-iale, 9M.vpage' olikaff]j|ant od br illa3kt toate la grâce > ;1» . délkatiBsse , la finisse, la vifficjté d'une :inMtginétîoii de femu^; oàla variété piquante d^sJEormesr, Tabondance heureuse des iipagfA eit ,des comparaisons tiennent l'esprit dauf 0>) mou*
( 355 ) veme.Dt oôntiDuel; Là c'est une causerie aimable et facile de Tatiteur avec $0n lecteur, seuiée'de réflexions bettres, de couseils amicaux et. de souveoirs érudits. Ici c'est un dialogue taotèt rapide et tranchant, -fakitôt raisonftieUT analytique; ailleurs c'est une lettre qui reproduit r^bandon nàîf et Bplritaèt de ce genre ; plus: loin c'qsI un dhfa'^ pitre) eà di^ifue la vieille autorité du bon sens combinée aneo JeS' impeirfectîbns de rfaomaAité ; et à travers tout cefla sont jdtés cowqie desrdveries , <^<><>^^ àe» an^cdMes d'esprit , une. betjie définition , uin portrait saillant ,:uiie idée gracieuse ou- mélancolie quev .et ton}oars la raisoq / parée d'on chapmé rinoomoevablei^ >qui von» corrigé par tméxDoqiàeri^. dblute y qui vousinvtteà Fi»« dulgence et vous ramène, par d'ingénieux d^ourir,ii cobuleair* que la presque totalité dé vm-cbaglritt» et de vos erteurs pi^end sa source dank la vabité ,• ilrMsolutioR , l'im* pré^royance * et le manque d'énergie., t Un • jour à 4(oup!ér , ècatit une femme qui a M^ » fléchi sur lé monde et sur elle ^ j'a^ta pria B beaucoup de soki', combiné meJi>pas, > ralenti jnia marche^ pour que ma phce
(354) » à table.se trouvât, par hasard > tout juste* » ment auprès de œlle d'un homme très » à la mode et dont, je déairaie fixer Fatten-
• tion. Au moment où j'aHai» m'asseoir^ une > )euae femme de ma conualafanee, plus » vive et plus hérdie que moi ^ trouve un » prétexte , et s'empare de ma place ; elle 9 avait trop froid pvèis.;de la porfee ou trop » chaDd|^èsduj>o3le, que «liis^e? J'en eus » une hmneur tàlle que fe pensai la mon* » trer. Je m'indignais sérieusement contre » In coqiirtterie de œtie jeune femme^ quand » je pensai tout d'un coup que, pottrqa'en » iadigtaer, il âdUlalt qu'elle eét. blessé la » mienne, et que , poutr l'en éooaser, il fal-* » Isit que j'eusse frauvé en moi de quoi » m'expltqùer ainsi les motife qùila faisaient
• agir. »
: Côcttsuniée par un&malaïUe knte, madame Gunsot recueillit toutes les forces de son àme pour 6ter à la destruction ce que la faiUêsae y ajoute d'effrayant. Sa fomille eMoumit son lit de tnort , elle lui adressa des adûw^ caltness et tendres ; le If^i^d^main la , vpix.Mnie dt , l'époux l'aida à sortir doucenkçnt.de la vie par des lectures gteves et
C 355 ) religieuses. Elle entendit anc lettre de Fénêlon , et rendit le dernier soupir au milieu d'un sermon de Bossuet sur Timmortalîté de Famé. -
MADAME DE LAVALLETTEy
EMILIE-LOUISE DE BEAUHARNAIS
Madame de Lavallette pleurait le jeune flb ravi subitement à sa tendresse; elle pleurait aussi stir la captivité de son époux aecusé d' usurpation' de pouvaits^ pour avoir repris ^ pendant les cent }ours, les fonctions de dlh recteur général des postes, qu'il avait exer* cées douze ans avec une rare intégrité. A la suite de débats longs et passionnés , M. de Lavallette fut condamné à mort. Il entendit son arrêt avec fermeté; et se tournant vers les employés qui avaient déposé contre lui :
« Messieurs de la poste, leur dit-il d'un ton > calme 9 je vous^fais mes adieux. » A mii^uil et demi il quitta cette saHe où avait retenti Farrét qui le retranchait du nombre des vivans.
Le lendemaÎQ madame de Yandeuil et la princesse de Yaudemont, revêtues d*habUs de deuil , parurent devant madame de Lavallette et lui apprirent Faffreuse nouyelle.
Forte de son désespoir , elle triomphe de sa timidilé, et deux fois Louts^'XyiII la voit gémissante à ses pieds. Inutile prière ! Des paroles cruelles viennent déchirer son cœur:
« Je ne puis faire que mon devoir. » Et le monarque s'éloigne froidement.* Je verrai p madçmfeiaduebeased'Angoulême, la fille • de.LoiuisXyidQitc<p»Daitrelapîlté^ «Slle ditet vple,aui( Tuil^i€S»et là elle: se voit repou4^>.par Jks vdets» Dtos Tespoir de n'être pas reconnue. y elle quitta» aes habits de deuîl et vient.df^nouyeaii a'expoaer aux h^uiixilititiaiis et aux ire£u8. Epuisée de fatigue e| de^ douleur, ^le s'assied stnr les marches de .pierre de la cour. Pas Unie parole d'affection et de sympathie, pas un noble QQM>uveaiei3ft de cœur, ne Vient soulager S9A horrible souffrance. Elle est donc sêiilél«... et tous ces équipages qui passent renferment des hommes, des femmes qui s'étaient dit ses amis. Elle «ei quitte cette {)lace que pour aller pleurer sur le sein du condamné.
( 357 ) Et.lui?... que d'efforts il a faits pour te familiariser a^ec le supplice qu'il est appelé à subir. Ce n'est pas la mort qu'il redoute, ne Ta^ril pas mille fois braTée sur le champ de bataille? mais le bourreau lui fait horreur. Tous les jours il questionné lès geo-^ liers , il se fait répéter les aSf^enx détails de la toilette des condamnés , de lefurs impres« sions , de celles de la multitude;* il' leà suit en imagination jusque surl'échafàud. «Cé- >tait, dit-il, augmenter mon supplice .à » plaisir, j'éprouvais de l-horreuk* et un fré-
> missement qui m'agitait f usqu-ft h moelle
> des- os; je parcourais ma «ehambre avec l'épouvante; et mes nuits sans' somàieii
> étaient affreuses, i Que ne peut l'habitudei 11 finit par écouter avec calme ces récit»
qui d'abord lui avaient caueé d'effro^aiiles angoisses. ....»:.
Quarante-huil heures encore, et 'M. de Layallette aura vécu, et il ne reWéraf' de lai qu'un vain, un doukHireux souvéknr.
Il est six heures du soir ; madàtyié'dè Iia« vallette entre dans le cachot; Elle porte autour d'elle un regard de précaution , puis elle se place en face de son époux , et lui
( 358 ) aonouce qu'il faut fuir sous ses; YêtemeDs de feoime ; qu'un cabriolet Tattendra à un lieu qu'elle indique. Le coudamné se récrie sur Fextravagance de ce projet; dé}à il se Toit arrêté sous son burlesque travestissement el l!ob)et des sarcasmes et dies huées de la populace. Plutôt mourir I... «Point «d'objection, reprend madame de La?al- »lette d'un ton rapide et ferma» je meurs si 9 vous mouret; ainsi ne repoussez pas mon 9 projet. 'Puis elle s^joute avec une pieuse exaltation : « Ma conviction est profonde , » le sens que Dieu me soutient » M. dç I«avallette combat de nouveau ce dessein. £21e pâlit M* et son agitation trahit uxie cruelle fiouffvlucice.. Touché de tant d'amour. TépouSffait douceiïient observer qu'il faut cAâligjer (quelque chose au pUn d'évasion, afin qu'il y ait des chances plus certaines da/snecès; c'était un retard d*iin jour» elle y.con^en^.-
, Le lendemain m^tia , .madame de Z4aval* latte appr«»4 à spn époux queWe.a vu le dup d^ {Ucl^Iieii» alprs ministre des aifaires étrangère^^.;etq^'eUe!liii a: remis un mé* moire pojurle r.oi- « Cepeadtat, se hâte-t-
(359) selle d'ajouter, mon prc^t s'exécutera ce Bfioir^ il ua serait plus temps demain. » Ces dernières paroles lui causent un frémisse-* me/it involontaire , et la pâleur de la moH couvre sa touchante figure. Faisant un ef-* fort sur iellé^méme, la courageuse épouse continue : « Je viendrai diper avec vous , » consérrez votre fermeté , nous en alitons »besbii>; pour moi, je me sens' encore du » co«2ragé ' pour vlngt«quatre heures , pas » {^oùr ÛQ hnoment de plus ; et je suis d'aiK » feurs exténuée de fetigues. >
Qu'elle fut longue cette journée !
La cinquième heure venait de sonner, quand ^madâifiiê de Lavallette reparut dans la prison ;• «foisié^hine , sa fille , 1 accompa* gnàit. Elle avait )nis par dessus ses vêtemem une robe de mérinos, doublée de fourur«8, et son' sac renfermait une jupe de tafflktas noir. < A sept heures , dit-elle tout »basâM. de Lavallette, vous serez habillé; »tOttt est bien préparé, v Et avec une parfaite Mbcrtè d esprit , elle lui donne les instructioùklès plus mii^utieuses; elle a tout prélru, tbùt calculé, t Vous sortirez en' don-* tnatit iebras'af JôséfAiine, vous aurez sofa
( 36o ) » de marcher bien lentement; et, en traver- » sant la grande pièce du greffe , vous mettrez » mea gants , et vous vous'couvrirez le visage » de mon mouchoir. Ayez bien soin, en pas- » saut sous les portes qui sont si basses , de » ne point accrocher les pltimesidu chapeau; »car tout serait perdu. » Elle précise ensuite au fugitif le lieu, où le cpooierge Ini donnera la main , celui du il trouvera la chaise à porteurs , celui où M. Baudus Taltendra pour le conduire au cabriolet, et plus tard dans Tasile que lui a ménagé cet homme dévoué. cMou £)mi,9 ajoute^^treUe avec une
• agitation mal d^guisé^ et d'un ton sodenj» hel et suppliant , faites bien ce qu0 je vous
• dis; restez cahne. .,...» ÎBU0 lui préoeotesa main et lui demande s'il y Sent la! plus, légère émotion : une fièvre ardent^ dévorait l'infortunée, c Surtout point d'altendris^ »sçmcpt 9 nous serions perdus. »,iMf 4^{^^ vallette lui donne sou anneau de m.qfj^et la prie de le lui garder pour d^ te|n|pp jg/lus heureux. Elle s'interdit l^oute céi^exifin stir cette action qui décèle Itiec^ j^Wid^f^peir.
Attentive à ne rien néglige/c^ eUejfippeH^.sa fille et luidoniie des indtrw^Qi^ I)|a)^rd
(36. ) elle suivra m mère par dorri^e ; «rrii^éç à la salle du greffie» elle se placera à sa gauche pour mettre le concierge dans Tiinpossibilité de lui donnor le bras; en montant leacalier du dehors, elle passera à sa droite p(»nr empêcher les geadacmes de veur da regarder avec une curiosité insultante. « Avez^Toufi bien compris ?» Et tout de suite elfe fait répéter à renfant cette leçon d'une si haute importance. Tout ce qu'elle dit porte Tenipreinte de l'inquiétude et de la réflexion.
Des contrariétés imprévues viennent se mêler at»x angoisses du cœur. Â cette heure suprême ou ils avaient tant besoin d'être 9^i}s , deux amis de M. de Lavaliette s'empressent de lui apporter en tribut un dernier témoignage d'affection. A peine ont-ils été congédiés qu'une horrible inquiétude s'empare de l'esprit du captif. Non , il ne peut éehapp<^r, on le reconnaîtra.... quelle honte!.... Dominé par cette idée, il propose à sa compagne d'aller trouver le concierge et de lui offrir cent mille francs pour qu'A fernx^ les yeux et garde le silence. A celte étrange ouverture, madame de Lavaliette croit rôvfîr , elle fixe sur l'imprudent
( 362 ) un regard on il peut lire l^xcès del'élonnemeot et de la doTiIeur ; [elle espère qu'il se rétractera , il ne le fait pas. • Eh bien , j'y » Taift, dit*elle, comme s'il se fut agi d'une » démarche toute simple^ toute ordinaire. > Elle reparait après une absence de quelques minutes et apprend à son époux que le concierge, homme de probité, a exprimé un refus positif. « Ne changeons rien à notre » plan, dit-elle avec une tranquillité appa- » rente. »
• Le dîner était servi lorsque madame Dutoit, vieille femme attachée au service de madame de Lavallette et que celte dernière avait laissée au greffe, parait inopinément. Accablée de:chaleur et de tourment, elle avait insisté pour entrer dans la prison de sp|i maître çt pour le voir encore. Ma-
.dame de Lavallette devient pensive* Cette femme peut tout détruire par des.teri^urs intempestives.: Déjà des exclamations s'échappent de sa bouche, c Point d'eofantil-
.xilage, interrompt madame de LavâtJlatte
;» d'une voîx ferme et|pontenue, restez à vi table , ne maugcz pas , ne dites pas un
I.» mpt , respire? oq flacon d'odeur ; d^nsQuc
( 363 ) 9 heure vous sene» Ubte dt à Tair; p La bonne femme intimidée se tait» '
Qu'il est triste cer^paa qui «ora peut*étre le demkr ! lecou^e miike^reu:x craint d'échanger une parole , un r^g&rd ; il craint de Toir confirma d'afireufies appréhensions.
Six . heures trois< quarto !..>... Madame de LavaUette. sonne le valet de fi^bambre , lui dit qudquea iiiot« à Toreille^ et ajoute tout haut : « Ayez soin que les pointeurs soient » prêts s )e irais flottir^ » Se. tournant ensuite vers Bon époux : «i Allons ;U faut vous ha- » biller. ».Tous dcti:^X: psissf^nt dferrière un f£aravenl« Quelques mimi^es suffisent à la toilette; ^t la fendre, épp^use r^ommande encore 4^ bien baisser la tôte -au passage des portes, 4^ poarcher ^lentem^nt dans le greffe , d'imiter une i^r^oniie épuisée par la souffrance* « Cotnffipnt .trouves- vous » votre père? demandart-elle à 3a fille. » Et son œil ^pie les impre^s^qns fugitives de ce jeune vis^e-: L'e&(ant spurit^cje surprise.
« Sérîeusemept^ii^ i^lle, cc^nm^t le trou- » vez-vow? 9 M. de l^j^y^ll^te^fait qiielqiafs pafi. « Pas mal, répond l£| petite»» Et la douleur et l'incrédulité voilent ce ^ front qui
s'incline tristehveàt^ Rien n'a échappé à }a tendre épouse. Il ne peut tromper un enfant, c0«iinetit n'omptira^Hl des hommes habilej» a démêler Itonteà les tu6ê& et défians par caractèriB nt par nécessité? £1U frémit . ; mats pas an ipot nu uttt de m iëvres trem^ Manies.' C'est en^ikiioê qu'elle aooompagne M. de LanlteUte vers la porte. Là il s'arrête et rayertit t{ue>^ te'feoliet? w^ant toujours immédiatctnent ^après qu'eHe est sorf^te ^ il faut qu'elle se tienne d'^berd ijerrièrc le paratettt ef qu'elle ' 31* fasfse d« hf^tt : par discrétion le gardien s^ntioa qiidqtes minâtes. £t ces minutes Q)ài la fie..,.. Un signe de tètë ini dit ^qùlf a été compris, M. de Larvfllktte tireie tordon de ta son* nétie, c ll^dSéu, proDbâdfe^t-t^le toqt bas , » d'utie voix aîltêrée e« ^ti let^M»! les yeoi^ au ciel, n lui prend l)é iyrâs, l(C%»rs «égards se rencontrent. }ls se i^eftisetit un embru^sc^ ment qui les sftteiifdrtfânr,' qtti perdrait tout.... Lés pM di] géofier retè||tissettf sar le pâté. MadatùèdelLà^sAkMcj ë'étàtice derrière lé gravent. ^Léffèj^tir paSsek premier, i^â'filiete suit, et inadaAne4>tft0tt marche âl|[irës èiix. ' '
( 365 ) Mlle. t&K 9euie..... Le geoliefr eiitre, et coixiine M, de Lavollette lavait aniioucé , il sort et resfte dehors cipq miputes. En proie aux 9Q:|iétés lea p|u«( déchirantes , jnadanie de LayaUettGi l'oeil fiw , la feoqche ouverte , écoute... . Son cœur a cessé de battre , mais elle a CQQ8ei*vé la cruelle ifaculté du souvevernir et de lai:é0eiipa. Son mari est plus gros q&'eVe, U eat d'u^e stature moins élevée; et quand. cette particularité ne serait pas remar(|uée, Je plu? lé^er incident suffit pour le trahir et le perdre Ah malheureuse! ne Ta-t-dle pa3 trahi elle-même en proposant les cent mille francs? N'a-t-elle pas dpuiié réveil au;x soiipçons? Ses traits se coQtraçtent» un trembleuient affreux agite tous ses membres.... Le geôlier rentre.*.. Étonné de ne jppiut voir le prisonnier, il écarte le paravent , et fette un cri terrible en reconnaissant madame de Lavallette. Il va sortir, il va jeter l'alarme. Éperdue de désesppir eC d'épouvante, elle s'él^pce ver3 cet homn^e^ le saisit par ses vêtemejBS j^s'y aftacbe ,, s'y crauiçonne avec une force copvulsive et 9*iéçrJie, dans un égarement et avec des aççepjfinoûis : « Lais-
f sez aller mon mari ! Attendez un peu
* attendez — Vous me perdez, madame ,
» s*écrie le geôlier furieux , » et faisant on violent effort , il s'échappe en laissant dans les mains de madame deLavallette une partie de son habit ' Elle jette iitï regard
mourant sur ce lambeau. Bientôt son oreille est frappée du cri redoutable : le prisonnier est sauvé ! le prisonnier est sauvé! Geôliers , gendarmes, porte-clefs , tous se précipitent sur les pas du proscrit. Elle, immobile, glacée d^horreùr, penche la tête et cherche à recueillir le plus petit bruit...;. Tout s'anime^ tout prend une voix, un son.... Il lui semble entçndre des rires , les' éclats d'un odieux triomphe. Sa tête est eu feu , ses cheveux se hérissent , ses genoux se dérobent sous elle ; la torture de son ame se communiqué à son corps. Cet état d*ûne effroyable agonie se prolonge une demiheure. Un bruit confus de voix , des pas précipité3 se font ëntenàre.. ..'. Si c'était son époux L... l.a porte crie sur ses gonds et les geôliers l'épouvantent de leur barbare apparition. Elle les écoute , elle les regarde dams une (iorribïe stupeur. Ne lui assurent-
( 367 \ ils pas que s€M3. é0(M3LX -ne salirait échapper aux poul*suites dirigée cûntreitii; que :dé)à peut-être il estau^poutoit de ses eoiieHiis.: A cette soèûe j- d- une ifidécence atroce , . suc-! cède Tinterrogatoire du pnoQur^eurfgéiiéral.
C'était trop d'émojtionfi en quelques heiires.
On la transfélnée daôsJa chataibiTe .qu^ le vainqueur de la.MoâCQwa! a laissée, yide pour aller à la mort. Là, toute e^èce. de consolation lui est refusée. C'est une:geolièreic^ila sert ; là, pa's une visite^ pas une ligne affectueuse.^ .pa&mn ^igne be rassurée son cœur et ne le 4istirail;de ses.toonmeos solitaires. Le )our, elle entend les entretiens iufames, les. rires. dÎBcqrdans et saunages des viles créatures!,' enfermées à quelque distance de sa.prisôJî; et la nuit , si l'excès de ;la £sitigite et de la souffrance lui procure quelques zinstans d'un soàimeil cpi'agitent d'effroyables visions, elle. est réveillée en sursaut par le bruit des âenlâoelles qu'on relève. Sa première! pensée ^st pour .son époux : SCTait41 akirêtiâS.v... a5 jours de terreur ènt épuisé sou énergie; elle rentre dans lemonde^K. '.. . i ;
Qu'est devétau cet époux, objet d'cipè sollicitude si passionnée?
Fidèle avx g e eonHUMrfBli a wfi de sa pré-
Toyante épome , M. de Lamiletle a trafenè
le greffe el affronté kavfgards décinq geo-
Kers , dont lea oos sent amà% et Ifs aatves
debout, le long de son paatafie. L'officieux
concierge se hâte de ^emr Itti pnrsenter la
main. Jcêipbme aralt oublié de se placera
sa gauche. «Madame la comtesse se relve de
bonne heure , observe cet homne d'une
voix émue, b Un autre geôlier regarde le fu-'
gitif et n'ouvre pas. M. de LavaHette Caiti un
signe, les de«x cleCi tcHiment^Près du corps
de-garde des gendarmes , plaoés an bas de
Fesealier, une vingtaine de soAdals et leur
officier è leur tète, idstendent^avec nnmé*
lange d'intérêt et de curiosité^ l'apinritioû
de madame de LavaUette. Le prisannier j
tou)oars dominé par la prudeaee , monte
lentonent les douze degrés qui farmeot
l'escalier , et parvient dans la cour. La
chaise de poste Fattend à quelques pas , il
y entre , mais point de porteurs et de do*
mestiqu^ ^ et la ^ntineUe àidoux pas , dans
une attitude d'observation. Que àe crakn
tes pendant le court et long intsrvalle de
deux minutes l. . «• Le valet de obaiabre pa-
rait « Uq des partea» m'a manqué^ mai»
» j'en ai bnmfé \m a«tte«B II ait , et ta chaise
est mise en noavement : elle s'arrête sw le
quai deft Ofièires, en face de la petite rue
isolée et obseure de Harlay.. ML Baudas^
heureux complice de madame de Laral-^
lette , se présente et dit tcHit haut : « Yoos^
Bsatet, madame, que ¥<nis ai^sez une ^tte
»à faire au président », et it indique da
doigt uft cabriolet qui était ôêfoiA- la rue.
M. de I^talleète s'élance dans la iHiîtUFe ,
tandis que sa fille prie et prend place dans
la chaisei. Le cabriolet parceurt rapidement
le pont Sainli^Michd , la rue dfe la Harpe ^
et ii ne s'arrête qu'à l'angle de k rae
Plumet. Pendant ce trajet, M. de Lavslfette
avait recemiu dans le cocher M. le comte
de CbaMenon; il s'était aussi débarrassé de
ses vttemena de femme pour y sid>stituer
un' carrick de jockey et te chapeau rond ga-
lomié. Il prit congé de M. Ghassenon et suî-
^t M. Battdus qtil venait d'arriiier. On était
en novietâbre, il faisait un temps affreux ,
laplttiè<mnbait pa^tërrens, répaissenr des
ténèbres êtak iaiblem^it dissipée par la
lueur p&le et vadllanCe des reteii>ères. Ije
(370) fugitif perdit un de ses «ouliqrs et n'en coqtÎDua pas moins à marcher. SoaTent le silence des mes désertes. qu'Os parcouraient était interrompu par la rencontre des gendarmes qui couraient à la reoherl^he du condamné. M. Baudus s'arrêta rue de Grenelle, et dît â aon compagnon que, pendant qu'il parl^ait au suisse de Fhôtel où il allait entrer:, M. de Lavallette se glisserait dans la cour, prendrait Fescalier à gauche et ne s arrét€irait qu'au dernier étage apsès s'être enfoncé dans un corridor obscur â droite. M.; de I^avallette. parvenu aux combles de l'holel, fut.myBtdriiQasemént introduit dans .son moid€!9lie asile. Où était-il? dans l'hôtel du ministîère des affaû^ étrangères , du duc de Ric;beUeu. Quels étaient ses protccteun^? Mi et. madame. Bresson.
M. Bresson était, tréaçsri^r du ministère, et le ministre était tout dévoué. au mobarque.
De sa mansarde il ^it^pidit^crierJe?. ordonnances qui prescrivai^nt^lea recherches contre sa personne. .Auprès quwze JQurs d'une existence que la leçtui'ei et d'aiiQa}>l6s: entretiens avaient sj,nguUèreineat.db(^és, il quitta sçs ^ohles ;amjls, et » condikit par le
( 37' ) comte de Chassenou dans un cabriolet, il alla confier ses orageuses destinées à la générosité de trois Anglai^:M. Bruce, le capitaine H utchinson et le général Wilson. L'apparteiiient où il passa la nuit, était celui du capitaine, rue du Helder, dans la même maison où demeurait M. Dùpui.s qui avait instruit son procès. Le lendemain, à huit heures du matin , revêtu de l'uniforme anglais d'un capitaine aux gardes , il monta dans le wiski du général j le jour même qu'on dressait à la Grëve le poteau qui, suivant l'usage j. sert à l'exécution en effigie des contumaces. Le général le quitta â Mons y et l'AHemagne servit d'asile au proscrit.
Sept années s'étaient écoulées lorsque M. de Lavallette quitta la terre d'exil pour
revenir en France. Il revît sa femme
Le silence , une froide insensibilité répondit aux tendres embrassemens de l'époux.
« Emilie , Emilie ! » répéta-t-iï en vain. Elle entendit sa voix sans plaisir, sans émotion; el)e ne le reconnut pas !.... Sa raison s'était
égarée à force de douleur !. . . • Il ne lui rès-
tait qu'un cœur brisé par l'affliction.
MADAME DE BOUFFLERS
La comtesse Amélie de Boufilcrs , citée pour VélégaoÈce et le luxe de ses fêtes, wit 8*eiiglootir dans la dissipation une fortone considérable^ Elle aTait pris un doBloareax congé de sa terre d'Auteuil ; die rendit ses équipages , son hôtel , congédia ses gens , et frémit en pensant qu'il ne lui restait qu'une rente de quinze cents francs , à elle qui donnait une extensioo immense au mot besoins. Ne pouTant se xésoudre à q[iiitter ce Paris, théâtre de ses joies et de sa ruine, elle se logea dans une petite ch«nbre de blanchisseuse, à un cinquième étage. De son étroite et basse fenêtre , elle apercevait l'hôtel qu'anima jadis sa brillante gaîté.
Des arbustes parfument encore ces appar* tetnens somptueux ; de riches draperies , relevées avec art , n'ont pas cessé d'^adoucir Téclat du jour; les glaces , les dorures bril"* lent de toutes parts ; de jeunes beaulés marient leurs doux accens à Tharmonie du piano et de la harpes ces lieux sont t^our»
( 573) «ùckat^s par k jeuaesse «t te plëkir. On y fit, on ydaiise^ on y est heureiâx. Quels Bouvcoirsl quels ooiitra«teB !. . . •
Fière , malgré m paBrreté , die a rompu avec ce monde q«'émeuvcDJt trop rarement les souffrances réelles^ Quoi! la solitude, t'enoui , les regrets « flétriront Texistence de cette femme jadis si fêtée, si eni^ée!... . Non , elle n'eiït pas seule; deux femmes de chambre partagent son humble asile : Madame Morta et madame Martin sont restées fidèles au malheur. — Je puis bien mourir ^ule 9 leur avait souvent dit la comtesse.
Des larmes , des protestations d'un inviolable dévoûment avaient constamment répondu à cette invitation mélancolique et délicate. Que de fois Tune ou l'autre s'était dérobée aux regards de sa maîtresse , pour aller au Mont«^de-Piété échanger contre un peu d'argent du linge, des vëtemens, des bijoux , qu'une longue possession ou des souvenirs avaient rendus bien chers. Elles travaillaient , elles veillaient , pour procurer quelques douceurs la comtesse. Pays , famille , avenir, elles lui sacrifiaient tout. Lorsque les souvenirs de l'infortunée l'op-
( 574 ) pressaient tropcruelleoiwt, un rc^rd jeté sur SCS héroïques coiopagoes , la rêconci- Itaît avec la yie et faisait teotrcar le calme dans son oœur» PIvisieurs asiiiées s'écoulerent; elle ne sortit (tau une fois» Un jour, il y leut quelque mouyeuieot dans la maisoD :
des sanglots déohinans troublèrent le sifencieux réduit ;. madame la cpmlesse Amélie de Boufflen» venait d'expirer dans les bras dp ses obscures qmies.
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