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L'ANCIEN RÉGIME
,La France est une nation naturellement guerrière et sensible, élevée par des évêques et par des rois.
Les évêques, en entretenant, par une infatigable prédication, la force morale dans l'âme aimante de cette nation, firent des Français un peuple enthousiaste. Les rois, en satisfaisant ses instincts guerriers par une activité tournée presque continuellement vers un grand but, qui était l'unité de la Patrie, en firent un peuple docile.
Quand, après douze siècles de cette éducation pieuse et de cette tutelle monarchique, la France, continuant une enfance pleine de foi et une jeunesse glorieuse , entra dans la maturité , elle présenta un modèle de civilisation qui parut achevé. L'Europe, avec une envie bientôt subjuguée, y vint admirer Thumanité dans sa grâce noble et artistique, dans tout le développement de la force intellectuelle, soit liitéraire, soit philosophique.
Pour l'observateur, cette civilisation de la France virile du dixseptième siècle possédait surtout un don excellent : elle avait développé dans chaque classe sociale la plus haute des qualités qui sont requises dans chacune de ces classes pour travailler à organiser une société parfaite. Elle montrait le prêtre savant, vénérable et dévoué ; de l'antique tyran, elle avait fait le roi courtois et respecté ; du soldat, le gentilhomme poli, amoureux de l'honneur; la bourgeoisie était riche, grave, lettrée ; le peuple, pieux et doux, se consolait des plus petites des misères de ce monde, en chantant, et des plus grandes, en pensant au paradis.
Tout d'un coup , avec une apparente brusquerie qui stupéfie les contemporains, avec une violence dont les éléments paraissaient étrangers à la nation, avec une hâte qui semblait n'être pas de l'humanité, la France monarchique et chrétienne se mit à maudire la
France hévolut. — Livr. a.
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Royauté et le Christianisme. Elle demanda la destruction de ces prêtres, de ces princes qui Tavaient nourrie et élevée, qui l'avaient faite glorieuse, et la plus heureuse, la plus admirée des nations.
Elle demanda que cette destruction fût immédiate et complète.
Elle voulut que, du jour au lendemain, la fin de son âge mûr se passât dans une vie absolument différente de celle qu'avaient menée son enfance, son adolescence, son âge viril. Elle chercha à avoir un nouvel air pour le respirer, une nouvelle atmosphère pour s'y mouvoir. Du Jour au lendemain , elle mit au service de sa nouvelle déesse , et pour l'extermination de ses anciens tuteurs, l'enthousiasme et la docilité qu'elle prodiguait la veille à ceux-ci. Cette idole nouvelle, c'est ce qu'on nomma fort justement la Révolution.
Celle-ci entra en France de façon à prouver qu'elle ne venait pas pour fonder, mais pour détruire, et qu'elle ne pourrait y vivre longtemps , ni conformément aiix règles du bon sens humain, ou aux lois de l'expérience sociale. Elle se présentait effectivement en proclamant que le temps présent n'est pas la continuation du temps passé ; que le temps présent lui-même n'existe pas ; que c'est le futur seul qui est ; car, tout en décrétant que les fils ne tiennent pas de leurs pères et que les descendants ne descendent pas de leurs ancêtres, elle demandait aux Français du dix-huitième siècle de se suicider pour leurs arrière-petits-fils.
Elle feignait d'oublier que les changements instantanés qui font de l'individu un homme différent de l'homme de la veille peuvent s'expliquer uniquement par la folie, par l'ivresse ou par le miracle. La société subit cette loi comme l'homme, puisqu'elle est composée des mêmes éléments.
La Révolution était donc, par la force même des choses, obligée d'exciter à la folie , d'entretenir l'ivresse, de créer un miracle ou plutôt de supposer un peuple qui serait Dieu et créerait ce miracle.
ÇUe voulait non seulement anéantir le temps passé, mais l'anéantir en quelques mois, annuler en quelques années les effets d'un travail de quatorze siècles. Elle était donc là, encore, condamnée à appeler à elle, pour en faire ses défenseurs et ses amis , les êtres violents, aveugles et ignorants; condamnée à s'allier toujours aux plus furieux, aux plus passionnés.
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Comment ne périt-elle pas, dès la première heure, sous la puissance et Textravagance de cet effort ?
C'est qu'en ce commencement, tout en se nommant la Résolution, elle parut être ce dont elle est l'ennemie la plus redoutable : on la crut la réforme. Elle protestait qu'elle voulait simplement remplir un devoir sacré pour la société comme pour l'individu, le devoir qui les pousse tous, deux à se corriger, à éliminer les principes morbides qu'ils ont reconnus en eux, à fortifier les vertus qu'ils sentent s'amoindrir ou chanceler.
Aussi, au début, appela-t-elle à soi les enthousiastes, les utopistes, comme les cœurs généreux, les candides, comme les habiles , les hommes sensibles et vertueux, comme les débauchés et les violents. Ces derniers se fortifièrent à l'abri derrière le premier corps des soldats naïfs .et sincères de la réforme. Ils se trouvèrent prêts à donner impétueusement quand celte première armée, perdant ses illusions, recula devant l'impossibilité de l'œuvre révolutionnaire.
Cette nécessité de réformer l'Ancien Régime, nécessité sentie par presque toute la France, reconnue par les hommes les plus intéressés au maintien de l'état actuel et proclamée par le Roi, personne d'entre nous n'a envie de la méconnaître , et l'on nous calomnie quand on nous accuse d'idolâtrie pour l'Ancien Régime.
Il n'a pas eu la force ou Thabileté de s'opposer à la victoire de son ennemie la Révolution, c'est donc qu'il avait en lui quelque élément de faiblesse ou d'aveuglement. Nous savons, en effet, le mal qu'il a laissé faire au dix-huitième siècle.
Mais nous savons aussi tout le bien qu'il avait fait jusque-là et qu'il faisait encore. Dès lors Thistorien, s'il est intelligent et honnête, doit, en éliminant les imperfections que le temps avait fait pénétrer dans l'organisme de ce régime, chercher les qualités qui lui sont essentielles, celles qui ont fait la vie de la France et sans lesquelles, manifestement, elle ne peut exister.
Nous répétons, nous répéterons sans nous lasser que nous n'avons pas rintention de revenir au temps passé. Nous savons que le passé n'est pas le présent ni l'avenir. Mais parce que l'on doit préférer le fusil perfectionné à l'arquebuse à mèche, les lois de la balistique n'en .. existent pas moins; et, bien que nous ne songions à restaurer ni la
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dîme ni la taille, pas plus que le servage et le combat judiciaire, la France n'en est pas moins la France, avec son tempérament, les lois naturelles et désirables de son existence, de son développement, dé sa fortune, de sa gloire.
La vieille France est calomniée sans relâche, il faut la défendre, comme, c'est le devoir des fils de défendre la conduite, Ja mémoire de leurs aïeux, quand ceux-ci sont calomniés à Texcès.
On a voulu rompre les liens qui unissent les ancêtres et les petitsfils. Il faut renouer ces liens autant que la vérité et la justice l'exigent.
§ I. — LE CARACTÈRE SOCIAL SOUS l'aNCIEN REGIME
La Société française du dix-huitième siècle comprenait trois nuances distinctes. Il y avait la cour, la ville et la province : la cour, où brillait la noblesse; la ville qui obéissait surtout au Parlement; la province que dirigeaient les traditions et le clergé.
La première rassemblait environ cinq mille personnes, et elle goûtait jusqu'à l'ivresse les qualités de Tesprit. La seconde, sous Louis XVI, et si nous en croyons les calculs de Lavoisier, comprenait, outre cent mille étrangers, six cent mille habitants et elle tendait à mettre audessus de tout le travail de l'intelligence. La troisième, qui comptait environ vingt-quatre millions d'individus, semblait avant tout préoccupée des vertus morales.
Les uns et les autres dans ces trois séries cherchaient sans doute, comme tout être humain, la satisfaction des passions générales, de l'amour ou de la haine; ils vivaient au milieu de la lutte du devoir et de l'égoïsme; ils étaient toujours des hommes et des Français; mais j'ai indiqué les traits distinctifs. Au-dessus de ces trois groupes paraissait la Royauté; au dessus encore la Papauté.
La société française était ainsi monarchique et catholique, et son caractère normal avait été exposé en ferme et clair langage dans une sentence du Châtelet au commencement du règne de Louis XVI :
a Telle est la Constitution du Royaume où nous avons le bonheur de vivre que, ces deux puissances spirituelle et temporelle se prêtant un secours mutuel, la paix intérieure et la prospérité de l'Etat soient le fruit de leur harmonie; et les désordres que la puissance spirituelle
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n'a pu réprimer par la persuasion, la puissance temporelle les doit réprimer par la force. »
Cette puissance temporelle ne reposait pas sur un principe écrit ou
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mathématique. Elle n'avait rien de ce caractère accidentel et caduc que les contrats débattus donnent aux origines d'un pouvoir.
On disait vaguement que « le Roi était le plus puissant comme le plus absolu monarque de l'Europe »! On ajoutait que « la Constitution du Royaume est écrite dans le cœur des François » ; et cette
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phrase, qui nous semble aujourd'hui risibie, résumait simplement une vérité historique.
L'absolutisme royal, en effet, avait son origine dans le fond du caractère national et dans le développement de Thistoire du pays. L'enthousiasme que les Français ont naturellement pour le chef dont ils croient avoir besoin, et les grands, les continuels services que les monarques rendirent au pays avaient créé à la longue cet absolutisme. Quand la Royauté cherchait à se comprendre philosophiquement, elle trouvait son image dans le pouvoir patriarcal du père de famille et sa consécration dans ce reflet d'en haut dont le Christianisme ne refuse pas d'orner le front des princes légitimes.
C'est là le Droit divin, dont on a fait un épouvantai! pour le dixneuvième siècle : la religion aidait l'obéissance à remonter jusqu'à Dieu pour la rendre moins pénible à un peuple naturellement fier ; et afin d'arrêter la mobilité de ce peuple généreux qu'elle a toujours particulièrement aimé, l'Église chrétienne détachait de son immortalité un lambeau de durée dont elle revêtait un pouvoir que l'expérience des siècles avait reconnu nécessaire à la France.
Mais si l'on est parvenu à faire du Droit divin l'épouvantail de nos contemporains, l'Ancien Régime ne pouvait éviter un traitement analogue. C'est encore aujourd'hui une sorte de croquemitaine légendaire' et effroyable. Nous cbnnaissons en effet l'ancienne société française moins que les mœurs des Romains.
Il devait en être ainsi :
Pendant le dix-huitième siècle la parole fut aux ennemis de cette société. Et quelle parole! La plus acérée, la plus véhémente qui fut jamais. On entendit d'abord les Philosophes, le plus puissant groupe de sceptiques que l'histoire ait montré; et il déclarait que tout ce qu'il voyait autour de lui était contraire à la raison; puis les Pamphlétaires, qui juraient que tout cela était ridicule; enfin les Jacobins, la plus effroyable nuée de destructeurs qu'on pût rêver; et ils proclamaient qu'il n'y avait rien dans les générations précédentes qui fut conforme à la vertu. Ainsi nous tenons des Philosophes, des Pamphlétaires et des Jacobins la plupart de nos renseignements sur la société du siècle dernier. Le nôtre, continuant le mouvement inauguré par ces trois groupes, continua naturellement l'attaque et il a
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dû logiquement s'attacher à développer les raisons de la destruction où il s'acharnait.
Je ne paraîtrai pas sans doute passionné en disant que les petitsfils de Diderot, de Voltaire et du Père Duchesne nous ont fort assourdis depuis soixante ans. Ainsi la Révolution a persisté à parler de la société chrétienne avec cette haine enragée qu'on trouve souvent chez les vainqueurs, étonnés de leur triomphe, contre les vaincus qu'ils sentent instinctivement plus grands qu'eux.
C'est donc une question de sagesse pour les gens sincèrement amoureux de la vérité que de se défier de la plupart des idées courantes sur l'ancienne France. Que l'homme de bonne foi s'abstienne un instant du bruit des gazettes d'hier et d'aujourd'hui; qu'il se rappelle son grand-père ou sa grand'-mère ; qu'il laisse courir son imagination à la suite de quelque récit tombé de ces graves lèvres, raconté naïvement par quelque antique domestiqué ou relaté dans les correspondances de famille. Celui-là, qu'il soit fils de gentilhomme, de bourgeois ou de paysan, retrouvera ainsi un des coins du vrai tableau de l'Ancien Régime.
Quelle unité dans le mouvement général ! Quelle grave action agrémentée de mille épisodes joyeux ou héroïques ! Quelle pure et claire lumière venant du ciel, et comme tous les fronts s'y tournent aisément !
Sans doute l^on pensait encore un peu plus à la poésie et à la philosophie qu'à la science ! Mais, si l'esprit français produit à cette époque plus de fleurs que de fruits, comme on voit déjà les épis se former et les boutons fleurir !
Je ne cherche pas en ce moment à établir le bilan des biens et des maux, des vertus et des vices. Je réponds aux préjugés qui tiennent la société du dix-huitième siècle pour corrompue, informe, hors des voies directes- de la civilisation et de la raison, haïssable, en *un mot.
Quelle était l'idée dominante dans chaque classe ? Dans la noblesse, rhonneur; dans le clergé, la piété ; dans la bourgeoisie, le respect ; dans le peuple, la gaieté. Nous rencontrons dans les grands la bienveillance, la politesse, la générosité, l'amour des choses de l'esprit; chez les prêtres, outre la charité et la conviction ardente, une connaissance
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parfaite des lettres et de la philosophie. Nous voyons ces mêmes lettres adorées par une bourgeoisie laborieuse, économe, méthodique et riche. Nous trouvons la classe immense des artisans et des paysans disciplinée, croyante, polie; elle aussi est généreuse et bienveillante, parce qu'elle n'est pas malheureuse sous cette discipline qui permettait, au milieu de l'harmonie générale, une diversité d'allures, une originalité de caractère aujourd'hui perdues... Non seulement
elle n'est pas malheureuse, mats dans son ensemble elle est heureuse parce qu'elle a, outre les espérances de l'autre vie, toutes les promesses de ce monde. Elle sait que ses enfants peuvent parvenir, non pas brusquement, mais sûrement, à la fortune la plus considérable, h la noblesse et aux places les plus élevées.
En effet, si dans cette société rien n'était d'un accès banal, tout pouvait s'ouvrir; il était possible à tous d'arriver en haut mais le chemin était lent et difficile pour presque tous. Ainsi avaït-on trouvé le moyen de laisser parvenir l'ambition vraiment forte et utile, et de désarmer, en les clouant à la médiocrité, les impuissants, les agités, les hâbleurs, les charlatans, tous ceux-là même que la société révolutionnaire émancipe pour en faire les guides, puis les tyrans de l'humanité.
Nous verrons plus tard quels défauts et quelles défaillances, en s'in-
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troduisant dans cette organisation, rendirent la Révolution possible. Mais, en résumé, la société monarchique et chrétienne de l'ancienne
Louis XVl.-quis'j
:l J'honniteié/Miis.Turgot éliil morju de U hiu ' des Finances, parce qu'il j aineiiait el protégeait i ennuagi J'espril. Il croyait tincèrement que I»
France était une union de classes diverses où tout était combiné pour empêcher chaque classe de détester sa voisine. Ici encore, nous trouvons une organisation exactement différente des combinaisons sociales de la politique révolutionnaire qui découle du principe purement animal
Franck réïolot. — Livr, b.
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renfermé dans la formule scientifique : le combat pour la vie. Du reste, la Révolution est là pour nous éclairer complètement sur l'ancienne société. Les mathématiciens disent qu*à toute opération il y a une preuve. La Révolution fournît la preuve de l'Ancien Régime : si les gentilshommes eussent été vils, elle ne les eût pas tués, elle en eût fait ses janissaires; si les prêtres eussent été corrompus, elle ne les eût pas persécutés, elle en eût fait ses aumôniers; si les grands bourgeois eussent été stupides, elle ne les eût pas suspectés, elle en eût fait ses amis; si les paysans eussent été dépravés, elle ne les eût pas terrorisés, ils fussent devenus ses enfants. Chacune de ses insultes s'adresse à une vertu, chacun de ses coups vise un honnête homme ; la fureur de ses injures prouve la vigueur des vertus de l'ancienne France, comme les flots de sang versé prouvent la masse d'honnêtes gens. On peut compter le nombre des têtes tombées ou marquées, on aura la somme des qualités sociales de nos pères.
Il y a une autre sorte de preuve. Celle-ci est faite par cette masse de nos contemporains qui, détestant la Terreur tout autant que l'Ancien Régime, entrent en extase en 1789 et en sortent en 1793. Quels étaient donc ces héros de 89 ? Mais des hommes élevés par l'Ancien Régime, ayant dans leurs veines le sang, dans leur âme la chaleur, dans leurs cerveaux la lumière qu'avait pu leur donner la vieille société française , avec ses principes, ses traditions, son éducation. A qui les vertueux devaient-ils leur vertu, les intelligents leur esprit, hs enthousiastes leur ardeur ? Mais à la société monarchique et chrétienne qui avait formé leurs pères et eux-mêmes.
La Révolution puisa ardemment dans le trésor amassé par tous les siècles précédents; elle ne fut d'abord que l'Ancien Régime pris de fièvre. Quand elle eut dépensé les économies intellectuelles et morales de l'ancienne société, tué les qualités, exterminé les hommes de la vieille France, elle devint elle-même, elle employa ses propres principes, ses homme?, et elle fut... la Terreur.
Le patriotisme résista plus longtemps sans doute : il avait été Tœuvre chère à la Royauté française; il avait travaillé quinze siècles à réaliser Tunité de la patrie; et il était une nouvelle appellation de l'antique honneur. Mais les pères nourriciers de la Révolution, les philosophistes, y avaient déjà porté atteinte en mettant les
■im.-.iuu.,^,,./ ,L^'ff,
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Prussiens, les Russes, les Chinois au-dessus des Welches, et l'on a pu voir dans ces derniers temps ce que les révolutionnaires ont fait de ce patriotisme et combien au fond ils le méprisent.
Nous avons d'autres preuves des grandes et sages qualités de r Ancien Régime, car si les pamphlétaires ont pu, à force de railleries, corrompre Topinîon française, ils^ n'avaient j>u étouffer les voix du dehors. A l'étranger, on rendait à la France la justice que ses enfants lui refusaient. Burke, écrasant sous son puissant et sagace esprit ses préjugés anglais et protestants, nous a parlé iijipartialement des nos pères : a De mes meilleures observatiorts comparées aux plus sagaces remarques d'autrui, il en résulte, dit-il, que la noblesse française est composée en grande partie d'hommes d'un haut esprit et d'un sentiment délicat de l'honneur, soit qu'ils pensent à leur propre dignité, soit à la considération générale de leur caste avec une sévérité que je n'ai remarquée en .aucune autre contrée.
« Ils étaient suffisamment bien élevés et très obligeants, humains et hospitaliers, d'un esprit franc et ouvert, montrant dans leur conversation une sorte de bon ton militaire et une connaissance raisonnable de la littérature, surtout des auteurs français.
(( Dans leurs relations avec leurs inférieurs, je les ai trouvés bons, avec une nuance de familiarité plus accentuée qu'on ne peut la remarquer chez nous. Quant à battre quelqu'un , même du rang le plus abject, c'était une chose en quelque sorte inconnue et qui eût été considérée comme vilaine. »
C'est ainsi que le plus pénétrant et le plus désintéressé des hommes, celui qu'une longue expérience de l'humanité vue de haut et sous un large horizon , celui qu'une longue pratique des voyages et du maniement des affaires peuvent faire considérer comme le plus sage des observateurs ; c'est ainsi qu'il nous peint la première classe de la société française, les gens de qualité.
C'était la pire pourtant, car elle renfermait le monde des courtisans, et les noms de Lauzun, de Lauraguais, de Richelieu, viennent vite à l'esprit. Sans doute leur débauche était plus brillante que celle des jeunes bourgeois d'aujourd'hui, leur impiété était plus spirituelle que celle des faubouriens d'aujourd'hui. Mais étaient-elles plus criminelles? Étaient-elles aussi répandues? N'est-ce pas parce qu'elles
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furent moins ineptes et moins malpropres qu'elles furent si remarquées ?
C'est bien en effet parce qu'elles furent en plus grand contraste avec l'ensemble de la société française, que les contemporatfts et les historiens en étaient tellement frappés. La Révolution, d'ailleurs, aurait grand tort de trop accabler les courtisans, car plusieurs d'entre •eux furent ses parrains, et c'est dans la partie la plus corrompue de la cour que les philosophistes commencèrent à trouver leurs amis et leurs protecteurs.
Mais elle était loin d'être toute corrompue. Les faits donnent raison au jugement de Burke. Les gens de qualité sont autant représentés par le maréchal de Mouchy que par le maréchal de Richelieu.
Celui-ci est fort connu ; l'autre, comme s'il eût dû être jusqu'au bout le symbole de la noblesse du dix-huitième siècle, ne se révéla bien qu\\ sa mort. On le savait brave, vertueux, intelligent, mais à cause de cela il fût resté obscur, perdu dans la masse de ses pareils, les grands seigneurs sages et fidèles, sans la Révolution. Elle lui permit de dire en mourant quelques mots que l'histoire a recueillis, et qui, -en éclairant sa vie, firent la lumière sur son voisinage.
On le vint prendre au Luxembourg, où il était prisonnier; il était accusé d'avoir donné l'aumône à quelques pauvres diables que la République n'aimait pas. On le vint donc prendre. Il se. mit tranquillement en chemin pour la guillotine. Il recommanda seulement •qu'on fît peu de bruit pour ne pas réveiller la maréchale, emprisonnée comme lui, et qui était malade. Ils tournaient l'un et l'autre autour de quatre-vingts ans.
« Mais, cria le geôlier, il faut qu'elle vienne aussi. Elle est sur la liste, je vais la faire descendre. — N'en faites rien, dit vivement le maréchal; puisqu'il faut qu'elle vienne, c'est moi qui l'avertirai. » Il alla éveiller sa femme et il lui dit : <t Madame, il faut venir au tribunal révolutionnaire. Dieu le veut. Adorons ses desseins. Vous êtes chrétienne. Je pars avec vous et je ne vous quitterai point. » Quelques détenus les aperçurent. L'un d'eux, voyant cette grande vieillesse et ces visages vénérables, cria : « Courage ! maréchal. » M. de Noailles- Mouchy s'arrêta un instant et répondit avec gravité : « A quinze ans j'ai monté à l'assaut pour mon Roi, à près de quatre-vingts ans je monterai à Téchafaud pour mon Dieu. )>
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Voilà bien Tancienne société française monarchique et chrétienne, avec sa foi sereine, sa délicatesse tendre, sa philosophie simple et profonde, son amour de Dieu et de la patrie, et son vif esprit.
Si ces deux phrases du maréchal nous fussent venues du latin, elles seraient classiques; et quelle admiration n'exciteraient-elles pas en faveur de la société qui a nourri de tels personnages I
Qui prendrai-je dans la seconde classe de la noblesse qu'on nommait les gens de condition ? Je songe à ce gros reproche qu'on fait à l'Ancien Régime et qui est d'avoir diminué la tendresse paternelle. Nous retrouvons ici ce même aveuglement d'historiens, qui prennent le singulier non pas seulement pour le pluriel, mais pour le tout. On peut signaler, il est vrai, dans quelques gens de noblesse une tendance à préférer la race k là famille. Mais elle est incomparablement moins générale et moins redoutable à la sociétés, que n'est aujourd'hui le vice propre à la démocratie révolutionnée, vice qui conseille de préférer Vindividu à la famille. Cette tendance d'ailleurs n'avait, en aucune façon, atteint l'ensemble de la société.
Je songe donc aux vertus de, famille et je vois M. de LoizeroUes. Il est à Saint- Lazare avec son fils. Le fils est appelé au tribunal révolutionnaire. Il dort au moment où le geôlier vient faire l'appel. Son père se présente. Le tribunal, à qui il importait seulement de tuer un homme, ne s'aperçoit m^me pas de la substitution, et LoizeroUes est guillotiné.
Si ce père songe à sa race , quelle grandeur ! s'il a songé à son fils, quelle tendresse! Si ce fait-là, aussi, eût été rapporté par Tite- Live, que d'amplifications n'eût-il pas coûté à la jeunesse française et comme on l'engagerait à admirer la société qui produit de pareils hommes !
Je me rappelle, dans ce même rang, le lieutenant civil du Chàtelet Angrand d'Alleray. On l'accusait d'avoir fait passer des secours à un de ses enfants émigrés. — « Peut-être, lui dit l'accusateur public (à qui il avait rendu de grands services et qui lui avait fait dire que, s'il voulait faire un mensonge, il le sauverait), ignoriez- vous les lois de la République qui interdisent tout rapport avec les émigrés ? — Je les connaissais, répondit M. d'Alleray, mais c'était mon fils. Les lois de la nature passent avant celles de la République. » C'était un
XIV L'ANCIEN RÉGIME
crime révolutionnaire que cette vérité fondamentale de Thumanité. II fut guillotiné.
J'arrive à cette partie de la noblesse qu*on nommait les anoblis; — et ils étaient nombreux, puisqu'il y avait quatre mille places qui anoblissaient. — Le greffier en chef du Parlement comparut devant le tribunal révolutionnaire, qui se réunissait dans la salle des séances de rancienne Grand*Chambre. — « Vous connaissez cet endroit-ci ? dit le président en ricanant. — C'est le lieu où, pendant quarante ans, Je vis la justice condamner les criminels, et où je vois aujourd'hui le crime condamner l'innocence. »
Je revois bien clairement encore une autre scène. C'était après la loi de floréal an II, qui avait proscrit les nobles en masse. On en avait parqué un grand nombre dans les villages de^ environs de Paris. C'était un garde-manger que la Révolution établissait là. Barère donnait des audiences publiques dans sa maison de la rue Saint- Honoré. Un jour, il vit entrer un citoyen décemment vêtu : — « Qui es-tu? que me veux-tu? — Je suis fils d'un échevin de Paris, c*est-à-dire noble. On ne m'a pas inscrit sur les listes de proscription, je viens m'en plaindre. — Bon, tu es fou. Tant mieux pour toi. Tienstoi en paix, répondit Barère, qui était plus lâche que féroce ; la petite et toute moderne noblesse n'efifraye pas la République. — Vous vous trompez, je suis moins qualifié, mais aussi noble que tout autre noble de France. — Soit, va-t'en, laisse-moi en paix, on te rangera parmi les lettrés et tu resteras à Paris. — ^ Non, Monsieur, je ne suis point homme de lettres; je suis, je vous le repète, fils d'échevin. J'ai été fier de mon privilège quand il portait honneur ; maintenant, il y a danger, je le réclame. Je veux livrer à mon fils le bien qne mon père m'a légué. J'offre ma vie pour ne pas laisser amoindrir l'honneur paternel. »
J'ai pris ces traits entre mille autres qui montrent comment le catholicisme avait saturé l'âme de la France de tous les éléments de la grandeur morale. Si, après avoir observé l'homme, j'interroge la femme, je puis dire que la matrone romaine, dans ses types les plus parfaits, n'a rien qui approche de la chrétienne beauté de la dame que la Révolution a voulu exterminer.
C'est encore à l'époque de la Terreur que j'emprunte mes souvenirs, parce que c'est le fond sombre d'où se détachent plus
Tr
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nettement les traits de TAncien Régime. Je choisis la princesse de Monaco, justement parce que la médisance ne Ta pas épargnée. La loi révolutionnaire promettait un sursis à. celles des femmes condamnées qui seraient grosses. M'"° de Monaco déclare qu'elle Test. Elle échappe à Téchafaud. Le lendemain, elle écrit à Fouquier-Tinville qu'elle a regret c< d'avoir sali ses lèvres par un mensonge ». Pourquoi l'avait-elle fait ? La pauvre femme pensait à ses filles , elle n'avait rien à leur laisser, elle songea à leur envoyer sa belle chevelure. Elle avait voulu gagner un jour pour pouvoir la couper elle-même. « Je ne veux pas leur donner mes cheveux coupés par la main du bourreau. Cest le seul legs que je puisse laisser à mes enfants. Je veux qu'il soit pur. » a^t'i *
Voilà le sentiment de Thonneur qui revient toujours à ces âmes, ^i'. / c<^'s même quand il a un instant hésité, et voilà la délicate tendresse de la mère. Voici la tendresëe de l'épouse: - * \-* * ■
Le vieux colonel de Lavergne-Montlaurier va être appelé au tri- >
bunal révolutionnaire. II est malade, presque au bout de ses forces. Il ne comprend rien, n'entend rien. Sa femme va au comité de Sûreté générale demander un sursis, afin que son mari puisse répondre â l'accusation. On se moque d'elle. Elle se rappelle qu'elle a jadis rencontré Dumas, aujourd'hui vice-président du tribunal. Elle va le voir, expose sa demande. Celui-ci connaissait la bonne société, à peu près comme nos gazetiers révolutionnaires la connaissent aujourd'hui, par les pamphlets des Morande et les propos des laquais lettrés. — (c Eh quoi I citoj^enne, lui dit-il en ricanant, tu te plains, toi jeune et belle, que nous voulions te débarrasser d'un vieux mari infirme. Remercie-moi plutôt. Tu pourras faire le bonheur de quelque autre plus agréable. — Misérable, s'écrie M"* de Lavergne, je regrette de t'avoir demandé une grâce. J'irai au tribunal, tu sauras si j'ai mérité l'injure que tu me fais. » Elle y alla. Quand M. de Lavergne fut condamné, elle cria : Vive le Roi! On la condamna à son tour. Elle put monter dans la même charrette que son mari. Celui-ci était tellement malade, qu'on fut obligé de le coucher sur la paille du tombereau. Au moins la tête, secouée par les cahots, pouvait s'appuyer sur les pieds de sa femme. Il était impossible à celle-ci de l'aider davantage, elle avait les mains liées derrière le dos. Mais ils purent s'embrasser au pied de l'échafaud.
•MJLi,'
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' Nous avons vu la mère e: l'épouse, regardons la fille. Dans la prison du Luxembourg, il y avait une famille de Malézy, qui se composait du père, de la mère et de deux filles : trois de ces quatre personnes avaient reçu leur acte d'accusation; l'aînée des filles qui ne l'avait pas eu se désespérait. L'acte arrive enfin. — "Ah! maman, s'écrie-t-elle en sautant de joie comme un enfant, nous mourrons ensemble. ■> En etfet, les deux jeunes filles allèrent à l'échafaud comme
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à une partie de plaisir; et la plus jeune, essayant de se rapprocher de son père, sur la charrette, lui disait : — « Mon bon père, je me serrerai ' tant contre vous, qui êtes si honnête homme, que Dieu me laissera passer malgré mes fautes. «
Il faut finir. Mais que l'on jette encore un regard sur cette charrette qui, en Thermidor, va de la Conciergerie à la guillotine dressée à la barrière du Trône- Renversé. Elle porte la triple personnification de la grande dame : la maréchale de Noailles, la duchesse d'Ayen sa fille, et la vicomtesse de Noailles sa petite-fille. A quoi pense-t-elle cette grande dame en trois personnes, qui s'en va mourir violemment, injustement, d'un supplice ignominieux? La vicomtesse de Noailles va nous le dire. Maudit-elle l'injustice ? raille-t-el)e la bassesse des
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juges qui l'ont condamnée, la populace qui es des rires et des huées ? Non; et cela est d'un
HADAHR ROYALE ET LE DAtlP
t-elle à tous ces biens, à tous ces honneurs, glorieuse qu'elle menait et qu'on lui enlève < Non; et cela est d'un ferme courage. Elle p< pour les encourager à mourir avec sérénité. (
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et Ton cite comme des héros plusieurs philosophes qui, dans le cours des siècles, en firent autant. Mais ceux-ci encourageaient leurs disciples, leurs complices, et parce qu'ils craignaient d'être déshonorés par la faiblesse de ces compagnons. M"' de Noailles ajoute une nuance de sublime à cet héroïsme : elle a auprès d'elle un jeune homme, elle ne le connaît pas; c'est quelque valet peut-être, c'est le fils ou le frère de l'homme qui les a dénoncés ! QuMmporte, elle pense à lui, non à elle. Elle lui parle de Dieu, le seul consolateur du désespoir. Elle a le pied sur la première marche de l'échafaud, elle entend son compagnon, qui ne peut se résoudre à mourir si jeune et violemment, murmurer quelque blasphème; elle se retourne. Dumas, le président du tribunal révolutionnaire, ou Bachaumont, ou Grimm, ou Morande, s'ils eussent été là, eussent persuadé aux historiens d'aujourd'hui qu'elle se retournait parce que ce jeune homme était joli garçon. Elle se retourne donc, avec un regard rempli d'un sentiment inefiTable, et lui dit d'un ton suppliant: << En grâce. Monsieur, dites: Pardon, mon Dieu. »
Cela vous mène loin de la marquise qu'aimait Voltaire et de la duchesse qu'inventait Crébillon fils. Cette marquise exista sans doute, nous la connaissons bien, et nous savons qu'elle fut assez avilie pour mériter d'être aimée par Voltaire; et cette duchesse ne fut pas inventée de toute pièce. Je le sais fort bien aussi. Mais cette marquise voltairienne et cette duchesse crébillonesque représentent l'ancienne société comme les ivrognes qui hurlent dans les rues de Paris, le dimanche soir, constituent la grande ville. Ils crient et ils chantent, et c'est eux qu'on entend. Mais il y a autre chose à Paris.
On nous a donc signalé comme les modèles du temps passé ceux qui en représentent seulement l'ivresse. Les autres se taisaient ou parlaient à demi-voix, comme on se tait ou comme on parle au foyer domestique, dans le mouvement de la vie journalière, du travail habituel ou du plaisir régulier. L'histoire ne les entendait pas. Quand on les força à sortir de cette existence, muette pour la chronique, ils dévoilèrent ce qu'ils étaient et, avec eux, ce qu'était véritablement la haute société.
On ne nous a montré à la tête de cette société que Louis XV. Il est équitable de regarder Louis XVI, beaucoup plus vertueux que l'autre ne
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fut vicieux; et il devait sa vertu à l'éducation, qui est la volonté précise et nettement formulée de toute société. Il faut voir encore comme expression de la volonté froide, réfléchie, de TAncien Régime, Téducation qui fit M"' Elisabeth, qui fit Louise-Adélaïde de Gondé, et tant d'autres princesses.
Est-ce seulement comme corrompue, non, c'est aussi comme insolente que cette société nous est présentée par les pamphlets de jadis et les préjugés d'aujourd'hui; et ce reproche est beaucoup plus considérable aux yeux des Français, plus naturellement amoureux d'égalité que de vertu. Mais c'est justement cette vanité naturelle à la nation française qui eût rendu dès longtemps l'Ancien Régime intolérable et intoléré, s'il n'eût racheté ses privilèges par ces qualités que Bu rke constatait, par la bienveillance, la charité grande et affectueuse, par la politesse exquise.
Les diverses classes n'étaient pas séparées. Je ne parle pas de la magistrature et du clergé, par où les hommes de la naissance la plus infime gagnaient sans délai la considération des nobles les plus orgueilleux; non pas des financiers, parfois fils de laquais, qui violentaient cette considération à force de luxe; non pas des charges communales, qui donnaient non seulement cette considération, mais les titres et les privilèges. Je parle du talent personnel qui élevait jusqu'au plus haut point de l'estime. C'est un voyageur étranger qui nous dit encore: « Le commerce des hommes de lettres et des savants avec les grands est sinon sur le pied de l'égalité, du moins plein de dignité. Les gens du plus haut rang se tiennent au courant de la science et de la littérature, et envient la gloire qu'elles donnent. »
D'autres voyageurs nous amènent devant les gentilshommes et les paysans dansant ensemble aux bonnes fêtes avec tous les signes de la cordialité parfaite. D'autres chroniqueurs plus graves nous montrent les seigneurs des paroisses fondant des écoles, à condition que leurs fils y seraient élevés gratuitement sur les mêmes bancs que les enfants des j paysans. Ces aimables gentilshommes et ces enfants nobles oubliaient-ils
' complètement qu'ils n'étaient pas des paysans? Je suis persuadé que
I non. Mais quel est le banquier d'aujourd'hui qui oublie qu'il n'est
j pas commis ? Quel est le contremaître qui oublie qu'il n'est pas ouvrier ?
I On a trop confondu, en jugeant le gouvernement d'autrefois, la préro-
i gative avec le pouvoir, et on n'a pas cherché les réalités sous les for-
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malités. Ainsi un magistrat n'aurait pu dans aucune circonstance être admis à présenter un mouchoir au Roi, mais il discutait librement ses ordres les plus précis; par contre, dans une séance royale du parlement, c'était un fils de bourgeois, un petit-fils de laboureur qui prenait le pas sur les ducs et pairs, si ce petit-fils de paysan était doyen des conseillers. Ainsi encore, le chancelier de France n'eût été admis, sous aucun prétexte, à dîner à la table du Roi ; mais il était le chef de la magistrature française, le premier, non pas seulement au parlement, mais au Conseil d'État, et il était de tradition qu'il fût un bourgeois. On devine qu'il y avait nécessairement échange de bienveillance dans ces classes aussi mêlées, et où le pouvoir était ainsi partagé dans la pratique; échange de cordialité dans un peuple que sa religion poussait certainement à la charité, au respect du droit acquis, c'est-à-dire à la recherche de l'estime publique. Un contemporain nous fournit une observation curieuse : « Vis-à-vis d'un inférieur dont ils n'attendaient rien, l'embarras des grands va jusqu'à la confusion : ne voulant pas lâcher une expression rude qui peut-être blesserait, mais craignant de hasarder une politesse que peut-être ils ne doivent pas, ils préfèrent prononcer des mots sans signification, ou qui n'ont nul rapport au temps où ils les prononcent, comme de souhaiter le bonsoir à neuf heures du matin. »
Nous voici loin de cette insolence aristocratique, cynique, égoïste et débauchée, que l'on nous donne comme la couleur du dix-huitième siècle.
Une telle effronterie d'égoïsme était incompatible avec l'Ancien Régime. Si l'on veut me suivre un instant à Versailles, je crois qu'on le comprendra.
Nous sommes au Jeudi saint, on vient de psalmodier l'absoute et de donner le sermon. L'absoute a demandé à Dieu d'avoir pitié des rois qui sont morts, le sermon a parlé au roi vivant des souffrances que le Fils de Dieu a endurées pour sauver Tâme des mendiants comme l'âme des princes. Ce roi, devant qui on parle, est le plus puissant monarque du monde; il est, en principe, le maître absolu de la plus illustre nation de l'univers. Voilà qui peut pousser à l'orgueil démesuré et ce roi et tous ceux qu'il a admis au partage de son pouvoir.
Ce roi se lève. Il va s'agenouiller devant un pauvre, devant douze
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pauvres, il leur lave les pieds. Puis, avec toute la pompe de la majesté souveraine, il s'avance escorté de ses douze pauvres. Derrière lui vient le grand'maître de sa maison, un prince du sang, puis la foule de ses maîtres d'hôtel, des grands seigneurs. Ils escortent les pauvres. Viennent l e dauphin, tous les fils du roi, tous les princes du sang, tous les représentants des grandes races françaises. Ils sont les serviteurs de ces pauvres, ils portent chacun un plat, et ils vont les servir à table. Le roi, au lieu de partager sa tyrannie entre les grands seigneurs, leur partageait son humilité, sa foi, sa charité.
La leçon était vaine parfois, et elle frappait un débauché ou un impie. Mais elle était immortelle, et l'impie passait et le débauché se sentait pris par elle, quand elle lui parlait entre deux douleurs. Il redevenait humble, charitable et pur.
La foi, c'était là la force première. Aussi le clergé fut-il plus calomnié encore que les grands seigneurs. Il se défend mieux encore que la noblesse. Car c'est bien sa vertu, son zèle, sa puissance socialisante^ si je puis dire, que la Révolution prouvera par la fureur des coups qu'elle frappera sur lui. Elles les fera passer devant elle, tous, un à un, enchaînés, les chefs de cette Église de France, qu'elle déclarait violente, gangrenée, stupide, incrédule ou même féroce, tous ces évêques qu'elle disait libertins, tous ces religieux qu'elle jurait révoltés de leur esclavage, ces prêtres proclamés débauchés ou lâches, ces religieuses qu'elle tenait pour infâmes ou martyrisées. Regardons-les passer devant la Révolution et nous compterons ceux qui courberont la tête, ceux qu'elle effrayera, ceux qu'elle achètera.
Que je voudrais pouvoir dessiner quelques-uns de ces portraits vénérables et doux, quelques-unes de ces figures souriantes et graves, pleines à la fois de la candeur des vieux âges et de cette finesse du siècle qu'elles émoussaient en une bonhomie délicieuse, d'une expression presque touchante! En voyageant à travers ce siècle, combien n'en ai-je pas rencontré ou deviné, de ces âmes que la pureté et la bonté gardaient dans la naïveté de l'adolescence, tout en leur permettant d'acquérir l'expérience sagace du profond moraliste; de ces cerveaux qui se meublaient des rayons de la poésie la plus parfaite, des maximes les plus élevées de la théologie et de la philosophie, ou bien qui s'absorbaient dans la passion de la science ou des belles-lettres, sans rien perdre de la foi
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et de la sagesse! Que j*en ai vu surtout, de ces physionomies patriarcales où se reflétait l'expression sereine de Tautorité paternelle incontestée, de Taffection bénie, de la charité toujours active.
Mais pourtant cette immoralité, si souvent proclamée , dii clergé de l'Ancien Régime n'existe-t-elle pas?
Sur ce chef j'ai interrogé des gens, non pas précisément de la meilleure compagnie, mais qui étaient bien renseignés. Je veux parler des inspecteurs de la police des mœurs, sous M. de Sartines. Je prends Tannée 1761, à la pire période de la corruption du dixhuitième siècle. Combien nous signalaient-ils, dans le clergé de Paris, si nombreux, si riche, si tenté d'impiété et de débauche par l'Encyclopédie, combien nous citent-ils de prêtres libertins ? Cinq, dont un religieux. Je ne veux certes pas dire que ces cinq-là représentaient toutes les faiblesses du clergé parisien , je dis qu'ils en étaient toute l'impudeur; et, tout en constatant que le clergé d'aujourd'hui est moralement supérieur, je puis ajouter que l'ancien clergé a été furieusement calomnié.
La magistrature et le peuple de l'Ancien Régime ont gardé meilleure renommée que la noblesse et le clergé. Pourquoi les a-t-on moins maltraités ? C'est que les plus ardents pamphlétaires étaient des bourgeois.
On ne fait donc pas trop de difficulté pour reconnaître que les classes non privilégiées avaient les qualités sur lesquelles on fonde solidement les sociétés vivaces. Elles possédaient toutes deux ce que nous n'avons plus, la famille. Elles avaient surtout l'instinct de cette vérité, fort obscure pour nous, à savoir que la suprême fermeté n'est pas dans le commandement, mais dans Vobéissance^ et que les peuples les plus mâles sont les plus pieux. Aussi avait-on dans la bourgeoisie le père respecté, l'épouse fidèle, le fils docile jusqu'à sa maturité, et la fille modeste.
Ainsi encore, conservions-nous des pratiques que l'on eût crues perdues dans le lointain du Moyen Age : c'était l'usage en province, pour les femmes de la plus haute bourgeoisie , de prendre après le dîner leur rouet, et chez tous les honnêtes gens de lire en famille, les dimanches et fêtes, un chapitre de la Bible et chaque soir un morceau de quelque livre de piété.
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On fait un grand reproche à la bonne bourgeoisie de la vénalité des offices. Elle n'était pas une conséquence essentielle de l'institut monarchique. D'ailleurs, on confond trop vénalité et corruption. Nous ne voyons pas que les notaires, les avocats à la Cour de cassation, les greffiers d'aujourd'hui, soient destinés à être plus probes et plus experts quand la faveur préfectorale donnera leurs charges au lieu de p ermettre de les acheter. On en jugeait ainsi jadis. Un étranger écrivait, en 1784 : « Les charges de magistrature se payent un prix tel que tous les émoluments, en y comprenant les épices, rapportent 3 pour 100 du prix de la charge, quend l'intérêt habituel est de 5 pour cent. De sorte que les juges, en France, donnent 2 pour cent pour dépenser leur temps et leur peine en faveur du pays. » L'étranger qui faisait ce raisonnement, c'est Franklin, qui ne passe pas pour un homme imbu des préjugés de l'Ancien Régime.
Un voyageur encore résume sur un autre point l'impression que produisait tout d'abord l'aspect du peuple français : « Ce qui m'a frappé, comme cela frappait tous les étrangers, c'était la propreté des auberges, la probité des hôteliers, la promptitude du service, l'air modeste de la personne qui sert à table. » Qu'on généralise cette observation de détail, on aura le prolétariat français que l'Ancien Régime avait su rendre à la fois docile et digne, poli et tenace au droit.
Nous avons indiqué d'un trait rapide la physionomie morale des quatre classes constitutives de l'ancienne société, nous allons établir quelle est sa situation économique aux abords de la Révolution.
LA SITUATION ÉCONOMIQUE ET POLITIQUE
Nous ne voulons pas dire que l'Ancien Régime fût le royaume de Salente ! Non. Nous répétons qu'il a été méconnu et fort calomnié. Sans doute, il sortait, entre temps, de cette société, à la fois forte et humble, des clameurs, des révoltes. Cela rompait l'ordre de ce monde si méthodiquement réglé. C'était l'échappement des imaginations indomptables, des têtes folles, des âmes vicieuses; et la folie et le vice triomphaient momentanément. Toutefois le grand courant rattrapait bientôt ce petit torrent qui voulait s'en échapper, il le recouvrait de
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son calme et immense flot ; et il continuait son chemin, lent mais infatigable, vers le progrès. Car cette société, dont on aime à montrer rimmobilité, marchait sans s'arrêter, sans retourner en arrière, en gagnant, à chaque période, un bien nouveau, qu'elle ne perdait plus.
Nous ne voulons pas, en étudiant TAncien Régime, négliger l'économie politique, que Topinion d'aujourd'hui met au-dessus de la morale, bien qu'elle lui soit ce que l'utile est au nécessaire.
Ce qui frappe d'abord, c'est que dans cet ordre économique le dix-huitième siècle suivait, comme les siècles précédents, sa marche en ayant, logiquement, à la suite d'impulsions datant de loin et qui n'avaient rien de révolutionnaire.
En fait, quelles sont les charges, lois ou pratiques, qui semblent si monstrueuses aux gens d'aujourd'hui ? Avant tout , lexemption de quelques impôts accordée à certaines séries d'habitants ?
Mais ces exemptions étaient la compensation de telle autre obligation sociale ruineuse : la noblesse — qui payait la taille personnelle, capitation ou impôt personnel — était exemptée de la taille réelle, par exemple, parce que, devant le service militaire, elle était obligée d'abandonner le négoce aux bourgeois, et de s'armer, de faire campagne à ses frais. Elle était plus portée à s'appauvrir par là qu'à s'enrichir par l'exemption. Ceux qui ont pénétré dans la vie intime du temps ont vu des nobles ruinés, vieux officiers retraités, venir prendre leur repas quotidien dans le presbytère voisin. Ils ne s'en trouvaient pas plus humiliés que le soldat d'aujourd'hui qui reçoit la pension du gouvernement. Mais malgré l'exemption d'impôts, les services rendus à la France les avaient réduits à la misère, quand leur voisin, taillable, s'était enrichi. Voilà le fait. Sur mille familles nobles qui avaient voté pour les Etats généraux de la fin du seizième siècle, sept repâraissent au vote pour les Etats généraux de la fin du dix-huitième siècle. En deux siècles, le peuple et la bourgeoisie avaient acquis les biens du reste de ces gentilshommes et les avaient remplacés dans leurs titres et privilèges.
Que voit-on encore de blessant dans l'ancienne organisation? Les maîtrises et jurandes pour la bourgeoisie? Mais les compagnons se révoltaient quand on voulait abolir ces lois, parfois exagérées, dénaturées, mais souvent utilement protectrices, et je ne suis pas bien
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sûr que le dix- neuvième siècle finisse sans que les ouvriers les rétablissent. Ces maîtrises n'étaient guère autre chose qu'une organi-
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sation d'assurances mutuelles pour la classe marchande; il était très facile de devenir maître , la moitié des compagnons acquéraient la maîtrise, qui empêchait la veuve et les orphelins du maître de tomber dans la misère et qui protégeait le travail du maître après sa mort, non pas contre les ouvriers, mais contre la concurrence.
Les dîmes, les corvées, tous ces droits de propriété dont les noms bizarres font la joie des sots de maintenant? Mais c'était presque toujours une manière de fermage, une forme de l'impôt en un temps où la monnaie était moins commune, où il était plus commode pour l'ouvrier, comme pour le fermier, comme pour le contribuable de payer sa dette en travail qu'en argent; et ainsi était évitée une partie de ces frais de perception et ce développement du fonctionnarisme qui grèvent aujourd'hui le budget et augmentent le taux de l'impôt.
Pour la dîme, en particulier, contre laquelle on exaspéra la sottise populaire parce que c'était un impôt clérical, que représentait-elle, en effet ? Elle n'était pas la dixième, mais, en moyenne, la vingt-cinquième partie du produit, au maximum, c'est-à-dire qu'elle mettait l'impôt foncier à 4 pour loo (car l'autre formule de l'impôt foncier, la taille, y ajoutait peu), quand il est aujourd'hui de 7 et demi pour 100. L'impôt était donc à peu près moitié moindre , et il avait l'avantage de suivre le cours de la fortune publique, de telle sorte que, si la récolte était mauvaise et qu'on eût par exemple cent bottes au lieu de deux cents, le droit ne portait que sur ces cent bottes. Tandis qu'aujourd'hui l'impôt est inflexible et reste le même , que l'année soit bonne ou mauvaise.
Cette dîme était elle-même sujette à diverses charges. Elle devait suffire à payer tous les frais du culte, à entretenir les édifices, à subvenir aux dépenses des petites écoles, à payer à l'État l'impôt connu sous le nom de don gratuit. Le clergé était exempt uniquement de la taille, dont nous allons parler. Il payait tous les impôts directs , logeait les gens de guerre. Les monastères doivent héberger un certain nombre d'invalides, et parfois entretenir les fortifications et donner aux pauvres une part de leurs revenus; et cette part, légalement, ne saurait être au-dessous du sixième.
On remarque que l'abolition de la dîme ne profita pas aux cultiva-
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teurs, mais aux propriétaires qui louèrent plus cher leurs domaines allégés de cette charge.
La taille était, avons-nous dit, personnelle et réelle (et celle-ci était à peu près ce qu'on nomme aujourd'hui Timpôt foncier). Sait -on de quel poids elle pesait en 1771? Elle exigeait une livre et quinze sols par homme annuellement (c'est à peu près deux francs cinquante centimes de notre monnaie d'aujourd'hui). Je vois cela en Normandie. Un calcul plus complet me montre, en 1777, le journalier payant trente à quarante sols d'imposition, c'est-à-dire la valeur de moins de deux journées de travail.
Ajoutons aux cinquante-deux dimanches les quinze jours fériés, et si Ton veut, en comptant les fêtes patronales, portons à quatre-vingts le nombre de jours soustraits au travail; ce journalier payait donc à l'Etat environ la deux-centième partie de son gain.
Du reste, nous savons ce que cette taille, dont on a fait un monstre, le vampire des contribuables de l'Ancien Régime, nous savons ce qu.'elle produisait. Au milieu du quinzième siècle, elle donnait 2 millions; en 1789, quand l'Assemblée constituante l'abolit, elle procurait 23 millions, c'est-à-dire qu'elle avait mis trois siècles à décupler son rapport. Monstre et vampire bien calomnié, car son successeur, l'impôt révolutionnaire, n'a mis qu'un siècle à se sextupler : il était de 600 millions en 1789, il est aujourd'hui de 3 milliards, au minimum.
Quelle était donc, en résumé, la situation de ce contribuable d'autrefois qu'on nous montre écrasé sous l'impôt? En 1789, le budget est de 53 £ millions, la population de 24 millions; la moyenne de l'impôt est donc, pour chacun, de 22,10, et ce chiffre est plutôt exagéré, car bien des statistiques donnent 25 millions et non 24 pour chiffre de population. Aujourd'hui, la moyenne de l'imposition annuelle pour chaque
Français dépasse 11 5 francs. Le prix moyen de la journée, mettons-le au plus bas, sous l'Ancien Régime, à un franc ; le contribuable ancien, celui qui est écrasé^ donne vingt-deux journées par an à la monarchie. Le prix moyen de la journée, aujourd'hui, mettons-le au plus haut à 3 francs ; en pensant au Bas-Breton qui gagne six sous et à l'ouvrier parisien qui gagne six francs, nous voyons que le contribuable moderne, celui qui verse des laj^mes sur Vécrasement de Vautre^ donne trente-huit de ses journées à la République, c'est-à-dire qu'il est obh'gé
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de travailler presque doublement pour entretenir ses nouveaux maîtres.
Et, en tous ces calculs, nous faisons, comme on voit, la partie belle à la République, qui coûte au contribuable plus cher que nous ne venons de le dire.
Ce qui a donné, pour des yeux prévenus, une apparence rébarbative à rimpôt de l'Ancien Régime, c'est qu'on a confondu l'équité avec la méthode. On l'a trouvé inique parce qu'il n'était pas méthodique. On n'a pas tenu compte de compensations qui n'avaient rien de mathématique, mais qui étaient réelles ; et, comme nous l'indiquions, on n'a pas calculé que lés dépenses imposées à la noblesse pour le service militaire étaient un impôt plus lourd que la taille réelle dont elle était
en partie exempte.
Les faits le prouvaient bien. Nous ne parlons pas des biens du
clergé. Le clergé, se recrutant dans le peuple et la bourgeoisie aussi bien que dans la noblesse, faisait participer à ses biens, comme à ses privilèges, chacune des classes de la nation. Mais ce qui prouve que les charges pesaient sur la noblesse plus encore que sur les autres classes, c'est que la fortune mobilière et foncière de la bourgeoisie et du peuple croissait par un développement normal et continu, quand la noblesse s'appauvrissait. Nous l'avons vu. Ce qui le prouve encore, c'est qu'il n'y avait plus déjà, au commencement du dix-huitième siècle, une seule famille noble qui n'eût été obligée de s'allier à la bourgeoisie pour s'enrichir; et quand un gentilhomme devenu trop pauvre et se sentant laborieux et actif voulait s'enrichir, quelle était la première chose qu'il faisait î Il abandonnait ses privilèges, et pour un temps plus ou moins long se faisait bourgeois.
Que reproche-t-on encore à l' Ancien-Régime ? Le monopole des places d'officiers pour la noblesse. Il y eut, en effet, l'ordonnance de 1781, qui réservait expressément ces places pour les gentilshommes. Mais, outre que cette ordonnance prouve qu'il n'en était pas ainsi jusque alors, outre qu'elle était évidemment destinée à durer peu, les exemptions à la loi étaient, dit une autre ordonnance de 1788, illimitées. Il serait long de les énumérer. De fait, il y a eu en France, en 87, tel régiment d'infanterie où, sur 67 officiers, 21 sortent de la troupe; tel régiment de cavalerie où, sur 32, 11 étaient dans le même cas. Enfin, on constate que dans i38 régiments, tant d'infanterie que de ca-
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Valérie, il y avait, en 1789, avant la Révolution, 753 officiers ayant été simples soldats.
On veut nous attendrir sur l'horrible et sombre situation du peuple. Un Anglais, Moore, qui vint en France avant la Terreur, nous raconte que tout le long du chemin, — c'était le dimanche, — il voyait les paysans danser. Il s'en étonne d'abord, puis il ajoute : « Quand n'ai-je pas vu un paysan français saisir toutes les occasions de danser et de chanter ! » Ce peuple était donc joyeux. Il était riche aussi, et la preuve n'en est pas seulerfient ce fait que nous donne un contemporain, c'està-dire que le laboureur élève ses enfants dans un état supérieur au sien; il y a une autre preuve plus frappante encore : ces prolétaires devenaient bourgeois et les bourgeois, doublés par ces prolétaires, possédaient environ les trois cinquièmes du sol de la France et à peu près tout le capital économisé.
J'ai lu beaucoup de statistiques sur le blé, sur les vignes de l'Ancien Régime, comparés au blé, aux vignes d'aujourd'hui, et je les ai trouvées presque toutes uniquement préoccupées de transformer les chiffres en armes révolutionnaires. Pourtant, en admettant comme vraies les récapitulations les plus maussades contre la monarchie, en acceptant que l'hectare de terre rapportant, en 1840, 243,10 centimes ne rapportât que 85,5o en l'an 1700, c'est-à-dire trois fois moins, je constate en même temps que le travail agricole, qui demandait en 1700 24 francs pour mettre cet hectare en rapport, demandait 90 francs, c'est-à-dire près de quatre fois plus, en 1840 ; et comme tout a augmenté en proportion du travail, l'augmentation du rapport ne compense pas l'augmentation de la dépense, et l'ouvrier n'en est pas plus riche. Pour le vin, je vois que chaque habitant avait i53 litres à boire ou à vendre, et qu'il n'en a plus que 1 13. Les statisticiens, ne m'ont pas parlé des bois; j'interroge BufiFon, il me répond qu'en 1787 les bois rapportaient annuellement 1 3o francs l'arpent ; cela ferait 240 francs environ de notre monnaie, et aujourd'hui c'est un prix très exceptionnel.
Certes, on a accompli depuis lors de grands progrès matériels, mais le préjugé actuel est que, tout compensé, nous avons peu perdu et infiniment gagné à la Révolution. C'est le contraire qui est vrai. Je le répète, la plus grande partie des progrès matériels constatés aujourd'hui sont d'origine antérieure à la Révolution.
XXX L'ANCIEN RÉGIME
Tout prospérait, la population, le nombre d'arpents cultivés, le rendement des terres et le numéraire en circulation. Je prends un document de Tan VIII, fort peu désireux de flatter le régime féodal, comme on disait alors. J'y lis que la France avait 18,600,000 habitants en 1700; 20 millions en 1740, 24 millions en 1784; en 1700, 55 millions d'arpents cultivés, 1 1 60 millions de livres de produits généraux, et 5oo millions de numéraire en circulation ; en 1740, terres cultivées, 60 millions d'arpents, produits généraux 2,5oo millions, numéraire en circulation £ milliard; en 1784, jb millions de terres cultivées, trois milliards de produits généraux et 2,200 millions de numéraire. Toutes les charges de TÉtat étant payées, on évaluait le superflu à i5o millions en 1700, à 5oo millions en 1740, à 700 millions en 1784. Dans ce superflu, n'est pas comprise la consommation des productions étrangères au sol, et qui diminue l'épargne de la France, laquelle est d'un quatorzième ou 5o millions en 1784.
Ainsi, en admettant même que le progrès reste stationnaire, — et c'est le contraire qui est indiqué, — la France de l'Ancien Régime peut économiser un milliard en vingt ans, tout en se livrant à des dépenses de luxe qui représentent lès treize quatorzièmes de ses économies. Le trésor royal, en empruntant une portion de cette épargne, pouvait bien s'obérer, mais il n'appauvrissait pas la France, puisqu'il dépensait tout dans le pays. Tous les autres renseignements concordent à prouver que la France, en effet, ne s'appauvrissait pas. L'exportation avait plus que triplé en soixante ans, et Necker constata que le produit des droits de consommation augmentait, sans effort, de deux millions chaque année.
Les faits matériels nous démontrent, d'ailleurs, que le bourgeois est en meilleure situation que la noblesse : celle-ci en est venue à ne plus posséder que le sixième du sol. Notons que c'est toute sa fortune, tandis que la bourgeoisie, outre la terre, possède, nous l'avons dit, des capitaux, les moyens de les faire fructifier et le droit de les épargner. Ce dernier droit, les nobles ne l'ont guère. Dans les années de disette c'est sur eux que tombe le plus gros poids, puisqu'ils sont obligés par la loi de nourrir les pauvres. Les écrivains les plus hostiles à l'Ancien Régime sont aussi forcés de reconnaître que le peuple, dont ils nous veulent dire qu'il était contraint de donner les neuf
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dixièmes de son gain à l'impôt, s'était fort enrichi : il avait acquis, en 1787, un quart de la propriété foncière de la France. Les petits propriétaires, à cette même date, presque aussi nombreux qu'aujourd'hui, représentaient le tiers de la propriété totale ; et certains villages prêtaient de l'argent à leur seigneur.
On nous le représente, ce peuple, débile, mourant de faim et se nourrissant d'herbes et de cendres mêlées à du son. Et qu'étaient-ce donc que les soldats de l'armée de Sambre-et-Meuse, des armées vendéennes, de l'armée d'Austerlitz et d'Iéna, sinon des paysans de l'Ancien Régime !
Mais si l'éducation développait en eux la vigueur du corps, si elle s'efforçait de mettre au-dessus de tout, dans leurs cœurs, la crainte de Dieu et l'amour de la Patrie, ce doux commencement de toute sagesse sociale, si elle les poussait à l'insouciance qui est la fête journalière du pauvre, elle les avait pénétrés surtout de l'idée renfermée dans ce proverbe, le plus savant des proverbes, et qui disait : A chacun son métier. Ils regardaient donc avec sagacité, soin et persévérance, jusqu'à la plus longue portée de leur rayon visuel, mais la plupart n'allaient pas au delà.
Dans le gouvernement de leur commune, ils étaient à peu près les maîtres, et presque absolument libres dans ces assemblées paroissiales qui se tenaient le dimanche, après la messe, et où chacun discutait et votait sur tous les intérêts politiques et financiers de la communauté.
On avait commencé à transformer ce gouvernement démocratique en régime représentatif. Mais ici encore s'était montré le génie prudent et sensé de la vieille France : il aimait à appliquer le remède au mal reconnu, sans se croire obligé d'étendre ce même remède à tous les cas analogues.
Ainsi, l'Ancien Régime avait, depuis longtemps, dans les villes, remplacé l'action directe de la foule par le gouvernement d'un conseil électif. Il en était venu là, en 1787, pour les villages. Toutefois, quand les circonstances intéressaient profondément chacun des membres de la comniunauté, la formule purement démocratique avait été conservée. La question du maître d'école était de celles-ci; toute la paroisse votait en assemblée publique. L'instituteur, clerc^ magister
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recteur d'école^ passait un examen devant le curé et les notables, mais il devait être accepté par la communauté.
L'école, c'était là l'affaire importante pour l'ancienne société ; et là, comme partout où le clergé avait pu donner l'impulsion, on était arrivé à des résultats excellents.
En principe et légalement, chaque paroisse devait avoir une école primaire. En fait, là où Ton a pu arriver à des statistiques précises, on a constaté que plus des deux tiers des villages en possédaient, sans parler des écoles curiales et de celles qu'abritaient les couvents et les abbayes.
L'instruction était souvent obligatoire, et dans certaines villes, les pères de famille devaient envoyer à Técole, chaque dimanche, non seulement les enfants, mais leurs domestiques et employés. Dans beaucoup de villages, cette instruction était gratuite; dans les villes, elle l'était toujours, et cette gratuité, à Paris, s'étendait à tout l'enseignement secondaire.
Cet enseignement était plus favorisé sous l'Ancien Régime qu'il ne l'était en ces derniers temps encore. En 1842, il y avait i élève pour 493 habitants; en 1789, il y en avait 2 pour 382. En 1789, il y ^vait 662 collèges, 72,747 élèves, 3,249 boursiers; en 1842, on comptait 358 collèges, 44,091 élèves, 2,774 boursiers, et la population avait augmenté notablement, et je ne compte pas à l'actif de la vieille France les collèges des couvents. Bien plus tard encore, l'avantage reste toujours à l'Ancien Régime. Une histoire très bien faite de l'enseignement primaire dans le département du Nord établit qu'il y avait, en 1789, 58,14 pour 100 de conjoints signant leur acte de mariage, quand il n'y en avait que 55, 10 pour 100 en i865. Dans bien d'autres endroits j'ai pu constater que les trois quarts des hommes savaient lire.
Après l'école, ce que l'ancienne France avait toujours aimé le mieux, c'était l'agriculture. Elle en avait donné la preuve expressive dès le Moyen âge, en défendant au créancier de saisir les bêtes, les outils, les meules du laboureur ; et Sully donnait un vrai caractère de tendresse filiale à cet amour de notre pays pour l'agriculture, en disant que labourage et pâturage sont les deux mamelles de la France.
Jamais ces deux mamelles n'ont été pressées avec plus d'avidité qu'au dix-huitième siècle.
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La royauté, comme le clergé et la noblesse, sulvam la tradition nationale, encourageaient les expériences nouvelles.
On mettait à la disposition des intendants des sommes et des faveurs
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honorifiques destinées à récompenser les agriculteurs qui perfectionnaient les principales branches de l'agriculture. On poussait les labou reurs à mieux cultiver les céréales, à donner de plus grands soins :'t FuNci «ivoLUT. — Llvr. e.
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rélève des bestiaux, à essayer des croisements, des prairies artificielles, à introduire soit de nouvelles races d'animaux, soit de nouvelles graines. On répandait gratuitement les médicaments dans les campagnes; on creusait des chemins. On construisit 6,000 lieues de routes sous Louis XV.
Les Économistes aidèrent à ce mouvement. L'Ancien Régime profitait des attaques de ses ennemis comme des conseils de ses amis : la critique harcelait la tradition; situation normale pour une société qui veut marcher d'un pas sûr, et qui craint Timmobilité autant que les chutes. La taille se débarrassait peu à peu de ce qu'elle avait d'arbritraire et d'excessif; elle devenait tarifée. Un édit de 1767 réduisait le nombre des exemptés, et les terres appartenant aux privilégiés n'étaient quittes de l'impôt foncier que si elles étaient cultivées par les privilégiés eux-mêmes et seulement pour la portion exploitable par quatre charrues. Les bourgeois de Paris conservaient leur privilège d'exemption, mais seulement pour les terres closes et attenantes à leur habitation de campagne.
Les privilégiés payaient, avons-nous dit, les autres impôts, la capitation, le vingtième, et toutes les taxes communales au prorata de la valeur de leurs biens.
Les charges imposées par le logement des gens de guerre étaient régularisées et allégées. La corvée allait s' adoucissant, elle était réglée à un maximum de cinq journées par an, elle ne touchait pas les gens de métier, et elle valait si peu qu'on n'en comptait jamais le produit dans l'estimation d'une terre. Le nombre des jours fériés avait été réduit à quinze. La milice ne dépassait pas 10,000 hommes; c'était toute la charge militaire de la France, Le milicien était tiré au sort dans les assemblées publiques du village.
Dans ce village de l'Ancien Régime, le seigneur résidant et le curé avaient un certain ascendant, sans doute, mais ascendant moral, qui tenait de la reconnaissance et non de la tyrannie, ni de l'intérêt. Déjà sous Louis XIV on disait qu'il fallait qu' « un gentilhomme ait droit et demi pour gagner son procès contre un paysan ». Le pauvre curé qui avait, en 1768, 5oo francs, en 1786, 700 francs de traitement, ne ravissait pas ses ouailles par l'éclat de son luxe. Mais c'était à lui que les réformateurs s'adressaient quand ils songeaient
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à quelque progrès utile, et Turgot, utopiste téméraire, mais honnête homme, disait des prêtres qu'ils étaient ses subdélégués.
En résumé, la société de l'Ancien Régime, suivant l'impulsion à laquelle nulle organisation qui a le christianisme pour base ne peut échapper, progressait et se réformait. Elle n'était pas exempte des vices qui sont d'essence humaine, mais, plus que toute autre société, elle était faite pour les amoindrir, puisqu'elle les blâmait sans cesse et que ses représentants devaient les attaquer sans relâche. Pourtant il est certain qu'il y avait au dix-huitième siècle un réel malaise.
Ce malaise provenait de ce qu'il y avait entre la royauté et la nation un malentendu dont personne ne trouvait le mot. Nous allons tâcher de l'expliquer.
La nation, au milieu des périls et des fortunes divefses du grand combat d'où devait sortir l'unité de la France, avait poussé son chef à changer peu à peu le caractère de son pouvoir. Peuple, et bourgeoisie surtout, l'avaient forcé à prendre la Dictature; dictature qui le rendait plus fort contre la féodalité.
Cette dictature avait toujours été limitée, en fait, par l'éducation que l'Église catholique donnait aux princes, et par l'opinion publique que le clergé avait formée, mais, en droit strict, elle paraissait absolue. Quand l'unité fut faite et la féodalité désarmée, le sentiment public sentit, sans bien s'en rendre compte, que ces maximes absolues n'avaient plus de raison d'être, et qu'elles ne correspondaient pas complètement à ce sentiment de dignité personnelle que le christianisme entretient dans les âmes par un conseil journalier.
Malheureusement, la royauté, forte des bienfaits rendus et voyant ridolâtrie qu'on avait pour elle, ne pouvait comprendre cette vague revendication de l'instinct public. Déposer la dictature pour retrouver la royauté, c'était bien là ce qu'on désirait du pouvoir; mais personne ne le disait. Personne n'avait trouvé le mot de la maxime, de cette maxime sans laquelle la France ne sait pas agir, mais à la suite de laquelle, — quand elle l'a trouvée — elle se précipite avec l'intrépidité la plus aveugle. D'ailleurs, quelle était cette royauté désirée et comment s'y reconnaître entre ces bribes d'axiomes qui affirmaient l'une une parcelle de la liberté des Francs, l'autre un lambeau de l'absolutisme royal?
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C'était la cause du malaise ; et la situation sortant hors de la logique, la nation perdait la paix et un peu la tête.
La Noblesse, qu'on avait traitée comme l'avaient été les Rois Fainéants de la première race, à qui on avait ôté leur autorité, tout en leur laissant leur cour et en les enfermant parfois dans les abbayes, la Noblesse s'était consolée aussi longtemps qu'elle trouvait gloire et acti vite en remplissant l'unique rôle à elle laissé, le rôle d'un corps d'officiers dans un peuple militaire. Quand le pays tendit à devenir pacifique, quand surtout la France fut battue par les étrangers un peu plus qu'elle n'en avait l'habitude, la noblesse ne trouva plus cette activité et cette gloire; elle entrevit qu'elle avait sa note à donner dans le concert social et qu'elle ne la donnait pas.
On lui avait livré à cultiver, non pas le pays, mais un parterre fort brillant qu'on nommait la cour. N'ayant rien de mieux à faire, elle y cultiva toutes les fleurs de l'esprit, et elle en embauma tout le pays. C'était plus de fleurs et d'acres parfums qu'il n'en fallait pour le cerveau impressionnable de la France.
Le Clergé n'avait pas encore compris que le gallicanisme pouvait produire l'esclavage politique, et que ce gallicanisme, respectable en tant qu'au nom de la tradition il défendait des coutumes pieuses, devenait absurde s'il voulait constituer un dogme catholique. Par là, la politique séparait l'Église de France de la source de la liberté et tendait à en faire un instrument du gouvernement dictatorial.
La Bourgeoisie, qui avait profité de tous les accidents de l'histoire pour accroître sa fortune et son autorité, sentait ce malaise plus vivement que les autres classes. Elle voyait plus clair aussi, mais malheureusement avec les visées d'une ambition peut-être excessive et trop personnelle.
Elle devinait bien que la Royauté ne pouvait continuer à exercer la dictature qu'à la condition d'être et vertueuse et ferme ; Louis XV et Louis XVI ne répondaient pas à cette double exigence. La bourgeoisie encore, sachant qu'elle était la classe jusqu'ici triomphante, toujours progressant et toujours gagnant sur les autres classes, entrevoyait que, si la noblesse était définitivement annulée, le clergé compromis et la dictature supprimée, elle absorberait tous les pouvoirs. Ses pensées étaient encore mal formulées et ses ambitions confuses;
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mais instinctivement, elle encouragea la noblesse à railler la Royauté et à se corrompre; elle excita la Royauté à faire du gallicanisme un instrument de révolte contre la Papauté ; elle envoya les plus ardents de ses enfants dans les deux camps de l'opposition révolutionnaire, chez les Philosophes et chez les Jansénistes.
Elle oubliait volontiers qu'elle avait été prospère et triomphante, justement parce que la Royauté et le clergé Tavaient défendue contre ses ennemis habituels, la noblesse d'une part et le prolétariat de l'autre. Elle ne comprenait pas qu'en empêchant le roi de discipliner l'esprit militaire et le prêtre de désarmer la convoitise populaire, elle resterait exposée, sans défense, aux entreprises d'un soldat heureux qui lui prendrait sa liberté, et du prolétariat corrompu qui convoiterait sa fortune.
LA CAUSE DE LA REVOLUTION
Mais en dehors du philosophisme, il n'y avait rien qui pût amener un mal profond, et les autres causes signalées par les historiens, nos prédécesseurs, sont indirectes, c'est-à-dire qu'elles aidèrent la Révolution en tant qu'elles procurèrent puissance et gloire aux philosophes.
Les parlementaires, avec leur activité ambitieuse, et les jansénistes, avec la partie du clergé gallican qui se rapprochait d'eux, furent sans doute de plus puissants aides de la Révolution.
Beaucoup de parlementaires ressemblaient à ce Lambert, maître des requêtes et rapporteur au procès de Lally-Tolendal, dont on disait : « fanatique parlementaire, antiroyaliste ». C'était bien cela : les parlementaires poussaient l'esprit de corporation jusqu'au fanatisme et jusqu'au mépris de la monarchie.
Dès longtemps avait percé, chez le Parlement, le désir de devenir le Sénat national de la France, une sorte de délégation inamovible, une représentation persistante, une chambre de vacation des États généraux.
Pour en arriver là, il ne fallait pas seulement réduire la royauté, mais soumettre un autre corps, plus indépendant encore que la magistrature, plus légitimement fier, et qui puisait sa force à la source même de V invincibilité^ si je puis dire. Il fallait abattre le clergé. Pour cela, il suffisait de l'éloigner de cette source.
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Le Parlement essaya donc de serrer un peu plus la chaîne que le clergé s'était mise au cou en épousant les défiances politiques de la royauté contre la cour de Rome. Il travailla à pousser l'épiscopat vers cette secte qui attirait TÉglise gallicane hors de l'Église universelle. On devine que je veux dire vers le jansénisme.
Dès 1733, on disait que le jansénisme n'était qu'un drapeau de rébellion : « Ils se nomment jansénistes pour cacher qu'ils sont des factieux. » En 1784, on écrivait tout ouvertement : « les jansénistes, c'est-à-dire les républicains ».
Voltaire, qui voyait clair et qui parlait net, disait en 17G2 : « Les jésuites et les jansénistes se déchirent; il faut les écraser l'un par Tautre. » Il constatait un autre effet de cet appel violent que les philosophes et leurs alliés inconscients, les jansénistes et les parlementaires, faisaient à l'opinion, et qui établissait les sots comme les libertins juges des principes constitutifs de l'Église et de l'État. Les sots concluaient par des inepties, les débauchés par des calomnies joyeuses qui révoltaient même Arouet, avant qu'il fût vieux et patriarche de ces genslà. « Tout le monde se mêle déraisonner, écrivait-il en 173b, on croirait que les Allemands ont conquis ce pays-ci. » Comment raisonnait-on ? C'est à Voltaire lui-même que le prince de Ligne le confiait : « Les athées sont dans les antichambres, les déistes dans les salons, et si instruits que, l'autre jour, le marquis de B. disait : <c Je viens d'en- « tendre si bien parler contre l'existence de Dieu que je me suis fait « déiste. » Les sots impies de ce temps-ci ont de quoi dégoûter de l'être.»
C'étaient bien là les premiers éléments de la Révolution; mais, pour qu'elle fût possible, il fallait que le philosophisme vînt envenimer les idées hostiles, donner un corps aux pensées éparses, ramener à un fondement dogmatique les aspirations vagues. Ainsi pouvait-on atteindre la vraie base de l'édifice, et ainsi seulement rendre un changement de gouvernement possible.
Ce fut là l'office de V Encyclopédie,
Mais il ne suffisait pas d'attaquer les principes de l'ordre gouvernemental. La France ne se fût pas intéressée à une discussion politique et purement philosophique. Il fallait attaquer l'Église et le prêtre, l'une et l'autre parce que seuls ils parlaient chaque jour, à chaque heure, au peuple ; parce que tout Français, jusque dans ces hameaux lointains où
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les bruits de la grande ville parvenaient difficilement, entendait les bruits du ciel et croyait que les choses de Dieu sont les seules absolument nécessaires.
C'est du jour seulement où les philosophes auraient versé la goutte de venin dans cette artère principale, que le mal pouvait se répandre jusqu'au bout des membres. Ainsi le danger créé par V Encyclopédie s'accentuait davantage, car ce n'était plus le gouvernement qui était en péril, mais encore la société.
Ce fut la besogne de Voltaire.
Puis, quand l'attaque, qui avait été plus particulièrement théologique jusqu'en 1746, presque exclusivement philosophique jusqu'en 1770, devint surtout politique, il fallut en venir au fait et proposer des modèles de gouvernement pour remplacer celui qu'on attaquait.
Ce fut l'affaire de Rousseau.
Celui-ci, en eflfet, n'était pas un produit de la décadence de l'Ancien Régime; il éiait l'homme de cette heure crépusculaire qui précéda la nuit révolutionnaire. Aussi les Encyclopédistes le raillaient-ils, et Diderot, dans un langage qui semble sortir du club des Jacobins, disait: « Jean-Jacques tourne autour de la capucinière. »
La capucinière! je cite ce mot parce qu'il est caractéristique de l'espèce de guerre qu'on fit alors à l'Eglise. La capucinière, c'était le catholicisme, et cette injure était à peu près tout l'argument qu'on employait non] seulement contre la divinité du Christ, mais contre l'existence de Dieu. On connaît la suite du raisonnement basé sur ce mot.
Première période : <c Nous attaquons la capucinière, c'est-à-dire les jésuites et les capucins. Pourquoi pas ! c'est très amusant. D'ailleurs les jésuites et les capucins ne sont pas tous les ordres religieux; et nous respectons les ordres religieux. »
Deuxième période : « Après tout, jésuites et capucins ne diffèrent guère des autres ordres. Les moines en général ne valent pas mieux. Nous allons le prouver d'une façon amusante, parce que, en somme, les moines ne sont pas les vrais prêtres; l'Église peut s'en passer, et nous respectons les vrais prêtres. »
Troisième période : « En y réfléchissant bien, il y a beaucoup de points de ressemblance entre le moine et le prêtre séculier. Reconnaissons donc que le clergé ne vaut pas le diable et moquons-nous
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gaiement de l'un et de l'autre. Mais, encore une fois, nous ne prétendons pas attaquer l'Église chrétienne. Vraiment non. »
Quatrième période : « Toutefois, l'Église se compose de prêtres et d'évêques, et les prêtres sont partout les mêmes. Bon! décidément l'Église n'est qu'une vieille capucinière, et, quand nous penserions que Jésus ne fut qu'un philosophe, cela n'importe guère à la puissance de Dieu. »
Cinquième période : « En fin de compte, nous voyons que ce sont ces moines, ces prêtres, ces chrétiens, qui défendent surtout la cause de Dieu. Concluons philosophiquement que s'ils sont des fourbes et des hypocrites, c'est que Dieu n'existe pas; et, au nom de l'esprit, nous interdisons à tout ce qui n'est pas sot d'y croire. »
Pour la masse du peuple ce fut toute l'argumentation. Pour les gens des hautes classes, la formule ne variait pas, seulement elle devenait laïque. C'était le dépotj non plus le Jésuite^ qui servait de prémisses à ce dilemme en cinq parties ; du même coup la société chrétienne était désarmée de sa double arme : la foi et la morale. Toutes les voies étaient ouvertes à la Révolution.
Nous n'avons pas à dire quelle suite d'incidents poussa Louis XVI à consulter la nation, à convoquer les grandes assises de la France, les États généraux.
Mais nos pères étaient des hommes trop sensés et trop pratiques pour choisir à l'aventure les gens chargés de les représenter et pour s'en fier entièrement à leur bonne foi et à leur intelligence. Ils tracèrent un programme, c'est-à-dire que tous les électeurs exprimaient leurs vœux et leur volonté, vœux à l'égard du pouvoir royal, volontés imposées à leurs mandataires, les députés. Ces vœux et ces volontés sont contenus dans ces documents, fort connus, souvent analysés et résumés, qu'on nomme les Cahiers des Etats généraux.
Ils prouvent énergiquement que si la France désirait toutes les sages réformes, elle ne voulait pas la Révolution.
LA
LE PRINCIPE
La Révolution se divise, à la fin du dix-huitième siècle, en deux périodes distinctes. Du 4 mai 1789 au 22 septembre 1792, la Révolution anéantit Tautorité, au profit de la liberté, afin d'arriver au pouvoir. Du 22 septembre 1792 au 18 brumaire an VIII, la Révolution supprime la liberté au profit de Fautorité, afin de garder ce pouvoir.
Quel principe invoquait-elle pour expliquer comment la liberté, qui devait être tout, de 89 à 92, ne devait plus rien être, de 92 à la fin de la Révolution ?
Le même principe dans les deux cas : La Souveraineté du peuple.
Mais on était bien forcé de constater que ce peuple, qui était en principe, souverain, infaillible et bon, se montrait, en fait, mobile, ignorant, passionné, facile à duper, ou servile ou mutin, aussi prêt à se rétracter qu'à affirmer des inepties. L'expérience journalière démontrait donc la nécessité de faire agir une sagesse supérieure à celle du peuple.
Les révolutionnaires furent ainsi conduits à chercher d'abord un principe directeur de la souveraineté; ensuite des juges pour décider
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les cas où l'opinion était générale ou particulière; enfin une agglomé* ration qui pût jouer le rôle de peuple avec promptitude.
Ce principe, c'est ce qu'on appela « le bien du peuple » ; ces juges furent les hommes qui se nommèrent « les amis du peuple » ; cette agglomération fut la populace, parce qu'elle appuyait les amis du peuple dans leur action pour le bien du peuple. La croyance à la théorie révolutionnaire constitua « la vertu », et les gens qui se soumirent aux exploiteurs de la politique nouvelle furent « les vertueux ».
On voit comment, posant en principe la souveraineté du peuple^ les despotes les plus effrontés purent se proclamer les vertueux représentants d'un peuple libre.
Mais, avant d'en venir là, cette hypothèse de la souveraineté du peuple libre et bon produisit un premier effet : elle avait imprégné tout le dix-huitième siècle; elle pénétra jusqu'au fond de l'àme même des représentants de l'autorité; elle les désarma; elle les laissa faibles^ irrésolus, nous le verrons, en face des premiers révolutionnaires. En effet, puisque c'était, d'après Rousseau, l'évangéliste des temps nou« veaux, la société qui avait corrompu et enchaîné l'homme, naturellement bon et libre, les rois, les juges, la maréchaussée, tous les représentants de cette société méchante et tyrannique durent, s'ils étaient justes et sensibles, traiter avec une complète indulgence ces victimes d'une organisation dépravante. D'ailleurs, comment pouvait-on punir un être naturellement bon, et contraindre un être que Dieu a créé libre! La logique, comme l'humanité, ordonnaient donc tous les excès de l'indulgence, et poussaient à regarder toute répression comme un acte suspect de tyrannie. Elles condamnaient surtout les princes, délégués d'une société corruptrice , à une situation moralement inférieure en face des représentants de ce peuple dont l'essence et l'ensemble étaient parfaits.
C'est ainsi que l'autorité se trouvait désarmée, et que, plus le Roi était délicat, vertueux, sensible et bon, plus il était exposé à faiblir devant le principe révolutionnaire.
CHAPITRE I
L'ère de la légende : les États généraux.
Les États généraux furent ouverts, le 4 mai 1789, par une procession où l'ancienne société se montra dans son éclat éblouissant et austère. On vit se dérouler, comme dans une gloire féerique, le tableau vivant de la civilisation chrétienne et monarchique ; dernier reflet d*une splendeur qui allait disparaître pour jamais.
Le peuple, si amoureux des fêtes et qui Jadis accourait, avec un enthousiasme attendri, pour voir passer le service de la Bouche du Roi, ou le cortège des chevaliers du Saint-Esprit, se montra peu sensible aux curiosités brillantes de cette procession des États généraux. C'est que l'enthousiasme n'était plus au passé, mais tout entier à l'avenir. Le passé, on supposait qu'il n'avait plus rien à donner. L'avenir ouvrait des horizons sans bornes et sans nuages; il promettait tout, et on le croyait sur parole*
Combien, à ces États généraux, la vieille France avait-elle envoyé d'hommes qui fussent vraiment révolutionnaires ? Ils étaient dix. lis parvinrent à être trente. On se rappelle l'apostrophe : « Silence aux trente voix ! » Dix ou trente partisans de révolte ou de bouleversement, sur douze cents qui réclamaient plus ou moins sincèrement des réformes! Les dix l'emportèrent. Comment cela se fit-il ? Les enthousiastes de 89 disaient, avec conviction, que cela était dû aux prestiges de la liberté. C'est la légende qui commence. L'affaire s'explique sans prestiges; les faits suffisent. En voici quelques-uns.
Nous avons dit que l'opinion croyait à la souveraineté populaire. Tout le monde était attendri sur le sort du peuple. Ce mot et cette idée donnaient toute audace et, avons-nous dit encore, brisaient toute résistance. La disette sévissait, la misère était grande, les premiers souffles de la Révolution avaient paralysé l'industrie; diminué le com-
merce, épouvanté l'argent. Le peuple souffrait donc : comment n'en pas avoir pitié ? comment ne pas se sentir désarmé ? Le peuple saccageait, incendiait et assassinait : comment ne pas trembler ?
Les nouveaux principes avaient été posés dès les premiers jours. Le peuple était le maître ; on l'avait dit à la tribune. « Apprenez, disait dès le 28 mai 89 le. député Bouche, que nous délibérons ici devant fios maîtres. »
Ces maîtres, ce peuple souverain, c'était la foule hurlante, avinée, stipendiée, qui peuplait les tribunes de l'assemblée, envahissait la salle, assiégeait les portes, en insultant, en maltraitant les députés. Elle était déjà puissante, et telle motion qui, à huis clos, avait été rejetée par vingt-huit bureaux sur trente, passait le lendemain, en séance publique, à plusieurs centaines de voix de majorité : «. les maîtres » étaient là. Et quand les plus vaillants résistaient, on avait contre eux des moyens irrésistibles. « Monsieur, écrivait-on, si vous ne votez pas dans le sens du peuple^ votre château sera brûlé, votre femme et vos enfants pendus. »
On employait les mêmes moyens pour violenter le roi. Louis XVI, effrayé des usurpations, se demandait-il si la sensibilité était bien le meilleur conseil qu'un roi pût suivre pour faire le bonheur du peuple, et prenait-il une résolution virile, Mirabeau, Robespierre et les autres criaient que la tyrannie relevait la tête, qu'on voulait assassiner les députés et le peuple. Ils répondaient par un coup de violence effroyable à cette timide tentative de défense sociale.
C'est ainsi que la prise de la Bastille répondit, le 14 juillet 1789, au renvoi de Necker, et que l'invasion du palais de Versailles, le 6 octobre, punit le roi et la reine d'avoir assisté au repas des gardes du corps.
Nous ne voulons pas faire le récit de tous les faits de la Révolution, On les trouve partout. Il faut pourtant nous étendre longuement sur l'histoire de la Prise de la Bastille, parce qu'elle nous offre le parfait modèle de la légende révolutionnaire. Elle fournit les doses exactes des divers ingrédients dont se forment l'esprit et les documents de la Révolution ; dose de crédule badauderie, de maladif enthousiasme, de mensonge emphatique, de fourberie effrontée; dose de réalité aussi, car il y euf de la réalité, et ce fut la destruction d'un monument unique dans son art, le saccage de documents d'une importance
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considérable, la tête du gouverneur Launay sur une fourche, les poignets coupés des vétérans.
Histoire de la prise de la Bastille.
L'histoire de cet événement se résume en ceci : Le curieux monument bâti au bout de la rue Saint- Antoine r N'était pas défendable; 2*^ Ne fut pas défendu; 3** Ne fut presque pas attaqué; 4"* Ne fut pas du tout pris.
Cest à cela, à entrer dans une grande porte ouverte, que se borne, nous allons le voir, l'incomparable héroïsme de ces premiers soldats de la Révolution.
Cette histoire d'ailleurs est une trilogie. L'affaire se passe en trois journées. La première est aux artistes, — les écervelés; la seconde aux bourgeois, — les tremblants; la troisième, à la populace, — les assassins.
Nous suivrons la chronique pas à pas, et nous commençons, comme l'aventure, par la journée du 12 juillet 1789.
La première journée. — Le 12 juillet était un dimanche. Le Palais-Royal regorgeait de cette foule de patriotes, d'écervelés, de proxénètes, de courtisanes, de filous, d'aboyeurs, d'orateurs, de nouvellistes, de motionnaires, d'espions, de déserteurs, d'émissaires du club Breton, d'enfants perdus de la Maçonnerie, qui y tenaient les premières assises de la Révolution.
On racontait qu' « une horde innombrable de Barbares était en marche pour venir couvrir Paris de bombes ». Les plus modérés annonçaient que trente régiments se dirigeaient sur la capitale, et ils juraient qu'ils l'avaient appris dans les bureaux de M. de Puységur, le ministre de la guerre.
On commentait surtout la nomination du maréchal de Broglie. Pour empêcher tout conflit d'autorité entre le duc du Châtelet, colonel — très despote et très détesté — des Gardes-françaises, et le baron de Besenval, lieutenant-colonel des Gardes-suisses, commandant militaire
des provinces du Centre, le maréchal venait d*être nommé commandant supérieur des troupes rassemblées à Paris, troupes sédentaires et régiments de passage, qoi venaient d'y être appelés en grande hâte.
Les premières n'effrayaient guère. On savait que les Gardes-françaises, les Invalides, le Guet à pied et à cheval, tous les corps, en un mot, qui stationnaient depuis longtemps à Paris, étaient achetés ou débauchés. Les Gardes-françaises, notamment, trouvaient au Palais- Royal des embaucheurs des deux sexes. On leur y offrait, en l'honneur e^ aux frais de la nouvelle déesse, la Liberté^ « toutes les délices que le lieu comportoit ». Ils avaient saisi toute occasion de prouver par leur indiscipline que ces « délices » avaient produit l'effet attendu . Sur les trois mille hommes dont se composait leur corps, on assurait que les cinq sixièmes étaient prêts à la révolte.
Les régiments qui venaient d'arriver avaient été aussi très travaillés. Les chefs du mouvement, avertis de leur venue, avaient envoyé audevant d'eux. Jusqu'à dix lieues de Paris, des émissaires chargés de leur payer à boire, en leur vantant les autres gentillesses de la liberté. Le travail continuait à Paris. Il rapportait bon profit. On voyait des soldats de tous les régiments venir au Palais-Royal, où « on leur accordoit les honneurs du civisme, au milieu des plaisirs de la licence. Ils y étoient aussi en sûreté qu'ils auroient pu l'être dans une place de guerre ennemie de la France ».
Mais l'ensemble résistait. C'étaient deux régiments d'infanterie suisse; puis Royal-dragons, Royal- Allemand, Chasseurs de Lorraine, régiments de cavalerie ; quelques centaines de hussards de Berchiny ou de cavaliers de Royal-Cravatte.
Les politiques du Palais-Royal redoutaient particulièrement les cavaliers dont on connaissait l'antipathie, presque le mépris, pour les Gardes-françaises .
Il courait, en effet, dans l'armée, de mauvais bruits sur la conduite de ceux-ci, à Dettingen et même à Malplaquet. On les surnommait les Canards du Mein^ à cause de la prestesse avec laquelle ils s'étaient jetés dans ce fleuve, pour fuir plus vite.
Débauchés, traîtres, indisciplinés et notés de lâcheté, ils étaient marqués pour être les premiers défenseurs de la Révolution.
Les Chasseurs de Lorraine couvraient la route de Versailles. Les
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hussards étaient échelonnés par petits pelotons, le long des boulevards, depuis Vincennes jusqu'à la place Louis XV , que gardait Roy al- Allemand, sous le commandement du prince de Lambesc.
MOTION DE CAMILLE DESHOULINS AU PALAIS-ROYAL LE I 3 JUILLET I
Le Irouble dti etpritt ariit foret te gouTCrnemcnl i enviroaner P>r «embUe nationale, émue par cet ptiptmih, demanda au Rai de retirer < que ai leur présence continuait i parler ombrage, il Ici éloignerait, Necker, le tninittre le plui populaire de ce lempi, ayant désapprouTé le> metores priaej par le gouTernemenl, fui diagrlcié. A cette nouvelle, un incnnnu qui s'Intitula plu) tard le Procureur gtntral de la Lanterne, Camille Deimoalins, monté sur une (abte, baranguB le peuple au Palais-Royal, et reicita i prendre les armes contre les troupes qui, le soir même, disail-il oiensonKiremenl, devaient sorlir du Cbamp-de-Mar> pour égorger les Parisiens; il leur proposa easulte d'adopter la cocarde verte comme signe lie ralliemenl. .Puis tirant deux pistoleta de aa poche : ■ Que tons le* citoyens m'imilenl '. • dit-il. Le Palaii-Royal devint aiail le centre de riasurrection. France biIvolut. — Livr. •. 1
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Au fond, la plupart de ces troupes n'étaient pas plus redoutables pour la Révolution que les Gardes-françaises : elles étaient désarmées. Elles avaient reçu Tordre de ne pas se servir de leurs armes et de témoigner le plus grand respect pour les émeutiers. Elles devaient, autant que possible, jouer le rôle de soldats de bois, de mannequins bourrés de chair, destinés à faire peur aux Parisiens, si toutefois ceuxci voulaient bien Condescendre à avoir peur, et à se disperser sans grand effort.
Ils n'y paraissaient pas disposés. Ils étaient convaincus, par les prédications de Técole de Jean-Jacques, que le « Peuple est le maître » ; et ils étaient persuadés, par deux années de fantaisies émeutières non réprimées, que le roi était, au fond de ses pensées, de Topinion. de Jean-Jacques. Ils étaient le peuple, donc les maîtres.
On devine la fureur de ce Peuple^ assemblé au Palais-Royal, quand le 12, vers midi, le bruit se répandit que le roi faisait aae d'autorité, qu'il venait de renvoyer M. Necker. On cria que c'était une insulte, une menace, un soufflet, un coup; que c'était une folie-, que c'était la ruine; un crime de lèse-nation, une tyrannie exécrable ! Pour les meneurs de la Révolution, cet acte du roi, c'était l'insolence de l'esclave qui se révolte et qui crache à la face de son maître. Ils proclamaient que le roi démasquait son despotisme : n'avait-il pas l'indicible audace d'oublier que ce Genevois était cher aux Parisiens et qu'ils avaient décidé que lui seul pouvait sauver la patrie !
Un des habitués du lieu, Tun des moins méprisables, un collégien qui mûrissait trop vite dans l'enthousiasme, Camille Desmoulins, commença le premier acte de la Révolution, comme un autre collégien, qui était mûr trop vite dans le flegme, Saint-Just, devait le terminer à cinq ans de là.
Camille le prit sur le ton qu'il ne devait jamais perdre, sur le ton d'emphase grotesque et furieuse qui mêlait la farce à la tragédie.
11 saute sur une table. « Citoyens , s'écrie-t-il , c'est une Saint- Barthélémy de patriotes qu'on veut faire. Aux armes ! Prenons une cocarde pour nous reconnaître. Préférez- vous le vert, couleur d'espérance, ou le bleu^ couleur de la liberté d'Amérique et de la démocratie ?»
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La couleur de la liberté d'Amérique ne disait pas grand'chose à la foule, qui ne comprenait pas pourquoi l'azur convenait à la démocratie. D'ailleurs il y avait plus de feuilles que de rubans. On prit le vert.
La Révolution, acclamée, escortée par cette armée que nous avons dénombrée , quitta le Palais-Royal, à la conquête de ses destinées.
Cette armée se divisa dès l'heure en trois groupes. Ces trois groupes devaient être immortels ; à peu près confondus pour Tattaque, divisés pour le partage; vivant d'une vie propre; se caressant dans la défaite, se dévorant dans le triomphe. Ils ont traversé cent années, sans perdre leurs caractères distinctifs. Nous les retrouvons aujourd'hui presque les mêmes. Ce sont les Écervelés hurlants, les Bourgeois ambitieux, la Plèbe pillarde. On nomme en ce moment, les premiers. Radicaux; les seconds. Opportunistes; les chefs du troisième groupe. Socialistes.
Le 12 juillet 1789, les Écervelés partirent du Palais-Royal en chantant, à l'aventure. Les Bourgeois coururent à l'Hôtel de Ville former une ombre de gouvernement. La Plèbe alla brûler les barrières de l'octroi.
Nous retrouverons les uns et les autres pendant ces trois illustres journées, et nous verrons les Boui^eois aplatis sous la Plèbe, après avoir escamoté les Écervelés.
Ceux-ci, avec leur feuille poudreuse et déjà ternie, symbole de leur espérance, s'étaient donc précipités, escortés par tout ce qui était follement jeune, amoureux du pittoresque, du nouveau, du vice éclatant qui chante et s'enroue ; suivis par les enivrés, bientôt par les ivrognes, par les curieux, les badauds, les gobe-mouches, et, au début, par les filous plus que par les assassins.
Quelle est la première idée de cette aimable avant-garde ? Ils vont chercher des têtes à perruque. Ils se précipitent chez Curtius, le montreur de poupées — qui du coup en devint un de nos Pères de 8g et l'un des Vainqueurs de la Bastille. Ils lui prennent deux bustes, qui pouvaient représenter Necker et le duc d'Orléans. Ils requièrent ensuite le Guet d'escorter et de protéger l'émeute. Le Guet débonnaire accepta. C'est en cette respectable compagnie qu'ils portent, à travers les quartiers
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bourgeois, le duc et le banquier, bientôt fondant sous les caresses d'une foule en délire.
Au milieu de cette promenade triomphale, les Écervelés arrivèrent sur la place Louis XV, où ils rencontrèrent des Alsaciens, qui ne comprenaient pas bien la gaieté gauloise, et le prince de Lambesc, qui aimait d'autres figures de cire que celles-là. Comme ces récalcitrants étaient armés, nos triomphateurs se . sauvèrent , toujours sous l'escorte du guet vénérable.
Ils revinrent au Palais-Royal, où ils célébrèrent leur victoire en fouettant une dame de qualité, puis un abbé qui n'avaient pas témoigné grand goût pour ces bustes gluants. On les y retrouvera toujours, en ce lieu de «délices», ces joyeux aînés de la Révolution. Nous les y verrons, le 1 5 et les jours suivants, après la défaite du despotisme, s'occuper toujours de têtes. Seulement, après avoir porté celle de Necker, ils demandaient celles du comte d'Artois et de bien d'autres, tout particulièrement celle de Lambesc, comme on pense bien : il avait eu l'insolence d'effrayer le peuple !
Il venait, disait-on, de commettre un plus grand crime encore.
Le crime dont on accusait le prince de Lambesc, c'est celui qui est connu dans les Fastes de notre immortelle Révolution sous le nom de : Invasion des Tuileries par les hordes sauvages; celui qu'un député, fort honnête gentilhomme, mais ennemi affolé du despotisme, décrivait le lendemain en disant: «J'ai vu le sang couler; les cadavres rougir les plaines ! » Il coula juste trois gouttes de sang, il n'y eut pas de cadavre, et les plaines c'était l'allée des Tuileries.
Mais visitons ces plaines rouges et suivons ces hordes sauvages. M. de Besenval avait son quartier place Louis XV. Voyant la foule envahir les Tuileries et commencer à barricader le pont qui, donnant sur cette place, précédait le Pont-Tournant, il donna ordre à M. de Lambesc d'entrer dans le jardin et de dissiper cette foule.
Une compagnie de Royal-Allemand entra, au pas, si lentement que, voyant une femme tomber à terre , poussée par ses voisins, la troupe fit halte pour lui laisser le loisir de se relever. Pendant ce temps, les officiers « ayant mis le chapeau à la main », expliquèrent l'ordre qu'ils avaient reçu et prièrent la foule de quitter la place. La foule, constatant qu'on lui parlait chapeau bas et qu'on était poli avec
les femmes, en conclut qu'on n'avait pas envie de lui faire grand mal et que le moment était venu de se montrer fièrement; elle interrompit son mouvement de retraite, et se mit à jeter des pierres, des tuiles, des planches. ■
MARIE-ANTOINETTE EN LAITIERE DU TRIANOH
La litnpliciM de goQt tl 1c bcioia d'ichappcr i rfliquctlc pour s'emourcr d'amli tûrt tt dévouai, qui reodaiint le léjour de Trianon cher i Is Reiae, lui furent Imputd 1 crime. Elle était d'ailleurs ai parfaitemeut bonne, elle >e montrait k la Toi) ai délicate et si généreuBc que le peuple l'tcrlait : i Nous l'aimerons toujours! • Quelques années plus tard (17 octobre i7g3) ia R^votution la faiiail guillotiner sous piitexle que c'éliit une louve altérét dt ta«g humain.
Les soldats avaient, comme toujours, l*ordre de ne pas faire usage de leurs armes. Ils reçurent patiemment les horions, si patiemment qu'une douzaine des plus hardis parmi les citoyens sautèrent sur le colonel, en tirant un coup de pistolet. Il parvint à se dégager sans blesser personne.
Les soldats, qui recevaient les coups et n'en rendaient pas, se firent ce raisonnement que si le peuple avait le droit de les battre sans qu'ils eussent pouvoir de résister, c'est que le peuple était une puissance supérieure à eux, à leurs chefs, au roi même. Ils commençaient à s'ébranler. Le colonel les rallia pour les ramener sur la place Louis XV.
Voyant ce mouvement, quelques insurgés se précipitèrent vers le Pont-Tournant pour le fermer. C'était couper la retraite aux cavaliers et les forcer à donner sur les groupes pour gagner les autres extrémités du jardin, les sorties du Pont-Royal, du Grand Vestibule ou la porte du Manège. Lambesc se précipita vers ces ingénieux insurgés, qui s^ sauvèrent. Un seul tint bon. C'était un vieux maître d'école qui se nommait Chauvet ou Chauvel.
Le prince lui donna un coup de plat de sabre sur la tête, et^ comme Chauvel saisissait la bride du cheval, un coup de pointe sur la main. Il lui fit une égratîgnure longue de 23 lignes, qu'on guérit avec une compresse à l'eau-de-vîe.
Ce fut là tout le sang qui rougît les plaines, tous les crimes commis par la horde sauvage.
Chauvel acheva sa journée au Palais-Royal, au café du Caveau, avec les autres Pères de 89, que nous venons de voir quitter un peu vite les places Vendôme et Louis XV, Ils n'avaient plus qu'une de leurs poupées, l'autre avait été réduite en bouillie par les dragons échauffés. Tous ces héros réunis décidèrent que l'infâme Lambesc serait connu dans l'histoire sous le nom de Sabreur des Tuileries; qu'il devait être appréhendé au corps et « écartelé sur-le-champ ».
Besenval avait rappelé, place Louis XV, tous ses pelotons disséminés. Pendant ce mouvement de concentration, trois soldats furent assassinés sur le boulevard. Le duc du Châtelet faillit avoir le même sort. Heureusement il n'était pas loin de la rue de la Chausséed'Antin, où se trouvait le dépôt des Gardes-françaises, au coin du
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boulevard, en face Thôtel Montmorency. Il s'y réfugia. Ceux-ci n'étaient pas tous vendus au civisme, ils refusèrent de livrer leur colonel.
Ce fiit en eux le dernier effort du vieil honneur militaire. Peu après qu'ils eurent fait évader leur command^mt, non sans l'avoir patriotiquement sermonné, un peloton de cavaliers passa à la hauteur de cette caserne. Les Gardes, sans provocation, tirèrent sur les hussards. Ceux-ci, qui avaient, avons-nous dit, un certain mépris pour ces soldats de cabaret et de plus mauvais lieux encore, ne ripostèrent pas.
Besenval, après avoir rassemblé son monde autour de lui, ne recevant pas d'ordres, se contenta de garder les communications avec le petit camp du Champ-de-Mars. Il abandonna Paris au gouvernement des Bourgeois et de la Plèbe, qui allaient prendre la suite de l'aventure, tandis que les gens du Palais-Royal se reposaient de leur marche triomphale, en déifiant et en enivrant Chauvel.
Les principaux de ces bourgeois, c'étaient les Électeurs^ les notables qu'on avait rassemblés pour l'élection aux États généraux. Ils se trouvaient bien ensemble, et avaient décidé de ne pas se séparer ; ils voulaient continuer d'élire après l'élection faite. Ils rêvaient de créer de petits États généraux parisiens pour surveiller les grands États généraux de la France.
Depuis un mois environ, ils s'étaient mis en possession de l'Hôtel de Ville. Ils y étaient venus à peu près comme y vinrent leurs successeurs, moins bien vêtus, les bourgeois de la Commune insurrectionnelle du 10 août, du 3i mai, du 9 thermidor. Les uns et les autres n'avaient pas d'autre raison que ceci : ils y étaient venus parce que cela leur plaisait. Un d'eux nous le confie candidement : « On nous dit que nous n'avions pas le droit d'être ici. Nous n'en crûmes rien. » Cela âjLiffit : ils n'en crurent rien.
Seulement, le i3 juillet, voyant qu'on les accusait déjà d'être des aristocrates, ils songèrent à s'adjoindre quelques voisins. « Qui prendrons-nous? — Moi,» dit un passant. On le prit. On ne le connaissait pas. Il dit qu'il se nommait Grélet. On ne connaissait décidément pas Grélet. C'est ainsi qu'il devint un de nos Pères. Ce moi fut toute la vérification des pouvoirs, comme nous n'en crûmes rien avait été toute la Charte de la fondation.
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Comment avec une telle fondation et de tels pouvoirs, cette Commune du i3 Juillet 89 n'a-t-elie pas excité, parmi les historiens purement révolutionnaires, un aussi parfait enthousiasme que ses congénères du ()août,du3i mai, du 10 thermidor? C'est parce que, n'ayant pas encore perdu tous les préjugés de l'honneur français, elle ne fit assassin :r
PORTRAIT DE M. FOULLON
Aprii le 14 Juillet, te nom de Foullon tvail txé mis ea tête des 1isl« de proicription, que lea meneurs de 1a Révolution faisaient afficher daat Paris, elou ils df^ignaii^nt leurs ennemis personnels aux fureurs de
tioniiaires ci pirliculiiremenl le duc d'Orléans, lli persuadèrtnl au peuple qu'il «lait l'un des agents du picte de Famine, qui n'a jimaii ciiité. Foullon luil soixante -quatorze ans. Il avait perdu toute tnergle. Les paysans de Virf , pris Fontainebleau, le laiiirenl, l'amenÈreni 1 Paris, les mains liées derrière le dos, couronni d'orties et bâillonné de foin. On le conJuisit 1 l'HSlel de Ville. On l'y accabla pendant plusieurs heures des plus cruels traitements ; puis on te mena au coin de la rue de la Vannerie, oit on le pendit. La corde cassa deux fois, sans qu'un cri de piiié ait demandé grlce pour le vieillard martyrisé.
Son gendre et «on compaunon ds supplicî, Benhier de Siuvigny, mourut en tiéros. Il lulla, tout désarmé qu'il fAl. lu élaîenl cent hommes armés. Ils remporlirent la victoire. Ils promenèrent, pour célébrer ce glorieux triomphe de la Révolution, les têtes des Jeux viclimes i travers Paris. Personne n'osa prolesler. L'.\ssemblée canatïluante fut 1 peu prés muette. La Révolution admeilail que le peuple a le droit de se (aire justice, ci que les cent gredins, qui assassin aie, it, étaient le pe
personne et qu'elle essaya même de sauver plusieurs soldats. Nous la verrons à l'œuvre demain i3, et surtout après-demain 14 juillet.
FkAHCB aivoLUT. — Livr. 3.
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La parole, à la fin de la journée du 12, est au troisième groupe, au bon peuple prolétaire qui a hâte de montrer comment il entend Tadministration de la chose publique.
Il pensa d'abord, — avec ce quelque chose de divin qui signale la perspicacité d'un puissant peuple secouant ses fers, — à la question des subsistances. Il courut aux barrières de l'octroi et les brûla.
Les vivres étant ainsi assurés à jamais, il songea, — avec ce touchant instinct de fraternité qui honore le bas peuple, — à s'assurer des alliés, des compagnons. II alla ouvrir les prisons.
Cette première armée de la Révolution, « consistoit dans les Ateliers de charité où l'on avoit réuni dix à douze mille brigands... qui entraînèrent avec eux les ouvriers oisifs, les gens sans état ». Que l'on y joigne la lie de la foule grouillante du Palais-Royal, les plus effrontés d'entre les déserteurs, les plus valides parmi les cent mille pauvres inscrits à la charité des diverses paroisses, les plus déterminés de cette masse de déclassés, de voleurs, de meurtriers qu'on trouve en toute grande ville, et que les deux précédentes années de licence, de famine, de pillerie, avaient fort augmentée ; qu'on mette à la tête de cette armée quelques candides enthousiastes ou quelques ambitieux prévoyants, on se fera une idée de cette avant-garde des soldats de la Révolution.
Cette armée, ainsi renforcée des prisonniers délivrés, demanda vaillamment des armes. On courut chez les armuriers, que l'on dévalisa. On n'y trouva pas de quoi satisfaire tous ces guerriers, et l'on visita à fond beaucoup d'autres maisons particulières, où l'on s'arma de tout, paniculièrement de l'or et des bijoux.
Le nécessaire, c'est-à-dire l'armement et les subsistances, étant ainsi procuré, le bon peuple se reposa et s'amusa. Il aimait la musique : il fit sonner le tocsin.
La nuit était venue, on força les marchands à illuminer. Puis, tandis que les plus joyeux se promènent par les rues, en tirant, sans méchante pensée, des coups de fusils contre les murailles,, les hommes prévoyants, les futurs orateurs de clubs, les futurs capitaines des Sans-culottes, tiennent leurs États généraux sur la Butte-Montmartre. Là, ils motionnent, pérorent, décrètent. Enfin, sur les trois heures du matin, ils se précipitent sur l'hôpital Saint-Lazare.
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Quelques gardes-françaises s'approchent. Tout fuit. Mais les soldats venaient, en curieux bienveillants, voir ce qui se passait. Le bon peuple rassuré revient. Saint- Lazare est mis au pillage. On délivre les malades, les fous comme les condamnés. On prend les ornements sacerdotaux; une bande inaugure ce genre de processions sacrilèges qui allaient être la Fête-Dieu de la Révolution, jusqu'à ce qu'elles révoltassent même Danton. Une autre bande saisit chez le chirurgien les pièces d'anatomie et commence cette promenade du cadavre de nos frères^ dont les républicains n'oublieront jamais les émouvants profits. D'autres, après avoir recueilli les objets précieux de facile transport, jettent au vent linge, livres, chartes, meubles, tableaux.
Après quoi l'on se précipite dans les caves où l'on s'enivre si consciencieusement que trente d'entre ces «frères et amis », incapables de boucher les tonneaux qu'ils ont ouverts et de quitter les lieux, y restèrent noyés dans une mare de vin. On les y retrouva le lendemain. On recueillit d'autres cadavres dans l'appartement de l'apothicaire : les gourmets, dédaigneux des joies populaires, s'y étaient empoisonnés avec des drogues qu'ils avaient prises pour des vins de liqueurs. Les bonnes patriotes ne manquèrent pas dans les caves et elles se noyèrent comme de vrais hommes.
D autres, parvenus à quitter ces dangereux souterrains, comprirent la nécessité de prouver qu'ils n'étaient pas des voleurs de profession, et que s'ils pillaient c'était par amour de la liberté et du bien public. Oubliant qu'ils venaient de donner aux coquins l'amnistie révolutionnaire, et de leur ouvrir la porte des prisons, ils pendirent à la porte du couvent .un pauvre diable qu'on désigna comme filou avéré.
Sous cette enseigne, les bonnes âmes s'installent avec des brocs et des victuailles. Elles forcent tout venant à boire et à manger. A-près quoi l'on réquisitionna — la chose commençait quoique le mot ne fut pas encore usité — les voitures du voisinage. On y chargea quelques gros meubles, quelques-uns des sacs de grains sauvés du pillage, et l'on partit, avec une gravité fière, pour faire hommage de ces dépouilles de l'aristocratie aux Pères de la Patrie siégeant à l'Hôtel de Ville.
Amsi se termina la journée du 12 et commença celle du i3.
La journée du i3 juillet. — Dès l'aube toutes les barrières brûlaient, du faubourg Saint-Antoine au faubourg Saint-Honoré, de là aux faubourgs Saint-Jacques et Saint-Marcel.
Quand les vainqueurs de Saint-Lazare arrivèrent sur la place de Grève, devant THôtel de Ville, il faisait grand jour. La place présentait le plus étrange spectacle. C'était un campement de bohémiens, une halle aux vieux meubles, un marché aux nippes, un souvenir du temps d'Attila ou des guerres de religion. L'imagination pouvait tout y voir. On n'eût pas dépeint autrement une foire dans un cauchemar; et voici comment le voisinage de l'Hôtel de Ville avait cette étrange apparence.
La ville avait pris, dès la veille, cette effrayante physionomie révolutionnaire qui a la vertu de mettre en fuite les honnêtes gens. Les étrangers voulaient regagner leur pays, les provinciaux leurs provinces; les paisibles bourgeois et les bourgeoises de Paris partaient pour leurs maisons de campagne. Mais le peuple ne l'entendait pas ainsi. Il avait détruit les barrières, pour lui, non pour les autres, de telle sorte que, tout en étant brûlées, elles fussent considérées comme fermées. Les provisions devaient entrer sans payer de droits, mais les bourgeois ne devaient pas sortir; ils étaient tenus de rester pour servir de jouet ou d'otages, principalement pour payer sur leurs fortunes la totalité de ces droits que la populace supprimait. On avait donc amené et^ on amenait sans cesse sur la place, en face de l'hôtel du Gouvernement municipal, les voitures, chevaux, mobilier, linge, matelas, provisions, habillements, de tous les gens qui s'étaient présentés aux ci-devant barrières pour quitter Paris. Tout était mis sous ce gigantesque séquestre. Les malédictions des conducteurs, les injures de la canaille, les protestations des vieux citadins, les pleurs des femmes, les cris des enfants, donnaient la touche lugubre à cet extraordinaire déménagement.
Quand, dans l'après-midi, la nuit suivante et le lendemain, les grandes foules armées vinrent occuper la place et les rues voisines, cette masse d'internés en Grève se sauva comme elle put, abandonnant une partie de son mobilier aux saccageurs et laissant derrière elle quelques estropiés qui purent passer, comme tous ceux qui ces jours-là reçurent quelque horion dans Paris, pour des Vainqueurs de la Bastille.
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La plèbe, venant de Saint-Lazare, traversa ce campement de notables. Elle déposa dans les salles de l'Hôtel de Ville — où elle revien dra et .où nous entrerons avec elle — l'hommage de ses' grains et de ses gros meubles, et elle continua sa promenade. Elle alla rejoindre une autre fcande qui, par instinct 'naturel, s'était du premier élan
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portée vers l'hôtel de la Police, On l'avait forcé, saccagé, et Ton recherchait activement M. de Crosne, bourgeois sensible et porté pour la Révolution, mais lieutenant de police. Il put, grâce à une sauvegarde que lui donnèrent les Électeurs, échapper cette fois, pour tomber plus tard, comme tous les bourgeois sensibles et portés vers la Révolution, entre les mains de Fouquier-Tinville, qui lui fit expier, comme à tous les autres, son amour pour les principes de 89.
Les deux troupes recommencèrent à parcourir les rues, notant les maisons des aristocrates, traînant après elles des « créatures » qui arrachaient aux honnêtes femmes leurs boucles d'oreilles et de souliers.
On crie qu'il faut aller piller l'hôtel de Breteuil et le Palais-Bourbon! D'autres jurent que le Garde-meuble est plus avantageux à saccager. C'est là qu'on court. En chemin on délivre nos frères malheureux qui sont enfermés à la Force, et l'on fusille nos frères non moins malheureux qui sont enfermés au Châtelet. Pourquoi cette faveur ? C'est un mystère du génie démocratique.
On se rue sur le Garde-meuble. On met en pièces tout ce qu'on n'emporte pas. Le peuple s'arme avec les épées de Duguesclin, de François I*', de Louis XIL « On vit le savetier, le goujat, le porteur d'eau, marcher fièrement dans les rues armées de rondaches et de lances rouillées. » C'était un cordonnier bossu qui brandissait l'épée d'Henri IV. On lui offrit un louis pour la ravoir. Il refusa le louis. Ce désintéressement parut si merveilleux qu'on le mit dans la Aforaie en action révolutionnaire, et qu'on publia une gravure pour confier le fait à la postérité. Ce bossu voulait garder l'arme de « Henry, notre bon père ». Avec les rondaches, le peuple emmena triomphalement deux vieux canons damasquinés.
C'était toujours la question d'armement qui servait de prétexte au tumulte, et à propos de quoi l'on pillait les maisons voisines des boutiques d'armuriers. L'épée d'Henri IV, les lances rouillées, les fourches, les faux, les fusils de chasse paraissaient de petite défense.
A neuf heures du matin, on s'était emparé du dépôt d'armes des gardes de la ville; on y avait trouvé trois cent soixante fusils. C'était peu encore. D'ailleurs, on n'avait pas de munitions.
Tout à coup. Ton apprend qu'on a trouvé, dans un bateau à destination de Rouen, cinq ou six mille livres de poudre de guerre et
qu'on les a portées à THôtel de Ville. Il faut donc courir à THôtel de Ville. Notons que ces amateurs d'armes sont cinquante mille.
D'autre part, les habitués du Palais-Royal sont furieux. Ils sont naturellement les ennemis des riches bourgeois, eux qui sont des bohèmes, les avortons de toute classe libérale, les oisifs de tout métier, les repris de débauches, les déclassés, les extravagants, les impuissants. Ils sont jaloux de voir l'intérêt quitter le Palais-Royal pour r Hôtel de Ville : Ces Notables, selon eux, ont escamoté l'affaire, en enlevant à l'aventure son aimable fantaisie pour former un gouvernement méthodique. Les Écervelés crient donc, motionnent et décrètent que les Bourgeois sont des aristocrates, et que le Bureau des électeurs est composé de traîtres. Ils courent aussi de ce côté.
Que faisait donc ce Bureau, au moment où tout le Paris soulevé se précipitait, d'abord pour lui demander des armes, et bientôt pour lui reprocher la trahison, l'aristocratie?
Nous avons dit ce qu'il était. Sa première pensée avait été de former un comité permanent qui se composa en principe de quatorze membres. Nous avons vu aussi qu'on y adjoignit les passants de bonne volonté, pour peu qu'ils parussent frottés de franc-maçonnerie, car beaucoup de ces électeurs entreprenants étaient des Vénérables des loges.
Dans cette première Commune insurrectionnelle de la grande bourgeoisie, le plus connu, c'est Dusaulx, qui se fit l'historiographe de Taifaire. Nous allons avoir mainte occasion de le citer. Il donnera la note gaie dans cette bouffonne et lugubre aventure
Après lui vint celui « qui présidait syr cette arène, tel que Cicéron aux prises avec Catilina », Morcau de Saint-Méry, « immobile comme un roc battu par la tempête » ; puis Ethis de Cofny, de Leutres, l'abbé Le Fèvre, Le Grand de Saint-René, Garan de Coulon. Qu'estce qui les avait fait choisir? C'est qu'ils avaient tous un accent par ticulier : « Ils avaient tous l'accent de la liberté et de la maçonnerie. » Ce sont bien eux et consorts qui menèrent le mouvement jusqu'au moment où le mouvement les emporta.
Le sentiment qui les domine, c'est la vanité, la vanité exubérante et bouffie, jusqu'à l'instant où vint la peur. Toute leur légende oscille entre ces deux sentiments. Il y a en eux du paon couronné et
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plumé. Mais le paon l'emporte de beaucoup. II reparaît toujours. Individuellement, ils étaient des gens intelligents pour la plupart, quelques-uns braves. En troupe, ils sont la bande immortelle, des
BUSTRS DE MM. D ORLEANS ET NECKEn BRISÉS A LA PLACE LOtJIS XV, LE 12 JUILLET 1789
de bidauds, conduili pir une bande d'inergu mines, >c dirige veri [c cabiiicl ds Curtiua, y ittcs en cire de M. Necker ci de M. d'Orliins, qu'an croysil enveloppe dan* li dlsgrlce du a Ici couvre de crêpes, linsl que le Umbour qui les précède; on les porie dans les ruea au
cortège innombrable qui grossit 1 chique pu, el l'on farce les passimi à leiiïr le chapeau bas I images. Le guet à cheval, de la barrière de la Planchette, est tommt par le peuple d'eacorter i. La itarJe de Paris obéit. On promène les bustes autour de Louis XIV. Ou se dirige de It :e Louis XV. Un ditachemeni de dragons, insulU par celle roule, la charge. Lea bustes aont lès à coups de lebres. La foule revient au Palais-Royal et y promine triomphaient cm une » grande ficlolre que te basie de Necker b remportée sur
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bourgeois révolution narres qui mettent le feu à Uur maison pour brûler le palais voisin.
A la tète de ce comité permanent de l'insurrection, nous vovons
PORTRAIT DE LA FAYETTE
u(, le pire du libtralitmc rival ut iann>ir«. Il invenu la maxime, mire de It c plut lainl itt devoiri. Par là il devint l'idole de> patsious, qui remplacèrent tout les aalres devoir! par celui-ci. La Fayette, qui ittit aussi honnête que privé de bon >ens, aussi brave que loquace. Husii soleoDei que rèroluliounaire, aussi aritlactate par rinilincl que petit bourgeoii par la rtUciion, combiliil toutes les insurrections dont 11 proclamait la taintetf. Il fut bientSl aussi eiicri par tti Jacobins qu'il en avait (t( idolltrd. Mais il tes combattit tonfourt mullemeut, et il resta suisi mtprist par 1rs royalistes qu'il <tait détesté par les dtmocrales. La Révolution ramena, lui qui était brave, il s'enfuir piteusement, et lui qui était honnête, i commettre le plus vilain des crimes, le crime pu général en chef qui abandonne son armée en face de l'ennemi. Rien ne l'Instruisit, nulle eipétleuce ne le fil réHéchir. 11 resta l'esclave de ce libéralisme révolu lionn a ire qui l'avait mené si bas. Il a dans rbialoire le raie que joue bu ihéltrf l'acteur chargé de dire le récit de Théramène. Il le sait à merveille, il le déUle dans la perfection: mais il est incapable d'en dire et d'en comprendre un autre. C'est le récit du Civisme. Mirabeau, qui avait deviné U nullité pompeuse et héroïque de La Fayette, lui donna un surnom qui peut lui servir de paaseport pour U postérité : Gilles César,
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— spectable assez rare — le représentant de Tautorité royale. L'instinct de prudence et d'hypocrisie qui dirige toujours les premiers pas de la Révolution avait agi sur la bourgeoisie comme sur le peuple. De même que celui-ci avait voulu avoir des gendarmes pour escorte, au moment où il allait piller, de même celle-là avait voulu avoir à sa tête le Prévôt des marchands (nous dirions aujourd'hui le préfet de la Seine). De plus M. de Rulhîères était venu mettre à ses ordres la garde de Paris, qu'il commandait. Je n'ai pas encore pu savoir exactement si le Bureau des Echevins (le conseil municipal légal de la ville de Paris) fonctionnait à côté du Comité insurgent, s'il s'était fondu avec lui, ou s'il s'était dissous.
Mais le Prévôt des marchands, M. de Flesselles, était bien là. C'est lui qui continuait de donner des ordres; qui était censé les donner tous, et tout conduire, quoiqu'il ne fût guère que le contreseing du Comité, lequel servit bientôt lui-même uniquement à enregistrer les caprices de la plèbe.
Quel était, au fond, le but que poursuivait la bourgeoisie, le Bureau des Electeurs^ en compagnie de M. Flesselles, le i3 juillet 1789.
CoroUer du Moustoir, député de Bretagne et membre actif du club Breton, ne nous laisse aucun doute sur les projets et les préparatifs. « Nous étions sûrs de la défection des régiments; nous avions depuis longtemps des correspondances avec tous les régiments ; c'étaient nous qui faisions agir la populace parisienne. » Il ajoute que le renvoi de M. Necker les a surpris, mais que « ce renvoi n'a fait que hâter de deux jours l'exécution de notre projet. Nous étions sûrs d'armer Paris ^ et pour cela le feu devait être mis au Palais-Bourbon ».
Le mot révolutionnaire du commencement de Juillet, c'était la Garde bourgeoise. On voulait armer Paris, pour que Paris se gardât soi-même, et peut-être pour qu'il aidât à prendre la Bastille. Je dis peut-être, car la Bastille était la bête noire des Parisiens, et le premier effort de leur puissance devait se porter contre elle tout naturellement. Toutefois l'insuffisance des précautions prises pour la défendre tendait à prouver que le Gouvernement, fort averti des volontés tumultueuses des habitants de la capitale, ne redoutait pas un danger spécial pour « la sinistre forteresse ».
En tous cas, la première visée du Comité central des Électeurs, le i3 juillet, fut Tarmement des bourgeois, la Garde nationale. Le reste put venir du hasard.
La Garde nationale, une fois créée, en principe, il fallut des hommes, une cocarde, des chefs.
Des hommes! On décida qu'il y en aurait 48,000. Il s'en présentait 100,000. « Ils apparurent, dit l'imbécile Dusaulx, comme les montagnards de la Thrace. » On vit d'abord les compagnons de l'Arquebuse, <c dont la devise atteste l'intrépidité », les clercs de la Basoche : « Ils parlent et nous croyons entendre ces trois cents Spartiates qui se dévouaient aux Thermojpyles. »
Quelle cocarde ? La verte, adoptée par les bohèmes du Palais- Royal, manquait de gravité. De plus, les feuilles des arbres feraient aller le commerce moins que les rubans. Enfin, le vert était la couleur du comte d'Artois, exécré par les bourgeois, parce qu'il était prodigue, brave, et qu'il résistait fidèlement à l'enthousiasme révolutionnaire. On foula donc ^ux pieds la cocarde verte. On prit le bleu et rouge, qui était aux couleurs de Paris.
On commença par offrir le commandement général au duc d'Aumont, qui demanda vingt-quatre heures pour réfléchir, et qui refusa après avoir vu les premiers exploits de ses futurs soldats. On nomma à sa place un lieutenant-colonel, M. de La Salle, que Dusaulx appelle <( un ange de paix, un génie tutélaire », et dont peu de jours après « 80,000 citoyens demandaient la tête ». MM. de Sandrey, d'Hermigny de la Caussidière furent, sous ses ordres, nommés commandants en second et majors-généraux : anciens officiers, notés sans doute par leurs opinions libérales, mais bons gentilshommes.
Nos bourgeois cherchaient patriotiquement, en effet, à « avoir du fer pour épouvanter les séides du tyran ». Toutefois, ce noble idéal était momentanément au second plan. Il fallait avant tout sauver la bourse et la vie contre « cette multitude de particuliers », comme dit poliment le district du Petit-Saint-Antoine, sans-culottes de l'aube révolutionnaire, patriotes de la classe dirigeante de 94, qui, se trouvant en avance de quelques années, menaçaient, pillaient, incendiaient « les Pères de la Patrie ». Aussi en prenant pour chefs des militaires et des gens de condition, décida-t-on aussi qu'on n'admettrait, comme
soldats, que « les habitants domiciliés, les fils de domiciliés, les ouvriers payant capitation ».
Ce fut cette première milice bourgeoise qui ihit, un peu plus tard et pour bien peu de temps, quelque ordre dans Paris. Quand elle n'eut plus besoin de ces « particuliers » pour hurler sous la Bastille, elle les désarma, en leur achetant pour un petit écu les fusils volés, et en pendant quelques-uns de ceux qui lui avaient fait le plus peur.
On n'en était pas là le i3 juillet. La garde nationale avait peu d'armes ; la plèbe n'en avait pas assez. Tout ce monde en demandait aux Électeurs, qui n'en avaient pas du tout.
La situation n'avait pas, d'ailleurs, le matin du i3 juiljet, ce caractère sinistre qu'il prit plus tard. Le peuple était nombreux. Il occupait tcmte la place de Grève, assiégeait IrHôtel, pénétrait et s'entassait dans toutes les salles, dans tous les corridors. Mais il était plus exigeant et insolent que féroce, 8t se laissait encore berner aisément.
Le tocsin sonne' à toutes les églises depuis dix heures du matin, le tambour bat dans tous les districts, on dépave les rues; volontaires des Tuileries, volontaires du Palais-Royal s'assemblent des premiers. Des armes! c'est le cri universel.
Le populaire est convaincu que l'Hôtel de Ville possède une caisse fort bien garnie et un arsenal fort bien muni. Un historien contemporain assure qu'en effet les Électeurs trouvèrent 2,85o,66o livres, qui servirent à fomenter la révolte, puis à la désarmer. Mais des armes, il n'y en avait réellement pas. Les vieux canons, les vieilles arquebuses, dont le souvenir s*était conservé dans lea mémoires parisiennes, avaient disparu. La populace n'en voulut rien croire.
Les Électeurs, que, ce jour-là encore, ce les districts regardaient un peu comme leurs pères », furent écoutés patiemment par le peuple, pendant, toute la matinée, parce qu'ils parlaient, dit Dusaulx, le lan- ^ gage « des Grecs et des Romains des plus beaux jours ».
A partir de midi, l'éloquence de ces pères-conscrits baissa dans l'estime publique. A une heure et demie, il leur fallut recourir aux promesses. On annonça qu'on venait de commander 5o,ooo piques, hallebardes et autres « armes subalternes que le désespoir sait employer». Le peuple applaudit; puis il se dit que ces hallebardes étaient un peu démodées. On lui lut 'une prétendue dépêche de la manufac-
lure de Charleville, promettant 42,000 fusils sous peu de jours. Nouvel enthousiasme, nouveau refroidissement. Ces fusils étaient si loin I . On fit alors paraître des caisses sur lesquelles se trouvait écrit :
LES GARDES-FRANÇAISES SAUVANT M. DU CHATELET, LEUR COLONEL DANS UNE ÉMEUTE POPULAIRE, LE 12 JUILLET I7S9
Le duc du Chltelel, colonel des girdH-triii;iî>c9, était en butte k la haine du peuple. On lui eu voûtait iTaioir refusé de fermer les jeux lur lei elTorti faiii par le> rivolulionnaires pour débauchée ies gardei. Le jour mcmeou commenja l'iniiirreciiou, ijinl été recontiu et puuriuivi par uni: bande de révoltés, il dul chercber uu refuge au DépGt mfine des gardes- françaÎKi. Ceux-ci, obélsuut pour la dernière fais à l'hoDDéur militaire, le défeDdeut et le conduisent en lûreté lu quartier général.
Artillerie. Enthousiasme délirant! On ouvre les caisses : on y trouve des bouts de chandelles, « fausses ressources d'un luxe corrupteur »,
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dit Dusaulx, Cette fois, le peuple trouva la plaisanterie mauvaise.
Il fallut recourir aux vieux et grands moyens. On le lâcha sur le clergé. On l'envoya chez les Chartreux, en jurant que ce couvent regorgeait d'engins guerriers. Il y courut, pilla le couvent et les maisons du voisinage, ne trouva aucune arme, et revint exaspéré.
Heureusement on avait, comme je l'ai dit, trouvé quelques milliers de poudre. Les Électeurs se crurent sauvés. Leurs angoisses commençaient- L'Hôtel de Ville se changeait en volcan. Un contemporain, l'abbé Rudemare, qui devînt curé des BlancsrManteaux, à Paris, et qui était alors membre d'une députation civique à l'Hôtel de Ville, nous dépeint, avec une vérité' saisissante, la scène qu'il vit alors :
« Le matin du i3 juillet suivant, dit-il dans ses Mémoires manuscrits, les habitants s'assemblèrent dans' leurs paroisses respectives. L'assemblée de Saint-Germain-I'Auxerroîs crut qu'il fallait opposer aussitôt une garde bourgeoise à cette horde de spectres, tous plus hideux et plus "abominables les uns que les autres, et me députa avec neuf laïcs pour aller porter aussitôt son vœu à l'assemblée de la Commune et prendre son avis. Je partis en soutane, manteau et ceinture, environné de mes neuf codéputés qui eurent toutes les peines à empêcher la nation, qui s'était déjà emparée du pouvoir exécutif, de se saisir du calottin dont elle parlait déjà de purger la capitale. Il me fallut répondre tout le long de la route à leurs questions extravagantes. Si mes réponses né les contentèrent pas, au moins ne les aigrirent-elles pas davantage. De bonne foi, je me croyais à chaque instant à la veille d'être sacrifié, mais je pensais devoir accepter cette dangereuse mission pour savoir tout de suite ce qu'il y avait à attendre de cette populace effrénée qui lâchait à tort et à travers des coups de fusil.
« Arrivé à l'Hôtel de Ville, les satyres qui me hurlaient leurs interpellations au milieu du sifflement des balles de fusil me firent l'honneur de me porter en triomphe sur un bâton qu'ils prirent à deux, jusqu'en haut de l'escalier. Quand j'y fus, je demandai à paraître devant l'assemblée. Jusqu'à ce temps, le Corps municipal avait représenté les Communes, mais les membres timides enfermés dans une chambre voisine n'osaient paraître et avaient cédé la place à ce qu'il y avait de plus commun et de plus vil dans les plus viles communes.
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« Je demandai à parler au prévôt des marchands, jusqu'alors chef du Corps municipal. Il vint à moi. Je lui exposai le motif de ma mission et la nécessité de prendre sur-le-champ un parti; il me répondit qu'il n'avait pas le droit de convoquer l'assemblée. Je lui représentai qu'il n'était pas possible que les choses restassent ou elles en étaient, et que je ne pouvais m'en retourner sans avoir rempli ma mission. Alors il rentra dans l'appartement d'où je l'avais tiré et en sortit un quart d'heure après, environné des membres qur composaient précédemment le tribunal; et tout le monde entra pêle-mêle dans la grande salle.
« Figurez-vous une pièce immense, décorée de grands tableaux et garnie de bancs disposées en amphithéâtre, et dans cette pièce une horde de scélérats à demi nus, ivres de vin et de fureur, tenant d'une main chancelante et mal assurée des piques, des fusils, de manière à nous laisser craindre à chaque instant d'être percés par la baïonnette, assommés par [la crosse ou tués par le contenu des fusils; mugissant comme des bêtes féroces, écumant de rage, se cherchant à tort et à travers des victimes, sans savoir ce qu'ils voulaient ni à qui ils en voulaient; assouvissant bêtement leur furie sur les êtres Inanimés qui tapissaient les murailles, comme pour s'exercer aux meurtres du lendemain et des jours suivants*; apostrophant les magistrats de îa manière la plus dégoûtante, me faisant la grâce de vomir contre moi et rhabit, jusque-là respecté, que je portais et contre le caractère auguste dont j'étais revêtu, les blasphèmes les plus horribles et les imprécations les plus affreuses, infectant l'air de la salle de leur haleine et de leurs déjections fétides; offrant enfin un spectacle dont je croîs qu'il n'y a que l'enfer qui puisse en être l'image, et vous aurez l'idée de l'auditoire devant qui j'allais avoir l'honneur de parler.
« Le prévôt des marchands, l'infortuné Flesselles qui fut massacré le lendemain, leur dit:
« Messieurs, nous n'avons jamais eu le droit de convoquer une « assemblée extraordinaire sans des ordres supérieurs, mais les circons- <c tances actuelles nous forcent à outrepasser nos pouvoirs, je convoque a donc l'assemblée. ^Mes fonctions sont remplies, nommez- vous un « président. »
« Aussitôt un jeune homme, montant sur une table, pérora l'assemblée pour prouver qu'on ne pouvait choisir quelqu'un plus digne de
la confiance publique que M. de Flcsselles, et M. de Flesselles fut nommé pour son malheur. li annonça alors une députation de Saint- Germain-l'Auxerrois et nous fit signe d'avancer. Nous avançâmes et je lui exposai le su)et de ma mission d'une voix assez mal assurée.
M. DE LAMBESC ENTRANT AUX TUILERIES AVEC UN DÉTACHEMENT DE ROYAL-ALLEMAND
Lea dragon* du priact de Lambcic — bciu-frère da duc d'Orliaai, — voyant qu'on teui construite une barricade i l'enlrte des Tuileriei, y arrivent au galop, re;oivcnt du coupi de piatoleli, dei pavts ei dei bouteille). Ils lireal en l'air. Une douiaiae de bourgeoia «nragtt le jellenl k la bride du cheval du prince el veulent le dfmonler. Il se dégage à coups de plat de aabre. Un lieur Chauvel, piua malin que les autres, a'eflbrce de fermer le Ponl-Taurnanl, ce qui eUt coupj la retraite aui dragoni. Le prince écarte cet babile stratégiate, et c'est alors qu'il lui traSe le front. Mail avoir toucht le front d'un membre du peuple Bouverain et l'avoir empêchi d'assassiner des dragons était un si grand crime q le, le soir venu, on affichait des placards deoiandant que le Néron Lambesc fllt icartelé ! ! J
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parce que fc sentarâ qu^l ne dcraÎE pas être absottiinent da goût de l'assemUée. « Ces mttsîeurs, me dis-il', ne vous ont pas entendu, ils u TOUS prient de parler plus haut- TtmHez monter sur les gradins. »
PORTRAIT DE BxrLLT
Sarant UlaMrc, écririio tUgtal, il cul k muThcur de tomber dans la colcric phllolupUqae, OD on lui pcrwadk qu'a »*>it (oalw I» qwtiUK (U«iiab4» pour traiatiler à rtfMmci PEtat et rbonwB!. La *>• nit^, qoî <uil son graud d^iul cl qu'il poussait jusqu'à h candeur, lui periuidi qu'en eOet il était UQ pand biKninc d'Éial. Il fut un dei cor^pbées de U Rtiolution, qui le ridiculisa bieoiAi tooi le Bom de H. Coc», M qBi oa lui pirdanaa mènw pai ïattackemcat de ta femme. 11 itiit d'iillettrs ansai femc que pédant. On ne doit pas oublier que, seul, parmi les témoins appelés pour déposer contre la Rciae, il déclara qne lei aemaatioaB parties cnnlre cRe élaienl husiei. Nut n'ignore arec qneli nffinemcols de cruauté ses enfsais, les tévolulionnairci, le fircui aovtii « avec «giei luuliaat Uiolimc il sopporta tan long supplice.
1 Je montai donc au milieu des sauvages, et leur adressant très humblement la parole:
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a Messieurs, leur dis-je, le district de Saint-Germain-rAuxerrois « nous a fait Thonneur de nous députer vers vous pour vous présenter « l'assurance de son entier dévouement et vous prier de lui prescrire « vous-mêmes la conduite qu'il doit tenir dans les circonstances. Vous « avez pu vous convaincre par vous-mêmes des vexations que souffrent « tous les marchands, d'une foule de malveillants; il est d'avis d'engager « les bourgeois à prendre les armes, et vous demander un plan général « d'organisation. »
« Ils ne purent, heureusement, pas entendre, à cause du charivari qu'ils faisaient. M. de Flesselles me dit qu'on allait s'occuper sur-lechamp, et qu'il invitait mon district à lui envoyer son- plan qu'on ferait provisoirement exécuter.
i< Je n'en voulus pas savoir davantage, et quittant la salle avec mes co-députés nous descendîmes, puis traversâmes la place de Grève, assaillis par une pluie affreuse, arrêtés à chaque pas par les questionneurs, et étourdis par le sifflement des balles qui passaient sur nos têtes. Mes co-députés m'entouraient. J'arrivai encore entier à Saint- Germain. Je montai en chaire pour rendre compte de mon mesage et retournai chez moi, bien résolu de ne plus me charger de députation. »
Pendant ce temps, un des Électeurs, grand patriote, Tabbé Le Fèvre, s'improvise garde-magasin. Il distribue la poudre. Personne n'est satisfait. L'un croit que la poudre est mauvaise, et tire à coups de pistolet sur le distributeur, pour l'essayer. Un autre s'imagine que les tonneaux sont vides; il décharge son fusil dessus. On essaye de fermer la porte; le peuple la veut briser à coups de hache; la hadic fait feu sur les clous. Tremblement des Électeurs.
Un bon vivant allume sa pipe et va s'adosser en fumant à côté de ces tonneaux de poudre. Le Bureau des électeurs est épouvanté. Nulle phrase ne peut décider ce brave à s'éloigner. En vain lui dit-on que cette poudre « doit servir aux opprimés pour s'affranchir des oppresseurs ». Il s'en moque. On lui demande ce qu'il veut; il avoue qu'il est poursuivi de l'idée de vendre sa pipe extrêmement cher. On la lui acheta, sans trop lésiner.
Cet abbé Le Fèvre est un autre de nos pères de 89. Il échappa au volcan du 14 juillet. On lui tressa une couronne civique : il était un des sauveurs de la Liberté. A moins de trois mois de là, le 6 oc*
tobre, les femmes patriotes le pendirent à la cloche neuve de T Hôtel de Ville. On le dépendit un peu tard. Il se guérit, mais non de son civisme. Il avait pris goût aux choses de Tartillerie. Le i3 avril 1790, il se promenait rue Saint-Honoré, escortant un chariot de fusils. On le prit et on le hissa de nouveau à la lanterne. Je crois qu'on l'en sauva encore, qu'il garda son zèle patriotique, et que c'est lui qui os^ s'intituler citoyen parmi les Électeurs de 1791, section de la Bibliothèque. La persévérante sottise de ces gens-là explique la victoire du jacobinisme.
La pipe achetée et éteinte, le Comité permanent reprend courage. Il se félicite de voir accourir quelques désmeurs des régiments campés au Champ de Mars. Mais il tient surtout à savoir exactement à quoi s'en tenir sur les gardes françaises. Ceux-ci, dont les six bataillons n'étaient pas tous corrompus, avaient montré quelque hésitation. Ils avaient cédé, assurait-on, aux beaux discours d'un petit démagogue de ruisseau, de Gonchon, qui fut bientôt plus connu sous le nom de YOrateur du faubourg Antoine. Les Électeurs envoyèrent, le soir du i3, une députation composée de MM. Perîgnon, du Veyrier, Le Couteulx de la Noraye et Ganilh, a pour les inviter à s'unir aux insurgés ». Les gardes jurèrent, sur. l'honneur militaire, qu'ils déserteraient, et qu'on pouvait compter sur eux. Pendant ce temps, M. de La Salle recevait un plan d'attaque de la Bastille.
Le soir était venu, disons-nous. « Nous redoutâmes les ténèbres de la nuit. C'est pourquoi nous ordonnâmes des illuminations. » Ici, notre Duçaulx dépeint assez bien le contraste de ces « signes ordinaires de l'allégresse publique » avec l'aspect lugubre que présentait, cette nuit-là, le Paris insurgé.
Des pelotons armés traversent les rues, à la fois brillantes et désertes, car la plèbe est toujours maîtresse. Les pillards de l'Hôtel de la police se promènent aux flambeaux. Chaque bon bourgeois a barricadé ses portes, éteint ses lumières, et regarde, de derrière ses vitres sombres, ces aînés du jacobinisme. L'aspect de la place de Grève, de fantasmagorique, est devenu diabolique. Le campement des honnêtes gens, arrêtés aux barrières et changés en bohémiens de par la Révolution, prend, dans cette ombre coupée par mille lumières tremblantes, une physionomie violente et sinistre. La police révolutionnaire, cette police
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toute de hqsant fFoloutd, qui reaplaoe f ongomAtMO par fat dé&anœ et rcspionnage, ioBCtioniie âdmirablaiient contre les amtocraftes. Il B^est plus penms à £iU3e iThoonâte faonme de se préseutter aux portes de la vilk. On aaièDe par-devant lUL les âecteocs les mteax vsêtos de ces pfKHneneors. Le Gomîsé fcnnment est ^ié se coucher, «pciès «roir dâégné «s ^Mycrvoîrs k quatre des plus vigoui«ax d'entre les siens.
Ces <fuaiiie délégués oorainnent pendant cette nuit qni piFéoédait «in jour^ pour cux^ rempli de tant d'an^isses^ ce premier des fouTeroements révolutionnaires bourgeois. Gouvernements d'infatnés et de msés^ où les habitudes ii>éthodiques de Ja bourgeoisie sont en lutte ÎBcessame coamt la fantaisie des éreocmeixts et l'esprit anaichique de la populace, m surtout la faûiilesse dn gronpe est en si grand con* traste avec Je oourage de quelqties<inis des individus ^i le ccmiposent!
M. de Fleasdies, <pi'on a aodamé comme un père, sent qu'ail devient inspopulaire. Il perd pied dans cette position terrible qnV a prise, où le magistrat essaya de lutter contre les réfoltés en se finsant leur complice. Ses voisins constatent soc an^sse naissante. On dirait qu*il voit senir la fureur de ia plèbe, et l'assassin qui doit le leodemain lui mettre la teie au bost dune pique.
Pendant ce temps le Palaîs-Royai , plus jaloux que jamais de f importance de l'Hôtel de ViUe, molksime frénétiquement contre les Bourgeois. Vers deux beuces du matin^ tes plus hardis de ces enfants perdus de la France accourarent k la place de Grève. Ils s'y rencontrent avec «me bande des gens du faubourg Saint-Antoine qui trouvent, eux aoasi^ que œs bourgeois soiEt des aristocrates. Bohèmes et prolétaires se jettent dans l'Hôtel de Ville.
On les en voit ressortir comme une volée d*oiseaux effarouchés. Un des quaare délégués, un brave. Le Grand de Saint-ilené, a fait apporter un baril de poudre, en protestant que plntÊt que de leur ^abandonner l'Hôtel de Ville, il le ferait sattter.
La journée se termine par cette dernière viomre 4ts gros Bourgeois sur les dédassés et sur la canaille.
IM troisième journée {r 4 juillet). — La vanité et ia creduKté des Pariatess étaient depuis longtemps fort enflammées contre la BastiHe, assiégée pendant tout le dix-huitième siècle philosophique par Taroiéc
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des mots sonores. Elle était > l'antre du de lente tyrannie », la « demeure de l'ianoct couraient qui ne formaient pas un corpt
4CTI0N DBS SARDES-FRANÇAISES CONTRE ROVA LE 1 3 JUILLET 1789 t« «•rd«».frtnt»itei, qui «'iiiitnl iWcliréi pour lu émealicn, ittltat ccid«
i ooop. d'apiii d« ardrei •npCrkBN, an dftKhCBM
Cb«diMe.d'i ._, , . __ ^^, _^ »,u,c, « —■•
''■^FiJ^Iltauiii irriïi «u giliv à U pont S«inl.Mu-iin, dtHe le loat du bttalrr ^J^ dt, gird^fr«nç.i»e». Ceui-ci ripoui.eiii oa icarleol leur. ofBdcri. .c, r«iriBle«, pïTrieiiMBl 1 Tagirrir cl ■nr-le-chtnp •* nofCM ca hudlle i t
àta bDi
■ ■ Qoi »iT( ? «■(critni |ea giriei'fr«Dç»i>ïi. — Koyal-Allea *Ul? — NounommeideïwldïTsïl nous obéi no ni inoiehe ne an» fta rooUni qai |e«r tua ieux homnei a en tHci ip> de piiloIcT, doni UD nul borame fui blcsa^ Itgéreraent. | rtoJireot au Piliivltoyal recevoir Jei palme» du iriomphe.
Linguet, un des plus curieux de cette troupe de bourgeois vifs et hargneux, fourbes et ambitieux, méprisés et redoutables, qui furent à Tavant-garde de la Révolution et que la Révolution broya avec une sorte de satisfaction enragée, Linguet venait de réunir en un pamphlet tous les mensonges et toutes les légendes. Ce fut ce pamphlet qui sonna l'assaut.
Le marquis de Sade donna, non sans succès, sa note dans ce concert guerrier. Il était à la Bastille en 1789. Fréquemment il cherchait, par des placards qu'il jetait dans la rue ou affichait aux murailles de r (c antre », à intéresser le peuple en faveur de la vertu persécutée Ce fut donc un peu pour délivrer ce « vertueux » que la bourgeoisie se dirigea vers le repaire. (Il n'y était -plus depuis deux jours quand elle y vint le 14 juillet.)
Y eut-il d'autres excitations que les pamphlets de Linguet, du marquis de Sade et la haine traditionnelle de la badauderie parisienne contre, ce [monument croquemitaine ? Ceux qu'on nommait les « factieux », c'est-à-dire les bourgeois révolutionnaires, les gentilshommes déclassés, les démocrates, les francs-maçons, les gens du Palais-Royal et du Club-Breton, Mirabeau en tête, voulurent-ils utiliser cette haine pour donner au mouvement une impulsion définitive, pour mettre décidément la bourgeoisie en état de guerre déclarée contre l'autorité, et créer un état de rupture sérieuse entre le peuple parisien et la royauté ? Les contemporains graves le croyaient volontiers. Cela paraît vraisemblable. Mais nous aurons à revenir là-dessus.
Si. — En fait, au dix-huitième siècle, la Bastille était un monument très curieux de l'architecture militaire du Moyen Age. Comme forteresse, elle était à peu près inofFeosive et absolument indéfendable. Entourée de tous côtés, n'ayant que 21 mètres de hauteur, et dominée sur presque tous les points par les maisons voisines, elle était à peine à l'abri d'un coup de main. On avait cherché à l'y mettre. C'est à quoi tous les préparatifs de défense s'étaient bornés.
Il y avait sur les tours quinze pièces de canon, mais qui ne pouvaient servir qu'aux réjouissances publiques. Elles se trouvaient placées à quatre pieds de l'embrasure des créneaux, lesquels étaient de telle sorte que les canons n'y pouvaient entrer. M. de Launay avait fait tailler deux de ces créneaux, on en avait rapproché deux canons.
Mais on vit qu'ils ne pouvaient défendre les abords de la place. On n'en tira qu'un seul coup.
On avait fait placer dans la grande cour, en face de la porte d'entrée, trois pièces de campagne de 4 livres de balles. On les avait empruntées à l'Arsenal . Elles ne tirèrent pas. On avait aussi extrait du magasin de curiosités douze fusils de rempart qu'on nommait les Amusettes du comte de Saxe. Il n'y en eut qu'un seul qui voulût tirer.
M. de Launay avait établi des ouvertures dans certaines parties des murs. Elles ne servirent pas. Une 'seule fut utilisée, qu'on avait pratiquée dans le tablier du pont-levis en face du pont principal.
Les munitions ne manquaient pas. On avait transporté dans le château depuis peu de jours 2 5o barils de poudre, extraits de l'Arsenal qui paraissait, moins encore que la Bastille, en état de résister à un coup de main.
Les provisions consistaient en un peu de riz et deux sacs de farine. Pour quelques centaines de bouches, c'était peu. Il n'y avait d'diStre four qu'un four à pâtisserie, et d'autre eau potable que celle qui venait du dehors.
La garnison se composait de quatre-vingt-deux invalides, dont deux canonniers de la compagnie Monsigny.
Le saccage de la maison RevejUon, au faubourg Saint- Antoine, avait mis M. de Launay en éveil sur les dispositions peu pacifiques de cette partie de la population. ^H avait donc pris les précautions que nous venons de dire pour se mettre en défense. Au dehors, il avait fait réparer les pont-levis. C'était tout.
Il avait médiocre confiance en ses quatre-vingt-deux vétérans. Ils étaient fort mêlés à la population faubourienne, au milieu de laquelle vivaient leurs femmes, par là fort peu disposés à se battre et d'ailleurs à peu près corrompus par l'esprit révolutionnaire. Il avait demandé un supplément de garnison. On lui donna trente-deux Suisses du régiment de Salis-Samade, Ces braves gens étaient commandés par un lieutenant de grenadiers, dont je suis heureux de pouvoir dire le nom, Louis de Flue, parce que, seul, il se montra ferme, intelligent et fidèle.
Ajoutons quelques vieux tuyaux de poêle, chenets, vieux ferre-
ments, boulets, trouvés dans les fossés, que le gouverneur avait fait porter au haut des tours; constatons qu'aux yeux de M. de Launay, ces engins de guerre, très primitifs, constituaient une des principales ressources de la garnison ; et nous aurons une idée complète des moyens de défense.
PORTRAIT DE BABNAVE
BjrDiTc eu, ivcc L* Faytlte, 1 lu têt« du premier groupe, bruyant et reipcclable, de Not Pèrei de 8g. Tou* dïiu sinrirci, tout deux hanDclu, tout deux ardcDis, ils offrent pourtant dans leur vie un caniraslc uiibaaal. L'un, La Fayette, vaniteux et h<bét<, fuit la lumière que l'expérience lui apporta et il se laissa pous»r par la Révolution, de faute en faute, jusqu'l la disenioo en face de l'ennemi. Barnave, Ser et imptIucDi, mail loyal, rebrousse ïhcmm quand il voit ou la Révolution mine la France, 11 fait oublier 1 force de courage le mot firoce que lui avail dictii son aveuglement de la première heure, et il meurt, plus
■ani* triompbes. Il priscnle une des physionomies ks plus attachantes de l'époque. 11 fui l'un des ptua noblea orateurs de la tribune française, avec un itiilanBc rare de grice et de force, un rayonnement de dignîM luléiienre. une sagacité dans l'argument ai ion, et surtout une liablIcK dans l'analyse des idées et des faïii qui lui donnent sa place spi:i;ialc dans l'histoire de l'éloquence,
France révolut. — Livr. 6.
La Bastille n'était donc pas défendable.
C'était au fond l'opinion générale. Dusaulx constate avec désespoir qu'on raille les vainqueurs pour n'avoir enfoncé qu'une porte ouverte. a Notre Aristide moderne, Bailly », Bailly lui-même, Tavoue : la Bastille était une prison^ non une citadelle. Elle ne méritait pas d'être défendue.
S 2. — La prison était-elle plus haïssable que la forteresse n'était redoutable ?
La citadelle du despotisme et l'antre de la tjTannie se valaient.
Nous n'ignorons pas l'existence des Lettres de cachet. Nous savons que le principe gouvernemental de l'Ancien Régime les autorisait. On nous permettra d'assurer que nous ne les regrettons pas, bien que les divers gouvernements révolutionnaires qui se sont' succédé depuis tantôt cent ans aient inventé des procédés d'expulsion, d'emprisonnement^ de confiscation, de bannissement, de déportation et d'assassinat, auprès desquels les Lettres de cachet sont les caresses de la brise politique.
Nous voulons seulement dire que les mœurs, les usages, plus puissants que les lois, avaient peu à peu désarmé le pouvoir arbitraire*
La Bastille, la sinistre Bastille n'existait plus.
Depuis la seconde moitié du dix-huitième siècle, ce n'était guère, qu'une Maison d'Arrêt de police correctionnelle, comme nous dirions aujourd'hui.
A partir du règne de Louis XVI on n'y enfermait, sauf des exceptions très rares, que des criminels de droit commun. La théorie absolutiste que la, Bastille était censée symboliser était abandonnée, en principe et en fait, quand le peuple se précipita sur Vautre. Il ne s'y précipita même que parce qu'elle n'avait plus la force de se défendre énergiquement.
Avant le règne de Louis XVI, la moyenne du nombre annuel des prisonniers, ne dépasse pas 40. On les y traitait si doucement qu'on arrêtait les sonneries de l'horloge quand ils n'aimaient pas ce genre de bruit. Pendant le règne de Louis XVI, on n'y enferma que 18 prisonniers par an, qui n'y furent détenus, toujours en moyenne, que six mois chacun ; de sorte qu'il n'y avait guère que 9 prisonniers à la fois dans le château. Pendant tout le règne de Louis XVI, on n'y compte en tout que 249 détenus, soldats, espions, émeutiers, fous, voire
12 prisonniers volontaires. Les plus intéressants de la bande sont les 24 pamphlétaires et les 38 imprimeurs et colporteurs leurs complices. De tous les ministres celui qui usa le plus de la Bastille fut le libéral Turgot qui y enferma 42 individus par an, et celui qui en usa le moins ce fut Tabsolutiste Galonné qui n'y mit annuellement que prisonniers, dépassant en clémence le philosophe Necker qui ouvrit 17 fois par an la porte de Vantre.
Quand on prit la Bastille le 14 juillet, on y trouva sept prisonniers, quatre faux-monnayeurs, trois fous. Nous avons les noms. Un citoyen vertueux voulut adopter une de ces victimes de la tyrannie, « un vénérable vieillard ». Il accourut le lendemain, affolé, traînant ce père adoptif à THôtel de Ville. Le vénérable vieillard avait voulu étrangler le citoyen vertueux. Il le restitua aux Electeurs qui se hâtèrent de l'envoyer à Charenton.
« On n'y trouva point de cadavres, point de squelettes, point d'hommes enchaînés. Ce sont des bruits populaires dénués de fondement. » Qui parle ainsi ? C'est la Bastille dévoilée^ publiée par les révolutionnaires pour célébrer la mémorable victoire.
Mais on vit bien porter des chaînes en triomphe ? c'étaient les chaînes de l'horloge. Mais on promena lugubrement des tibias? c'étaient les pièces anatomiques. Mais on convoqua solennellement le peuple à visiter un cachot effroyable ? C'était la glacière. On torturait les victimes du despotisme au point de leur donner des sorbets quand il faisait très chaud.
S 3. — Cette forteresse avait la forme d'un carré long, légèrement renflé dans son côté oriental et orné de huit grosses tours, une à chaque encoignure, deux au milieu de chacun des grands côtés.
Ces grands côtés regardaient, l'un l'Est et le faubourg Saint- Antoine, l'autre l'Ouest et la rue Saint- Antoine. Ils avaient 210 pieds de long sans compter les tours de coin.
Les petits côtés avaient 70 pieds. Ils regardaient au Nord la rue Jean-Beausire, au Sud le Petit-Arsenal, et par-delà, la Seine.
La Bastille n'était pas située, comme on le croit communément, à l'endroit où est la place actuelle. Ce qui était là, c'était le bastion chargé de défendre la forteresse contre une attaque venant de l'extérieur, quand la Bastille faisait partie de Paris et protégeait la porte Saint-Antoine.
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ci s'ouvrait sur la grande cour de 120 pieds de long, entourée des murailles intérieures du fort. »
Nous demandons qu'on n'oublie pas le Passage Coudée la petite Cour de rOrme^ le Pont-Levis de l'Avancé, la Cour du Gouvernement^ le Grand'Pont Jixe^ le Pont^-Levis de la Porte.
N'oublions pas non plus la situation de M. de Launay. Besenval, qui le vit le 12 au soir, constate qu'il est fort troublé. La même observation est transmise par Thurîot de la Rozière qui le visite le 14, au milieu de la journée. Toutes ses démarches portent la marque de ce trouble. La théorie de la souveraineté du Peuple — surtout quand elle était exploitée par la Franc-Maçonnerie — mettait l'hésitation dans ces cerveaux et leur enlevait les conseils énergiques d'une conscience tranquille. La faiblesse de l'autorité supérieure les achevait. On en revenait toujours là : les soldats avaient des armes pour ne pas s'en servir.
M. de Launay n'eut pas d'abord volonté de trahison. On assure même que, le 5 juillet, accosté, vers dix heures du soir, par des individus qui le questionnèrent sur ce qu'il ferait en cas d'une attaque, il répondit hautement que « sa conduite était réglée par ses devoirs » et qu'il se défendrait. Mais, comme le remarque finement la Bastille dévoilée^ la forteresse était si peu défendable qu'on avait choisi un homme fait pour être geôlier, non un chef militaire. Quand Launay se sentit pendant plusieurs jours en butte à l'animadversion violente de cette nouvelle reine du monde, l'opinion, il commença à faiblir. Quand, le 14 juillet, il vit sa ridicule citadelle et sa débile garnison entourées par ces cent mille têtes hurlantes, haineuses, il perdit ce qui lui restait de sang-froid et tout bon sens.
Il savait d'ailleurs, — rappelons-le-nous aussi, — qu'il ne pouvait même pas compter sur cette mince garnison. De ces 82 invalides, les uns avaient été conquis avant le commencement du bruit. Les autres avaient été gagnés; « au moyen de certains signaux, ils apprenoient aux chefs de colonne quand ils pouvoient avancer »; le reste, qui ne s'était pas vendu à prix débattu, était ou énervé par l'âge et sans volonté de résister ou déjà avili par les influences révolutionnaires dont le faubourg était empesté. Ils avaient perdu le sens de l'honneur militaire et avaient remplacé la discipline par l'insolence démocratique.
« L'état-major engageait le gouverneur à ne pas faire "de résis-
tance. Mal secondé par ses officiers, mal obéi par ses soldats, qui ne voulurent se rendre à leurs postes qu'après les plus fortes menaces et qui ne firent un simulacre de résistance qu'après avoir vu leur ^quartier saccagé, leurs effets pillés, un de leurs camarades tué malgré les signes de paix qu'ils faisaient... » Ce sont encore les auteurs de la Bastille dévoilée qui parlent ainsi, gens peu suspects, avons-nous dit, et qui commencent leur récit en affirmant qu'on a bien fait d'assassiner M. de Launay.
Ils constatant aussi que Louis de Flue, le commandant des 32 Suisses, dut prévoir le cas où il serait obligé de tirer sur les Invalides pour leur imposer une ombre de discipline. Nous verrons qu'il n'y parvint pas.
Ajoutons que M^ de Launay était franc-maçon, que M. Thuriot de la Rozière, autre maçon, alla lui porter, selon toute vraisemblance, un ordre de la secte qui lui imposait la trahison, trahison à laquelle, les circonstances aidant, il consentit, après une courte lutte entre l'honneur et la franc-maçonnerie.
A la suite de la visite que lui avait faite Besenval, et en constatant le grand trouble qui régnait, dans la soirée du 12, Launay avait fait rentrer les Invalides et. les Suisses dans l'intérieur de la forteresse.
On n'y admettait généralement qu'une garde restreinte. Les invalides vivaient dans les quartiers que nous avons signalés, à l'entrée du Passage coudé.
C'est à trois heures du matin, dans la nuit du 12 au i.3, qu'ils reçurent brusquement l'ordre de les quitter. Ils y abandonnèrent tous leurs effets et n'emportèrent aucune provision. On laissa dehors deux des invalides désarmés, qu'on chargea de veiller à la grille donnant, sur la rue Saint-Antoine et à la porte menant de la cour de l'Orme au Petit-Arsenal.
§ 4. — La journée du i3 se passa assez tranquillement. Chaque groupe de patriotes qui descendait du faubourg raillait ou insultait les faaionnaires . Ce fut tout. Vers onze heures du soir, on tira, des maisons voisines, sur les factionnaires placés au haut des tours. Aucun
ne fut blessé.
Il est waisemblable que, le 14 au matin, la populace n'avait
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d'autre but que de continuer à piller. De son côté, la grande masse du peuple honnête voulait avoir des armes, d'abord pour pouvoir contenir cette populace, puis pour obéir au mot d'ordre de la Révolution commençante, mot qui était: Bourgeoisie annéef nous l'avons dit.
Le peuple et la petite bourgeoisie, ceux-là justement qui, quelques heures plus tard, vont se jeter sur la Bastille, y étaient fort indifTé'
l<'armeuent de la boursboisie, i3 juillet 1789
Rivolulion de crter une force irmée qui fût pour eux une torte de garde prtlorienne, une armie qu'on pûl oppo»r BUK troupes de ligne. Ce loutivement factice dei coquins qui pullulaient à Paris fut 1c prétexte
L'inveutlon des Brigands, de ces mysl^HeuK brigands qui, en une journée, furent signalés sur tous les pointa de la France cl que personne ne vit, produisît en province l'cflel que les incendiaires du |3 iulllet — ceux-ci réels, — avaient produit i Paris. L'organisation de la franc-iniçonnerie avait permis à cette ranl»Riagorie de brigandage de paraître instanlanémcnl dans chaque province de France, comme l'argent du Palais-Rojal servit 1 soulever et 1 discipliner Ici pillards parisiens, de telle sorte qu'ils brQlissent ce
rents. Comme forteresse ou comme prison, elle ne s^adressaîl pas à eux. Les gros bourgeois, les gentilshommes libéraux, les Électeurs, s'en préoccupaient plus. Dans leurs Cahiers ils demandent qu'on la rase,
SIéyès comptil« l< irio des hommti soldil, Siiyii le docteur. 11 fui le pr Duag» du C«DtvoiB, Celte formule o le Hot d'uiopies am»sit depuis cinqu:
1 qui façonnère ophite du dieu
mie ans par le< rds. La earrièr
une briKliare et fin il par une pairie. Tiers iDcarûf, il (ut coDtlîtuiQl. conv
178g le irouTC eu,ionne1,dépu
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la Rdioluliun. Mirabeau fui le tribun, Lu Fayclle le an-Jacquea. Il condensa en une formule praltqueles le de l'Ancien RfRJme une briche par oA se prfclpila
anoine; illi5 le montre cotnie. Ou connaît le tiite de ! doit-il iirt? Tout! C'est lui qui fin toui. 11 fut le aux Cinq-CenW, am b as lade 11 r, directeur,™ ni ul, lénateur, comie, membre de l'tnalilul, grand-of licier de la Ltgion d'honneur, grand. croix de l'ordre de la Biu- Dioo, pair. Être tout, c'est ce que Siéyis el beaucoup de nos pires de 89 appellenl la RJToluiian. Ce n'était pas l'aiii de Robespierre qui en guillolina un certain nombre, ni de Napokon qui envoya presque tous les auir» dans son Staal ou djRS sa police. Comme SiiyCs avait été réellement iris puissanl, el, pendant longtemps, un directeur de coatcieiice politique pour les hommes parlemenlaires de la République. Na- , poléon l'écrasa tout spécialemenl : après l'avoir nommé léaaieur el comte, il lui ofFril une maison de campagne, que le fougucai démocrate re;ut avec une entiire gratitude cl qui lui permit d'être un royaliste aisé sous la Restauration.
Fbancb livoLUT. — Livr. 7.
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mais ce n'est qu'un vœu. Le 1 3 et le 14 au matin, enhardis par le succès, ils poussèrent leur ambition jusqu'à vouloir que la forteresse fût aux mains des Parisiens, c'est-à-dire à la Garde nationale.
Leurs meneurs maçonniques voulaient la Révolution, c'est-à-dire la rupture violente et sanglante entre la Bourgeoisie, le Peuple et la Royauté. Le conseiller Guy Sallier nous nomme le duc d'Aumont comme le porte-paroles des francs-maçons dans le camp des grands seigneurs, et Moreau de Saint-Méry du côté des grands bourgeois. Ce sont eux qui entraînèrent la Commune du 14 juillet vers les mesures extrêmes.
Dans le courant de l'après-midi du 14, les Électeurs, sous l'impulsion de ces meneurs, ont fait encore un pas, le dernier pas, en avant. Ils l'avoueront et ils s'écrieront, quand on viendra leur annoncer que M. de Launay promet de rester bien tranquille si on ne le tourmente pas trop: Ce n'est pas là notre compte. Il leur fallait la forteresse à tout prix, c'est-à-dire au prix du sang des autres. Comme le dit le duc d'Aumont, « c'est le peuple que nous chargerons de briser les résistances. >> C'est lui qu'on jeta contre la forteresse « afin qu'il donnât des gages à la Révolution », et il s'y précipita avec sa candeur habituelle. Mais au début, le peuple se dirigeait sur la Bastille parce qu'il croyait qu'il y avait beaucoup de fusils et de munitions.
Quelle trahison lui apprit que ces fusils avaient été transportés aux Invalides? Vint-elle des Gens du roi, attachés à la Ville, ou des Invalides habitant l'Hôtel l La question est douteuse. La Révolution venait d'émanciper l'espionnage et la délation, qui entraient vivement dans cette carrière où nous les voyons prospérer à chaque explosion nouvelle de l'esprit révolutionnaire. La nation commençait à fureter partout. Mais bien que nous trouvions à la tête de la tourbe qui va se précipiter vers l'Hôtel des Invalides le premier de ces Gens du Roi. Ethis de Gorny, procureur du Roi et de la Ville, il nous déplairait de voir en ce chevalier de Saint- Louis et de V ordre de Cincinnatus un traître.
Les invalides de l'Esplanade étaient plus corrompus encore que ceux de la Bastille, et en plus grande communauté d'idées avec la canaille qui habitait les quartiers environnants. La trahison doit venir de là. En tous cas, si l'on ne sut point par eux que vingt^huit mille
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— d'autres disait trente-deux mille — fusils, venaient d'être transportés à l'Hôtel, c'est par eux qu'on sut que ces armes avaient été déposés entre des lits de paille, dans les caves sous le dôme. Ils racontaient que le gouverneur, M, de Sombreuil, se défiant, très justement, de leur fausse loyauté, avait demandé du renfort qu'on ne lui avait pas accordé; qu'alors il avait voulu mettre ces armes hors d'état de servir-, mais ils avaient montré une si mauvaise volonté qu'en six heures ils avaient enlevé seulement vingt chiens et vingt baguettes.
On était très renseigné aussi, par les déserteurs, sur les ordres donnés aux troupes de ne pas se servir de leurs armes. L'expédition était donc sans danger. Aussi, en peu d'heures, une armée considérable — on dit quarante mille hommes en comptant les citoyennes commandées par Théroigne — se rassembla. Cette multitude se lança vers l'Esplanade. Elle avait à sa tête — car la folie était partout comme la trahison — non seulement le Procureur du roi, mais un curé, le curé de Saint-Etienne du Mont, Secrée de Penvern.
Vers neuf heures, cette troupe se mit en mouvement. Elle arriva quelque peu inquiète. Mais on ne l'avait pas trompée. Les troupes qui occupaient le Champ-de-Mars ne bougèrent pas. Ce n'était pas tout. Il fallait pénétrer dans l'Hôtel, qui pouvait se défendre quelque peu.
Ce fut la première fois, croyons-nous, que les révolutionnaires employèrent la tactique qui leur est propre et qu'ils essayèrent, à plusieurs reprises, en face de la Bastille, dans le courant de la journée : le coup du Parlementaire. Il consiste simplement à envoyer, en guise de parlementaire, un personnage qui ouvre les portes toutes grandes à la foule laquelle se précipite derrière lui, extermine la garnison sans défiance, et en pend le chef désarmé.
Le 14 juillet, ce coup gagna la partie et l'Hôtel. Ajoutons que la garnison aida les parlementaires à tenir les portes ouvertes; et M. de Sombreuil, qu'on voulut en effet pendre à la grille, échappa pour cette fois. Les fusils furent pillés. Le camp voisin continua à rester fort tranquille, ce qui surtout contribua à « la fière contenance des Parisiens », comme dit Dusaulx.
Outre les fusils, ils emportèrent les canons servant à tirer les salves aux jours de fête. Ainsi munie, l'armée parisienne ne connaissait plus d'obstacles.
Elle revint vers THôtel de Ville avec son Procureur du roi; son Penvern a échappé à nos recherches. De là, il ne fut pas difficile de la diriger vers la Bastille, où Ton espérait encore trouver des recrues, -et où un premier triomphe que nous allons raconter et des pourparlers déjà entamés avec le gouverneur faisaient supposer qu'on pourrait exécuter avec plus de facilité encore le jeu du Parlementaire.
S 5. — Vers le milieu de la matinée du [4, les indiscrétions, sans doute calculées, de la politique bourgeoise, en indiquant que le moment paraissait venu de réclamer la forteresse pour la garde nationale, rassemblèrent la foule aux environs.
C'était le Longchamps de la Liberté. Les rues, les fenêtres et les jardins des maisons voisines, de l'Arsenal surtout, regorgeaient de monde. La curiosité dominait encore. On savait qu'il devait se passer là quelque chose, mais plus intéressant que dangereux. Les femmes, les belles dames ne manquaient pas au spectacle.
Il n'est pas très facile de restituer, heure par heure, la suite des cent incidents qui composèrent cette journée. Son caractère bouffon lui nuit par-dessus tout. Chacun le sentait instinctivement et essayait de noyer la drôlerie dans les fanfaronnades.
Dusaulx, au nom des Électeurs, déclare qu'ils avaient à peu près perdu la tête et qu'il ne sait plus comment se passèrent les choses. 'Moreau « notre roc » se rappelle seulement qu'il a signé « trois mille ordres» et qu'il était fort bousculé. Ils mouraient d'angoisse; « heureusement, disent-ils, ils n'avaient pas le temps de le montrer, tant ils étaient menacés, battus, entraînés », forcés d'obéir à leurs sujets. Ils n'avaient pas le temps non plus de regarder l'heure à leurs montres .
Les autres acteurs mentent d'une façon désordonnée, pour essayer ou de cacher leur lâcheté^ ou de prouver qu'ils furent héroïques et qu'ils ont tout fait à eux seuls.
Essayons de voir clair au milieu des contradictions et des hâbleries.
Entre 9 et 10 heures, tandis que le gros de l'armée conquérait l'Hôtel des Invalides, et qu'un petit détachement s'en venait chercher quelque chose à piller dans l'Arsenal, trois personnages sortirent de cette foule badaude qui attendait gaiement le spectacle annoncé et
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assiégait de quolibets « l'antre et ses invalides ». Ils se présentèrent à la grille, s'annonçanl comme "députés de la Ville auprès du gouverneur.
PILLAGE DES ARMES AU GABDE-HEtlBLE, LE l3 JUILLET l/^Ç
Pr*mi«r exemple du double mouveimnl qui v» signaler loule la période révolution mire ; révolte p tiqoe de 1i bourgeoiiie comre le pouvoir ilibVi. suivie immjdiatemeni du déchaînement de ti populici
L» électeur!, nomméi uniquemeut pour choisir Ici députés de la ville de Paris, se proclament loul-f ■lala et l'empareul de l'adminiiiraiion. Ils chae<cnt la Conlinune légale, en nommeot ui populace ae loulive tout eutiére. On pille les buuliqucs, paniculii boulangers et des armuriere. Une bande va piller le Garde-Meuble, cl s'arme avec i le* anliquei aalades et les arquebuses i mèches qu'on y trouve. Un savetier bosi d'Henri IV, en criant : Vive la Liberté: et la revend pour un ccu en criant : A D'autres patriotes arrachent lei boucles d'oreilles aux bourgeoises, en criant : Vive la mcnfa ji connaître cette vérité aufourd'hui évideste. c'est que tous les révolution néCMuirtment volenra, mail que tous les voleurs sont volontieri révolutionnaires.
Etaient-ils réellement députés par les Électeurs? Dusaulx l'admet. Mais son récit est, à cet endroit, absolument incohérent ; les faits sont évidemment hors de leur temps, et la rédaction porte nettement des traces d'arrangement laborieux. J'aime mieux m'en fier aux pièces originales sur lesquelles s'est faite la rédaction du procès-verbal des Électeurs. Elles n'indiquent pas cette mission.
Le principal personnage était un sieur Bélon, officier de l'Arquebuse, qui parait être de cette race d'importants, toujours prêts à s'entremettre et à prendre effrontément la tête des entreprises mal définies. Il était accompagné de deux muets que Dusaulx nomme des Électeurs, mais qui devaient l'être à la façon du célèbre Grelet. Les rédacteurs de la Bastille dévoilée pensent que c'étaient deux sergents, l'un aux gardes de la ville, l'autre aux gardes-françaises.
On envoya prévenir le gouverneur. Il ne résista pas. Il vint au premier pont, celui qui est au bout du Passage Coudé et qu'on nomme (on ne l'a pas oublié) le Pont-leins de V Avancé. M. de Launay fait baisser le tablier du pont.
On devine que le bon peuple ne manque pas de commencer le jeu du Parlementaire. Il se précipite à la suite de l'officier de l'Arquebuse. Mais Launay fait prestement relever le pont. Il déclare qu'il veut bien recevoir trois personnes, mais point 40,000 hommes. La canaille, furieuse, déclare à son tour que, puisqu'on manque de confiance en sa vertu, elle ne consentira pas à envoyer les représentants de la Patrfe dans la caverne de l'Ogre. Celui-ci, toujours débonnaire, consent à donner en otage quatre bas officiers. Il est vraisemblable que c'étaient quelques-uns des soldats qui l'accompagnaient ; car, si nous en croyons le récit de l'officier suisse, Louis de Flue, on n'eut pas connaissance de cette première ambassade dans Tintérieur de la citadelle.
Les trois porte- voix de la Patrie entrèrent dans l'Hôtel du Gouvernement. L'Ogre leur offrit à déjeuner. Ils acceptèrent.
Pendant ce temps le peuple commençait ses conquêtes. Il conquit d'abord les deux invalides désarmés qui gardaient les grilles de Saint- Antoine et de l'Arsenal, et qui, si nous en croyons un contemporain, passèrent immédiatement dans les rangs du civisme .
Après quoi le Peuple se mit à recueillir les vieilles armes, le mobilier des soldats et les provisions des boutiques.
Ainsi commença Théroïque batailie : les braves avaient conquis quelques vestiaires qui ne se défendirent pas, mais qu'ils se partagèrent et quelques cantines dont ils se rafraîchirent.
Avant midi — à midi, dit Louis de Flue, — vint un autre représentant de la Patrie, Thuriot de la Rozière. Il réclamait la Bastille comme Bélon. Comme Bélon aussi un ardélion, mais de la grande race.
L'Arquebusier représentait la moyenne bourgeoisie. Le bonheur de s'être mis en avant lui suffisait presque et il voulait bien trinquer avec les tyrans. Thuriot, l'homme de la haute bourgeoisie, voulait lea utiliser. L'effronterie était égale des deux parts ; seulement, d'un côté, elle finissait en une fusée de fanfaronnades, de l'autre, elle durait et servait d*assise à l'ambition. Le premier était sincère, il voulait bonnement la réforme des abus et la liberté. Le second avait le mot de la maçonnerie; il lui fallait la Révolution; il voulait pêcher en eau sanglante.
Quand l'avocat Thuriot de la Rozière, premier électeur du district de Saint-Louis-de-la-Culture, sur le territoire duquel était située la Bastille, entra au Château, l'arquebusier Bélon était encore à table. L'avocat le constate avec dédain. Il était, lui aussi, escorté de deux acolytes, gardes nationaux de nouvelle formation qui accomplissaient ce devoir protecteur avec une austérité civique sur le visage et une hallebarde sur Tépaule.
Thuriot se montre moins débonnaire que l'autre. Il demande à entrer dans l'intérieur de la forteresse, à constater le caractère 4noffensif de l'armement, à causer par-dessus les remparts avec le peuple assiégeant, à haranguer la garnison. Launay lui accorde toutes ces demandes, si exorbitantes qu'elles fussent. L'avocat profite de cette débonnaireté pour corrompre un peu plus les invalides. Il les sermonne civiquement, les somme au nom de Vhonnetir de trahir leur serment et leur commandant. Celui-ci, non seulement ne jeta pas l'insolent à la porte, non seulement il ne protesta pas, mais il continua de lui faire constater la faiblesse du Château. 11 lui fit même remarquer, ainsi que le rapporte Louis de Flue, que non seulement il avait éloigné les canons des embrasures, mais que, pour rassurer les citoyens, il avait fait boucher ces embrasures avec des planches. Bref, les officiers
et les soldats jurèrent qu'ils ne tireraient que si le peuple voulait les exterminer. Le gouverneur demanda une garde bourgeoise pour occuper la Bastille avec ses soldats.
Il était environ deux heures. Notre Électeur sortit en disant qu'il
PRISE DB Lil BASTILLE, LE I4 JUILLET I789] La Bastille était une vieille fortereise qui aviii lervi autrefois i itStnirt Paris, puis i eafertner ceruina coupables dont les lois et les maurs du lemps autorisaient la déteoiion priventiie. Sous 1c rtgae de Louis XVi, on n'y metlail plus guire que des eicToea, des espiaas, des voleurs de b\é, den insulteara publics. Le nombre moyeu des prisonniers élail de neuf par année. Ils y reliaient beaucoup moins longtemps que s'ils eussent itt condamnés par ta législation actuelle. Le 14 Juilletlkle peuple de Paris, excité par la bourgeoisie rtvolulionnaire, veul assiéger celte forleresae. Elle est bienlêt entourée par un nombre
La garnison se composai! de Sa Invalide* qui déiiraieil ne pas se défendre, cl de 3i Suisses qui llrti^nt
quelques coups de fusil.
«lait content. Thuriot était content. Il ne doutait pas que le peuple ne le fût aussi. Le gouverneur et les soldats, rassurés, attendirent l'arrivée de ia garde bourgeoiEC. Louis de Flue seul restait en défiance.
ASSASSINAT DE H. DE LAUNAY, GOUVERNEUR DE LA BASTILLE LE 14 JUILLET I7S9
Le gauiemcar de la Bistilk, Jourdan d« Liunay, jtiit un franc-ni;on, à itmi corrompu par l;> lii rivolulionnaïrcs. Il n'jv«it d'aillturs ai énergie, ni ung-froid, ni armes. Les canons d« la Baslllle, air que les fusils de remparl itiien) hori de service. On ae lira qu'un seul coup de canon et on ne pul utills qu'un seul de ces fusils. A la première d<charg«, la canaille parisienne s'enfuit. Une bande de plusieu milliers de soldais tralirei, de gardea-françaises ichcléi, corrompus, enivtis par les agents de la Rfvol' lion, vint avec de l'arlillerie devant le chlteau. M, de Launay, perdaiil léle et oMissant aux ordr
e tellement dtbaui
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Il avait remarqué que le personnage — qu'il croit être Ethis de Gorny, mais qui est bien Thuriot — était parti assez mécontent, malgré ses protestations contraires. Ici commence ce que les historiens révolutionnaires appellent la première trahison de Tinfâme Launay. Il fallait essayer d'expliquer ainsi pourquoi on Tavait assassiné. Mirabeau n'y manqua pas. Sur le récit fort vague que lui apportèrent les envoyés du Bureau des Électeurs, il déclara que le gouverneur avait tiré sur le peuple paisible, sans provocation, et que cela criait vengeance au ciel et aux hommes! Ainsi commença ce chapitre de la légende.
Il est aussi absurde, aussi faux et plus odieux que le reste.
Launay, nous venons de le voir céder en tout, accepter tout, les insolences et les exigences les plus insoutenables, pour avoir la paix ; il démontre à ses adversaires Timpossiblité où il est de résister ; désarme lui-même ses soldats, lesquels, à vrai dire, n'ont aucune envie de se battre, et sont ou complices des assaillants ou affaiblis par Tàge ou corrompus par la Liberté ; et c'est cet homme, ce sont ces hommes qui, sans raison, se seraient mis à tirer sur une foule inoffensive ! Launay, dont toute la politique, en dehors même de sa timidité hésitante, consistait à gagner du temps et à attendre le soir qui devait lui amener du secours, du renfort, Launay aurait engagé brusquement la bataille! Cela serait absurde.
Nous disons que ce n'est [pas moins faux et nous en donnons seulement cette preuve: quelques instants après celui où les Invalides auraient tiré sur le « peuple innocent », nous allons voir forcer le Pont'lepis de l'Apancé. En ce moment les invalides ne tirèrent pas — cela est unaniment reconnu. — Ils auraient donc, après avoir fusillé, sans raison, les assistants, laissé prendre, sans les défendre, les premières de leurs fortifications! C'est impossible.
Il faut en revenir au récit de la Bastille dévoilée. Rappelons, sans nous lasser, que les auteurs de cette publication (on a nommé Charpentier, Manuel, Carra) sont des ennemis avoués de 1' «antre», des apologistes effrontés du meurtre de Launay, des révolutionnaires décidés. Ils déclarent, en outre, qu'ils ont confronté les témoins de toute sorte, forcé Thuriot et les autres fanfarons à avouer leurs erreurs. Ce récit, le voici :
Une demi-heure après la sortie de Thuriot, une bande armée de
fusils, de piques, de sabres, se jeta sur le pont de l'Avancé en criant : «A bas la troupe! Qu'on nous livre la Bastille. » Les invalides, qui attendaient un corps de milice furent étonnés. « Ils prièrent aussi honnêtement que possible ces divers particuliers de se retirer. » Cette honnêteté eut TefiFet ordinaire : ces divers particuliers s'enhardirent. L'un d'eux, le charron Tournay, ancien soldat du régiment Dauphin, grimpa sur le toit d'un corps de garde vide, et voyant que tout était désert, il se mit à coups de hache à briser verrous et serrures. Après avoir vainement cherché dans ce corps de garde les clefs du pont'levis de VAvancé il parvint à baisser ce pont, tandis qu'Aubin Bonnemère, ancien soldat de Royal-Comtois, enfonçait la porte qui accompagnait ce pont.
Les sous-officiers de vétérans continuaient de haranguer paternellement la foule. Ils lui assuraient qu'elle s'exposait à quelque danger.
La foule, constatant qu'il n'y avait aucun soldat derrière le pontlevis de T Avancé^ voyant les cours désertes et encouragée par les bénins discours des défenseurs de la citadelle, crut qu'elle avait ville gagnée. Tandis que les hommes positifs commençaient le pillage des bâtiments qu'ils rencontraient au delà de ce premier pont, les héros se lancèrent sur le large Pont de pierre qui était, on se le rappelle, entre l'hôtel du Gouvernement et la grande porte de la citadelle.
Ils se jetèrent sur le pont-levis qui défendait cette porte et se mirent, comme ils l'avaient fait pour le premier, à essayer d^en casser les chaînes. En même temps ils tirèrent sur les débonnaires harangueurs.
« Alors, dit la Bastille dévoilée^ ces soldats qui n'avaient voulu se rendre à leurs postes qu'après les menaces les plus fortes (et que le duc d'Aumont assure avoir été achetés et être absolument vendus aux factieux), ces soldats voyant leur quartier saccagé, leurs effets pillés, un de leur camarade tué à leurs côtés malgré les signes de paix, ripostèrent. »
Voilà la trahison : les invalides ne s'étaient pas laissé prendre et assassiner.
Ce n'était pas le compte du vaillant peuple.
La troupe héroïque se sauva en si grand effroi qu'il y eut plusieurs citoyens écrasés. Ce furent, avec quelques individus atteints
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par la fusillade des vétérans ou écrasés par le pont de l'Avancé qui retomba, les premières victimes.
Le vétéran que nous venons de voir assassiner pendant qu'il parlait « honnêtement » à la foule fut le seul tué pendant la défense du Château. On peut commencer à juger par là de la vigueur de l'attaque.
La bande effarouchée s'enfuit donc, écrasant, bousculant ceux qui suivaient. Les pillards quittèrent momentanément leur besogne. Tandis que la masse qui était entrée dans le passage coudé était refoulée dans la rue Saint-Antoine et dans les jardins de l'Arsenal, les braves allèrent s'abriter sous les deux voûtes de la cour de rOrme et de la Grille. De là ils se mirent à brûler de la poudre la plus inoflfensive du monde, pendant une heure environ.
Nous parlions de la masse qui encombrait le passage et les cours. Il ne faut pas que l'imagination des lecteurs cherche dans ces divers endroits cette foule de plus de cinquante mille individus dont la curiosité assiège la forteresse. Cette foule est dans les rues, les maisons, les jardins du voisinage. Dans les communs de la Bastille que nous avons indiqués : passage Coudé ^ cour de l'Orme, Cour de V Avancé^ (devant le pont-levis), cour du Gouvernement (entre l'hôtel du Gouverneur et le large pont fixe qui mène à la porte de la citadelle), il n'y a pas place pour plus de 4 à 5oo personnes.
Nous venons d'assister au commencement de la bataille. Mais pourquoi commença-t-elle ? Comment la situation, jusque-là presque pacifique, changea-t-elle si brusquement? Bélon partait repu, Thuriot déclarait solennellement qu'il était content. On va chercher les soldats citoyens pour garder la torieresse, concurremment avec les invalides. Tout est à la paix. Instantanément tout change. C'est une bande indisciplinée qui se présente et qui réclame la citadelle à coups de fusils !
Notre prudhomme Dusaulx et le député breton Coroller nous fournissent l'explication. Répétons-le, la Révolution voulait brûler ses vaisseaux. Ce n'était pas notre compte^ dirent les Électeurs, quand on vint annoncer les dispositions pacifiques de Launay, Il fallait la Bastille, et la Bastille ensanglantée.
Les vainqueurs de l'hôtel des Invalides revenaient ivres de gloire
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et remplis d'une généreuse audace. Ce sont eux qu'on envoya à la rue Sainte-Antoine. Ils vinrent se mêler à la foule jusque-là uniquement curieuse, et lui donner une ' tout autre teinte. Ce sont là ces n divers particuliers », armés de fusils, de piques et de sabres, et qui, sur l'ordre de la Commune insurgente, vinrent crier : A bas la troupe ! A nous la Bastille ! .
ASSASSINAT DE M. DE FLESSËLLl!:, PREVOT DES MARCHANDS DE PARIS
LE 14 JUILLET 1789 M. lie FlesHilc, privât de) (n>r>;luiil« cl prftideni du ComiU pcrmancni de l'Hûicl il ville, ittit devenu ■ujpcct an peuple depuis quelque* jours ; on l'iccusait d'être d'inielligence avec M. de l.xunay ei en correspondince avec les ennemis de la nation. Dénoncé publiquement, il se défend avec priseuce d'espril et fermeté. Ij lecture de deux billets interceplii.par lesquels M. de Bezenv il promettait du secours au gouverneur el tu major de la Bislille, réveilla taules les passions. Elles devinrent folles i la nouvelle de la prise de U Bastille, ï li vue de ses clefs, à l'arrivée des vainqueurs, des vaincus, des prisonniers. Les meneurs dirigcreul celte eifer%'esceDce contre M. de Flessctie qui n'élaii pas asseï Hexible. Les uns disaient qu'il devait être retenu comme otage, conduit au Châlelet. d'autres enfin criêicni qu'il devak aller au Palais-Royal pour ilrejugê. ■ Khbienl Messieurs, répondit M. de Fleisellc, d'un air asscï tranquille, allons au Halais-Royal. ■ Il se lève, ou l'environne, on le presse, il traverse la salle, il élail déjà en bas de l'escalier lorsqu'il refait un coup de feu qui Tabal, La foule se précipiie sur soi corps -■! le déchire. Enfin on lui tranche la tète, que
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Ils se précipitèrent d'autant plus lestement que les invalides de garde, les récits de Belon et de Thuriot affirmaient qu'il n'y avait nul défenseur derrière le pont-levis de F Avancé^ que la place n'était pas défendable et que la garnison n'avait nulle envie de se défendre.
Au moment où cette troupe héroïque, trompée dans ces espérances, s'enfuyait, deux invalides s'en revenaient de la ville. Voyant ce'pontlevis baissé, ils essayèrent de le relever. On les conquit — ils étaient sans armes — comme on avait vaincu les deux gardiens des grilles. Encouragés par ce succès, l'armée parisienne se jeta dans quelques cabarets du voisinage. Elle y recueillit trois autres invalides qui buvaient avec des citoyens à la santé de la liberté. On les saisit, on les envoya à l'Hôtel de Ville, où l'on eu grand'peine à les sauver, et où on les garda comme otages.
Ce fut le second trophée de l'héroïque bataille;
§ 6. — En remettant aux Électeurs ce trophée composé de trois vieux ivrognes, le Peuple ajoutait quelque chose de plus intéressant : il venait donner au Comité permanent l'ordre d'exiger que la Bastille se rendît à la nation. «Comme si cela dépendait d'un ordre de notre part, » dit avec désespoir un des notables. Mais il fallait obéir. La situation pour les Bourgeois avait bien changé depuis la veille. A mesure que la Révolution qu'ils favorisaient grandissait, leur position empirait. On eût dit que la Providence voulait décourager leur ambition à ses débuts et leur donner quelque sage prévision de l'avenir. Ils devenaient les esclaves de la populace.
La garde de Paris, en comprenant les 71 hommes du Guet, comptait 1,022 hommes dont une compagnie de cavaliers de i32 maîtres, et 890 hommes de pied. Cette garde s'était mise, avec son commandant M. de Rulhière, à la disposition de la Commune insurgente. Mais quelle défense pouvait fournir cette troupe, dont [une partie, suivant la pente historique, après avoir trahi le roi pour les bourgeois, trahissait les bourgeois pour la populace.
D'ailleurs, la foule est innombrable. Les Électeurs quittent une salle pour l'autre, la grande salle des Élections pour le cabinet du Prévôt, dans Tespérance d'un moment de liberté. Mais ils ont i,5oo hommes attachés à leurs pas. Ces i,5oo hommes veulent se loger dans le cabinet comme ils ont cherché à se loger dans la grande
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salle. Ces i ,5oo sont à leur tour pressés et jalousés par 5o,ooo autres qui veulent leur place dans le cabinet. Ils tentent de s'y introduire en étouffant les i,5oo qui étouffent les Électeurs. Ils leur demandent des ordres, qu'ils leur dictent avec des menaces féroces. Moreau de Saint-Méry en écrivit trois mille « sans quitter son siège ». Nos bourgeois «n'ont le temps ni de réfléchir ni d'avoir peur ».
Tantôt on les embrasse, on les nomme les Pères de la patrie. Tantôt on leur annonce que la «Grève veut leur tête». Ils tremblent, ils se sauvent dans d'autres pièces. Là, ils voient les banquettes garnies de citoyens, « armés comme des sauvages » qui hurlent et menacent. « Quels citoyens ? De ceux qu'on ne rencontre jamais au grand jour ! » Qui les avait fait quitter leurs réduits ténébreux ? se demande Dusaulx. Au lieu de répondre que c'est l'espoir du pillage et la folie de l'ivresse, le rhéteur libéral répond : a Qui sait ? C'est peut-être l'amour de la Liberté, N'en doutons pas. Elle est si féconde en phénomènes! » Puis il montre «80 Brutus, sourds à toute représentation, prêts à immoler les pères de la Patrie». M. de la Salle, acclamé la veille « comme un ange tutélaire » a cent baïonnettes dirigées contre sa poitrine. Un des Électeurs dit à son voisin qu'ils «assistent au Jugement dernier ». «J'ai cru, en effet, assister reprend notre historiographe, à la décomposition totale de la société. » Il nous montre cette multitude de gens nus, ou vêtus d'habits étranges, ne sachant ni où ils sont ni ce qu'ils vculçnt, dictant des ordres qu'ils ne comprennent pas, qu'on ne comprend pas, mais qu'il faut rédiger, auxquels il faut obéir. Puis vient un homme qui parle « avec le visage de Saturne irrité ». Puis reviennent « ces i,5oo hommes pressés par cent mille autres qui s'efforcent d'entrer».
Les barrières craquent, les banquettes se renversent, l'enceinte du bureau est repoussée jusque sur le siège du président. On met nos triomphants bourgeois en joue, on les menace du sabre, des piques. « L'Hôtel de Ville est plus dangereux qu'un champ de bataille. » Dusaulx voit égorger; on lui offre du sang à boire; on l'insulte «parce qu'il n'aime pas le sang», il tombe évanoui. On l'emporte, et il revient à lui... pour composer l'apologie de la Glorieuse Semaine II!
Il faut lire ces scènes de la première Commune insurrectionnelle. Malgré l'hypocrite et solennelle phraséologie de l'écrivain, elles sont
Vivantes, effrayantes. Elles sont comiques aussi. Nous voyons un des grands bourgeois, M. de Leutres, se mettre à la tète d'une bande qui veut aller achever de saccager et incendier les Invalides. A force de
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Obtisaant i une maUilivc apprâhcnsian de la guerre civile, te Roi, ains autre conigt que celui de sea
deux Irtrea, Vêtait Iranaporté i l'Assemblée niiionale, s'éiaii uni aux représenta 11 13 du peuple, atait
ordonné le renvoi dea troupes, le rappel de M. Nccker au ministère et avait annoncé qu'il allait ae Iraus-
daleni à être punis triomphaient. On put comprendre dés lors que Ici pillards e< les asBas'ina,i|ui avaient donné la victoire i la Révolution, feraient partie intégrante du nouveau aystème social. Le Roi entra dans la capitale entre deux haies de gardes nationaux el accompagné de l'Assemblée uaiionile. Il ae rendit à l'Hfltel de Ville au milieu des acclamations; Bailly, le nouveau maire, en lui remettant les clefi, lui dil : » Sire, Henri IV avait reconquis son peuple, ici, c'est le peuple qui a recotiquis son Roi. • Cette phrau folltre fui applaudie; et personne ne fui 11 pour dire au monarque qu'un Roi conquis, c'eat uu cnailre qui
singeries, en « parlant gascon «, il désarme cette troupe. Cet Electeur changé en pître par amour de la Révolution ne doit pas être oublié.
ASSASSINAT DE FOULLON, LE 22 JUILLET i;-8 Foullon, conuillcr d'Elal, idioint au minbirc de la guerre, ei son gendre, R lotcadaDl de Paris, lonl assassinés l'un apris l'auire sur la place de tirève, après qo ie loute façon. I^ur» tête» »onl poriées en triomphe par tout Paris. Ce sont les étei ïtlle. Le corps de Foullon est train* dans le ruis»e»ti,de l'Hûtel de Ville jusqu'aui Benier, après avoir tté portée processlonnellemenl dans le Palaia.Poyal, est posie ai
Ce qu'on demandait surtout au Comité permanent , après les armeSf les poudres, les piques, les ordres d'assassinat et de pillage, c'était la Bastille.
France kévolut. — Livr. g.
Il fallait envoyer des députations. Le coup de main du Parlementaire, manqué deux fois, pourrait réussir. D'ailleurs on savait que M. de Launay avait tout cédé jusqu'ici. Thuriot avait dû indiquer qu'il était démoralisé. Il avait, sans doute, trahi le peuple en ne remettant pas la citadelle aux premiers pillards qui s'étaient présentés ; mais il s'inclinerait, peut-être, devant la majesté de la bourgeoisie, et l'insistance de la maçonnerie.
On envoya d'abord M. de la Vigne, un des présidents du Bureau des électeurs, avec Chignard, l'abbé Fauchet et Bottetidoux, un député suppléant de Bretagne, qui représentait probablement, à l'Hôtel de Ville, sous la direction du duc d'Aumont et de Moreau de Saint- Méry, le mouvement maçonnique et révolutionnaire dont le club Breton était alors le rouage principal.
Cette députation portait un arrêté signé Flesselles et proclamait que toutes les forces militaires installées dansja ville devront désormais obéir aux bourgeois. Elle allait réclamer l'introduction de la milice parisienne dans la Bastille.
Revenons-y avec elle.
Tout l'espace compris entre cette forteresse et la place de Grève est couverte d'une foule innombrable, affolée, efiFarée, qui met les assaillants en communication directe avec le Bureau par une sorte de chaîne électrique dont chaque être de cette foule est un des anneaux, anneau électrisé par l'exaltation et l'angoisse de tous.
La députation traverse une partie de ces rues grouillantes, au milieu de cette foule enivrée, qui se range avec des clameurs, des encouragements, des applaudissements et des menaces. Les notables s'avancent. Ils ont cette audace hésitante, cette solennité tremblante, ce mélange de la hautaine insolence que leur communique la pensée de leur révolte contre l'autorité et du servilisme qu'ils se sentent en face de la populace. C'est ce mélange qui caractérise cette première Commune bourgeoise et presque tous les agents de la Révolution.
La Vigne, Chignard, Bottetidoux, Fauchet, avant d'arriver dans les environs de la Bastille, quittent le court chemin et s'approchent, non par la grille Saint-Antoine, mais par les derrières, par les jardins du Petit-Arsenal. Ils parviennent à la cour de l'Orme. On continuait cette inoffensive fusillade que nous avons dite.
Les députés s'arrêtent, proclament l'arrêté, parmi les braves abrités sous les voûtes, et... s'en retournent par des chemins probablement plus détournés encore. Us firent si peu de bruit qu'on ignora au Château l'existence de cette députation.
Il ne paraît pas que la fusillade ait été bien nourrie. Les assaillants étaient si prudemment remparés que leurs coups portaient au hasard.
Quant aux assiégés, ils semblent s'être contentés de tirer, de temps en temps, contre les pillards qui s'aventuraient pour achever de dévaliser Thôtel, les écuries, les bâtiments afifectés au logement des officiers et employés supérieurs du Château, Ces divers bâtiments, on se le rappelle, entouraient la cour du Gouvernement, qui était à découvert en face du grand pont fixe et de la grande porte du Château. Ces quelques coups tirés, on se reposait.
C'est dans l'intervalle d'un de ces armistices tacites que les chroniqueurs semblent vouloir placer quelques épisodes caractéristiques. Pour nous, nous sommes tenté de croire que ces incidents ont précédé les premiers coups et qu'ils furent pour quelque chose dans l'exaspération momentanée des Invalides, dans ce court élan de courage guerrier qui les saisit.
Les émeutiers trouvent dans un des appartements de l'hôtel du gouverneur, qu'on est en train de piller, un personnage qui a l'air décent. C'est l'Ogre, évidemment ! On le saisit, on veut le tuer. Cholat « le brave Cholat » obtient qu'on ne l'écharpera pas immédiatement et qu'on le mènera à l'Hôtel de Ville, pour l'ofiFrir aux Electeurs. Il arrive en triste état. On le reconnaît toutefois pour M. Clouet, régisseur aux poudres. N'importe, le peuple a ordre de commencer la tuerie. On le sauve à grand'peine. Le peuple donne à coups de sabre sur le chevalier de Saudray qu'il vient de nommer l'un des chefs supérieurs de la garde nationale et qui lui enlève Clouet.
En continuant le saccage dans les bâtiments extérieurs de la Bastille, on saisit « une jeune personne intéressante par la grâce et la candeur ». <c C'est la fille de l'Ogre ! C'est la fille de Launay. Qu'il nous livre la Bastille ou nous allons lui brûler sa fille! »
La pauvre enfant s'est évanouie. On l'apporte sur un matelas et on y met le feu.
C'était la fille de M. de Montigny, enfermé dans le Château. Il
voit son enfant brûler vive. Il s'avance pour crier grâce. On lui tire deux coups de fusils qui le renversent. Heureusement « le brave et généreux » Aubin Bonnemère écarte la foule « homicide », sauve la fille et « revole au combat ». «Grand peuple! s'écrie Dusaulx. C'est ainsi que les atrocités finissent le plus souvent fort bien ! »
Chignard et Bottetidoux n'ayant eu aucun succès, il fallut recourir aux braves des braves. On choisit l'élite des Electeurs. Dusaulx nous donne leurs noms « à l'exemple d'Homère et d'Hérodote ». C^est Éthis de Corny et Francotay <c qui se félicitent de cette préférence». c( Ils marchent précédés du drapeau de la ville et d'un tambour. » De <f généreux volontaires les accompagnent ». Bien que le successeur d'Homère et d'Hérodote ne nous ait pas donné leurs noms, nous croyons pouvoir nous hasarder à les livrer à la postérité : de la Fleurie, de Milly, de Beaubourg, Piquot de Saint-Honorine, Boucheron, Coutans, Six. Joannon portait le drapeau.
Ils arrivent, eux aussi, par les derrières, par la rue de la Cerisaie, le Petit-Arsenal et la porte de la place de l'Orme. Ils s'arrêtent en se cachant sous la voûte, tandis que le drapeau s'avance au milieu de la pFace.
Ici commence la légende de la seconde trahison du malheureux Launay. Nous avons vu le cas qu'il faut faire de la première. La seconde est encore moins défendable, s'il est possible.
Éthis de Corny, Francotay, tiennent fièrement... sous la porte. Dusaulx garantit qu'ils se sont conduits « avec une bravoure singulière », et Francotay notamment lui confia des traits héroïques exécutés par lui-même, et des paroles dignes de Tacite. Mais quand ils revinrent à l'Hôtel de Ville, assez penauds, ils se plaignaient que Launay eût attiré la députatîon, parlementaires, drapeau et tambour, en face de la forteresse, pour pouvoir tirer dessus à l'aise.
Ce récit d'Éthis de Corny, d'un homme qui, en dehors du fanatisme révolutionnaire, paraît avoir été un honnête magistrat et un brave soldat, contribua, je le crois, à la mort de Launay, comme la parole de deux autres honnêtes libéraux, Garan de Coulon et La Poise, porta le dernier coup à Flesselles.
En tous cas, le récit portait tellement les traces de l'équivoque, que Dusaulx, tout en le donnant, n'y croit pas lui-même. « Le fait
est révoqué en doute. N'y croyons pas, ne croyons pas au crime, » dit-il avec une hypocrite bonhomie.
La Bastille dévoilée ici encore est obligée de reconnaître qu'il n'y a pas eu trahison. Elle s'appuie non seulement sur les faits, les vraisemblances, les contradictions, mais elle cite le récit naît d'un des Vainqueurs. Elle fait mieux. Elle donne le compte rendu d'un des membres de la députatîon, Boucheron, qui ne paraît pas très assuré du sang-froid de ses compagnons et qui innocente absolument Launay. Celui-ci a du reste un mot qui éclaire tout.
Quand il vit disparaître le drapeau de la ville , le gouverneur dit aux officiers et soldats qui l'entouraient :
<c Messieurs, il est évident que ces- députés ne sont pas de la Ville. S'ils en eussent été, ils n'eussent pas hésité, après les signes et les promesses faites, à venir me faire part des intentions de l'Hôtel de Ville. C'est sûrement un drapeau dont le peuple se sera emparé pour essayer de nous surprendre. »
Ce fut à peu près cela : toujours le coup de main du Parlementaire.
Voici comment la comparaison des divers récits démontre que les choses se sont passées.
Le gros de la députation est abrité. Le drapeau de la ville, le tambour, sont au milieu de la cour de l'Orme. De la plateforme de la Bastille on peut l'apercevoir. On l'aperçoit, en effet. Les Invalides ne dissimulent pas leur joie. Depuis le départ de Thuriot, ils attendent impatiemment la garde bourgeoise. Ils agitent un mouchoir blanc, mettent la crosse du fusil en l'air. Ils tiennent les chapeaux au bout des armes. Ces signes pacifiques décident Boucheron et un autre — serait-ce le Cornélien Francotay? — à s'avancer jusque dans la cour du Gouvernement. Là, les Invalides les engagent à pousser plus avant. « Venez vous expliquer avec le gouverneur. Vous n'avez rien à craindre. Nous répondons de vous sur nos têtes. Nous voulons vous céder la Bastille. »
Malgré tout, les députés ne voulurent pas quitter leur abri. On le peut expliquer par ce que nous indique encore Boucheron : une partie des assaillants, malgré le drapeau blanc et la crosse en l'air des Invalides, ne cessent de tirer. Les députés craignirent sans doute de se trouver entre deux feux.
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Une autre partie de la foule, voyant la bonhomie des Invalides, %t précipita vers le grand pont-levis et essaya de briser les chaînes. \jt% Invalides leur crièrent que ce n'était pas eux qu'on attendait. Le drapeau, le tambour, avaient disparu. Les Invalides furent obligés de tirer pour éloigner la foule armée qui redoublait de coups.
Tout s'enfuît : le peuple qui regagna ses abris, la députation qui revint à l'Hôtel de Ville. Il devait être environ trois heures et demie
Ji 7. — I>es Électeurs commencèrent à réfléchir. Ils avaient été, jusque-là, tout au bonheur d'être « les maîtres de cette immense capitale » de signer des milliers d'ordres. Ils trouvent enfin le temps d'avoir peur. I-^s gens avisés disent que l'affaire ne va pas comme on pensait, et qu'on s'est mis dans un mauvais pas. Si la Bastille n'est pas prise avant le soir, — et il est déjà quatre heures, — le secours viendra. Cette foule, qui tiraille ridiculement depuis deux heures contre des gens qui ne répondent guère, mais qu'elle n'atteint pas non plus, cette foule se sauvera» Une partie de ces Électeurs solennels sera pendue par le peuple pour n'avoir pas pris la Bastille, le reste exilé pour avoir essayé de la prendre.
Kn ce moment entrait en scène un nouveau corps d'assaillants, qui se montra aussi prudent, qui ne fit ni plus de mal ni plus de besogne, mais qui entra dans la Bastille.
Jusque-là, le populaire seul avait donné, dirigé par ceux des siens qui avaient été soldats ou déserteurs.
Nous avons vu Tournay, Bonnemère. On nomme encore des per sonnages comme Théroigne, Maillard, Rossignol, Fournier l'Américain, qui, même dans la Révolution, représentèrent l'ignominie; comme Desmoulins, Bourdon de l'Oise, qui sont odieux mais célèbres ; comme Hullin, un homme énergique, qui fut célèbre sans être odieux; des grotesques comme Curtius et Palloy; d'obscurs comparses comme le le marchand de vins Cholat, le mercier La Réole, l'horloger Humbert, le brasseur Santcrre,Dellicou, Landrié, Romet, Pouplin, Rousselot, Thirion, Lau/.ier, La Martinière, à qui, malgré la compagnie des Théroigne et des Maillart, on peut laisser le bénéfice de « l'ivresse de laLiberté ».
Cette troupe était fort émue de l'obstination que mettaient les vétérans à ne pas ouvrir la porte. Comment triompher de cette trahison?
Le major parlait d'ouvrir la tranchée. (Ce major, je le confonds
volontiers avec un personnage enragé, un ex-officier des gardes françaises, M. de Valady, qui, depuis deux mois, parcourait les casernes en poussant les soldats à la révolte, et qui était à Tattaque de la Bastille, bien qu'il n'y paraisse pas officiellement.)
Santerre voulait qu'à Taide des pompes on envoyât de Teau dans les bassinets des fusils des Invalides. Il paraît même que cette artillerie, digne d'un pareil siège, fut essayée. Les Invalides qui étaient sur la plate-forme se trouvèrent subitement rafraîchis par une aimable rosée, et ils remercièrent la Providence qui faisait sortir cette brume salutaire d'un ciel sans nuage.
Un savant parla de catapultes. Cette fois, le bon peuple se fâcha, et le savant reçut assez de nasardes pour être inscrit au catalogue des Vainqueurs de la Bastille.
Il passa alors par la tête de ces héros une idée assez bizarre. Ils allèrent chercher des voitures de foin et de paille, les poussèrent jusqu'aux abords du grand pont, en face de la porte, et y mirent le feu.
Les historiens, comme les chroniqueurs contemporains, restent stupéfaits, et se demandent dans quel but les assiégeants entouraient les assiégés d'une fumée protectrice et obstruaient la seule entrée par où ils pussent espérer se jeter dans la Bastille. Un des témoins nous l'explique avec candeur. C'est que le tir des vétérans gênait les gens qui pillaient l'hôtel du Gouvernement. La même fumée qui protégeait les Invalides enveloppait les voleurs, et formait un voile à Taide duquel on pouvait déménager le mobilier.
Jusque-là, le service de l'artillerie avait été fait par le marchand de vins Cholat, qui, pendant ses nombreux loisirs, avait été se promener dans le voisinage des artilleurs, et par Georget, sergent d'infanterie de marine, qui utilisait son congé.
Tout à coup, les Invalides entendirent un bruit plus violent : de nouveaux canons se mettaient de la partie
C'étaient les Gardes-françaises qui prenaient part à l'aventure.
Il était, autant que nous pouvons voir, un peu plus de quatre heures.
Le régiment des Gardes-françaises comprenait six bataillons à six compagnies, l'une de grenadiers à 54 hommes, les cinq autres de fusiliers de 120 hommes, soit 664 par bataillon, 3,924 hommes pour le régiment.
Un de ces bataillons était à Versailles, les cinq autres à Paris. Ils étaient, depuis quelque temps déjà, indisciplinés. Dans l'une de
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leurs dernières révoltes, les gardes avaient saisi leurs canons, les avaient transportes dans l'une de leurs casernes (rue Vene ou de
la Pépinière), et les y gardaient en dépit de tout ordre contraire. Le 14, depuis une heure de l'après-midi, — je prends, dans tous
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les récits, celui qui a été apparemment dicté par eux, — ils projetaient Tattaque de la Bastille. Ils mûrissaient lentement le projet, lorsque, vers trois heures, un bourgeois, Hullin, blanchisseur de la Reine, vint leur dire qu' « on égorgeait leurs frères ». Un détachement des grenadiers de Reffuveilles et des fusiliers de Lubersac se met en marche, sous les ordres de Wargnier, sergent-major; de La Barthe, sergent; de Séchet et Débénath, caporaux. Nous avons les noms de 70 d'entre eux, et ils nous sont fournis avec cette curieuse note : « Gardes-françaises qui ont été commandés pour le détachement de la Bastille. » Divers documents assurent qu'ils étaient plus de 3oo.
Nous n'avons pu retrouver la trace que de trois de ceux qui firent alors le plus de bruit. (Je ne parle que des Gardes-françaises, par conséquent pas de Hullin, qui devint, comme on sait, général sous TEmpire, ni de Élie, dont nous donnerons bientôt les états de service.)
Marquié, sergent en 1789, était lieutenant en 1793. Arné, simple grenadier, était, cette même année, lieutenant. La Barthe était capitaine au 102® régiment.
On a voulu ranger les gardes Hoche, Lefebvre; Priant, parmi ces soldats révoltés, en compagnie de Théroigne et de Rossignol. Ils n'y furent pas. Nous donnerons une preuve, à ajouter à celles qu'on a fournies déjà : nous avons les états de service de tous les officiers de l'armée française en 1793. Chacun d'eux relate soigneusement ses campagne, et la plus illustre de toutes, la guerre du 14 juillet 1789, qui compte double. Le dossier de Hoche, de Lefebvre, de Priant, de* Soult, est muet là-dessus. Pour Hoche, en particulier, il était resté de tradition, dans sa famille, qu'il avait résisté à prendre la cocarde tricolore, alors signe de révolte, et que, plusieurs jours encore après le 14 juillet, il garda la cocarde noire, qui était réglementaire pour. le régiment.
Les Gardes-françaises partirent donc vers trois heures, j'ignore de laquelle de leurs quinze casernes, mais vraisemblablement de la caserne du Dépôt, rue de la Chaussée-d'Antin. Ils gagnèrent le quai. Sur le Pon au Bled, à la hauteur de l'église Saint-Laurent, ils rencontrèrent la députation Corny et Prancotay, qui s'en revenait avec la gloire que l'on sait.
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Une foule de peuple et de déserteurs suivaient les soldats révoltés. Les gardes bourgeoises, commandées par leurs sergents, et les volontaires bourgeois, dirigés par HuUin, se joignirent à eux. Ils recueillirent aussi les Invalides désarmés qu'on avait conquis dans les iU)mmuns de la Bastille, et qui st joignirent à eux pour les guider.
Cette armée pénétra par les Célestins et le Petit-Arsenal. Les Gardes traînaient trois canons avec eux, soit de ceux qu'ils avaient rue Verte, soit de ceux qu'on avait pris le matin à l'Hôtel des Invalides. Je croirais volontiers que ce furent les canons de parade des Invalides, car l'un d'eux éclata et blessa un certain nombre de voisins. Ce fut le plus gros lot des victimes du traître Launay.
Ils débutèrent prudemment, paraît-il. Ils placèrent leurs engins derrière l'église des Filles-de-Marie, tandis qu'une partie d'entre eux, pour prendre savamment la forteresse entre deux feux, traversait la rue Saint-Antoine et allait se poster derrière l'église des Filles-de-la-Croix.
Alors commença cette canonnade, aussi fantastique que l'avait été la fusillade précédente, canonnade des plus dangereuses... pour les assaillants, les curieux et les voisins. L'un d'eux même, Riquet, parfumeur, avec l'aide duquel Tournay était parvenu jusqu'au pont de V Avancé, se déclara réduit à la misère par le feu de « nos frères », qui avait absolument détruit son établissement.
On comprend, en effet, que ces braves, avant tout préoccupés de se cacher (et l'un d'entre ces canonniers, au moins, était fort inhabile, puisque c'était la première fois qu'il maniait un canon), dirigeassent leurs coups au hasard et au jugé.
Les Gardes, voyant qu'on ne ripostait pas, avancèrent jusqu'à la cour de l'Orme. Ils trouvèrent et rejoignirent derrière les murs de l'hôtel du Gouverneur, derrière les écuries et le corps de garde, la masse des gens qui s'enivraient de poudre^ et Georget avec son canon, et le « bonhomme » Cholat, l'artilleur improvisé.
Ils rencontrèrent là, enfin, l'Homme, le premier, le prince des Vainqueurs, celui qui « régnait en souverain, et dont les yeux respiraient le carnage, l'héroïque Élie, dit Dusaulx, dont les cheveux hérissés et le front couvert de sueur nous rejetaient dans les temps héroïques >, personnage, du reste, assez confus, et sur lequel nous avons pu nous renseigner.
Quelques historiens le nomment le sergent Élie. Lui-même se disait officier de fortune, issu d'une lignée d'officiers généraux. La vérité est que Jacob-Job Elie était né a au régiment d'Alsace » à Wissembourg en 1746; qu'il fut élevé au régiment, et qu*il y resta jusqu'en 1764 avec son père. A cette époque le père entra aux Invalides et devint le compagnon de ceux que Jacob-Job essayait d'exterminer, le 14 juillet. Après être resté comme fusilier et sergent au régiment d'Aquitaine jusqu'en 1777, il passa, à titre de sergent-major, au régiment de la Reine, infanterie. Il affirme qu'il avait été officier en 1786. Mais il ne figure pas sur l'état des officiers en 1788. Avait-il été dégradé? Avait-il donné sa démission? S'est-il trompé et ne fut-il l nommé que dans la seconde moitié de l'année 1788? Je ne puis
résoudre ces questions. Il avait fait trois campagnes de 1769 à T776. En 1793, nous le trouvons à l'armée de la Moselle, capitaine, et vivant toujours sur sa gloire parisienne. Il déclare, avec une emphase fanfaronne qui ouvre des perspectives sur ce ce roi des vainqueurs » qu'il c( espère se retirer à Paris, quand il n'y aura plus de despotes à combattre ».
Le 14 juillet, il s'était mis à attaquer la Bastille, en volontaire, lorsqu'il songea qu'il aurait plus d'autorité avec son uniforme. Il alla le mettre et revint. C'est lui qu'on doit considérer comme le général ' en chef de cette armée, digne des sombres sourires de Callot.
La fusillade, la canonnade, avaient donc recommencé avec plus de
bruit, mais sans plus de danger, puisque, encore une fois, en dehors
de M. de Monsigny et de l'autre soldat, touchés à découvert et en
parlementant, il n y eut que deux blessés pendant cette mousquetade
de plusieurs heures.
I Ce redoublement de bruit parut animer un peu la forteresse. Elle
I s'éveilla. Elle fit un effort de défense et elle tira... un coup de canon.
i Ce fut le seul de toute la journée.
Un des Suisses passa un iusil de rempart à travers un trou fait dans le tablier du grand pont-levis.
Ce fut le seul fusil de rempart qui prit part à l'action.
Mais c'en était trop pour les traîtres Invalides. Ils avaient entrevu des uniformes. Ils n'avaient pas mangé de la journée. L'amour de la Liberté^ momentanément éteint par le peu de respect que leurs
o frères » avaient montré pour leurs nippes, se ralluma avec violence. Ils déclarèrent qu'il falla^t se rendre. Le malheureux Launay, que le sentiment de l'honneur défendait encore, eut une vision de l'avenir. Il
H. DE 6RZENVAL EST ARRÊTÉ ET ENFERMÉ AU CHATEAU DE BRIE- COMTE-ROBERT LE 10 AOUT 1789 I>è> le lendemain d« la pi'ne de la B«>lille, le> r£valulionnair« monlrèrenl commenl ili entcndiltnt rég£il^Tcr II locUU. Jutque-lt c'fctient le* émculien, 1e> pillards, les iitiiïins qui éiaienl considfrfs comme rrimincli ce leronl les gendarmes, M. de Heienvil, qui commandall les forces • i Paris, eil accusé du crime de lète-majesU populaire, pour avoir paru vouloir riiiiicT i rtoieule. Une bande de gardes naiionaui Briards, timti de broches, l'arrête à Villegriiis, 1 deux lieues de Provins. Le commandant, aussi poli que patriote, lui demande la permission de l'emprisonner. Ou 1* mena au chdleau de Brie-^omte- Robert, oit on le confia à la garde d'une compagnie de baaochicns, commandée par un procureur, qui devint le cdèbre Montagnard Bourdon de l'Oise. Celui-ci commença «a carrière parlementaire en essayant de persuader k son prisonnier qu'il avait toute chance d'être pendu. Beaenial ne se laissa paa convaincre. En effet, malgré les efforts de Mirabeau et la rage des VaitiiHturt rfr Jd BaltilU, il fut mit en liberté par jugemcol du ChJllclet.
leur assura qu'ils seraient égorgés par cette foule ignoble qui grondait contre le château. Les vétérans, qui comptaient sur la complicité de la plupart d'entre eux avec les émeutiers, persistèrent. Launay, si nous en croyons le récit fanfaron et suspea dicté par quelques-uns d'entre eux, prit une mèche allumée et se dirigea vers la tour de la Liberté où se trouvait un amas de poudres. Deux sous-ofiBciers, Férand et Bécard, le repoussèrent à coup$ de baïonnette! Il se dirigea de nouveau vers la sainte-barbe pour faire sauter le fort: les soldats le prirent au collet. Il voulut alors se percer la poitrine. On lui retira Tarme, épée ou poignard. Il était vaincu. Il donna un mouchoir blanc que Toa mit au bout d'un bâton. Deux invahdes, Rouf et Roulard, montèrent sur la plate-forme, arborèrent le drapeau et battirent la chamade.
Le feu des assiégeants était tellement inofiFensil que ces deux vieillards se promenèrent à découvert pendant un quart d'heure, saos recevoir la moindre atteinte.
Le feu des assiégés, de son côté, était tellement peu intense et tellement débonnaire, que les assaillants furent une demi-heure avant de s'apercevoir que le château cessait de vouloir résister.
Le bonhomme Cholat avoua naïvement qu'il tira encore quelques coups de canon après avoir constaté qu'on voulait se rendre. Il était né canonnier, et, pour la première fois qu'il lui était loisible de se livrer à ses dons naturels, il ne pouvait se rassasier.
Il fallut bien enfin remarquer les signes de capitulation. Alors, dit avec candeur la Bastille dévoilée^ les héros, voyant qu'il n'y avait plus à craindre de recevoir des coups de fusil, se précipitèrent en faisant toujours des décharges.
On aperçut l'officier suisse qui agitait un morceau de papier à travers un créneau du pont-levis. On plaça une planche sur le fossé. Un homme déguenillé se lança sur la planche, glissa dans le fossé et augmenta le nombre des victimes du traître Launay. Un autre, Maillart ou La Réole — ils se disputent cette gloire — fut plus adroit. Il rapporta le papier.
« Nous avons vingt milliers de poudre. Nous ferons sauter la garnison et tout le quartier, si vous n'acceptez pas la capitulation!
— Foi d'officier, nous l'acceptons, s'écria Elie.
— Non, pas de capitulation, «crièrent dans la foule quelques voix qui avaient le sanglant mot d'ordre.
Il était 4 heures 40 minutes.
On abaissa les ponts et on ouvrit les portes.
C'est ainsi que la Bastille fut prise. C'est ainsi, comme le raconte le journal grave et influent du temps, les Révolutions de Paris^ « que la brèche se forma et qu'on monta à l'assaut, malgré le canon des assiégeants, qui tirait sur la brèche. »
S 8. — Foi d'officier ! Il n'y avait pas de foi, pas d'officier. La foule victorieuse se précipita. Elle sauta sur les Invalides, sur Launay, sur les officiers. L'ineptie de ces brutes était telle que, voyant les Suisses de Salis-Samade, avec leur sarrau de toile grise à collet jaune, par-dessus leur uniforme, ils les prirent pour une troupe de prisonniers et voulurent les porter en triomphe. Les Suisses furent sauvés — dans ce premier moment — sauf deux qui, ayant fait quelques pas hors de la cour, furent assassinés.
La troupe des vainqueurs, ivre de gloire, continuait la fusillade, cette fois plus redoutable. Mais elle n'atteignit que les « frères et compagnons ». Ils tiraient partout, à travers les cours, à toutes les fenêtres, à toutes les plates-formes, sur ceux de leurs camarades qui s'étaient hâtés et parcouraient le château. Ils étaient tellement fous ou tellement lâches, ils avaient tant bu ou ils avaient si peur de recevoir un coup de fusil, que tout individu qu'ils voyaient paraître inopinément ils le prenaient pour un ennemi et tiraient sur lui.
On sait ce qui suivit. Ces héros assassinèrent tout ce qu'ils purent. Ces patriotes vendirent à l'étranger, par charretées, les documents précieux rassemblés à la Bastille depuis le quinzième siècle. M. de Launay, M. de Losme, major, M. de Miray, aide-major, M. de Persan (Person, Pierson, ou du Persan), lieutenant des invalides, furent assassinés avant d'arriver à l'Hôtel de Ville. Sur la place de Grève, deux invalides, Asselin et Bequart (celui-là même qui avait mis la baïonnette au visage du gouverneur) furent hachés et pendus. On cite aussi deux autres soldats égorgés. Je crois qu'il faut entendre les deux Suisses dont parle Louis de Flue. Un sous-officier, Caron, fut tellement maltraité qu'il n'en put réchapper.
Une seule question reste encore obscure pour moi. Quelques
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auteurs affirment que sur les trente-deux Suisses, vingt et un furent égorgés. La plupart des contemporains disent qu*il n'y en eut qu*un seul; Louis de Flue en signale deux. Je sais que la rédaction de ces documents est embarrassée; et que Ton ne nous montre que onze Suisses ramenés à THôtel de Ville par les Gardes-françaises. Toute-fois j'avoue n'avoir pas jusqu'ici trouvé des preuves assez claires de ce supplément de massacres. Mais on eut grand'peine à sauver les enfants, employés au service intérieur de la Bastille.
Tous ces assaillants n'étaient pas complètement démoralisés. Pour un certain nombre d'entre eux l'ivresse cessa promptement. Ce qu'ils voyent là les dégrisent, et ils sont si peu fiers de leur victoire qu' <c ils n'osent pas se nommer, et se sauvent comme s'ils eussent fait un mauvais coup, »
L'ineffable Dusaulx conclut en disant que ces vainqueurs se promirent « d'aller au point du jour saluer le soleil à son lever et- lui apprendre qu'il éclairait un peuple, libre ». Pourquoi ce « touchant hommage? — Parce que les Syracusains l'avaient rendu au même astre vingt siècles auparavant ».
Le soleil les vit, en effet, ces vainqueurs, mais ivres, hideux, barbouillés de sang et d'entrailles, commençant cette procession chère à la Révolution, et que Ton devait rencontrer à la fin de chacun de ses grands j.ours, procession de têtes coupées, de membres déchirés, . traversant Paris pour lui apprendre qu'un « peuple libre » était né. Dusaulx, à qui oh avait, voulu offrir le sang du traître à lécher, se consolait en disant qu' « il faut savoir voiler la statue d'Agamemnon ».
Combien l'héroïque armée perdit-elle d'hommes ? La question serait longue à débattre. Parmi les contemporains les plus intéressés à prouver que l'on n'enfonça pas une porte ouverte, les extravagants affirment quatre-vingt-dix-huit morts, les enthousiastes en comptent quarante.
Ce dernier chiffre même est excessif. La Bastille dévoilée dévoile le civique commerce qui fut fait à Paris pendant ces glorieux jours. Les gens qui n'avaient pas assisté à l'attaque donnaient des certificats d'héroïsme à des amis qui demandaient quelque chose en invoquant une contusion, un parent blessé ou mort. « Ces pièces garanties par
des signatures hasardées, on en fait lecture à l'Hôtel de Ville,dans les districts où sans examen, sans confrontation, on les admet comme probantes. »
Admettons généreusement le chiffre de quarante. Mais rappelons-
PORTRAIT DE l'aBBÉ HAORY Le plu> illuitrc tt le plus iaiullé dei oraleuri royilislct de II Conilituantï. L« rtTolutionnairct vojint qu'il* ne pouiaienl ni rinlimider. ni le tromper, ni richetcr, après avoir euayé de le réduire bu silence à force d'injnrea, de cirlciturei et de pamphlelt. lenlirenc de rtiitiiiner. La prittact d'espnl qui le «tuTt en nuiole circonilaace ul rôtie célèbre. Il montra dans le danger tant de vivicilf gpirituelle CI tant de eonragt, que le peuple, toujours icceasible aux tentimentt ginéreuii et teniible 1 l'influence de l'eaprit joaqu'à ce qu'il aoîl loialemenl abruti par les parsdoxei révolutionnaire», vonlail porter en triomphe l'homme qu'il avait décidé d'aisaitlner. Dans sa lime de deux année* contre Mirabeau, Maury compenialt le génie, la puiiaance d'ïnapiration. où II était inférieur i son anlagoniale. par une plus grande viva,:ilé d'eiprit, une acicnce plui nourrie, une plus grandr facilité de travail et surtout par une intelligence plus nuancée, moins^majeslueuse tans doute, maii plus Heiible. Ils étaient d'ailleurs égaui en audace et en... elTronltrie. L'abbé parvint plusieurs Tois i démonter ton adversaire, et particulièrement le jour où. Mira, beau Ini lonontanl qu'il allait l'enfermer dans un cercle vicieux, Mauiy s'écria;» (1 va donc m'embmser! ■
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nous ceux qui, dans cette foule immense, furent écrasés, étouffés, atteints^ par la canonnade des Gardes-françaises et des Parisiens; ceux qui furent tués par leurs frères « ivres de triomphe » dans les cours et les tours de la Bastille rendue; ceux qui furent écrasés par la chute du pont, celui qui fut noyé, ceux qui périrent dans les poussées de chaque fuite, ceux enfin que tua ou blessa le canon éclaté. Combien reste-t-il de victimes à mettre au compte du cannibale Launay?
Toute Taffaire de la Bastille se résume ainsi:
Cinquante mille spectateurs;
Un millier d'agresseurs, tant voleurs que tirailleurs ;
Cent quatorze défenseurs, la plupart d'accord avec les assiégeants;
Une fusillade intermittente de deux heures et demie entre des assiégés qui ne veulent pas se défendre mais se rendre, et des assiégeants qui n'osent pas attaquer mais qui cherchent à escamoter; |
Un tué d'un côté, dix, tout au plus, de l'autre;
Assassinats, pillage et rhétorique ;
Dusaulx, l'ambitieux tremblant, au sommet, la courtisane Théroigne au bas bout: l'honnête bourgeois libéral oubliant les coups reçus et la peur éprouvée pour se rappeler cette journée où il a été roi, et pressant sur son cœur, avec une solennité attendrie, la drôlesse dans laquelle il voit un « phénomène de la Liberté » ; la drôlesse quittant le badaud vénérable, pour porter des têtes en compagnie de Maillard, le Septembriseur, ou de Rossignol, le futur général de Parmée révolutionnaire ; un marmiton idiot, coupant ces têtes et représentant, en dernière analyse, le peuple « juste et fier ».
Voilà bien toute l'histoire de la Prise de la Bastille.
Ji 9. — Nous nous étions promis de prouver que:
I** La Bastille n'était pas défendable;
2* Elle n'avait pas été défendue;
3** Elle n'avait presque pas été attaquée;
4** Elle n'avait été du tout prise.
Nous avons tenu notre promesse.
Comment une légende, si grossièrement contraire aux faits évidents, put-elle prendre le corps que Ton sait?
Elle eut tout pour elle : la toute-puissance de l'esprit révolutionnaire dont le règne commence alors et qui depuis lors a donné crédit
à tout mensonge, et réhabilitation à tout crime qui lui étaient utiles; la fanfaronnade effrontée de la populace parisienne ; la rhétorique vaniteuse de la bourgeoisie; la faiblesse du pouvoir surtout, qui donna raison à la légende en l'admettant comme un fait tout-puissant et générateur. Elle eut pour elle encore les affirmations de ceux qui l'exploitèrent, comme La Fayette, — un brave soldat pourtant, — qui écrivait que « l'armée parisienne s'était ainsi rendue célèbre par son courage », comme Mirabeau, — un railleur pourtant, — qui trace dès le 24 juillet (rg* lettre à ses commettants) tout le stupéfiant canevas du mensonge : « Bon ordre dans la capitale ; prise étonnante de la Bastille, opérée en trois heures (Tassant, par des prodiges de valeur; révolution singulière, où l'on n'a vu ni soif du pillage ni férocité!!! »
Plusieurs contemporains, toutefois, murmurèrent quelques phrases, destinées à mettre la postérité en défiance. Un certain nombre de ces chroniqueurs, nous disent:
« La vérité est qu'il n'y eut ni véritable siège, ni véritable défense. » « La garnison n'a pour ainsi dire fait aucune résistance. » « La Bastille n'a pas été prise; les portes ont été ouvertes par la garnison. »
« On a pris la Bastille presque sans y songer. Les invalides ne firent feu qu'à leur corps défendant. »
L'admirable Dusaulx lui-même nous confie que ce n'est point par des canons, mais (c par la tête de Méduse » que la Bastille a été prise.
« Les défenseurs l'ont laissée tomber. Si dix hommes courageux avaient voulu la défendre, elle n'eût pas été prise. Nous prîmes cette place à notre insu. »
Un officier étranger qui se trouvait ce jour-là à Paris nous donne vivement le mot actuel, l'impression impartiale. « La place lui parut si calme intérieurement qu'il craîgnoit de voir arriver à chaque instant des secours étrangers... Il croyoit qu'on attendoit qu'eux pour repousser vigoureusement l'attaque des Parisiens ».
Les « héros », les « Brutus », les fils aînés de la Révolution, les Pères de la Patrie, les instituteurs du monde moderne, attaquaient des gens qui attendaient le lendemain pour se défendre. Encore,
pour les attaquer, se cachaient-ils si bien qu'ils ne voyaient plus leurs adversaires et qu'ils tiraient sur leurs amis.
Toutefois la Révolution commençait, elle n'était pas encore maîtresse. La bourgeoisie ouvrait la porte au Jacobinisme, il n'était pas encore tout-puissant La France n'avait pas tout perdu de ces instincts chevaleresques que la civilisation chrétienne avait travaillé à développer en elle et que la civilisation révolutionnaire allait s'efforcer de paralyser. Tout — nous avons donné quelques preuves — ne fut pas lâche, inepte et répugnant dans cette affaire. Le peuple de France eut quelques représentants de sa générosité. Elie, Hullin, Bonnemère, Tournay, le marquis de Pelleport , Dejean, firent de leur mieux pour sauver les victimes. Louis de Flue dit qu'il dut son salut aux efforts courageux de Ricart, le chevalier de l'Arquebuse. Ces victimes ne périrent pas sans courage. M. de Miray, arrivé à la porte de sa maison, se retourna, et avant de succomber, tua quelques-uns de ces fauves. M. de Launay, après avoir défendu sa forteresse comme un franc-maçon, mourut comme un soldat. Tandis qu'on le conduisait le long de la rue Saint- Antoine, reconnaissable qu'il était à sa tête nue, on le lardait de coups de pique, de sabre, de hallebarde. Un de ses voisins lui couvrit la tête en se découvrant luimême. Les lâches, voyant cette autre tête nue, lui adressèrent leurs coups. Launay alors se retourna, pour bien montrer qu'il était la victime et rendit le chapeau qui le protégeait. Cette générosité lui releva l'âme. Il finit en se défendant après avoir commencé en se rendant.
C'est un spectacle que nous montreront une grande partie des acteurs de la Révolution. Ils ont commencé par se rendre à elle, et ils finiront par vouloir se défendre contre elle. Seulement, pour eux, pour Mirabeau, pour Barnave, pour La Fayette, pour Dumouriez, pour mille autres, comme pour Launay, il était trop tard. La Révolution avançait toujours, écrasant tout pour arriver vers la populace où elle tend, sans se lasser.
La populace le sait bien. Les bourgeois politiques, philosophes et maçons qui s'imaginaient pouvoir domestiquer, pour l'unique usage de leur ambition, l'esprit révolutionnaire, avaient tort de compter sur le long aveuglement du peuple parisien. Il était heureux d'avoir pillé, cassé, brûlé, dominé au gré de sa fantaisie ; il était fier d'être appelé
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héroïque; mais Dusaulx, Moreau de Saint -Merry et les autres Électeurs essayaient en vain de lui persuader qu'il avait bien travaillé et qu'il pouvait s'en tenir là.
BÉ GRÉGOIRE
DtpuM dg ctcTgi du biilliige de Ntiic]i à rAiiembliic consliluintï, il prit l'iniiialive de loui In mouvcmcDli dciliota jk donner l'oprit rtvolutioiiaaire pour guide au 1<gilim« amour dee rjformn qui totbou< «liimail la Prince. Le premier, il abandonna ion ordre pour se réunir 1 la chambre du Tien; le premier il abandonni la foi pour prlter le lerment contlîtulionnel. Acliaroé contre les Franfaii qui reliaient fidèles 1 cette foi religieuse et politique, il économisait toute sa charité pour défendre le> Juifs. C'est lui qui prononça ce mol que contretigna l'assassinat de Louis XVI : ■ Les rois sont dans l'ordre moral ce que le» monatrei sont dans Tordre pliyiiqiie. ■ Il était tellement affolé alors par sa monomanie républicaine, qu'il montait i la tribune pour attaquer... Louii XH. Au moins il appartient 1 ce groupe des ambitieux de première classe qui fut rare pendint la Révolution : au groupe des ambitieux courageux. Il 6l lurle vandaliimt réfolationnaire iruti brocbores qui resteront. Nous le Toyoas, comme presque tous les conTcn< lionnela qui na tombireal pas dans la boue, la police et l'écanomat dei hSpilaui, noun le voyons sénateur, commandeur de la Légion d'honneur, comte. Toutefois il le montra, au Sénat, moini ailencieui que les collègues. Il ne fot pas le parfait courtisan; il le contenta, si l'on en croit les récentn c (péculer, en bon évlque républicain, lur les bieni confisqués i • lea frères égarés >.
Un homme, bien vêtu, va le lendemain, i5 juillet, voir les ouvriers qui travaillaient déjà à la démolition du monument. Un malotru lui vint parler ainsi :
« Mon chevalier, vous ne direz pas que c'est pour nous que nous travaillons, c'est bien pour votiSy car nous autres nous ne tâtions pas de la Bastille. On nous f..... à Bicêtre. N'y a-t-il rien pour boire à votre santé ?
« Je lui donnai douze sols. »
Bientôt le malotru ne se contentera pas de la pièce de douze sols, il demandera la bourse entière, et, un peu plus tard, il prendra la vie.
Malouet l'a dit : la prise de la Bastille fut le commencement de la Terreur. Cela est vrai ; et c'est encore une légende que cette joie parfaite signalée par beaucoup d'historiens comme la conséquence de ce glorieux événement.
La terreur règne en province comme à Paris. Le 3i juillet, Lally- Tollendal, un des Pères candides de la Révolution, monte à la tribune. Il parle de ce gentilhomme coupé en morceaux devant sa femme enceinte, qui en meurt ; de cet autre qui était paralytique et qu'on jette dans un bûcher jusqu'à ce que les pieds et les poignets soient brûlés ; de cet autre qu'on pend dans un puits, tandis qu'un simulacre populaire d'assemblée délibérante discute la question de savoir s'il ne vaut pas mieux le faire mourir autrement; de cet autre qu'on enterre dans un fumier, pendant qu'on lui arrache, au son des chansons, les cheveux et les sourcils; et de cent autres viaimes, dont la plupart sont les plus libéraux, les plus charitables, les plus réformateurs du pays.
La Révolution donnait son secret et sa leçon dès ses premiers actes. Elle commençait son repas de Saturne.
La légende du 6 octobre est moins fanfaronne que celle de la prise de la Bastille. Il est difficile de nier que les courtisanes de tous les étages, du plus bas surtout, y aient joué le principal rôle. On les voit dirigeant les huit mille drôlesses qui arrivent il Versailles dans la journée du 5, et se partageant la double besogne révolutionnaire. Les unes vont envahir l'Assemblée, en dirigent les débats et lui arrachent les décrets qui leur plaisent. Les autres vont corrompre les soldats
qui gardent le palais. A la nuit, la garde nationale parisienne arrive. On connaît le reste, l'assassinat de deux gardes du corps, la fuite de la reine à demi nue, les coups de poignard qui la cherchent vainement dans son lit.
Il eût été difficile, du reste, même aux révolutionnaires, de vanter leur courage dans cette journée. Sait-on combien il y avait de soldats décidés à lutter contre cette invasion ? Cent, cent gardes du corps. Encore leur avait-on ordonné de ne pas se servir de leurs armes. Le Roi, toujours préoccupé, avant tout, du désir de ne pas répandre le sang du peuple, avait envoyé à Trianon et à Rambouillet le reste de l'escadron.
Les deux gardes assassinés sont MM. Deshuttes et de Varicourt, l'un à la première grille du Palais, l'autre à la porte de la reine. Plusieurs autres furent blessés, dont deux, MM. Desmiers et Miomande de Sainte-Marie, très grièvement. Nous pouvons donner le nom de quelques-uns de ceux qui se conduisirent le plus énergiquement alors, nom que la plupart des historiens paraissent ignorer quand ils nous renseignent soigneusement sur les infimes drôles qui hurlèrent dans les clubs. Ces soldats fidèles et brillants furent MM. Arnault, de Gratery, de Lukerque, Vaquier de La Motte, de Luillier, de Loqueyssie, Moreau, du Repaire, Hurard, de Hacqueville, de Palmarouse.
L'histoire a gardé deux phrases pour caractériser cette affaire du 6 octobre : ces premiers soldats de la Révolution crient qu'ils sont venus à Versailles pour « jouer aux quilles avec la tête de l'abbé Maury »; leurs femmes, pour « faire une bonne fricassée avec le foie de la reine ».
La royauté revint à Paris sous l'escorte de cette armée de joueurs de quilles et de mangeuses de foie. En avant du cortège royal, on aperçoit les têtes coupées des gardes du roi. C'est le butin de la journée.
A partir du 6 octobre, le Roi n'est plus qu'un otage. Ce n'est pas encore l'anéantissement de l'autorité, c'est l'autorité gardée à vue par ce que les révolutionnaires nomment la liberté.
La Révolution avait voulu avoir sous la main le gouvernement naissant comme le pouvoir déclinant. L'assemblée des Etats généraux, après s'être, contre tout droit, proclamée constituante, était venue,
La France ainsi que la royauté étaient les otages des Parisiens. La loi de l'avenir allait s'élaborer sous l'œil d'émeutiers vigilants. La révolte devenait la cour d'appel et de cassation du nouveau régime politique.
Le régime parlementaire : la Constituante. — Avec les États généraux avait commencé une ère nouvelle, l'ère des constitutions. Ère loquace, qui féminise les nations portées au bavardage, et qui congestionne, si je puis le dire, le cerveau des peuples, en remplaçant la ré0exion par une improvisation continue. Grand signe, d'ailleurs, de la victoire prochaine de la Révolution, puisque les constitutions, dans les sociétés malades, tiennent lieu de principes, comme les protestations, dans les mauvaises compagnies, tiennent lieu de probité
Les États généraux, après avoir, dans la nuit du 4 août, rompu définitivement avec l'Ancien Régime, avaient proclamé, le 12 août 1789, une constitution embryonnaire, connue sous le titre de Déclaration des droits de l'homme. Amplifier cette déclaration, ce fut le travail de la !Constituante. On appelait cela fonder la liberté. Mais il ne s'agissait que de la liberté révolutionnaire, qui a toujours été l'école préparatoire de la tyrannie.
Quels étaient ces fondateurs de la liberté? Le i"^ juillet 1791, deux cent soixante-dix députés déclarèrent que, ne pouvant parvenir à Jjarler ni à voter librement, ils cesseraient désormais de parler et de: voter. Douze jours après, un appel nominal constate que, en dehors de ces deux cent soixante-dix esclaves muets, cent trente-deux autres, moins formalistes, ont rompu leurs chaînes et ont quitté Paris. Le grand nombre, qui n'ose protester ou n'a pas voulu fuir, obéit aux menaces, aux coups même, en votant silencieusement ou en déclamant avec emphase. Le reste, honnêtes gens ambitieux, théoriciens crédules, rhéteurs corrompus, constitue l'élite de la bourgeoisie révolutionnaire qui travaille le Code de cette liberté, de façon à mettre là bourgeoisie aux places de l'aristocratie, le clergé aux gages des philosophes, et la royauté sous la tutelle des émeutiers.
C'est tout l'esprit de la fameuse constitution de gi. Aussi la bourgeoisie révoltée se crut-elle désormais maîtresse des destinées de la France, quand. Je i3 septembre de cette année-là, elle eut extorque à Louis XVI le serment d'obéir à cette constitution.
Elle croyait n'avoir à redouter que la royauté, le clergé, la noblesse; aussi avait-elle proclamé la liberté de la presse, la liberté des clubs, le respect pieux dû au peuple des tribunes et des places publiques. Mais la démocratie devait utiliser toutes ces libertés contre les libéraux'^ comme ceux-ci avaient employé la liberté contre le Roi.
La constitution de 91 enlevait au Roi jusqu'à son nom. La royauté est devenue le pouvoir exécutifs le second des pouvoirs de TÉtat, entre le pouvoir législatif qui la domine et doit la surveiller, et le pouvoir judiciaire qui doit la redouter.
Le Roi n'a aucune part à la confection des lois. Il est chargé de les faire exécuter, quelque folles ou odieuses qu'elles soient. Il peut bien légalement s'y refuser pour un temps ; mais, en fait, ce refus est impraticable, sous peine de déchéance, comme on le vit au 10 août 92. Le Roi a perdu le droit de faire guerre ou paix, de faire grâce, d'accorder des pensions. Il choisit ses ministres, mais ils sont sans autorité.
Il peut nommer à certaines places, bien déterminées, dans l'administration comme dans l'armée; mais le parlement s'est réservé et a délégué à ses comités tant d'attributions, que la volonté royale est toujours annulée.
La personne royale a suivi la fortune du principe. Tandis que la bourgeoisie de l'Assemblée constituante changeait la royauté en « pouvoir exécutif » , le peuple changeait le Roi en Monsieur Veto.
Mais avant d'en venir là, la royauté avait eu encore un beau jour, le Jour de la Fédération du 14 juillet 1790. Oui, cette fête qu'on nous donne comme l'idylle de la Révolution, comme le rêve idéalisé d'une journée splendidement révolutionnaire, comme l'espérance de l'avenir démocratique, comme la consolation de tous les maux de la Révolution, cette fête fut une fête monarchique.
Le charme qui s'y trouve vient de l'Ancien Régime; et jamais la France n'a mieux prouvé combien elle est foncièrement royaliste.
Ce fut la dernière fois que se développa dans toute sa grâce ce peuple poli, de belle humeur, juvénilement sensible, caressant et bon, qu'avait formé la société chrétienne.
Oui, cette fête révolutionnaire de la Fédération fut la fête, l'apo-
.^ t'oB "nous entende bien,
-3» sa fière et militaire docilité,
'""^^ ja royauté légale, le pouvoir à
- - "■' .^ ,^ non, mais la loi claire, ferme,
'^ -H-<f aKinarchie que la France avait nommé Nijeux, les utopistes, les enthousiastes, les ^ jcilassés, les filous, tes contrebandiers, les ^»us les révolutionnaires, enfin, cherchèrent -^ ""*^ ^^ France, ferme, recueillie, laborieuse, n'avait *" ~ . jjvait affirmé en tête des Cahiers de 1789. *'■'■" ' jjjirma encore le 14 juillet 1790. Car la Fédération, ': pjri^ ''" électeurs de Sg\ c'est l'affirmation heureuse 'j« Cahiers de 1789.
iire l"* ^'^ Révolution fut absente?
•i«dse et toute royaliste que fut cette fête dans son ensemble, ■rons çà et là le double signe de la Bête : la bouffonocité. « Tremblez, aristocrates, voilà les garçons boun des drapeaux. Voilà la révolution, voilà l'abattoir. )ouchers protestent contre le monarchisme de la fête, e une fois, cette fête, /u seule à peu près honnête et pure, les Révolutionnaires soient réellement Jiers, cette fête errons, monarchique.
t de célébrer par une solennité imposante l'anniversaire la Bastille et d'insulter solennellement et officiellement la on faisait remonter l'avilissement à cette date, ir un coup d'habile politique, accepta l'idée, se mit en t de sa popularité en se mettant à la tête de la manii donnant plus d'ampleur; et en adjoignant les députâmes royales aux délégués des gardes nationales, il dérouta laires.
:oup de génie. L'un des chefs du mouvement le reconn'avons tremblé qu'un jour. Si le Roi avait voulu probout, de la Fête de la Fédération, tout était perdu. » ons la parole aux faits.
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ts Chirlïi et TModore, comme eux flsvé pm li
Beancaap plus intctlîgcnl ït p!u) Icaice q loini de II Reine et comblé des bienfaits de H est le moins sympithique de «i imbitieu] inenllf fond du parti de Lafayelte, parli d'olficiera bjvards, de tribuns en hausse-col el de gardes nillonaax conquérants. Alexandre de Lametb fui le Unor Itger du coustitutionnalisme, qui paraliuil i beaucoup dMioanites geni le dernier mot de la vérité politique. Voyant que le tempérament français rtslitiit, il travailla i, enlermer le Roi dans le régime constitutionnel, pour y donner quelque poids. II ne larda paa i conalatei que le boncher Legendre, employé par lui pour réduire la cour, le remplaçait dans les faveurs de la démocratie, et il s'enfuil en compagnie de La Fayette. Thfodore de Lsmelb reparui en 1814 pour être nommé chevalier de la Légion d'bonneur. Charles, tpttt a'élre conduit vaillammeni tu service de l'Empire, demanda i la Reslauration le litre de lieutenant général. Notre Alexandre donna l'exemple de (oulea les Tcrinapréfectoralea. De 1801 1 i8i5 il administra six déparlements, cinq an nom de rEmpereotcl un au oom du Rai, aussi fidtlemeal lea uns qne l'autre.
blée nationale un message du Roi qui se terminait d'une façon très inattendue.
Le Roi\ était-il dit, connaît Tesprit qui a animé toutes les /^i/érations (pactes d'alliance qui avaient eu lieu, soit entre les gardes nationaux, les soldats de ligne et les citoyens d'une même ville, soit entre les fédérés de plusieurs villes). « Il avait pensé qu'il fallait développer ces liens entre les gardes nationaux et les soldats, et il était décidé à appeler les troupes de ligne par une convocation générale, n
Après quelques débats, TAssemblée stupéfaite remercie le Roi.
Le lendemain, à la séance du soir, le maire de Paris, Bailly, à la tèt^ du Comité de Fédération, se présente à son tour devant les constituants. Il vient leur communiquer une « adresse des citoyens de Paris à tous les Français », signée La Fayette, Bailly, Charron, président du Comité; Pastoret et Lafisse, secrétaires, et rédigée par MM. Bourtibonne, Pastoret, Pons de Verdun. Il conclut en demandant aux députés de vouloir bien discuter et arrêter les détails de la fête du Pacte fédératif du 14 juillet.
Après une discussion, soutenue principalement par La Rochefoucauld et Bouttidoux, Taffairc est admise en principe.
Le 7 juin,Tallcyrand fait un rapport.
Il y a quelque hésitation. On se défie de Tambition de La Fayette. Il a déjà perdu de sa popularité, et ses ennemis se trouvent sur tous les bancs de la Constituante.
Pour les royalistes, c*est Yhomme redoutable; pour les orléanistes, c'est le maire du palais; pour Mirabeau, c*est Gilles-César ou Gran^ dissort'Cromtvell ; pour les démocrates, c*est le traître Moitié.
On craint que cette réunion ne soit pour le général de la garde parisienne une chance d'augmenter sa puissance et qu'il ne vise à devenir une sorte de connétable de la garde nationale de France.
Dès le 25 janvier 1790, la proposition en avait été faite par l'abbé Fuuchct, à la Commune de Paris.
La Fayette prévoit le danger; il demande qu'il soit décrété que nul ne pourra commander les gardes nationales de plus d*un département. Applaudissements. Dès lors chacun peut s'abandonner à son enthousiasme pour la Fédération.
Lameth, Noailles, Murinais, Virieu, se montrent aussi satisfaits les uns que les autres.
Le 8, la discussion continue sur les détails.
Le 9, le décret qui règle ces détails est porté tel que le propose M. de Noailies.
Le 14, Bailly vient discourir devant le Roi au sujet de cette Fédératfon. Son discours est rempli d'honnêtes formules.
Qui avait suggéré l'idée d'une telle fête, et comment cette réunion pouvait-elle également plaire aux trois pouvoirs qui se disputaient alors le gouvernement de la France, au Roi comme à la Constituante comme à la municipalité parisienne, et dans l'assemblée, aux noirs comme aux factieux^ aux aristocrates comme aux constitutionnels ^ comme aux républicains?
Fédération, c'était un mot et une chose à la mode.
Il y avait quelque part, dans Rousseau, une phrase qui la conseillait. C'était une autorité suffisante, mais l'entraînement venait plus naturellement.
La France, émiettée, pillée, brigandée, débauchée, épouvantée, affolée, sentait avec angoisse que tout lui manquait à la fois : l'ancienne organisation provinciale, l'antique autorité royale, sans parler de la vénérable maréchaussée. Elle remplaçait tout cela par le nouveau principe dont on lui prêchait le culte : la Souveraineté du peuple. Elle cherchait donc à donner à ce principe une force effective. Elle en réunissait les représentants armés, gardes nationales et troupes de Hgne, c'est-à-dire les citoyens révoltés et les soldats indisciplinés.
Elle espérait que l'union de ces deux forces révolutionnaires, c'està-dire corrompues, assurerait la paix sociale.
Voilà pour la grosse portion des patriotes.
Les autres, les fous, les libertins, comptaient bien qu'en se rapprochant intimement, l'armée de la nation et l'armée du roi achèveraient de se corrompre mutuellement.
Mais qu'elle y fût poussée par la peur, le désespoir ou l'enthousiasme, par un patriotisme candide ou par la coquinerie révolutionnaire, presque toute la France courait à la Fédération.
Dès le mois d'août 8g, les citoyens de Landau avaient essayé de se confédérer avec le régiment de Neustrie. Carra assurait pourtant que c'étaient les citoyens de Saint-Brieuc qui étaient entrés en branle avec le i*"" bataillon du régiment de Poitou.
En janvier 90, les « jeunes citoyens de Bretagne et d*Anjou » dressent à Pontivy un pacte d'union. 3i janvier, assemblée fédérative à Valence en Dauphiné. « Montélimart et Valence avaient donné l'exemple dans les contrées méridionales. »
On le suit allègrement dans les autres provinces. C'est la fête printanière de la Révolution en 90. Les mois d'avril, mai et juin n'ont qu'un cri : Fédération! « Vingt camps, formés à l'improviste et dispersés sur la surface de la France, offrent des réunions de quinze, vingt, trente mille hommes. » En mars, fédération des gardes nationales des Vosges. En avril, fédération de la garde nationale et de l'armée à Montauban ; réunion fédérative à Grenoble.
Le 4 mai, à Metz, fédération des gardes nationales de la province avec l'armée de ligne. Adresse des gardes nationales confédérées de Hesdin et confédération de cette ville avec Royal-Champagne. Echange de lettres entre diverses gardes nationales confédérées — Cherbourg notamment — et la garde parisienne. Acte fédératîf des gardes nationales d'Orléans. Pacte fédératif des régiments de Normandie et de Beauce à Brest; 9 mai, confédération de la Haute- Vienne.
En juin, fédération de l'Alsace; confédération des gardes nationales d'Indre-et-Loire. Fédération des départements du Nord, du Pas-de- Calais, de la Somme. Le récit des fêtes fédératives qui venaient d'avoir lieu le 3o mars à Draguignan, à Lyon surtout — la seconde capitale — enflamme de jalousie l'imagination des Parisiens. Confédération à Lille, à Dijon.
En juillet, le 11, réunion à Versailles des départements de la Seine et de l'Oise. Fédération de Mont-de-Marsan. — J'indique seulement celles de ces fêtes dont les échos arrivaient plus violents à Paris . ;
Us mirent l'enthousiasme dans toutes les cervelles. Enfin, « l'idée sublime » d'une confédération générale est mise en avant par le dis: trict Saint- Eustache. « Elle est accueillie avec transport. »
Dès lôrs il ne faut plus parler d'autre chose. C'est le rêve, un rêve de collégien qui calcule le nombre de jours qui le séparent des vacances; Tous les journaux jacassent là-dessus, et Peuchet, le notable Peuchet, le grand critique d'alors, prêche civiquement sur ce sujet, danjs le Moniteur du 17 juin. Tout le monde paraît converti à une même tendresse pour cette Fédération. Les partis les plus opposés sem-
blent en espérer un très grand bien, chacun pour soi, exclusivement aux autres. .
Encore une fois, par quelle force de raisonnements !e Roi et
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Camille Desmoulins, La Fayette et Loustaiot, la Constituante et la Commune de Paris, tombèrent-ils d'accord et trouva-t-oa que cette Kba»cb hévolut. — Liïr. i3.
fêtd df vait ^ la 6>i5 sauver ia monardùe^ et développer la Réwdiitîoa; balayer la Constitution, en rafifermissant, et réjouir raristocntk en enS^mmini « d'un délicieux délire » la démocratie?
Le Roi était clairvoyant, et s'il manquait de hardiesse pour tirer profit de ses observations^ ses observations étaient souveût justes. U partit dei cette idée : La France n'est pas encore aussi corrompue qut Paris p£lr la Révolution ; il est impossible que cette qualité distinctive du peuple français, l'amour passionné pour le Roi, ait disparu si vite; il ^t impossible qu'il ne reste plus rien de cette tendresse qu'on m'a moi^trée pendant les premières ann&s de mon règne et dont j'ai recul des marques si touchantes pendant mon voyage en Normandie. '
Il en concluait que c'était gain pour lui, perte pour les ennemis de la monarchie, que l'invasion de la France dans Paris. Il avait, nous le verroiis, relativement raison.
Des historiens royalistes se trompent donc fort quand ils l'accusent de s'être! laissé duper par ses ennemis.
Il eut d'autant plus de mérite que tout le monde n'était pas rassuré à l| Cour, sur les suites de l'événement.
Madame Elisabeth, avec sa philosophie de bonne humeur, traitait lestement cette « crise », comme elle écrivait, et elle ajoutait : « Je suis biert convaincue qu'il ne s'y passera rien de très fâcheux. »
Mais î la Reine, toujours si courageuse, était épouvantée. Je crois que c'est bien le mot.
« Leà monstres du parti révolutionnaire, écrivait-elle, donnent de l'argent plus que jamais. Je ne pense pas sans frémir à cette journée. Elle réunira tout ce qu'il y a de plus cruel et de plus douloureux pour nous, et avec cela il faut y être. »
Les aristocrates purs, les noirs^ comme on disait, n'étaient pas loiD de partager les espérances de Louis XVI. « On verra les fédérés manifester leur désappointement contre la Constitution. Le ridicule édifice élevé par l'Assemblée s'écroulera. »
Naturellement l'Assemblée constituante avait des espoirs contraires. Elle comptait éblouir les fédérés en leur montrant à quel degré de dépendance elle avait réduit le Roi, qui n'était plus que le commis de la loiy c'est-à-dire de l'Assemblée qui la faisait. Les constituants avaient
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r^'/onir Ika encore un autre bot, en désirant la réunion à ' Pans des ilél^oés 4e
^^; k NjMÂon : ils savaient <fu'ils avaient outr^Missé leur jxuandjit» Oia le
, r^ teur Ttprockak sans cesse. En amenant toute la France à prêter ser-
ment à la Goestîtilifton, ils avaient une sorte de plébiscite qui racîiiait toux ce qu'ils avaient fait.
La bourgeoisie, la municipalité parisienne, avaient cent rsEiso^as,
graves ou futiles, pour expliquer. leur «enthausiasme. Un contemporain
l^a £t : L'argent devenait rare. On supposait que les étrangers iais-
seraient <iix milHons dans la ville. On comptait aussi sur eux
^ ' pour fvousser ks oeuvres patriodques un peu soaiaeillaMes.
-'^^l « Nous avons lieu d'espérer <iue la fédération nous procurera : des
> sousoripttoos pour la statue du grand homme. » Ce .grand , hmnme,
riescTEF c'étaît le pauvre Jean- Jacques, qui ne faisait pas d'argent.
*' ^'^J II y avait d'ailleurs un grand danger politique 4>our Parts ^dans
ces diverses fédérations départementales /qui tendaient à reconstituer la ibroe provinciale, et à enlever À la capitale cette écrasante «prépondérance que la destruction de Tancienne France lui donnait. H était donc de toute nécessité pour Paris qu'on centralisât le mouvement fédéral comme tous les autres. Enfin, les nouveaux grands hommes, les joumaliâites, les chefs d'émeutes, les héros de la Bastille, les bruyants ^^ P motionnaires du Palais- Royal, les brillants orateurs de la Chambre,
^^ ' Ê les îHbstçes dr&lesses du Six octobre, peut-être mOTïe les porte-têtes
■'^ ■"=^ tfe Launay et des gardes-du-corps, étaient très fiers de penser qu'ils
éblouiraient la nation provinciale.
Les 4émocraites^ les ukra-révolutionnaires, ks factieux se montraient donc très joyeux, ils étaient convaincus que leur contact, leurs ^" I discouFs, leurs caresses, leurs émissaires mâles «t .femelles renverraient
ces fédérés corrompus et empoisonnés. Ils comptaient $urtoitt sur les plus émancipés de ces paysans et de ces citadins {>oar entraîner le ^1 reste et exaher jusqu'à la folie la badauderie parisienne.
w 'Dans ce même Champ-de-Mars, on verra réunis, dit >De9mouIins, >. et Ici Bretons ^t les Dauphinois, et les Vivarais, l'avant-garde des
* patriotes, et les Jacobins de Lille et de Montpellier, et le CaJH natio-
^ nal de Bordeaux, et les Cordeliers 4e Chartres, et les Volontaires de
! Nantes, et les Camabres iiidon^ptés des Quatre-^Valléçs, et les muni-
I dpaux de Marseille, et les Normands (qui viennent de s'illustrer en
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insultant des chanoines). Elle est déjà en marche de tous côtés cette armée. Le nuage de poussière qui s'élève sous ses pas épouvante les uoi'rs'/oncês... Ceux qui ont pris le fort Saint-Jean à Marseille, vaincu Livaro à Lille, Bouille dans Metz, Esterhazy à Valenciennes, Voisins à Valence, Bournîssac, Mïran, d'Ambert à Marseille, d'Albert à Toulon, Imbert à Lyon, les calottins et les robins partout ailleurs, vont donc embrasser tes vainqueurs de la Bastille. »
A ce spectacle, à la vue de cette élite des assassins forains enlacés di^ns les bras des bouffons sanglants de la « Semaine mémorable », le Procureur général de la Lanterne entre dans le délire. Il entrevoit un spectacle ravissant : ces braves arrivent pour « foudroyer » les hésitants, les tièdes, les modérés, les aristocrates, les ennemis de Camille Desmoulins, pour « plonger leurs mains dans leur sang et briser leurs dents ». Puis il voit qu'il va un peu loin, et il dit que si tous les calonins, aristocrates, ministériels, veulent bien se cacher et ne pas pousser la patience du peuple à bout, on ne les tuera pas ce jour-là, ils en seront quittes pour l'infamie.
Voilà les espérances.
La Révolution, on le volt, ne pouvait se retenir de montrer la tête et la grimace du loup au milieu de cette bergerade qu'elle préparait.
IL Les décrets et les arrêtés. — La Fédération promettant à chaque parti un bienfait, on comprend l'enthousiasme général et on s'expliquera les scènes qui vont suivre.
I) y avait d'ailleurs, au dessus de ces calculs, une pensée noble qui venait du patriotisme et flattait la vanité nationale. On était fier de montrer à l'Europe qu'on avait en armes, sous le nom de garde nationale, près de quatre millions de soldats.
Le décret votéf comme nous l'avons dit, le 9 juin par l'Assemblée nationale, contenait vingt-trois articles, qui peuvent se résumer en ceci :
Les gardes nationaux de chaque commune choisiront six hommes sur cent, lesquels se réuniront au chef-lieu de chaque district (l'arrondissement d'aujourd'hui) et choisiront à leur tour deux hommes sur cent, qui seront les députés à la fête de la Fédération parisienne. Les frais du voyage seront supportés par les districts.
Pour l'armée, les frais seront supportés par les régiments. Chacun
de ceux-ci — infanterie ou artillerie — députera un officier, un sous- T)fficier, quatre soldats. Les régiments de cavalerie nommeront un offi- "er, un sous-officier, deux soldats.
taires, da génie, de la maréchaussée, de la connétîMîe, des Inralides, des commissaires de guerre, des lieutcnmts des maréchaux de France, de la maison militaire du roi et des princes, de la marine, des maréchaux de France, des officiers des chasses, etc.
Ce décret, sdoa l'usage, devînt le père d'une nomt»«nse &mi)k d'arrêtés, prodamarions, explications, adresses.
Adresse des cin^^ens de Paris à tous les Français. C'est ici que nous voyons paraître « le plus chéri des rois « tt « le Peuple de frères », [arases qui, avec le « Roi citoyen », « les régénérateurs de la France », « l'édifice de la Constitution » et « l'attitude fière d'un peuple qui a recouvré sa liberté » ou n qui reconnaît sa dignité », vont MTvir de levain pour faire gonfler la pâte molle de la rhétorique révolutionnaire pendant les deux mois suivants.
Adresse de M. Bailly au Roi, le 1 1 juin, en lui présentant les six commissaires pris dans le conseil de la Ville et les cent vingt commissaires chargés des détails de la Fédération. Le maire Bailty confesse au roi que le peuple français <r n'a d'autre vœu que de jouir sans cesse de la vue de Sa Majesté ». La bonté et la bienveillance du roi, d'une part, l'amour et la reconnaissance des Parisiens, de l'autre, c'est, avec les « restaurateurs de la liberté w, et le « père du peuple «, le fond de oc discours attendrissant.
13 juiiL Lettres de convocation pour ies municipalités. Arrêté, sut k même bu^ des ii^naés des sectkws de Paris. Arrêté de« sacsîodDs powT le 3opnMM 'des dâptaés. Instruction pour la Confédéraion aaiàoaale.
30 jmn. ProcfaunatiaD du Roi, qui aococ^ une poime à ceux qui amèneront des bestiaux aux mardiés de Sceaux et de Poissy.
22 juin. l*roclamation sur la distribution des travaux.
En juillet. Avis sur la vérification des pouvoirs des députés. Tous les députés ne subissaient pas aisément l'autorité que s'arrogeaient les sectàons parisiennes en cette affaire, qui était du ressort 4e l'Assemblée nationale, et VApis dut être répété à trois reprises.
Proclamation du Roi sur le serment fédératif. Règlement de police. Proclamatioa du Roi sur le rang des diverses autorités; sar i'<cmrée — •^Samp-de-Mars; sur Tordre à observer pour la marche, etc.
lis, ici encore, au moment même où -étte cherchait à se mettre
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en belle humcor et à montrer patte blanche, la Rivolutioa ne pouvait s^cmpêcher de grimacer et de laisser voir le poil de la louve.
En ce débat, sa grioMice resta simplement hargneuse. Mais il ùàlsût mordre a le plus chéri des Rois ». Il n'y avait pas de bonne fête sans cela.
Il s'agissait, nous Pavons dit, pour la Constituante, d'exhiber à la France un roi humilié, vaincu, le Roi de la nouvelle monarchie, un fonctionnaire bien vêtu, qui tiendrait tout d'elle, son pouvoir et ses broderiesr 11 fallait que le prestige de l'ancien maître fût anéanti et que cette parvenue constatât solennellement et fît adorer son pouvoir suprême.
Target, en sa qualité de père de la Constitution, se croyait un personnage beaucoup plus important que le Roi, au milieu d'une pareille fête qui était proprement celle de Mamielle Targétine (c'est ainsi qu'on nommait la Constitution). Le 9 juin, il daigna proposer qu'on accordât au Roi le commandement des troupes qui allaient être rassemblées; par compensation, on devait imposer au monarque une formule de serment ; mais surtout il fallait le placer d'une façon humiliante.
La discussion fut vive. Maury, avec son ardeur habituelle, et Cazalès, qui ne fut jamais plus ferme ni plus logique, démontrèrent qu'il était impossible de donner au Roi le commandement, puisqu'on ne pouvait le lui refuser. Les révolutionnaires-ultra, de leur côté, étaient d'accord qu'on ne devait, en effet, donner aucun commandement au Roi, parce qu'il pourrait en abuser. Discussion non moins vive à propos du serment. Tumulte plus violent quand il s'agit de décider comment on placerai^ les divers pouvoirs sur l'estrade officielle au Champ-de-Mars.
On proposait que le Roi fût assis, ayant à sa droite le président de l'Assemblée, assis, lui aussi, sur un siège de même hauteur.
<c Mais alors, dit le vicomte de Mirabeau, le Roi est à la gauche du président, c'est ridicule. — La place n'est pas si méprisable, puisqu'il est écrit que Jésus-Christ est assis à la droite de Dieu. — Oui^ mais c'est que de l'autre côté il y a le Saint-Esprit, et je n'en vois pas trace d^ns l'Assemblée. )>
Malgré tout^ la proposition Target passa. Il y avait une phrase
qui fut particulièrement désagréable à Louis XVI . Il ne devait y avoir personne entre le Roi et le président de l'Assemblée. Le Roi avait désiré que sa famille l'entourât, selon Tusage traditionnel. On le lui avait promis. Mais c'était lui enlever le caractère Se fonctionnaire et de commis de l'Assemblée, caractère qu'on lui voulait placarder « aux yeux de l'Univers ».
On ne lui permit pas d'avoir la reine et le dauphin à côté de lui. On avait ainsi un moyen so.ennel d'insulter Marie-Antoinette. « Nous en sommes affligés, écrit Madame Elisabeth, à cause de la reine, pour qui c'est un soufflet donné à tour de bras et d'autant mieux appliqué qu'il a été ménagé de loin et que jusqu'au dernier moment on avait dit au Roi que le contraire passeroit. »
La formule du serment paraît avoir, dans le principe, voulu être plus désagréable qu'elle ne le fut en effet. Si je comprends bien le récit de quelques contemporains, on avait proposé que ce serment royal débutât ainsi : « Moi, citoyen, roi des Français. » Ce citoyen qu'on mettait partout sembla sans doute, ici, particulièrement nauséabond. Je ne le retrouve pas dans la formule prononcée au Champde-Mars.
On comprend que le choix de ce président, à la gauche duquel allait se placer le Roi, était de quelque intérêt.
Mfrabeau désirait fort l'être. Il comptait sur l'appui de la cour pour l'emporter. Mais, quoiqu'il fût acheté et payé à demi seulement, on ne comptait pas absolument sur lui, et je crois que les royalistes ne mirent pas de zèle à lui procurer ce piédestal.
On choisit M. de Bonnay, député dq Nivernais. J'en dirai uniquement ceci : les révolutionnaires lui reprochèrent d'avoir manqué d'insolence envers le Roi.
III. La Pentecôte philosophique, — Mais voici la gaieté; voici la bouffonnerie caractéristique de la Révolution. Voici Cloots, l'ambassadeur du Genre Humain, et les Vainqueurs de la Bastille, les restaurateurs de la liberté française.
On connaît le baron de Cloots; il est devenu célèbre. Il débutait dans la carrière. On l'appelait alors le « Prussien de mérite ». Les gens renseignés savaient que c'était un libertin insigne, qui avait
couru le monde à la découverte des plus basses débauches, et qui en avait rapporté l'athéisme. M"' Roland nous a peint, en quelques lignes de pédante mal courtisée, ce parasite gluant, cet étourneau insolent, effronté, glouton, ricaneur, avec sa lourderie tudesque et
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Citait la tiu det loldiu et des gardes nationaux. Il t'agisiait l> Bastilli. Les diputalions de (ouïe la France u le Roi, que iei révolutionnaires eux-mi
ses sêmillances acquises en tous les mauvais lieux. C'était un animal humain assez rare, composé des qualités du gobe-mouche et du madré, du cuistre et du maraud, du Tnssotin et du Crispin, bardé
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d'une enveloppe prussienne qui sentait à la fois le chou et le musc.
Le 19 juin, à la séance du soir, M. de Menou présidait par intérim. Il savait prendre les choses avec gravité et n'était, comme on le sut plus tard, embarrassé par aucun préjugé géographique ou religieux.
On introduisit une troupe extravagante. On se fût cru à la Comédie, le jour où M. Jourdain devient Mamamouchi.
Cette bande déclara se composer des ambassadeurs de presque toutes les nations connues, Angleterre, Hollande, Russie, Pologne, Prusse, Saxe, Autriche, Italie, Suisse, Suède, Espagne, Sicile, Brabant, Liège, Genève, Inde, Arabie, Turquie, Tripoli, Maroc; Arméniens, Romains, Grecs, Persans, Ethiopiens, Maures, Chaldéens, Tartares n'y manquaient pas.
C'était une collection de filous et d'aventuriers chassés de leurs pays, auxquels on avait joint quelques faubouriens pour faire nombre ou plutôt pour faire peuple. On en reconnut quelques-uns, notamment un homme de Vaugirard qui avait servi M. de Conflans à titre de Tartare et qui avait été chassé pour vol.
« Les autres étaient à peu près de la même espèce. Il fut prouvé qu'ils avaient tous été payés et s'étaient revêtus de leurs habits nationaux les uns au magasin de l'Opéra, les autres dans le premier magasin de friperie. Un des acteurs de cette plate bouffonnerie, qui couvrit l'Assemblée de ridicule, trompé par la similitude du- nom, s'adressa à M. de Biencourt au lieu de M. de Liancourt, pour réclamer les dix écus du salaire qu'on était convenu de lui donner pour cette mascarade. Ce député fut surpris qu'on lui demandât le payement d'une somme qu'il ne devait pas.
« Eh! Monsieur, lui dit le misérable, c'est moi qui faisais le Chaldéen! »
Cette troupe venait annoncer, comme le dit Camille Desmoulins, que « les chants d'allégresse de vingt-cinq millions d'hommes libres ont réveillé les peuples ensevelis dans un long esclavage. Le bon sens et l'union des Français est un ravissant tableau qui donne des soucis amers aux despotes ».
« Ils se sont réunis en un club qu'ils nomment : Comité des étrangers. Sûrs de n'être pas désavoués (nous le croyons bien), ils se sont cons-
titués en corps diplomatique et nommés députés extraordinaires (nous le croyons encore). Ils se sont nommés les premiers plénipotentiaires pour la paix. »
C'est notre athée prussien qui menait cette descente de la Courtille révolutionnaire. L'invention était de lui, et elle était bien digne de cette tête démantibulée, dont la folie consistait dans le plus singulière juxtaposition de scepticisme railleur et d'enthousiasme agenouillé. Du même coup, il comprenait le côté grotesque de sa bande, et il croyait à la vertu révolutionnaire de ces grotesques ; il éprouvait une double satisfaction, l'une prussienne, en ridiculisant une Assemblée française, l'autre philosophique, en montrant le genre humain enrôlé dans l'athéisme. Il était convaincu que ce savetier de la rue aux Ours, dont le costume chaldéen le faisait rire aux larmes, prouvait réellement que la Chaldée ne croyait pas en Dieu.
En paraissant devant l'Assemblée, le 19 juin, il prit la parole pour demander qu'on donnât à cette bande d'ambassadeurs de l'univers une place à part dans les cérémonies de la Fédération. Il promet « d'élever avec transport le bonnet de la liberté, gage de la délivrance prochaine de leurs malheureux concitoyens ». Il affirme que « les ambassadeurs des tyrans ne pourroient honorer votre fête auguste, comme la plupart d'entre nous ».
La Constituante accorda à ces représentants du genre humain régénéré cette place distincte au Champ-de-Mars, et M. de Menou répondit, c( comme un second Mahomet » : Allez dire à vos princes qu'ils imitent Louis XVI, le restaurateur de la liberté. L'exemple était alléchant et la situation enviable!
IV. Les fantoches nationaux. — Après cette troupe de fantoches exotiques paraît à l'Assemblée le régiment des grotesques parisiens, les Vainqueurs de la Bastille. Ils viennent donner, après la farce, la tragi-comédie.
La trentaine de badauds, écloppés lors de la prise de la Bastille, avaient tellement prospéré, qu'au bout de dix mois ils étaient devenus huit cents^ traînant après eux une tribu de veuves hideuses et une armée d'orphelins de toute occasion.
Le public parisien sortait parfois de son ivresse civique pour
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retrouver une ombre de son bon sens et de sa malice. Il savait mieux que personne ce qu'était réellement cette prise de la Bastille.
Mais il fallait la prendre au sérieux à tout prix. On datait de là Vère de la liberté. On trouvait là une preuve authentique et admise par l'Europe entière, de la valeur de rhéroïque populace parisienne. Ces Vainqueurs devenaient les pères de Tauguste Révolution et la gloire de l'incomparable cité. Ils en abusaient sans retenue pour pulluler de la façon désordonnée que nous avons dite. Ils étaient partout, ils encombraient tout. Ils étaient les ancêtres, les modèles, les indispensables. On ne savait où les poser. On les envoyait parfois faire un peu de police dans les ateliers nationaux, et ils apaisaient tout, en s'enivrant avec les ouvriers de ces .ateliers.
Ils crurent que l'occasion était belle pour affirmer et faire reconnaître officiellement leur existence et leur héroïsme; pour faire converger et pour fixer spécialement sur eux les regards de la France éblouie, et pour mendier quelques gratifications.
Puisqu'en effet la Fédération avait pour but principal d'honorer ranniver3aire de la prise de la Bastille, il était absolument logique de donner la première place, en cette fête, aux Vainqueurs de la Bastille. On y joindrait une décoration, des armes d'honneur, un habillement distinctif et des pensions pour les orphelins, les veuves et quelques autres personnages intéressants. C'était peu demander. Ils l'exigèrent.
Les Vainqueurs abusaient. On commença à trouver qu'ils se prenaient trop au sérieux. Quelques honnêtes gens pensaient même que, au moment où l'Assemblée venait d'abolir titres, ordres et tout ce qui pouvait rappeler les grands services rendus depuis des siècles à la patrie, c'était effronterie de demander la création d'un nouvel ordre, de titres et de signes honorifiques pour ces capitans de ruisseaux, pour ces faubouriens intrigants, pour ces pouilleux et ces donzelles. On rougissait de ces Montmorency révolutionnaires et de ces Jeanned'Arc républicaines.
Là-dessus grande colère des patriotes. Camille Desmoulins et Loustalot (la plume de Prudhomme) sont particulièrement révoltés. Ils avouent qu' « il y a des intrus » parmi les vainqueurs de la Bastille, c( que tous n'ont pas mérité d'honneur », que les habitants de Paris
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« ont la folle prétention d'avoir tous pris la Bastille », qu' « il faut épurer la liste des vainqueurs », etc.
Mais n'y a-t-il pas Humbert, Elle, Arné, Richard-Dupin! Et nos journalistes reviennent toujours sur ces quatre noms de façon à nous
PORTRAIT D ANACHARSIS CLOOTS
Avant de »t nommer Anachirsis. Vorjleur Ju grnrt AanaiR, IVRannt peraamiel dt Jtsui-Cltriit, Famkatiadeur de t'Humanîti, l'appelait re baron von Ooots SchlesieJl. Il «lait Prussien ci on le loupfonna d'avoir lunoul aimé dans la Révolution un principe dfsorganiiBleur de la nation franfaite. Il avait pepdanl dix ans promena par l'Europe sa haine de la royauié, ses débauches et son atMlime. Ce cummls* voyageur de la Républiqne uDivetgelle, que M" Roland nous déclare être un impur boufFon, le plus ignoblement glouton des homme», fut naturellement accueilli avec enthousiasme par les Jacobins, qui envoytreni ce Prussien 1 la Convention, puis ï la guillotine. Il mourut comme il avait vécu, en bouffon effronlf )n tour ail Christ en lui enlevant rame du Père Duchesne et le puisqu'il avait donné la Révolution & la France.
prouver que ces quatre-là seuls ont pris la Bastille, ou seuls sont avouables parmi les « témoins » de l'affaire.
D'ailleurs, que deviendrait l'ère de liberté, si l'on ne ûiît pas pieusement signe d'en vénérer les promoteurs. Aussi la Constituante, sans
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tenir compte de l'opinion bourgeoise, et avec Tliypocrisie qui est le signe distinctif de cette première des quatre sessions révolutionnaires, la Constituante déclare-t-elle que, frappée d'admiration par leur héroïque intrépidité, elle accordait à ces destructeurs de la tyrannie un ornement distinctif, un sabre d'honneur, et pendant la Fédération une place honorable^ afin que la France entière puisse admirer les premiers conquérants de la Liberté.
Toutefois, les constituants eurent quelque honte, et, n'osant pas trop affronter les railleries des honnêtes gens, en parlant de vainqueurs, ils prirent une formule qu'il faut noter : « Ceux qui ont coopéré au siège de la Bastille. »
Malgré cette restriction, les Vainqueurs triomphaient. Malheureusement pour eux, les gardes-françaises étaient irrités contre ces encombrants tranche-montagnes.
Ils ne valaient guère mieux, ils valaient moins peut-être, car ils avaient apporté dans TafFaire une couleur de trahison, mais ils savaient mieux que personne avec quelle prestesse ces Vainqueurs s'étaient enfuis, et avec quelle fécondité ils engendraient chaque jour de nouveaux héros.
Ils déclarèrent donc qu'ils en avaient assez, que ces hâbleurs n'avaient aucun droit à une place spéciale, et ils conclurent, en des termes qui ne sont pas encore venus jusqu'à nous, mais qui indiquaient l'intention formelle de tirer l'oreille à ces intrépides.
Là-dessus, voilà Paris en tumulte. Les 60 districts s'assemblent, les Vainqueurs s'assemblent, les gardes-françaises s'assemblent; les Vainqueurs je ne sais où, les gardes, de grand matin, à quatre heures, sur la place Vendôme.
Les 60 districts déclarent que tout le monde a pris la Bastille ; que sans doute il y a quelques individus dont on a constaté, au procèsverbal, le courage, le soir du 14 juillet 89; mais que tous les citoyens étant égaux et tous les patriotes jaloux, personne n'a droit à une place spéciale.
Les Vainqueurs déclarent que tirer les oreilles n'est pas dans le programme de la Fédération, qu'il n'est pas question de cela du tout; qu'ils ne craignent aucune menace, mais qu'ils cèdent tout : la place honorable^ l'habillement, le sabre d'honneur.
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La comédie s'achève d'une façon inattendue. Les gardes-françaises jurent sur « ces armes qu'on veut leur faire aiguiser contre les citoyens, de ne s'en servir que contre les ennemis de la Révolution » et de recevoir toutes les taloches qu'on leur donnera, mais seulement jusqu'à l'achèvement de la Constitution. Les Vainqueurs, plus généreux, * n'avaient pas fixé de limites.
La Fayette, ravi, félicite chacun de son patriotisme.
Nous allons voir les vainqueurs de la Bastille courir les champs pour prendre les fédérés au passage et leur conter leurs douleurs.
Quinze jours après la Pentecosie philosophique — ainsi nomma-ton la parade d'Anarcharsis Cloots, — des Américains qui se trouvaient mal représentés par cette bande de saltimbanques humanitaires, vinrent à leur tour demander une place à part dans la fête.
L'Assemblée l'accorda. Elle s'était montrée plus rétive quand il s'était agi de la reine de France. Mais comme « le Roi s'était prêté à tout ce qui pouvoit aider à la fédération », la Constituante se radoucit et elle permit au plus chéri des Rois de prendre les mesures pour que « sa famille fût placée d'une façon convenable ».
V. Fédérés et Parisiens. — Comment les fédérés arrivèrent à Paris, quelle hospitalité on leur avait préparée et comment on les reçut tout d'abord, nous allons le comprendre en regardant l'entrée de l'une de leurs troupes. Les détails sont caractéristiques. Ils indiquent curieusement l'influence que l'on chercha à exercer sur eux et quelle était en eux l'idée dominante.
Les pauvres Vainqueurs de la Bastille, battus par les Gardes-françaises et généralement conspués par la population parisienne, songèrent, avons-nous dit, à exercer leur sacerdoce dans la banlieue, auprès des fédérés, dont ils espéraient fasciner la candeur, et dans l'admiration desquels ils se consoleraient de la basse jalousie de leurs frères parisiens. Ils étaient donc partis au devant d'eux, loin, assez loin pour que le récit de leurs infortunes n'y fût point parvenu.
Quels fédérés choisir? Les Bretons, race dévouée et crédule à la Révolution, et qui arrivent à pied et en armes du fond de leur province.
Les Vainqueurs s'avancent donc mélancoliquement jusqu'à Ver-
saiUes, où ils couchent. Ils vont le lendemain jusqu'à Saint-Cyr. Ils rencontrent, en effet, les fédérés Rennois, au nombre de 400, marchant militairement- Pareîn, qui devint le grotesque et féroce général que l'on sait, harangue ces provinciaux. Il cherche à attiser dans ces âmes bien préparées la flamme ardente du civisme parisien et bastillien.
i abanJonne t<
lion, l'Empire, la Reslsuniloii ; il mouruf trop t mate, d'un esprit parteit. fil pourtaal un« t,io»»t »atlis< qui fût jnmais ei qu'il logeait depuis dix ans. Ce plus Icimnïii , on l'accusa d'èlre hypocrite, quand II n'itail qi les vie» qu'il avait; l'il eDi tli bypocrile, il se aérait t
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servit loul. ruina toul. Sa plus grande qualité, il la partage point de crouler. Il quitta loua les gouverpernenls qu'il
tAl pour détruire le gôuvernemeni de Juillet. Ce diplo-
u de; hommes p
la plus
Puis les Vainqueurs se jettent dans les bras des arrivants. Ils les embrassent, leur font amitié. Ils ajoutent amèrement que « l'envie est acharnée à les poursuivre » et qu'ils sont obligés de les quitter, de rentrer à Paris par des chemins détournés, pour « éviter les com-
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mentaires qu'on ferait sur leur démarche ». Après être rentrés à Versailles, ils guettent au passage les Nantais, auxquels ils font les mêmes harangues.
Ils regagnent ensuite leurs pénates, très fiers de leur patriotisme industrieux et machiavélique. Ils sont convaincus qu'ils se sont fait des alliés de ces héros de la démocratie, de ces pères provinciaux de la Révolution, et qu'ils ont porté jusqu'au délire l'enthousiasme de ces farouches amants de la liberté.
Ils sont convaincus encore qu'en arrivant à Paris, ce bataillon sacré va demander qu'on le mène à la Bastille, où, après avoir versé des larmes d'attendrissement, il demandera à aller se prosterner aux pieds d'Arné ou de Palhoy, et à considérer les traits chéris du grand Prudhomme ou de l'héroïque Desmoulins.
A peine ont-ils passé la barrière de la Conférence, le samedi 1 1 juillet, que nos Bretons rencontrent une compagnie de la garde nationale venue au-devant d'eux. Que lui demandent-ils? De les conduire à la Bastille? Ils lui demandent de les conduire aux Tuileries.
Ils y entrent tambour battant, défilent le long de la Terrasse, se rangent en bataille et se mettent à crier : Vive le Roi! de si grand cœur, que le Roi paraît.
Les cris recommencent furieusement, on porte haut les épées, on met les chapeaux au bout des baïonnettes.
Le Roi appelle le commandant de la troupe. Celui-ci monte. Il a une harangue à prononcer, une harangue austère et civique qui a été dictée par les grands rhéteurs du patriotisme Rennois, Brestois, Nantais.
Il oublie tout, tire son épée, tombe à genoux, et, les larmes aux yeux, il dit :
« Sire, j'ai l'honneur de remettre à Votre Majesté, au nom des braves Bretons, une épée qui ne se teindra jamais que du sang impur de vos ennemis. »
Le Roi pleure à son tour.
Le commandant rattrape une phrase du discours civique et solennel :
« Les Bretons vous chérissent. Sire, parce que vous êtes un roi citoyen! » Mais le sentiment vrai revient.
a Leur sang coulera toujours avec empressement pour vous, et
vos ennemis sont les leurs. »
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Là-dessus les larmes coulent déplus belle. Le Roi ne sait plus ce qu'il dit. Il s'en aperçoit : « Je suis si ému que je ne puis plus parler,» dit-il.
Le JBreton demande à voir la Reine. Le Roi confesse avec bonhomie que la Reine est empêchée parce qu'elle a pris médecine.
Voilà toute la scène, encadrée entre les vainqueurs de la Bastille et la stupéfiante médecine.
Mais retranchons ces deux incidents, cette scène est à garder : elle est le protoiype de toutes celles qui vont se passer durant ce mois de juillet entre la famille royale et les fédérés.
Malgré la sérénité du Roi et les paisibles prévisions de M™® Elisabeth, les appréhensions avaient été grandes. Les jacqueries de Tan 88, les scènes d'indiscipline, de révolte et de brigandage dont l'histoire des deux dernières années, 89 et 90, était pleine, rendaient redoutable cette agglomération de soldats et de gardes nationaux.
On savait, à la cour, à la fin de juin, que chaque jour, à cinq heures du matin, dans les faubourgs, de petites voitures portaient du pain qu'elles distribuaient à huit sous la livre, quand il en coûtait légalement onze et que, d'après les mercuriales, il en devait coûter seize.
On savait encore que de Targent était répandu parmi les troupes et l'on avait la preuve notamment que le régiment de Touraine avait reçu 67,000 francs en huit jours.
On constatait que les Lameth avaient de longues conférences avec' les officiers de la garde soldée, que M™*' de Lamotte (la femme du collier) était de retour à Paris; qu'il y avait redoublement de rage parmi les folliculaires parisiens et d'activité parmi les émissaires envoyés en province.
On avait la preuve de l'existence d'un directoire secret des jacobins pour la Fédération. On se consolait un peu en apprenant que Camille Desmoulins en était et que, comme il était w très accessible à l'argent », au moins on serait renseigné.
Mais les angoisses reprenaient en apprenant que le duc d'Orléans venait emprunter 5 millions en Hollande.
C'était lui, en effet, qu'on accusait surtout de vouloir profiter de cette agglomération pour tenter un coup de fortune.
<c On prépare une Saint-Barthélémy de nobles, s'écriait-on parmi les royalistes fidèles; le Roi sera déposé ».
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Les uns disent qu'il sera réélu avec une monarchie élective, les autres qu'on massacrera au Champ-de-Mars les députés aristocrates et qu'on mettra le duc d'Orléans sur le trône. j- Beaucoup de gens paisibles, riches, de ceux dont on constatait les sentiments royalistes, quittèrent alors Paris. Le Roi reçut bien des avis de mettre sa vie, celle de la reine et du dauphin en sûreté.
Le duc d'Orléans ne bougea pas.
Bientôt le mouvement monarchique se développa avec intensité. On comprit que ce qui avait parlé jusqu'ici dans les émeutes, dans les journaux, ce n'était pas la nation, c'étaient les ambitieux, les déclassés, les débauchés et quelques enthousiastes généreux, exploités ou enfiévrés par des utopistes ou des aigrefins. On allait entendre un autre langage. Nous l'avons dit, la vraie France parlait, la France des cahiers de 89, foncièrement royaliste et chrétienne, et paisiblement, chrétiennement libérale.
Cet instinct qui sommeillait, quelque peu effarouché par le trouble des dernières années et inquiété par les mensonges des folliculaires, par le système d'admiration mutuelle si savamment combiné entre les divers représentants de la démocratie, cet instinct éclata littéralement peu de jours après l'arrivée des fédérés.
« Le séjour des fédérés à Paris leur montra sa misère et son dépeuplement. La vérité avait commencé à se faire entendre. Les scènes de sang qui s'y était passées se rapprochèrent de leurs yeux. La captivité, le dépouillement, la nullité de leur roi les frappèrent. Les prisons remplies leur prouvèrent que le despotisme n'avait fait que changer de main et était plus réel que jamais. La division des partis, la chaleur des factions, leur scélératesse, s'offrirent à leurs regards dans le plus grand jour, et le scandaleux spectacle d'une Assemblée bruyante, tumultueuse, divisée, leur inspira aussi peu de respect pour elle que d'espérance pour leur bonheur futur. »
Les fédérés parurent bientôt n'avoir qu'un but de promenade : les Tuileries, et ne désirer qu'un spectacle : la vue de la famille royale. ^ Il fallait que chaque jour, à trois heures, le dauphin parût sur le balcon de l'appartement de sa gouvernante et parlât à ces enthousiastes.
A cinq heures, quand il allait à son jardin, les fédérés l'y
voulaient suivre, et il fallait s'arranger pour qu'ils n'y entrassent que par petites troupes à la fois.
Ils£emportaient les feuilles des arbres et les mettaient précieusement sur leurs habits, en criant : Vive le Roi !
Les Dauphinois suppliaient le dauphin de venir voir sa province.
Ç&^^'jU/^f^'
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AUTOGRAPHE D ANACHARSIS CLOOTS
N< i Clèves en 1755, mort à Paris en 1794; baron en Prusse, révolutionnaire en France,
un des principaux chefs de la secte des Athées.
Les Normands lui rappelaient qu'il avait été duc de Normandie^ et que les Normands avaient toujours été fidèles.
« Nous sommes vos fidèles Lorrains, » disent ceux-ci au Roi et à la Reine.
Les Angevins — conduits par de Launay d'Angers, qui offrait alors son épée au Roi et qui joua à la Convention le rôle que Ton sait — pour faire leur cour à la Reine, courent embrasser un garde du corps, de ceux que les révolutionnaires avaient blessés, le 6 octobre.
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Tout est touchant et caressant. Les Tourangeaux apportent au Roi un anneau qu'un de ses ancêtres a donné à leur ville capitale.
Les Béarnais, dès leur arrivée, s'en vont gravement, pieusement, en pèlerinage rue de la Ferronnerie, où Henri IV a été assassiné.
Mais la Révolution a tellement rendu l'imagination malade et a tellement déjà détruit le sens commun, exaspéré et avili Tàme, que la folie, la dénonciation, les plus sombres et les plus ineptes soupçons se portent sur un autre point. •
« Une chose remarquable, dit un contemporain, c'est le nombre de conspirations dont on parle dans les journaux pendant le mois de juillet. »
En effet, les royalistes étant rassurés, les démocrates tremblent.
« On vient de saisir trois mille poignards dans le district du Temple. On veut faire une Saint-Barthélémy de patriotes, » écrit Camille Desmoulins.
Carra annonce qu'il révélera bientôt un secret important. Il le révèle : Il faut fouiller l'École militaire et le voisinage.
Grand Dieu I qu'y a-t-il donc ?
Le Champ-de-Mars est miné.
Quoi encore ?
On a établi une ménagerie de lions, de léopards, d'hyènes, sous les gradins de l'amphithéâtre; on les lâchera sur les citoyens au moment où ils prêteront le serment civique.
Quoi de plus ? Seigneur !
Les députés de l'armée et de la garde nationale de province vont rosser les héroïques vainqueurs de la Bastille. Pendant la cérémonie, on mettra le feu à la ville. La cour a soudoyé les bandits pour piller les bourgeois, égorger les patriotes. On fusillera les membres mal pensants de la Constituante, et Louis XVI reprendra le pouvoir absolu.
Bref, ce jour doit éclairer les événements les plus terribles.
N'a-t-on pas fait une provision de cinq cents barriques de vin pour régaler le peuple, « comme si un peuple libre avait la même soif qu'un peuple d'esclaves » ?
Tout cela n'était pas uniquement plaisant. M. Bailly le sut bien.
Le 5 juillet, il lui faut faire une proclamation pour rassurer le peuple. Mais le peuple ne fut pas rassuré.
Alors ce maire vénérable, accompagné de Brongnard, Tarchitecte de r École, et de Marquer, l'inspecteur de la ville, dut aller visiter soigneusement le Champ-de-Mars, les terrasses, Tautel, les échafaudages.
Ce n'est pas tout encore. Il fallut, en s'adjoignant une troupe solide, visiter les caves de TÉcole militaire, les aqueducs, et rendre un compte détaillé de cette visite, au bon peuple.
Ce peuple était-il rassuré ? Non. L'on recommença la visite des caves, souterrains, embranchements, le mardi, veille de la fête, à six heures du soir.
Ce même jour, i3 Juillet, pendant que la population parisienne tremblait d'être dévorée par les hyènes et les léopards, la Fédération se présentait officiellement à l'Assemblée et devant le Roi.
On avait permis à ces fédérés de venir assister chaque jour aux débats de cette illustre Constituante, et, nous dit Toulongeon, on avait mis à l'ordre du jour la discussion de la loi militaire, dans l'espérance que cette loi patriotique donnerait plus haute idée de la majesté de l'Assemblée et offrirait moins d'occasions aux querelles puériles, à l'échange de dégradantes injures, à la démonstration de l'esclavage où les tribunes parisiennes tenaient la Chambre des députés de la France.
Ce fut en vain. Un autre constituant, M. de Clermont-Gallerande, nous a dit l'impression de mépris que laissa la vue de ces débats.
La réception, d'ailleurs, fut froide et le discours que prononça La Fayette ^t solennel, mais amphigourique. On y sentait la gêne et la tension.
Le contraste fut frappant quand le même La Fayette, avec les mêmes fédérés, passa la revue devant le Roi et la famille royale, aux Tuileries.' Ici, le discours du général est bref et sec. La réponse du Roi, que La* Fayette, dans ses Mémoires, reconnaît être pleine de justesse et dé sensibilité, est, en effet, d'une sagesse lumineuse et du ton le plusf touchant.
Le Roi l'avait voulu faire lui-même sans le conimuniquer même à la Reine. C'est à mon sens ce qui peut donner la plus haute idée du caractère intellectuel de Louis XVI.
C'est après cette réponse que l'enthousiasme monarchique, qui s'était montré par étincelle, devint une flamme.
Il y eut tant de cris de : Vivent le Roi, la Reine et le Dauphin ! que Charles de Lameth, qui considérait cette scène du haut de la terrasse des Feuillants, jeta des regards furieux sur ces gardes nationaux et s'écria :
«Malheureux, vous n'êtes pas dignes de ta liberté!» VI. Le Champ-de-Mars. — Après quelque hésitation, la municipalité parisienne avait désigné le Ghamp-de-Mars. C'était là le lieu le
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plus convenable pour solenniser la fête. Malgré l'opposition de quelques-uns des grands journaux démocratiques qui voulaient qu'on laissât l'emplacement tel quel, mais qui cherchaient surtout à critiquer les actes de Coco-Bailly, on décida qu'on transformerait cette grande plaine en un cirque.
Quand le travail fut fini, te Champ-de-Mars représentait un immense ovale d'une lieue de circonférence.
Les deux côtés perpendiculaires au quai et à l'École militaire étaient alors garnis de huit rangées d'arbres. On y adossa un glacis formé avec ta terre enlevée au milieu du Champ. Dans cet amphithéâtre,
coupé régulièrement d'espace en espace pour laisser libres 1 entrée et la sortie, on avait disposé trente rangs de gradins offrant 160,000 places assises. Le reste des glacis pouvait être occupé par 100,000 personnes debout.
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Au milieu du cirque, s'élève un autel de forme circulaire, de io8 toises de circonférence, posé sur un stylobate carré élevé de 25 pieds. On y arrive par quatre escaliers gigantesques. Les quatre faces étaient ornées de devises et de peintures analogues aux circonstances. On y voyait nécessairement des chaînes brisées, le modèle de la Bastille renversée et des guerriers vctus principalement d'un casque et de sandales, qui juraient des choses solennelles à la façon des Curiaces. L'espace vide qui entourait Tautel permettait à 6o,ooo hommes — quelques contemporains disent 20,000 seulement — d'évoluer militairement.
Le cirque était fermé, du côté de l'École militaire, par un immense amphithéâtre en planches et couvert. Il était destiné à recevoir l'Assemblée, les étrangers, Anacharsis Cloots et sa bande, les personnages officiels, la municipalité, tous ceux qui à un titre quelconque avaient été invités. C'est là que les infortunés Vainqueurs ambitionnaient de se prélasser.
On devine que les gros bourgeois, les électeurs, leurs épouses et leurs parentes, leurs compères et leurs commères, accaparèrent cet amphithéâtre, à la grande fureur des frères et de leurs journaux.
Au milieu de ce monument, était une rotonde destinée au Roi, au président de l'assemblée, au ministère. En arrière se trouvait la tribune pour la Reine, le dauphin, la famille royale, la cour.
A l'autre extrémité du Champ-de-Mars, près de la rivière, on avait construit un arc de triomphe divisé en trois parties. On le trouva remarquable par sa lourdeur, çt par un bas-relief représentant « un serment prononcé avec délire » et « l'aristocratie chassée par le cortège de la Liberté ». Des poésies achevaient l'ornement de cet arc. Elles étaient d'un style « mâle et démocratique ». On en peut juger par ce quatrain, qui était « des moins mauvais » :
Tout nous offre d'heureux présages,
Tout flatte nos plaisirs, Douce paix, loin de nous écarte les orages
Et comble nos désirs.
En face de cet arc triomphal, on avait établi un pont de bois qui fut, le 14 juillet, chargé de fleurs, bien qu'on le rangeât parmi les engins inquiétants de l'affaire.
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Mais on s'était mis un peu tard à cette immense besogne.
Sur les trente mille ouvriers que la République s'était empressée de rassembler dans des ateliers nationaux^ on en avait demandé quinze mille pour travailler au Champ-de-Mars. Ceux-ci, qui n'étaient pas là pour se fatiguer, demandèrent un prix pour lors exorbitant : 3o sous par jour. On le leur donna. Ils travaillèrent comme ils en avaient l'habitude. Si bien que les Parisiens se mirent à trembler : le champ de la Fédération ne serait pas prêt pour le 14 juillet, pour le jour de l'héroïque anniversaire.
Catheri, soldat citoyen du bataillon de la Trinité, jette un cri d'alarme, repris en échos par le bataillon des Petits-Augustins, puis par celui des Jacobins-Saint-Dominique, bientôt par toutes les sections qui demandent que la garde nationale fasse des corvées de terrassiers.
Chose curieuse et peu connue, la municipalité résista, et résista énergiquement. Mais l'élan était donné. La population accourt. Un jour, il y a quelques centaines d'ouvriers volontaires; le lendemain, 10,000; le surlendemain, 100,000, i5o,ooo, formant un atelier de 80,000 toises.
Ce sont les scènes de ce joyeux travail qui ont donné à ces fêtes le caractère pittoresque et gracieux qu'elle a gardé aux yeux de la postérité. Ces scènes sont aimables à décrire, les contemporains ne s'y sont pas épargnés.
Ce turent les jours de vacance d'un peuple exalté et fatigué à la fois, qui avait retrouvé une sorte de jeunesse à force d'illusion et q^ui jouit de ces journées extravagantes, de ces scènes inattendues, en dehors de tout, avec la joie folle d'un écolier en congé.
« On eût dit qu'alors chacun, fatigué de nos troubles, de nos discussions, ouvrait son âme au vœu du rapprochement le plus désirable. » — <( Un sentiment de concorde et de fraternité unissait tous les habitants; le Champ-de-Mars semblait réunir une immense famille dont les membres avaient oublié les distinctions de rang. » — « L'âme se sentait affaissée sous le poids d'une délicieuse ivresse à la vue de tout un peuple redescendu aux doux sentiments d'une fraternité primitive. » — « Les fêtes d'Olympie offrirent-elles un plus heureux accord des volontés ? »
Voilà l'opinion des contemporains, ils nous indiquent bien les prin-
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cipales causes de la paix qui fut le caractère saisissant de cette heure curieuse : L'Égalité, la Fraternité, la Nature primitive, la Grèce ! Oui ! voilà bien les quatre prétextes invoqués pour expliquer ce « délire ».
Depuis des années, les philosophes, les moralistes, les politiques, les sentimentalistes de toute couleur, promettaient à la nature Française ce retour aux vertus primitives, par delà le christianisme. On lui montrait, dans le lointain des républiques antiques, les belles Théories du paganisme. On lui affirmait que la société féodale s'opposait seule à la nouvelle incarnation de la Vierge-Astrée, avec son cortège de grâces fraternelles, de bienveillance égalitaire.
La nation n'avait encore vu de la République que ses haines.
Quand tous les représentants des cent tribus de la terre gallo-française arrivèrent à Paris, la grande ville se sentit triomphante. Elle avait conquis la France. C'était la réalisation du plus cher de ses rêves.
Quand le peuple vit le riche, le lettré, l'aristocrate, remuer la terre à côté de lui, il se dit que c'était le temps promis, le retour à l'âge d'or.
Quand le bourgeois, le gentilhomme, sentirent le peuple s*agiter autour d'eux avec sa bonhomie libre et gaie, ils se dirent que l'horrible cauchemar prenait fin, que ce grand enthousiasme allait aboutir et que la Terre Promise de Rousseau n'était pas une illusion complète.
L'Ère nouvelle commençait. Le douloureux enfantement était ter-
miné. La liberté caressante, aimante, n'était pas un vain mot.
En fait, qu'est-ce qui frappa tellement l'imagination des contemporains ? Demandons-le aux chroniqueurs candides et aveuglés sans doute, mais, à ce moment, sincères.
VIL La Scène du Champ de Mars — « On ne vit jamais, chez aucun peuple, cet étonnant et à jamais mémorable exemple de fraternité; je n'y pense jamais sans admiration ; c'est là que j'ai vu cent cinquante mille citoyens de toutes les classes, de tout âge et de tout sexe, formant le plus charmant tableau de concorde, de travail, de mouvement et d'allégresse qui ait jamais été exposé.
« Oh ! quels sont les monstres qui ont effacé ces couleurs riantes ?
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Quels hommes que ces bons et braves citoyens de Paris, qui surent transformer huit jours de travail en des jours de fête la plus touchante, la plus inspirée, ta plus rieuse qui fut jamais !
« C'est un genre de spectacle si original, qu'il est impossible que les hommes les plus blasés n'en soient pas remués.
Il Dans un espace immense, rempli de citoyens vraiment actifs et qui
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dévoraient le travail, s'offraient tout à la fois les scènes les plus variées : ici, ils s'attendrissaient à la vue de leur général qui venait prendre part au travail de ses concitoyens; là, c'étaient des acclamations et des cris de joie à l'arrivée de la maison du roi ; plus bas, c'était une musique militaire qui annonçait les Suisses, ces enfants de ta liberté, qui venaient partager ta fête de leurs anciens amis et alliés.
« A côté des garçons jardiniers, distingués par des fleurs et des laitues attachées à leurs instruments, étaient les élèves de peinture, qu'annonçait une bannière représentant la France.
« A leur suite, venait Tespoir des races futures, les rejetons de nos législateurs qui passaient gaiement des exercices du collège au travail du Champ-de-Mars.
<( A travers un groupe de moines, de femmes, d'abbés et de charbonniers, j'aperçus le brave capitaine Kersaint, avec une physionomie toute radieuse de liberté, poussant la brouette avec Ja même gaieté qu'il montait la Belle^Poule ou qu'il irait combattre les ennemis de la patrie.
« Dans ce jour solennel, ce fut comme une expérience d'électricité. Tout ce qui touchait à la chaîne dut se ressentir de la commotion ; elle fut grande, elle fut universelle ; elle fut telle enfin que son souvenir est propre à rallier tous les Français, si les ennemis du dehors, jaloux de notre liberté, venaient nous assaillir.
« On ne saurait trop le répéter : jamais la cour des rois n'a offert un spectacle aussi majestueux.
« Il est impossible de donner une description dç ces travaux qui ne soit beaucoup au-dessous de la réalité.
(( Tous les citoyens de tous les âges ont brigué l'honneur de préparer le lieu où ils vont jurer de défendre la constitution et de vivre et mourir libres.
« La multitude du monde, la vivacité des mouvements, la bigarrure des habits, tout concourait à la variété pittoresque de ce spectacle : ici ce sont les charbonniers, là les perruquiers, les forts de la halle, les porteurs d'eau; les colporteurs n'ont pas voulu demeurer oisifs; les invalides ont prouvé que leurs bras étaient encore aussi vigoureux que leur âme était courageuse.
« On a vu même des femmes parées des ornements de leur sexe en oublier la faiblesse et voiturer des brouettes.
« Des étrangers qui arrivaient par Versailles, disaient les yeux baignés de pleurs : Qiiels hommes que les Parisiens!
« Il fallait voir cette vaste fourmilière de citoyens occupés aux plus rudes travaux ; il fallait voir la longue chaîne qu'ils formaient, attelés à des charrettes surchargées. Des pierres énormes cèdent à leurs efforts, il semble qu'ils entraîneraient des montagues ; il n'est point de corporation qui ne veuille contribuer à élever l'autel de la Patrie.
« Une musique militaire les précède. Tous les individus se tiennent
quatre à quatre, portant avec gaieté la pelle et la pioche; leur cri de ralliement est ce refrain immortel d'une chanson nouvelle qu'on appelle le Carillon national; tous chantent à la fois : Ah! ça ira! ça ira! ça ira! — Oui, ça irai répètent tous ceux qui les entendent.
« Les habitants des villages même éloignés accoururent, ayant à leur tête leur maire avec son écharpe et la pelle sur l'épaule.
« Mais ce qui surprend le plus, c'est l'ordre qui règne parmi un si grand nombre de citoyens de toute condition. Pas un propos injurieux, pas la plus légère querelle. On comptait dans le Champ-de-Mars plus de deux cent cinquante mille hommes et pas une sentinelle.
« Un grand nombre de députés pour la fédération vinrent aussi travailler; différents membres de l'Assemblée nationale les accompagnaient. On distinguait parmi eux le père Gérard, qui, comme un ancien Romain, passe de la charrue au Sénat et du Sénat à la charrue. On a vu MM. Sieyès et Beauharnais attachés à une charrette; on a remarqué qu'ils tiraient plus à gauche qu'à droite. L'abbé Maury aurait tiré à droite.
« Les collèges et pensions ont pris part aux travaux. Un pensionnaire de Vincennes, échauffé par un travail opiniâtre, s'écria : « Je ne « puis donner encore que ma sueur à ma patrie! Quand viendra l'heu- « reux moment où je verserai mon sang pour elle ? »
« D'énormes monceaux disparaissaient sous leurs bras nerveux. Des ouvriers de la Bastille ont amené dans des charrettes tous les instruments qui ont servi à renverser l'horrible forteresse.
« Les imprimeurs sont accourus mettre la main à l'œuvre patriotique; il était écrit sur leur drapeau : Imprimerie^ premier drapeau de la Liberté!
(( Plusieurs communautés de moines se rendirent aussi au cirque de la Fédération.
« On a vu toute une famille travaillant au même endroit; le père piochait, la mère chargeait la brouette et leurs enfants la roulaient tour à tour, tandis que le plus jeune, âgé de quatre ans, porté dans les bras de son aïeul, qui en avait quatre-vingt-treize, bégayait en riant : Ah! ça ira! ça ira!
a Une chose vraiment remarquable dans cette foule immense de gens inconnus les uns aux autres, c'est Textrême confiance qui régnait
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parmi eux : un jeune homme arrive, ôte son habit, jette dessus ses deux montres, prend une pioche et va travailler au loin; on lui crie :
<• — Et vos deux montres!
<■ — On ne se défie point de ses frères, » répondit-il en s'éloignant; et le dépôt fut religieusement respecté.
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"^On a remarqué un honnête citoyen, suivi d'une brouette chargée d'un tonneau de vin; il tenait des verres et offrait à boire gratuitement iiux travailleurs.
« — Mes frères, disait-il, ne buvez point si vous n'avez pas soif, pour ne pas épuiser sitôt le tonneau. -
n Et on ne voyait en effet se présenter à cette buvette que des hommes épuisés de fatigue et dont l'altération n'était point équivoque.
" Le Roi vint jouir de ce spectacle nouveau; soudain, la pelle et la
pioche sur l'épaule, les citoyens lui formèrent une garde d'honneur. » Il semblait que le ciel lui-même, — au commencement du moins.
PILLAGE 0£ L^HOTEL DE CASTREES, FAUBOURG S.-GERHAm. .1 3 NOVEMBRE I79O Le duc di C*slnc3. provoqua par l'insolencï de Chirlts de Lameth, l'ippela en dnel el le blessa légèrement. Lt «aillante garde natianile admettait Ie,due1, i la coiidiiion que les nrïsiocrates seraient: toujours bleaiéi. Dans le duel qui STiil eu lieu naguère entre Caialès el Barnite. les patriotes avaient diàit qu'ils musacre raient Ciialts, s'il avait l'insolence de faire le moindre mal à Bacnave, Celle fois, M. de Castriei ayant échappé aux premières fureurs de ces bérot, on décida que ses meubles seiilea punis en sa place. Les citoyens ardents, accompagnés de beaucoup de («mmes, voni, en eHet, tout cesser el tout piller à l'hAtel de Ctstries. Les tribunes applaudissent les pillards quand d'Esprftnesnil se plaint, 1 la Chambre, de celte sauvagerie. Un dépui(, Roy, constata l'iniolenee de ces appinudisaemenis, el celle constatation produli un résultai qui sérail inattendu en dehors de la Révolution : ce ne sont pas les aboyeurs des tribunes qui sont réprimandés, c'est le député qui est envoyé en prison. . . par la Chambre. Mirabeau déclare que le peuple de Paris, en pillant et saccageant l'hAiel de Caslrïes, a honoré i'hu* minilé par ses sentimenls i'haaatur et de probité. Va bataillon de la garde nationale — Bonne-Nouvelle — vieal demander vengeance contre,, . M, de Caitries.
FaaHCi RÉvokUT, — Lïvr, 17.
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car nous allons voir qu'il se fâcha fort au moment le plus intéressant de la fête, — disposât tout pour cette allégresse. Madame Elisabeth n'en revient pas de l'extrême chaleur qu'il faisait alors. Mais la pluie venait de temps à autre rafraîchir cette ardente atmosphère et formait ainsi cette température excitante et sans pesanteur qui donne au Parisien le maximum de son esprit alerte et insouciant.
Encore faut-il bien noter que l'âme de la France n'avait pas eu le temps de s'assombrir et de perdre les grâces juvéniles que la société monarchique et chrétienne lui avait conservées.
Un contemporain l'a remarqué finement, et c'est ce qu'il faut retenir par-dessus tout : « On eût dit que le peuple français avait composé cette fête avec tout ce que son esprit et son caractère conservaient d'aimable et d'ingénieux. »
Le fond monarchique de l'âme française remontait aux lèvres, même aux lèvres des Parisiens. Camille Desmoulins avec sa fine insolence de laquais de génie — car il fut cela — le constate : Le roi est redevenu l'idole. « Il vint regarder et on Tapplaudissoit avec autant de transports que s'il eût remué à lui seul les 80 000 toises de terre. » — « Je l'ai vu, répète avec douleur le même journaliste, galoper au milieu des cris infinis de : Vive le Roi ! moi seul m'égosillant à lui crier aqx oreilles : Vive la nation! »
VIIL La Révolution au Champ-de-Mars. — Après les contemporains, admirant ces dernières fusées de la vieille joie française, écoutons des chroniqueurs plus clairvoyants. Ils nous montrent la Révolution.
Elle apporte, au milieu de cette allégresse, ses fureurs; et elle repousse de temps en temps ce masque riant, à la mode antique, pour respirer un peu l'air empesté qu'elle aime. Nous lui voyons alors sa physionomie immortelle, cette face féroce qui s'aiguise parfois en un ricanement obscène ou parfois s'épanouit en un sourire de Jocrisse.
Si quelqu'un de ces riches remuait sa pelle avec nonchalance, ou chargeait sa brouette sans enthousiasme, la Liberté entrait en rage. On vous excommuniait le calottin ou l'aristocrate en l'injuriant, et l'on déclarait que « la pelle du travailleur avait été souillée ».
Les garçons bouchers reviennent; ils avaient sur leur flamme un
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large couteau; on lisait dessous : Tremblez, aristocrates, voici les garçons bouchers.
Les charbonniers ont saisi Tun des leurs, qui passe pour aristocrate. Ils le déguisent en abbé Maury et le chargent de chaînes.
On inventa pour la fête Tinepte Ça ira! le vrai spécimen de la poésie réaliste et démocratique.
(( On avait essayé de conserver cet air, dont le mouvement était vif, en substituant d'autres paroles à un vœu homicide. Malgré tous les soins, Tafîreux refrain du Ça ira^ les aristocrates à la lanterne^ attestait que la multitude gardait un souvenir joyeux de ses crimes. » Astrcea Virgo^ qu'on nous montre ramenée sur la terre par cette fête de la Fédération, put voir le sens ignoble que le libertinage — c'est Mercier qui le confesse — sut donner à cette chanson. Ce chant devait aller bien au delà de ce libertinage. La Révolution en était encore à la bucolique, il fallait un peu de patience pour que ce refrain devînt comme Técho du couperet tombant sur les cous aristocratiques.
Comment , se recrutèrent quelques-uns des adhérents de ces agapes boueuses? On nous le dit :
« Des hommes féroces, gorgés de vin, le sabre nu à la main, arrachoient de leurs cellules moines et religieuses et les traînoient brutalement au Champ-de-Mars, pour les contraindre à travailler aux préparatifs de la fête. Les chartreux, les carmélites, ne furent pas exempts de cette vexation. Toutes ces religieuses, tous ces religieux, étoient le jouet de la canaille. Ils étoient contraints les uns à se couvrir les reins d'un sabre, les autres à se poiffer d'un bonnet de grenadier. »
Ce n'était pas assez pour la Révolution, revenue à l'Age d*or : « Le Palais- Royal vomit aussi son bataillon. Ces personnes du sexe qui, le soir, tendaient des pièges à l'innocence, se rassemblèrent, on n'ose pas dire sous quelle enseigne, et allèrent présenter au Champde-Mars le spectacle du vice traînant le haquet. »
C'est à elles que l'on confia le soin de prêcher aux religieuses la liberté de conscience et aux religieux la gravité de la vertu républicaine.
Desmoulins nous a conservé quelques-uns des cyniques jeux de mots dont ces femmes « qui n'étaient pas toutes des vestales » — le bon drôle ! — accablaient les disciples de saint Bruno.
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Quant aux Carmélites, c'était un peu pour elles qu'on brodait le Ça ira d'obscénités,
C'est ainsi, sous les auspices de la liberté, de la fraternité, de l'égalité et de la vertu primitive, qu'on montre les aspirations de l'ère nouvelle : Chartreux et Carmélites, vêtus de grotesques oripeaux, saisis par ces prostituées et forcés de prendre part aux rondes fangeuses.
Après quelques jours de beau temps, la pluie tombait à torrents, le Champ-de-Mars était un marais de boue Tandis que, la nuit venue, la partie la moins malhonnête et la moins ivre de cette Arcadie regagnait le centre de Paris, en grelottant au son du fifre, des femmes du haut parage, telles que M™" de Coigny, d'Aiguillon, et d'autres que j'aime autant ne pas nommer, se faisaient gloire de la sueur et de la crotte dont elles se couvraient et qu'elles rapportaient dans leurs voitures.
Il ne faisait pas bon, d'ailleurs, mépriser la crotte. C'était antirévolutionnaire. « Un jeune ecclésiastique, bien frisé, bien ambré, bien lustré, semblait regarder cette belle scène en pitié.
« A la brouette! à la brouette! » crie-t-on autour de lui.
Il en prend une nonchalamment. Un vigoureux patriote qui, pour faire plus d'ouvrage, avait sur le dos une hotte remplie de terre et roulait une brouette, passa près de lui et lui dit :
c< — Laissez, laissez là cet instrument que vous déshonorez.
« Il quitte sa brouette, s'empare de celle de M. Tabbé, et va vider la terre hors du Champ-de-Mars pour qu'elle ne le souille pas. »
Ce dernier trait est exquis. La scène est, du reste, typique. Le populaire n'en était encore qu'à la vanité rengorgée, à la majesté dans la tyrannie. Il n'admettait pas qu'on remuât la boue sans piété, et qu'on n'adorât pas le travailleur malpropre.
Cette idylle, panachée de grandes dames crottées, de barriques en perce et d'insolences égalitaires, le ravissait. Il s'en contentait pour le moment. Mais les maîtres, les gazetiers trouvaient que ce n'était pas assez. La haine révolutionnaire était peu satisfaite de cette leçon fière donnée à M. l'abbé. Ils espéraient que Tidylle finirait par un gentil massacre.
Mercier, de qui nous venons de citer un long passage enthousiaste sur le sublime spectacle du Champ-de-Mars, tremblait de tous ses
membres, à ce point qu'un canonnier breton, qui se nomma l'Empirée, lui écrivit qu'il était un lâche.
l'égalité des toilettes (1790)
Il tremblait, parce qu'il craignait de voir les coups tomber sur les écripaiits patriotes. Le procureur général de la Lanterne^ Desmoulins, est moins candide. U nous montre des tableaux d'histoire ro-
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maine, où Ton voit des rois enchaînés; et il va chercher dans Ezéchiei, en assurant que c*est la prophétie des i3 et 14 juillet 1790, Thistoire d'une tuerie gigantesque.
« En passant devant les Tuileries, les cris de : Vive le Roi, se faisaient entendre. Les pelles de beaucoup de citoyens étaient ornées de
devises menaçantes contre les aristocrates. »
Voilà le double caractère de la fête : les brutes grondaient contre la France monarchique.
IX. Le jour de la fête, — La matinée, — L'histoire napoléonienne nous parle du soleil d'Austerlitz; la légende républicaine nous voudrait bien parler du soleil de la Fédération. En effet, quand on lit un peu vite le récit de ce jour de congé révolutionnaire, on y voit tant de mouvement, qu'on y croit retrouver cette gaieté nerveuse et toute juvénile qui s'ébroue^ comme les jeunes oiseaux, dans la poussière brillante et le soleil. Mais il faut dire la vérité :
Boue et pluie, c'est le résumé de la journée. « Le vent glacial et une pluie intermittente tombait par torrents; des coups de vent du Nord, des averses effroyables et glaciales se succédaient à de courts intervalles. »
De sept heures du matin à midi, on compta cinq orages successifs, à la grande colère de la démocratie, qui ne craignait pas la pluie, mais qui en voulait au ciel de ne pas avoir « déployé ses plus hautes draperies ». Il devait bien cela à la Révolution. « Le ciel était donc aristocrate? C'étaient les aristocrates qui, à force de neuvaines, avaient fait pleuvoir. »
Les modérés essayèrent bien de dire que « c'étaient au contraire les crimes de la noblesse qui avaient irrité le ciel »; mais le vrai peuple n'en crut rien. Le bon Dieu tenait décidément pour les calottins !
Dès lors, la délicatesse s'accentua entre ces deux souverains. Dieu et le peuple, et les héros, qui avaient fait dire tant de Te Deum pour célébrer la prise de la Bastille, constatèrent que le Seigneur était un ingrat.
N'oublions donc pas le décor de la scène : il pleut, on grelotte, on s'essuie. Il y a cent mille parapluies, de ces immenses parapluies
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d'alors, recouverts d'étoffes hurlantes de couleurs. N'oublions pas surtout les querelles de dessous les parapluies. Cest l'accompagnement et l'orchestration de la scène.
Dès la veille, on envoie cinq à six mille gardes nationaux pour garder l'immense cirque. Cela inquiète le bon peuple. On apprend, en effet, que Coco-Bailly, le pacha Mottié (La Fayette) avec ses majoriens et leur municipalité d'insolents bourgeois — la municipalité qui avait pris la Bastille!!! — ont la prétention de distribuer des billets sans sans lesquels on n'entrera pas au Champ-de-Mars.
Grande rumeur dans le peuple, auquel Desmoulins, Marat, Prudhomme et les autres gazetiers ont répété que c'était à peine soutenable de voir les huit pavillons couverts, où tous ces électeurs parisiens logeraient leurs compères et leurs commères, bien à l'abri, et où l'on verrait se prélasser la « femme de Capet l'aîné », la « famille de l'Exécutif n.
Grand bruit donc. Les gardes refusent même d'exécuter la consigne.
Au milieu de la la nuit, Paris est réveillé au son du tambour. Le maire fait annoncer que les billets distribués sont nuls.
Les enthousiastes, les jeunes gens, les domestiques qui gardent les places, entrent donc dès la veille au soir et à chaque heure de la nuit.
Le jour se lève nuageux, sombre, froid.
Toute la ville est sur pied. De petits groupes se dirigent vers les boulevards neufs^ où les fédérés ont rendez-vous. La grosse masse court au Champ-de-Mars.
On constata qu'il y eut environ 400,000 spectateurs à cette fête de la Fédération. Ils se divisaient ainsi : i5o,ooo assis sur les gradins, 100,000 debout sur le glacis ou sur le terre-plein, en bas ou en haut de cet amphithéâtre; plus de cent mille cuHeux qui s'étalent sur le quai de Chaillot et les hauteurs de Passy, sur. tous les points qui dominent le Champ-de-Mars.
On élève, avons-nous dit, jusqu'à 5o,ooo le nombre des hommes armés qui couvrirent l'espace laissé libre entre les gradins et les galeries de l'Ecole militaire et de l'Arc de Triomphe.
L'Assemblée, si nous en croyons Toulongeon, avait supposé — d'après un calcul fort léger évidemment, — que le nombre des fédérés s'élèverait
i36 LA POLITIQUE RÉVOLUTIONNAIRE
à 60,000. En comptant les volontaires qui, sans caractère officiel, se joignirent aux diverses députations, la province envoya au maximum 1 5^000 individus, Tarmée 11,000. La garde nationale parisienne fournit le reste, la part du lion.
Les journaux démocrates avaient prétendu qu'elle y devait paraître tout entière. Ils voulaient ainsi noyer dans les cris chers à la canaille et à la basse bourgeoisie parisienne les acclamations royalistes que 'j
poussait la France. Ils voulaient surtout éviter que ces manifestations |
devinssent un péril pour la Révolution.
La municipalité était, au fond, d'accord avec eux. La Fayette, qui I
était encore alors Tidole de la milice parisienne, avait toute raison \
pour la rendre prédominante. On ne répondit pas aux journaux; mais en fait, on saisit tout prétexte pour augmenter le nombre des gardes.
On déclara, d'ailleurs, que seuls les miliciens parisiens, commandés pour les divers services de garde et de police, seraient complètement armés.
Aussi eut-on plus de 20,000 délégués de la garde parisienne et 5o,ooo hommes dévoués à l'ère nouvelle et répartis par toute la ville.
Les contemporains assurent qu'il y eut ce jour-là 100,000 hommes armés dans la capitale.
Dès l'aube, le canon annonça la solennité. C'était le signal pour la garde parisienne d'aller former une double haie dans l'enceinte du Champ-de-Mars et le long des rues que devaient suivre les fédérés-
C'est encore un signal pour les fédérés que l'on voit, dès cinq heures du matin, sortir du logis; pour les représentants de l'armée, casernes en partie aux Invalides.
Tout le monde avait ordre d'être réuni, à six heures, au boulevard de la porte Saint-Antoine. On devait partir de l'emplacement de la Bastille. Grand signe ! On devait s'étendre de là et se ranger en I
manière de procession le long du boulevard de VOpéra.
La municipalité parisienne et tous les corps de notables qui s^ rattachent vinrent prendre place d'honneur. Elle distribua les 83 drapeaux blancs qu'elle donnait aux fédérés départementaux, et Toriflamme blanche que devait porter M. de Vergennes, porte-drapeau de l'armée.
A huit heures, l'immense procession se met en marche. D'abord la notabilité parisienne, puis 42 départements. L'armée venait ensuitç, et
enÛD les 41 derniers départements. Les gardes parisiens en haie portaient seuls des fusils ; les gardes provinciaux avaient le sabre; les soldats de ligne étaient ctésarmés : spectacle admirable qui excita l'enthousiasme des gazeliers jacobins; ce fut, comme ils l'avouèrent, la seule
FUNÉRAILLES DE HIRABEAU, LE 4 AVRIL 179! Il mcun le 1 avril. Toui Ici Ihillrca aonl (ermet. Le d^pancmcnl de Paris porte le deuil pendan ioun. Le» déptrtemeDlj de la Seine- Intérieure, de Seine-tl- Marne, dii Loiret, de la Corse, etc., pn (planent le deuil- La CoDSIilnanle déclare que lous les dfpulfs suivront son corlige. Aui Italiei joaa VOmtre de Slirabtaa ; au tbtSlre de Monaieur, Mirabeau à son Ut de mon. etc. Eiilin, la Réio le pleura comme elle ne plenrerail pas la perle de la moitif du lerritoirc. Son buste est placi d Mlle dei séances de l'Aiaemblée.
A moins de deux ans de 11. le b décembre i-<)7, on commençait par voiler celle alalue Idolltrée. 1 le bon pcDple peDd en place de Griie le buste de son ami adoré, he 5 frimaire an 11 (li novembre Il Canvention décrite que le corps, porté avec une pompe ai eaihousiaste au Panihion, en sera reiin faire place au corps de Marat, qui devait également en être délogé avant deux années révolues.
Franci béïolut. — LlTr. 18.
m' "^f^K^mt^mmmmtft
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consolation pure qu'ils eurent en ce jour désolant à tant d*égards. A huit heures, « le cortège imposant » partit de la porte Saint- Martin.
La marche était ouverte par un détachement de la garde nationale parisienne, à cheval, avec sa musique, ses timbales, ses trompettes.
Suivaient les citoyens de Paris, électeurs à la date du 14 juillet 1789, «dans ces temps difficiles, cette nuit terrible que nos tyrans, dans leur folle audace, croyaient devoir être la dernière de Paris ».
Après ceux-ci, un détachement de la garde nationale parisienne marchait précédé de sa musique.
Venaient ensuite les députés de la commune de Paris, élus en août Î789. Puis les 120 autres députés élus par les 60 districts; enfin, les soixante administrateurs provisoires de la ville de Paris.
« Le cortège d'honneur des 120 députés de la commune, des 60 présidents, des administrateurs et de M. le maire, était fourni par les gardes de la musique de Paris.
« On voyait alors flotter dans les airs ces bannières que la commune de Paris a données à chaque département, comme un gage d'alliance et de fraternité. Elles sont simples et sans faste : un bâton terminé par une pique; des cravates— on constata qu'elles étaient imperceptibles — aux couleurs de la nation ; le drapeau en taffetas blanc sur chacun des deux côtés duquel sont peintes deux couronnes de chêne, — le journaliste passe les fleurs de lis sous silence, — avec cette légende au milieu de l'une: Constitution; au milieu de l'autre: Confédération nationale^ à Paris, i5 juillet MDCCXC. Sur chacune d'elle est écrit aussi le nom du département auquel elle appartient.
« Sous ces drapeaux, s'avançaient à pas lents et majestueux tous les hommes généreux qui, dévoués à la Révolution, l'ont accélérée, fécondée de tous leurs efforts, dans nos provinces reculées où l'esprit public s'est formé plus lentement, arrêté dans ses progrès par des superstitions politiques et religieuses et par toutes les erreurs que la rage de nos ennemis soufflait dans l'âme des habitants des campagnes, à peine mûrs pour la liberté.
a On distinguait à leur attitude fière et majestueuse ces Bretons invincibles que le despotisme, armé de toute sa puissance, n'a jamais étonnés et qui, dans Jes temps de servitude même, faisaient trembler
leurs' oppresseurs. Vous ne leur cédiez point en vertu, courageux Dauphinois, qui les premiers peut-être avez osé proclamer vos droits, les droits des peuples; et vous, sages Bordelais, qui, toujours prêts à à voler au secours de vos frères, avez mérité une place distinguée dans les fastes d'un peuple régénéré.
<( Tous les regards se fixent aussi sur les descendants de l'antique Marseille, la gloire de la nouvelle ; et sur ces Flamands, que de criminelles manœuvres: n'ont pu séduire; et sur ces patriotes qui sont venus des rives du Rhône, et sur ceux du Poitou, ceux de la Champagne, ceux du Lyonnais, et tous nos frères enfin, car tous s'honorent du nom de Français, tous ont concouru avec ardeur au bien commun par un sacrifice sans exemple des intérêts particuliers.
« Au centre des départements, les troupes de ligne suivaient Tonflamme dont Paris leur fît aussi présent et qui était portée par M. Vergennes. Les couronnes chiques la décorent, et ces mots : Constitution et Confédération nationale^ sont à jamais la devise de ces guerriers.
« Le corps des ouvriers de l'artillerie et celui des mineurs, le régiment du roi et celui des gardes-suisses, le corps royal du génie, la maréchaussée, la compagnie de la connétablie, les commissaires des guerres, les maréchaux de France, les lieutenants-généraux, les maréchaux de camp, les compagnies de la maison militaire du roi, les officiers de service dans ces postes, le corps royal des canonniers matelots, les ingénieurs constructeurs de la marine, les commissaires généraux et ordinaires des ports et arsenaux, paraissaient avec éclat au milieu de toutes ces milices si chères à la France.
« Notre admiration se reposait aussi sur ces vieux guerriers, qui n^ont pas voulu quitter la vie sans avoir donné à la patrie un dernier témoignage de leur dévouement.
« La marche était fermée par un détachement des gardes nationaux à cheval. »
L'armée de ligne s'avançait derrière les pelotons des fédérés des 42 premiers départements. Les 41 derniers, on l'a vu, venaient ensuite. L'armée avait l'air d'une nation vaincue, entourée par ses vainqueurs, les gardes citoyens de province; ceux-là, à leur tour, étaient entourés par les Parisiens, seuls complètement armés; ils étaient les maîtres et les dominateurs. C'était l'idéal de la Révolution.
L'armée sentit ramertume de ce traitement. On remarqua que les soldats avaient « Tair sombre » au milieu de l'allégresse générale.
A huit heures, la tête du cortège part donc de la Porte Saint- Martin ; on marche lentement, sans doute, car il s'écoule trois heures entre l'entrée des premiers groupes au Champ-de-Mars et l'arrivée des derniers.
On suit le boulevard jusqu'à la Porte Saint-Denis. On prend la rue Saint-Denis jusqu'à la rue de la Cossonnerie.
Là « tous les esprits se glacèrent d'une silencieuse horreur » en souvenir de l'assassinat de Henri IV. w Mais pourquoi ces gémissements et ces larmes? Ses mânes sont vengées par l'exil du fanatisme. »
Le cortège continue sa marche par la rue Saint-Honoré, la rue Royale, la place Louis XV, le cours la Reine, le quai de Chaillot.
Il est midi quand la cavalerie parisienne, qui tient la tête, arrive sous l'Arc de Triomphe, près de la rivière.
Mais divers incidents avaient signalé la marche du cortège.
Les fédérés avaient vu arriver avec inquiétude l'heure du déjeuner. Un peuple immense, répandu dans les rues, aux fenêtres des maisons, sur les quais, «acclamait ces pauvres diables », dégouttant d'eau et de sueur. On voit quelques-uns d'entre eux se diriger vers des boutiques de boulangers. Un des spectateurs va chercher un pain et le laisse tomber sur la pointe d'une baïonnette. Ce fut une révélation.
L'enthousiasme parisien avait trouvé, pour s'exercer, un de ces moyens à la fois généreux et drolatiques où il excelle. On accable les fédérés de saucissons et de cervelas, de jambons, de pain. Ces estomacs provinciaux ne font pas de difficultés.
Les fédérés reçoivent le tout au bout du sabre, dans les chapeaux. On leur porte du vin, de Teau-de-vie, des liqueurs, de l'eau. Les amies des mélancoliques vainqueurs de la Bastille se vengent noblement en entourant le goulot des bouteilles du ruban aux trois couleurs, un peu maltraitées en ce jour, car tout honneur est réservé au drapeau blanc.
On note que les fédérés ont plus d'appétit que les aristocrates « parce qu'ils n'ont pas de remords, » et outre les cervelas, on les comble de bénédictions.
A dix heures, quand le cortège passe à la hauteur de la salle du Manège, l'Assemblée nationale, M. de Bonnay, son président, en tête, s'avance jusqu'à la place Louis XV. « Le peloton des drapeaux se posta à droite et à gauche, en sorte que Tauguste assemblée fut reçue entre ces deux haies. »
AUTOGRAPHE DE MIRABEAU (gaBRIEL-HONORÉ RIQUETTI, COMTE DE) né au Bignon, près de Nemours, en 1749 ; mort à Paris en 1791.
La municipalité attendait le long du quai. On reprit la marche « après avoir détourné les yeux, en passant devant la statue de Louis XV».
A midi, le canon se fait de nouveau entendre. C'est la Fédération qui arrive au Champ-de-Mars.
X. La Fédération. — La municipalité, les notables, les représen-
tants de l'aristocratie bourgeoise de Paris, déguisés en commissaires, en délégués, en organisateurs, se présentent les premiers aux acclamations du peuple. Suivis par les membres de l'Assemblée, ils s'avancent majestueusement et vont gagner, à l'extrémité du Champ de la 'Fédération, les places qui leur sont attribuées dans les galeries couvertes.
Ces acclamations enthousiastes ne manquèrent à personne, en ce jour de liesse, sauf peut-être à l'Assemblée nationale. Elle est en défaveur. Le Roi l'emporte, et aussi tout ce qui touche au Roi. « Le peuple immense rassemblé dans les rues les faisait retentir des cris répétés de : Vive le Roi I vive la Reine ! Au Champ-de-Mars, ni les fédérés, ni les spectateurs ne firent entendre aucun de ces cris : Vive la Nation ! vive l'Assemblée I qui avaient été en usage. »
Les fédérés et les volontaires suivaient. Le département de l'Ain marchait en tête, les autres arrivaient selon l'ordre alphabétique. Et tandis que l'Ain s'avançait vers la gauche de l'autel, l'Aisne passait à droite. Ils montaient jusqu'à l'École militaire.
Les troupes de ligne prenaient la gauche et laissaient la droite à la marine, tous faisant face à Tautel. Ils devaient, quand tous seraient réunis, former une ellipse autour de cet autel.
Les soixante drapeaux des districts parisiens, les quatre-vingt-trois drapeaux des fédérés, l'oriflamme de l'armée royale étaient applaudis frénétiquement. Mais, comme nous le disions, l'enthousiasme était surtout royaliste, « On applaudit beaucoup à ces mêmes gardes du corps qu'on avait voulu égorger; on applaudit aussi à ceux de M. le comte d'Artois, et enfin à ce régiment de Royal Allemand », malgré ' — c'est Desmoulins qui le constate avec colère — le souvenir de Néron- Lambesc.
La procession continuait à s'acheminer lentement. La queue du cortège quittait la place de la Bastille quand la tête arrivait au Champde-Mars.
« La pluie tombait par torrents, la foudre, les éclairs se mêlaient aux détonations du bronze. Un soleil brûlant succédait par intervalles à ces déluges, jusqu'à ce qu'un orage nouveau vînt TécUpser. Sur les talus du cirque, dès que les premières gouttes donnaient le signal, deux cent mille parapluies de toutes couleurs présentaient tout à la fois
l'imagé de ces tortues antiques formées par les boucliers et celle de ces fleurs innombrables dont les couleurs éclatantes teignent au printemps la fertile colline. »
Ce peuple grelottant ou suant, mourant de faim, moribond de fatigue, commençait à se lasser de la monotonie de ce défilé. Il s'ennuyait. Brusquement, quelques fédérés auvergnats, poitevins et bretons se mettent, entendant ta musique, à exécuter quelques pas de leurs danses nationales. La Fédération est sauvée. L'attention se réveille avec intensité. Branles, rondes et bourrées, les vieux Parisiens avaient entendu parler de cela ; on leur en fournit au vrai et gratis ; les Parisiens de nouvelle formation ont dansé cela, en leur jeunesse ; on renouvelle au vif leurs souvenirs d'enfance. Le tout assaisonné des chansons patoises qui accompagnent les rondes. Pour les bourgeois de Paris, c'est un spectacle unique et merveilleux.
Tous les fédérés, quelques-uns des spectateurs, se mettent à danser.
Les contemporains ne tarissent pas de la beauté de ce spectacle. « Des farandoles, des danses formées par cinq ou six mille hommes à la fois se tenant par la main, roulant, dansant, autour de l'autel de la Patrie, animés par les instruments des nombreux musiciens, sans s'inquiéter des fleuves d'eau, etc. » Le Champ-de-Mars est transformé, malgré une pluie affreuse, en une immense salle d'opéra. « Plus de 5oo tambours frappés à la fois, et 1,200 musiciens autour de l'autel, les cris d'allégresse sortant de toutes les bouches, la vue des épées agitées dans les airs, des bonnets de grenadiers, des chapeaux de soldats au bout des baïonnettes, les 83 bannières — quoique blanches, — l'oriflamme, les drapeaux des 60 districts. 3oo,ooo spectateurs suivent leurs mouvements, battent la mesure avec les mains, oublient la pluie, la faim, l'ennui. Tantôt cette multitude armée semble ne former qu'un cordon qui se déroule dans la vaste enceinte. Tantôt elle se divise en une infinité de groupes, qui offrent chacun les jeux particuliers de leurs provinces. »
Voilà les traits épars du tableau. Il y manquerait la touche joyeuse, si nous ne montrions l'évêque d'Autun ^— digne grand-prêtre de cette Olpnperie — secondé par l'abbé Louis, escorté par les soixante aumôniers de la garde nationale et par une centaine d'autres prêtres de bonne volonté civique, recevant, tête nue, ces averses variées sur
leurs u habits de lin, » mat défendus par une large ceinture tricolore.
Enfin, voici les derniers fédérés.
PORTRAIT DE PETION
1] est difficile de rcnconinr. iriéinc dani l'hisioirc de Jï Rtvolulioa, un pcrionnigc plui niu>4«band qui cet aToctl chirtrain. Il avili ce qu'on «ppeliit alors une physionnmie heutiuie; e1 la régulirili dei iriili diasimulent la plalitude de l'expreoioD, le personnage se crDyait irrttbllMe. A la fols eDirepreDant et couard, médiocre e1 tmbiticux. il remplifiil l'énergie par l'hypocriaie ei le génie par dea ruset eafioiinei «ufGsinles pour ravir le bon peuple révolulionniirc, mais, qui rappelant ani honnëiea gens tes ficellts du Ihtlin de la Foire, donnaient envie de changer son nom de MrAme Petion en celui de JérSme Pointu, le pilre alon k la mode. Deux traits suffisent 1 te peindre : il assure dant "ses Mémoires qu'au retout de Varennea, la digne et pure Mai* Elitabelli le criblai! d'œilladei et qu'elle (lait prête à courir les champs
verrei qne, bien que je sois républicain, ils me forceront 1 devenir JérCmel". -A deux ans de 11, le ig meiaidor an II (7 )uillcl'i7g4}, le Canvenlion ipprenail, par les bons p'alrioles de Castillon, que le partilist, de Louis XIV avait été trouvé 1 moitié dévoré dans les champs. Le»
nt fait mourir de faim, et les autres l'avalent mangé.
Le Roi arriva par l'intérieur de l'École militaire, II s'avança vers un trône placé sur une plate-forme, au milieu de la galerie où siège l'Assemblée.
Le président, M. de Bonnay, s'assied sur un fauteuil à trois pas du Roi. Je passe la description du trône, du fauteuil, des huissiers,
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Fhancs RÉvoLtiT. — Livr, 19.
mais je ne veux pas dissimuler que la Reine a des plumes tricolores dans sa coiffure et que le Roi porte un habit à la française fond blanc et argent, avec une broderie lilas qui est superbe.
Une foule de fédérés se précipite vers la galerie en criant désespérément : Vive le Roi ! Puis chacun regagne son rang.
Vers trois heures, Talleyrand commença sa messe. Les 1,800 musiciens faisant rage autour de Tautel. Puis Ton chanta le Te Deum et Ton bénit les drapeaux.
La Fayette yint prendre les ordres du Roi, puis remonta à cheval en s'essuyant le front.
Il monta à Tautel et prêta serment, au nom des gardes nationales du royaume. M. de Bonnay, enfin le Roi, récitèrent chacun la formule officielle.
« Spectacle sublime! il rappelait à l'imagination les fêtes de Tanti- *quité. »
Le serment prêté par la garde nationale a quelque originalité ; les deux autres sont simplement banals. « Je jure, dit La Fayette, au nom de ces citoyens, d'être à jamais fidèle à la Nation, à la Loi et au Roi ; de maintenir la Constitution décrétée par TAssemblée et acceptée par le Roi ; de protéger la sûreté des personnes et des propriétés , la libre circulation des grains et subsistances dans l'intérieur du royau me et la perception des contributions publiques, de demeurer uni à tous les Français par les liens indissolubles de la Fraternité. »
Le serment prêté, le saint enthousiasme de la liberté transporte tous ces guerriers qui se précipitent dans les bras les uns des autres, et les cris de : Vive le Roi 1 vive la Reine! vive le Dauphin 1 deviennent de la folie.
Quelques « Vainqueurs » attardés, quelques héroïnes du 6 octobre, des hommes purs, des citoyens vertueux, essayent de crier : Vive la nation ! On les conspue, « sans doute par suite d'une erreur », dit en gémissant le bon Prudhomme.
A six heures, la fête est finie. Le Roi va rejoindre la Reine et, débarrassé des craintes qu'on lui avait voulu inspirer sur cette journée, ravi des preuves d'amour qui lui ont été prodiguées, plein des espérances d'un meilleur avenir, il couvre ses enfants de caresses.
Pendant ce temps des tables pour 20,000 convives ont été établies
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— c'est le festin offert aux fédérés par la ville — à la Muette. Les quatre cinquièmes refusent ces agapes boueuses et civiques. On remplace les absents par les désolés Vainqueurs, leurs amis et compères, par les ivrognes de bonne volonté patriotique, par les stipendiés du jacobinisme. La pluie qui continuait — malgré Tare-en- ciel qui avait paru à trois heures et demie et que les bons citoyens avaient déclaré être le signe de la confédération du Champ-de-Mars avec le ciel — la pluie éteignit les lampions et déflogistiqua les têtes, comme le dit Carra.
Ces buveurs eurent à la fin du festin une surprise charmante. « Les amantes de la liberté 1» (mon auteur ne les désigne pas autrement) vinrent les chercher. La fête se termina au milieu du délire de la vertu la plus pure. Ces amantes étaient ornées de rubans et de fleurs, et « les charmantes agaceries n'ont rien coûté à leur facile abandon », dit gravement le compilateur de la Confédération^ homme austère et incapable d'ironie.
XI — Venvers de la Fête, — La plupart des contemporains parlent du « magnifique ensemble », du « spectacle sublime », de « l'allégresse générale », du « délire » d'une fête telle que ni les pompes merveilleuses du paganisme, ni les grandioses scènes du catholicisme n'en avaient jamais montré de semblables.
Pour les honnêtes républicains d'aujourd'hui, c'est bien ce qui reste. Pour la postérité, c'est ce qui domine : splendeur, gaieté, bienveillance, concorde, paix dans les esprits et dans les cœurs.
Il faut pourtant regarder froidement ce spectacle, qui fut grand, qui paraît gracieux et qu'à distance, en effet, on croirait une fête donnée en Arcadie par l'excellent abbé de Saint-Pierre. De près, le spectacle montre bien des teintes sombres. La fête eut des envers pour tous.
Il y avait d'abord cette pluie, cette infernale pluie. Ce fut là l'envers de l'événement pour la foule, pour le peuple, pour cette armée de bons et de petits bourgeois, de paysans de banlieue, masse encore crédule à la Révolution, et qui jouit réellement, candidement, des apparences pacifiques et fraternelles de l'aventure.
« Toutefois leur retour ressemblait à une véritable mascarade. Plusieurs, sans chaussures ou dont la chaussure restait à chaque pas
dans les boues ; toutes, les cheveux épars, sans bonnet ou avec un mouchoir autour de leur tête, revenaient escortées d'un cavalier crotté comme elles jusqu'à Téchine. »
Ils se rappelaient combien cet orage aristocratique en cinq actes (c'était le sobriquet donné à la Fédération par les journalistes révolutionnaires) avait « troublé la marche des fédérés, dérangé leur gravité, dispersé pêle-mêle prêtres, officiers municipaux, soldats, députés, flétri Téclat pompeux ou la fraîcheur des costumes, fait voler au loin les plumes, les panaches ».
D'Escherny résume bien l'impression désagréable produite par ces points que nos historiens d'aujourd'hui laissent dans l'ombre. N'oublions pas, d'ailleurs, que ce d'Escherny est un enthousiaste, un partisan déterminé de la Révolution. « Je n'ai rien vu, rien entendu distinctement. Les objets du cirque étaient trop éloignés et trop nombreux. Un temps déplorable, des coups de vent du Nord, des averses effroyables et glaciales, se succédèrent à courts intervalles pendant plusieurs heures. Deux cent mille femmes vêtues en blanc furent en peu de temps pénétrées, glacées par la pluie ; leurs plumes étaient renversées comme un lis penché par un torrent... Un spectacle qui ne parle qu'aux yeux est bien froid à la longue... La pluie dispersa les musiciens. Des instruments à vent, des tymbales et des tambours seuls purent se faire entendre... Je n'entendis que le tumulte du cirque et le bruit du canon. »
Les bons et sages patriotes, en constatant ce qu'il y avait de purement théâtral et factice dans ces apparences de fraternité et de concorde, calculaient. Ils prévoyaient (ce qui arriva en effet) que cette fête allait forcer les Parisiens à s'imposer pour plusieurs années une double capitation. Ils savaient que « les illuminations publiques et particulières ayant consommé toutes les huiles et toutes les graisses de la capitale, on était obligé de faire en bougies l'illumination des Champs-Elysées. » Enfin , on rapportait que cette fête coûterait 3o millions au pauvre pays, absolument ruiné.
Pour les Constitutionnels, l'envers, c'étaient ces cris de Vive la Reine; c'était ce refus du Roi de venir prêter serment à l'autel de la Fédération; c'était l'enthousiasme royaliste qui allait « donner une audace insolente aux ministériels ».
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Pour les royalistes modérés, l'envers, c'était au contraire l'enthousiasme montré envers le « maire du palais », envers La Fayette, dont, selon Desmoulins, les gardes nationaux avaient adoré les bottes, les cuisses, le cheval même. Mirabeau, qui représente à cette date le monarchisme révolutionnaire, mais satisfait des progrès faits et voulant s'arrêter, Mirabeau est très maussade à ce sujet. « On a compromis le Roi sans profit pour son autorité, on a servi Vhomme redoutable^ et servi malgré lui-même ; on a réparé ses fautes, on l'a rendu l'homme de la fédération, quelque incapacité qu'il ait montrée en cette occasion où, avec les plus grands moyens imaginables^ il a amoindri tout ce qu'il a touché. » — C'est de La Fayette, on le devine, qu'il parle ainsi.
L'envers pour les royalistes purs, c'étaient ces « chansons contre les aristocrates », ces quelques fédérés « dont les cris confus prenaient les accents de la fureur » ; c'était l'insolence redoublée des gazetiers, de Desmoulins surtout, dont les allusions enragées demandaient, en se cachant à peine derrière Paul Emile et la loi Cornelia^ qu'on pendît le Roi et le président de l'Assemblée.
Pour le bon Roi seul, cette fête n'avait pas d'envers. Elle eut de terribles lendemains.
On pouvait le prévoir à la rage des démocrates.
Ils étaient furieux contre tout, contre ce que Desmoulins appelait l'insolence du trône et du fauteuil exécutif. Le fauteuil du Roi était en effet plus orné et, à ce qu'il paraît, de deux ou trois pouces plus élevé que celui du président de l'Assemblée; furieux contre ce pr^ident, M. de Bonnay, pour avoir supporté ce fauteuil, pour avoir laissé placer debout, à quelques pas devant lui, un des huissiers royaux, pour avoir baissé le nez en lisant son serment ; furieux contre les drapeaux blancs des fédérés et l'étendard blanc qui dominait le pavillon royal ; furieux contre les fédérés qui avaient tué des chiens dans les rues; furieux contre — la citation est précieuse — des maréchaux de France et des lieutenants-généraux qui ont l'insolence de prendre le pas sur des soldats et des sergents qui ont dix ans de service plus qu'eux. Enfin c'était « l'avilissement de la nation ».
Les Jacobins ne tardent pas à expliquer cette rage. Ils avaient constaté, et c'était pour eux le plus cruel envers de la fête, que.
LE GOUVERNEMENT i5i
excepté le troupeau d'imbéciles, de sacripants et de drôlesses qu'ils traînaient à leur suite, la France était complètement royaliste.
XII — Les conséquences de la Fédération. — L'important Charron, rillustre Bouttidoux, le notable Cornu et les autres bourgeois rengorgés qui forment la commission du Pacte Fédératif, proclament, le vendredi i6 juillet, qu'il est urgent pour les Parisiens de témoigner le plaisir qu'ils ont eu à recevoir leurs frères des départements, et que dès lors il y aura, le dimanche i8, une série de fêtes remarquables.
Là-dessus Bailly, et les conseillers municipaux qui composent le département de la Police, proclament qu'un peuple « étant toujours sage quand il se sent libre », on recommandera à la police de se cacher et que toutes les précautions consisteront à n'en prendre aucune. On défend à toute voiture, à tout cavalier, de paraître et l'on suppose que cette satisfaction donnée à la jalousie égalitaire engagera <( ce bon peuple, qui mérite toute la confiance de l'administration», à ne pas jeter des pierres aux fenêtres des maisons qui ne seraient pas illuminées. Si, de plus, l'on veut bien se priver de porter des cannes à épée, ne tirer sur ses voisins ni fusées, ni coups de fusil, enfin « se souvenir que les fêtes de la Liberté ne doivent jamais avoir le caractère de la licence », tout ira fort bien.
La soirée du 14 juillet avait été signalée par des incidents de peu d'importance; la pluie, toujours la pluie avait éteint les illuminations privées et fort nui à celles des Tuileries, qui étaient superbes.
Mais ce sont les suites politiques et sociales de la Fédération qu'il faut étudier.
On était donc revenu à l'Age d'Or. Tous ceux qui avaient travaillé jusqu'ici à la régénération de la France étaient prêts à jurer que c'était le commencement de l'ère entrevue par les philosophes depuis cinquante ans, l'ère de paix, de bien-être, de concorde, de fraternité, en un mot.
Les grands bourgeois, lettrés et libéraux, avaient fait la Révolution ; ils se voyaient les maîtres, ils en concluaient donc logiquement que la Révolution n'avait aucune raison de durer. Ils avaient fait du Roi leur roi, il était leur homme, leur esclave, s'ils voulaient; ils avaient l'armée de leurs rêves : la garde nationale, l'armée intéressée non plus
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par le sentiment factice de l'honneur, mais par le puissant mobile de régoïsme, à défendre la paix publique et le sol national ; ils avaient écrasé, chassé, ou nivelé dans leurs rangs l'aristocratie ; ils voyaient le peuple joyeux, ils le croyaient muselé et satisfait ; ils allaient asservir le clergé.
Dès lors la révolution était faite. Ils dirigeaient le gouvernement, ils Tallaient posséder tout entier; et comme ils avaient l'intention de gouverner avec libéralisme et économie, comme ils étaient persuadés que cela suffisait au peuple français, ils juraient de fort bonne foi que la France était régénérée.
On avait retrouvé l'entrée du Paradis terrestre. Bailly en avait la clef; Charron, Cornu et Bouttidoux en faisaient les honneurs, et il n'y avait d'autre gendarme que La Fayette, dont il suffisait de baiser les bottes pour entrer dans l'Eden.
Interrogeons donc La Fayette. Il doit être renseigné :
« Les poignards de la calomnie se sont multipliés. Les conseils les plus incendiaires ont été répandus. On a prêché l'insurrection. » .
Oui, c'est La Fayette lui-même qui parle. L'idole est percée par les poignards de la calomnie. Il pçirle quinze jours après ce jour de l'âge d'or. Il parle ainsi publiquement, dans une proclamation à la garde nationale, qui l'adorait et qui lui échappe déjà.
Voilà ce qu'était devenue la garde nationale, l'un des trois coefficients de la paix et de la fraternité qui devaient sortir de la Fédération.
Sur le second, interrogeons l'homme compétent par excellence, celui qui peut parler au nom de l'armée, le seul qui ait su la maintenir et la faire marcher contre la Révolution, le marquis de Bouille :
i( L'effet de cette Fédération fut d'empoisonner l'esprit des troupes. A leur retour de la capitale, les députés des régiments semaient partout les germes de la corruption, et quinze jours, ou tout au plus un mois après, l'armée entière était en état d'insurrection. »
Le troisième coefficient, le peuple, imita l'armée et la garde nationale ; attroupements, émeutes, vont entrer dans la vie journalière.
Comment en un plomb vil Tor pur s'est-il changé ? Mais il n'y avait pas d'or pur; il n'y en a que dans la légende.
Au vrai, il n'y avait qu'une nation débauchée par la révolte, qui se grisait et se dégrisait, et qui, alors éperdue, prêtait, dans un moment
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de clairvoyance, des serments d'ivrogne. Il lui restait, pour se sauver, un peu du grand amour qu'elle avait eu pour le Roi.
Elle le montra naïvement ; les révolutionnaires s'en épouvantèrent, le lui enlevèrent, et il lui resta la République et la Terreur.
Pkahce révolut. — Livr. lo.
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Mais comment le lui enleva-t-elle, cet amour ?
« Il ne faut pas que nos soldats entrent dans Paris, Paris les corromprait. » Qui parle ainsi? Cest le grand Frédéric, traçant pour ses successeurs le plan d'invasion de la France et leur donnant la capitale pour objectif de leur conquête.
Cette étonnante puissance d'apostolat et de conversion, pour le bien comme pour le mal, qui est la caractéristique de Paris, jamais elle ne la montra mieux qu'en ces jours de la Fédération.
Que ne puis-je montrer le Paris d'alors, ces tribunes ouvertes par* tout, les rues pleines de clameurs démocratiques, de placards, de caricatures, de motions patriotiques, de chansons; ces centaines de journaux, ces centaines de pamphlets qu'on crie et qu'on commente, à un point de vue non plus politique, mais moral ; ces tables de jeux ouvertes partout, ces caves où l'on s'enivre si joyeusement, ces cafés retentissants et bruyants, ce Palais-Royal délirant; ces danses, ces chants éternels, ces festins incessants. Haine^ enthousiasme, tendresse, débauche, tout se trouvait réuni, provoquant et prêchant.
On se figure l'impression que put produire toute cette fièvre sur ces âmes neuves, sur ces cerveaux paisibles, sur ces cœurs jusque-là fermés, sur ces gens faciles à éblouir et ces intelligences crédules.
Pensons à ces efforts redoublés et enragés que fit la révolution, effrayée du peu de républicanisme qu'elle avait encore gagné en province. Le ministre de la guerre les connaissait et les redoutait. Il prit vainement les plus grandes précautions. Elles tournèrent contre leur but. Le soldat, débauché, enivré, acheté, fut irrité des quelques entraves mises à sa complète liberté. Chose curieuse, ce fut l'esprit révolutionnaire qui imposa à l'armée de ligne cette honte de marcher désarmée entre des gardes nationaux armés, et ce fut au ministre, au Roi, à la royauté qu'elle en voulut, non à la Révolution.
La garde nationale eut aussi ses causes particulières de corruption. Elle trouvait la Révolution assise, servie par les conversations intimes, comme aussi par toutes les grâces insinuantes de l'hospitalité, à ces foyers domestique que lui ouvrait si cordialement la bourgeoisie parisienne.
Ainsi le bien comme le mal servaient les projet des meneurs.
Le mal, je le signale brièvement à la suite de notre austère gazetier
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Prudhomme. « On a abandonné tous les moments des Fédérés aux filles du Palais-Royal, » et ces filles, qui avaient collaboré précieusement à la prise de la Bastille en débauchant les gardes françaises, étaient les premières et les plus sûres mères de la future République.
L'amour pour le Roi n'était pas sans être appuyé sur le respect. En voyant le prince vilipendé à tous les coins de rue, insulté par toutes les bouches, enchaîné et mené en laisse par l'Assemblée, le traditionnel et candide respect de la monarchie fut fort atteint dans l'âme des purs royalistes.
Ceux des fédérés qui rentrèrent chez eux avec leur pleine foi monarchique s'y trouvèrent précédés de mille mépris. Ils avaient déshonoré la nation par leur idolâtrie d'esclaves, de vils esclaves. Ce fut le mot d'ordre qui courut les loges maçonniques, les clubs, et qui fut colporté avec rage par les journaux démocratiques. Les honnêtes fédérés furent donc conspués ; ils perdirent toute influence. Ils se consolèrent en faisant dorer leur médaille de cinq liards et en ne donnant pas un sol aux veuves des Vainqueurs.-
En dehors de cette médaille et de cette cruauté envers les « intéressants orphelins », que resta-t-il de cette journée idéale ?
Une légende et une chanson : le Ça ira,
La légende, nous avons vu ce qu'elle vaut. On peut la mettre à ce musée des vieilles lunes dont parle Rabelais, avec la prise de la Bastille, le libéralisme des Girondins et le reste.
La chanson était appelée à de plus illustres destinées. Elle naquit dans les meilleures conditions. Elle rappelait les trois caractères de cette fête, joie, danse et pluie. Elle était pleine d'illusions comme la joie, vive comme la danse et bête comme la pluie.
Elle était née spontanément, fruit légitime d'un Apollon de la menuiserie et d'une muse regrattière. Elle entra immédiatement dans les esprits les plus obtus, et y resta comme tout ce qui entre là.
La voici telle qu'elle sortit de la boue du Champ-de-Mars. Le vrai texte en est médiocrement connu, tant il a été si malmené pendant le cours de la Révolution :
Ah ! ça ira, ça ira, ça ira, En dépit dVaristocrat' et d'ia pluie, Ah ! ça ira, ça ira, ça ira,
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Nous nous mouillerons, mais ça finira.
Ah 1 ça tiendra, ça tiendra, ça tiendra . On va trop bien Tnouer pour qu'ça se délie.
Ah ! ça tiendra, ça tiendra, ça tiendra, Et dans deux mille ans on s'en souviendra.
Comme on reviendra, on reviendra, on r'viendra Couvrir de son serment l'autel de la Patrie, Comme on r'viendra, on r'viendra, on r'viendra. Au diable donner quiconqu' l'enfreindra.
Ahl ça ira, ça ira, ça ira, En dépit de dVaristocrat' et d'ia pluie,
Ahl ça ira, ça ira, ça ira, Nous nous mouillerons, mais ça finira.
Voilà ce qui, varié et brodé, devait devenir le chant national de la République démocratique de la fin du dix-huitième siècle, car la Marseillaise^ avec son majestueux pédantisme, était un chant de lettré et de bourgeois; avec son allure ardente, elle avait gardé quelque chose de noble; elle devint donc un hymne suspect de modérantisme. Nous avons Tarrêté du Comité de Salut public qui envoie son prétendu auteur en prison à titre d'aristocrate.
Le Ça ira^ vif comme le mouvement populaire, étroit d'idées et large de convoitises comme le cerveau populaire, crédule comme la foi populaire, facile à toutes les variantes, se prêtant à la férocité, à Tobscénité comme à la bonhomie joyeuse, le Ça ira convenait merveilleusement à la classe dirigeante qui naissait en T790, mouton qui allait devenir le loup de 93.
XIII. Im littérature à la Fédération. — Dans une pareille, fête « digne d'Olympie », la plupart des muses s'empressèrent d'accourir.
Nous avons vu Euterpe, crottée jusqu'aux yeux, danser sur toutes les places et sous tous les costumes. Polymnie', Melpomène, Thalie, furent aussi vaillantes, aussi grotesques.
Marie-Joseph Chénier, Fontanes et Raboteau tiennent le haut du pavé pour les odes.
Le ^premier nous donne, en vingt-six strophes de quatre vers.
LE GOUVERNEMENT tSj
I hymne assez pauvre. On en jugera par le premier quatrain : Il est venu le jour où depuis une année Les destins de la France ont fini ses revers,
PORTRAIT DE VERGNIAUD
Cm le plu* illualtc de celte troupe des plat bril'init et de> plui dingereux rhdeurs que l'hialoirc ait [linti* montrât. Od les coddiIi tous le nom de GirondiDS. Cette colkclioo de reapleadissadli mtl^iteurt, Verggtiad les reprtienle ud peu ea griud tai'n en vrai. Le jugement qu'on doit porter inr lui se trouve d'uni eiictitude curieusement ptrfiite quand on l'applique au parti girondin tout entier. Hardi pour la deXTUclioD, courageai pour l'attaque, ardent démagogue, farieusemenl amoureux de popularité, poussant i loDie loi persécutrice, à toute tyrannie d'impiété aussi longtemps qu'il l'igit d'arriier au pouvoir, il montra — el c'est l'histoire encore du parti girondin — quelque volonté de libéralisme et d'amour de l'ordre quand il crut être maître du pouvoir. Mais plus ambïtieui que capable de gouverner, plus brillant qu'intelligent, plus idéologue que réfléchi, ayant plus de désirs que de tempérament et moina de vigueur de caractère que d'élan d'imagioalion, il ne sut pas défendre ce qu'il avait conquis el il tomba ions les coups, de gens moins estimables encore que lui et incomparablement moins bien doués. Toujours comme son parti, Il commit deux llcheléa ; i) vola la mort du Roi malgré sa promesse, son intérêt et l'on peut dire sa volonté j et dans les journées du 3i mai, des i" et i juin, ou il s'agissait de disputer aux Montagnards et lu Terreur le gouvernemenl de la France, quand Lanjuinais leur tenait télé avec un héroïsme admirable, Vergniaud. comme ftappé par une malédiction mystérieuse, oc sut trouver pour défendre la liberté doat il se proclamait le représentant, la France dont il se dirait le sauveur el sa propre liberté comme la vie, aucun de ces mots enflammés i l'aide desquels il avait poussé la populace, jadis son armée, 1 ratsaul de la royauté.
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La douce paix est ramenée ; Sous la loi d'un chaste hyménée Accourez, citoyens, cette auguste journée A rompu nos antiques fers.
Fontanes produit un poème séculaire en ii6 vers ampoulés qui promettent naturellement TAge d*or :
Nos cités, nos ports s'agrandissent, Et tous les siècles applaudissent A ce beau jour que j'ai chanté, L'enfant croit pour la Liberté.
Cela est bien, en effet, la prophétie des bienfaits dont la Terreur allait combler la France !
Mais qui est-ce que Raboteau ? il a fait une ode où il parle des crimes des grands^ et il est de l'académie de la Rochelle.
Veut-on un exemple des quatrains qui coururent alors ? Voici celui d'Augustin Ximénès :
Triomphes des Romains 1 Tous ces foudres de guerre Insultaient, sur un char, aux malheurs de la terre, L'orgueil, en vous fondant, les transmit jusqu'à nous, La France en prépare un qui vous surpasse tous.
L'auteur était convaincu que cela était du pur Corneille. En voici un autre, dans le genre vif, que les bons bourgeois regrettaient de ne pouvoir attribuer à Voltaire :
Au quatorze juillet, grand'féte à célébrer! Mais ce brav'jour passé, le lendemain que faire : Que faire ? Nous irons sans deuil, sans frais, lever De l'aristocratie un extrait mortuaire.
N'est-ce pas du dernier piquant ?
La chanson va de pair avec les odes et les quatrains. Voilà Piis qui fait sur l'air: On doit soixante mille francs^ sept couplets nigauds pour plaire aux francs-maçons. Un Miramond, « soldat de la garde nationale », donne dans le ton troubadour et il chante La Fayette sur l'air : Du noir au blanc. M. Déduit, « auteur patriote », utilise l'air du Coitidu feu pour raconter le zèle des travailleurs du Champ-de- Mars. A l'auteur dramatique Ronsin, c'est le Vaudeville de Figaro qu'il faut. Un fédéré de Senlis aime mieux Ce mouchoir^ belle Rai-
esclave. Le jour de Pâques qui suivit, Louis XVI fut forcé d'assister à Saînt-Germain-rAuxerrois à la messe du curé schismatique : l'âme du Roi était esclave comme son corps. La constitution avait garanti à tous le droit d'aller et de venir et la liberté de conscience, excepté au représentant de l'autorité. L'autorité était la seule serve qui restât désormais sur la terre de la France régénérée.
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Toutefois, cette défiance contre la royauté était plutôt factice que réelle; c'était une fiction légale de la Révolution. Elle était surtout plus parisienne que française. A Paris même et jusqu'à la fin de juin 1791, la haine et le mépris pour l'autorité présentaient un caractère curieux. Il y avait quelque chose qui rappelait le sauvage injuriant
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son fétiche parce qu'il ne le guérit pas, mais l'injuriant à genoux. L'opinion, chez les théoriciens les plus hardis, pourvu qu'ils eussent gardé quelque patriotisme réfléchi, en était restée aux appréhensions de Jean-Jacques : on n'avait pas d'exemple d'une république de vingtcinq millions d'habitants. La forme républicaine , pour les rares Français qui la croyaient théoriquement plus parfaite que la formule monarchique, ne semblait donc être applicable qu'aux petites agglomérations d'hommes; et c'était la croyance générale que le caractère français, léger, mobile, sensé et fier, était tout particulièrement réfractatre à la vertu républicaine.
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Après la fuite à Varennes, les impressions changèrent. Les démocrates, ayant vu que les affaires avaient marché sans trop de trouble, pendant quelques jours, en l'absence du Roi, en conclurent qu'ils n'avaient plus besoin de royauté.
Les Parisiens perdirent donc même bientôt le dernier sentiment qu'ils avaient pour la royauté, le sentiment qu'on a pour une bête enchaînée qui garde la maison; et je dis bête, car désormais ce fut
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uniquement dans l'ordre animal qu'on trouva les objets de comparaison pour désigner le Roi : Louis XVI fut surtout le cochon, la Reine la louve, et le pauvre petit prince, charmant et doux, fut le louveteau, que Simon devait être bientôt chargé de domestiquer.
Dans cette guerre faite à l'autorité, le principe avait-il été sauvé? Si son représentant royal était rendu ridicule ou impuissant, au moins ses représentants législatifs avaient-ils gagné en dignité ce que l'autre avait perdu, ce qu'ils lui avaient enlevé? Non. Le peuple français, naturellement expert à saisir les ridicules et porté à détester la lâcheté,
France kévolut. — Livr. 21.
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avait un mépris tantôt sourd, tantôt violent, pour le régime parlementaire de la Révolution, régime, à ses yeux, ridicule puisqu'il était surtout bavard, régime faible puisqu'il subissait les volontés de la plus vile populace.
Ce que les deux représentants nouveaux de l'autorité, le Roi des Français et l'Assemblée nationale, avaient perdu, la France nouvelle, la nation, l'avait-elle gagné ? L'histoire des années qui vont suivre répondra. Mais il n'était pas nécessaire d'attendre cette réponse de l'avenir. L'Ancien Régime était encore connu, on en sortait à peine; la fièvre des espérances folles que promettait la régénération n'avait pu faire oublier les bienfaits réels de cette vie paisible, glorieuse, enrichissante^ continûment et utilement progressive, que la royauté chrétienne avait donnée à la France. Cent années de mensonges, cinq générations d'ambitieux, d'étourdis ou de débauchés exploitant la vanité bourgeoise, Tignorance populaire ou la brutalité populacière, n'avaient pas encore créé ces légendes fuligineuses qui nous cachent l'état réel de l'ancienne France.
Le contraste était déjà saisissant. Les gens paisibles, cette masse laborieuse, digne et sensée, qui est la chair et le sang, le muscle et la cervelle de la Patrie, en pouvaient constater les deux termes.
Maury, dès l'année 1790, résumait leurs impressions, leurs regrets, comme leurs appréhensions. Il put dire, sans qu'on lui répondît autrement que par des hurlements, des injures et des menaces, menaces des tribunes salariées, injures des futurs Girondins, hurlements des futurs Montagnards :
« Qu'était la France, Messieurs, avant la convocation des Etats généraux ? Hélas ! vous vous en souvenez encore. Notre patrie était alors l'État le mieux policé et le plus tranquille de l'Europe ; les étrangers y étaient sans cesse attirés par la douceur de nos mœurs, autant que par la beauté de notre climat. L'agriculture, le commerce, les arts y florissaient à l'ombre du trône. Tous les ordres de l'État vivaient en paix. Nous ne pouvions plus nous former aucune idée de ces anciennes discordes civiles, que la France avait oubliées depuis deux siècles. Le Trésor public était obéré, mais les Français étaient riches. Les économies, la réforme des abus, et surtout les vertus de notre Roi, nous offraient des ressources immenses pour acquitter la dette de
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rÉtat. Tous les genres de bien étaient, je ne dis pas faciles, mais possibles, et les représentants de la nation, armés d'une toute-puissance d'opinion à laquelle rien ne résistait, s'avançaient au milieu des bénédictions universelles pour régénérer ce beau royaume, dont l'Europe entière semblait devoir envier bientôt la prospérité.
ce Qu'est aujourd'hui la France? Un triste objet de pitié pour toutes les nations. Le palais solitaire de nos Rois!... Le peuple le plus doux de l'univers!... Je vois de loin le génie de la France déchirant de nos annales ces pages ensanglantées qu'il faudrait dérober à nos descendants. Un délire universel a pris parmi nous la place de l'opinion publique, qui ne saurait être stable lorsqu'elle n'est pas raisonnée, lorsqu'elle n'a pour règle qu'un esprit immoral d'envahissement et de conquête, lorsqu'elle oublie que la justice est la seule puissance qui régisse longtemps le genre humain. Toutes les propriétés sont aujourd'hui menacées ou méconnues ; le brigandage est universel et impuni ; une émigration générale a dispersé nos concitoyens et nos trésors ; des signaux alarmants de détresse s'élèvent à la fois de toutes nos provinces ; les peuples ne veulent obéir qu'aux décrets qui flattent leurs passions. Que dis-je ? On ose fabriquer des décrets pour commander des crimes, au nom des représentants de la France. Un peuple, qui veut être libre, oublie qu'il n'y aura jamais de liberté sans la soumission aux lois. Plus de subordination, plus de tribunaux, plus d'armée. Je me trompe; sans connaître, sans avoir un seul ennemi, tous ceux qui payent l'impôt sont armés ; tous ceux qui doivent le faire payer sont désarmés. Les insurrections ont tari la source des tributs ; la fortune publique est en danger, toutes les classes de citoyens s'observent avec inquiétude et jalousie ; les classes inférieures de la société ne veulent plus admettre à l'égalité, dans les assemblées primaires, les citoyens dont la prééminence n'avait jamais été contestée. La religion, qui pouvait seule ramener les hommes à cette unité de principes et d'intérêts, sans laquelle il ne peut exister aucun esprit public, voit tous ses ressorts brisés ou détendus. Tous les anciens rapports qui liaient le puissant au faible, le riche au pauvre, sont anéantis. »
Quand le puissant orateur eut ainsi montré quel avait été le passé, quel était le présent, il jeta un regard sur l'avenir. « Enfin, que
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deviendra la France, ainsi divisée, ainsi couverte de ruines et de débris ? C'est la grande et triste question que s'adressent mutuellement tous les citoyens, dès que leurs pensées peuvent s'épancher en liberté dans les inquiètes prévoyances des entretiens les plus intimes. Consternés dif présent, épouvantés de Tavenir, ils cherchent avec effroi une issue à tant de calamités, et ils n'en découvrent aucune; ils ne connaissent plus d'État solide, plus de fortune assurée, plus d'asile inviolable; et quand ils lèvent les yeux vers le trône, du milieu de cette révolution qui n'a fait que des victimes, ils se voient placés entre trois nouveaux désastres dont la France est aujourd'hui menacée : je veux dire entre le despotisme du gouvernement, l'invasion des étrangers, et le démembrement des provinces du royaume. »
Hélas ! ce tableau, si sombre qu'il fût, et bien qu'il parût une monstrueuse fantaisie d'une imagination furieuse, n'était qu'un paysage arcadien et une peinture du royaume de Salente comparé à la réalité que la Révolution préparait. Le despotime du gouvernement ! Mais, le plus effrayant de tous les despotismes connus dans l'histoire n'avait rien qui pût donner une idée de ce que devait être le gouvernement de £793 et des années suivantes. L'invasion des étrangers! Mais quel étranger ivre de haine eût pu trouver encore un supplément de ruine et de tyrannie, en suivant à travers Paris, à travers la Vendée, la Bretagne, l'Ardèche, la Provence, la Guyenne, et jusqu'au milieu des plus dociles populations, la trace des représentants français du gouvernement français ! Le démembrement des provinces du royaume ! Mais, c'était le démembrement du corps même de la Patrie que la Révolution allait chercher, avec une infatigable obstination, en divisant le pays en classes ennemies.
On n'était encore qu'au début de ce travail, continué jusqu'aujourd'hui. En 1791. La Révolution assourdissait la nation, en assurant qu'elle avait découvert une panacée universelle, la Liberté, mais que celle-ci, sortie un peu sale des mains populaires, avait besoin d'être décrassée • La bourgeoisie voltairienne se présentait pour lui faire son éducation.
U éducation de la liberté : la lÀgislative. — L'Assemblée législative se réunit, le i*"* octobre 1791, à la salle du Manège où était morte, la veille, la Constituante.
Elle se composait de sept cent quarante-cinq membres, nommés
d'après une combinaison subtile et par le suffrage à deux degrés.
Tout constituant était exclu, de plein droit, de cette première
APOTHÉOSE DE VOLTAIRE, LE lï JUILLET I79I
(Mcrïti, le 3a mii, jour inniversiirc de la mort de Voltaire, qu'il ivail K grands hointnet. Son ipotUoie fut lix<« au 11 juillet. Ce fat une fête irtis-
cl 11 jeunesse pirisieuae, vêtue i !■ romaine, marcha s^rieutemenl derrière le char grec i]e»in« par David. Ou y chanta, sur la musique de Gossec, ['hymne de Chénîer :
Il renaît parmi nous, grand, chéri, retpectt, Comme il son dernier jour, ne prêchant è la terre Que Dieu seul et la Liberti.
Le Dieu teul ei la libeiU qu'avaient prêches Voltaire n'allaient pai tarder i montrer, «ar ta place de
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législature. Quoique ces utopistes eussent fort bien fait son affaire, la Révolution les trouvait trop imbus encore du bon sens, de la vigueur chrétienne et morale de l'ancienne France pour ne pas les redouter un peu. Il lui fallait maintenant une couche inférieure de la nation. En effet, un contemporain, grave et perspicace observateur, nous peint les législateurs en trois traits de plume : « Ce sont des hojnmes sortis du néant, vides d'idées, ivres de prétentions! » C'est là l'ensemble, car il y eut de généreuses et intelligentes exceptions.
Les Constituants furent les pères nourriciers de la liberté; les Législateurs en sont les tuteurs. Ils n'ont guère d'obstacles à prévoir; chaque loi de la Constituante a eu pour premier but de leur faciliter la besogne. Seuls, quelques intéressés lésés résistent, et moins qu'on l'a dit. Il y a, d'ailleurs, une ample compensation dans l'indicible crédulité et la bonne volonté de la masse.
L'Assemblée n'a pas directement le pouvoir exécutif, nous l'avons vu, mais ce pouvoir est représenté par un prince prêt à accepter tout ce qui n'est pas folie effrontée ou crime évident. Il est incapable, du reste, de résister là même où il lui est ordonné ou permis de le faire. La Législative n'eut pas, non plus, absolument le pouvoir administratif. Celui-ci est aux mains de six ministres. Toutefois, outre que, légalement, ces administrateurs sont soumis aux vingt-deux comités de l'Assemblée, en fait ils sont aussi impuissants que le Roi.
La Législative est donc maîtresse presque absolue, et elle n'a d'inspiration à recevoir que de la Révolution.
Brissot, le porte-parole et le définiteur des maîtres es arts révolu-^ tionnaires, se charge de nous exposer le fond de la théorie sociale des Législateurs : « Le riche n'est qu'un usurpateur du patrîmoine du pauvre... L'homme a droit sur tout ce qui peut satisfaire ses besoins. Homme de la nature, suis son vœu... c'est ton seul maître, ton seul guide. »
Cette théorie portait ses fruits naturels : les châteaux brûlent, et les propriétaires on les pend après qu'on les a pillés; ceux qui peuvent échapper se sauvent. Je prends un fait entre mille pareils. M"* Guillin habite avec son mari, vieux marin retraité, et neuf femmes de sa famille ou de son service. On vient au milieu de ces dix femmes, pour chercher des armes. M. Guillin demande qu'on lui montre l'ordre
de perquisition. Il n'y en a pas. M. Guillin ferme sa porte. Le tocsin sonne; deux mille hommes, la fleur de trente paroisses émancipées (cela se passe en juin 91), viennent visiter la maison. On n'y trouve pas d'armes. Mais M. Guillin a eu l'audace de fermer la porte à la nation. On cerne le château, on l'assiège. On saisit M"' Guillin et ses deux enfants qui se promenaient, on les met en tête des assaillants afin que le mari ne puisse répondre aux coups de fusil : il faut prendre ses précautions, ils sont deux mille contre un homme, ces révolutionnaires! On saisit l'homme : il faut le tuer; lui mort, la nation n'aura plus de pension à lui payer, « ce sera autant de gagné ! » On le met donc en pièces, tout vivant. On distribue une parcelle de son corps à chacune des trente paroisses. Les plus joyeux se barbouillent de sang; les autres, les purs, font rôtir l'avant-bras, et le mangent, à table, comme de bons bourgeois de la Révolution. M"* Guillin parvient à se sauver.
La Révolution va-t-elle conseiller à la Législative de condamner les pillards, de punir les assassins? Nullement. Les législateurs augustes, par décret du 9 novembre 91 et du 9 février 92, ordonnent à M"* Guillin de venir reprendre sa place à côté des citoyens qui ont mangé son mari, et ce, sous peine d'abord de voir ses biens confisqués, et bientôt d'être mise à mort partout où on la rencontrera.
Que conseille encore la Révolution à l'Assemblée ? De ramener à la discipline les soldats qui exterminent leurs officiers et pillent le bourgeois? Nullement. Le i5 avril 92, elle ordonne de célébrer une fête solennelle en l'honneur des soldats suisses de Château vieux , que deux ans auparavant il avait fallu assiéger dans Nancy, dont ils s'étaient emparés.
Une réunion d'écervelés ou de fanatiques, voltairiens ou jansénistes, de débauchés ou d'incrédules, s'est imaginée de faire un cours de théologie et d'élever cette élucubration à l'état de dogme catholique. Le clergé a refusé d'y croire. Il n'a pas voulu prêter un serment que son honneur comme sa conscience lui interdisaient.
La Révolution va évidemment ordonner à la Législative de respecter ces honnêtes gens qui ne veulent pas mentir, de vénérer ces gens austères qui sacrifient tout à leur conscience? Nbn. Le 26 mai 1792, un décret de l'Assemblée ordonne la déportation de tout prêtre non
nenté, quand, dans un canton, vingt coquins la demanderont, ïs coquins sont nombreux : une amnistie de la fin de 91 a vidé -isons; les tribunaux nouveaux ne sont pas encore installés, les is ne fonctionnent plus; on ne remet plus personne en prisoji;
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:urs les geôles seraient insuffisantes, c'est par centaines de mille es voleurs et les assassins se nombrent,
;s trois dernières années ont été fertiles ; pourtant 11 y a disette , :)ut est au gaspillage; et des armées de pillards, qui comptent
PUBLICATION DE LA LOI MARTIALE AU CHAHP-DE-XARS, LK I7 JUILLET
Diti le 14 iuil;ct, une riunian de fjctieui, tmeuléi pcr les Jicobiui, avait pr<«cn[« k l'Assemblée nationile une p«tilian pour demander ta déchtaace du Roi il la mise «a jugemenl. Celte dfinirche n'ayant poim éc< iccuEillie, lespdtiilonnaires coDToqutrei.t au Champ-de-Mart, le 17, loua ceux qui pantgeaient 'enr opÎDion et là fut signte, sur l'autel é1ev£ au milieu de l'enceiate, cette fameuse pflilion, connue lous 1c aoni de pitition det dix mille. L'Assemblée nationale ordonna au btpartement et k la Municipalitd de dlipeiier ces rassemblemen», au lei Révoluliannaires prenaient leurs «bals ordinaires. Un invalide el un perruquier, qui avaient Irouvt moyen de pénétrer sous l'autel, furent aciusis d'avoir le projet de faire sauter le» pélilionnaiies. La multitude furieuse >e jette sur eux et les pend 1 un réverbère, puis les décapite. La Municipalité se vit forcée de publier la Loi martiale ; elle déploie le drapeau rouge, fait battre la
les empêchent de se faire entendre. La Garde nationale ecl assaillie d'une grêle de pierres. Un des bommes allroupéi tire un coup de pistolet qui edleure le maiie Bailly el va tuer un dragon. La Garde nationale bit [eu sur le glacis d'où le coup de pistolet et les pierres étaient partis. Les pétitionnaires s'enfuient. On appela cela le «uiisacre det palrioles ,
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jusqu'à vingt-cinq mille hommes, se forment pour empêcher la circulation des grains, pour taxer les denrées au gré des bandits. Les paysans hésitent à ensemencer désormais leurs terres.
Au milieu de ce carnaval sanglant, la paresse, le saccage, Tivrognerie, occupent suffisamment l'ouvrier, et le butin l'enrichit assez pour qu'il ne songe plus à travailler. On met à feu les forêts de l'État; on partage les biens des communes, des couvents, quelque peu déjà ceux des particuliers.
Les anciennes taxes sont abolies, les nouvelles fonctionnent mal encore; les rôles ne sont pas faits; d'ailleurs chacun sait qu'on est en l'âge d'or et que tous les impôts doivent être abolis de par la liberté. On espéra naïvement les remplacer par des dons patriotiques. Les dons patriotiques ont donné 36o,ooo francs! En juin 90, Fretteau déclare à la tribune qu'au lieu de trente-six millions mensuels, l'État n'en reçoit que neuf. En 91, le Trésor n'est pas plus riche; il perçoit onze millions au lieu de quarante-huit qui sont dus. L'organisation financière est si bien entendue, que le contribuable n'a pas payé un sol de l'impôt foncier et mobilier, qui se monte à trois cents millions. Ainsi du reste. Il y a bien les confiscations et les assignats; les assignats perdent déjà 40 et 5o pour 100.
Que vont inventer la Révolution et la Législative pour ramener quelque peu d'ordre et d'argent dans cet empire fondé d'après les règles les plus sûres du Contrat social? Elles inventent, le 3o mai 1792, de forcer le Roi à renvoyer la petite garde que la constitution lui accorde pour l'honorer et le défendre.
Cette fois, est-ce assez, et la royauté est-elle bien telle que les réformateurs la souhaitent? Elle était une serve à la fin de la Consti tuante; à la fin de la Législative, elle est un monstre. Du moins elle enlève à ceux qui la représentent les protections que la civilisation accorde à tout être humain. Même au foyer domestique, Louis XVI n'avait plus de droit. La reine était obligée de tenir les fenêtres fermées, pour ne pas entendre les effroyables chansons que, chaque jour, dès l'heure la plus matinale, on venait chanter contre elle, sous ces fenêtres. De ces fenêtres fermées il fallait, de plus, que sa fille, sa sœur, toutes les femmes de son entourage se tinssent éloignées. La Révolution avait conseillé à quelques-uns de ses favoris de venir se
déshabiller dans les Tuileries; et c'était un devoir civique, pour ces régénérés tout nus, de s'approcher du palais et de donner des représentations obscènes. Se plaindre! A qui? Empêcher! Comment? N'avaiton pas la liberté, Tidéal du gouvernement!
Eh bien I on trouvait encore le Roi trop puissant ! Cela est presque incroyable, mais cela est. Il faut, écrit-on couramment, le séparer de sa femme par le divorce ou par l'assassinat. Il faut, en tout cas, lui escamoter ce qui lui reste du pouvoir.
Louis XVI montre, le 20 juin 92, une passivité de courage supérieure en énergie à l'intrépidité des plus vaillants hommes de guerre, mais il ne sait prendre aucune décision pour échapper à la crise suprême. Il a juré de respecter la constitution, faite contre lui ; tout le monde la viole, et toujours contre lui; et il s'obstine à la respecter. Le peuple l'injurie, menace sa vie après son pouvoir, insulte son honneur; il persiste à aimer le peuple. Il craint toujours uniquement la guerre civile. De tous ses devoirs royaux, il a surtout retenu celuici : un roi chrétien ne doit pas faire verser le sang de ses sujets.
Hélas! pourquoi ne s'est-il pas dit que pour épargner le sang de quelques vils jacobins, pour ne pas risquer la vie de quelques honnêtes gens, il allait faire couler à flots le sang le plus pur de France, donner aux maximes impies, aux utopies folles et anarchiques la puissance légale, de telle sorte que la France en souffrirait pendant bien des générations et peut-être en mourrait.
Pourtant, cette journée du 20 Juin, si elle montra à quel degré d'insolence la Révolution avait abaissé la badauderie parisienne, prouva également que l'instinct monarchique, attribut caractéristique de la race française, survivait à tout.
Les républicains ne se trompaient pas sur l'esprit parisien. Pour nous, qui entendons surtout ses clameurs furieuses, nous le jugeons irrémédiablement inféodé à la Révolution. Eux savaient le grand nombre de voix étrangères qu'ils avaient payées pour produire ces clameurs, et le mal qu'ils avaient eu pour dénaturer la vraie parole parisienne. Ils répéteront toujours, et les rapports secrets de leur police ne leur laisseront jamais oublier, que « Paris est une ville essentiellement monarchique ».
Cette journée du 20 Juin le démontra à l'évidence. Une vingtaine
de gardes nationaux suffirent à protéger le Roi. Ce Roi ridiculisé, cette Reine exécrée, cette famille royale affublée de noms de bêtes féroces, restèrent pendant plusieurs heures dans la main de la plèbe débridée. Que résulta-t-il, en fait, de cet étrange contact? Un des meneurs le constate en ces termes : « Si nous les rapprochons encore, le peuple va se mettre à aimer le tyran. »
La protestation indignée que la bourgeoisie parisienne fit entendre à la suite de cette descente de la Courtille révolutionnaire eut un écho formidable par toute la France.
La leçon de l'événement fut double. Les meneurs comprirent que les Parisiens, livrés à eux-mêmes, laisseraient railler et insulter le Roi, mais que jamais ils n'aboliraient la royauté. Le Roi put voir que la France était restée complètement monarchique, et qu'avec un peu de hardiesse, il lui était possible, facile même, non pas de ressusciter TAncien Régime, qui était mort, mais de ravigorer la royauté, qui étai^ vivante.
Seulement, les meneurs profitèrent de la leçon. Ils firent venir à Paris cette bande de fondateurs de la République que l'histoire connaît sous le nom de Marseillais et que tous les historiens, sans exception de parti, reconnaissent pour des gens vigoureux, sortant du bagne ou en chemin pour y aller. On leur adjoignit tout ce que la banlieue de Paris, à trente lieues à la ronde, pouvait fournir de repris de justice, de voleurs, de fraudeurs, de contrebandiers, de déserteurs, de braconniers, d'échappés de prison. On passa le mois de juillet à bourrer les faubourgs de Paris, et tout particulièrement le faubourg de Gloire (ainsi nommait-on le faubourg Saint-Antoine) de cette élite du patriotisme révolutionnaire.
Pour Louis XVI, il tira de la leçon ceci : qu'il devait faire barri cader quelques-uns des appartements des Tuileries. Puis on crut faire un effort gigantesque : l'on révoqua le maire de Paris, Jérôme Petion, qui méritait seulement des soufflets, comme le plus répugnant faquin que les annales de toutes les Républiques puissent montrer. En le révoquant, on le rendit intéressant. On ne vit plus sur les murailles, presque sur les chapeaux , que ces mots : Vive Petion ! Et celui-ci , faisant voir à son tour le fond de son cœur, bien français en ceci, quoique d'ailleurs niais et pédant, laissa échapper cette parole austèrement ré-
publicaine : « Vous verrez qu'ils feront si bien, qu'ils forceront Petion à devenir Jérôme I" ».
Louis XVI n'avait pas tardé à retrouver toutes ses angoisses. La Révolution, un instant troublée par les protestations de la France contre l'invasion des Tuileries, a repris ses gaietés. Les caricatures dont les murs mêmes des Tuileries sont couverts, les (c hurlements de bêtes féroces », qui obsèdent le Roi nuit et jour, au point qu'il « en avait comme perdu l'usage de ses membres », les rapports de sa contrepolice, les tentatives faites pour pénétrer la nuit aux Tuileries par les fenêtres donnant du pavillon de Flore sur le quai, lui ont appris que la vie de la Reine est en danger. Il se lève parfois la nuit, va écouter aux portes des chambres où couchent sa femme et ses enfants. Quand le silence est trop grand, il frappe, et il demande : « Existez-vous encore? » Et le pauvre père nous livre le secret de sa faiblesse royale: « Ah! si je ne craignais pour la vie de ma femme et de mes enfants, on verrait bien que je ne suis pas si faible que je parais! »
La France presque entière protestait, nous venons de le dire. La Providence voulait qu'au moment où la République va s'introduire en France, il fût évident pour l'histoire impartiale qu'elle entrait par un coup de main.
La République pénétra en conquérante dans un pays qui ne la connaissait pas, qui ne l'appelait pas, où elle est étrangère et ennemie.
Peu de jours avant le 20 Juin, le pesant Roland, porté au ministère de l'intérieur, pour préparer hypocritement l'entrée de cette ennemie en France, écrivait aux directoires départementaux — c'est-à-dire aux chefs de l'administration dans chaque département — pour leur signaler le danger qui menaçait la tranquillité publique. Ce danger, on •ne devine pas où le plaçait ce solennel badaud, à la veille de la Terreur. Le seul être qui fît alors courir quelque péril au pays, c'était, disaitil, c'était le prêtre! Et avec l'insolence rogued'un parvenu delà politique, il sommait les directoires de lui donner un exposé fidèle de l'état de « l'empire ».
Le directoire du département de Paris, bien qu'il fût composé des premiers pères, des plus anciens adhérents de la Révolution, et qu'il s'agît de la plus révolutionnaire des cités de « l'empire », répondit :
« Un dévouement sans borne... à la royauté constitutionnelle est le sentiment à peu près unanime des citoyens de notre département. »
Il pouvait, en effet, y avoir doute sur la personne royale. La Révolution n'allait pas plus loin. Quelques-uns des chefs du parti révolutionnaire vont même — comme s'ils eussent eu mission de constater par cet excès de folie politique l'instinct résolument monarchique de la France — jusqu'à demander pour roi de France le duc de Brunswick ou le duc d'York, parce que ces deux princes, étrangers sont francsmaçons, et que l'amour de la franc-maçonnerie l'emporte chez les révolutionnaires sur l'amour 'de la France. En ce moment, à la veille du 20 Juin, le duc d'Orléans, quoique fort démoralisé, a encore quelques partisans. Toutefois, la combinaison souriante, c'est l'abdication de Louis XVI, la proclamation de Louis XVII, dont les trois partis issus de 89, — les royalistes libéraux, ou constitutionnels, — les républicains bourgeois, ou Girondins, — et les démocrates autoritaires, ou Montagnards, — se disputaient la tutelle.
Mais il faut un roi. Ces futurs Girondins sont les seuls qui rêvent à la République. Ils ont pour elle un amour de rhétorique, à la fois ardent et platonique. Toutefois, ils reconnaissent volontiers que leur idole ne pouvait trouver place en France. Petion, en y mettant toute l'insolence possible, le reconnaîtra au retour d^ Varennes. Le maître l'avait dit avant lui, Jean-Jacques avait proclamé que la République était impossible dans une nation compacte et centralisée. Cette proclamation était la plus grande preuve de génie qu'il eût donnée, et ses disciples, sages en cela, la tenaient pour parole d'Évangile. Aussi, les Girondins, ambitieux, passionnés et rhéteurs, c'est-à-dire ayant absolument besoin d'une république, qui satisfît leur amour de la parole, du bruit et des places, avaient tourné la difficulté : ce fut fort justement que les Montagnards les punirent comme rêvant la dissolution de la France. Ils avaient, en effet, projeté de diviser le pays en deux : une France du Nord, royauté constitutionnelle ; une France du Midi, république fédérative.
Encore après le 20 Juin, encore à la veille du 10 Août, Robespierre fondait un journal, le Défenseur de la Constitution. « C'est la Constitution que je veux défendre, la Constitution telle qu'elle est! » s'écriait-il. Il veut avoir « une Assemblée représentative populaire, avec un roi. »
Il peignait, d'un mot, la situation de la France. Quand la vertueuse femme qui inventa le moyen d'aimer vertueusement, du même coup, son vertueux époux et son vertueux amant, et qui, entre temps, inventa aussi la République française, quand M"* Roland voulut convertir Robespierre à ce système de gouvernement, il lui répondit qu'il était difficile de faire de la république sans républicains ; « et des républicains, je vous défie de m'en montrer dix en France. »
Ceci se disait au commencement d'août 1792, c'est-à-dire plus d'un mois après le 20 Juin, où nous revenions.
Le 10 août 1792 arriva. La chronique fanfaronne de cette illustre journée est peut-être plus ridicule encore que la légende de la prise de la Bastille. En voici le récit vrai et fort abrégé.
Parts le 10 Août 17^2. — Le 9, vers minuit, un coup de canon gronde à l'extrémité du faubourg Saint-Antoine. C'est le commencement de l'affaire. Aussitôt le tocsin commence à sonner au campanile de l^Hôtel de ville, et cent cloches lui répondent par tout Paris. Bientôt le bruit du rappel et de la générale se joint à l'appel du tocsin, et un immense grondement, composé de mille bruits indistincts, succède au calme de l'heure précédente.
A quatre heures et demie, M. de Mandat quitte le château pour se rendre à l'Hôtel de ville, où on va l'assassiner.
A cinq heures, Louis XVI paraît au balcon qui est au-dessus de la grande entrée du Palais. Il est acclamé. Cet accueil le décide à visiter les troupes qui occupent le jardin comme les cours. Ici les acclamations redoublent. Mais le jardin est occupé par les gardes nationaux des sections, à demi corrompus. Le Roi est mal accueilli. Les gardes crient qu'il ne tireront pas sur leurs frères. Les canonniers enlèvent les boulets de leurs canons.
Le Roi rentre chez lui désespéré. Le procureur général de la municipalité, Rcederer, lui conseille de quitter le Palais, où la défense est impossible, dit-il, pour se rendre à l'Assemblée. Le Roi cède, malgré les efforts de la Reine. Il est toujours possédé du désir de ne pas faire verser le sang, et il craint que, dans la lutte, les jours de ses enfants, de la Reine surtout, ne soient en danger. A sept heures et demie, il traverse le jardin au milieu d'une foule hostile.
et se rend dans la salle du Manège, où siège l'Assemblée législative.
La Reine et Madame Elisabeth avaient remarqué que le ciel était, dès l'aurore, rouge de sang. En effet, la chaleur, qui allait devenir insupportable, était déjà gênante dès le lever du soleil.
A sept heures, l'armée des émeutiers était arrivée à la hauteur de la
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place du Carrousel. Les gendarmes qui gardaient les guichets du Louvre se sauvèrent à toute bride par la rue de l'Échelle. Ils allèrent se reformer sur la place Louis XV, attendant là que les Suisses eussent
été débandas et désarmés pour les sabrer. La première bande entra sur la place, commandée par Westermann, et formée surtout des fédérés,
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des Marseillais, des étrangers. La seconde, partie du faubourg Saint- Marceau, déboucha de la rue Froidmanteau et de la rue des Orties; la troisième venait du faubourg Saint-Antoine, par les rues Saint- Honoré, de Chartres, de Rohan et Saint- Nicai se.
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C'était une foule assez désordonnée de gens, les uns déguenillés, en bras de chemise, tête nue, les autres coiffés de bonnets de laine, vêtus de culottes pendantes et de vestes, armés de fourches, de sabres, de hallebardes, de piques. Ils précédaient les Marseillais et les fédérés, les uns et les autres bien armés, et trois bataillons de gardes nationales. Westermann, Lazowski et les officiers sous leurs ordres essayèrent de mettre de Tordre. Ils refoulèrent les loqueteux dans les rues voisines, s'emparèrent des maisons qui faisaient face au palais, placèrent les meilleures troupes sur les hauteurs de la place, et mirent les canons en batterie devant le pavillon de THorloge.
Bientôt les plus hardis s'avancèrent, voulant frapper aux portes, et grimpèrent sur le mur qui séparait les cours de la place. Ils se mirent, de là et par les trous des planches mal jointes, à haranguer les soldats du Roi.
Mais, sur un ordre venu du maréchal de Mailly, qui commandait en chef, toutes les troupes échelonnées dans la cour royale rentrèrent dans le grand vestibule. En ce moment, vers neuf heures, on apprit à la foule que le Roi avait quitté le palais, et que telle était la cause du mouvement des soldats. Une vingtaine d'individus, armés de poutres et de . madriers, donnent sur la grande porte de la cour royale. Elle cède. La multitude se prédpite avec des cris effrayants.
Westermann et ses officiers établissent quelque ordre dans cette armée, qui se place sur trois rangs, de chaque côté de la porte, le dos tourné à la muraille. Pn prend les trois^ canons abandonnés par les Suisses, et on les tourne contre le château avec ceux que les envahisseurs ont amenés.
Une troupe compacte, composée surtout des Marseillais, commandés par Granier, s'avance, encouragée par l'apparence pacifique du château. Les Suisses, postés aux fenêtres, font signe aux émeutlers de s'éloigner. Ceux-ci continuent leur chemin.
Arrivés dans le vestibule, ils voient les Suisses rangés sur les degrés de l'escalier qui mène à la chapelle. De plus en plus rassurés sur les intentions débonnaires des soldats, ils essayent d'un nouveau plan. Avec le croc des hallebardes, qu'ils passent dans les cheveux noués des Suisses, ils les tirent à eux et en assassinent quatre. Un des insurgés tire un coup de pistolet. Les Suisses perdent patience.
Une petite troupe d'une centaine de soldats s'avance, les insurgés reculent. Elle sort dans la cour royale, se forme en bataillon carré et continue de s'avancer, cette fois, en faisant feu, jusqu'au milieu de la place du Carrousel.
Ce fut une débandade comme l'histoire n'en montre guère d'exemple. Cette immense multitude d'hommes armés s'enfuit en hurlant de désespoir, en gémissant, en pleurant, en demandant grâce. Les uns rampent, les autres se sont cachés dans les caves, les armoires, les cheminées des maisons voisines, la plupart courant droit devant eux, en disant qu'iV^ sont trahis, et ils courent si bien, que beaucoup ne s'arrêtent qu'au faubourg Saint-Antoine.
En un instant, la place est vide. Il y reste quelques cadavres et les canons •
Mais, sur un nouvel ordre écrit du Roi, qui, sur les instances de l'Assemblée, a mandé de cesser toute résistance, les Suisses rentrent au château.
Les sans-culottes, n'entendant plus de bruit, sortent de derrière les murailles, prudemment, comme les souris quand le chat s'est éloigne. Ne voyant plus personne sur la place ni dans les cours, ils se reforment tellement quellement en ordre de bataille devant l'hôtel de Longueville. On remet en batterie les canons que les Suisses n'ont pas eu le temps d'enclouer. Quelques braves vont mettre le feu à la loge du portier. On lance une centaine de boulets contre le château. Rien ne répond. Alors la grande armée des sans-culottes s'avance avec un redoublement de vaillance, la masse des fuyards se précipite en avant et s'engouffre dans le château, suivie d'une nuée de citoyens et de citoyennes qui accourent au sac , à l'assassinat, au spectacle. Il est midi. L'orgie révolutionnaire va durer dans toute sa splendeur jusqu'à cinq heures. Bientôt toutes les portes, toutes les fenêtres sont ouvertes, arrachées ou brisées. Le bruit du dedans et du dehors, ce bruit qui resta dans la mémoire des contemporains, nos grands-pères, comme le chant caractéristique du 10 août, cette mélopée infernale, cette élégie démoniaque de la chute de la vieille France, se faisait entendre par tout le palais, à partir de la chapelle, en venant du pavillon de Marsan.
C'était un bourdonnement effroyable. On eût dit qu'un génie, sorti
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de l'enfer, avait composé une cantate, en assourdissant, pour les mieux fondre ensemble, toutes les clameurs des assassins, toutes les plaintes dès victimes. Les chants furieux du triomphe, les hurlements des brutes ivres de vin volé et de sang lâchement versé; les refrains obscènes des sans-culdttes femelles, chantant Tavènement d'une ère nouvelle, dont elles seront les anges adorés ; les hymnes patriotiques salis par les bouches où ils passent; le crépitement de la poudre et du plomb tuant les faibles, les innocents, les désarmés; les gémissements des hommes expirants, les vaines supplications des hommes qu'on va égorger; les hoquets des moribonds, les râles des blessés, les malédictions des torturés, les appels désespérés; le craquement des meubles brisés, les sifflfements de Tincendie, tout cela composait une musique sous-humaine^ qui célébrait dignement, avec une grandeur épouvantable, la chute de la monarchie.
Parfois, du milieu de ce trémolo satanique, et déchirant ce bourdonnement, un coup de fusil plus rapproché se faisait entendre, un sanglot se détachait de Tensemble, un gémissement devenait distinct. On entendait le nom de Dieu, le nom de Tépouse bien-aimée, de l'enfant bientôt orphelin, qui sortait du concert sinistre en compagnie d'une raillerie C3^nique, d'une clameur sauvage; puis le doux appel et la malédiction sanguinaire s'évaporaient pour ainsi dire, et allaient rejoindre les notes analogues dans le terrible concert, qu'ils continuaient et renforçaient.
Dans la chapelle, tout était brisé, les tapis déchirés, les tableaux crevés. Par une fantaisie d'artiste en blasphème, on avait mangé sur l'autel, sali les pupitres et les violons des musiciens. L'orgue était démonté. Un homme à la figure joufflue soufflait dans les tuyaux arrachés, avec des gestes de pitre, au milieu des rires de quelques bourgeois. Dix-sept cadavres gisaient à côté de la porte de la sacristie. Ils étaient à demi-nus, les visages étaient hachés ; des milliers de mouches bourdonnaient autour des trous de leurs blessures. Quelques-uns s'agitaient dans les dernières convulsions. Trois femmes étaient étendues un peu plus loin.
A la partie du grand escalier qui montait, en fer à cheval, du grand vestibule à la porte de la chapelle, il y avait eu une ombre de résistance. Chaque marche portait un corps mort. Le sang cou-
lait de degré en degré, épouvantable cascade! et une odeur acre, l'odeur particulière aux abattoirs, saisissait la gorge. Une bande de gens, commandés par Lazowski, parcourait le palais.
LE 14 SEPTEMBRE
Le Roi, qui >v>il été prlioaaicr dcpuii le retour de Varenaet, prila lerment i la noutellc Coaililntlan,
laqueric «I enfin ichcTte, le u leptembre 1791. Le 3a lepterabre, U Consliluinle c«u d'«Ei*ler. Eii
Tingl-huii mois d'ciitteace elle a lolé deux mille cinq ceals lait.
La Caniiiiuiale ■ proclama quelques sages principe! qui liaient souhaitit par toule la France dis avant la Rivolntion, comme le vote dis impâls par les reprtsentants de la nation, comme l'fgaliltdc tous deranl la loi, comme la liberté de coD>cience, comme la néceiiitt de la mooarcbie. Mais c'ul elle qui par sa légèreté, ton ignorance, son esprit de révolte et d'impifié, a comment 1i décadence de la France.
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Outre leurs sabres et les fusils qu'ils portaient en bandoulière, ils agitaient de longues broches qu'ils avaient enlevées dans les cuisines.
Ces hommes, aux vêtements raides de sang, aux regards sombres, ne chantaient pas, ne hurlaient pas. C'était le bataillon sacré de la Révolution.
Ils ne pillaient pas, ils ne brisaient rien. Ils exerçaient le sacerdoce du meunre patriotique. Un cri de : Vive la Nation ! accompagnait chaque coup qu'ils frappaient. C'était tout. Ils n'étaient pourtant pas dépourvus d'une certaine grâce fantaisiste. En ce moment, ils allaient embrocher les Suisses de la chapelle, les morts comme les mourants, afin d'organiser une procession qui rappelât, à la mode jacobine, la cérémonie du Malade imaginaire.
Dans la partie gauche du palais, là où se trouvent les appartements de la famille royale, le spectacle était le même.
Les envahisseurs avaient généralement respecté, on ne sait pourquoi, les rideaux, les tentures et les tableaux; rien du reste n'avait échappé à leur rage. Meubles, portefeuilles, matelas, instruments de musique, linge, tables à jeux, objets d'art, vêtements, tout gisait, brisé, éventré, lacéré. Les glaces, principalement, s'étaient attirées la haine des sans-culottes, sous le prétexte que l'Autrichienne aimait à s'y mirer. La fureur démocratique les avait pilées en morceaux si menus, que le sol en était comme poudré et qu'on ne pouvait marcher sans se déchirer les chaussures.
Le sang — toujours le sang! — ruisselait à travers ces débris; le vin coulait à côté ; les bouteilles vides nageaient dans ces ruisseaux en compagnie de poulardes hideuses de taches étranges, de poissons éventrés, de flacons de lavande, de seringues, de débris de fauteuils dorés, de lambeaux de dentelles et de morceaux de chair humaine. Dans ce bourbier jacobin, à côté de cadavres saignants, déjà rigides ou pantelants encore, des sans-culottes, complètement ivres, dormaient. D'autres, en titubant, en riant aux larmes, avec mille grimaces désopilantes, trébuchaient sur 'les frères et sur les ennemis, ou se promenaient, avec une solennité bouflfonne, revêtus des splendides habillements de la garderobe du roi, de la reine et des grands-officiers. Les portefaix, les décrotteurs, se pavanaient sous les grands cordons des Ordres, dans les habits de velours brodés et les vestes de soie brochée.
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D'autres, — et ils étaient nombreux, — les cheveux rouges de sang ou jaunes de fiel, avec des entrailles d'homme en guise de colliers, les vêtements chamarrés de plaques noirâtres, et le visage zébré par des ruisseaux de sueur pourpre, portaient au bout de sabres, de piques et de baïonnettes, des têtes coupées, des lambeaux de chair, des quartiers de corps humain. Enfin des femmes, oui, des femmes, avaient attaché à leurs cornettes, en guise d'aigrette, à leurs corsages, en guise de bouquet, certaines parties du corps des Suisses massacrés.
Ici^ dans un coin obscur, on découvrait un Suisse caché. Le pauvre diable, blême ou furieux, se mettait à genoux ou essayait de se défendre. Il invoquait la pitié des bourreaux, et parlait de sa femme ou de sa mère en un langage qui faisait rire aux larmes les sans-culottes, ou bien, l'écume à la bouche, il maudissait les lâches. Le peureux, comme le vaillant, était massacré ; ou bien on le jetait par la fenêtre, et, en bas, d'autres sans-culottes le prenaient ei le portaient, vivant encore, au milieu des feux allumés dans les cours. Ou bien c'étaient les domestiques, les cuisiniers, jusqu'aux hommes de peine, qu'on pourchassait au fond des caves, dans les recoins les plus obscurs des combles.
Le bon peuple badaud, les curieux, les gardes nationaux, les honnêtes artisans, les graves petits bourgeois, se promenaient tranquillement au milieu de tout cela, souriant aux chansons obscènes, admirant ces beaux débris, recueillant avidement quelques parcelles, et sans qu'aucun songeât à protester, ou même à s'étonner en présence de ces horreurs.
Ce ne fut même pas l'horreur de ces tableaux qui resta dans la mémoire du bon peuple parisien. Il ne fut guère frappé que de la grande quantité de bouteilles cassées et de la pluie de plumes. On avait cassé tant de bouteilles, en effet, que le voisinage du château fut difficilement abordable pendant quelques jours, et on avait éventré tant de lits, que, pendant plusieurs jours aussi, il y eut sur Paris comme un vol de papilUons blancs.
En fait, cette aventure fut plus grande dans son résultat que dans son acte, et plus notable par le crime que par le courage. On assassina beaucoup plus de gens désarmés qu'on n'en tua d'armés.
L'ignoble Père Duchesne assura que, le lo, on avait donné la mort
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à quatre mille citoyens. Des calculs, aussi précis qu'il est possible de le faire en de telles circonstances, portent à croire qu'il y eut tout au plus cent personnes tuées parmi les émeutiers. Ce que ceux-ci massacrèrent, il est impossible de le déterminer. Ils égorgèrent jusqu'aux marmitons du château, et c'était une rage de fauve, non un accès de colère politique; car la plupart des domestiques étaient les espions de ces jacobins. Des Suisses, on massacra tout ce qu'on put, au château, dans le jardin des Tuileries, sur la place Louis XV, dans les rues, et jusqu'à ces quatre-vingts prisonniers qu'on menait à l'Hôtel de ville.
Le Règne de la liberté^ le Gouvernement intérimaire; les Débuts de la Convention, — Le 1 2 août, l'Assemblée législative avait voté la loi électorale de la future Convention. Elle ne s'était pas mise en grands frais d'invention; elle avait décidé qu'on suivrait les règles établies précédemment; elle s'était bornée à détruire tout cens électoral. Les élçcteurs devaient se réunir le 2 septembre. Ce fut le premier jour des fameux massacres. Il faut retenir cette coïncidence.
Dès le 1 1 août, les paysans des environs de Paris avaient été organisés pour faire la chasse à l'homme. Dans la ville, toutes les maisons «ont visitées. La nuit, les rues doivent être éclairées a giorno^ pour qu'un royaliste n'ait aucune chance de se cacher. On en envoie par charretées des milliers dans les prisons. Le 17, on établit un tribunal extraordinaire pour juger « les crimes commis le 10 août ». Les crimes, on sait ce que cela veut dire : les criminels sont cçux qui défendaient la loi, avec la royauté.
Au moment où on annonce la conquête définitive de la liberté illimitée, s'en va la dernière ombre de la liberté réelle. On guillotine la liberté de la presse, car du Rosoi, qu'on supplicia le 24 août, n'a commis d'autre crime que d'être un journaliste d'opposition. On guillotine en même temps M. de La Porte, parce qu'il est intendant de la liste civile, et que la liste civile a eu à sa solde beaucoup des révolutionnaires vainqueurs. Il sait, par exemple, combien d'argent l'on a donné à Danton, sous prétexte de lui acheter la charge d'avocat, et sous d'autres prétextes, et sous aucun prétexte. Si bien, qu'espérant relever la bassesse à force d'effronterie, Danton dira un jour : « Je me suis vendu, c'est vrai, mais je ne me suis pas
livré, a II aimait mieux être voleur que vénal, et ce père adoré de la Révolution avait inventé le métier bien révolutionnaire de mendier l'argent d'autrui et de lui couper le cou en guise de quittance. Ce que M. de La Porte savait de Danton, il le savait de cent autres des
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principaux chefs du mouvement, et notamment de Camille Desmoulins, dont Mirabeau dit, dans sa correspondance secrète, que c'est un homme ■ facile à acheter ». 11 savait donc trop de choses pour vivre.
Les kuil mille et les vin^t mille citoyens qui ont signé des protestatations constitutionnelles contre la journée du 20 juin, et tous ceux qui, de près ou de loin, ont eu des relations avec la monarchie, FftAHCB RÉT01.UT. — Lïvr. 14.
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apprennent qu'un, tribunal, nommé le Tribunal extraordinaire, est créé spécialement pour les épouvanter et les condamner.
C'est au milieu de. cet effroi, , quand la Révolution a bien inculqué à la presse l'idée de ses nouveaux devoirs, à l'émeute la conviction de ses droits absolus; quand elle a débarrassé ses plus chers enfants de la crainte de toute révélation, et lâché à toute volée l'espionnage et la délation ; quand elle eut envoyé en province, comme commissaires extraordinaires et tout-puissants, les plus insolents agents de la Commune parisienne, et comme délateurs les plus vils dantonistes, c'est alors qu'eurent lieu l'organisation des élections primaires et le choix des électeurs.
On devine de quelle liberté jouirent ces électeurs, et qu'elles furent ces élections d'où sortirent la Convention et la République.
Quel était le régime sous lequel se préparaient ainsi les destinées de la France nouvelle, l'avènement de la République et l'intronisation de la Révolution dans l'humanité ? On n'a pas assez étudié ce gouvernement de quarante et un jours (lo août-21 septembre). Ce fut presque l'idéal du gouvernement révolutionnaire.
Le 10 août, la Législative avait, par deux cent quatre-vingts voix seulement, — c'est-à-dire pas même les deux cinquièmes de ses membres, — confié les pouvoirs les plus extraordinaires à un Conseil exécutif, composé de six ministres et d'un secrétaire. Mais comme, de ces ministres, Danton, étant le plus populaire, était le plus puissant, c'est lui qui, en réalité, jouit de ce pouvoir extraordinaire; et comme il était l'allié de la Commune insurrectionnelle, issue de l'émeute, c'est à la Commune de Paris qu'il remit ce pouvoir.
Sentant sa force, et toute fière du succès qu'elle venait de remporter sur Louis XVI, cette Commune pensa qu'il était temps de montrer les aptitudes gouvernementales de la Révolution : elle affirma la liberté de conscience en égorgeant les prêtres; la liberté électorale en chargeant l'étranger Marat de représenter la démocratie française; la liberté politique en envoyant le valet Tallien annoncer aux législateurs qu'elle les mettait en tutelle. On connaît ces deux personnages, Marat et Tallien, qui prendront la tête du troupeau révolutionnaire, l'un au 2 décembre 1792, l'autre au 9 thermidor de l'an IL Ils sont divers divers de tempérament et d'aventures^ comme de physionomie, mais
semblables en ceci : ils représentent excellemment le courage jacobin, cette espèce de lâcheté rembourrée de fanfaronnade et d'effronterie qui rampe jusqu'aux sommets et qui, en se cachant dans les caves, en s'agenouillant devant les rivaux momentanément puissants, parvient à ' diriger l'opinion de la plus généreuse, de la plus follement ombrageuse nation du monde.
Marat, on Ta peint cent fois avec sa face bestiale, son front fuyant, sa bouche hideuse, sans cesse grimaçante, avec ses petits yeux haineux, dont chaque regard est une envieuse malédiction contre ce qui est beau, pur et franc. On voit ses larges mains sèches, allongées, comme les pattes des fauves, par de longs ongles sales et acérés, qui se portent frénétiquement sur toutes les parties du corps, où ils grattent sans vergogne. 11 sent la charogne, disent les contemporains, son âme exhale la même odeur fétide; et la démocratie révolutionnaire aime ce parfum dans les âmes, comme elle flaire sans dégoût cette senteur de corps. Il demande la tyrannie furieuse pour établir la liberté sans limites; et la démocratie révolutionnaire aime la tyrannie furieuse et la liberté sans limites. Il demande cent vingt mille têtes, et il jure qu'il aime passionnément le peuple ; et la démocratie révolutionnaire est à la fois sanguinaire et sensible. Voilà pourquoi il fut VAmi du Peuple.
De Tallien, moins ignoble et partant moins aimé de la Révolution, on connaît aussi la figure agréable et sans vigueur, dont Tovale rétréci faisait ressortir la largeur du front. Fils d'une domestique de grande maison, et fort choyé par son maître, il y eut toujours en lui du Scapin rival de son maître^ du Mascarille revêtu des beaux habits de Léandre et portant assez gaillardement son épée.
Le nez fort long, qui commençait en bec d'aigle et finissait en pied de marmite, dévoilait tout le caractère du personnage, personnage sans grandeur et qui fit une grande chose ; homme sans génie, qui sauva la France par des motifs vils et par des moyens qu'il n'avait pas prévus. Etre sans fierté, il rendit la fierté à la jeunesse parisienne, qui le méprisait et qu'il trahit; esprit souple et prompt aux assimilations, il lançait des éclairs qui semblaient présager la foudre, et qui servaient simplement d'annonce à une farce des Folies-Dramatiques. Les chefs de la Commune ne demandaient pas mieux que de voir durer cet admirable gouvernement. Mais il fallait un nom qui recou-
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vrît d'une apparence de formes cette débauche de souveraineté populaire.
C'était aux souvenirs de Rome et de la Grèce qu'on demandait conseil. Dictature, triumvirat, tribunat : voilà ce qui se présentait pour remplacer la monarchie. Cela ne résonnait pas mal, et Marat, Robespierre et Danton s'arrangeaient fort bien de ces haches romaines. Les révolutionnaires parisiens eussent accepté avec joie cet atroce triumvirat; et bien des conventionnels nous diront qu'on chercha, dès leur arrivée à Paris, dans le courant de septembre, à les y amener. Mais la France n'était pas encore assez corrompue par la Révolution; elle fut épouvantée. Ce fut surtout pour fuir le despotisme de la Commune de Paris que la France accepta la République. On subissait cette nouveauté au lieu du mal connu.
Cette entrée de la République eut toutes les allures d'une invasion de puissance étrangère. Ce fut bien là le commencement de la guerre que la République fait à la France depuis cent ans pour la conquérir et l'asservir à la Révolution.
Pour être renseigné, il faut consulter Phistoire des élections qui suivirent la chute du trône.
C'était, comme pour les États généraux, une élection à deux degrés, c'est-à-dire que les électeurs primaires choisissaient un certain nombre à^électeurs du second degré^ lesquels se réunissaient pour nommer les députés.
Pour les élections primaires, on priva de leurs droits d'électeurs les citoyens qui déclarèrent courageusement vouloir conserver la monarchie, et on commença des poursuites contre les auteurs de cet attentat. C'est le mot officiel; et c'est le commencement de la liberté éleaoralel
Les élections du second degré, nous devinerons la liberté dont elles jouirent, en nous rappelant qu'à Paris elles eurent lieu pendant les massacres de septembre. Dans les Bouches-du -Rhône, le corps électoral acclamait les massacreurs ; à Reims, où l'on assassinait comme à Paris, les assassins déclarèrent que les massacres continueraient tant qu'on n'aurait pas nommé Armenonville, un cardeur de laine, ignare, imbécile et ivrogne. On le nomma.
Nous pouvons, par là, juger du reste. Barbaroux, le républicain par excellence, nous peint — et il y met la modération d'un com-
tk.
FOUTRAIT DE DAVID
Va de* hommci qui oal le plua boDoi^ la pcïDturc et le moin* honoré l'huminîté. Le *eiia moral éliil «a»i borat en lui que le teni artiitique Ha'n développé. Ses biugraphea n'ont paa sufliiammeni «ludii celle itoarderie, leintfe de llchett. qui ilail la dciiniaanle de na Ime. Od la relroare dani lea grandi irait! de m vie cl dam les mola de u bralale faconde. Il avait M doocemenl trillt par la famille rojale aTani )■ Rfvolulioa et il s'<tait montré un parfait couniain. Il alla «isiler Madame Eliaabeth dao* u pHton. La priDCCiae toujonra bonne, et qui >e rappelail le* gfnufleiloni avec luquellei il eDCoaragcait II bïcQTeillance royalt, lui dit, avec ion iffecliicui lourire : — ■ Ah^ Monaieur David, offrei-moi nne piiu de tabac. • Le miatrable, craignant d'élre compiomi», relira bru >quemcnl •■ labatiire, en indlqulnl qu'il oc ntalaït paa la laiiier iilir par Ici daigis d'une princette. Il était, au comité de SQieté générale, l'eapion de Kobeapicrtc, et la veille du g Ihermidor, il jura publiquement qu'il boirait la cigué avec lui. Le lendemain, il vint pleurer i la tribune de la Coniiituante, demandant pileuaement pardon , el mandiiiant le traître. C'eat lui qui, dani le* diicuisioni du Comité, pousiail lou)ouri 1 l'aiHoiDil ; Broyoïa du rougi, c'était le mol qui revenait aani eesie ; et il montra le fond de aa vilaine Ime jalouie et féroce : ■ On peut tirer à mitraille inr lea artittea, on ne ineri pai un aeul patriote, i C'ett encore un de sea mota. Il redevint le plat conrtitan qu'il avait été. Il fut nommé aous le Conaulat peintre du Gouvernement, el par fEmpcrenr commandenr de la Légion d'honneur.
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plice — le corps électoral : « une réunion de personnes en général peu instruites, n'écoutant qu'avec peine les gens modérés, s'abandonnant aux effervescents; une foule d'hommes avides d'argent et de places, dénonciateurs éternels, intrigants habiles à semer la calomnie, petits esprits soupçonneux; quelques hommes vertueux mais sans lumières; quelques gens éclairés, mais sans courage; beaucoup de patriotes, mais sans mesure. »
Voilà donc le portrait, embelli par un ardent révolutionnaire, du corps électoral qui nomma la Convention.
Mais, au moins, à défaut de l'intelligence, de la sagesse, de la liberté, de la probité, de l'honneur, ces électeurs représentent-ils le nombre, qui est pour la Révolution le critérium de toute vérité?
C'est ici que Ton arrive à des constatations absolument stupéfiantes.
Petion déclarait qu'il y avait en France 27 millions d'habitants, dont 10 millions d'individus mâles de 16 à 90 ans; mais il nous fait la partie trop belle. Nous ne pouvons admettre plus de 25 millions d'habitants, sur lesquels il y avait environ 7,500,000 électeurs. On a pris 1,200 communes au hasard. Devine-t-on combien, en généralisant les résultats donnés dans ces 1,200 centres d'élection, combien d'électeurs prirent part au vote ?
650,000 sur 7,500,000 ! !
Les électeurs primaires furent donc nommés par la douzième partie du tout !
Ce n'est pas assez. Il y eut, sur ce douzième, un quart que l'on empêcha de prendre part au vote pour la nomination des députés. Ceux-ci furent donc élus par la quinzième partie des électeurs.
Ce n'est pas tout encore ! Un tiers des votants refusèrent leurs voix aux élus, qui n'eurent plus pour eux que la vingt-cinquième partie des votes, soit : Joo^ooo sur y^Soo^ooo.
Ce n'est pas tout encore, il devait y avoir 749 députés à la Convention. Le 21 septembre, quand on proclama l'abolition de la royauté, il n'y avait qu'un tiers des représentants qui fussent présents, et encore leur élection n'avait-elle pas été vérifiée.
La République fut donc proclamée par la soixante-quiniième partie
des électeurs français^ c'est-à-dire par les représentants d'un peu plus
de CENT MILLE ÉLECTEURS, AU LIEU DE SEPT MILLIONS CINQ CENT MILLE.
Au surplus, le pays parut se laisser choir dans le nouveau gouvernement. La République ne fut pas même directement proclamée.
Le 20 septembre 92, un certain nombre de nouveaux élus s'étaient réunis aux Tuileries. Ils décidèrent que, la loi reconnaissant une existence légale à la Convention dès l'heure où elle compterait . deux cents membres, et un appel nominal ayant constaté 1 éleaion non contestée de trois cent soixante et onze membres, la Convention existait.
Ce chiffre de 871 est faux, puisque le 24, — et du 20 au 24 il était arrivé un grand nombre de députés, — il n'y en avait encore que 3o3. Le lendemain 21, on se rendit à la salle du Manège, d'où la Législative, après avoir décrété le divorce, s'en alla, sans que ses successeurs voulussent lui voter le moindre remerciement. Puis on déclara la royauté abolie. Le 22, Billaud-Varennes, celui-là même qui devait gouverner la France au nom des principes des septembriseurs, demanda qu'on mît en tête des actes : « An P*" de la République. » Ce fut tout. La République entrait en rampant.
En même temps qu'elle avait Billaud pour parrain, la République eut une noble marraine : la Victoire, à cet avènement du nouveau régime, envoyait les échos de la bataille de Valmy, la première des caresses qu'elle allait prodiguer, et qui seules devaient rendre la Révolution durable en la confondant, bien peu justement, avec le patriotisme.
La Convention avait décidé qu'on ne vérifierait pas les pouvoirs de ses membres; il lui suffisait qu'ils parussent dévoués à la Révolution- pour être légitimes. Elle en agit de même avec la bataille de Valmy; elle accepta comme le bien de la République une victoire remportée par des soldats qui ne la connaissaient pas et par un général qui la détestait. Victoire, d'ailleurs, qui paraît avoir été aussi bien achetée à deniers comptants que gagnée par la force des armes. Les bijoux si mystérieusement et si aisément volés au Garde-meuble n'y furent peut-être pas inutiles. Lombard, qui se fit prendre si adroitement, à la veille de la bataille, pour pouvoir causer, sans scandale, avec Dumouriez, était à la fois huguenot, franc-maçon et agent influent du roi de Prusse. Enfin, il y avait, parmi les meneurs de la
PREMIÈRE FÊTE DE LA LIBERTÉ A l'OCCASION DES SUISSES DE CHATEAUVIEm LE l5 AVRIL 1791
Le }i loût 1790 11 garnison de Niac)', ^lampostt de troii régiments, s'était rtvoltfc. Le régiment àa
irrëifj et caadamnti aiix courroïci. Leurs cimaradct prenoepi leur dtfeuii, Ici délivrent el le ville tombe alors au pouvoir des révoltas. Le marquîi de Bouilli est obligé de s'avancer avec 3,(ioo hotomei vers 11 ville. Il ne parvient qu'apris de vaillanls elfarls i la reprendre. Le régimenl de Chlteauvieuit qoi ('était montré le plut forcené, était en grande partie détruit, le reste fut condamné aui feri. ~ Les Jacobins obtinrent d'aborJ un décret qui leur donna la liberté, ils voulurent ensuite leur rendre tous Ici bonneurs dus i d'intrépides martyrs de la liberté. Les soldats arrivaient des galères de Brest. On les bissa sar un char trioDiphai. Les fers qu'ils avalent portés étaient partages avec une scrupuleuse vénétatioa entre les sociétés populaires de Brest ei de Paris. Les bonnets rouges des galériens devinrent un signe emblématique de la liberté. Les Jacobins voulurent que l'Assemblée rendit hommage il leurs nouveaux héroa. Elle reful avec accItinalioD en soldats lévallts, La même fête fut célébrée dans toute la France. Là Sfvalutioo tenait i montrer soleanellement ce qu'étaient pour elle la discipline et l'bonneur militaires.
CÉKÉICONIE EN L'HONNEUR DU HAIRE D'ÉTAMPES, LE 3 JUIN
néi par la rcacb^iiutmcnl des griint. Pluaicuia foin, M. Simonncau, maire d'Eump», >viii rj>i«t< tiii dcipaodca qu^on lai diatit de fixer une taxe- Le 7 l^io , une muliitude de pAysen» aAJuieux descendirent CD irmes ver* Etampea, t l'heure du mircli«. Ils j pCntlrtrenl maigrt la résittance de la garJe naliomlc. (Otrilotrent avec eux la ntuuidpaliit qu'ili avalent rencontrée aux portes de U liile; t, arrivé* lur la place, ita *oulurea( la forcer i taxer lei graioi a i faire ourrir te> grenlen. En vain Simonneau leur (ilil dea repr<ienialior.a >ar l'approvitionnement lallaialiaal du marcM, et le prix modéré où *e irouvaieni ?e* graitia; ita coachtrenl en joue <ei officiera municipaux. La fermeté do maire n'en fut point ébranlée : • VoDi pouvez me maiiacrer, ditjl, voua ne me ferei point manquer à mon devoir. > On le maaaucra, en effet. t-'Aaaemblée légiilative qui avait juiqu'icl favorlut pailoul la révolte éi acclamé les pillard» et lei maatacreuri, voulut, avec rtxlravaganle incohérence qui aignale let mouvemenla de l'opinîrin révolulionnalre, célébrer le courage da Slmonneau, par uue fête funèbre. Mail leiJacobint. qui, pouisani loujourt i l'extrénie , reprétentiieut leuli quelque logique au milieu de l'anarchie , je tardèrent pan à décider que ceux qni avaient applaudi i celte féie étaient des tyrans, et ce fut un titre de proacriplion que d'avoir bMmé dea gen> qui avalant aiaaaalné un mtgiattat.
Frahcb nâvoLUT. — LiTr. i3.
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franc-maçonnerie et de la Révolution, un parti puissant qui voulait pour roi de France un étranger, un Allemand, mais philosophe et maçon, ce même duc de Brunswick qui commandait l'armée d'invasion. Il- ne fallait pas trop maltraiter des révolutionnaires si bien disposés, et le général prussien se laissa battre sans trop crier, après un combat qui se passa presque entièrement en canonnades.
En dehors de ce reflet glorieux, la Révolution ne donnait pas à la République une brillante dot. Le ministre de l'intérieur, Roland, envoya, le 2 3, son rapport sur l'état de la France. Il dit : « L'agriculture, l'industrie, le commerce, sont dans la pire des situations; les routes en mauvais état; les services hospitaliers souffrent; l'anarchie domine et il n'y a plus de paix intérieure, ni respect des propriétés, ni obéissance aux lois. »
Cambon, rapporteur du comité des finances, annonce qu'on a créé en deux ans 2 milliards 700 millions d'assignats; combien en reste-t-il au Trésor ? 24 millions. Pendant ce temps, les dépenses augmentent et les impôts ne rentrent pas; les départements les consomment avant qu'ils n'arrivent aux mains de l'État.
Si Ton veut se rappeler le dernier bilan que nous avons dressé du gouvernement révolutionnaire, on voit quel progrès correspondait à chaque pas que la Révolution faisait en avant.
La Convention se composait, au début, de sept cent quarante-neuf membres. Elle se divisa immédiatement en trois groupes, dont elle garda toujours le dessin, même après le 3i mai 1793, quand l'un des groupes ne fut plus représenté que par des sièges : à droite du siège du président, dans le haut, la Montagne ; à gauchç, dans le haut, la Gironde; dessous, au centre, à droite et à gauche, selon les affinités éleaives, la Plaine.
La Gironde et la Montagne représentaient l'état-major de deux camps ennemis, et la Plaine, c'était l'armée parlementaire. Il est difficile de donner exactement le chiffre de ces divers groupes. La Montagne, au moment même de son triomphe absolu, ne comptait pas plus de cent membres, et, parmi les membres de Ja Plaine, il n'y en avait qu'un tiers qui fût affilié aux Jacobins.
La Montagne se divisait, à son tour, en deux groupes^ chacun fort discipliné, au fond très ennemis l'un de l'autre, comme il parut plus
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tard, mais absolument unis tant qu'il s'agissait de courir à l'ennemi et au pouvoir : les Cordeliers ou Orléanistes, et les Jacobins ou Démocrates. Les Montagnards n'étaient républicains que par aventure et par les facilités que la forme républicaine offre au désordre, au développement de la tyrannie démocratique. La monarchie ne les révoltait pas, pourvu qu'elle tyrannisât leurs ennemis. Au fond, leur idéal c'était la dictature exercée, comme ils disaient, par un ami du peuple et pour les amis du peuple.
Les Girondins étaient, non pas des philosophes, mais des politiques; non pas des humanitaires, mais des libéralistes. Eux seuls tenaient réellement à la République. Mais ils ne craignaient pas qu'elle fût aristocratique, pourvu que, bâtie sur des bases bourgeoises et parlementaires, elle fut aisément despotique et persécutrice.
La sonorité des mots, la mâle apparence des pensées, la chaleur du sang, le libertinage du cerveau et des sens, les préjugés du siècle et les déclamations du collège, c'est-à-dire la haine du catholicisme, l'ambition molle et vaniteuse et l'amour de la rhétorique, dirigeaient leurs convictions.
Combien étaient-ils? Quarante. Mais si l'on veut regarder comme affiliés à la Gironde ceux qui furent proscrits, guillotinés ou emprisonnés après le 3i mai, on arrive à en trouver environ cent cinquante.
La Plaine renfermait les indécis comme les indépendants, les excentriques comme les observateurs de bonne foi, et les timides comme les patriotes sages; c'étaient les débris de tous les gouvernements précédents. Elle ne comptait aucun royaliste affiché (car les réunions électorales, nous l'avons dit, avaient impitoyablement chassé tous les électeurs qui avaient reçu de leurs mandataires l'ordre de voter le retour de la monarchie), mais beaucoup de royalistes mitigés, des constitutionnels surtout. Fine fleur de toutes les nuances du libéralisme bourgeois, beaucoup d'entre [eux, pris individuellement, étaient intelligents et courageux; nous verrons, tout à l'heure, quelle étonnante grenouillère en fît la République. Nous verrons que jamais l'humanité n'avait présenté un si effrayant spectacle. Les Césars avaient bien demandé au Sénat romain à quelle sauce on arrangeait le turbot; ici, la sauce, c'était toujours le sang humain, et il s'agissait uniquement d'agrandir la blessure par où il coulerait plus abondamment.
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En somme, ces crapauds du marais étaient les révolutionnaires dépassés; les Girondins, les révolutionnaires stationnaires ; et les Montagnards^ les révolutionnaires en marche.
Logiquement, ces derniers devaient l'emporter, 'puisqu'on était en Révolution, et qiie l'essence de la Révolution est de ne jamais s'arrêter. Cela était logique, mais cela paraissait impossible au début de la Convention.
Les Girondins avaient pour eux le talent, la fièvre républicaine, la passion sournoise de la tyrannie, l'opinion générale, la gloire. Comment furent-ils vaincus si vite et si honteusement ?
Les historiens en ont donné dix raisons; la principale, nous venons de l'indiquer : les Girondins étaient condamnés par leur situation même. La Gironde ne pouvait échapper à cette loi des temps Févolutionnaires qui condamne les partis intermédiaires à disparaître promptément, au milieu des coups et des injures. Ils tendent la main à ceux qui montent à l'assaut, et on les jette en bas des murailles quand la ville est gagnée.
Dès la fin de septembre, quand ils étaient tellement les maîtres qu'ils ne daignaient pas frapper leurs adversaires, ils montrèrent quel devait être leur gouvernement. Discours merveilleux, rapports lucides, menaces retentissantes, on avait tout cela, mais rien de pratique. Ils tombent dans tous les pièges, succombent à toutes les ruses, semblent croire à toutes les affirmations hypocrites, qu'ils connaissent aussi bien que les pires démagogues : ils sont les esclaves de la liberté révolutionnaire, dont ils ont expérimenté les effets et dirigé les coups depuis plus de deux années.
Ils avaient toujours contre les Montagnards une attaque puissante et irrésistible : les massacres de Septembre, dont les Girondins avaient été les partisans, mais non les exécuteurs, Cette attaque, ils la perdirent en se laissant jouer et violenter par la Montagne, au point de lui accorder la condamnation de Louis XVI.
Cet assassinat était de même nature que les massacres de Septembre, inique comme eux, illégal comme eux, n'ayant pas d'autre excuse et ayant le même prétexte qu'eux. Comme les Septembriseurs, les Conventionnels se firent à la fois accusateurs et juges, et maint d'entre eux proclama qu'il voulait bien être bourreau. Comme ces
massacreurs, les Conventionnels n'avaient ni mission ni institution, aucun droit d'ètft un tribunal. Us n'étaient pas ivres, )e le veux bien, ni payés directement et immédiatement pour ce meurtre; mais ils étaient aussi haineux, aussi récusables, aussi décidés d'avance à condamner, quand l'innocence eût encore été mille fois plus évidente.
; MACABRE RÉVOLUTIONNAIRE [SUÎte)
DJci lu but. — Regarde, i la porte d i burlenl des chantt ioaolenlB aicc de I aVcriï : • Vive 1> République! Qne 1
Ils connaissaient bien leur iniquité. Ils savaient bien qu'ils étaient nommés pour faire des lois, et non pour être juges. Aussi, quand on -leur proposa d'en appeler au peuple et d'interroger les électeurs, ils n'osèrent pas.
Ils étaient Jes esclaves de la populace qui remplissait les tribunes .publiques, et cette populace se composait de gens embrigadés par Saule, un vendeur de graisse de pendu, ivrogne et filou, qui donnait
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cinq livres par jour à chacun de ces coquins pour parler au gré de la Commune parisienne et violenter la France.
On n'arriva pourtant qu'aune majorité de trois voix. Sur les 716 membres présents, on n'obtint que 36 1 votes pour la mort — et encore devrait-on retrancher une vingtaine de voix de gens qui n'avaient pas le droit de voter. — Ici encore l'iniquité était évidente, puisque, d'après la loi même que les révolutionnaires avait faite,' il fallait les deux tiers de voix, c'est-à-dire non pas 36 r, mais 478 pour qu'une condamnation à mort fût valable. L'iniquité était partout.
Condamner à mort comme tyran, traître et égorgeur, Louis XVI, le plus doux des hommes, le plus vertueux et le plus délicat des princes, le plus juste et le plus dévoué des rois, c'était aussi contraire au bon sens et à l'équité que d'assassiner M"' de Lamballe et le vieil archevêque Dulau comme coupables d'avoir voulu sortir de prison pour aller égorger les patriotes. Quelle excuse donc? La raison d'État? Mais les massacreurs de Septembre l'invoquaient aussi.
La punition vint vite. On eût dit que le Roi, même prisonnier,, protégeait encore les derniers quoique méprisables défenseurs de la civilisation française. Les Girondins se suicidèrent du coup dont ils le frappèrent, le 21 janvier. Ils sentirent si bien qu'ils avaient perdu le droit de blâmer les massacres, que, le 8 février, la Convention ordonna de suspendre les poursuites contre les assassins de Septembre.
Dès lors, ce ne fut qu'une débandade, avec quelques retours offensifs, brillants et infructueux, contre la Commune parisienne. Dans * ces circonstances, la Montagne jetait les hauts cris, prétendant, avec raison, que c'était insulter la Révolution que de ne pas se fier à la grande, pure et patriotique populace parisienne. Il fallut s'y fier. Ces grands et purs patriotes parisiens vinrent le 3i mai, puis le 2 juin, demander qu'on leur livrât trente-neuf représentants girondins. On leur en donna trente-quatre ce jour-là, bien d'autres plus tard ; bref, à la fin de l'année, on leur en avait accordé cent trente-sept.
Ainsi termina son règne le libéralisme révolutionnaire. Après avoir proscrit tout ce qui ne pensait pas comme ses représentants, il ne sut même pas protéger ceux-ci. Ils eurent pour eux, jusqu'à l'heure même de la proscription, la loi, la majorité de la Convention, l'éloquence, la volonté du despotisme; et ils tombèrent devant Henriot.
C'était un laquais ivrogne et voleur; mais il représentait le génie de la Révolution. Il la représentait fort en laideur, avec sa taille de cinq pieds trois pouces, son air grossier et colérique, ses clignements d'yeux maladifs, sa grimace d'épileptique, et cette voix caverneuse qu'il devait à une ignoble maladie. Mais comment résister à un patriote qui avait trempé ses bras jusqu'aux coudes dans le sang des vieux prêtres infirmes égorgés par lui à Saint-Firmin I
Le régime de l'autorité : la Convention. — La Commune parisienne était arrivée à son but : elle était maîtresse de la nation. Elle allait pouvoir continuer la politique inaugurée au 10 août et au 2 septembre, momentanément interrompue par l'entrée des députés provinciaux à Paris, le 20 septembre.
Il y avait toutefois ceci de changé, que cette politique, insurrectionnelle alors et de pure aventure, allait dévenir légale et organisée. Paris avait fait la France prisonnière, et il gardait la Convention pour rendre executives et munir du sceau de l'État les théories gouvernementales de la Commune.
L'idéal de ces théories était l'égalité, cette espèce d'égalité qui rêvait un vaste atelier national : la France transformée en une immense manutention, avec les Parisiens pour conducteurs de travaux, gardesmagasins et gardes-chiourmes ; la confiscation comme loi de production et d'économie politique ; les massacres de Septembre comme modèle de police sociale.
On mit le niveau de l'égalité très bas, pour deux raisons : la première, afin que les chefs n'eussent pas besoin d'être grands pour dominer; la seconde, pour que les plus nombreux pussent y atteindre sans efibrt. Le niveau étant bas, il fallut de la violence pour y ramener beaucoup de têtes. D'autre part, le mortel désordre causé par les précédentes expériences de la liberté avait rendu l'ordre nécessaire à tout prix.
On comprend comment l'autorité renaquit de la force même des choses révolutionnaires, et comment elle ne pouvait être que tyrannique.
Le nouveau gouvernement, formé des chefs des septembriseurs, avait commencé par suivre les pratiques habituelles. Il déclara que
ses prédécesseurs, les Girondins, étaient des tyrans; que c'était au nom de la liberté qu'il les avait renversés. Il proclama une Constitution {24 juin 1793) qui fut chargée de prouver ses intentions libérales, et qui était, disait Robespierre, « le plus bel ouvrage qui ait été donné aux hommes ».
PLAN DES TUILERIES EN I
Ultra-démocratique, en effet, cette Constitution avait pris toutes les précautions pour qu'il y eût aussi peu de gouvernement, que possible. C'était la souveraineté du peuple toujours en mouvement : suffrage direct, députés élus pour un an seulement, pouvoir exécutil de vingt-quatre membres, choisis par l'Assemblée sur une liste d'individus nommés par le suffrage universel; chaque département en fournissait un. Ce conseil exécutif était renouvelable par moitié tous les ans, et les attributions des ministres étaient si bien limitées, qu'ils étaient uniquement les expéditionnaires des bureaux de l'Assemblée, laquelle n'était elle-même qu'un clavecin sous les doigts de la popu-
LA I-0PUL4CE ENVAHIT LE CHATEAU DES TUILERIES, LE 20 JUIN I
Le Roi avait apposé lan vtio lur les décrcis qui prononfiient la diporutioa dei prctrca nanlaiiermenttt CI la fbrmaiion, soui I» mun de Pam, d'un camp de vingt mille hommo. Le minitlre Roland tcrivit k ce sujet au Monarque une leiire iniolenle, dans laquelle II osa dire que » la première de ces loii a'Ctail pas bientôt en vigueur, le peuple y suppléerait par de> eicts, et que le refus de la seconde lui ferait voir dans le Roi l'ami et le complice des conspiraleurs qui menaçaient les frontières. Louis XVI IndignC renvoya les ministres girondins, et le parti républicain, voulant venger leur disgrlce, dressa en hlle le plan d'une insurrection. Le lo juin, la populace du faubourg Sainl-Antaïne te rassemble en lumulte; niK longue procession d: piques traverse la ville, il ne s'agissait, disiieni les chefs, que d'une pétition relative lu renvoi des minisires el lui deux vélo. Deux pièces de canons étaient traînées i la tête du cortège, qu'accompagnait une immense quantité de femmes. Bientfil le rassemblement le porta vers le chlteau des Toileries : les grilles turent abattues, les portes enfoncées 1 coup de hacbe; un canon fui traîné jusque dans les appartements du Roi et la foule y pénétra. On exigea du Roi, en essayant de le piquer il coups de b^onnettes. qu'il cédât aux demandes des émcuilers, 11 leur tint lèle pendant trois heures, avec une tranquille fermeté. Le courage du Roi, le dévouement de Madame Elisabeth et de la Reine eu imposèrent i la populace. L'ussassinit de la famille royale c^I r;mis il un autre jour.
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lace. C'était bien l'idéal. On avait calculé que, jusqu'ici, le bon citoyen qui voulait remplir exactement ses devoirs parlementaires devait donner à cet exercice deux jours chaque semaine. Il en faudrait désormais beaucoup plus. Mais quel besoin le peuple avait-il de travailler, puisqu'il était le maître absolu ? Ses idées d'économie politique n'allaient pas au delà; il croyait toujours avoir tout gagné quand il avait brûlé les barrières de l'octroi et pendu les gens économes.
On envoya cette Constitution à l'acceptation du peuple français, qui fut censé l'avoir reçue avec admiration. Seulement, quand la Révolution eut ainsi prouvé son invincible amour pour la liberté, elle déclara que cette Constitution ne pouvait être prise au sérieux, et qu'il fallait se contenter du despotisme.
Le [4 frimaire an II (4 décembre 1793), fut promulguée une nouvelle Constitution. Elle donnait une puissance solennelle à une loi portée dès le 10 octobre et qui décrétait, en principe, le gonvet^ement révolutionnaire.
D'après le mécanisme de ce gouvernement, le peuple souverain et infaillible, représenté par les citoyens les plus violents de la ville la plus folle, confiait son omnipotence et son omniscience à l'Assemblée nationale, laquelle choisissait, pour leur déléguer ce pouvoir tout-puissant, vingt-quatre des hommes devant lesquels elle tremblait le plus; ces derniers, réunis en deux comités, obéissaient à leur tour à ceux d'entre eu^ qu'ils redoutaient davantage.
Ce gouvernement, on promettait qu'il durerait seulement jusqu'à la paix; mais il était clair que cette paix ne viendrait jamais. En effet, Ja guerre devait persister jusqu'à ce qu'il n'y eût plus en France, en Europe, dans l'humanité, un seul groupe dont les idées résistassent aux principes proclamés par la Révolution et à l'interprétation qu'en donnaient les plus exaltés ou les plus dépravés d'entre les révolutionnaires.
Ce gouvernement publiait qu'il avait pour « centre unique » de tout son droit, de tout son pouvoir, la Convention.
Qu'était-elle devenue, depuis ces journées d'août et de septembre, où nous avons indiqué comment elle fut engendrée, jusqu'au 3i mai, où nous avons vu comment Henriot la décapita ? Robespierre, peu de temps après l'adoption de la Constitution de 1793, assura aux Jacobins
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que la Convention était pure. Après la constitution du gouvernement révolutionnaire, on affirma qu'elle était vertueuse. A chaque nouvelle victoire que nos armées remportaient, on proclamait qu'elle était énergique, puis héroïque, et définitivement vénérable. Elle était l'Arche sainte et le concile infaillible.
Entrons, pour mieux nous renseigner, dans Tintérieur de ce concile. Les conventionnels doivent être sept cent quarante-neuf. On en peut enlever deux cent cinquante qui sont ou proscrits ou en mission. Il doit en rester cinq cents. Combien en voyons-nous dans la salle? Quatre-vingts, dans les bons jours. L'affaire du 3ï mai a été décidée par cent votants. Où sont donc les autres? que font-ils? Qu'ils le disent eux-mêmes. La parole est à la Montagne; elle n'est pas suspecte .
« En entrant dans l'Assemblée, chaque membre, plein de défiance, observe ses démarches et ses paroles, dans la crainte qu'on lui en fasse un crime. En effet, rien n'est indifférent, la place où l'on s'assied, un mot, un regard, un geste, un sourire. Le sommet de la Montagne passant pour le plus haut degré du républicanisme, tout y reflue. Le côté droit est désert depuis que la Gironde en a été arrachée. Ceux qui ont siégé avec elle et qui ont trop de conscience ou de pudeur pour se faire Montagnards se réfugient dans le ventre (la Plaine), toujours prêt à recevoir les hommes qui cherchoient leur salut dans sa complaisance ou sa nullité.
« Des personnages encore plus pusillanimes ne prennent pied nulle part, et pendant la séance changent souvent de place, croyant ainsi tromper l'espion et, en se donnant une couleur mixte, ne se mettre mal avec personne. Les plus prudens font encore mieux. Dans la crainte de se souiller et surtout de se compromettre, il ne s'asseyent jamais. Ils restent hors des bancs, au pied de la tribune. Dans les occasions éclatantes où ils ont de la répugnance à voter pour une proposition et où il peut y avoir du danger à voter contre, ils se glissent furtivement hors de la salle. »
C'est Thibaudeau, le Montagnard, qui nous dit cela.
Les gens de la Plaine — ceux que nous appellerions aujourd'hui les républicains modérés, la gauche et le centre-gauche — confesseront leur abaissement avec une candeur qui prouvera combien leur
lâcheté leur paraissait légitime. Ils diront que plus ils avaient été éloquents et remarqués à la Constituante et à la Législative, plus ils se taisaient et se cachaient dans une apparente imbécillité; ils ajouteront qu'ils votaient , contre leur conscience , tout ce que les chefs de la Montagne désiraient.
Ces lâches, les chefs et Texemple de ces lâches, c'était Féraud ! c'était Boissy d'Anglas ! La Révolution avait jeté dans cet avilissement ces hommes, qui furent courageux. Daunou explique comment : (( Réduits au silence dans la Convention, nous étions espionnés dans nos demeures, recherchés dans nos relations, environnés de terreurs et de perfidies. »
Les Montagnards, au moins, représentaient-ils la grandeur légendaire de la Convention ? « Nous avons vécu un an le cou sous une ignoble tyrannie, » s'écrie le Montagnard Fréron. Un autre, Poultier, dit que les conventionnels allaient faire antichambre chez Robespierre pour implorer sa faveur. Un autre encore. Boucher Saint-Sauveur, avoue que la présence de Robespierre produisait sur eux tous le même effet que la tête de Méduse. Le vaillant Merlin de Thionville écrira : « Tel fut l'avilissement de la France, qu'un homme sans talent et sans courage fit trembler tous les citoyens. L'Assemblée est nulle, le peuple esclave et avili. » Enfin, un autre conventionnel nous dira un mot, qui peint tout avec une couleur d'une vérité effroyable : a On s'efforçait de se dégrader soi-même^ pour faire oublier sa supériorité. Tout se rapetissait pour passer sous le niveau populaire. »
Telle était l'Assemblée qu'on nous donne comme le type grandiose d'un Parlement révolutionnaire et le produit le plus exquis du principe de la souveraineté populaire.
Le gouvernement dont elle était le centre dura jusqu'au 9 thermidor. A cette date, le respect de la Convention, qui avait cours forcé, comme 'les assignats, tomba comme eux et aussi bas, dès qu'il ne fut plus appuyé sur la peine de mort.
Mais comment tomba ce gouvernement de la Terreur, le plus obéi, le plus puissant qui fût jamais ? La Convention, à défaut de courage, montra de l'habileté le 9 thermidor de l'an II; elle sut profiter de la division qui s'était mise entre ses tyrans, entre Robespierre, les membres du Comité de Salut public et les autres Montagnards.
LA JOURNEE PARLEMENTAIRE DU g THERMIDOR
Dans la journée du 8 thermidor (26 juillet 1794), Robespierre a engagé le combat à la Convention. Il paraît n'y avoir remporté qu'un demi-succès. Néanmoins, pour lui, la victoire est complète; car, le soir,
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IV. - I Liberté, Égilitt, Fntemitt ! • Ces cri> rouicat dans \» ville CDtitrs. • A l'Haicl de ville! •
— Silence '. — On jelle dei pierrei. i Vive li République! • — Tous mot muets corame le tombe. Et lui,
il lead une éptt; il la prflente lu peuple; c'est celle que la Riiic « votée 1 la Jvttict. 11 dit i • Peuple!
celte épée t'appartient! Qui peut juger î — Toi aetiH Dieu parle pir U bouche 1 Par ta bouche aculel ■
en rentrant chez lui, il a dit aux Duplay, ses hôtes, avec un sourire joyeux, très rare sur sa physionomie : « Je n'ai plus à compter sur la Montagne, mais la Convention m'entendra. » Aux Jacobins, la soirée a été, pour lui et ses amis, triomphale. Les rivaux ont dû s'enfuir, conspués, presque fustigés. A la Commune, tous les préparatifs sont faits pour la bataille.
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lâcheté leur parais5 quents et remarqtaisaient et se c qu'ils votaien* Montagne d
Ces 1^ c'était P
^flf
j^raées^ dès cinq heures du
^^^ ^.:/g et ignorant, dont les mou-
ces h (c R ' no
• " li^*^^' / 5^"^^"^ ^^ '^ victoire dans les
- \:tf^^ u0en^^^ ^\is\i évidemment vers Robespierre,
*.-^ ^^^' ///î^'^'^^^' ^^ P^^ menacer du geste les **"'^^*^^<^^^'^^ .^ ^flcun des partis en présence avait
'^*^i^' pfés^^^' \ç^ Nous voyons par Tinterrogatoire du
"^ \tf^ 0is ^ tardes du corps de Robespierre, que ceux-
i^'f ^n'M^f ^'^^ r inais sans y rester continuellement, obligés
^r/^ à I'^^ ^Jl'i^ les sections pour y entretenir Tamour de
^ ^^^/si^^ ^^ h^ne des conspirateurs, c'est-à-dire des Montagnards.
4^\^:^rr^ ^^ ..^noser que ces forces diverses, dirigées par des
B'^^^'lo"^ '"P^
^Piït "^ ^nffie, tendraient à s'équilibrer et à s'annuler. La cte^^^ ^^ • publique, l'opinion des modérés, avait ainsi, pour réci^^^^^^^ f 's depuis 92, quelques chances de prévaloir, au milieu
des
là p^^!^ A des tribunes conventionnelles. ]es ^^ , yfés, plus convaincus encore, aprè ^^^ bins qu'ils n'avaient plus de refug 1^ ^A ^ que dans la salle de la Convei
.a réglementaire, avec une exactitude fort rare.
iés plus convaincus encore, après la séance de la veille
^^^ "bins qu'ils n'avaient plus de refuge — ;-efuge précaire et
ju^ A^ que dans la salle de la Convention, s'y étaient rendus
V TS cett^ même heure, Didier et autres gardes du corps allaient pypiay, rue Saint-Honoré, 366, chercher les deux Robespierre. ^ j^ilien était mieux frisé, mieux poudré encore que d'habitude.
Quand il entra, un grand murmure se fit entendre, qui était formé ar l'applaudissement des tribunes et des couloirs intérieurs, par la haine des Montagnards, par la curiosité de tous. Robespierre put constater un triple sentiment, dès son arrivée : dans un groupe d'une yjngtaine de députés, qui tenaient les gradins supérieurs, une volonté déterminée; dans les rangs serrés de la Plaine, une gravité silencieuse, comme de gens qui se réservent; ailleurs, dans les partis intermédiaires, l'indécision, l'attente, un reste de cette humilité qu'on avait eue si longtemps en présence du dictateur.
Lui, pour montrer qu'il rompait avec la Montagne, s'était venu placer debout à côté de la tribune, comme auprès du trône de son prochain empire. De là, il lançait ses regards sombres et farouches
que nul n'avait soutenus jusqu'ici, tant on les croyait des arrêts de proscription.
Malgré cette odieuse présence, les députés se taisaient. La séance se déroulait fort calme au milieu des affaires courantes, et pendant la lecture de la Correspondance, par quoi la Convention débutait chaque jour. On semblait s'observer, attendre, hésiter, tant on sentait que l'attaque devait être décisive.
Quelques dpputés les plus compromis et les plus importants se promènent encore dans les galeries extérieures. Bourdon, de l'Oise, y rencontre Durand de Maillane, pour lequel, comme pour tout autre crapaud du Marais, il n'avait eu jusque-là que mépris et insultes. Il s'approche de lui, lui tend la main en disant : « Oh! les braves gens du côté droit. »
Durand de Maillane monte au salon de la Liberté, qui touchait à la salle de la Convention. Il s'y promène un instant avec Rovère, Tallien vient les rejoindre. Mais il voit Saint-Just à la tribune. Midi venait de sonner.
Tallien se précipite en disant : « Voilà Saint-Just à la tribune. Il faut en finir. » Il se croise avec Goupilleau, de Montaigu, qui sortait. « Rentre dans la salle, » dit-il. « Viens être témoin du triomphe des amis de la liberté. Ce soir Robespierre ne sera plus. »
Durand de Maillane les suit. Il va prendre sa place parmi les membres du côté droit, toujours silencieux, suivant obstinément rhabile conduite qui pouvait leur donner le gain de la journée, s'ils savaient garder jusqu'à la fin cette situation, non plus de victimes, non plus de témoins^ non pas de belligérants, mais de juges appelés à décider en dernier ressort sur le procès engagé entre leurs divers tyrans,
Saint-Just, plus froid, plus sombre que jamais, avait entamé son discours.
Ce discours eût été inutile, sans doute. On ne le lui laisse pas achever. Tallien l'interrompt dès la seconde phrase. Il trouve le jpiot de la situation. Il traduit adroitement l'impression générale, et demande qu'on sorte enfin de cet état équivoque, — absolument antipathique au caractère de l'esprit français, — où l'on tient toutes les imaginations emprisonnées depuis plusieurs jours. Saint-Just, encouragé par Robes-
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pierre, toujours debout au pied de la tribune, par les applaudissements des quelques députés robespierristes, par les murmures des tribunes qui, au début de la séance, répétons-le, sont évidemment pour Maximilien, Saint-Just essaye de résister et de continuer son discours.
En le voyant monter à la tribune, chaque parti avait envoyé dans les bureaux des comités avertir les députés, qui arrivèrent en foule; si bien que jamais, depuis le jugement du Roi, séance n'avait été aussi complète.
A la suite de ces petits groupes des Conventionnels que les huissiers ont été chercher par tout le palais, les deux comités de gouvernement entrent dans la salle.
Billaud demande la parole. Il était midi et demi, dit Lecointre.
Ainsi commença cette séance, la plus grande dont les annales parlementaires aient conservé Thistoire, la plus merveilleuse scène qu'un dramaturge de génie puisse inventer, tant l'intérêt est puissant, habilement gradué, le cadre grandiose, tant les péripéties sont mouvementées et les détails nuancés.
Billaud monte à la tribune. Il ne parle pas encore de Robespierre. Il conquiert son auditoire en prouvant aux Conventionnels que, s'ils faiblissent un instant, ils sont perdus. Puis, avant d'en venir à l'ennemi, il commence ce mouvement grandement habile, que la peur et le prestige de Robespierre imposaient à la Convention, mouvement qu'elle suivit avec un instinct surprenant, et qui consistait i désarmer Robespierre pièce à pièce, à l'isoler, avant de l'assaillir personnellement.
Billaud pousse d'abord à l'ennemi extérieur. Il fait arrêter un Jacobin qui, au milieu d'une bande des siens, occupait les couloirs autour de la Montagne. Cette vive exécution en impose aux tribunes et permet aux partisans des Montagnards d'y tenir en échec ceux de Robesr pierre.
Billaud continue, et il s'adresse à Robespierre, mais sans lui porter de coups dangereux encore; on voit qu'il veut l'affaiblir plus que le blesser. D'ailleurs, soit qu'il désire conquérir le suffrage des Sans-Culottes des tribunes, après les avoir intimidés, soit que la fureur démagogique reprenne le dessus, le sombre septembriseur déclare qu'il n'a qu'un crime à reprocher à Robespierre : il le blâme de n'être pas assez révolutionnaire.
N-'élait-ce pas fait pour tout perdre, pour troubler la majorité des modérés et lui persuader que Maxîmilien est [e moins farouche de ses maîtres ?
Heureusement Tallien est là. Il pousse un cri qui va dominer tous
COMMÉMORATION DE LA PRISE DE LA BASTILLE, LE I4 JUILLET \jg2
Pour fiire oublier la [ournéc du sa juio, aa crul devoir organiiEr une troïiièmc Fédération qi rail rcathoutiiime. On espérait qu'elle illiil créer une misse coasidtnble de volonliires prêts la fronliere. Cette attente rtil irjmpée, la nouvelle Fédération ne fut marquée que par lés fanti
L'Atscmblée législative trouva qu'elle seule avail le droit de prononcer sur cette affaire. Elle ât le maire serait rendu i tes fonctions. Le jour de la (eu, Pction veniii d'i dt tui au champ de la Fédération comme un monarque vaincu 1 la suite
Fkancb BÉvoLtrr. — Livr, 17.
aai va verser l'ivresse dans tous les hle soanette que nous allons voir paraître pierre, nié que les derniers mots de Billaud ont
on. A bas, à bas le tyran ! u le mot qui était dans tous les esprits, sur le révélation. Révélation écrasante dont 'cr.
:s accusations, et il prend Robespierre .'un poignard, par un mouvement oraion effet sur la foule démocratique, et 'ser singulièrement l'énergie de Robes- , de Catilina ; mais, au milieu de cette irases simplement énergiques et lumi- Conventlon décrète la permanence de consules ; c'était le pouvoir arraché moissemblée reprenait la plénitude de son
arrière. Il suit son plan parallèlement à mde l'arrestation des partisans militaires ', des Dufraisse, après celle de Dumas, m état-major, de ses adjudants et aides
et Delmas.
lander la parole, i crie-t-on de nouveau.
:ux, des clameurs menaçantes recomsemblée n'était pas engagée dans cette itenu énergîquement que par dix ou :u tenus en échec par Le Bas et Robeslontagne murmurait, en indiquant des lation des opinions et la versatilité des
lards que la sympathie ou des engas faisaient pencher vers Robespierre, raison à donner de cette conduite que
la peur qui commence à saisir les amis de Robespierre et qui va se développer jusqu'à la plus révoltante lâcheté .
La Plaine gardait son attitude froide et recueillie de juge des coups, et nul ne pouvait savoir dans quel sens elle se déciderait. Les tribunes, qu'une partie des plus forcenés robespierristes avait quittées après avoir vu la tournure que prenaient les choses, étaient par là devenues plus accessibles aux accusations portées contre la tyrannie.
Pourtant il eût suffi à Robespierre d'un mot puissant, d'un geste éloquent pour les ramener, pour violenter les indécis de l'Assemblée, pour convaincre les réfléchis et courber les craintifs.
Mais il ne savait profiter de rien. Il ne trouvait que des gestes de colère, des cris menaçants, des paroles furieuses ; ne comprenant pas qu'il aidait ainsi la tactique de ses ennemis ; oubliant que la colère d'un adversaire entretient la fureur de l'autre, et qu'à ce combat de bruit il serait nécessairement vaincu, puisqu'il était seul contre plusieurs.
Enfin, il croit qu'il va pouvoir parler. Collot-d'Herbois, lassé, a cédé à Thuriot le fauteuil de président. Alors commence le dernier acte de ce grand drame révolutionnaire. C'est la lutte horrible entre Robespierre exalté, furieux, fou, et la sonnette que. Thuriot va agiter sans cesse, en répétant avec rage : « Tu n'as pas la parole ! tu n'as pas la parole! »
Au-dessus du bruit l'on entendait cette voix aigre doublée de quelques notes profondes, cette voix de Robespierre qui, depuis plus d'un an, faisait trembler la Convention. Mais on ne distinguait qu'un mot, une injure, un membre de phrase. Les hurlements de la Montagne et le bruit de la sonnette coupent et couvrent tout.
C'est vers cette Montagne que Robespierre regarde une dernière fois.
Il y avait beaucoup de courtisans ; quelques-uns tremblaient encore devant lui et, à cette heure même, n'osaient pas affronter ses regards. Quelques autres sincèrement enthousiastes, comme Soubrany par exemple, devaient craindre que le mouvement n'emportât la P.épublique. Plusieurs pouvaient ne pas croire Robespierre aussi atrocement coupable qu'on le disait. Mais, au milieu de cette fièvre et de cette lutte haletante, chacun perdait le sang-froid et ne voyait que le fait principal, que le mot dominant : la tyrannie, le tyran !
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Quelques autres encore, qui voulaient tuer le despotisme des Comités en même temps que celui de l'Incorruptible, déclaraient qu'on devait accorder la parole à l'accusé, afin qu'il dévoilât ses complices. Il y a lutte à ce sujet entre Lecointre, Mallarmé et d'autres sur les hauteurs de la Montagne. Les uns trouvent odieux qu'on condamne un accusé sans l'entendre. Les autres veulent qu'on accorde à Maximilien une demi-heure qui lui permettra de révéler les crimes de Billaud, de Barère et des membres du Comité de sôreté générale. Mais les plus habiles font remarquer que si Robespierre peut parler en paix, il va entraîner avec lui la majorité encore indécise. Tout se perdit bientôt en un cri général de haine.
« Lâches ! » s'écria à son tour Robespierre en les menaçant du poing. Puis il se tourna vers la Plaine.
Il rompait avec ses anciens alliés, et il allait porter sa puissance du côté de la Droite. C'était bien ce qu'il voulait signifier par ce geste de menace. Il avait hésité jusque-là à employer ce moyen, bien que, selon lui, il dût nécessairement lui donner la victoire. On l'entendit qui disait :
a Députés du côté droit, hommes probes, hommes vertueux, donnez-moi la parole que les brigands me refusent ! »
C'était le moment suprême ! La Plaine, que va faire la Plaine? On remarque que cet appel la fait frissonner et osciller. Mais bientôt elle reprend son immobilité et elle restera désormais toujours muette, toujours impassible.
Alors Robespierre pâlit. On vit la sueur couler de son visage. On crut qu'il commençait à entrevoir sa perte dans ce silence solennel et effrayant.
La Droite ne voulait donner que pour décider la victoire, quand, après une longue escarmouche, les deux partis, épuisés par la lutte, constateraient qu'on ne pouvait vaincre sans la Plaine, et seraient prêts ainsi à lui abandonner une part de puissance, une portion de butin.
La colère reprit encore une fois Robespierre : ses joues se colorèrent, ses yeux se promenèrent partout comme pour chercher un appui. Ses lèvres bleuâtres s'agitèrent confusément sans laisser passer autre chose que des exclamations injurieuses. Il se tournait, furieux, contre le Président dont la sonnette et le cri monotone l'écrasaient.
« Président des assassins, hurle-t-il d'une voix rauque, une dernière fois je te demande la parole.
■ — Tu ne peux plus parler, lui crie Garnier, de l'Aube, le sang de Danton t'étoufTe!
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— > Anx birricidti! • • Dci piTiil •
• Vous al-je bien ttna met promeiie* ? •
Ctli l'élève, a au •ommtl,
■ rrétes-TOui pu tous met igtaK ? •
Lm, qa'ili ont prii pour chef.
11 louItTe H» ïStemeni. ; i]> regardent.
11 ticDt ferme ■■i(eaa>rd MDglinl.
Leur «eur «t broyi d»ns un *liu;
Let coopi de fen écUteot;— Mut crique; —
Leor slng coule, ronge comme leur drapeau
lU tombent latonr dtlui. - Laf, il ril.
Ils ïoienl leur chef... c'eit la Miyrl.
— Ah I brigands ! s'écrie Robespierre, comme si une lueur fût venue l'cclairer tout d'un coup, c'est donc Danton !.., a
Mais la sonnette coupe sa phrase.
« Lâches! murmure-t-il, pourquoi ne l'avoir pas défendu ? «
Il oubliait que c'était à sa tyrannie révolutionnaire qu'était due cette lâcheté, et qu'après tout ils n'étaient pas plus les amis de Danton qu'il
ne l'avait été. Il avait abandonné son ami, comme ils l'avaient fait euxmêmes, et lui, de plus, avait trahi, pour l'accabler, les confidences de cet ami.
On dit qu'alors il bondit hors de la tribune et se précipita vers les bancs de la Droite :
« N'avance pas, crie Féraud, ne sais-tu pas que c'est ici que Vergniaud et Condorcet étaient assis I »
Il regagne la tribune, mais la terrible sonnette l'y poursuit.
Enfin, elle l'emporte. Il n'a plus de voix. Alors il est bien vaincu. Louchet,Loiseau, Charles Duval,proposenmn décret d'arrestation contre lui. Billaud ne veut pas que le Comité soit absent de cette mesure décisive.
Robespierre essaye de lui jeter un mot. Mais la sonnette n'est pas muette :
« Tu n'as pas la parole, » répète encore Thuriot.
Le côté droit , toujours muet, se lève tout d'un mouvement.
L'arrestation est décidée. Robespierre lance un dernier regard sur les tribunes, comme s'il ne pouvait croire qu'elles laissassent accomplir un si grand crime. Les tribunes se taisent. Il remuait entre les * doigts un petit canif ouvert en se demandant sans doute quel effet produirait sur ce peuple la comédie du suicide.
Après quelques hésitations des huissiers tremblant encore devant lui, et quelques essais de résistance de sa part, il est emmené avec "^Saint-Just et Couthon, avec son frère et Lebas, qui, seuls en cette lutte si grande et si misérable, trouvèrent un noble accent pour demander à partager son sort.
Couthon, dit un contemporain, était revenu en uii clin d'œil, à cette époque de 1792 où il trouvait que Robespierre était un scélérat. Il avait amené son chien avec lui, tant sa sensibilité avait besoin d'avoir toujours quelque occasion de se montrer. 11 gardait tendrement l'animal sur ses genoux, pendant tout ce débat. Quand on lui avait reproché de tendre à la dictature, il avait montré ses jambes impotentes, et quand il vit Maximilien écrase, il se retourna vers les Dantonistes :
« Eh I mes amis, dit-il, croyez-vous que je partage les crimes d'un pareil monstre. » Il était lâche comme tous les autres.
Le reste de la séance n'a plus d'importance. Les députés, après
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avoir pris quelques mesures accessoires, étonnés, peut-être effrayés de leur courage, se séparèrent à cinq heures, laissant, par une funeste inspiration, le champ libre à la Commune.
Mais il ne sut pas non plus profiter des forces considérables que cette Commune, la société des Jacobins et les sections armées de Paris, mirent à sa disposition. La Terreur fut décapitée du mêmecoupque lui.
Toutefois la révolution n'était pas finie. La dictature révolutionnaire s'en alla vers l'anarchie, comme elle en venait, elle appela à son secours la dictature directoriale. Après quoi, la France revint à l'anarchie puis à d'autres dictatures. La révolution ne connaît que ces deux manières de faire vivre l'humanité : l'anarchie et la dictature.
§ 2 . — Le gouvernement populaire. — On a souvent comparé la monarchie à un chêne vigoureux qui défie et arrête les tempêtes sociales. Il ne les arrête pas toujours. La preuve en est ici même. Toutefois la comparaison est bonne. Elle nous servira à bien comprendre l'essence du gouvernement révolutionnaire. Ce n'est pas un arbre comme le gouvernement monarchique, c'est un taillis. Il ne présente pas un tronc, mais un buisson. Seulement à la différence des roseaux ordinaire, il plie et il rompt.
Le gouvernement légal, le gouvernement organisé a donc autour de lui un cercle mal uni de pouvoirs désordonnés, volontaires, fantastiques. La Presse, les Clubs, les Tribunes, la Rue, constituent une série de forces gouvernementales.
Elles naissent légitimement du principe de la souveraineté populaire, et comme elles sont aveugles, mobiles, violentes, inorganisées, elles sont plus chères à la Révolution que les pouvoirs légaux. Elle leur donna parfois une place dans la hiérarchie des pouvoirs officiels, comme elle fit à Paris pour le club des Jacobins, et dans les villes pour les comités de Surveillance, qui ne sont autre chose que des clubs.
La liberté de la presse doit sa naissance légale à un arrêt du conseil d'État du 5 juillet 1788, par lequel Louis XVI, voulant sincè-
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rement s'éclairer et continuer le grand mouvement de réforme inauguré par lui, invitait tous les citoyens à donner les avis qu'ils jugeraient opportuns. C'était un appel auquel les Français du dix-huitième siècle ne pouvaient résister. Depuis cinquante ans les plus actives cervelles travaillaient sur le fondement des empires.
En 1761, à ce que nous apprend VAImanach des Gens d'esprit pour 1762, il y avait cent soixante-deux journaux en .Europe. En 1789, dans une seule semaine, la première de juin, on publiait à Paris quatre-vingt-douze journaux ou brochures, plus de la moitié de ce que nous offrait toute l'Europe en une année, vingt-huit ans auparavant.
Le 14 février 1789, le conseil du Roi avait bien pris un arrêté contre la licence de la presse; l'arrêté ne fut pas exécuté, et, peu de temps après, la pleine liberté reconquit son pouvoir sous la forme d'une autorisation accordée aux Parisiens de publier tout ce qu'ils voudraient à propos des élections.
Durant les quatre premières années de la Révolution, à partir de mai 1789, on compta un millier de journaux.
L'usage était d'en proclamer dans les rues le titre et le sommaire, que l'administration du journal livrait à Vaboyeur spécialement imprimés pour lui. Souvent celui-ci se livrait à mille fantaisies et arrivait, c'est Bailly qui nous le dit, à annoncer tout autre chose que ce qui était dans la feuille.
Il y eut aussi des journaux faits pour être affichés : journal-placard, journal-affiche. Citons le Chant du Coq^ royaliste, la Sentinelle^ de Louvet, payée par Roland sur les fonds de son ministère, et l'Ami des citoyens^ de Tallien, payé par le club des Jacobins.
Quant aux gazettes ordinaires, elles présentaient la plus grande variété d'apparence. La plupart étaient in-octavo, un petit nombre in-douze; la Galette de France^ le Patriote^ de Brissot, la Chronique^ de Condorcet, et quelques autres, avaient adopté Tin-quarto. Le Moniteur et r Union étaient seuls in-folio. Il y en avait bien peu qui parussent tous les jours, la plupart étaient hebdomadaires ou bi-hebdomadaires. Les Sottises de la semaine venaient tous les deux jours. Quelques-uns étaient imprimés tous les quinze jours, comme V Accusateur public^ de Richer-Serizy. D'autres s'intitulaient périodiques et
paraissaient irrégulièrement. Le Défenseur de la Constitution, de Robespierre, était dans ce cas. Les prix étaient aussi très variés. L'abon-
PRISE DU CAHP DE lALÈS SUR LES CONFÉDÉRÉS (jUrLLET I792) La FtdéralioD de Jilia cit une pTal«la1ioD dfiaocriiiqut. Les piysBni du Vivirait, ciaspfrta par la. Ijranaie révoluilannairt, las d'être blteelfs cl massacrêi par lea proieatant), ae réunirent pour défendre leor liberté, leur yie et leur Teligion. Lei prolsttaata avaient formé le^citnp de Boucoiran; îia Cbrmtrent ur camp au milica de la plaine de Jalta, dai» lie bltioienta d'une commanderic de l'ordre de Malle, dont le bailli de Suffren et le comte de Qnîaaanaa avaient t\i les dernierB commandeurs. Trahis une premUre foia par l'homme 1 qui l'on avait légircment donaf le conimaadeinenl de l'armée, les paillants paysans se rcfarmËreui. Attaqués par des troupes disciplinéea, ils furent définilÎTemeol vaincuien luitlet 1793, disper- •éi et matsacrti malgré le courage du comle de Saillant, qui les commandait alors. Deui personnage) doivcol étie mis hors de pair dana eette affaire dea Fédérations de Jalès, deux héros obscurs, puissants, «ulaai par une intilligence de premier ordre que par un dévouemeai et; une intrépidité que rien ne lassa, un petit gentilhomme- de ngbleaie rurale, Basiide de Malbas, et un Gis de paysan, l'abbé Allier, qiu fut un prftre pieux et an homme de génie.
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rement s'éclairer et continuer le gr^
guré par lui, invitait tous les -' ,-^i.
raient opportuns. C'était ■_, 'J'/a"*" dépenser pour établir un
siècle ne pouvaient rés' ', ■' jé' ^^ guerre^ coûter à Louis XVI
velles travaillaient si- . ''''"^^P^^^ P*"^ ^^ 35,ooo livres pour trois
En 1761, & ce ■ -l'/f^yalement. On accusait Roland d'avoir
pour 1762, il y •.'v'/'^'jouf^"''" '" Sentinelle pendant un an. Mais
dans une sev '■'"n''^-' t /' f^"' ^^^ tenir à une phrase que nous
quatre-vinr - '-^'\i ^".^ même Roland, et qui paraît signifier que le
que non- . *>JU' ^ iiiXf. juste le double des déboursés. L'abonne-
vant. '.t'^'i-it^" *na^i ^^ 4° francs par an, un numéro de journal
I z-^^' '"-la 3" '^^"^ annuellement.
<^ -^'y '"'aie que, dès le mois d'août 178J, il y avait en France
C"*''^ flUi qu's" Angleterre. Il était en Normandie, précepteur
1»^ '^'/mil'e de gentilshommes libéraux. Il nous dit que les plus
^los "" parmi les feuilles d'alors étaient : le Courrier de Versailles
^""'"'s P*'" Corsas; le Point du jour, de Barère; îe Journal poli-
■* ^/iortal, de l'abbé Sabaticr de Castres. Un mois plus tard il
citera le Journal de la Ville, de Brissot, et F Assemblée natio-
na!'-
Un homme moins célèbre, Pierre-Nicolas Chantrcau, qui, en 1790,
se cacha sous le nom de M. de l'Epithète, en compte quatre-vingts paraissant tous les jours ou au moins une fois par semaine; mais sa liste est incomplète.
La passion fanatique des Français pour les gazettes dura autant que la liberté monarchique. Après le 10 août, quand les révolutionnaires prirent décidément la prépondérance, les feuilles commencèrent à s'éclaircir, pour devenir rares quand ils furent absolument les maîtres, en l'an II.
Parmi les anciens journaux, deux s'étaient fait remarquer, dès l'ouverture des Etats généraux, par une vivacité nouvelle, deux journaux qui, comme la très grande majorité de la France d'alors, étaient réformateurs et royalistes : le Mercure et le Journal de Paris.
Le Mercure {monarchie tempérée, treize mille abonnés) eut pour principal rédacteur Mallet du Pan, le plus honnête et ïe plus ferme «es hommes, esprit lumineux et admirablement doué pour la critique
lue, écrivain, — quand il peut éviter la roideur, — qui enthouson lecteur par la sage concentration de la pensée, et qui .e, à force de pénétration, à prophétiser. Le propriétaire du Aferure^ Panckoucke, avait habilement pris ses précautions. Tout en conservant à cette feuille son allure monarchique, il avait créé, sur un plan large et tout à fait nouveau, la Gaiette nationale ou Moniteur universel (24 novembre 1789), qui se proclama hautement patriote, ce qui valut à Panckoucke le surnom de Janus, l'homme au double visage. Le Moniteur eut pour prote, au début, Tallien; pour rédacteurs principaux, Maret (duc de Bassano), Méjan, Thuau-Granville (celui qui signa G. dans la correspondance avec Robespierre) et Berquin, «l'ami des enfants». Il ne devint journal officiel que plus tard, en Tan VL
Le vieux Journal de Paris fit aussi peau neuve avec le tortueux Garât pour premier rédacteur; douze mille abonnés. En 1791, on essaya d'y mettre Condorcet, mais les douze mille abonnés se fâchèrent et le déclarèrent ennuyeux. On le renvoya à la Chronique^ où nous Talions voir. Regnault de Saint-Jean-d'Angely le remplaça. André Chénier devint le rédacteur du Supplément du Journal de Paris. Il y montra une intrépidité de caractère, une puissance d'intelligence qui nous le font juger plus grand publiciste encore que grand poète. Il y a là telles pages qui sont les plus sanglantes de la critique française, notamment l'article qu'il consacra à la nouvelle Déesse, apportée par le jacobinisme : la Peur.
Le 12 août 1792, le Journal de Paris fut saccagé. Il joua un grand
rôle sous le Directoire, et un rôle agréable sous l'Empire.
Dès l'ouverture de l'Assemblée encore, on voit paraître l'ennuyeux Courrier de Versailles à Paris^ qui devint l'intéressant Courrier des 83 départements^ par Gorsas, écrivain d'abord lourd comme le premier de ses journaux, puis incisif comme le second. Ce Courrier et ce Gorsas eurent une carrière typique. Gorsas était maître de pension à Versailles, un peu défroqué, ayant un foyer domestique philosophique, je veux dire assez gaillard; il était en bonne disposition pour donner la main aux héroïnes du 6 octobre, et devint un de nos pères de 89. Il le devint, disons-nous, avec pesanteur, comme il convient à son état ; il commence par admirer Bailly et « les princes de TEglise »
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libéraux. Puis il s'émancipe, il admire le patriotisme des massacreurs de septembre. Mais il a quelques remords. Les Septembriseurs alors le traitent en royaliste; ils lui brisent ses presses le lo mars; le chassent au 3o mai, et le guillotinent, au 3o octobre 1793.
Même fut le sort du plus célèbre des collègues de Gorsas, Condorcet. Il n'y eut que des différences peu notables. Le journal de celui-ci s'appelait Chronique au lieu de se nommer Courrier: Condorcet fut turlupiné à propos de sa femme quand Gorsas Tétait à propos de ses chemises; et il eut le suicide en place de la guillotine. Cette Chronique de Paris était un journal quotidien, très complet, très bien fait, fondé en 89, au milieu d'août, par Noël, le Noël de «Noël et^Chapsal», et le naturaliste M illin (annonces, 6 livres les dix lignes; le Moniteur les faisait payer 26 sous la ligne). En novembre 1 79 1 , Condorcet vint prendre la rédaction au prix de 16 livres par jour.
D'abord très modéré, le journal suivit bientôt le train de la haute bourgeoisie révolutionnaire, qu'il représentait fort exactement. Il ne trouva pas un mot pour blâmer les massacres de septembre, mais beaucoup de phrases pour engager les démocrates à aller briser les presses royalistes. Il applaudit au supplice du journaliste du^Rosoi. Il attaqua toujours l'autorité jusqu'à ce que ses amis l'eussent en main. Alors il parla de l'anarchie et découvrit que Marat était un vilain être. Il était trop tard. Le 9 mai 1793, les démocrates se rappelèrent que Condorcet avait trouvé équitable qu'on brisât les presses des antagonistes et qu'on supprimât les contradicteurs. Ils lui appliquèrent à lui et à son journal le traitement qu'il avait approuvé et qu'il appelait la Liberté.
Les Constitutionnels avaient presque toute la presse à leurs ordres pendant la Constituante. Les feuilles mêmes que nous venons de désigner comme girondistes avaient commencé par être à eux, jusqu'à ce qu'ils fussent dépassés. Ce fut un Constitutionnel avancé, Lemaire, qui fit le premier Père Duchesne^ c'est-à-dire qui adapta à la politique ce type obscène que le théâtre avait déjà rendu populaire dans les faubourgs.
Les journaux purement royalistes n'étaient pas entrés en mouvement des premiers, mais ils se hâtèrent de regagner le temps et le terrain perdus.
Le caractère distinctif des journalistes royalistes, c'est la vivacité. Toutefois, s'ils commencent par employer l'arme de l'ancien Régime, la moquerie, le sarcasme, l'épée de l'esprit ; s'ils commencent par être gais et persifleurs, ils ne tardent pas à prendre le bâton révolution-
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naire. Ils se laissent gagner par les violences et le cynisme; ils hurlent, eux aussi. Il n'y avait pas moyen d'être entendu autrement. La Liberté avait haussé le ton général : on ne parlait plus, on criait; on ne s'entendait plus, on se battait.
Je ne citerai que le Journal de Monsieur Suleau, de Suleau, le plus aimable et le plus émouvant des excentriques; faible parce qu'il était voltairien, puissant parce qu'il était enthousiaste; aussi franc que
fin, aussi intrépide qu'intelligent ; celui qui, après Mallet du Pan, vit le plus clair dans la Révolution; le plus homme d'esprit des Gascons, le plus froid àes soldats, le plus insolent des avocats, le plus dévoué des politiques, le plus impertinent des chrétiens. Cynique et chevaleresque, critique et fanatique, jugeant froidement Louis XVI et, si j'ose le dire, alcoolisé de royalisme, il fonda son journal le lendemain de la mort de Mirabeau, et il le termina en avril 1792 par un dernier article repoussant de cynisme et incomparable de vigueur.
Nous arrivons à la presse révolutionnaire. « Les Révolutions de Paris^ dédiées à la Nation et au district des Petits-Augustins. » C'est là le titre d'une feuille publiée par Prudhomme, papetier homme de lettres, et qui est restée, avec ses qualités et ses défauts, l'organe officieux de la Révolution. Ce journal demeura le directeur de conscience en même temps que le porte-voix de la bourgeoisie moyenne, classe enthousiaste et badaude, envieuse et avide, que rien ne dégoûta de la Révolution, ni la ruine, ni la famine, ni l'abandon découragé des bourgeois libéraux, ni la brutalité aveugle et convoiteuse des prolétaires.
A Prudhomme il faut joindre les trois hommes qui restent comme les prototypes dès feuillistes révolutionnaires : Camille Desmoulins, Marat, Hébert.
Desmoulins commença la publication des Révolutions de France et de Brabant le 28 novembre 1789. Il devait avoir 2,000 écus par an, et 4,000 quand la feuille aurait trois mille souscripteurs. Elle promettait de paraître chaque samedi. Desmoulins la quitta après le quatre-vingt-sixième numéro. Dussaulchoy la continua jusqu'au numéro 104, après quoi il en changea la forme et le titre qui devint : la Semaine politique et littéraire.
En décembre 1793, Desmoulins fit paraître le Vieux Cordelier^ œuvre hybride, qui tient du journal, de la revue, du libelle, mais œuvre immortelle, vigoureuse par le style, puissante surtout par la vérité historique. Ce Vieux Cordelier^ ce doyen des jacobins, gratta publiquement la lèpre de la Révolution. Il en sortit mille vermines. Tout le gouvernement révolutionnaire s'y reconnut, et chacun voulut l'y voir. Jamais succès ne fut si spontané. On vendit, assure-t-on, cinquante mille exemplaires de cette feuille. Il faut citer la troisième et la quatrième lettre comme le chef-d'œuvre du journalisme.
La jeunesse, rétourderie de Camille Desmoulins, son amour pour sa femme, la leste et éloquente allure de son talent, le vigoureux soufflet qu'il donna à la Révolution, ont attendri l'histoire en sa faveur. Il ne faut pas aller trop loin sur cette pente. Si Desmoulins est louable d'avoir, au nom de la vérité, déshonoré la république, n'oublions pas qu'il avait contribué à la rendre puissante. Rappelonsnous qu'il s'intitula le « procureur général de la lanterne » ; qu'il offrait, pour décider le peuple à la Révolution, le pillage de quarante mille maisons et le partage des deux cinquièmes de la France. Il voulait qu'on fusillât tout soldat ennemi, et qu'on promît à tout déserteur apportant la tête de son officier quatre fois le prix d'une tête de loup. Son journal ne fut qu'une longue diffamation.
Son cerveau était vigoureux, et la réflexion y amassait une congestion momentanée simulant l'enthousiasme, mais il avait une de ces âmes de pamphlétaire à la fois audacieuses et lâches, où rien ne se peut graver avec quelque durée ou profondeur. Ne sentant en eux rien qui fasse croire à l'existence de la vertu, de la vérité ou de la dignité, n'admirant que la face miroitante et luisante des choses, de tels êtres ne voient dans les hommes et les événements que l'exploitation qu'on en pourrait faire. Insolents pour tout ce qui est faible, déclinant ou grave ; prosternés devant le droit du plus fort, ils paraissent braves parce qu'ils attaquent toujours et parce qu'ils cachent soigneusement le nom de l'homme ou de la chose qu'ils redoutent. Camille Desmoulins fut de ceux-là. Il alla de l'avant tant qu'il eut confiance en l'appui de Robespierre et dans la force de Danton. Quand il vit qu'il s'était trompé, il demanda pardon de son courage. La cinquième et la sixième lettre du Vieux Cordelier s'efforcent en vain de cacher la peur sous l'insolence; la septième lettre, il n'osa pas la faire paraître.
L'Ami du Peuple^ de Marat, parut le 12 septembre 1789. Le titre de cette feuille fut adopté par divers publicistes peu connus. Marat l'abandonna. définitivement, le 21 septembre 1792, pour créer, le 25, le Journal de la République française^ lequel parut jusqu'au lendemain du jour où le rédacteur fut tué.
Rien mieux que cet homme et ce journal n'a donné le dernier mot de la Révolution, rien n'a mieux représenté le peuple révolu-
donné. Personne non plus ne sut mieux plaire à ce peuple, mieux se faire comprendre de lui, le conseiller, le diriger. Marat le proclame : « Je ne suis pas naturellement sanguinaire ni menteur ; si je parais cela, c'est que je suis l'expression du peuple. » Marat se fait tort : il était bien cela, et c'est parce qu'il était cela qu'il eut une immense autorité. Il a résumé sa politique en demandant, dès 1789, six cents têtes au choix; le 17 décembre 1790, il en fallut dix mille; il se reprend le lendemain, et c'est vingt mille qu'il lui en faut, puis deux cent soixante-dix mille. « Peuple magnanime, crie-t-il sans cesse, soupçonne, dénonce, injurie, calomnie, insurge-t-oi ; extermine ! Soldats, assassinez vos officiers ! Comment n'a-t-on pas assassiné Judas-Lafayette, et Pilate-Bailly ? Pourquoi n'a-t-on pas encore été poignarder ou assassiner cette personne, puis cette autre ? Ignore-t-on leur adresse ? la voici ! Peuple, ne sais-tu pas que tel journaliste me combat? Comment n'as-tu pas encore brisé ses presses, et jeté ses colporteurs dans le ruisseau? Femmes républicaines, vos maris sont des lâches, c'est à vous à remplir leur office ; allons ! donnez la chasse aux ennemis de Marat ! Peuple, va brûler le roi dans son palais, fais périr sur le bûcher les juges qui menacent ton ami. Pendez, pendez! Ne voulez- vous donc pas partager les terres et les richesses? Pillez les magasins, mes chers amis, et pendez les marchands à leur porte ! Allons, un dernier effort pour sauver la Révolution : allez empaler les représentants. »
C'était la religion nouvelle; nous le disons sans ironie et sans exagération. La Révolution remplaça le Christ par Marat : son portrait fut mis partout à la place du crucifix; on lui éleva des autels, des chapelles; on chantait Cor Marat sacrât issimum... C'était le dernier dieu, le seul que le monde régénéré voulût désormais reconnaître.
L'humanité voulut s'adorer elle-même; elle s'adorait jusque dans l'homme qui représentait l'assassinat, le vol et l'espionnage. C'était logique et inévitable.
Mais voici le marowy/e, le vrai Père Duchesne, voici Hébert, garçon de théâtre chassé pour vol, et qui entra dans le journalisme en continuant ses exploits. Il prit son titre à Lemaire, ses vignettes à un autre Père Duchesne, et il se mit à rugir contre <i les vils plagiaires qui lui volaient son nom ». Il donna quelques numéros à la fin de 1790, mais il n'exista réellement qu'à partir de 179t. Ce n'était pas d'ailleurs
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un journal d'une forme bien classique. Il n'avait pour titre que ces mots • Grande Joie^ Grande colère^ etc. Hébert employait dix ouvriers, et avait un collaborateur; il tirait quatre-vingt mille exemplaires, dont cinquante mille étaient distribués gratis, ou plutôt aux frais du gouvernement. Lie ministère de la guerre notamment lui en prenait un grand nombre et lui en payait jusqu'à six cent mille à la fois.
Que disait aux soldats, aux autorités, aux patriotes ce journal officiel? « La vertu de la sainte guillotine va délivrer peu à peu la République des riches, des bourgeois, des mouchards, des gros fermiers et des bons marchands comme des prêtres et des aristocrates. Ce sont tous des mangeurs d'hommes. » — « On dit qu'on va juger la tigresse autrichienne. Pourquoi la juger ? Elle doit être hachée comme chair à pâté, elle et sa race. » — « Ah! la grande joie du Père Duchesne, qui a vu de ses yeux la tête du Veto femelle séparée de son col de grue ! » On sait en quels termes immondes tout cela était écrit. Eh bien! il n'y avait pas une femme républicaine qui, au commencement de 1794, eût osé n'avoir pas cette feuille sur la table de son salon, pas un Conventionnel qui eût osé entrer à l'Assemblée sans avoir à la main cette gazette !
Nous avons donné les trois types suprêmes du journalisme révolutionnaire : Desmoulins, le farceur, qui abaisse tout ; Hébert, l'obscène, qui salit ce que le premier a dégradé; Marat, le féroce, qui extermine ce que les deux autres ont déshonoré.
En l'an II, il n'y avait plus de place que pour la lâcheté; on ne voit guère vivre que les feuilles officielles du Comité de Salut public. Elles avaient été huit, et on les distribuait dans les armées à raison d'un exemplaire par cent hommes et pour un million d'hommes. C'étaiemt le Journal militaire, V Anti-fédéraliste^ le Père Duchesne, le Batave, la Montagne^ le Rougyff^ le Journal des Hommes libres^ l'Universel. Au milieu de l'an II, ces quatre derniers étaient les favoris, surtout le Rougyff ou le Franc en vedette .^ rédigé par le conventionnel Guffroy (dont Rougyff anagrammisait le nom). Il avait, nous l'avons vu, le cynisme de répéter très haut les calculs que, si nous en croyons le plus impartial des contemporains, les révolutionnaires faisaient tout bas dès l'ouverture de la Convention : il s'agissait de savoir combien on pouvait assassiner de Fran-
çais sans détruire la France; les uns comptaient le tiers, les autres les deux tiers. Pougyff mettait à nu Tâme de la Révolution : « Que la guillotine soit en permanence dans toute la République, écrivait-il; la France aura assez de cinq millions d'habitants! »
En résumé, pour les gazetiers révolutionnaires, la liberté, c'est la violence exercée librement par ceux qui crient très fort : vive la Révolution, contre ceux qui n'ont pas de voix, qui sont exténués ou qui n'aiment pas les cris; et l'un des Pire Duchesne conclut : « La presse révolutionnaire n'est bonne qu'à mener des chiens au combat. » Il la connaissait bien, et nous pouvons nous en tenir à ce jugement.
Pour la presse, en général, Payen et Chabot, les enfants terribles de la République, nous dirons ce que la Révolution, au fond de son âme, pense d'elle : « Il faut réclamer la liberté de la presse tant qu'on n'est pas maître du pouvoir; après quoi il faut l'anéantir, car la liberté de la presse nuirait à la liberté. »
LES 1 RIBUNES ET LA RUE
La Révolution n'avait pas inventé le Libelle. Mais on l'avait regardé jusque-là comme un mal; elle l'admit comme un bien, elle en fit une institution sociale. La liberté illimitée de la presse n'est autre chose que l'émancipation du Libelle et la proclamation des droits civils du Pamphlet.
La Révolution fit à peu près de même pour l'émeute. Elle ne l'inventa pas; elle lui donna droit de cité, droit d'élection, de justice et de législation ; elle proclama le droit divin de la révolte, qui devint le plus saint des devoirs.
L'institution politique de l'émeute et l'institution sociale du pamphlet étaient absolument logiques. La souveraineté populaire étant illimitée, toujours active, doit tout surveiller avec la plus vigilante défiance. Aussi, pour les bons docteurs en droit révolutionnaire et les définiteurs autorisés, les députés n'étaient pas des représentants, mais des mandataires, des commis travaillant toujours sous l'œil ouvert du maître peuple. Voici l'axiome fondamental proclamé même dès le début :
Le Roi et l'Assemblée doivent le respect au plus ignorant électeur primaire du plus sauvage des hameaux de France, car il est membre du souverain^ les autres n'en sont que les domestiques.
Il fallait pourtant conduire le principe, c'est-à-dire cette activité toujours défiante et vigilante de la souveraineté populaire, il fallait le conduire à un fait pratique. On avait donc admis, ainsi que nous l'avons dit, que toute portion du peuple, agissant révolutionnairement, représentait tout le peuple ; que toute manifestation populaire devait être tenue pour une manifestation du souverain, si nulle autre portion dudit souverain ne protestait ou s'il protestait dans un sens qui ne parût pas conforme aux principes révolutionnaires.
C'était, après avoir établi l'insurrection comme source de l'autorité, proclamer la guerre civile comme moyen pratique de gouvernement. En fait, c'est de là qu'était né le pouvoir reconnu à la Rue, aux Tribunes, aux Clubs.
Les tribunes sont plutôt bourgeoises, et les rues, populaires, dans leur composition et l'expression de leurs idées. Les unes et les autres sont dominées par ce qu'il y a de plus violent, de plus crédule, de plus mobile, de plus avili dans les deux classes inférieures de la nation, dans la populace et la petite bourgeoisie. La Tribune représentait l'oisiveté; la Rue, la paresse; la première, les gens qui n'ont pas grand'chose à faire; la seconde, ceux qui ne veulent rien faire. La première attirait plus les bavards; la seconde, les filous. La première procurait l'exaltation du cerveau, la folie du paradoxe, la violence du sentiment; la seconde traduisait en fait brutal cette violence et cette folie.
A ces êtres, la Révolution confiait l'exercice d'une part importante de la souveraineté; dans ces milieux se décidèrent souvent les destinées de la France.
C'est bien la Rue, la Rue des rues, le Palais-Royal, qui affirma la Révolution et qui prit la Bastille. Après les hommes de la Rue, logiquement conduits par Desmoulins, un étourdi, et par Saint-Huruge, un repris de justice, les femmes de la Rue, conduites par Théroigne et Reine Audu, confirmèrent la Révolution, en octobre, à Versailles.
Dès lors la place publique eut sa puissance légitime et son armée. Il y avait plus de cent mille pauvres inscrits à la charité des paroisses de Paris. A côté de ceux-là, mettons les voleurs, les meurtriers, les proxénètes, les filles, les déclassés, les aventuriers, les fainéants qui grouillent dans les bas-fonds des grandes villes, les ouvriers des ateliers nationaux. Tous ces gens-là, la Révolution, à l'aide de la
misère et de l'impiété, les a déchaînés, accrus en nombre et exaspi en vice. Plaçons à leur tête les enthousiastes, les utopistes, les dét chés ruinés, les envieux et les bilieux, les prêtres renégats, les f tilshomoies apostats. Écoutons cette foule d'aboyeurs de groupes, motionnaires, de bavards ineptes, de chanteurs obscènes, lisant à hi
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voix les journaux et les pamphlets, ramassant les échos des tribu des clubs, des assemblées de sections. Voilà la Rue, l'un des po\i\ politiques de la Révolution.
La garde nationale avait été créée pour restreindre un pet ébats de cette nouvelle reine. Mais quand, après BaiUy, la mairit Paris tomba aux mains du vaniteux Petion, du faible Chambon e l'hypocnte Pache, les gens de la Rue, les hommes à piques, s'ir duisirent peu à peu dans les rangs de la garde nationale. Us y d( nèrent. L'on eut ainsi la Rue armée. Ce qu'elle était, la Chron du 21 janvier 1793, va nous le dire.
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Le bon Roi (ils l'appelaient Louis Néron) venait d'être assassiné: « Les volontaires s'empressèrent de tremper dans le sang du despote le fer de leurs piques, la baïonnette de leurs fusils, ou la lame de leurs sabres. Beaucoup d'officiers imbibèrent de ce sang impur des enveloppes de lettres, qu'ils portèrent à la pointe de leur épée, en tête de leur compagnie, en disant : « Voici le sang d'un tyran. » Un autre monta sur la guillotine même et plongea tout entier le bras nu dans le sang de Capet. »
Avant d'en venir là, la Rue avait su dogmatiquement affirmer sa puissance. Quand on demandait à ses représentants au nom de quel ordre ils agissaient : « Notre ordre, répondent-ils, il est dans les fourreaux de nos sabres; — Le peuple a toujours le droit de requérir ce qui lui plaît. »
Mais si Ton n'a pas limité les droits du peuple dans la rue, on eût dû, au moins, établir ce qu'il faut entendre par peuple ? Non, la définition reste toujours nébuleuse. « Un rassemblement de citoyens, plus ou moins nombreux^ légal ou volontaire^ à défaut des lois^ ou subit selon l'impérieuse nécessité du moment^ constitue véritablement le peuple, et mérite les honneurs que Valérius fit rendre aux Romains. »
En réalité, et en dehors de Valérius, qu'est-ce que ce peuple vénérable ? « Les voleurs sortis des prisons, au 2 septembre, font des rassemblement et prennent rendez-vous à la Courtille, au Puits-de- Jacob, au Déserteur, au Grand-Saint-Martin, aux Trois-Cuillers, rue aux Ours. » Les autres membres de ce souverain sont les soldats indisciplinés, volontaires revenus des armées en criant à la trahison, en « courant les cabarets, parcourant tumultueusement les galeries du jardin de la Révolution par groupes de trente ou quarante, envahissant les cafés et chantant partout des couplets obscènes ».
Ces gens-là étaient décidément les maîtres, non seulement au nom des principes, mais en fait: ils avaient continué, au 10 août, au 2 septembre, au 3i mai, la Révolution qu'ils avaient commencée le 14 juillet et le 6 octobre.
Ils sont les frères de ces autres représentants supérieurs de l'opinion, les habitués des tribunes. En 1790, c'est-à-dire au début, ces derniers, ces contrôleurs suprêmes de la souveraineté du peuple, sont salariés par les factieux. On en compte sept cent cinquante ; ils ont
5 francs par jour, ils sont à la solde des Jacobins; ils ont eu un capitaine qui est un gentilhomme dégradé, puis un autre, qui est un vendeur d'emplâtres. Voilà les plus utiles coopérateurs de la Révolution.
Ils dominent, en effet, la Constituante. On se rappelle en quels termes le député Bouche proclama leur suzeraineté sur l'Assemblée. Ils la pratiquent sans ménagement. Les pix)positions des députés révolutionnaires sont toujours appuyées « par d'horribles hurlements ». — « Pendons tous ceux qui refusent, » crient les Tribunes.
La Rue ne manque pas d'accourir à la rescousse. Tel Jour, — le 27 septembre 1790, — il y a quarante mille hommes qui viennent entourer l'Assemblée. Tel autre (c'était le jour où le clergé était sommé de prêter serment à la constitution civile, 4 janvier 1791), on entendait jusque dans la salle crier du dehors : « A la lanterne ceux qui refuseront! » Et à l'entrée comme à la sortie, les représentants, d'abord les royalistes, puis les libéraux, sont hués, maltraités. Ils sont obligés de fuir, de se réfugier dans les maisons et les cafés du voisinage. Enfin, Tun des législateurs nous confie qu'on allait rarement à l'Assemblée sans ses pistolets.
Au commencement, on n'avait pas osé faire un règlement contre les violences des tribunes. La Convention, instruite par l'expérience, voulut se montrer plus ferme que la Constituante et la Législative. Elle imposa le silence aux citoyens et citoyennes, sous peine d'expulsion et d'emprisonnement. Mais cet article ne fut pas plus observé que ne fut pratiquée la loi contre les attroupements. L'un et l'autre étaient contraires aux principes révolutionnaires. Après une tentative d'application, loi et article tombèrent en désuétude.
Le vendredi 10 mai 1793, la Convention avait quitté la salle du Manège, pour aller occuper, aux Tuileries, l'ancienne salle de spectacle ou des Machines, laquelle passait pour pouvoir contenir six mille personnes. On avait transformé une partie des loges en tribunes pouvant recevoir, les uns disent neuf cents, d'autres trois mille spectateurs. Mais écrit Brissot, « les brigands et les bacchantes ont trouvé moyen d'occuper les abords et l'intérieur de la nouvelle salle comme ils avaient fait de l'ancienne ». Dans les jours ordinaires, les habitués étaient, « des rentiers oisifs, des ouvriers sans travail, des femmes », c'est-à-dire ce qu'il y a de moins capable de raisonner, de plus vio-
lent dans la démocratie. Aux grands jours, venaient tes terroristes salariés, les furieux, les clients des plus vils montagnards. Ils occu-
PORTRAIT DE ROLAND
Il »l fonemcnt aonpfODOf d'itrc devenu Mpubtïciin parce qu'il n'tviil pu oblenir dc> lettres d'aaablu< Mmcnl. On le nomni* le vertueui Rolind perce qu'il [ut le premier i >e prCiealer devtnt le Roi nec d(> •Dulicrs Itcit. On le Domme ^lemeat rinltgre Rolind perce que, e'il mit les fonds secrets dans !■ pocbe de son iml LouTct, il ne pirelt p» qu'il lei mit dtni le eienne. Laborieux et pideol, slmsat sinctremeot le bien, pourvu qu'il l'idnrinistrlt, absolumeul convaincu que Roland ttait propre à tout et les auim propreat rien, d'une iranilf ivide, d'une euffiiance insatiable qui le mariait curieusement ivec nn patrioliime réel, mata conditionnel, il pasea >a vie politique à chercher i ae faire une tète romaine, et il est un des personnage* grotcaques de l'histoire.
Il doit surtout celle phyiionomie ridicule 1 ton époiur, qui admirait Barbaroui, qui adorait Buiot et qui estimait son mari parce qu'il lui laissait tcrirc des dfptcheaoû le ménage Roland donnait au Pape des leçon* de théologie et d'humanité. Roland, battu cl privé de la femme, qui (tardait aur aon «ein nn portrait qui n'était pas celui de Roland, ae lua. On trouva sur lui un mol quil [aul garder dans l'histoire de ta Rêva* lalion : • Je n'ii pai mulu rester plus longtempi sur une terre chargée de tant de crimes. •
On n'était encore qu'au lâ novembre 1793.
paient la place, en chassaient ceux qui leur déplaisaient, et surveillaient soigneusement ceux qui étaient parvenus à entrer. »
Ce fut au 3i mai, ou plutôt au 2 juin gS, que la Rue et les Tribunes montrèrent la plus majestueuse de toutes leurs attitudes. On
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Piril prcDiil de ioor ea iour an aspcci plua msnafiai cl plui lumullncux. De louts put irriTtical Ici f&léréi, qai, « rcgirdml coinmc lu rcprfKDUati trraii de U aatioa, innoofiitat que leur miisioD <ult de reDrencr le trûne. Li légion marietllaiie, composât ea pirtte de far;>t< ma! libfréi, tIdI accroître la Terrear. Les grenadiers de 11 garde naliooalt parlilenne ne voulurent pas pirallre intimidéi par cei brl' ganda, cl, dam on rcpai où ili t'étaient réunii au nombre de qaatre-iingt), ils portèrent la santé habituelle : Vive la Mifion et tt Roil Les Marseillais réunis dans les cabarets vai lins, regardani ce toast comme cantrc-réTolutionoaire , s'élancent le »bre à la inslD sur les grenadiers; ceur>ci tonl accablés par lé nombre, plusieurs sont blessé* et l'un d'eux est tué. Le reste de la garde nationale paritienaa n'ose fiire macune démonilratioB cogtre Ici fédérés marseillais, qui realreotdaas leurs casernes eu chanlaal victoire.
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connaît la grotesque promenade que fit alors la Convention autour des Tuileries, avec une angoisse comparable à celle d^une bande de de souris courant çà et là dans une ratière et cherchant vainement un trou pour s'échapper.
Ce jour-là, quand on proposa l'arrestation des Girondins, une grande partie de la Convention s'abstint. Les décret fut voté par les Montagnards et par « les membres des tribunes, qui s'étaient assis sur les bancs des Conventionnels».
Ainsi les tribunes ne se contentaient plus de diriger la Révolution, de contrôler les députés; elles fournissaient même des représentants spontanés du peuple. Désormais, ces Conventionnels de bonne volonté descendirent dans la salle, dans les couloirs de l'amphithéâtre, sur les bancs. On les y laissa faire jusqu'au 9 thermidor.
Mais ce n'était pas seulement à la Convention que lès tribunes étaient toutes-puissantes. L'Assemblée législative avait décrété, le 27 août 1792, la publicité des séances de tous les corps administratifs. Chaque club, chaque société politique avait ses tribunes. . Demandons au célèbre ami de Voltaire, à Morellet, de nous conduire à l'Hôtel de ville, où il va demander un certificat de civisme :
a J'arrive à l'Hôtel de ville, sur les six heures du soir (c'était en septembre 1793). Je trouve les deux amphithéâtres des extrémités de la salle, garnis de femmes du peuple tricotant, raccommodant des vestes et des culottes, la plupart avec des yeux ardents, un maintien soldatesque, payées pour assister au spectacle et applaudir aux beaux endroits. Vers les sept heures, le conseil de la commune se forme. Le président, qui était le fils d'un boucher nommé Lubin, occupait une tribune séparée, avec les officiers principaux et les secrétaires, ayant en face, sur la droite, des gradins où siégeaient les membres du conseil,
« Le procureur de la commune, Hébert, se leva pour invectiver les J
jolies femmes d'aristocrates, à la grande satisfaction de toutes les vieilles ^ et les laides qui étaient dans l'Assemblée.
« La lecture du procès-verbal fut suivie des entrées et des com* pliments de cinq sections qui venaient présenter leur contingent du premier recrutement. Chacune de ces troupes entre dans la salle à grand renfort de tambours et de musique militaire. Chacun pérore par la bouche d'un orateur qui parle, au nom de ses camarades, de ci-
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menter dans le sang des tyrans Tédifice de la liberté. A quoi le président fépond sur le même ton. Ensuite il entonne d'une voix aigre l'hymne des Marseillais, que toute la salle continue avec transport, et, en petite pièce, le Ça ira accompagné par les claquements de mains et les battements de pieds de tous les patriotes.
« Après les sections, nous eûmes Thommage que vint faire de sa valeur un soldat blessé, appelé Compère, qui commença son discours par ces paroles : « Citoyens, j*ai-t-été à l'armée et j'ai-t-eu une blessure « que la v'ià, et Ton m'a-t-envoyé faire mon serment que Je jure de « mourir à mon poste et d'exterminer tous les tyrans. » Les applaudissements ayant couvert cette harangue, le héros blessé en fut si content qu'il crut devoir recommencer. On l'applaudit de nouveau. Mais il voulait répéter son compliment une troisième fois, on lui fit comprendre avec quelque peine que c'en était assez, et qu'il fallait que chacun eût son tour.
« A celui-là succèdent trois déserteurs autrichiens venant offrir leurs services à la rébiblic francès. Le président leur ayant dit de lever la main, ils en lèvent deux bien haut. Alors le président leur dit : « Vous jurez d'exterminer les tyrans ? — la. »
« Il y eut un harangueur qui dit : « Nous jurons la liberté, l'éga- « lité, la fraternité, la seule trinité à laquelle nous voulons croire, »
« Jusqu'à neuf heures et demie, ce furent des harangues de
sections, puis l'hymne des Marseillais, puis des chansons sur des airs d'opéra comique, que le président Lubin, orné de son écharpe, chantait hors de mesure avec une voix, des agréments et des manières de beau Léandre, qui ravissaient les spectateurs. L'assemblée répétait communément les derniers vers du couplet.
« La tribune était occupée par des jeunes gens coiffés de l'ignoble bonnet rouge, qui commençait à prendre faveur. Ils juraient, comme de raison, d'exterminer tous les tyrans. L'un d'eux termina sa harangue en s'écriant : « Annibal, pour jurer, n'attendit pas vingt ans. » L'Assemblée applaudit, persuadée qu'Annibal avait commencé dès l'enfance à jurer par b... et par f... en bon jacobin!
« Après la réponse du président, un des jeunes bonnets rouges demanda la permission de chanter une chanson qu'il avait composée. On Ty autorisa. Un jeune homme, aux cheveux gras tombant sur les
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yeux, à la poitrine découverte, se mît à chanter douze couplets sur la nécessité de massacrer les prêtres rassasiés de crimes, et de les ensevelir sous leurs autels ensanglantés; couplets applaudis avec transport et répétés par les femmes des tribunes trépignant de joie. Ceux qui n'applaudissaient pas étaient dénoncés et obligés d'agiter leurs chapeaux et de lever les mains en Pair. »
Nous nous arrêtons là. D'autres chroniqueurs nous indiquent des scènes plus révoltantes au milieu des paroles obscènes et des odeurs abominables. Pensons que nous ne sommes encore qu'en 1793, à Paris, à l'Hôtel de ville. Songeons à 1794; descendons quelques échelons dans l'ordre intellectuel ou moral, pour arriver à chacune des quarante-huit seaions de la capitale. Rappelons-nous les quarantequatre mille municipalités, avec le cortège de comités, de sociétés, de clubs, qui sont tous sous la surveillance de la populace. Nous pourrons imaginer quelle était Fespèce, quelle était la force de cette puissance gouvernementale de la Rue et des Tribunes.
LES CLUBS ET LES SOCIÉTÉS POPULAIRES
Le principe des sociétés populaires était considéré comme primordial. Il tenait du droit de penser et d'exprimer sa pensée, qui était noté comme le plus précieux dans la Déclaration des droits. Il était dans Tordre de la souveraineté du peuple, ce qu'est le souffle dans l'organisation du corps humain. « Le peuple français, l'Assemblée, les clubs, voilà les trois membres de la trinité révolutionnaire, et ces trois ne font qu'un. » Ainsi parlait-on en 1792.
Le 2 décembre 1789, paraît l'article de la constitution qui consacre pour tous les citoyens le droit de s'assembler « paisiblement et sans armes ». En 1791, décret qui permet aux soldats d'assister aux séances des clubs.
A cette date, ces clubs s'arrogent le droit, qu'essaye en vain de leur enlever la Constituante (3o septembre 91), de faire comparaître les magistrats à leur barre, de porter des décrets et décisions sur les affaires politiques.
En décembre 91, quelques membres de la Législative demandent que l'Assemblée ne reçoive plus les adresses des clubs, « parce qu'elles ten-
LE GOUVERNEMENT lî?
dent à donner l'expression d'un petit nombre d'hommes comme celle de la totalité. » L'Assemblée refuse.
En 1793, la section des Arcis demande qu'on interdise toute correspondance et affiliation entre eux, La Convention refuse.
Le i3 juillet, défense aux autorités de troubler les sociétés populaires; le 25 juillet, décret contre ceux qui voudraient les dissoudre ou
JEUX DE CARTES RÉVOLUTIO KN AIRES IMclu* Mutiui rcmptkçinl le Tticl de Irtflc.
les empêcher de s'assembler. Le 22 août, les Jacobins demandent que la peine portée contre ces trouble-clubs soit la mort. Le 3o octobre (9 brumaire an H), on est obligé de prohiber les sociétés de femmes, tant elles sont devenues ignobles, et le 27 janvier 94, la commune de Paris interdit les clubs de jeunes gens, tant ils sont grotesques.
A part cela, c'est le temps de la grande puissance pour les sociétés populaires. Collot d'Herbois proclame à la tribune des Cordeliers, que nulle puissance ne peut s'immiscer dans leurs débats, contrôler leurs décrets, s'opposer à leurs décisions intérieures. C'est à elles que le Comité de Salut public demande de désigner les citoyens dignes des fonctions
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publiques. Leur grand travail est de harceler la Convention pour qu'on augmente la liste des suspects, qu'on en débarrasse la République, « afin de mettre les sans-culottes à même de jouir de leurs biens ». Après le 9 thermidor an II, tout ce qui restait d'honnête et de sensé en France s'éleva contre elles.
Le 6 fructidor an III (lygS), sur un rapport de Mailhe, décret qui dissout les sociétés populaires; 8 ventôse an IV, nouveau décret qui les dissout; 17 pluviôse an VI, circulaire qui recommande de les surveiller attentivement. Il fallut le 18 Brumaire pour les écraser définitivement.
De toutes les sociétés, la plus illustre fut, sans contredit, celle des Jacobins, archi-type du club, parfait modèle de ce gouvernement anonyme et sans responsabilité, qui est au-dessus des lois, défie l'administration, raille la police, méprise tout règlement, mais qui réserve toute discipline (celle-là inflexible) pour son foyer domestique, comme les voleurs pour l'intérieur de la caverne.
Le grand club rassembla en un faisceau et sut mettre à son service les plus actives forces de la presse, de la rue et des tribunes. Avec cette aide, il se tint toujours à la tête du mouvement révolutionnaire, qu'il guidait sans le violenter. Il parvint à imposer ses volontés à la nation et au gouvernement, accapara tous les clubs, monopolisa l'opinion, forma une classe gouvernante dont la masse représentait, nous disent les contemporains, le niveau intellectuel et social des domestiques de bonne maison. Il avait pour objectif politique d'écraser tout ce qui dépassait ce niveau; et, en effet, il conduisit la France à cette bassesse jusqu^au 9 thermidor an IL
Alors, amaigri du cerveau par des saignées successives, pourri de paradoxes et comme alcoolisé de fureurs, le Jacobin tomba raide. La forteresse céda devant onze hommes qui chassèrent à coup de pichenettes le bataillon sacré de la Révolution.
« Ce grand arbre planté aux Jacobins par les Bretons, w disait Camille Desmoulins. Les députés de Bretagne, sans excepter ceux de l'ordre du clergé, auxquels se joignirent quelques représentants de la Franche-Comté et du Dauphiné, provinces d'opposition, avaient, en effet, formé à Versailles, en juin 89, un club qu'on appela d'abord breton^ et qui devint bientôt la Société des Amis de la Constitution.
De Versailles, ils vont à Paris se réunir dans la bibliothèque du
couvent des Jacobins (à l'endroit où se trouve aujourd'hui le marché Saint- Honoré), A ce moment, Barnave et les Lameth sont, écrit Desinoulins, les « arcs-boutants » de la Société, nous pouvons ajouter le duc d'Aiguillon et le vicomte de Noailles, dont Tinfluence dura pendant toute Tannée 1790. Le 6 octobre 1789, ils ont quitté la bibliothèque pour réglise du même couvent, endroit sombre, qui devient lugubre à la nuit, mais amplement vaste et qui peut contenir, grâce aux tribunes, deux mille personnes. C'est le 6 novembre 1790 que nous voyons la Société apparaître officiellement devant l'Assemblée par un discours sur la fameuse salle du Jeu de Paume de Versailles.
Le 7 mars 1791, les Jacobins déclarent qu'ils comptent deux cent vingt-neuf sociétés affiliées; quelques jours après, ils donnent cent quatre-vingt-cinq nouveaux noms; dans ce chiffre ne sont pas comprises les sociétés à qui l'on n'a accordé que la correspondance. On promet de publier des listes complémentaires
En mai, la Société crée un journal : le Journal des Débats de la Société des Amis de la Constitution. Plus tard, tWe aura la Montagne^ et aussi une feuille spéciale qui publiera les correspondances à elle envoyées par ses filles de province; pure feuille de délation et de proscription.
Pendant toute cette année 1791, la politique des Jacobins est fort nette. Elle défend avec beaucoup d'énergie la monarchie contre les Brissotins, et proclame que la république ne peut convenir à une grande nation.
Toutefois, dès le mois de janvier 1792, les Constitutionnels la quittent pour laisser la place aux royalistes-démocrates qui continuent, sous la conduite de Robespierre, la guerre aux républicains de la Gironde. Maximilien fit de vains efforts pour s'opposer à l'emploi du mot <c jacobin », qu'il blâme comme sinistre. Ce mot entre dans l'usage populaire au commencement même de cette année 92. Le sobriquet Société-mère deviendra usuel seulement au mois de décembre.
Avant cette époque et après le 10 août, elle a fait un grand pas vers la démagogie. Les chroniqueurs disent qu'après le 2 septembre on a vu apparaître deux ou trois cents nouveaux visages de gefis peu connus, qui ne parlaient jamais, qui applaudissaient d'ensemble et au mot d'ordre, et toujours aux discours de Robespierre. La Société fit
signe d'ignorer les massacre de Septembre et n'en souffla mot aussi longtemps qu'ils durèrent; elle prit ensuite le parti des massacreurs. Le 5 novembre, elle dira que sans eux il n'y aurait pas de liberté! Vers la fin de cette année (ai décembre), la Société décide qu'elle chasse tous les journalistes de son sein, parce que la presse se permet de publier les discours prononcés dans son enceinte, sans vouloir
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Esprit tria délié, Ime dc> plu* lèchti, avec une Tolonii ambiiiiuK d'illcr ■uul hiaf^ac poiiiblc, et une diilincUoD d'intelligence qui l'cnpêcliiit de deaccndre luiii b» que poaiible ; pouiié, parce qu'il u crojrail héritier de Teipril de Voiture, t une vraie folie de haine religieute, il >e livra dès 1» pnmUr» heorea de 89,1 un grand empoTlemeul révolution d aire. Il a'en tenait voloDliera à un régime coualitnlioaoel où il elll été premier miniatre; peut-être fflt-it allé juaqu'i une république athénienne qu'il eAl menéelpaliinenl; maia le rniaaeau démocratique lui répogniil invinciblement. Il appanleat 1 l'eapice paralysante des hommea poliliquea. Il essays, dans U nuit du to juin [791, de paralyser le département de^aris. 11 échous. Dans Taprès-midi du 10 juin il tenta de paralyser l'Aasemblée législative; il réussit 1 demi. Le matin du 10 «oQl, il travailla à paralyser 1» derniers défenseura de la monarchie) il réussit complitcmenl. La Terreur le guérit de cett.' iofirmité intellectuelle, 11 montra beaucoup de décision sous le.Di' TcCloire. Il combattit toufours spirituellement, et cette [ois vaillamment la République.
se soumettre à la censure de la Société. La lutte commence entre les deux pouvoirs» presse et club, Prudhomme la soutient énergiquement. Mais la presse va être vaincue et les journalistes guillotinés, empri-
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■uirci. Le Roi, loujoun pr<oc daane Tordre aan Suiates de et ilort vairiimmeat, p^ntlreot d:
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imbitieuK et composée des gardes idi, des repris de justice, recrnUi u Carrousel et assitge le palais t I, armti i'ipéea et de pislolcti e décharge dci Suisses met en fuite
tionauz des faubourgs de Paris, trente lieues i U ronde autour s Tuilcriei. Il est dtfendu par
jpt d'tviicr l'cITuaion du sang, quitte le palais, ser le feu. L» rïvoluti annal ret, loyint qu'on ne is le chtteau, saccagent, pillent, brQIent.
sonnés, en fuite. Les Jacobins sont convaincus que la liberté de la presse consiste à avoir un journal unique, tremblant sous eux. Cest ainsi, disaient-ils, qu'il faut travailler à Tunité des esprits.
En 1793, la puissance des Jacobins augmente avec leur ambition.
En février, ils repoussent le projet de constitution développé à la Convention et déclarent qu'ils vont en faire une en quinze Jours.
En mars, on constate qu'ils occupent toutes les places. Les douze du
Comité de Sûreté générale sont Jacobins, ainsi que presque tous les membres du Directoire de Paris, de la municipalité, et les chefs de la garde nationale.
Au début de Tan II (qui commence le 22 septembre 1793), la jalousie qui règne d'ancienne date entre eux et le club des Cordeliers s'accentue; la guerre se déclare. Camille Desmoulins prétend que les Jacobins sont à la solde de Pitt et Cobourg. Ils répondent par un redoublement de vertus révolutionnaires : ils avaient déjà (7 septembre gS) demandé que la terreur fût à l'ordre du jour, qu'on établît une armée révolutionnaire ambulante, avec un tribunal et une guillotine dans les bagages de la troupe; le 2 nivôse (22 décembre), ils réclament des vaisseaux sur lesquels la France embarquera « la tourbe impure des contre-révolutionnaires afin que la foudre nationale les engloutisse dans le gouffre des mers ». C'est là la vertu révolutionnaire.
Ils déclarent fièrement qu'il ne suffit pas aux représentants en mission de rendre leurs comptes à la Convention, mais que c'est des Jacobins aussi qu'il faut obtenir un certificat de bonne conduite.
Le 26 pluviôse (14 février 1794), ils interdisent aux défenseurs officieux de travailler à faire rendre la liberté aux accusés sans en avoir obtenu la permission de la Société.
Le 1**" floréal, scène tragi-comique : un comptable a l'audace de réclamer à la Société le payement des loyers arriérés. Collot demande que l'homme soit traduit au tribunal révolutionnaire.
Les Jacobins sont arrivés au faîte de la toute-puissance • Ils ne veulent rien à côté d'eux. Ils se sentent assez forts pour demander l'anéantissement même des Cordeliers. Le 23 floréal (12 mai), Collot d'Herbois déclare que les sociétés établies dans chaque section doivent être détruites. C'est le refuge du modérantisme. Elles s'occupent trop de bienfaisance, qui est « l'arme des riches ». Elles veulent donner au
peuple de Tinstruction, or la science qui résulte de la simple lecture des discours prononcés à la Convention par les Montagnards suffit. Autrement, on détruirait l'unité de la patrie, on travaillerait à avoir diverses opinions, c'est-à-dire une France divisée en deux parties. On ne doit plus conserver que les sociétés affiliées à la Société mère. Ainsi fit-on.
Après avoir atteint, de la façon que nous avons vu, l'idéal de la Liberté de la presse, les Jacobins sont arrivés à l'idéal de la Liberté d'association : un club unique imposant despotiquement une opinion toute faite, et mille petites réunions dépendant servilement de lui.
Quel était alors le nombre de ces sociétés affiliées? Il est difficile de le savoir. Parmi les contemporains, les uns disent trois mille, les autres quatre mille, d'autres quarante-quatre mille.
A Paris, le nombre des membres ne paraît pas avoir dépassé quinze cents. En cette période d'action toute-puissante, ils se recrutaient dans la petite bourgeoisie, dont l'intelligence étroite, active et présomptueuse voulait paraître tout comprendre parce qu'elle ambitionnait tout, et qui travaillait à tout détruire pour essayer de prouver qu'elle pouvait tout remplacer. C'était cette classe récemment sortie de la domesticité, qui, devenue l'élément principal de la société, était la classe dirigeante de la République, avec l'armée des sans-culottes pour pouvoir exécutif; pouvoir docile d'ailleurs, et qui attendait à la porte des Jacobins pour exterminer tout ce qui en était exclu : « l'exclusion des Jacobins est le premier pas vers la guillotine. » C'était la maxime d'Etat de Tan IL
On sait comment Robespierre, devenu maître absolu de cette formidable puissance, la voulut diriger contre les comités de Salut public et de Sûreté générale, et comment, grâce à la sottise et à la lâcheté de ce chef, bien fait pour elle, la Société fut vaincue.
Legendre, qui, Cordelier et Dantoniste, avait une double revanche à prendre, vint le 9 thermidor an II, lui onzième, à la porte des Jacobins. Ceux-ci s'enfuirent tous. Quand les deux pistolets de Legendre furent loin, ils revinrent : l'attrait de la libre sottise et de la libre brutalité était trop fort.
Ils reviennent donc aussi insolents que jamais. Un mois après thermidor, ils menacent de nouveau la Convention, demandent qu'on
rétablissent leur gouvernement, le gouvernement révolutionnaire, et qu'on réincarcère tous les suspects délivrés. Legendre va encore (21 brumaire an III) fermer « l'antre immonde ». Les jeunes bourgeois de Paris donnent aux Jacobins quelques coups de bâton et fouettent un peu les ignobles habituées de leurs tribunes; mâles et femelles fuient de nouveau avec la même ardeur.
Enfin, le 6 messidor an III, la Convention décide que les bâtiments seront vendus, et que Ton bâtira sur l'emplacement le Marché du Neuf-Thermidor.
Dans la hiérarchie des clubs, après les Jacobins viennent les Cordeliers, qui nous montrent plutôt Tinstinct anarchique de la Révolution, quand les Jacobins en représentent surtout l'esprit gouvernemental.
Les premiers sont des dilettanti, des fantaisistes, les ténors de gS. Il ne reste d'eux, outre la liste de leurs noms, la plupart célèbres, que le souvenir de cette pieuse séance où il fut arrêté que la Société élèverait un autel au cœur de Marat.
Les royalistes libéraux et constitutionnels cherchèrent aussi à se grouper. Le club des Impartiaux^ le club des Amis de la constitution monarchique^ le club des Amis de la constitution séant aux Feuillants^ sont restés célèbres. Mais le peuple les força à se fermer, en disant que la liberté n'est pas applicable aux partisans de la monarchie.
Pendant que les sociétaires royalistes sont lapidés, les clubs patriotiques foisonnent; il y en a un presque dans chaque village, et deux ou trois dans chaque section des grandes villes et à Paris; un pour les soldats dans chaque garnison, presque dans chaque régiment.
Les femmes se montrèrent des clubistes forcenées. Citons seulement la fameuse Société des Femmes républicaines et révolutionnaires sous la conduite de Rose Lacombe. En 1791, Tallien fonde la Société fraternelle des Enfants-Rouges ou des Deux Sexes. Les femmes (et les enfants à partir de douze ans) y sont admises; elles font concurrence aux « bonnes patriotes de la Société fraternelle de Marat »; les filles s'engagent par serment à n'épouser jamais un aristocrate. Punition peu redoutable I toutes ces fiUçs paraissent trop pures^ même aux gens du faubourg, même à la Convention. Celle-ci, en effet, le 3o octobre lygS, ferma ces gynécées de la Révolution, pour les rou-
vrir plus tard, d'une façon hypocrite, sous le nom de Lycées de Filles. Ce n'est pas que la Convention fût prise de remords. Elle décida que les femmes n'avaient nul besoin de club, parce que les assemblées sectionnaires et les tribunes leur suffisent.
Pour ne point paraître oublier la province, je citerai la Société des Carabûts, de Caen, le club girondin de la République^ à Bordeaux,
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le Comité central des sociétés populaires^ à Lyon. On y lutte d'éloquence avec la capitale. « De votre front ignominieux va couler cette sueur froide qui naîtra de la honte avec laquelle l'éponge du républicanisme lavera votre visage encroûté de la crasse de l'hypocrisie. » C'est à Lyon que cela se dit, aux aristocrates naturellement.
Quel était le principal but de la plupart de ces sociétés républicaines? L'une d'entre elles nous le dit: n 11 est impossible que, dans quelque coin de la république que se cache un homme, sa vie, sa figure, ses paroles ne soient pas, grâce à nous, bientôt connues, b
C'est qu'en effet presque toute l'occupation des clubs est l'espionnage.
En somme, l'histoire des sociétés patriotiques se résume axactement comme celle de toutes les institutions révolutionnaires : au nom de la liberté, arriver à la tyrannie, et l'exercer au nom de la liberté.
CHAPITRE II
Si. — l'administration centrale Les ministres.
« Louis, par la grâce de Dieu, Roi. » C'est le titre que la Constitution de 1791 avait admis, et elle avait reconnu à la royauté deux des attributs de l'autorité : l'inviolabilité et la durée. Mais comme l'institution chrétienne de l'autorité est inconciliable avec la théorie de la souveraineté absolue du peuple, la Révolution mena à l'échafaud le prince inviolable, et elle ne vit jamais dans cette grâce de Dieu qu'une formule dérisoire.
Le Roi ne fut guère pour elle, pour la Constituante, pour la constitution de 91, que V administrateur général de la France. De plus, tous les représentants du souverain^ - nous avons dit que c'est le mot pour désigner le peuple — depuis les assemblées primaires et les communes jusqu'à l'assemblée des députés, envahissaient à l'envi les fonctions de cet administrateur général.
Si telle était la situation du Roi en face du gouvernement légal, on devine qu'il avait moins de prestige encore aux yeux du gouvernement populaire. Là régnait la pure théorie révolutionnaire, pour qui l'autorité n'est autre chose que la police. Aussi le Roi, pour la presse, la rue et les clubs, c'est uniquement le policier général de la France.
Dans la formulé officielle, le pouvoir exécutif était délégué au Roi pour être exercé par des agents responsables, des ministres, qui devaient être pris en dehors de l'Assemblée. Les ministères furent au
nombre de six : justice, intérieur, guerre, affaires étrangères, marine, contributions.
La Constituante comptait plus de théoriciens que d'esprits pratiques. Dans l'organisation administrative qu'elle inventa, on retrouve sans doute ce génie de Tordre qui caractérise la France. Mais la marque de l'utopie est partout.
La division de la France en départements, districts et communes est, avec les annexes qu'elle comporte, ingénieuse et nette. Toutefois, on fractionnait le pays en parcelles minimes, découpées brusquement et de vive force, sans consulter les habitudes, ni les traditions, ni les rapports d'intérêt, ni les sympathies d'origine ou d'idées. On faisait bien l'unité, c'est vrai, mais aux dépens de la vie. On remplaçait l'esprit français par l'esprit parisien. On préparait surtout une France pour la centralisation, pour la tyrannie.
Quelques-uns des plus sensés, parmi les Constituants, le virent. Ils essayèrent de le prouver. Ils arrivèrent seulement à pousser l'Assemblée à chercher un contrepoids. Elle crut l'avoir trouvé en donnant à ces parcelles factices, aux départements, districts et communes, des droits et pouvoirs qui constituaient presque l'autonomie. Le corps était fortement lié, mais les membres étaient monstrueux.
La Révolution arrivait, en fait, à un résultat qui est caractéristique de son histoire : elle donnait toutes les facilités pour la tyrannie, si le représentant du pouvoir était méchant, toutes les facilités pour l'anarchie, s'il était débonnaire.
Défiante et provocante, la Législative harcela sans cesse le pouvoir exécutif; elle se substituait à lui pour ordonner jusqu'à des mouvements de troupes. Les exigences tracassières augmentèrent à mesure que le Roi y obéissait. La situation de ministre devint tellement précaire qu'on n'en compte pas moins de vingt-six pendant les dix mois antérieurs au 10 août 1792.
Nous avons esquissé le singulier pouvoir qui s'établit après le 10 août, ce conseil des ministres qu'on nomma conseil exécutif provisoire. Nous avons dit comment, pour donner quelque force à ce gouvernement, la Législative y fait entrer l'un des meneurs de la Commune, Danton, celui même qui, avec Tallien et Robespierre, se montrait le plus insolent à l'égard des Législateurs. Les contempo-
rains admirent l'enthousiasme avec lequel s'est faite cette nomination. Ils parlent d'unanimité \ et quand on va au fond on constate, nous l'avons vu, que Danton a été nommé par deux cent vingt voix sur sept cent quarante-cinq députés. A Danton, ministre de la justice, on
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adjoint les trois girondins Roland, Servan, Clavîère, révoqués en juin précédent; Monge pour la marine, Lebrun pour les affaires étrangères; Grouvelle est secrétaire du conseil. C'est sous ce ministère qu'ont lieu les massacres de Septembre.
Dès le début de la Convention, les ministres n'agissent que sous la surveillance ir^cessante et sur les ordres des comités parlementaires. Hébert dit que <( les ministres ne sont que des galopins aux ordres des balayeurs de la Convention ».
Après Roland et les Girondins, viennent Garât, Pache, Bournonville; après ceux-ci, Bouchotie et Paré, avec leurs sous-secrétaires d'État : le bas dramaturge Ronsin, le dénonciateur Sijas, le défroqué Audouin. A chaque couche nouvelle de serviteurs qu'elle essaye et qu'elle supprime, et à mesure qu'elle devient plus révolutionnaire, la République descend un peu plus dans la sottise et l'incapacité.
L'administration suit la marche descendante des théories, des mœurs. Elle n'est plus préoccupée que d'une seule chose : faire faire des progrès à la Révolution. C'est tout le travail des ministres. D'avril à juin 93, la Convention leur a donné dix-huit millions pour « avancer l'œuvre de la Révolution », et Paré signale son génie administratif en créant une classe d'espions qu'il nomme commissaires du conseil exécutif provisoire. Moyennant cinq cents livres par mois, ces tyranneaux quittent les bouges parisiens et vont parcourir les départements « pour le maintien des principes révolutionnaires ».
Le 10 octobre 1793, lors de la proclamation du gouvernement révolutionnaire, les ministres sont placés sous la surveillance immédiate du comité de Salut public.
Mais si esclaves et si ineptes qu'ils fussent, ces ministres troublaient encore le jaloux despotisme de ce comité. Le 12 germinal an II, les ministères sont supprimés et remplacés par des commissions administratives, c'est-à-dire par des bureaux travaillant sous Pétroîte direction des comités parlementaires.
LES COMITÉS PARLEMENTAIRES
Le comité^ gouvernement impersonnel et anonyme, administration irresponsable et sournoise, de même essence que le Conseil des Dix vénitien, ne cadrait pas aisément avec l'instina foncièrement monar-
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chique et libre, très ouvert, très frondeur de la nation française.
Aussi fut- il, à ses débuts, fort antipathique à Topinion. L'enfant terrible de la démocratie, Camille Desmoulins, en septembre 1791, appelle les sept comités de la Constituante « les sept plaies d'Egypte».
Les plus célèbres de ces comités furent d'abord le comité Ecclésias^ tique^ qui devint le concile secret et permanent de l'Église gallicane révolutionnaire ; enfin le fameux comité des Recherches. C'est le germe des grands comités de la Terreur, et c'est une des plus tristes inventions de la Constituante, car ce germe contient les deux produits odieux de la Révolution, non seulement la bête sanguinaire, mais la bête salissante ; créé pour recevoir les dénonciations, il inaugura le règne de la délation.
Le i5 octobre 1791, la Législative organise ses comités. Elle en établit vingt-trois, avec un nombre de membres variant suivant l'importance des attributions. Le 26 novembre 1791, le cordelier Bazire demande et l'assemblée décrète la création d'un comité de Surveillance^ chargé de connaître des faits contraires au bon fonctionnement de la Constitution ; nouvelle édition du comité des Recherches^ embryon de l'horrible comité de Surveillance et de Sûreté générale de l'an II.
La Convention, dès les premiers jours (2 septembre 1792), arrête la création de vingt et un comités, dont l'organisation est complète le 6 novembre suivant. Nous nous bornerons à dire quelques mots des deux grands comités : Salut public et Sûreté générale.
Le comité de Surveillance et de Sûreté générale avait été créé avec trente membres (25 novembre 1792). Le mercredi 23 janvier 1793, après l'assassinat du Roi, on , le réduit à douze membres et six suppléants^
Le 22 mars, Isnard, Quinette, Bancal, demandent la création d'un comité de Salut public. L'assemblée, le 25, décrète l'organisation d'un comité de Défense générale et de Salut public. Il y a vingt-cinq membres; tous les partis y sont représentés, mais les Girondins y ont la majorité.
Dès le I*'' avril, Marat l'attaque. Robespierre déclare qu'il ne veut plus faire partie d'un comité « où l'on professe des principes contraires à l'égalité ». Isnard, le voyant impuissant à sauver ses collègues de la Gironde, demande que l'on en crée un autre. Il revient à la
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charge le 5, et, avec , l'aide de Bréard et de Bazire (chaque parti comprenait l'utilité ^de ne pas abandonner à l'ennemi la paternité d'un tel pouvoir), il fait voter à la Convention la nomination d'une commission chargée de créer un comité secret « pour veiller au salut de la patrie ». Le 6, on décide que l'on va diviser le précédent comité en deux : le comité de Défense générale et le comité de Salut public.
Ainsi naît le grand comité de Salut Public. Il doit compter neuf membres, délibérer en secret (contrairement aux autres comités, dont les délibérations sont publiques pour tous les conventionnels), et présider à toutes les mesures de défense intérieure et extérieure.
La droite républicaine (elle gardait toujours ce nom, bien qu'au début de la Convention elle se trouvât à la gauche du président), la Gironde, comprend définitivement que la mère Révolution va la dévorer, comme elle a dévoré ses fils aînés les Libéraux et ses fils plus jeunes les Constitutionnels. Les sections -de Paris deviennent menaçantes; la Commune est insolente. Elle vient d'établir un comité In* surrectionnel évidemment dirigé contre la partie de la Chambre qui ne subit pas volontiers le despotisme des Jacobins parisiens.
La Gironde fait un dernier effort. Le i8 mai, on crée le fameux comité des Dou^e^ objet d'exécration pour la Commune. Il est substitué à l'autorité des autres comités, il doit prendre connaissance de tous complots et examiner les arrêtés de la municipalité parisienne; il invite tous les citoyens à exterminer et à dénoncer ; il a tous les pouvoirs. Les Girondins y sont maîtres absolus. Mais, sur Tordre des insurgés parisiens, ce comité est détruit le 27 mai, rétabli le 28, dans une suprême tentative qui amena, le 3i mai et le 2 juin, la proscription de Vergniaud et de ses amis.
Jusqu'au lo juillet, le comité de Salut public fonctionne au hasard, le nombre des membres s'augmente illégalement. Le 27 juillet. Robespierre y entre; le 14 août. Prieur (de la Côte-d'Or) et Carnot; le 6 septembre, Billaud, Collot. Il reste définitivement avec douze membres. Le 28 juillet, on lui donne le pouvoir, jusque-là réservé au comité de Sûreté générale, de décerner des mandats d'arrêt.
Le 4 décembre suivant, après l'organisation définitive du gouvernement révolutionnaire, le comité de Sûreté générale a la police de la république; tous les autres pouvoirs sont délégués au comité de Sakit
public. Tous les fonctionnaires, tous les corps constitués sont mis sous ses ordres immédiats. Il a particulièrement dans ses attributions la diplomatie, la guerre, la nomination de tous les agents du gouvernemeqt.
Le 12 décembre (22 frimaire an II), la Convention essaye d'échapper, par un biais, à la tyrannie qui s'appesantit sur elle. Elle déclare que le comité doit rentrer dans la loi, d'après laquelle les commissaires sont renouvables chaque mois. Le lendemain, épouvantée de son audace, elle revient sur sa décision. .
A partir de cette époque, la Convention n'existe plus, elle n'est qu'un bureau d'enregistrement. La responsabilité de toutes les mesures qui vont procurer la victoire aux armées françaises, comme de tous les crimes de la Terreur, appartient directement au comité de Salut public.
Le 12 germinal an II ( i**" avril 1794), sur le rapport de Carnot, le Conseil exécutif (les six ministères) est supprimé. Il est remplacé par douze commissions, dont les membres sont nommés, le 20 août, par la Convention, sur la présentation du Comité.
La plus importante de ces commissions est celle des administrations civiles^ police et tribunaux^ dont le titre indique les attributions nîultiples, et qui devient la cheville ouvrière de la nouvelle organisation. Ces commissions sont organisées comme les directions générales de nos ministères actuels^ avec des divisions et des bureaux.
La légende révolutionnaire s'est fort exarcée sur les membres du comité de Salut publie et de son émule le comité de Sûreté générale. On en a fait l'honneur de la France régénérée, les dii majores de rOlympe nouveau. Ils étaient, dit-on, les mandataires de la Convention, qui était elle-même la libre expression de la France libre. Mais les comités n'étaient même pas les mandataires de la Convention. Robespierre le proclamera franchement quand il pourra craindre une révolte des Conventionnels outrageusement tyrannisés par ces comités : « Les comités ne tiennent leur pouvoir que de la Patrie. » Tout ambitieux pouvait en dire autant.
Quels étaient-ils réellement? L'un des hommes les pFus dignes, les plus intelligents de cette époque, l'ambassadeur républicain des États- Unis, Governor Morris, les a dépeints en une phrase : « Je me sentais
souillé par les rapports que j'étais forcé d'entretenir avec cette lie de l'humanité. »
Le Représentant en mission. — Tandis que la commune, sous prétexte qu'elle était la collection des électeurs, se déclarait pouvoir générateur de la souveraineté, et en prétendait exercer la puissance; tandis que la Commune parisienne s'attribuant le droit de parler au nom de toutes communes, partait de là pour décimer à son gré la Convention, celle-ci prétendait aussi posséder l'omnipotence à ce point qu'elle la pouvait déléguer à un comité, lequel la déléguait à un individu quelconque, la plupart du temps à un représentant qu'on nommera le Représentant en mission. Ce dernier se trouvait ainsi revêtu d'un pouvoir divin, absolu, au-dessus de toute loi logique, humaine ou morale.
C'est toute l'histoire du proconsulat parlementaire de ce temps-là.
A la fin de la Législative, après le lo août, nous voyons le « représentant en mission » prendre la physionomie qu'il gardera désormais.
Le 26 et le 28 août 1792, l'Assemblée, voulant aider à une levée de trente mille hommes, nommait douze commissaires, pris dans son sein, pour presser cette levée dans le département de Paris, puis dans les autres.
C'est auprès des armées que les Conventionnels parurent surtout utiles. « Les généraux se faisaient craindre par leurs victoires, )» dit un contemporain. Le 10 avril, la Convention décida qu'il y aurait toujours au moins trois de ses membres auprès de chacune des armées de la République. Ces armées furent parfois au nombre de dixhuit. On compte jusqu'à cent députés qui furent détachés ainsi avec la mission « d'observer les généraux, de suspendre tous les officiers suspects, de fraterniser avec les soldats ». Ils servirent fidèlement la jalousie de la Convention.
Pendant les derniers mois de la Terreur, on guillotinait un général chaque décade. Beugnot croit que, au commencement de l'an II, c'est deux ou trois généraux qu'on guillotinait par décade. Je vois, rien qu'à l'armée du Nord et pendant le mois de brumaire an II, arrêter cinq généraux, sans compter Custine et Houchard, et « une grande quantité d'officiers muscadins».
Dans Tordre civil, on compte trois grandes fournées ou missions générales.
En dehors de ces occasions solennelles, il y eut un grand nombre de missions spéciales. Chaque fois qu'il s'agissait d'exciter de nouvelles fureurs, de fortifier quelque point menacé du gouvernement républicain, d'apaiser quelque querelle dangereuse , d'arrêter quelque personnage puissant, de lutter contre les modérés, de réveiller les endormis, d'opérer quelque gigantesque confiscation, enfin de mettre quelqu'un ou quelque chose, ville ou province, au pas^ on envoyait un député. Nous trouvons en Vendée jusqu'à quarante Conventionnels, vingt dans les Pyrénées, autant dans les Bouches-du-Rhône, dix en Alsace. L'armée du Nord en vit cinquante-deux se succéder auprès de ses généraux.
Nous avons dit que ces potentats déléguèrent leurs pouvoirs. Barère l'avoue, le i6 brumaire. « Ils ont délégué leurs pouvoirs illimités à des hommes qu'ils ne connaissaient pas bien ! »
Dans le principe, nommés par la Convention , ces représentants ne dépendaient que d'elle. Mais bientôt ils devinrent les simples commis du comité du Salut public, qui les rappelait à son gré, les morigénait avec insolence, à qui ils devaient rendre leurs comptes avant de les poner devant la Convention et devant la société des Jacobins. Au retour, nous l'avons dit, ces collègues devenaient les esclaves du Comité, car nombre d'enfre eux avaient à se reprocher des faiblesses, vilenies, friponneries, qui composaient un excellent dossier pour Fouquier-Tinville.
A part cette surveillance brutale, ils n'avaient aucune règle de conduite. L'un d'eux,. Sevestre, le reconnaît : « Nous n'avions qu'à suivre l'impulsion de nos divers caractères. La latitude de notre liberté n'a point eu de limites. Chacun de nous exerçait la puissance nationale, i
Comment l'ont-ils exercée? Nantes, Arras, Bordeaux, Lyon, Toulon ^ peuvent répondre. Mais Carrier, Le Bon, Maignet, Fouchet, Collot, Fréron, sont des exceptions? Nullement, Il n'est aucun des représentants en mission qui, avec quelques raffinements de cruauté ou quelques actes de folie en moins, n'ait commis, n'ait été obligé de commettre les mêmes crimes. Je prends au hasard plusieurs des moins célèbres; je néglige ceux que la postérité a mis au carcan. Eh bien !
aSrt LA POLITIQUE RÉVOLUTIONNAIRE
parmi les premiers il n'en est aucun qui ne puisse ajouter quelques feuillets au dossier de Verres.
Voici Laignelot et Lequinio. Ils n'ont pas un méchant nom, ils n'étaient pas naturellement de méchantes gens. Le premier avait fait Agis^ le second, VÉcoledes laboureurs^ une mauvaise tragédie et une homélie ennuyeuse; ce n'étaient pas, sans doute, des crimes suffisants pour devenir des révolutionnaires farouches. On les envoie à Rochefort.
JEUX DE Cartes révolutionnaires [suite)
Un républicain remplifinl le vilel de pique.
Ils ont bientôt nommé tous les membres du tribunal révolutionnaire excepté le guillotineur. Ils veulent fournir aux patriotes a la gloire de se montrer librement les vengeurs de la République ». Ils demandent À la Société populaire quel est le membre qui veut être bourreau pour amour de la République. Ance se présente « avec un noble enthousiasme »; on le nomme bourreau, et le rimeur Laignelot et le laboureur Lequinio l'engagent à dîner. Mais ces deux hommes de lettres trouvèrent qu'on n'avait pas assez ambitionné le bonheur de couper
des tètes pour la patrie, et, de ce chef, nos bonnes gens devinrent féroces. On donna beaucoup d'ouvrage au noble Ance, et c'est ce que
' TRANSLATION DE LOUIS XVI ET DE SA FAMILLE AU TEMPLE LE l3 AOUT 1792
Au 10 loAt, l'AsMmbliie ligialatire, hésitante <l trcmbliole tant qu'elle n'a p» lu de quel cSié se âécideraïl la victoire, Yayanl les réTOlationniire* maUrei des Tuileries, suspend les pouvuirs du Roi. Obiisiant ■UK menace! 4e la commune de Puis, elle l'envoie prisonnier Bu Temple, avec U Reine, M*' EUsabetli, le
Laignelot et Lequinio appelaient « montrer au peuple le flambeau de la raison avec douceur et fraternité » .
Danigoyte avait inventé ceci : il faisait attacher les aristocrates pri- Fbanci BivOLUT. — Lirr. 33.
sonniers devant des auges, par des licols, comme des bêtes ; on leur Jetait là les plus répugnants aliments et ils y restaient jusqu'à ce qu'ils eussent tout mangé. Pendant ce temps, il faisait réquisitionner les femmes, les mères, les filles des prisonniers ; on les conduisait au spectacle où il paraissait « vêtu de manière à révolter la pudeur » ; et il écrivait à la Convention que « la liberté triomphait » et que « la raison faisait du progrès ».
Un de ses collègues, Pinet aîné, fit guillotiner trois militaires dont Tunique crime, à ce qu'assure Bourdon, de l'Oise, peu suspect de modérantisme, avait été de « monter dans la loge de sa femme » . Un autre Borie, rien que dans la petite ville d'Alais, et dans une seule matinée, avait fait incarcérer trois cents personnes; c'est la commune d'Alais qui le constatait en l'an III, et l'on ajoutait qu'il dansait agréablement la farandole, en costume de représentant, autour de la guillotine. Forestier, de l'Allier, Bernard, de Saintes ( Pioche Bernard, c'est le nom de baptême républicain qu'il choisit), ne sont pas non plus d'illustres terroristes. N'est-ce pas le premier qui disait : « Rien de plus beau qu'un tribunal révolutionnaire, que cette foule d'accusés qui y passent avec une rapidité incroyable, que ces jurés qui font feu de file !» — « Vous avez besoin de blé, disait-il encore, les fermiers et les propriétaires ne paraissent pas contents que vous le leur preniez, mettez-les sur l'échafaud. Avons-nous besoin de logements, nous autres représentants, nous prenons les hôtels des détenus. » C'était l'avis du digne Pioche : « Mon coup d'essai à Dijon a été de prendre gîte chez le président Micault, et j'ai eu assez bon nez, car, outre que la cave est meublée de fort bon vin, il s'est trouvé quelques petites armoires... » Il faudrait des volumes pour exposer les crimes et les vilenies des moins vils et des moins criminels de ces apôtres des idées nouvelles.
Ils ne dissimulaient pas, en effet, que c'était un apostolat qu'ils entendaient exercer par le pillage, la débauche et la férocité. Carrier assurait, avec toutes les apparences de la conviction, qu'il propageait la philosophie! Ils avaient tous des mots charmants pour expliquer la guillotine, Dartigoyte disait qu'il tamisait la France; un autre dira sans-culottiser la France, ou bien employer du purgatif révolution-naire. L'huissier Hentz, en pillant les « riches égoïstes », dira qu'il nationalise les superfluités liberticides^ et il ajoutera avec componc-
tion que « la richesse conduit rarement à la vertu ». Cest encore lui qui avait fait incendier une ville du département des Ardennes, pour allumer^ disait-il, le patriotisme des habitants. Cet Alsacien voulait représenter l'esprit français en même temps que la Révolution.
Laplanche se met à la tête des « colonnes infernales » en Vendée ; il s'agit de changer en désert quatre cents lieues carrées de la terre française. Il crée des comités de Bienfaisance pour mieux Taider à exterminer les malades dans les hôpitaux. Quand il expliquera sa conduite, il dira naïvement qu'il a voulu forcer le peuple français à sourire au doux charme de la liberté,
Albitte, dans l'Ain, prend les filles et les garçons des détenus et des guillotinés, afin de leur faire donner une éducation conforme aux principes^ par des instituteurs choisis sur les indications des clubs. Nous voyons aujourd'hui encore que les successeurs d' Albitte, à mesure que les évolutions successives de la Révolution les amènent au pouvoir, n'ont pas perdu le désir de confisquer les enfants de la France pour les élever conformément aux principes.
« Nous nous attachons, écrit de Bordeaux Tallien, à faire tomber la tête des meneurs et à saigner la bourse des riches égoïstes... Nous ne sommes pas encore aussi avancés en philosophie qu'à Paris, pourtant on nous apporte l'argenterie des églises. Avant-hier, tous les sujets du Grand-Théâtre ont été mis, au nombre de quatre-vingt-six, en arrestation. Nous avons fait cerner la salle du théâtre, où il y avait deux mille personnes, et nous avons fait incarcérer tous ces suspects. Cette nuit, plus de deux cents gros négociants ont été arrêtés ; la commission militaire va en faire justice ; la guillotine et de fortes amendes vont opérer le scrutin épuratoire du commerce. L'emprunt forcé va son train. Bordeaux fournira plus de cent millions. La commission militaire fait tomber les têtes ; décadi prochain, nous célébrerons le triomphe de la philosophie. »
Voilà le prospectus commun, le vade-mecum des représentants en mission, il semblerait que ce doive être un programme suffisant pour satisfaire les appétits ordinaires de la Révolution. Non pas pourtant; Tallien fut rappelé comme modérantiste.
§ 2. — l'administration départementale
U organisation générale. — Le 11 novembre 1 789, la Constituante décréta que la France serait divisée en départements, dont le nombre varierait de soixante-quinze à quatre-vingt-cinq.
Le 12 novembre, elle coupa le département en districts, et le district en autant de municipalités qu'il y avait de villes, bourgs ou communautés champêtres.
Le 14 décembre 1789, l'Assemblée termina le projet, en soixante articles, constituant l'organisation des municipalités. Cette organisation dura jusqu'à ce que, à la fin de 1793, le gouvernement révolutionnaire y apportât les changements que nous signalerons.
Cette organisation est peu connue. Elle amena ou facilita la plupart des incidents qui rendirent la Révolution chaque jour plus exigeante et plus folle. Elle est, du reste, facile à comprendre.
Éliminons d'abord le canton^ qui n'est, dans le principe, qu'un rouage latéral, une division purement électorale, et qui servit (16 avril 1 790) à asseoir la juridiction de chacun des juges de paix. Nous avons donc un pouvoir central, le département; un pouvoir intermédiaire, le district (qui répond à peu près à un arrondissement d'aujourd'hui); et la municipalité, qui se trouve à la base. La municipalité est ainsi la principale puissance de la nation. C'est par elle que la Constitution de 1793 commence son chapitre sur l'administration. Celle de 1791, encore préoccupée de la vieille division en province, part, non pas de la commune, mais du département.
Le département a les attributions d'un pouvoir central. Il a toute l'administration, la police de sûreté, l'emploi de la force publique, la juridiction et la perception de l'impôt, tout ce qui concerne les pauvres, les hôpitaux, les routes, les canaux, l'agriculture, l'industrie, l'éducation, les prisons, etc. Sans doute la loi réserve la part de l'administration générale pour celle de ces attributions qui p'ourraient intéresser l'ensemble du pays, mais comme rien n'est clairement défini là-dessus et que toute loi part d'un principe d'hostilité au pouvoir royal, les départements deviennent de véritables principautés qui tendent plus à se fédéraliser entre elles qu'à obéir au gouvernement central.
Le district, pour ce qui regarde sa circonscription, prépare ou exécute le travail du département. Il distribue entre les communes l'impôt réparti par le département émt les districts.
La municipalité, outre les attributions que la Révolution lui octroya plus tard, de gré ou de force, et que nous indiquerons, défendait cette série d'intérêts que chacun connaît et qui concernent les routes', impôts, bâtiments, propriétés de la commune, etc.
Les administrateurs communaux étaient nommés par les électeurs primaires ou du premier degré; les administrateurs du district ou du département par les électeurs du second degré, soit du district, soit de tout le département, selon qu'il s'agissait de l'un ou de l'autre.
ÉrUlS DONNANT LES SILHOUETTES DE LOUIS XVI ET DE MAHIE- ANTOINETTE
Ces administrateurs sont au nombre de trente-six pour le département, de douze pour le district. Ils se divisent en deux parties, qui représentent à peu près le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif.
Les trente-six membres nommés pour l'administration départementale choisissent parmi eux huit membres qu'on nomme directoire du département, et qui règlent les affaires à peu près comme le ferait un préfet actuel. Les vingt-huit autres se nomment conseil du département; i\s se réunissent chaque année, pour arrêter le travail et le budget de l'année qui vient, et contrôler l'administration de leurs collègues du directoire. Il y a, chargé des détails de l'exécution, un personnage nommé aussi par. les électeurs, un procureur général syndic, qui a voix consultative et. qui doit connaître de tous les rapports.
Appliquons les mêmes règles aux districts. Notons seulement que le directoire du district se compose de quatre membres, et que le^ro-
cureur général syndic devient simplement procureur syndic. A la municipalité, il sera simplement procureur de la commune.
Dans l'organisation de la municipalité, il faut distinguer le corps municipal et le conseil général de la Commune, et diviser le corps municipal en deux parties : le bureau et le conseil municipal. Le nombre des conseillers, ou plutôt des officiers municipaux^ variait selon la population. Il était de trois pour les communes de moins de cinq cents âmes, de six jusqu'à trois mille, de neuf jusqu'à dix mille, etc. On comnait toujours le maire dans ce nombre. Outre ces officiers, on élisait tm nombre double de personnages que l'on nommait notables. Comment ces trois divisions fonctionnaient-elles ? Le bureau^ qui se composait toujours du tiers du nombre des officiers municipaux ( le maire le composait seul quand il n'y en avait que trois), était chargé de tout ce qui constitue simple régie. Le conseil s'assemblait pour les affaires plus importantes. Enfin, les causes plus graves étaient soumises au conseil général de la commune, qui se composait des officiers municipaux et des notables réunis.
On rencontra, quand on mit en mouvement le nouvel appareil, le défaut caractéristique de toutes les œuvres révolutionnaires : l'indiscipline considérée comme le plus saint des devoirs. La rivalité et la jalousie, recommandées aux pouvoirs subordonnés, pour éviter les chances de tyrannie, amenaient nécessairement l'anarchie. Comme, en outre, tout était hâtit, mal défini, institué par des rêveurs, des ambitieux ou des libertins, les limites de chaque action étaient mal précisées. Le 27 juillet 1792, un décret ordonne la publicité des séances de tous les corps administratifs. Ce décret les fait esclaves de la populace, qui dirige ainsi une part importante de Tadministration.
« Ils n'en ont pas moins, en 1793, les pouvoirs « énormes », comme dit le ministre Garât, de mettre en mouvement la force armée et de décerner des mandats d'arrêt ; non pas tous pourtant, car on a retiré ce dernier droit aux petites communes qu'on suppose disposées à la modération. Mais, outre les quatre-vingt-quatre départements et les cinq cent cinquante districts, il reste quatre mille communes qui le possèdent ; il est vrai que, si elles peuvent arrêter,- elles ne peuvent mettre en liberté.
Elles ont surtout la mission d'accorder ou de refuser les certificats
de civisme. Or, ce certificat est nécessaire, non seulement pour l'exercice de tous les droits civiques, de tous les droits civils, mais il peut être requis de tout passant, à chaque heure, et ne pas Tavoij: c'était être suspect et emprisonné. A partir du 29 juin 1793, les municipalités peuvent le refuser sans déclarer les motifs de leur refus.
Mais à mesure que leur pouvoir croît pour vexer les faibles, il diminue en face des forts; c'est la loi révolutionnaire. Les communes, après avoir obéi servilement au peuple des tribunes, deviennent les humbles esclaves des comités des gouvernements et des représentants en mission. Le 4 brumaire, leurs élections sont suspendues, sauf l'autorisation du représentant, qui les épure ou les renouvelle à son gré.
Sections et comités. — Les communes des grandes villes se divisaient en sections, très puissantes, jalouses de la municipalité, dont elles exerçaient les pouvoirs légaux. Ainsi, c'est elles qui faisaient marcher la milice et l'artillerie de la circonscription, qui donnaient le mandat d'arrêt, le certificat de civisme ( toutefois à viser par la ''commune), etc.
Les sections de certaines villes comme Lyon, Marseille, sont aussi connues de l'histoire que les sections de Paris. Elles ont, comme les communes ordinaires, leurs assemblées générales, d'abord intermittentes, puis journalières ; enfin, le 5 septembre 1793, ces assemblées deviennent bi-hebdomadaires ; elles ont lieu le jeudi et le dimanche, puis le quintidi et le décadi quand le nouvel almanach sera en honneur. On y lisait les Bulletins de la République, les arrêtés de toute sorte ; on y pérorait sur toutes les affaires générales et communales; on y dénonçait, on y discutait les demandes de certificats ; on y lisait le Père Duchesne, Dès le 5 septembre aussi, les citoyens peu fortunés ont droit à quarante sous pour assister aux assemblées générales. Ils venaient en effet, se faisaient inscrire, allaient boire et venaient toucher leurs deux livres, en bénissant la liberté.
Pour les besoins de l'administration municipale, il y avait divers comités : parfois le comité Militaire, souvent le comité de Bienfaisance, et le comité de Correspondance; mais toujours le comité Civil, qui est le vrai bureau municipal de la section, et dont les membres touchent trois livres par jour.
Au-dessus de tout, se trouve le comité Révolutionnaire ou de
Surveillance. C'est là l'œuvre propre et chère à la Révolution. Le 12 mars 1793, nous voyons ces comités installés dans les sections parisiennes. Le 21, Jean de Bry fait décréter qu'il y en aura un dans chaque commune et section, pour surveiller les étrangers. Mais leurs fonctions s'étendent; au fond, c'est la municipalité qu'ils vont surveiller, menacer, terroriser, mettre au pas de la Révolution.
Le 5 septembre, on leur reconnaît le droit de désarmer et d'arrêter les suspects sans l'intervention d'aucune autorité. Le 20, on décrète que nul certificat de civisme ne sera valable s'il n'a été visé par eux. Le 2 octobre, on les épure; après quoi, l'on augmente encore leurs pouvoirs : ils peuvent arrêter les magistrats de leur circonscription, les suspects, même hors de leur territoire. Il y a bien quelques conflits entre les municipalités et eux, parce que, disent les espions du comité de Salut public, « les limites des deux autorités ne sont pas bien placées ». En effet, la loi du 14 frimaire les charge tous deux de prendre les mêmes mesures de sûreté générale. Mais la faveur est pour les comités Révolutionnaires. C'est à leurs membres seuls que, dans les assemblées, on devrait accorder la parole, et bien des présidents de section furent dénoncés et arrêtés pour avoir « indistinctement » donné la parole à tous les citoyens. Enfin ces comités furent la cheville ouvrière de la Terreur. Après le 9 thermidor, la Convention n'eut rien de plus pressé que de les transformer (3 fructidor, 7 fructidor, etc.)
L'organisation purement révolutionnaire. — Le i5 mai 1793, Saint-Just, parlant au nom de la Montagne, laquelle craint que les administrations départementales n'obéissent pas assez docilement au mot d'ordre venu de la Commune parisienne , demande la destruction de ces administrations. Il propose de conserver seulement des 'arrondissements et des communes, trois arrondissements pour un département', divisés en communes de six cents habitants chacune. Le projet est ajourné. Le 21, les Montagnards reviennent à la charge. Ils trouvent que des communes de six cents habitants peuvent offrir encore trop de résistance , et demandent qu'on supprime les districts. La Convention garde provisoirement départements et districts, et elle inaugure la division du district en cantons.
Quand la Montagne fut au pouvoir, elle n'oublia pas ses théories et elle détruisit cette ombre qui inquiétait sa tyrannie.
La loi du 14 frimaire an II annule les départements : ils n'ont
STATUE DE LOUIS XIV ABATTUE PLACE DES VICTOIRES LES II, 12 ET l3 AOUT 1792
Le II ■oDl, décict qui ordonne que les ilataes de Henri IV, de LnaU XIV et de Louii XV seronl ■battue*. Un ofGriet, que cette deilruction ne Balisfàii pas, tu a>s»>siné au pied de [a stalue de Louis Xy. Le 13. le peuple magnanlaie forfi U voilure qui conduisait le Roi ei sa famille à la piiion du Temple â ■'«rrcler sur I* place Venddme, afin que le tyian pDl se rtjouir k voir la statue de Louia XIV prtcipilée de toD pMdestal.
F>AKCB hëvolut.— Livr. 34.
plus désormais à s'occuper que des routes^ canaux, contributions, mafactures. Tous les pouvoirs qui touchent à la politique ou à la police leur sont enlevés. Les pouvoirs passent, quant à la surveillance, au district, qui doit chaque décade donner directement le résumé de ses travaux pu de ses vues aux comités du Salut public ou de Sûreté générale, et quant à l'application, aux municipalités et aux comités révolutionnaires, qui à leur tour, chaque décade, devront rendre leur compte aux districts.
A Paris, par exception, les comités révolutionnaires correspondront directement avec le comité de Sûreté générale, et les pouvoirs du district passeront au département. Il n'y a plus de procureurs. Mais des agents nationaux^ chargés de surveiller et de dénoncer, chaque décade, les administrations auprès desquelles ils sont installés.
C'est là le dernier mot de la conception administrative de la Révolution. Le comité de Salut public n'a plus à redouter que des résistances communales, paralysées p^r la terreur, par la délation qu'elles exercent et subissent.
En somme, la Révolution a divisé la France en quarante-quatre mille parcelles, afin de mieux assurer la liberté, disait-elle, mais, en fait, afin que chacune de ces faibles parcelles se trouvât seule pour lutter contre la tyrannie centrale. C'est encore le but qu'elle poursuit aujourd'hui. En créant la toute - puissance communale, la Commune de Paris n'a d'autre but . que de pouvoir tyranniser aisément toutes les communes de France.
}j 3. — LA COMMUNE MODELE
La municipalité de Paris. — La première municipalité parisienne se forma spontanément. Elle développa et exploita, sous prétexte dé la guider, l'émeute du 12 juillet 1789.
Elle se composa surtout des électeurs choisis par les soixante districts entre lesquels la bonne ville de Paris avait été divisée pour la nomination des députés aux États généraux. Chacun de ces districts avait pris le nom de la principale église du quartier..
Quand on régularisa cette commune improvisée, chaque district désigna cinq membres, dont soixante formant le conseil exécutif et
deux cent quarante Vassemblée des représentants de la corpmune. On les nomma les Trois Cents,
Ils administrèrent jusqu'à ce que la Constituante eut voté (novembre 1789) les principaux articles de la nouvelle loi administrative. Cette première commune reste célèbre dans l'histoire par son comité des Recherches, C'est le règne de la délation qui commençait. Ce comité se composait de six membres. Nous donnons les noms de ces premiers officiers de l'inquisition révolutionnaire : Agier, Oudart, Perron, Lacretelle aîné, Garan de Coulon, Brissot.
En novembre, une nouvelle municipalité est installée. Elle compte soixante administrateurs divisés en huit départements. Il y avait, en outre (en plus du comité des Recherches qui persistait), un tribunal de police, un tribunal municipal (contentieux) et un bureau de ville, chargé de mettre l'harmonie entre les divers services. Ces huit divisions sont : subsistances, police, établissements publics, travaux publics, hôpitaux, domaines de la ville, impositions, garde nationale. Il y a, de plus, quatre cent quatre-vingts notables, parmi lesquels on choisit les huit du tribunal de police. Bailly est maire ; La Martinière, procureur; du Port du Tertre et Mitoufflet, substituts.
Le département de Paris avait un territoire pris dans un rayon de trois lieues tout autour de Notre-Dame. Notons la nomination de ses trente-six administrateurs (février 1791), avec La Rochefoucauld pour président; Pastoret, procureur général syndic; Blondel, secrétaire.
La loi du 22 juin 1790 proclama définitivement les règles constitutives de la municipalité parisienne. Paris, divisé en quarante-huit sections, nomme d'abord le maire, le procureur syndic et ses deux adjoints (la commune de Paris a les attributions d'un district, c'est pourquoi elle a un procureur syndic ; ce sont les sections qui représentent les communes ordinaires). Les quarante-huit sections élisent ensuite chacun trois membres, dont l'un est officier municipal et les deux autres notables^ pour former le conseil général de la commune. Il y a toutefois cette clause, que le choix de chaque section doit être ratifié par la majorité des autres ; et nous voyons que Danton, nommé par la section du Théâtre-Français (Cordeliers), fut exclu par toutes les autres, sauf deux.
Mais à peine le provisoire municipal est-il remplacé par le défi-
nitif, que tout se détraque. Le sage Bailly est devenu Coco; Tillustre La Fayette c'est, pour le peuple, le Traître Moitié^ et, pour les savants, Gilles César; les gardes nationaux, ce sont « de beaux plats bleus qui sont neufs, qui ne vont pas au feu »; et cette municipalité, — c'est toujours même spectacle, — si puissante contre Tautorité centrale, n'ose pas faire arrêter les patriotes filous qui tirent sur les agents de la police, ni emprisonner les fraudeurs et les voleurs qui invoquent la liberté.
Le peuple souverain se fatigue de Texercice de sa souveraineté : Petion, le dieu Petion, sera nommé par six mille voix maire de Paris; il y a quatre-vingt mille électeurs.
On connaît les hauts faits de la commune Insurrectionnelle du 10 août et de ses comités de Surveillance et de Salut public. Un des bons républicains du temps en disait : « De tels amis de la liberté épouvantent autant que les tyrans. » C'est à partir de là pourtant que la commune et les sections parisiennes deviennent vraiment redoutables. Elles gouvernent réellement la république jusqu'à l'établissement du Gouvernement Révolutionnaire.
Cette commune Insurrectionnelle, le véritable vainqueur de la monarchie, se distingue des autres collections de l'espèce par une nuance. Comme toutes les communes insurgées, elle est formée de hasard, par qui veut y entrer, pourvu qu'il soit violent, dégradé, et qu'il plaise à l'un des ambitieux exploitant le mouvement; mais à la somme ordinaire des assassins, elle joignait un nombre plus grand de voleurs. Elle fit rindignée ou l'étonnée quand on en vint à parler des masses énormes d'argent et de bijoux que le pillage lui fit passer par les mains. Huguenin, son président, ne put jamais rendre les comptes, et Sergent, son principal meneur, les rendit mal. Je parle des deux plus illustres. Huguenin se sauva avec la caisse, et Sergent, à qui ses opérations en septembre 92 avaient valu d'être élu député, assura que s'il avait gardé des bijoux c'était avec Tintention de les payer, si on lui en demandait jamais un prix convenable. Ses collègues trouvèrent que c'était le raisonnement d'un homme sage, qui honorait la République. Les gens qui avaient encore quelques préjugés vieillots le surnommèrent Sergent-Agathe. 11 n'en fut rien de plus. Il devint un des chefs de la Montagne, de la sainte Montagne.
On ne trouvait pas aisément de maire qui voulût être le complice et l'esclave de cette ignoble troupe. Petion, étonné que les Parisiens n'aient pas songé à faire de lui le roi ou le régent de France, ne veut plus être leur maire» On songe à Antonelle, à Hérault de Séchelles. Lefèvre d'Ormesson est nommé; cette fois il y a eu quatorze mille votants. Ormesson refuse.
Enfin, le 3o novembre (on est retombé à dix mille votants), on nomme Chambon. La coalition des honnêtes gens indignés par les massacres, soutenue par la majorité de la Convention, l'a emporté; elle est, pour un instant, maîtresse du terrain, et elle met au pouvoir... un trembleur.
Quelques jours auparavant, le 24, on avait constaté qu'il ne restait plus que douze membres en exercice de toute la municipalité parisienne. On décrète qu'on va en renommer cent trente-deux autres (pour revenir au nombre normal, quarante-huit officiers municipaux, quatrevingt-seize notables).
Le i5 février 1793, le triste Chambon disparaît. Il est remplacé par le Suisse Pache, qui vient d'être chassé du ministère de l'intérieur. Chaumette est procureur-syndic; Hébert, substitut du procureur; Santerre, commandant général de la garde nationale. C'est le groupe plastique de la Révolution.
La Commune e^t donc enfin bien représentée. Elle ne craint plus de montrer le fond de ses théories politiques. Les sections se présentent à la Convention; elle viennent lui poser leur ultimatum : « résiliation de tous les baux; contribution sur les riches, sur ces bases qu'aux possesseurs de plus de deux mille francs de rente on prendra
la moitié de leurs revenus ; sinon, insurrection. »
Nous n'oublions pas que l'insurrection est non seulement un devoir et un droit, mais un moyen de gouverner. C'est la loi martiale à l'usage de la populace. La Commune emploie le mot insurrection comme le pouvoir central emploie le mot révolution. De même que les représentants de celui-ci proclament que la Révolution est au-dessus de l'humanité normale, les représentants de celle-là annoncent que l'Insurrection est au-dessus de la loi ordinaire. Nous nous rappelons que la Commune du 9 thermidor eut un mot pour définir la chose : « Quand le tocsin sonne, la Convention n'est plus rien ; » et, comme
l'expliqua un des législateurs d'alors : « Dépositaire immédiat de la souveraineté populaire, la municipalité insurgée ne connaît plus légalement d'autre autorité que la sienne. »
Les faits ne tardèrent pas à suivre la menace. Le 2 avril, Barère dénonce à la Convention la formation d'un Comité central parisien de salut public. La Commune prétend naturellement qu'on la calomnie. Mais Barère était bien renseigné. Le mouvement insurrectionnel se développe.
Les administrateurs de police, dès le commencement de mai, convoquent les délégués des comités révolutionnaires des sections pour (( dresser une jiste des suspects et les faire arrêter ». C'est ainsi qu'avaient commencé les massacres de septembre.
Les Girondins, irrités de la mollesse ou plutôt de la duplicité du ministre Garât, et apprenant par une nouvelle révélation de Barère que vingt-deux Conventionnels sont notés pour la proscription, nomment alors ce comité des Dou^e dont nous avons parlé. Fureur des hommes de la Commune; ils jurent de plus en plus qu'on les calomnie, et... ils chargent un comité des Neuf de continuer à tout préparer pour la prochaine insurrection.
Ils ne cessent de crier à la calomnie que quand ils sont les maîtres, au 3r mai. La Commune prend ouvertement le nom de Conseil général révolutionnaire .
Arrivée au comble de la gloire par la proclamation du culte de la Raison (qui était, avec la suppression des riches et des loyers, un des desiderata municipaux), elle reçut une première blessure par la défaite de Chaumette et d'Hébert. Le 21 floréal an II, Fleuriot-Lescot remplace Pache; c'est lui qui va conduire la bataille du 9 thermidor, avec Payan, l'agent national, et Henriot, commandant général.
Ils voulurent copier le plan qui avait si merveilleusement réussi au 3i mai. Le Conseil général s'assemble ; il fait sonner le tocsin à l'Hôtel de ville, signal officiel de l'insurrection; il fait fermer les barrières, appelle toutes les troupes sectionnaires sur la place de Grève, prend le nom de commune révolutionnaire^ nomme un comité d'exécution.
Mais le mouvement, qui devait presque infailliblement réussir, «choua par l'irrésolution poltronne de Robespierre, par l'ineptie d'Henriot, et l'inénarrable sottise de la plupart des chefs; les épurations
successives et défiantes de la Révolution n'avaient guère laissé à la tête des démocrates que des lâches ou des imbéciles.
Qu'était donc cette municipalité, ou plutôt, qu'étaient les sections qui l'avaient créée ?
Un républicain, un ardent démocrate, raconte l'histoire de celle même qui gouvernait le quartier le plus riche de Paris, la section du Bonnet-Rouge (Croix-Rouge). Il nous donne le portrait des membres du comité Révolutionnaire, pouvoir directeur de la section: « Daire, marchand chandelier, hypocrite, faisant métier de la petite loterie ; Poincelot, peintre héraldique, taux, hypocrite, recevant de toutes mains ; Laloue, peintre en miniature, souteneur de biribi ; Laquerrière, peintre en équipages, usurier et prêteur sur gages; Seguin, commissionnaire au coin des bornes, garçon vidangeur, recevant de tous côtés et demandant à tout le monde; Tosy, ancien domestique de la ci-devant duchesse de Fleury, Autrichien (c'est lui qui dit qu'un bon républicain ne connaissait ni justice ni humanité); Vernet, cocher de ci-devant Monsieur^ féroce surtout envers ceux qui l'avaient secouru quand il était cocher; Rein, vendeur de billets de loterie, condamné pour avoir fait des faux et pour avoir volé en levant les scellés ; Luthun, commissionnaire au coin de la rue, ci-devant garçon maçon, chassé de ses places comme voleur, ivrogne, débauché; Piccini, Italien, musicien; Renaud, savetier, féroce, mais prêt à tout pour de l'argent; Thaer, marchand de vinaigre, enrich à la loterie, faisant le mal par faiblesse ; Ledru, salpêtrier, faisant tout ce quç voulaient ses collègues, pourvu que ce soit des cruautés ; Pigeot de Villiers, notaire chassé de son corps comme banqueroutier et voleurs Lebrun, le meneur de la section, ancien gendarme chassé, ivrogne, insolent, lâche, se cachant pendant le danger, recevant tous les soufflets, le plus terrible terroriste; Parault, Suisse, ex-portier de la citoyenne Narbonne-Pelet, ivrogne ; Bâillon, cocher d'un officier suisse. »
C'est cette collection d'étrangers, de vidangeurs, de commissionnaires, de filous, de domestiques, aussi lâches que cruels, bons à acheter ou à souffleter, que la Révolution avait rassemblés comme ses plus dévoués enfants, pour en faire la nouvelle classe dirigeante de la France. En réalité, comme en légalité, la vie et la fortune de tous les Français étaient à leur libre disposition.
PORTRAIT DE BtlZOT Avocat 1 Evrcui, député aux États généraux, où, quoiqu'il dércadit toujours lu opiaioils citrétnci parfois les. pli» furieuses, cl qu'il allli juiqu'l placer 1« matiicreurs de la Glàcitre d'Avignon parmi Ici ■aJDts apAirci dt la liberté, il ne parvint pai i se faire admirer. Son organe sourd et ion parler iraloanl donnaienl à son éloqueuce une tournure provinciale. Comme il a'étail mis à la remorque de Robespierre pour dénoncer, sans ceise, des complots ridicule», on le surnommait le Prophète du malheur. A la Convention, où il fui nommé par le département de l'Eure, il prit une situation de premier ordre, et quoique Normand, il fui un des chefs de la Gironde. Le niveau du goflt était fori abaissé, la lociél* polie avait dis-
«ans vergogne à la tribune parlementaire. On ne vil plus que le fond de l'éloquence de Buiot,el ce fond était
par la couleur et par l'improvisation. Mais son intelligence était moins vigonreuse ei le discours de Buiot ■ui la tyrannie parisienne, le 8 octobre 95, est le plus puissant qu'on ait prononcé 1 la Convention. Set
les MoDlagaardi et lors du procès de Louis XVI, un véritable courage, qui peut faire oublier bien des causes d'antipathie. Il faut pourtant chercher l'infirmllé intellectuelle et morale qui lui valul d'être aimé de d( M** Roland el d'aimer la République. Décrété d'accusation, il essaya vaillammeni et vainement de soulever ta France contre la tyrannie parisienne. On le trouva mangé par loups de la Gironde i c&tt de Petion. Il méritait de mourir en meilleure compagnie. En somme, il parait avoir été probe ei il fut courageux- Mais il y a lonjouTs ce mysttre dans sa vie : Quel vice cacb£ lui valut d'être 'aimi de M~< Roland et d'aimer la République 7
LA FAYETTE S ENFUIT DU CAMP DEVANT SEDAN, LE 19' AOUT I792 Li I-'iyeltt, iprti l> iaurntc du ao {uid. eit vinii conieiller lu Roi de quitter Paris cl de » rifugier dtns l'armée que Jui, la Fayelle, commande devant Sedan, ti qui est toute i lui. Le Roi comprend que ie général tcuI sauver la royauté, mais non la constitution, qu'il s'obstine i régarder comme son œuvre «tie remède à loua lei maux de l'humanité. Louis XVI, persiste à voir en La Fayette un ambitieux de médiocre valeur, DOiquement capable de détruire. Il lui imputa beaucoup des crimes de la Révolution ; il aime mieux courir toute chance que de déshonorer la monarchie en devenant un rai fainéant, entre lei mains de La Fayette, de Lamelh, de la Tour-Maubourg, de Ions ceux qui lui rappellent M capitlvité de Varenaea.
Aprca le 10 aoOI, La Fayette, exaspéré du soufflet que lui donnent ses anciens amis et alliés, les Jacobin), en délruisinl la co nui tut ion, sa fille bien^aimée, montra de la logique, de l'énergie, de l'activité. 11 fait prêter i son armée un nouveau aenneni de fidélité 1 la constitution, en lui demandant ai elle aime mieux Peiion pour roï que Louis XVI. Il fait arrêter par la municipalité de Sedan tes trois représentants, étrangement choisis, le vaillant Kersalul, le répugnant Anionelle, le neutre Peraldi, chirgés par l'Assemblée législative de l'arrêter lui-même. Il poursuit son éternel rêve d'enchaîner la Révolution et de l'arrêter ta point précis où elle satisfait les plans, les théories et l'ambitioD de La Fayette. La Révolution lut répond comme elle a répondu juiqu' ici, en allant de l'avant. L'armée, travaillée par les émissaires des Jacobins parisiens, parut prèle 1 ae mutiner. Dans la nuit du 19 au 30 août. La Fayette quitte se» troupes accompagné par MM. Alexandre de Lametb, de la Tour-Maubourg, Bureau de Puiy et dix-sept autres personnes. Ils s'en vont tomber entre les mains des Prussiens.
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RÉSUMÉ DE l'histoire DU GOUVERNEMENT RÉVOLUTIONNAIRE.
Nous avons pu constater deux périodes bien distinctes, de 1789 à 1794 : la période du travail révolutionnaire^ c'est-à-dire la destruction de l'autorité; la période du triomphe révolutionnaire^ c'est-à-dire Id destruction de la liberté. Première période, folie de la liberté; deuxième période, exacerbation de Tautorité.
Qu'avait produit, au point de vue gouvernemental et administratif, la période soi-disant libérale qui s'arrête au 10 août 1792?
Le cerveau humain paraissait avoir reçu un de ces ébranlements que l'on constate à certaines époques de l'histoire : il ne goûtait plus volontiers que les conseils de l'enthousiasme. Mais il s'agissait de choses politiques, où l'imagination et la fièvre sont les plus mauvaises conseillères !
Le but, auquel tout avait été sacrifié, était double : destruction de la civilisation chrétienne, triomphe de la Révolution. Les représentants de l'ancienne société avaient été, les uns proscrits, les autres marqués comme suspects. Les hommes que cette société avait tenus à mépris pour leur bassesse, ou morale ou intellectuelle, avaient été remis en honneur. L'Europe avait été défiée et attaquée; la France envahie. Les finances, le commerce, l'industrie, avaient été mis à mal.
La Révolution demanda ces sacrifices, expliqua ces ruines, ces tolies^ au nom, à l'aide d'un seul mot : la liberté. C'était l'idole nouvelle. La Révolution triompha.
Alors elle laissa voir que la liberté avait été pour elle, non un principe, mais un instrument de combat. Elle ne le voulut pas laisser aux mains de ses adversaires : elle inaugura la période autoritaire.
Que produisit celle-ci ?
L'ébranlement cérébral, amené par l'abus de la liberté, créa, chez ceux où il continuait, le délire furieux; chez ceux où il cessait, l'atonie. La civilisation recula.
On trouva des formules qui excusaient tout. Avait-on besoin de l'arbitraire? on nommait cela roj/er la statue de la Loi; d'une tyrannie inconnue? on disait: détruire les préjugés; d'un crime sauvage? on annonçait qu'on voilait la statue de l'Humanité. Les faits admis comme vicieux par la conscience de toute l'humanité, on les procla-
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mait vertueux; les antiques vertus, on leur donnait le nom des vices contraires : la modération était inhumaine, l'assassinat était Théroisme, la bassesse était le patriotisme, le despotisme la liberté.
Cette cohue de vices divinisés et de vertus débauchées conduisait le gouvernement nouveau. Les plus violents représentants de ces vices étaient les chefs politiques et les administrateurs modèles.
La liberté révolutionnaire, pendant son règne, avait proscrit tous ceux qui se défiaient de ses faveurs. L'autorité révolutionnaire enfermera en masse tous ceux qui sont suspects de blâmer ses fureurs, et elle réduira en esclavage ceux qui paraissent ne pas les admirer.
La partie politique de cette folie peut s'expliquer. La Révolution ne comprit jamais que tout organisme gouvernemental se compose d'éléments inégalement distribués selon les époques, mais toujours unis, d'éléments à la fois libéraux et autoritaires. Elle voulut mettre au pouvoir, ou bien toute la liberté, ou bien toute l'autorité. Le bon sens de la nation se ruina à expérimenter cette utopie.
Comment la France, au milieu de cette longue agonie morale et politique, ne rendit-elle pas l'âme? C'est que la vieille société avait^ amassé des trésors de générosité, de patience, de bon sens, de piété. A côté du vice codifié, la nation conservait un fonds de vertus chrétiennes, à côté de l'utopie, de la fureur haineuse, de l'extravagance impraticable et anarchique, le vieil esprit français gardait de sa netteté, de son ressort, la clarté dans l'exposition, la logique dans les déductions, la méthode, qui s'opposaient aux plus grotesques effets de la passion révolutionnaire.
Mais c'est à la guerre que nous devons la plus grande reconnaissance, non seulement parce que, malgré tout, elle entretint la fierté, parce que les camps servirent d'asile, et parce que la victoire empêcha le désespoir ; elle produisit un bien plus profond et moins connu.
La théorie politique de la plupart des révolutionnaires reposait sur cette idée, vraie d'ailleurs, quoiqu'elle vienne de Jean-Jacques, à savoir que la République est impossible pour de grands États, dans lesquels elle amène nécessairement ou l'anarchie ou le despotisme.
Les révolutionnaires étaient donc portés vers le fédéralisme. Les Girondins (méridionaux) partaient du mtt/nnjpe; les Montagnards (septentrionaux), de la commune. Beaucoup d'entre eux songeaient à une
fédération de mille petites agglomérations, fédération dont le lien eût ' été assez lâche sous le régime girondin, très tyrannique sous l'empire de la municipalité parisienne. La guerre força les uns et les autres à chercher dans l'union la plus grande somme de forces.
L'unité française fut ainsi maintenue par la guerre, comme la civilisation, nous allons le voir, le fut par la résistance du clergé. Le prêtre et le soldat sauvèrent l'honneur et la patrie, tandis que l'administration des Libéralistes révolutionnaires amenait la ruine, et le gouvernement des Montagnards, l'hébétement.
CHAPITRE I
Corrompre l'individu, asservir la société, c'est là le but que nous avons trouvé à la politique révolutionnaire. Quelle prenne son masque
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libéral et souriant ou sa physionomie jacobine et brutale, qu'elle agisse par les promesses ou avec les coups, qu'elle proclame la vertu ou utilise le vice, elle tend toujours là.
Pour corrompre Tindividu il faut, avant tout, affaiblir le maître ressort de la dignité humaine, Tinstinct religieux ; pour asservir la société, il est nécessaire de détruire le refuge suprême de la liberté, l'Église chrétienne.
La Révolution voulut parfois faire alliance avec quelques-uns des hauts représentants de la civilisation, bien qu'ils soient tous ses enne* mis naturels; ainsi elle sut, au siècle dernier, séduire la Philosophie, comme, en ce siècle, elle caresse la Science. Mais jamais il n'y eut d'alliance réelle avec l'Église.
Elle essaya de lui proposer l'un de ces traités menteurs où elle excelle et par où elle commence toujours à désarmer ceux qu'elle veut détruire. Ce traité fut la constitution civile du clergé.
L'Église le repoussa, seule clairvoyante de toutes les victimes marquées pour l'extermination.
La Révolution, dans son combat contre le christianisme, a employé les meilleures de ses armes habituelles, les plus perfectionnées de ses ruses ordinaires. Jamais elle ne fut plus correcte à développer toutes les nuances de son jeu diplomatique. Elle commença par la bonhomie hypocrite qui essaye d'attendrir, qui prodigue les promesses, en enlevant, après chaque sourire, après chaque caresse, une pièce de l'armure, une clairvoyance de l'âme. Vint enfin l'insolence railleuse quand l'ennemi fut affaibli, la fureur féroce quand l'ennemi fut désarmé. C'est là sa stratégie de tous les temps.
L'Église, elle, a employé les armes qu'elle a montrées pour la première fois il y a dix-huit siècles, toujours les mêmes et toujours victorieuses dans ce merveilleux combat où eUe triomphe, non pas en tuant ses ennemis, mais en se faisant martyriser par eux.
L'histoire de la guerre de la Révolution contre l'Lglise nous montre trois périodes. La Révolution offre à l'Église son alliance, au nom et par l'intermédiaire de la Philosophie. L'Église ayant refusé cette alliance traîtresse, la Révolution charge la République de la persécuter. L'Église ayant triomphé de la trahison philosophique comme de la persécution républicaine, la Révolution lui offre, au nom de la politique, une paix qui n'est qu'une persécution hypocrite.
§1. — l'alliance des philosophes : LA CONSTITUTION CIVILE.
« Unissez-vous à nous au nom du Dieu de paix. » C'est par cette supplication faîte aux représentajits du Clergé par les représentants de la Philosophie que commencèrent les relations de la Révolution et du Clergé aux États généraux.
L'église gallicane comprenait parfaitement l'utilité des réformes, et elle pouvait croire encore que l'évolution serait prudente comme le voulaient les cahiers^ c'est-à-dire la France. Elle commença donc par s6 montrer débonnaire.
Le Clergé, en se réunissant au Tiers, lui donna le pouvoir, le soin de conduire seul désormais les destinées de la nation, et, comme preuve de sa bonne volonté, il abandonna ses dîmes, le 11 août 1789. Le remerciement ne se fît pas attendre. Le 26 septembre, l'Assemblée demandé au Clergé d'envoyer à la Monnaie l'argenterie des églises. Le Clergé accepte. Le 2 novembre, au milieu des menaces furieuses des tribunes et de la rue, on lui confisque ses propriétés territoriales.
Le 2 avril suivant, quand il s'agit de régler la rente que l'État s'engageait à fournir en guise de restitution, l'archevêque d'Aix, M. de Boisgelin, dans un discours d'une logique incomparable, prouva que cette confiscation était une des plus lourdes sottises que les Constituants pussent faire. Il démontra que là serait l'origine de toutes les misères financières, économiques, commerciales, morales de la Révolution.
Mais il ne s'agissait pas de logique. Il fallait ruiner le Clergé; c'était, pour les révolutionnaires, le premier point. En vain les évêques proposèrent de prendre à leur compte les dettes de la nation et de vendre de leurs biens tout autant qu'il serait nécessaire. Ils demandaient seulement que cela se fît canoniquement, c'est-à-dire légalement. Les révolutionnaires préféraient la violence, qui satisfaisait mieux la haine et donnait plus de chance de pillage.
On vendit bientôt ces biens. La bourgeoisie les acheta, sans se dire qu'une nouvelle couche de révolutionnaires, les prolétaires, pourrait les enlever à ses petits-fils à Taide des mêmes raisons et des
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mêmes moyens ; car, du moment que la propriété ne repose plus sur un principe général et sacré, mais sur la légalité, du moment que la loi ne se contente pas de réglementer le droit, mais qu'elle le crée ou le détruit à son gré, il n'y plus là qu'une question de majorité ; et un autre décret révolutionnaire peut confisquer à la bourgeoisie ce que celle-ci a confisqué au clergé.
Il fallait plus. Après l'indépendance matérielle, il s'agissait d'enlever à l'Église de France l'indépendance spirituelle et morale. Cela fait, les philosophes supposaient que {'infâme serait bien près d'être écrasée. Le i3 février 1790, on vota en principe la suppression des congrégations de religieux, sans qu'il fût possible d'en rétablir d'autres. On réserva la question des couvents de femmes.
L'Assemblée avait nommé ce fameux comité Ecclésiastique qui devint le maître omnipotent, conseil d'État et concile œcuménique en même temps. II eut pour consulteurs et avocats Camus, qui représentait le jansénisme, Barnave et Rabaut, qui représentaient le protestantisme, et Mirabeau, qui représentait l'incrédulité. Tout cela réuni devait ramener le catholicisme à sa ferveur primitive, â l'aide d'une loi en quatre titres. Elle fut votée le 12 juillet 1790. Des annexes, du 18 octobre et du 24 novembre, la complétèrent. C'est ce qu'on nomme la Constitution civile du clergé.
Elle partait de ce principe que les prêtres n'étaient que des magistrats comme les autres, des officiers de morale qu'il fallait réduire par le s^ilariat à une dépendance absolue. Là-dessus, les philosophistes et les jacobins étaient d'accord. Seulement les premiers s'arrêtèrent d'abord à mi-chemin. Ils commencèrent par déclarer que k droit de la force politique se bornait aux manifestations extérieures, que tout ce qui n'était pas salarié conservait sa liberté, et que la conscience de chacun devait être respectée. Ils firent ensuite un pas en avant, en disant que tout prêtre, même non salarié, était tenu à un servage spécial envers l'État. En étendant cet ilotisme aux religieuses, bientôt à tous les catholiques, puis à tous les chrétiens, ils rejoignirent la théorie jacobine qui n'accorde à aucun citoyen le droit de croire autrement que ne le veut la souveraineté populaire, et qui admet que toute tyrannie est légitime, si elle a pour but de procurer l'unité de penser dans le sens jacobin.
Je ne puis songer à analyser tous les articles qui composent cette
HISSACRES DES 2, 3, 4, 5 ET 6 SEPTEMBRE I793 [■nur faiimiJcr li« <lcci(tirB et utiiftirc u hain« contre les honnêtes gens, contre les prflrei surioui, Is Conimiiiu de Paris commiodc et l'Aiaeniblfe lé giaUtive laisse eitculerlemissicre des prisonniers. Elle psye mis cents issusias qui, pHteodint représenter 11 volonlé de Piris et de la France, égorgirenli du 1 au 6 seplcmbra, quiuu cents personnes dsns les diverses prisons de Paris; quinze cents est le chiffre avoue par les r^voluiionniires. 11 est évidemment inférieur i la réalité. Les plus connus des directeurs des massacres de septembre sont Maral, Tallieo, Uillaud-VsreDnes, mandataires de Is Commune de Paris, qui fut l'ordonnaleiir en chef de ce gigantesque aisasiinai, avec la complicité passive de l'Assemblée législative et la compliciK active de Danton, ministre de la {ustice. On tait comment la Convention, aprts quelque ditcoaaion st héiïtatbn, ratifia, légalisa, prit ji son compte, pour ainbi dire, ces maasacres. Les révoluliouiliïres iMargeois, épouvantés par l'injustice et l'horreur de ce crime, essayèrent de défendre la théorie jacobine, qui voutsit voit li une ciptosion sponlanée de la colère du peuple, et montrer dans ces assassins dlwnDJtcs répnblicsins eiaspérés par la lirannie. Ces honnêtes ripublicaini étaient des assassins gagés. Billiud était chargé de leur donner vingt-quatre livres par jour d'assassmai. Nous avons eu leurs reçus, rinnl il reste les fac-similés, et dont les originaux ont été brOtés par leurs petils-enfanls i la Préfecture de police en 1871.
Fbahck aivoLuT. — Livr. 36.
constitution civile : le titre II à lui seul en a quarante-trois. Je signale quelques-uns des points qui ne laissèrent place à aucune entente. Les constituants déclaraient, de leur uni^jne autorité, — et ils supposaient que cette autorité devait non seulement être obéie, mais engager la conscience comme émanant d'une puissance infaillible, — qu'il n'y aurait plus désormais qu'un évêché par département. Ils en supprimaient ainsi environ cinquante et changeaient la contenance de tous les autres. — Les évêques comme les curés devaient être nommés par les électeurs, desquels seuls ils recevaient leur pouvoir et juridiction spirituelle. — On adjoignait aux évêques une certaine quantité de vicaires qu'ils ne pouvaient révoquer et en dehors desquels ils ne pouvaient agir. — Une fois nommés, ces évêques devaient se garder, sous peine de déposition, de demander au pape aucune consécration ou ratification. — Ils étaient tenus de s'adresser pour cela au métropolitain. Si celui-ci refusait, ils avaient à comparaître devant le tribunal du district. Si celui-ci jugeait que leur doctrine n'avait rien de répréhensible, il les renvoyait devant un autre évêque. — Tous, métropolitains, évêques, curés, vicaires, devaient prêter serment, non seulement de respecter et d'aimer, mais de défendre la constitution telle qu'elle était, telle qu'elle pourrait être.
Les objections étaient faciles. Elles furent nombreuses. Je n'en citerai qu'un petit nombre. — Connaître une loi mieux que ceux qui. l'ont faite, ceux pour qui elle a été faite, ceux qui sont chargés de la défendre comme de l'interpréter, c'est inadmissible. Or, le pape, les conciles, l'Église universelle, sont d'accord pour dire . que le pouvoir temporel, ne pouvant conférer la juridiction aux évêques, ne peut légitimement enlever des chrétiens à leur pasteur pour les donner à un autre; que nul évêque ne peut être déposé par une autorité laïque; qu'il est contraire à l'essence du catholicisme de soumettre l'autorité épiscopale à un conseil de prêtres. Il est absurde de donner la nomination des évêques et des prêtres à des électeurs qui peuvent être en majorité des protestants, des juifs ou des incrédules. Il est contraire à la loi très claire de l'Église d'établir un tribunal, peutêtre impie ,^ au moins laïque, juge de la doctrine des évêques. On ajoutait que tout cela pouvait faire une religion nouvelle, comme était l'anglicanisme, mais que ce n'était plus le catholicisme*
Les constituants prétendaient que le clergé n'y entendait rien, et qu'ils n'avaient d'autre but que de ramener l'Église à la pureté du catholicisme primitif et à la rigueur de la parole évangélique. Là-dessus on s'émerveillait de voir Camus l'hérétique se proclamer plus catholique que les conciles, le prédicant Rabaut se déclarer plus zélé envers le catholicisme que la papauté, et Mirabeau servir d'exemple, à titre de principal tenant de la morale évangélique.
Malgré ce que tout cela avait d'illogique, les meneurs révolutionnaires paraissaient sûrs du triomphe. Leur plan était habile. Ils présumaient que les prêtres très intelligents, les saints, les désintéressés, refuseraient de prêter le serment; l'église gallicane resterait donc représentée par la portion moins digne du clergé. Ils supposaient que le peuple, voyant les mêmes cérémonies, entendant les mêmes paroles, suivrait ces nouveaux guides, jusqu'à ce que, constatant leur indignité, il en vînt à les mépriser, et avec eux la religion dont ils ressentaient les seuls modèles. Comme dans l'homme ils connaissaient surtout Vanimal, comme ils niaient la puissance surnaturelle de la foi et n'admettaient pas la Providence, ils additionnaient le nombre d'ambitieux, d'avares, de lâches, de paresseux, de sots qu'il pouvait y avoir dans ces cent mille individus qu'ils déclaraient hébétés ou démoralisés par le sacerdoce. Ils comptaient combien il y avait de jansénistes, de gallicans outrés, de prêtres aveuglés par les théories nouvelles; combien, parmi les tenants de l'honnêteté vulgaire, qui ne voudraient pas quitter leurs ouailles fidèles, tes livrer à d'indignes successeurs, et courir les chances du schisme ; combien, parmi les cœurs tendres, qui succomberaient aux prières des parents et des amis; combien, parmi les timides, qui reculeraient devant les menaces, les coups, les humiliations. Ils furent convaincus que la très grande partie du clergé français rentrerait dans l'une ou l'autre de ces catégories, d'autant qu'ils protestaient ne vouloir porter aucune atteinte au catholicisme. De plus, ils s'appuyaient sur des théories défendues par d'habiles canonistes, par des sectaires ' pieux, théories n'attaquant pas effrontément le dogme, et touchant par bien des points à des thèses chères au gallicanisme.
Le i3 avril 1791^ la Constitution civile fut solennellement déclarée schismatique par lè pape.
Mais déjà il n'y avait plus de doute sur la conduite qu'allait tenir rÉglise de France. Cent vingt-sept évêques avaient refusé le serment. Quatre seulement l'avaient prêté, dont trois, Talleyrand, Jarente, Lonlénie, étaient la honte du clergé français, et le quatrième, Tévêque de Viviers, venait de tomber en démence. Le coadjuteur de Loméniet et Gobel, coadjuteur de Tévêque de Bâle, se joignirent à ces quatre apostats, et ce fut tout.
Une portion considérable du clergé paroissial suivît l'exemple de Tépiscopat. Il n'est pas encore possible de préciser le chiffre des prêtres fidèles. L'enquête que nous avons pu faire nous autorise à croire qu'en tenant compte des rétractations et des réserves quant au spirituel, les trois quarts des curés et des vicaires refusèrent ce serment.
Je crois qu'on peut prendre pour type le département de la Loire- Inférieure, où l'enthousiasme révolutionnaire est ressenti aussi vivement que l'ardeur de la foi, et qui doit nous donner une bonne moyenne.
Voici le relevé qui a été fait là, très soigneusement :
District de Nantes,
prêtres ,
45 assermentés
— d'Ancenis,
— de Blain,
— de Châteaubriant,
— de Clisson,
— de Guérande,
— de Machecôul,
— de Paimbœuf,
— de Savenay,
prêtres,
Total
i53 assermentés.
Mais sur ces cent cinquante-trois prêtres, trente-trois avaient prêté le serment avec restriction, — et, dans ces termes, il était considéré comme orthodoxe, puisque les évêques et la Constituante avaient offert de le prêter et que les révolutionnaires ne l'admettaient pas, — ou bien s'étaient rétraaés immédiatement. Il y avait donc cent vingt prêtres sur six cent quatorze. Plus tard, un grand nombre se rétracta encore.
Les évêqi^es de la Constituante avaient publié ( 1 3 oaobre 1 790) un manifeste vigoureux. Dans cette Exposition des principes^ ils démontraient avec une ferme logique et une {merveilleuse perspicacité
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qu'il y avait au fond de cette constitution qu'un plan de tyrannie générale. Pour rendre le fait plus clair, ils offraient, disions-nous, de prêter le serment demandé, dans les conditions mêmes où le plaçaient les affirmations des Constituants, c'est-à-dire en constatant qu'il n'engageait en rien la conscience sur tout ce qui était purement spirituel, La majorité de la Constituante s'y opposa.
Dès lors, les arrière-pensées des meneurs devenaient évidentes : il s'agissait uniquement de faire de l'Église de France la très humble servante des libertins comme des incrédules, des Girondins comme des Jacobins, et de tous les personnages que la Révolution, suivant son cours, voudrait mettre à la tête du ministère des cultes ou de l'instruction publique.
Les fidèles suivirent les évêques et les prêtres. Ils n'avaient pas tardé à constater, en effet, que le clergé constitutionnel .était dans son immense majorité digne des Loménie et des Jarente.
Prêtres indignes et lâches, moines apostats, curés interdits, vil ramassis d'étrangers diffamés, vicaires ambitieux ou aspirant au mariage, collégiens, bedeaux, chantres ordonnés sans études, c'était presque tout ce qu'on rencontrait dans ce clergé. L'évêque constitutionnel d'Angers, Pelletier, admettait aux ordres un vieux manufacturier, deux fois banqueroutier et concubinaire scandaleux; je cite ce fait entre beaucoup d'autres de même nature.
Ces reçues étaient donc de même espèce que ce que l'Église constitutionnelle avait choisi parmi le clergé déjà existant. Les curés étaient nommés à l'élection. On sait ce qu'étaient ces électeurs dévoués à l'Église constitutionnelle. Les juifs ni les protestants n'étant exclus de cette élection des curés catholiques, et les plus crapuleux débauchés étant appelés à ramener l'Église de France aux vertus de la primitive Église, on choisissait souvent les plus mauvais dans la liste des assermentés.
« Ils votaient pour des prêtres inconnus, qui ne leur étaient désignés à haute voix, par ceux qui les avaient pratiqués, que sous les qualificatifs de bons lurons^ bons riboteurs^ et qui convenaient hautement qu'ils n'étaient que le rebut, la lie du clergé ; et cet aveu n'a pas été fait seulement, publiquement, dans l'église, pendant l'élection, la ville même en a retenti. »
Ce clergé cher à la Révolution, en voici le type le moins effronté :
« Après une longue assise au cabaret, le nouveau curé qu'on venait de nommer n'était pas plus en état d'offrir le saint sacrifice que de vérifier le saint-ciboire, où il ne vit qu'une hostie, quoiqu'il y en eût plusieurs. Il eut du moins la décence de ne pas dire la messe. » Ainsi, la plus grande marque de zèle qu'on pouvait attendre de ce clergé, c'était de ne remplir aucune fonction ecclésiastique. Les bons lurons n'y allaient pas par quatre chemins. « Il convenait qu'il ne jouait qu'une farce, à laquelle il se prêtait pour mériter le salaire promis à sa complaisance. Il en fît, dans le cabaret, en présence de la municipalité et de la garde nationale, la déclaration en ces termes : « Je ne suis venu ici que « pour avoir de l'argent. » C'était bien cela : les gardes nationaux étaient les pères du concile de l'Église nouvelle, et le cabaret la salle synodale.
Le peuple, nous le verrons, traita avec mépris, parfois avec colère ces intrus. Le catholicisme officiel ne servit plus qu'à la garde nationale; les églises furent hantées uniquement par les gens qui n'y avaient jamais mis les pieds jusque-là et qui y allaient comme au club.
Les plus modérés d'entre eux se contentaient d'être grotesquement insolents. L'église était pour eux la succursale de T Hôtel de ville, en attendant qu'elle devînt salle de festin et cabaret, et le curé était devenu une sorte de garde champêtre en chambre.
Un maire du pays chartrain nous donne une bonne esquisse des rapports de la magistrature constitutionnelle avec son clergé. On n'oublie pas qu'il s'agit de rapports amicaux. Ce maire de Mainvillier, dans le district de Chartres, envoie au Patriote français, au mois d'août 1792, le récit d'une expédition dont il est très fier. Il se nomme Périer-Mondonville. Il espère que son nom passera à la postérité. « Un officier municipal et moi, avec le secrétaire et un détachement de la garde nationale, nous nous sommes acheminés vers Lucé. Le tambour et les baïonnettes ont jeté la crainte. Plusieurs se sont enfuis de l'église. La messe était à moitié. J'ai fait taire les chantres d'un geste. Le prêtre s'inclinait pour la consécration. Je suis monté à l'autel. Je lui ai dit de suspendre un instant ses fonctions. Sa réponse a été : Le sacrifice est commencé.
« Je lui ai répondu : Il n'importe ; nous avons à parler au peuple. Puis, revenu un peu en avant du détachemennt, rangé en bataille dans
le chceur, j'ai fait ranger les assistants autour de nous pour nous entendre, et |'ai fait le prôoe. L'on commença par la leaure de rÉvai^gile du soir, c'est-à-dire l'arrêté municipal, l'avis du district^ l'arrêté du département. Ensuite je leur ai prêché, au nom de la patrie, la nécespsite de se réunir pour le bien de tous. En finissant j'ai dit : Que l'office se continue. Et l'office s'est continué avec le plus grand calme.
« Après l'office, je suis remonté à l'autel; j'ai exhorté le prêtre à ne faire aucune prédication contre les vœux de la loi, ni en public ni en particulier. Ça ira! »
Le majestueux imbécile, qui termine sa fettre en disant que tout cela se lie à la grande chaîne^ ne prenait pas le temps d'attendre qvE^ cette chaîne fût soudée. Lui et ses nombreux pareils dévoilaient insolemment le véritable but du plan qu'avaient formé les voliairiens de la Constituante.
Si ces prêtres sectaires étaient traités avec mépris par leurs propre ^ partisans, on devine quelles colères se déchaînaient dans le peupl^ fidèle. On leur rendait la haine dont ils poursuivaient les prêtres ^ orthodoxes*
« Samedi, me promenant dans mon jardin, je fus atteint et rude^^ ment frappé d'un coup de pierre à l'épaule; c'est l'un d'eux qu^ l'écrit, et sa lettre pourrait être écrite par cent autres. Hier^ de^ vachères firent entrer leurs vaches dans mon verger et y dévalisèrent les fruits. Je me présentai pour les chasser. Dans ce même temps^ on. crie sur moi : Au chien foui au coquin! au scélérat! On courut sur moi pour me lapider. Je n'eus que le temps de m'enfuir dans morm presbytère... Tout cela se fait dans Fintention que leurs anciens prêtres reviennent. »
Un autre réclame à grands cris un vicaire pour lui tenir coxnpa^ gnie. Il n'est pas difficile : « Envoyez-moi un vicaire, fût-ce un ignorant, pourvu qu'il sache dire la messe. S'il ne savait ni chanter ni administrer les sacrements, ce n'est pas la mer à boire que de lui apprendre les cérémonies. » .
Un autre, cent autres écrivent qu' « ils sentent le besoin de s'évader n'ayant pas le courage de souffrir le martyre pour la Constitution ».
« Nous sommes insultés jusque dans l'église. Il n'y a ni Dieu ni diable qui puisse me retenir ici. »
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Dans certains villages^ les habitants, pour ne pas voir leur église souillée par la présence de ces prêtres indignes, y mirent le feu.
Le plan, si habilement hypocrite, n'avait servi à rien qu'à payer très chèrement une religion à ceux qui, les détestant toutes, usaient momentanément de celle-ci parce qu'elle devaient servir à les détruire toutes.
Il restait donc à punir le clergé qui repoussait l'alliance de la Révolution, à acheminer vers l'échafaud ceux qui avaient refusé l'esclavage. La Révolution ne songea pas encore à détacher son masque, bien que désormais inutile.' La persécution commença, mais elle continua à s'appeler la liberté. Il fut bientôt périlleux de discuter la constitution civile. Ses inspirateurs devinrent vénérables. Les directoires des départements s'attribuèrent l'infaillibilité doctrinale.
On vit, en 1790, un recteur d'université saisi par les soldats et mené devant l'un de ces directoires, parce qu'il avait, dans un discours latin, attaqué quelques philosophes. Pendant ce temps, Mirabeau affirmait que la Révolution était préoccupée d'accroître le prestige de l'Église.
Elle l'accroissait, en augmentant les catégories de victimes. On avait d'abord posé ainsi la question : « Nous vous avons volé votre bien, nous vous en rendons une petite portion à titre de salaire, si vous prêtez un serment qui blesse votre conscience. Nous ne nous vous y forçons pas ; mais nous ne voulons payer que ceux qui nous obéissent. » Cela paraissait logique.
On ajouta : « Nous ne permettons l'exercice public des fonctions ecclésiastiques qu'à ceux que nous payons.)) Cela était conforme aux idées régnantes : on était habitué à une religion d'État. Ainsi le serment ne se proposait encore qu'aux prêtres fonctionnant publiquement, et comme conséquence du salaire. Il n'y avait d'autre sanction que la pauvreté : « Jurez ou allez-vous-en. Toutefois, remarquez-le, ce n'est pas nous qui portons atteinte à votre liberté, c'est vous, curés et vicaires, qui êtes assez perturbateurs pour préférer la misère à un serment. )>
Mais bientôt il ne s'agit plus de fonctions publiques. Tous ceux qui voulurent prêcher furent astreints au serment ; puis ceux qui conessaient; puis les aumôniers des hôpitaux et des couvents; puis les
frères des écoles chrétiennes, et Jusqu'aux instituteurs laïques euxmêmes.
Bientôt aussi il ne s'agit plus seulement de la pauvreté. Dans bien des villes et des villages, la populace, au jour désigné pour la prestation du serment, parcourait les rues, entrait dans les églises en hurlant : Le serment ou la lanterne! Bien des prêtres furent maltraités; quelques-uns, massacrés : « les uns furent battus, jetés dans des mares; lès autres, arrachés de leurs presbytères, traînés ignominieusement jusqu'aux confins de leur paroisse, avec menace de les pendre si jamais ils y reparaissaient ». Beaucoup d'administrations départementales légalisèrent ces procédés.
On devine que la Révolution ne tarda pas à songer aux religieuses : elles étaient faibles, elles étaient pures, on pouvait les maltraiter sans danger. Aussi les mêla-t-on bientôt à cette affaire du serment. On courut dans les couvents. On les pilla d'abord ; puis on saisit les sœurs pour les mener devant quelque magistrat. « C'était horrible à voir. Ces pauvres filles étaient assaillies de pierres, couvertes de boue dans toutes les rues qu'elles traversaient pour sç rendre devant leurs juges. » Plus souvent on les déshabillait et on les fustigeait. Ce fut le menu régal des révolutionnaires en ce début.
La constitution civile étendit encore ses bienfaits. Des évêques, des prêtres, des religieuses, elle descendit aux laïques. Elle avait pris ses biens au clergé, aux fidèles leurs églises et tout ce qu'elles contenaient, mais elle ne leur avait pas défendu, dans le commencement, de louer ou d'acheter quelque maison et de s'y réunir. La populace souveraine ne l'entendit pas ainsi. Ces nouvelles églises furent saccagées, on se mît à fouetter les vieilles femmes comme les jeunes filles, pour peu qu'elles fussent suspectées de sortir d'une chapelle catholique. <c J'ai vu l'une de ces jeunes femmes baignée de pleurs, dépouillée de ses vêtemens, le corps renversé, la tête dans la fange; des hommes de sang l'environnoient, ils froissoient de leurs mains impures ses membres délicats, ils abîmoient leur victime de honte et de douleur. J'apprends qu'elle expire à cette heure... La force armée arrive pour le renfort plus que pour l'effroi des brigands. Aux Pénitentes^ c'est au prêtre que la sentinelle présente la baïonnette. A Sainte-Claire, la garde laisse échapper des hommes qui fouettoient une femme et saisit un
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homme qui la vengeoit. Quelques soldats du guet voient ces horreurs et y applaudissent. Le guet à cheval laisse assassiner une femme aux pieds des chevaux. »
Aux hommes qui veulent défendre leur femme, leur mère ou leur fille, on coupe les cheveux ; on les lie sur des ânes, sur des boucs, ou on les mène à la messe de l'intrus dans des brouettes. Les maisons des catholiques sont notées. C'est là qu'on va piller au moindre trouble. On épie les plaintes de leurs femmes pour venir saisir l'enfant nouveauné et le porter au baptême constitutionnel. On épie leurs pleurs pour venir saisir le père mort et le mener à l'enterrement 'constitutionnel.
La Constituante a fini son œuvre. La Législative commence la sienne. Une grande partie du mois de novembre 1791 est consacrée aux affaires religieuses. Le 3, Gensoqné, dans un discours fort réfléchi, résume franchement toute la théorie des Girondins, c'est-à-dire du libéralisme révolutionnaire. Il part de ce pompeux axiome qui paraît renfermer toute liberté et qui est en tête de toute persécution religieuse : « Puisque aucune religion n'est une loi, qu'aucune religion ne soit donc un crime. » L'orateur établit : 1" que le respect le plus religieux est dû à la liberté individuelle; 2^ que la Constituante a regretté de s'être trop occupée des affaires religieuses; et il conclut... en demandant qu'on aggrave les peines portées par la Constituante \ contre le Clergé.
On les aggrave en effet. Le 29 novembre, paraît un décret qui ne permet l'exercice du culte, même dans les propriétés particulières, qu'aux prêtres assermentés; qui condamne tout prêtre dans le voisinage duquel naîtraient des troubles à être expulsé de son domicile, car tout prêtre qui n'a pas prêté serment est suspect de révolte.
Après la misère à domicile, on leur imposait la misère vagabonde. Mais on constate bientôt que la misère ne réussit pas à réduire ces défenseurs de la liberté de conscience. On va essayer de l'emprisonnement.
Ce que fut la persécution par l'emprisonnement, l'un des emprisonnés nous le dit ; il est un témoin bien renseigné. On l'envoya dans cent trente prisons. Comment Vy transportait-on? c< Les gendarmes se jetoient sur moi, me frappoient à coups de poing le long de l'escalier, me précipitoient à travers les guichets et me crachoient
Ce^ /ruin Jiere, dù-e£s,arrâe^ i/iAu/riauU ■
DEVOUEMENT DE MADEMOISELLE DE SOHBREUIL
M. de Sombrtuil, martchi] ix camp, gouverneur dei lavaltdci, on il iTiil dijl failli êlre iRorgf loraqac, l< 14 jnilUl,li popalace *int j piller Its armei, Eorermé à l'Abbaye, aprèa le 10 aoAt, comme arislocrate lUiouf an Roi. Le â leptembre, lei axaisini gagii, doublia pat qaciqaes-UDi de) membrei les plni mépriiCa du comiJi civil de liucIioTi de> Qualre-Nationi, yitablirent un aimnlacre de tribunal. Quand qnelquea-ana de* jugea étiicDt liiiéi de juger, Ils allaient tntr, et quand ils ilalenl faliguti de tuer, ils rEvenaieut juger. Au moment on ili allaient condamner M. de Sombrenil, >a fille Ici lupplia avec tant dVIoqnence qu'elle parvint à loucher mtme le> caura des mastacrtan pour la Révolution. — ■ Si tu veux boite un verre de aaug d'aristocrate t la aanlt de la Nation, ton pire lera uové, < lai dit-on. Elle iccepla. cl Ma pire fut laavé... pour peu de tenipa.
Jecroiaqu'ilji diDi cette veraion ua point légendaire. Le a révolution oalre* ont à leur charge des monstmoaiMi plai grande* encore que celle-ci, malt il> n'ont pe* celle-ci, du moins pa* telle qu'on la racoDte: — Voici, telle que je l'ai pu dtcouvrir, la v<rit£ : ■ Si lu veux trinquer avec non* t la aanlC de la Nation, devant les magialral* du peuple, loo père *eTa aauvé. ■ El ila lui tendirent un verre plein de vin. C* verra. avait aervi àdisali£rer te tribunal; comme le tribunal, qui allait de lempa en temps aalilfaire la ■railbilllfi civique en tgor^eant quelque* aristocrate*, se trouvait un peu jchaulff , Il ae rafralchisaait, et ces Maîtres Jacques du jacobinisme *ai«iiaaienl les verres de leurs mains ensanglanites. Ils dfcoraieni ainsi la buvette de leur tribunal ; et c'est dans un de ces verres dfgoflianis ei enduit* du lang de ses parents et de ses amia, que la pauvre fille dut boire. C'était horrible. Mais ce fut loui. Du moins, nous croyons savoir que M** de Sombreuil ne dit jamais qu'il y eui|du sang dan* le verre qu'on lui présenta. Il en <tait couvert, mala non rempli
au visage, me mettoient au col une chaîne grosse comme le bras, une autre autour du corps, et me tirant dehors, en tenant chacun un bout de la chaîne, ils me faisoient traverser les rues. » Puis tantôt on l'attachait aux roues de la voiture, tantôt on le hissait dans un fourgon où on le liait avec trois grosses chaînes par le cou, les bras et les pieds.
Dans les prisons civiquement tenues, on fait Tappel deux fois par jour. Cétait pour donner aux gardes nationaux, deux fois par jour, l'agrément de bourrer les prisonniers à coups de crosse. Dans les geôles débonnaires, on se contentait de cracher dans leur soupe et de voler le meilleur de la nourriture qu'on leur apportait du dehors.
Pendant ce temps, de chaque coin de la France citoyenne sortaient les plus grossières injures contre ces persécutés. A la Législative, les prêtres étaient des vermines; c'était un poison qu'il fallait vomir de son sein. On devine ce qui pouvait se dire et ce qu'on pouvait proposer dans les clubs, si l'on discourait ainsi au Parlement.
Le. 6 avril 1792, un décret proclama la suppression définitive des religieuses qui, vouées à la charité, des religieux qui, chargés de l'enseignement, avaient été les uns et les autres tolérés jusqu'ici. Les maisons étaient confisquées, devaient être vendues. Le port du costume ecclésiastique était interdit.
Les Jacobins et les Girondins dévoilaient de plus en plus leurs desseins. Au nom des premiers, le boucher Legendre demandait qu'on embarquât tous les prêtres sur la mer, qui saurait les engloutir. L'avocat Vergniaud, au nom des seconds, demandait qu'on hâtât les mesures de déportation. La volonté persécutrice était la même des deux côtés; seulement, le boucher voulait l'assassinat, l'avocat conseillait une mort plus lente.
L'emprisonnement, l'internement des prêtres fidèles au chef-lieu du département, n'avaient pas amené plus de défections que la misère. « On n'aura raison du clergé qu'en l'écrasant, » s'écria le député Lejosne. Un décret du 29 mai décida, entre autres choses, que tout prêtre non assermenté devrait être déporté quand vingt électeurs réclameraient cette mesure.
Le Roi mit le veto à l'exécution de cette loi. Ce fut le prétexte principal de l'affaire du 10 août et l'une des causes suprêmes de la
chute du trône. Le Roi Tavait prévu. Dumouriez Ten avait averti; mais Louis XVI ne voulut pas que le sort de chacun des soixante-dix mille prêtres fidèles pût être aux mains de vingt coquins.
Il semblait que la haine des philosophistes eût pu s'arrêter, momentanément du moins : beaucoup de prêtres chassés, traqués, réfugiés dans les villes, y sont devenus jardiniers, porteurs d'eau, commissionnaires, débardeurs. . Pourquoi les disciples de Voltaire ne se tiendraient-ils pas pour satisfaits ? Le 4 août, on a exécuté le décret qui confisque tous les couvents; en un seul jour, on a jeté sur le pavé cinquante mille femmes. N'y a-t-il pas de quoi faire prendre patience aux disciples de Rousseau ! Ces résultats ne sontrils pas suffisants? La Révolution n'en jugeait pas ainsi.
Jusqu'ici la liberté des cultes a été la liberté de croire à tout, excepté à la foi catholique. A partir du 10 août 1792, la liberté des cultes va être uniquement la liberté de croire à rien, excepté à la vertu républicaine; à la vertu de M"® Roland d'abord, puis d'Hébert, puis de Danton, puis de Robespierre, puis de Barras!
S 2 . — LA PERSÉCUTION SOUS LA REPUBLIQUE
Dès le 26 août, des milliers de prêtres avaient commencé à marcher vers l'exil. Marcher, le mot est doux. On les chassait, on les traînait par bandes, avec l'escorte obligée des -injures^ des coups, de la prison et de la faim.
Tantôt on les laissait partir un à un, et, malgré leur passeport, ils étaient forcés de prendre des chemins détournés, de voyager la nuit, de se fier à des guides jacobins qui les volaient. Tantôt on les acheminait en troupe vers le lieu du débarquement; c'était une chaîne de galériens. On les liait deux à deux ; les faibles, on les poussait à coups de baïonnette; les impotents, on les aidait à coups de crosse. Mais qu'ils descendissent les fleuves, qu'ils suivissent les routes, malgré leur escorte de gardes nationaux et le plus souvent avec la complicité de ceux-ci, à chaque ville ils étaient arrêtés, menacés, privés de nourriture, battus ou blessés. Plusieurs restèrent en chemin, qu'on noya ou qu'on assomma, qu'on fit mourir de fatigue.
Avant de leur laisser dépasser la frontière, on les pilla; en plu-
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sieurs circonstances, après les avoir embarqués, on les ramena à terre parce qu'on les avait mal pillés. Là où la Révolution voulut se montrer aussi magnanime que spirituelle, on leur laissa des assignats qui n'avaient pas cours à l'étranger.
Nous avons cent récits poignants des incidents de cet exil.
Les évêques fuyaient, comme les plus pauvres prêtres, jusqu'à ce qu'ils succombassent en chemin, comme eux. Ainsi arrive-t-il notamment à l'évêque de Gand, dont le froid avait gelé les jambes, et qui meurt à Munster. A côté de lui, dans cette même ville, tombent sept prêtres qu'on sauve en faisant des incisions aux bras pour rétablir la circulation du sang.
Ainsi guéri ^ on reprend la route, le sac au dos , et on arrive, le soir, les souliers pleins de neige, les pieds ensanglantés, l'estomac vide, les membres raidis par le froid^ tout le corps abattu par l'épuisement. Bien souvent ces pauvres gens sont reçus par des paroles dures, des regards défiants; on les enferme comme des voleurs; car les révolutionnaires, par un raffinement de coquinerie, ont fait précéder leur venue de pamphlets où on les accuse de tous les vices.
Parfois ils parviennent à s'installer dans une contrée à peu près hospitalière. Les plus paisibles sont ceux qui, dans un pays catho* lique, sont acceptés comme prêtres auxiliaires. Les autres exercent les métiers qu'ils peuvent. Bon nombre sont colporteurs. Mais voici les armées de la Convention. Il faut fuir de nouveau, car la première et la plus chère besogne des carmagnoles c'est de fusiller tout ce qui est suspect d'être prêtre et émigré.
« Comment dire les humiliations, les privations, les souffrances de tout genre auquel est exposé chaque jour le malheureux voyagear. Inquiet du présent, incertain de l'avenir, errant à l'aventure dans un pays complètement inconnu, pressé par la fatigue, accablé pas la faim^ obligé de mendier, telle est la situation du prêtre émigré. Un jour, c» passant à Dusseldorf, je parcourais, mourant de faim, les rues de la ville, en demandant l'aumône. Une seule femme eut pitié de moi et me jeta de sa fenêtre une pièce de monnaie équivalant à deux liards de France. En ce moment je faiblis. Je me mis à pleurer, et s'il m'eût fallu marcher à genoux jusqu'aux frontières de France, pour y rentrer, je l'eusse fait volontiers. Mais on nous en avait chassé ! Alors
il me revînt une belle parole de saint Cyprîen , qui me releva Tâme : « Le prêtre de Dieu peut être mis à mort. Il ne saurait être vaincu. »
Eh bien! ceux-là sont heureux.
En France, on commençait à mettre en oeuvre un nouveau moyen que la Révolution avait trouvé pour faire régner la liberté de conscience.
A Paris, la Commune avait accordé vingt-quatre heures aux prêtres pour faire leurs préparatifs de départ. Le décret du 26 août don. nait quinze jours, mais les gens de Septembre étaient pressés. Quand les prêtres parisiens eurent rassemblés leur pécule, au lieu de leur donner un passeport, comme ledit décret le voulait, on les enferma, en dépôt, aux Carmes, et au séminaire Saint-Firmin , rue Saint- Victor. On les réservait pour le 2 septembre. On avait enfermé là aussi les prêtres arrêtés après le 10 août, vieillards de quatre- vings ans, et impotents de tout âge, comme coupables d'avoir tiré sur le peuple à Tattaque des Tuileries. Enfin, on avait amené là encore tout un hospice de prêtres âgés et infirmes, Thospice de Saint-François-de-Sales. Le prétexte des massacres était ainsi trouvé : ces foudres de guerre ayant tiré sur le peuple souverain, il était juste que le peuple souverain les jugeât et les punît.
Ce peuple fut, dans chaque lieu d^égorgement , représenté par une vingtaine des plus ignobles êtres que Paris pût renfermer. Ils étaient payés à tant par jour de massacre, loo sols, 6 livres, un louis, selon les individus. Nous avions, avant Tincendie la Préfecture de Police, en 1871, les bons distribués aux assassins. Ils avaient été donnes le 4 septembre 1792 par Delaconté et Prévôt, membres du Comité civil de la section des Quatre-Nations, qui avait son siège dans le réfectoire de r Abbaye. L'héroïque Lanjuinais le déclara le 8 février 1793 à la tribune de la Convention : « Ces forfaits ont été payés. » Billaud-Varennes était le caissier de cette comptabilité révolutionnaire; il était chargé de donner 24 livres à chacun de ces représentants du peuple. Il y avait aussi les profits; on vit les massacreurs se désespérer parce que, dans l'entraînement de la fureur révolutionnaire, ils avaient donné aux égorgés plus de coups de sabre qu'il n'était nécessaire, et qu^ils avaient ainsi abîmé les vêtements qui leur revenaient. On vit aussi quelques prisonniers épargnés parce qu'ils avaient de vieilles culottes qui ne valaient pas la peine d'être emportées.
Ces égorgeurs, à la tête desquels se trouvaient Maillard, Henriot, Héron, étaient désignés et payés par la commission insurrectionnelle du xo août, par les Panis, les Sergent, auxquels on adjoignit Marat et quelques autres. Si Billaud-Varennes peut être considéré comme un des principaux inspirateurs, Manuel, Tallien, Danton, Robespierre, sont les principaux complices. Du reste, la lâcheté révolutionnaire avait déjà fait de tels progrès que rien ne protesta, ni l'Assemblée, ni la Société des Jacobins, ni l'immense population parisienne. Celle-ci resta pendant quatre jours, du 2 au 6 septembre, terrorisée par une bande de trois cents brigands, que, de l'aveu des contemporains, cinquante hommes de bonne volonté eussent mis en fuite.
Nous ne nous occupons en ce moment que des prêtres. Nous rappelons que la Révolution ne pouvait leur reprocher réellement qu'un seul crime : ils ne pensaient pas comme les massacreurs.
Les arrangements avaient été minutieusement pris. C'était le canon du Pont-Neuf qui devait donner le signal. Au troisième coup, en effet, une bande de fédérés marseillais et avignonnais, rassemblée à la Mairie, se précipita sur une masse de prêtres renfermés en partie dans la grandeVsalle. Elle les divisa en trois troupes qui devaient être menées à la Force, à la Conciergerie, à l'Abbaye. Des deux premières, on sait seulement qu'elles furent massacrées en chemin. Celle qui allait à l'Abbaye contenait vingt-quatre prisonniers, dont vingt et un furent égorgés.
A l'Abbaye, suivant des^ calculs qu'il est difficile de contrôler exacement, il périt de soixante à quatre-vingt-seize prêtres.
On avait placé dans la cour, où avaient lieu les massacres, des bancs pour les messieurs et dames du voisinage. Le spectacle était tellement attrayant que, le soir venu, les dames se plaignirent de ne plus voir assez distinctement les têtes des aristocrates. Les travailleurs se plaignaient aussi que le plaisir ne durât pas assez longtem(>s : on frappait trop fort, l'aristocrate était mort immédiatement. On obvia à ce double inconvénient. On acheta des lampions pour la satisfaction des dames, et l'on fit galamment les choses; le mémoire se monte à 127 livres 14 sous. Pour le plaisir des travailleurs, on décida que les victimes passeraient entre deux haies, et que les derniers des opérateurs auraient seuls le droit de se servir du taillant du sabre, les autres devant frapper du dos de la lame. Nous ignorons si les mes^
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sieurs et les dames spectateurs prirent part aux festins qui suivirent, et nous le supposons, car il en coûta 265 francs pour repaître les patriotes de l'Abbaye, tandis qu'à Saint-Firmin, où Ton ne signale pas de dames, la patrie en fut quitte pour 19 livres 11 sous.
Quand il ny eut plus rien à faire à l'Abbaye, Maillard et sa bande coururent aux Carmes. Là encore il est difficile d'établir le nombre des victimes. La liste officielle porte cent quinze, mais elle renferme des preuves évidentes de mauvaises informations. D'après les renseignements fournis par les prêtres échappés au massacre, il doit y avoir eu près de deux cents égorgés. Ajoutons de soixante-seize à quatre-vingt-douze à Saint-Firmin, qui coûtèrent à tuer 2, £87 livres et 2 sous, payés par la section des Sans-Culottes. Comptons encore dix qui périrent à la Force.
Les prêtres une fois égorgés, les révolutionnaires sont dans l'enthousiasme. Ils tuent tout, non seulement les aristocrates, mais les galériens aux Bernardins, les femmes à la Salpêtrière, les fous et les enfants à Bicêtre, et de simples voleurs, des amis, à la Conciergerie.
La liste officielle porte quinze cents victimes. Elle doit être augmentée. La Commune dépense, pour les frais de cette tuerie, 84,664 livres, et elle mécontente bien des gens, notamment un ouvrier boulanger, qui se plaint amèrement de n'avoir reçu que 24 livres, quoiqu'il en eut tilê plus de quarante pour sa part.
Pour la Commune insurrectionnelle, d'ailleurs, ce n'était qu'un humble conimencement. Elle adresse une proclamation à toutes les communes pour les engager à imiter cet acte de justice. En même temps, elle envoie dans les départements quatre-vingts coquins qu'elle décore du nom de commissaires et qui sont chargés officiellement de faire la chasse aux conspirateurs. A Reims, on prit six prêtres, et on les bxûla à peu près vifs. A Meaux, on en dépeça huit en si petits morceaux, qu'on ne put les enterrer. A Lyon, on ne put achever que trois prêtres; neuf à Versailles, etc.
Pour Robespierre, ces événements étaient un sublime résultat. Danton assurait que le peuple ne saurait se tromper. Le journal de Roland criait : Honneur à la Commune! Roland lui-même appelait cela quelques excès d'un peuple toujours juste ^ et il voulait qu'on blâmât seulement la continuité de ces massacres. Le maire Petion
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n. Quant à Vergniaud, il jurait que les massacreurs
o conspirateurs royalistes envoyés de Coblentz! — Bientôt
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core pour faire passer à l'état général et permanent l'horreur de ces Massacres de septembre.
Dans cette course à la tyrannie, les libéraux girondins parurent devoir l'emporter. Lors de la discussion de la constitution de gS, ils s'opposèrent nettement à la proclamation de la liberté des cultes. Le discours prononcé par Vergniaud, le 19 août gS, est resté célèbre; il est fort applaudi par les historiens de la Révolution : « Ce jour-là, dit le plus effronté d'entre eux, Vergniaud et ses amis dépassèrent de
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vingt coudées les Jacobins. » Vingt coudées, je le veux bien; mais les Jacobins ne tardèrent pas à grandir. Danton et Robespierre, qui s'étaient alors trouvés d'accord pour déclarer que c'était un crime et une absurdité que d'enlever au peuple sa religion, démontreront bientôt que ces discours étaient un moyen de guerre contre l'ennemi girondin et non un cri de conscience. Quand Vergniaud et ses amis furent écrasés, la persécution redoubla.
Mais il nous en faut suivre les étapes.
Décret du 14 février gS qui accorde cent francs de récompense à tout citoyen qui arrête un prêtre sujet à la déportation.
Loi du 18 mars gS qui ordonne à tout citoyen de dénoncer les prêtres réfractaires rentrés en France, et nomme des jurés chargés de les condamner à mort dans les vingt-quatre heures. .
23 mars gS, loi qui condamne à la déportation dans l'île Saint- Vincent tout prêtre ou frère qui n'aura pas prêté serment; les infirmes seront renfermés dans les chefs-lieux de départements.
Loi du 19-21 octobre qui récapitule et aggrave les peines précédentes, augmente les catégories de gens obligés au serment, y comprend les instituteurs, confisque les biens des déportés, considère comme émigrés les prêtres déportés par la volonté de la loi, condamne à la déportation tout individu qui a recelé un prçtre sujet à déportation.
Puis, une loi du 22 floréal an II ordonne que tous les prêtres sexagénaires ou infirmes qui ne se seront pas constitués prisonniers aux chefs-lieux de départements seront condamnés à mort.
Les enterrements doivent désormais se faire sans cérémonie. La statue du Sommeil remplace la croix dans les cimetières, qui seront plantés de fleurs, « afin qu'on puisse y respirer J âme de son père ». « La vente de croix, médailles et autres drogues falsifiées » est interdite, et les statues de la Vierge doivent être, dans les niches, au coin des rues, remplacées par les bustes de Marat.
Pendant ce temps, la Révolution imposait un nouvel effort à son clergé; elle engageait le prêtre constitutionnel à se marier. Bientôt elle l'y força, sous peine de mort.
Enfin elle lui demanda l'effort dernier, celui auquel elle tendait depuis la première heure de la Constitution, l'abjuration (loi du 22 décembre 1793). Si bien, comme on le dit alors, qu'après avoir tout
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donné aux prêtres Jureurs^ elle n'accorda plus rien qu'aux prêtres abjureurs.
La persécution avait redoublé contre les prêtres fidèles :
i5 février 1794, les condamnations contre eux sont prononcées sans appel;
12 mars, les biens des infirmes internés sont acquis à la nation;
1 1 avril, le receleur des ecclésiastiques et ses domestiques sont con damnés à mort;
12 mai, les prêtres infirmes sont condamnés, non plus à Tinternement, mais à la réclusion.
D'ailleurs, ces décrets particuliers sont inutiles : tous les prêtres sont emprisonnés comme suspects et destinés à Téchafaud.
Voilà le bref résumé du code ecclésiastique. Voyons comment les faits le commentaient.
Nous avons indiqué les souffrances des déportés bannis'^ elles peuvent être considérées comme des bénédictions à côté de celles qu'eurent à endurer les déportés internés.
Cette nouvelle série se composait, en général, des prêtres qui avaient été amenés et gardés aux chefs-lieux de départements, à cause de leur grand âge et de leurs infirmités qui les exemptaient de la loi du bannissement. Cette exemption, accordée par les premières lois de persécution, se trouva être devenue un piège. Piège aussi les caresses faites par la Révolution aux apostats qu'elle avait séduits. Elle montra enfin que tout ce qui avait ou rappelait le caractère sacerdotal, elle Texécrait. Elle condamna les jureurs, parfois les abjureurs, comme les fidèles.'
Ces internés^ on décide de les transporter à la Guyane. On les dirige vers quatre ports d'embarquement. Mais on redoute les croiseurs anglais; on les garde dans ces ports. Nous suivrons ceux des déportés qui vont à Rochefort. Il y en avait huit cent vingt-sept. On était à la fin de novembre. Nous ne dirons pas les misères de la route, les coups, la faim, les injures, les chaînes, le froid. Ils étaient tellement blancs de neige,- ces pauvres gens, qu'on les prenait tous pour des moines dominicains. On n'oublie pas que tous sont infirmes ou pour le moins sexagénaires.
Les citoyens de Limoges se font remarquer entre tous ceux qui
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frappèrent et volèrent ces vieillards. Ils attendaient ces prisonniers, à l'entrée de leur ville, en compagnie de toutes espèces d'animaux revêtus d'ornements sacerdotaux; en tête marchait un pourceau, orné d'une tiare et d'un écriteau : Pape. On fit descendre les prêtres de leurs charrettes, on les accoupla chacun avec un animal. Le génie limousin, chauffé par le génie républicain, avait trouvé cela. On les mena sur la place. La guillotine fonctionnait; on avait gardé un prêtre pour ce mo-
PBOCLAH&TION DE LA RÉPUBLIQUE, LE 31 SEPTEHBRB I
1 République ne fui pu rtelleruenl proclamée. Le 91 septembre, >ur II propoiilion d'un eoi é c[ voleur, Collat-d'Herbols. et d'un prêtre ipositt. Grégoire, a>iuriDI que ■ le> rois ion Ire moral ce que des monatrei >onl dant l'ordre physiqae >, I* royauté-fut abolie. On De proDOo :iellenieni le nom de République. Le leademiiu, Billand-Virennea, ua coofrire eipulié de l'Oi posa un décret portant en lilre : République frau^aiie. Cela pasH linti. Le: quciquea gens d'esf cnl encore rire dirent que c'était une proclimation sourde, et que la République élait entrée ej i, comme Pierrot qui déclare que la maiioa lui appartient parce qu'elle est vide, oai avoua prouvé mathématiquement que la Royauté ue fut abolie que par la soixinte-quinvème a /-'rdii», c'est- i-dire par dei représeulauts de cent mille électeurs sur aept millions cinq cent m , au surplus, sur Ici lept cent quarante-neuf députés qui n'avaient été ^nommés que par la vin !me partie des électeurs, il n'y en avait pas deux cent cinquante quand celle abolition lut décrélf
ment; le bourreau montra la tête coupée, et s'adressant au peuple, en indiquant la troupe des prêtres amenés à ce spectacle : " Par lequel de ceux-là voulez-vous que je continue:
— Par celui que tu voudras, » répondirent les joyeux Limousins de la République.
Ils aimaient la liberté... du bourreau. Ils ne le voulaient pas gêner dans son choix.
A Saintes, la municipalité condamne trois servantes qui ont donne
PORTRAIT DE CAHBON .
N<|ociinl 1 MoDtpelliïr, huguenot, laboricDX, poinl Tolcur. Dipati k la UgiilatiTC, puii à la Conven-
lioD, Il y montra d» qaal[t<« qal attirtreiit l'altemion aur lui, parce qu'cllca fuient en parfait contrant avec ka df&uts de tci coIKguca, et un vice qui aervii à lui faire pardonner par eui aei qnaliKi. Il avait <]« aptIlQdea financitrea an miKeu de tous cet hommes qui n'ftaienl que dea avocats; il jlail aaisi laborieux qa'ila tialeat bivardi; il ilait pricii quand ils rivaient el probe quand ils volaienl. Il ftiit au^'i furieai mais plut tinctre dans aa passion rfvolulioanaire. Il était surtout plus obslioément tyranaiqoe el il montra contre le clergé uae haine qui ne recula devant aucune persécution. Il doit être considéré comme le ministre des financei de la Terreur^ et on ne le hait pas autant que lei autrtt grands lerraristcs! 11 est ansai coupable. Quand il s'agit de persécuter les catholiques, il n'héiili jamais; ailleura, il fut toujours aveni, par un reste de droiture, de l'horreurdes mesures proposées : mais, apris avoir montré fougueusement son indignation, il lea avait adoptées, el fait prévaloir non moins fougueusement. Il partagea tout les crimes, proclama que la gailloltne était la planche aux atsignali; il échatauda ton lyilime financier sur les plus exirémea cooaéqaences de la plus inique confiscation. Malgrf tout, la postérité eat indulgente pour li|i. Il est un de* plot ouricui eumples de la bonne fonune en histoire. On oublie ses ciimes, pour tes services.
Francs bivoLur. — Livr. 3g,
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un peu de pain à ces malheureux, parce qu'elles ont, dit le jugement, violé, en faisant cela, les lois de l'humanité ! ! !
Ils arrivent à Rochefort: on les entasse dans une prison, la prison des galériens, qui les accablent de leur mépris philosophique. On les embarque enfin sur six navires.
Ils restent dix mois en rade de Tîle d'Aix, à peu près en face de Rochefort. Le mot qui va dominer leur situation, le capitaine du Borée, navire qu'ils traversent pour être volés une dernière fois, le leur dit : « Scélérats, il faut avoir une vertu plus qu'humaine pour vous laisser subsister. » Cette vertu, on ne l'avait pas.
C'est à la fin de janvier 1794 qu'on les embarque. Au bout de dix mois, ces huit cent vingt-sept sont devenus deux cent quatrevingt-cinq; les cinq cent quarante-deux autres sont morts de misère.
Le linge et les vêtements qu'on leur avait laissés sur le corps furent bientôt en lambeaux; il fallut supporter le froid rigoureux, la chaleur brûlante, dans cette nudité.
Dès le matin : « En haut les déportés? » On les parquait entre six canons chargés à mitraille, dans un espace si étroit qu'il leur était impossible de s'asseoir; c'est à ce froid ou à ce chaud qu'il fallait rester debout tout le jour. Le repas venait, repas de conserves pourries, de pain moisi, de fèves gelées. La faim était parfois si grande que ces pauvres gens demandaient les restes destinés à nourrir les cochons du capitaine. On les leur refusa.
Le soir venu : « En bas les déportés I » On les enfermait dans un espace tellement étroit qu'ils ne pouvaient se coucher que sur le flanc; pas de couvertures, pas de matelas, pas de paille, la planche nue; deux mètres cubes d'air au plus pour chacun, et encore souvent le capitaine s'égayait-il à faire fermer la petite ouverture qui donnait un souffle d'air à l'une des extrémités.
Il fallait passer dix heures chaque jour dans cette effroyable atmosphère qui se composait des émanations fournies par les baquets remplis d'ordure, par les déjections (il y avait aussi le mal de mer), par les fièvres, les infirmités, la décrépitude. L'infection était telle que nul médecin n'osait y entrer. L'un d'eux vint un jour à l'entrée, en tenant sous le nez son mouchoir imbibé d'essence, et il se sauva en disant :
« Qu'on enferme des chiens là pendant une nuit, ils seront morts ou enragés. » Enragés ! quelques-uns de ces saints le devinrent et moururent dans des accès de fièvre chaude.
On leur avait retiré tout livre, tout objet de piété. Il leur était interdit de parler. ^Un mot latin était une conspiration aux yeux de ces brutes et était puni des fers. Ces fers étaient si terribles qu'être condamné à un mois de cette punition c'était être condamné à mort. Murmurer un cantique appelait la même peine. Toute la vie extérieure de ces malheureux se passait, devine-t-on à quoi? à chasser la vermine. C'était là l'horrible douleur, car on était sans cesse vaincu dans ce combat sans cesse renaissant. Les infirmes, les malades^ les blessés, ceux dont les bras étaient gelés, ne résistaient plus; plusieurs furent mangés vivants par les poux.
Les plus malades, on les envoyait à l'hôpital, car les vertueux officiers du navire eussent pu souffrir de la contagion. Cet hôpital, c'était une chaloupe; dans un espace de quarante pieds, on étendait cinquante nfalades sur la planche nue, sans couvertures, sans soins, sans autre remède que le roulis qui les tuait.
Mais ils ne moururent pas assez vite. Un jour, un des capitaines vint s'ébattre sur le navire d'un collègue. « Combien t'en meurt-il de ces scélérats?
— Une paire par jour.
— Ce n'est pas assez. Fais comme moi. » Il fit comme lui. Il fit descendre chaque matin un tonneau de goudron dans cet enfer que nous avons indiqué, et y fit jeter des boulets rouges : les plus faibles mouraient asphyxiés.
A Nantes, on n'y mettait pas tant d'hypocrisie. On avait de vieux navires, on y entassait les prêtres, on les menait en pleine eau ; là on clouait toutes les ouvertures, on ouvrait sur le flanc une trappe; l'eau entrait et noyait tout. Ceux qui essayaient de se sauver en nageant, on les assommait ; ceux qui se sauvaient, on les reprenait et on les noyait le lendemain. Rien qu'en une seule fois, le 17 novembre 1793, on en noya quatre-vingt-six.
Ceux qui n'étaient pas tués n'étaient pas plus heureux. Au mois de mars, il en part soixante-seize de Nevers et d'Angers pour Nantes; au bout de trente-deux jours, il en était mort quarante-quatre, la
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plupart de faim; peu de temps après, il n'en restait que quatorze.
A Bordeaux, trois cents environ moururent sur neuf cents. Eux étaient dans une citadelle ; ils essayaient d'attraper pour se nourrir quelques brins de Therbe qui croissait entre les pierres.
Ces bateaux, ces pontons, guillotines sourdes et muettes, ne travaillaient pas seuls. Les vraies guillotines ne chômaient pas* Il fallait se débarrasser de ces scélérats, sans doute, mais il fallait rexemple aussi, les joies de la haine et du sang.
On a incarné Thorreur dans les hommes du tribunal révolutionnaire de Paris, mais la province ne manquait pas de zèle philosophique; c'est le mot, on se le rappelle.
Le 21 janvier 1794, à Laval, on gjuillotina quatorze prêtres; Bordeaux en exécuta trente et un, plus vingt-quatre religieuses. A Orange, c'est trente qui vont à l'échafaud, plus trente-deux religieuses, et le rapport officiel dit, avec la sottise cynique qui est caractéristique des confidences révolutionnaires : « En arrivant au tribunal, ces monstres étaient déjà jugés dans l'opinion des juges, mais on a fait durer les débats longtemps pour avoir . celui de jeter sur les prêtres et leurs saintes reliques tout le mépris que ces objets méritent. Cette manière d'éclairer le peuple est des meilleures. C'est ainsi qu'on détruit le christianisme. »
Que voulait-on mettre et que mit-on en place? Des fêtes, des spectacles, les séances des tribunaux révolutionnaires et les farandoles autour de l'échafaud. La formule est trouvée : « Il ne faut d'autre culte que celui de la loi; le peuple ne doit avoir pour prêtre que ses magistrats. » Voilà la religion nouvelle : Fouquier-Tinville pour Pape, des danses de Conventionnels pour les grandes fêtes, et les lécheuses de guillotine à titre de saintes.
Pour catéchisme, on avait diverses formules, depuis le Catéchisme de la Constitution (sous la Législative), le Catéchisme de morale et de politique par Monneron, VEssai d^un catéchisme^ par Marc-Franjfois Bonguyod (sous la Convention), jusqu'à cette Instruction catéchistique^ par tessons^ dédiée à tous les sans<ulotes de la République, par le capitaine Hayart, le plus candide de tous.
(( Qui es-tu ? demande le maître à l'enfant^ dans le moins grossier de ces catéchismes. — Je suis un homme libre et pensant, né pour
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haïr les Rois. » Voilà le résumé de toute la philosophie républicaine : l'homme est un être né pour haïr les Rois, rien que pour cela. Il n'est pas question de Dieu, ni de morale, ni d'histoire, ni de_^bon sens. L'homme a été créé pour haïr les Rois, cela suffit. Il avait mis six mille ans à s'en apercevoir. Le Catéchisme élémentaire de morale propre à l'un et l'autre sexe dédaigne cette vieillerie de l'ancien dogme qu'on nomme la Pudeur. « Jeune citoyen, demande le maître de morale républicaine, toi qui connais les Droits de l'homme et du
LE TEKPLE DB I.A PHILOSOPHIE, CI-DEVANT l'ÉGLISE NOTRE DAKE Du» ruoc du îougci que Prudhoniiiic ■jonliit 1 ihique fiiciculc de ion jourml, dodi vojoni une cl' pècedc binqaemcal cnlourcr l'un de* gros pllieri du chcenr de Notrc-Dimc. Cela forme uac rotonde i pilulrei •nnnooifs de chapjietui, et repréaente un temple païen lel que le* comprcDsicnl Ici pcinlrei du dïi-tauitièmeiiècle, Au-deMUidespilulre9onvo;iit<cnl:A/.i pkitosopkie. Au milieu de\a rolonde grimiçait le Dien du temple, Volliire, qui pirilt contempler trèa mil incolique ment •» diaciples. On peut l'excutcr. Cei diiciplei, qui du miait coup iviîent invenlf 1i religion de l'iihéiame, de 11 dtesae Riiion et changé Notre-Dame en temple de la PblïiSHiphie, «uienl au nombre de cinq. Il y avait Chaumelle. Gis de lavetier, que ion hcile et tSrtaé biTardige avaft rendu mamentantinenl miltre de philosophie et dei deatintesi de la France , Hébert, marchand de contremarquea, qui deiait la puiaaance poliiique à un joron — il eil *nti qu'il le prodiguait: — li Milllird et la Aubry, deua chanleuui que mtme Ici plus galaotei de leurs eampagnei fujaient commt det monttrtt, et Sophie, femme ou maîtresse du grand pilriote Impdmenr Momuro, l'olie, sans deati, aoa aani odeur, et qui ne refusait pas grand'cbose aux |<unes rJpablicilDs, ami* de son mari.
citoyen et l'acte constitutionnel, dis-moi quelles sont les précautions qu'une femme doit prendre quand elle est enceinte. »
L'Évangile est remplacé par le recueil de l'ignoble maître d'école Léoiïard Bourdon : Actions héroïques et civiques des républicains
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français. Les Commandements de Dieu et de l'Église sont changés en Commandemens de la Montagne.
Voici les plus honnêtes et les moins ineptes de ces commandements, lis sont du commencement de la conquête, de cette période où règne encore quelque inspiration sensée et chrétienne. La France commence déjà à être républicaine ; elle n'est pas encore jacobine ;
Français, ton pays tu défendras Afin de vivre librement.
Tous les tyrans tu poursuivras Jusqu'au delà de l'Indouslan.
Les lois, les vertus soutiendras Même s'il le feul de ion sang.
Les perfides tu de'nonceras Sans le moindre ménagement.
Jamais foi tu n'ajouteras A la conversion d'un grand.
Lorsque vainqueur tu te verras, Sois lier, mais sois compatissant.
Sur les emplois tu veilleras Pour en expulser l'intrigant.
Le dix août tu sanctifieras Pour l'aimer éternellement.
Le bien des fuyards verseras Sur le patriote indigent.
A côté des dix commandements de la République, i) y a, comme on le pense, les six commandements de la Liberté. Ils ne sont pas exigeants, c'est la règle du parfait garde national :
Toujours la garde tu monteras Par toi-même et exactement.
A la section lu te rendras De cinq en cinq jours strictement.
Le surnaturalisme dévoyé se montrait dans la persévérance des convulsion naires, dans les folies de la religion de Catherine Théot.
La Révolution, après bien des tâtonnements, avait trouvé les trois formules de ta religion nouvelle : le culte de ta Raison, pour les philosophes; pour les enthousiastes, le culte de Brutus ; pour les âmes .tendres, le culte de Marat. « O sacré cœur de Marat! priez pour nous, car Jésus de Nazareth ne fut qu'un prophète et vous êtes un dieu^ >
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Le culte de la Raison et de la Liberté! Cette religion pour l'élite des révolutionnaires fut découverte par un vendeur de contremarques et un clerc, de procureur... qui étaient méprisés par leurs confrères.
Le lo novembre 1793^ Téglise métropolitaine de Paris fut dédiée à la déesse Raison, représentée par la femme de l'imprimeur Momoro, qui était une gaillarde édentée, tandis que la Liberté, dont c'était aussi la fête, mais qui avait à officier à Notre-Dame et à aller, en même temps, baiser le président de la Convention, était représentée par deux actrices aux formes vigoureuses : la Maillard et la Aubry, sur les mœurs desquelles on disait des choses de Tautre monde; mais on n'avait rien trouvé de mieux pour représenter la liberté révolutionnaire.
Pendant ce temps, toutes les églises de Paris, enlevées au culte chrétien , étaient vouées à quelque vertu , et tout particulièrement à l'amour conjugal, qui avait extrêmement besoin d'être protégé.
En province, le culte de la Raison, avec ses fêtes décadiennes ou décadiques^ fut surtout prêché par les prêtres abjureurs. Ils essayaient de gagner ainsi la pension que la Convention leur faisait pour les remercier de leur apostasie. Pendant ce temps, le bon peuple se précipitait vers l'arbre de la Liberté, et, après avoir « collé ses lèvres sur Técorce au milieu des transports de joie », il revenait dans le temple de la Raison « pour y déposer ses sentiments philosophiques ».
Le 7 novembre, Gobel, le patriarche de l'église constitutionnelle, était venu , opprimé par la terreur, à la Convention ; il avait non pas, comme on le dit généralement, abjuré, mais abandonné les fonctions de ministre du culte. Sieyès, le ministre protestant JuUien, et d'autres, l'avaient imité. C'est alors que la Convention avait chargé le comité de l'instruction publique de chercher un culte.
Il y eut un beau moment pour la raison. Des communes envoient des délégués pour annoncer qu'elles ne voulaient plus « adorer d'autre idole que Marat ». — « Mon dieu Marat, tu es mort pour nous ! » — On voyait, par tous les chemins, des municipalités conduites par le maire couvert de la chasuble du curé, escortant une charrette remplie des dépouilles de l'église et chantant des refrains aussi ineptes qu'obscènes. A la Convention affluaient, de tous les coins de Paris et
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des villes voisines, des bandes de sans-culottes et des prostituées, ivres, puants, revêtus d'ornements sacerdotaux, conduisant un âne portant aube ou surplis. Ils défilaient devant la Convention, chantant des refrains en l'honneur de la philosophie^ dansant la carmagnole, hurlant : « Monsieur Marlbrough est mort... ». Marlborough c'était Dieu. Le président leur donnait l'accolade et les conviait à Jouir des honneurs de la séance.
Les plus lettrés de ces serfs pouilleux de la Révolution s'en rêve* naient, avec des gestes de triomphateurs, en chantant des chansons dont voici le couplet le moins ordurier :
Saints Pierre, Paul, Mathias, Jude,
Simonet Baithélemy,
Voyez à quelle épreuve rude
Le Français vous met aujourd'hui.
Saint Philippe, et toi, frère Jacques,
Saints d'avant comme d'après Pâques,
Vos cris sont superflus.
Vous serez tous fondus !
Grands saints, dans le creuset.
Tombez, c'est le décret.
Il y avait là encore une certaine tenue d'esprit de l'ancien régime. L'air de la Marseillaise ^ sur quoi cela se chantait, faisait passer ce qu'il y avait là d'un peu fin. Pour ce qui était dû au pur génie démocratique de gS , et que la Convention écoutait avec toutes les apparences du respect, on ne le pourrait chanter aujourd'hui que dans une caserne vide.
Mais bientôt les gens qui voyaient un peu plus loin que les maîtres sans-culottes trouvèrent dangereux ce carnaval qui accompagnait l'établissement du culte jacobin. Cette continuelle descente de la Courtille, chargée de représenter la France régénérée par la Révolution, leur parut une image trop vraie. Elle pouvait rendre la République ridicule aux yeux des peuples à qui l'on prêchait l'émancipation. La Liberté, déjà déshonorée par ses crimes et repoussante par ses fureurs, tombait dans la malpropreté. Danton lui-même, qu'on accusait pourtant à bon droit d'aimer la crapule^ déclarait que c'était trop et que la Convention avait autre chose à faire que de recevoir
FuMCB kiTOLUT. — Livr. 40.
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les enfants de chœur vermîneux et déguenillés de la nouvelle déesse.
Ce développement de l'intolérance plaisait à quelques-uns des tyrans. D'autres se révoltaient : « Le fanatisme de l'irréligion, dira Carnot, mis à la mode par les athées, est le plus funeste de tous. » On s'aperçut que les grands philosophes, Hébert et Chaumette, les représentants attitrés de l'athéisme, étaient de simples filous. Le déisme l'emporta sur le matérialisme.
Robespierre, après avoir prudemment donné de nouveaux gages à la Révolution en déclarant que « la terreur est le despotisme de la liberté, c'est-à-dire une émanation de la vertu républicaine », anathématisa l'opinion des matérialistes. Il maudit les encyclopédistes de l'avoir mise en honneur et déclara que l'athéisme et l'aristocratie c'est la même chose. Il fit célébrer, dans toutes les communes de la
République, la fête de l'Etre suprême. La Convention décréta que le peuple français croyait à l'immortalité de l'âme.
Ce premier pas que la Révolution paraissait vouloir faire en arrière fut accueilli avec un enthousiasme extrême. Il y eut un mouvement analogue à celui qui rendit la France folle de joie, quelques mois plus tard, quand, après le 9 thermidor^ elle comprit que bien réellement, cette fois, la Révolution reculait.
La nation n'avait pas tardé à voir que, si cette proclamation de l'existence de l'Être suprême retirait le pays de l'état sauvage, il ne l'enlevait pas à la Terreur. Mais pendant un mois, du 1 9 floréal, date du discours où Robespierre annonçait la fête de l'Être suprême, jusqu'au 20 prairial, jour fixé pour la solennité, on put se faire illusion. Le populaire candide ignorait qu'il y avait là uniquement un épisode du combat que les tyrans se livraient pour monopoliser la tyrannie. Aussi, en regardant les coulisses de cette glorieuse parade, on peut voir qu'il s'agissait simplement de déclarer non pas que Dieu était le maître absolu de la France, mais que Robespierre désirait l'être et Billaud-Varennes également.
Pendant cette lutte du philosophisme, de l'athéisme et du déisme, l'Église de France vivait non seulement par le martyre de ses enfants, mais par leur zèle apostolique, par le pain quotidien de l'âme, par cette foi de tous les jours^ que les sophismes philosophiques avaient pu étonner, que la corruption ambiante avait pu troubler, mais que
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la persécution rafrerinis;sait dans les âmes pures et vigoureuses. En 1792, bien des sections parisiennes protestèrent encore oflSciellement. Nous voyons notamment V Arsenal^, oîx trônait pourtant l'enragé franc-maçon Thuriot, et le Louvre^ plus tard le Muséum^ qui devint le fief du menuisier Trinchard, le président grotesque du comité révolutionnaire, composé de jardiniers ou de savetiers, et destiné, par la loi, à décider du sort de six millions de Français. (Ils devaient être quatre, quatre comités de cette espèce, à chacun desquels la Convention avait abandonné un quart de la France a juger, à envoyer à la transportation ou au tribunal révolutionnaire. ) Ces sections protestèrent particulièrement contre l'interdiction des messes de minuit.
En 1793, la procession de la châsse de sainte Geneviève avait lieu au milieu d'une foule immense, et plus de mille personnes s'agenouillèrent aux portes de l'église, où elles n'avaient pu entrer.
Encore en juin 1794, au plus fort de la Terreur, les espions que Robespierre envoie dans la banlieue parisienne et les dénonciations que les bons républicains lui adressent, sans parcimonie, lui signalent des maisons pleines de religieux, de religieuses, à Bourg-la-Reine, à Saint-Mandé, Villejuif, Passy,. Issy, etc. On dénonce, dans Paris, des bruits mystérieux qui paraissent être le chant des psaumes et qui paraissent sortir de caves trop bien dissimulées.
Par toute la France couraient, sous des déguisements les plus inattendus, les prêtres saints et hardis.
L'histoire de la Révolution ne sera pas complète tant qu'elle ne nous aura pas montré ces dessous à la fois cachés et brillants, ces glorieuses catacombes de la société française, ces obscurs et héroïques défenseurs de la civilisation ; car leur action seule peut nous faire comprendre un mystère, au premier abord inexplicable : Comment la France n'est-elle pas retombée dans la sauvagerie ? comment le désespoir ne fut-il pas irrémédiable, les vengeances plus féroces? comment la société, après ces années d'effrayante démoralisation et de crimes inexpiables, se releva-t-elle si vite ?
Ces centaines de prêtres défièrent le diabolique génie de la Révolution, malgré la puissance que lui donnaient la délation, la trahison, l'espionnage, la corruption, la Terreur. Ils le mirent en fièvre, en rage, lassant souvent, bernant parfois le jacobinisme aux cent mille
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pattes. Des milliers d'honnêtes gens partagèrent, au risque de leur fortune et de leur vie, le travail apostolique de ces prêtres, les nourrissant, les assistant, les aidant à échapper [aux comités révolutionnaires, et souvent partageant leur prison et leur échafaud. Ce sont là des acteurs puissants, quoique cachés, du drame révolutionnaire.
Les chroniques de chacune de nos provinces sont pleines de leur souvenir; et c'est d'eux surtout qu'on a parlé « sous le chaume bien longtemps ». Car c'est pour le peuple qu'ils restaient, presque tous les riches avaient émigré. Les traditions défendent leur renommée bénie, et nos aïeules, comme nos très vieux domestiques, ont bercé notre enfance du récit de leurs exploits, où le sublime et le comique se heurtent à chaque épisode.
On nous racontait comment ils se cachaient dans les caves, dans les granges, les pigeonniers, sous les hangars, sous les planches des toitures, dans les chaumières abandondonnées, dans des souterrains, dans des chambres avec trappes, machinées comme eu des scènes de mélodrames. Ils sortaient la nuit, courant les champs, courant les rues, toujours poursuivis et traqués, parfois pris, emprisonnés, guillotinés. Ce qu'il leur fallut dépenser, non pas seulement de courage et de hardiesse, mais de présence d'esprit et de sang-froid, de gaieté même, est inimaginable.
Que de fois n'ai-je pas visité la cachette où le P. Séguin venait se réfugier quand il avait à ses trousses la meute des jacobins du pays. Que de fois ne l'ai-je pas vu, par l'imagination, poursuivi pendant tout un jour, cherchant refuge et passant la nuit sous le lit même du président du comité de surveillance révolutionnaire, sous le lit où celui-ci était venu se coucher, ivre mort, après cette vaine chasse. Ne l'ai-je pas vu encore déguisé en charretier, le bonnet de coton sur la tête, le fouet à la main, entrant dans une maison de ci-devant, demandant, avec une figure de jocrisse, à acheter une pelote de ficelle, injurié par le garnisaire et mené, par ce représentant même de la persécution jacobine, chez l'individu qui l'attendait, un pauvre petit messier-cordier, qui ne voulait pas mourir sans confession.
Il était bien par l'esprit le frère de cet autre prêtre, l'abbé Trouillard, un prêtre manceau, qui, saisi et sur le point d'être égorgé,
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voit le soldat qui veut le tuer s'arrêter pour boire un coup. Une idée d'ivrogne bienveillant passe par l'esprit du soldat, et il offre le fond de son verre, le reste de son vin à boire à celui qu'il va tuer. > Ne bois pas^ calottin, crie un des compagnons de l'égorgeur, c'est un galeux. — Bah I dit le prêtre. Si j'attrape la gale, je ne la gratterai pas longtemps. »
Cet autre, un petit prêtre bossu, de Narbonne, était toujours habillé en garde national. Il s'était donné le sobriquet de Grenadier, et il jouait de ce sobriquet, comme de sa bosse, de façon à égayer toutes tes situations et à fuir tous les dangers. Un jour, il était en tournée de malades. C'était en temps d'épidémie, les malades étaient nombreux, et il
CUAPUAU A LA HATINEUSE
ponait le saint ciboire dans sa giberne. Il tombe dans une bande de sans-culottes, qui s'étonnaient de le voir sortir de plusieurs maisons bourgeoises, a Place I s'écrie-t-il , ta République a supprimé tous les privilèges, elte n'a pas supprimé celui des bossus. Je suis toujours un prince — c'est le surnom des bossus dans le Midi. — Place au prince I C'est le Grenadier qui vous le commande. » Et il s'éloigne au milieu des éclats de rire. Bon petit abbé Passenaud t que d'absolutions il donna aux gens qu'on menait à la guillotine et qui passaient devant le Grenadier.
Chacune de nos provinces n'a-t-elle pas son P. Séguin, et à des centaines d'exemplaires ?
Nous nous bornerons à résumer celles de ces biographies qui peuvent servir de type.
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Jean-Ignace Lessus, du diocèse de Besançon, entra à la Chartreuse de Montmerle en Bresse.
Il en fut chassé le 28 octobre 1792. Il ne voulut pas émigrer et réw^olut de rester en Franche- Comté, à l'état de missionnaire. Il commença par faire solennellement le sacrifice de sa vie. Mais comme il était aussi sage que dévoué, comme son existence avait un but utile et pieux, et devait être l'aide et la* consolation de plusieurs, il pensa qu'il ne devait pas la livrer. Tout en regardant chacune de ses journées comme un don fort inattendu du Seigneur, et sans jamais refuser de courir un danger, il ne négligea aucune précaution.
Un jour, au fort de la Terreur, on vint lui dire qu'une personne était gravement malade au village de Cerneux-Monnet, dans la maison d'un M. Chatenier. Malheureusement^ ce Chatenier avait la renommée d'être un honnête homme. Sa famille était connue par sa piété. Les républicains du village se dirent que ce malade ne voudrait pas mourir sans recevoir les sacrements, et que c'était pour eux une bonne occasion de saisir un prêtre réfractaire. Ils faisaient une bonne garde et dom Ignace fut averti qu'un de ses confrères, qui avait essayé d'entrer chez M. Chatenier, avait été poursuivi et avait failli être pris.
Il n'y avait pas moyen d'arriver furtivement. Notre chartreux se décida à entrer publiquement, en plein jour, dans cette maison suspecte.
Il passa sur ses habits, fort pauvres d'ailleurs, un sarrau de mendiant, prit une besace où il mit, pour ne négliger aucune précaution, quelques croûtes de pain, et se dirigea vers le village.
C'était un dimanche. Un prêtre apostat disait encore la messe, où assistaient quelques poltrons, quelques révolutionnaires et quelques imbéciles. Il arriva au moment où cette troupe d'élite sortait de la grand'messe. Il y connaissait plusieurs personnes, qui le regardèrent et ne le reconnurent pas.
En approchant de la maison, il vit bien un cordon d'espions. Mais comme M. Chatenier avait l'habitude de recevoir chaque dimanche tous les pauvres qui se présentaient et auxquels il donnait la soupe, on le laissa passer. Il y avait en ce moment seize pauvres. Il se joignit à eux. M"* Chatenier vint bientôt et lui donna une aumône sans faire grande attention à lui. La charité commençait, elle aussi ^ à être
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suspecte; elle était honnie des révolutionnaires. Leur but étant de semer et d'entretenir la haine entfe le peuple et la bourgeoisie, tout ce qui contribuait à entretenir de bons rapports entre le pauvre et le riche paraissait antirévolutionnaire. On faisait donc la charité un peu vite, sans y mettre la cordialité, la bonhomie familière d'autrefois. Le pauvre P. Ignace était fort désolé de n'avoir pas attiré l'attention, et il restait à la porte, attristé et irrésolu.
Pourtant la jeune fille était rentrée en réfléchissant. Le visage de ce pauvre lui était complètement inconnu. Elle se demandait pourquoi il avait été si tinjide et comment il n'avait pas, comme tous les autres, réclamé sa soupe. Elle revint sur ses pas et lui en offrit. Il accepta, entra dans la maison et, en accompagnant la jeune fille, il lui indiqua qui il était. On devine l'étonneraent, puis la joie. Le malade put être administré. Le mendiant reprit le chemin de la maison où il se cachait. Il y trouva son père, qui ne le reconnut pas et qui demanda qui était le mendiant assez effronté pour entrer chez les gens comme chez lui. Toutefois, ces guenilles si bien portées furent bientôt suspectes.
Le déguisement qu'il adoptait le plus souvent, c'est celui de gendarme. Il pouvait ainsi pénétrer dans les prisons, où on le voyait fréquemment, avec son uniforme, son sabre, de grosses moustaches, et donnant, parfois bien furtivement, aux prisonniers, une parole de consolation ou d'espérance, une bénédiction, une absolution.
Il se consacra bientôt presque uniquement à l'arrondissement de Pontarlier, « où il inspirait, à toutes les personnes qui l'approchaient, son zèle, son courage, sa fidélité à la foi ». Il y était d'ailleurs « comme l'oiseau sur la branche », et on faisait, pour le découvrir, de continuelles perquisitions.
Enfin, on parvint à le saisir chez un paysan, meunier à Chaffoy, nommé Javaux. Les gendarmes, joyeux de la capture, s'abandonnent à une discussion théologique et philosophique, qui se termina en disant qu'ils voudraient bien connaître quels sont les imbéciles qui se servent du ministère de ces b...-là. Un des paysans, Barthélémy Javaux, ne voulant pas renier son ami, dit courageusement qu'il est un de ceux-là. On le saisit ainsi que ses frères, ses sœurs et une domestique.
Le 25 août 1794, dom Ignace Lessus est condamné à mort. Barthélémy Javaux, qui doit passer le lendemain devant le tribunal, sent,
3m la morale
pour le moment, son grand courage l'abandonner, et une vive frayeur de la guillotine le saisit. Le P. Ignace le rassure : « Je dois mourir un jour avant vous, lui dit-il. Si j'ai quelque crédit auprès de Dieu, j'obtiendrai de sa bonté que vous mouriez avant de recevoir le coup de la guillotine. » Puis, se tournant vers ses compagnons de prison, il leur dit des paroles bien simples. Mais l'écho de ces voix des catacombes françaises doit être conservé avec soin par l'histoire, pour qu'on les puisse comparer aux voix qui hurlaient alors sur les places publiques, aux proclamations terroristes qui retentissaient, sans ombre
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de protestation, par toute la France, et afin, répétons-le, que l'historien puisse expliquer comment notre pays a résisté alors et résiste encore aujourd'hui à la pourriture morale, à l'empoisonnement social par la haine, ta peur et l'impiété.
Il allait donc mourir, sans avoir commis d'autre crime que de porter des paroles de paix et de consolation à ceux qui les lui demandaient, à ceux qu'elles rendaient heureux, sans aucun détriment pour qui que ce soit. En mourant, it disait à ces pauvres hommes du peuple, dont la Révolution se proclamait la protectrice et qu'elle persécutait :
« Adieu, mes chers amis. Ne pleurez pas sur moi. Je quitte cette terre d'exil pour aller dans ma véritable patrie. Nous nous y réunirons un jour. Travaillez sans cesse à mériter ce bonheur. Souvenez vous que tes choses de ce monde ne sont rien et que les maux que l'on peut nous faire souffrir, quelques grands qu'ils paraissent être, sont doux et agréables lorsqu'on les souffre pour Dieu. Soyez fermes
dans la foi. Celui qui persévérera jusqu'à la fin sera >auvé. Souvenez-vous de moi. Je ne vous oublierai jamais. »
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lia petite congrégation de persécutés s'agenouilla, et Von récita en commun la prière des agonisants.
Le P. Ignace marcha à Téchafaud, les yeux fixés vers le ciel. Pendant qu'il s'avançait, un bon bourgeois républicain s'écria : « Bravo ! C'est ainsi qu'il faut traiter les prêtres réfractaires. » Dom Ignace laissa tomber sur lui son regard plein d'une sérénité céleste. Il releva de nouveau ses yeux vers le ciel, qui lui souriait; et il fut guillotiné à la grande satisfaction du bourgeois républicain.
Barthélémy Javaux passa le lendemain 26 avril au tribunal. Ce fut à son tour d'encourager sa famille qui comparut avec lui. Le martyr avait tenu sa promesse, et Dieu avait exaucé sa prière. Le paysan avait retrouvé tout son calme. Il entendit avec courage sa condamnation. Il marcha au supplice avec assurance. Le Seigneur avait exaucé complètement la demande de son serviteur: Barthélémy avait gravi avec une pieuse tranquillité les degrés de réchafaud. Arrivé sur la plate-forme, il tomba mort. Il ne sentit pas le couperet de la guillotine.
Le tombeau du P. Ignace Lessus, au pied du mur de l'église de Pontarlier, est encore aujourd'hui couvert de fleurs. On y vient prier, et la mémoire du martyr est vivante.
Voilà le type complet. Il représente le courage, l'esprit, la générosité, la piété de la France. Il en représente aussi la mémoire noble et sagace : le souvenir des persécuteurs a disparu, usé par l'exécration. La tombe du persécuté fleurit, et elle reçoit les confidences et les supplications des cœurs qui aiment et qui souffrent. « La mémoire du Juste s'épanouira comme le palmier, elle embaumera comme le lis. » Cela est vieux comme l'humanité, et la Révolution n'est qu'une nouvelle-venue dans les rangs des ennemis de la vérité.
Nous ne pouvons résister à nommer encore un de ces vaillants persécutés. Le P. Séguin et dom Ignace Lessus étaient de petits bourgeois. Voici le paysan, le très pauvre paysan. Il faut que ceci soit su et redit sans lassitude : Ce n'est pas le peuple que la Révolution aime, c'est l'esclave; et les républicains ne sont pas venus pour sau-ver le^ petits, mais pour les exploiter.
Celui-ci se nomme Blanchard. Il est le fils d'un journalier du hameau de Cordamble, près de Langres. Ses parents ne pouvaient lui faire donner d'autre instruction que la primaire. Il se mit à appren-
dre le latin, seul, économisant quelques sous sur son travail pour acheter des livres. Quand il eut vingt ans, il confia à un prêtre son goût pour le sacerdoce, et il put achever ses études.
Il fiit nommé vicaire à Viraux. Il refusa de prêter serment. Le i6 mars 1792 les gendarmes vinrent le prendre dans sa maison, lui mirent les menottes, et le faisant marcher devant leurs chevaux, ils l'emmenèrent à Auxerre. On l'y mit en prison. Son procès s'instruisit avec lenteur. Il n'avait commis d'autre crime que de ne pas prêter un serment qu'il n'eût pas pu tenir.
Un matin, sa sœur le vint voir. Elle l'embrasse et le prisonnier sent qu'elle lui a glissé une pelotte de ficelle dans le gilet. Elle profite d'un moment de distraction du gardien pour dire à voix basse : « Ce soir, à onze heures, il fera nuit noire. Les anciens annoncent un fort orage. Fais descendre cette ficelle. Je serai sous la fenêtre de prison. J'attacherai une grosse corde à cette ficelle. Tu la remonteras et tu te sauveras. »
Le frère et le sœur s'agenouillèrent, récitèrent VApe Maria et se quittèrent.
Le soir vint, puis la nuit, obscure et orageuse, comme les anciens l'avaient annoncé. Onze heures sonnèrent. Blanchard se pencha. La rue était déserte, le vent violent. La pluie ne permettait pas de voir jusqu'au pied de la muraille. Sa sœur était comme lui de cette vaillante race de la campagne française, persévérante et dévouée. Il savait qu'elle ne se laisserait pas effrayer. Il lança sa ficelle.
Bientôt il la sent se raidir et s'agiter. Il tire et remonte une grosse corde à nœuds. Le chien de garde, réveillé par le bruit, se mit à aboyer avec fureur, et, chose singulière, en un homme si ferme et qui devait donner tant de preuves d'intrépidité, Blanchard se sentit trembler. Ce fut d'une main hésitante qu'il attacha le câble au fermoir de la croisée. Enfin, avec un efibrt de volonté considérable, il saisit la corde et descendit. Bientôt cette cordé fut ensanglantée par le sang de ses mains. Il arrive pourtant en bas, à demi pâmé. Sa sœur le traîna chez une bonne femme qui les cacha l'un et l'autre pendant huit jours, et qui, bien qu'elle y risquât sa vie, ne les laissa partir qu'en pleurant.
Ils purent arriver à Cordamble, où l'abbé reprit ses vêtements de
laboureur. Il commença cette vie apostolique qui devait le conduire à la mort. « Vous aurez bien à souffrir, disait-il à ses parents. Pour moi, les patriotes me prendront, me guillotineront, je le sais. Je n'ai donc pas à me plaindre.»
Sa mère pleurait ; mais la foi l'emportait sur tout, dans ces âmes généreuses, et la pauvre femme disait en sanglotant : « Quand vous aurez donné votre vie pour le bon Dieu, vous le prierez pour nous. »
L'abbé Blanchard parcourait tout le pays, confessant, baptisant, mariant, passant les journées dans les bois, voyageant la nuit. Traqué, harcelé, poursuivi par tous les républicains des environs de Langres, il parvint longtemps à leur échapper, grâce à une série de hasards providentiels ou par un développement infatigable de courage et de présence d'esprit.
Mais cette race française n'est bonne qu'à la condition d'être chrétienne. L'abbé Blanchard fut livré par un de ses cousins germains, qui était devenu républicain. Cinquante hommes armés, amenés par le traître devant une maison où l'abbé avait été appelé par un mourant, la cernèrent, se précipitèrent et saisirent le prêtre. On lui lia les mains derrière le dos. On l'accabla des injures les plus ignobles et on se mit en marche vers la ville.
Le chemin était rocailleux, entre des haies d'épines. Cela ouvrit l'imagination révolutionnaire des patriotes. Ils enlevèrent les souliers à l'abbé. Ils le firent ainsi marcher, pieds nus, le poussant de temps en temps au milieu des épines pour les lui faire traverser. Il fut bientôt tout ensanglanté. Ce fut une joie sans pareille.
Le prisonnier entre ainsi dans la ville, se traînant^ ensanglantant les pavés des rues, où on le promène, au milieu des rires, des chants, des plaisanteries obscènes de son escorte , très fière de cette capture : cinquante républicains armés contre un curé sans volonté de se défendre! C'était héroïque. Les bonnes révolutionnaires champenoises lui montraient le poing, les enfants dansaient autour de lui, et le bourgeois républicain, que nous avons dit, le montrait avec sévérité : « Voilà l'ennemi de la patrie ! »
Le lendemain, ses parents vinrent le voir. Ils voulurent lui enlever les épines dont ses chairs étaient hérissées : « A quoi bon, dit-il, en souriant. Ce sont là de bien petites douleurs. »
LA RELIGION 3a5
On ne put trouver que deux témoins contre lui. Uun déclara qui Pavait vu dans une ferme :
« Que faisait-il?
— H mangeait.
— Que mangeait-il ?
— Du pain et du fromage. »
Ce fut tout. Le bourgeois républicain déclara que c'était bien là une preuve de l'hypocrisie sacerdotale. L'autre témoin l'avait vu dans un bois. Cette fois-là il lisait dans un livre, et il avait à côté de lui quelques jeunes gens, qu'il poussait évidemment contre le recrutement, car, après avoir lu, <c il faisait avec la main les signes cabalistiques de la superstition y>. Ce fut l'avis du bourgeois républicain.
Blanchard fiit donc condamné à mort le 3 juin 1793.
Pendant ce temps, le bourgeois républicain avait décidé qu'on célébrerait la Fête de la Nature, sur un monticule, en face de la ville de Langres, et tout près du hameau de Cordamble. Il fit un discours où il disait entre autres choses :
« Combien l'homme de la nature diffère de l'homme des prêtres ! L'homme des prêtres est cruel, dur, avare, intolérant. L'homme de la nature est humain, doux, indulgent et désintéressé. L'homme des prêtres persécute sa famille, l'homme de la nature aime la vertu pour elle-même et ne peut vivre heureux sans elle. »
L'homme de la nature retirait les souliers de l'abbé Blanchard et les gardait, le poussait dans les épines, se préparait à lui couper le cou, et c'était lui qui était humain, doux, indulgent et désintéressé. Que disait l'homme des prêtres, cruel, dur, avare, intolérant et persécuteur de sa famille?
Nous lui laissons son doux, naif et naturel langage que traverse le reflet des pensées sublimes.
<c Mon cher père, ma chère mère, mes frères et mes sœurs, mes beaux-frères et belles-sœurs, et tous mes parents et amis, ainsi que tous ceux qui prennent part à ma situation actuelle, je vous demande pardon du chagrin que je vous cause aujourd'hui. Mais c'est la Providence qui a tout conduit. Nous, nous n'avons qu'à faire notre devoir, à ne jamais rien faire contre notre devoir, ensuite elle dispose comme elle veut de nos jours, qu'elle tient entre ses mains...
Le genre de mort que je vais souffrir ne doit point vous faire de déshonneur. Vous seriez obligés de combattre tous, jusqu'à la mort, -si la Providence l'exigeait de vous, pour votre foi, et je ne suis pas au-dessus de mes frères, les anciens martyrs, ni vous non plus... Je prie mes frères et mes sœurs de rester unis toute leur vie. Qu'ils ne suivent pas la Constitution en ce qui est contraire à la religion catholique, apostolique et romaine... Ne vous laissez pas épouvanter par cette puissance qui fait aujourd'hui tout trembler. Elle n'est que de chair. Mais ayez bien attention à ne pas troubler l'ordre public. Je ne vous laisse point de bien. Si mon portefeuille est retrouvé, il contient 46 francs, que je destinais aux pauvres. Je vous prie d'assurer tous ceux qui me veulent du mal ou qui m'en ont fait, que je prierai pour eux dans le paradis, où j'espère aller bientôt. »
Puis les doux gendarmes de la nature prirent le cruel homme des prêtres^ et le menèrent à l'échafaud.* Ce féroce, qui avait pour compagnon de supplice un jeune paysan comme lui, mais faiblissant en pensant à sa jeunesse et à ceux qu'il aimait ici-bas, ce féroce homme des prêtres demanda à être guillotiné le dernier, de crainte que la vue de son supplice n'enlevât tout courage à l'adolescent»
Bien qu'il fût naïf au point de croire qu'un portefeuille, touché par des mains révolutionnaires, pouvait se retrouver, il gardait jusqu'au bout ce vigoureux amour de la vérité et de la justice qui sacrifie la vie mais qui conserve toute sa fermeté à l'intelligence. Le bourgeois républicain lui avait dépêché un capucin que la Révolution avait acheté et corrompu, et qui voulut haranguer la victime en lui vantant les vertus du schisme. Le vaillant paysan prit bientôt le dessus, et pendant la marche funèbre, c'est lui qui se mit à presser d'arguments l'apostat. — On le nommait Père Gardien^ en souvenir des fonctions jadis exercées par lui dans son couvent. — Mais le capucin était bien l'esclave de la Révolution.
Quand l'abbé Blanchard fut au pied de l'escalier, il se tourna vers le prieur :
« Père Gardien, dit-il, je vous ai sollicité de rentrer dans le devoir. Mes raisons n'ont pu vous convaincre, je vous assigne dans quarante jours au tribunal de Dieu. C'est devant lui que nous discuterons ensemble. »
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Arrivé sur la plate-forme, il voulut dire encore à cette foule un mot de vérité. Mais le tambour était là, le tambour qui aide le couteau dans le développement de l'éloquence révolutionnaire. Les vociférations de la multitude ignoble, qui est le troisième élément de cette éloquence, s*y mêlèrent. Le martyr se détourna patiemment, murmura une prière et s'agenouilla.
Le trente-neuvième jour au soir. Père Gardien, en quittant quelques-uns de ses amis, dont le nom et le témoignage sont restés, dit :
(( Je ne me sens pas un mal sérieux, mais j'ai du malaise. )> Le lendemain, on le trouva mort, dans sa chambre. Il s'était assis en rentrant, son corps avait glissé sous une table. Il y avait justement quarante jours que l'abbé Blanchard l'avait assigné pour apprendre ce que vaut le jacobinisme devant le jugement du Seigneur.
Cet abbé Blanchard que nous trouvons en Champagne, ce dom Ignace Lessus que nous avons vu en Franche-Comté, ce P. Séguin qui évangélisait la Picardie, nous pouvons les rencontrer dans chacune des provinces de France, presque dans chaque paroisse.
Dans les grandes villes même, malgré l'espionnage, les trahisons, les visites domiciliaires, l'exercice du culte était presque continuel. A Narbonne, notamment, il y avait dix-huit chapelles, si bien cachées qu'elles échappèrent à toutes les perquisitions pendant la Terreur.
Dans beaucoup de nos maisons nous gardons avec fierté la cachette des prêtres. L'on montrait avec mépris à nos pères le fils du prêtre marié, la fille de l'acheteur de biens nationaux, que nul enfant d'honnête mère n'eût voulu épouser.
Aujourd'hui encore les recherches de l'érudition nous permettent de découvrir, dans les hommes qui mènent le branle de l'impiété, les descendants des bourreaux; et quand nous voyons se tarir vite une fortune, se flétrir vite une famille ; quand nous voyons l'imbécillité et l'infirmité prendre possession d'un foyer domestique, entrons dans cette maison, écoutons, nous y entendons les échos lointains du Ça ira^ le murmure des vieilles dénonciations.
Quand dans l'une de nos assemblées politiques nous entendons quelque personnage défendre l'athéisme, conseiller la persécution contre le
clergé, poursuivre la destructioD de la civilisation, au nom du socialisme, de l'anarchisme, de l'individualisme, au nom de quelqu'une de ces extravagantes théories qui se divisent à l'infini pour fournir, à l'infini, un piédestal à chaque exploiteur de l'ignorance populaire, deman-
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bonheur et profit dans quelqu'une des mares de sang et de boue dont la Terreur avait couvert le sol de la France.
Fut-ce seulement le prêtre que la Révolution persécuta? On sait qu'elle poursuivait, avec une haine égale, l'ouvrier et le paysan qui résistaient à l'impiété. Nous avons indiqué cette étrange fureur qui poussait les Jacobins des bourgades à pourchasser la vieille servante du curé avec autant d'âpre satisfaction que le curé lui-même.
Et l'instituteur, auquel la Révolution fait aujourd'hui une cour si assidue, exploitant en lui la médiocrité intellectuelle et scientifique, comme elle exploite en la populace l'ignorance, l'instituteur fut parmi les plus tracassés, les plus suspects, les plus persécutés. La Révolution montrait là, comme elle montre en tout, que ce n'est pas la science qu'elle aime, mais la tyrannie; elle veut des esclaves, elle cherche ceux que leurs vices, leurs faiblesses ou leurs infirmités lui livrent. Elle les arme du mieux qu'elle peut de haine, d'envie, de science également, si la science augmente leur utilité révolutionnaire. Mais, encore une fois, ce n'est pas comme savants, mais comme dociles et corrompus qu'elle les aime.
Ce qu'elle fit des instituteurs qu*elle soupçonnait d'indépendance et de piété, nous allons le dire.
Les maîtres d'école avaient autrefois, quoi qu'ils en puissent penser aujourd'hui, une bien autre situation que celle qu'ils ont maintenant. On les respectait, on les écoutait, on les consultait ; et comme ils restaient souvent dans le village où ils avaient débuté, ils finissaient parfois, en y vieilliçsant, par y être vénérés presque autant que le curé.
On les recevait dans un concours qu'ils passaient devant tout le village assemblé; et dans cette question qui regardait l'éducation, les mères de famille avaient leur voix comme les hommes. Pour tout le r«tç, elles ne votaient pas ; mais la loi de l'Ancien Régime considérait que les femmes devaient être consultées quand il s'agissait d'élever leurs enfants.
Dix-kttit paysans avaient été condamnés, le 14 octobre 1793, par le tribunal -révolutionnaire de Maîche, à être guillotinés dans les vingtquatre heures. Parmi eux se trouvait l'instituteur de Guyans-Vennes, Nicolas Bus»n.
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Il était jeune encore. Mais il était justement le type de ces anciens maîtres d'école que je viens de dire. On le connaissait ferme et doux, grave et réfléchi, comme un bon montagnard franc-comtois qu'il était. Il était très intelligent et surtout très pieux. On le respectait donc beaucoup et il avait la plus grande influence sur les gens de son voisinage. C'est cette influence, en même temps que son âme très élevée et son bon cœur, qui l'avaient fait détester des républicains. Aussi quelques-uns d'entre eux avaient-ils juré sa mort. Une première fois on l'avait arrêté, l'accusant de s'être insurgé contre la Convention. On avait reconnu que c'était une fausse accusation', et on l'avait laissé rentrer chez lui.
Cette fois-ci,^les sans-culottes étaient satisfaits. En quelques minutes il avait été interrogé et condamne. « Que pensez -vous de Nicolas Busson? » Un témoin avait répondu : « Je pense que c'est un individu dangereux pour la République. » Cela avait suffi, Pierre-Nicolas Busson avait été condamné à être guillotiné, avons-nous dit, avec dixsept compagnons, paysans comme lui et aussi innocents que lui.
II avait quatre petits enfants — l'aîné avait neuf ans — et il en attendait un cinquième, qui naquit, en effet, trois mois plus tard. Il était aussi bon père que bon Français et bon chrétien. La plupart de ses compagnons avaient, eux aussi, une femme et des enfants qu'ils aimaient bien. Quoiqu'ils fussent fiers de mourir innocents pour Dieu et pour l'honneur du pays, que ses martyrs et ses soldats empêchaient seuls d'être déshonoré aux yeux du monde civilisé, pourtant ces braves gens avaient le cœur gros. La prière seule pouvait les consoler. Ils se mirent à prier, en compagnie du maître d'école.
On vint leur annoncer qu'ils seraient exécutés avant la fin du jour. Un de ces mauvais prêtres qui, par peur ou ambition, avaient prêté serment à la Révolution, un de ces prêtres jureurs ou constitutionnels^ se présenta. Tous refusèrent le secours de son ministère. Ils avaient d'ailleurs, avant d'aller en prison, reçu les sacrements des mains d'un prêtre fidèle. L'autre, le prêtre jureur, ne pouvant pas les avilir, voulut au moins, en bon révolutionnaire, essayer de les déshonorer, et il écrivit sur ses registres, destinés à être montrés aux sans-culottes de la contrée, qu'ils avaient reçu les sacrements de sa main. Mais qu'importait l'opinion de ces misérables à ces braves
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gens qui allaient comparaître devant Celui pour qui ils mouraient!
On leur permit d'écrire quelques mots à leur famille. Nous avons la lettre, touchante en sa simplicité, que Nicolas Busson écrivit à sa femme : « Très chère épouse, je t'écris, la main tremblante et à une heure seulement de la mort. Prie pour moi. Ne te chagrine pas^ et prends garde à Tenfant qui va bientôt venir au monde. Embrasse tous mes pauvres petits. Mais surtout je t'en recommande l'éducation, car elle est maintenant tout à ta charge.
« Je vous embrasse tous et je fais, comme innocent, le sacrifice de ma vie.
<c Busson, le dernier jour de sa vie. »
On les avait renfermés dans une maison-forte qui avait été confisquée sur un gentilhomme du pays, M. de Malseigne. Elle donnait sur la place de Maîche. Un peu plus loin se trouvait le château du marquis de Maîche, également volé, et où les juges s'étaient logés. Ils étaient à ce moment à l'une des fenêtres du château, afin de ne rien perdre du triste spectacle qu'allait leur fournir l'exécution de ces dixhuit innocents qu'ils avaient condamnés. On avait, en effet, dressé l'échafaud sur la pla^e même, à gauche de l'église.
Quatre heures allaient sonner. C'était l'heure du supplice. Busson avait écrit quelques mots encore pour recommander ses pauvres petits à son beau-frère, Jean-François-Xavier Gaume, de Fuans. Il connaissait le ferme caractère, l'âme élevée et la foi généreuse de ce tuteur qu'il donnait à ses enfants.
Ils sortirent de la prison. La foule considérable qui remplissait la place troubla un instant nos paysans martyrs. On avait rassemblé, en effet, toute la canaille sans-culotte qui pullulait entre le Doubs et le Dessoubre, et elle accabla les victimes d'injures, de railleries impies, de plaisanteries obscènes. Les honnêtes gens étaient renfermés chez eux, et ceux qui se trouvaient parmi les spectateurs se taisaient, comme toujours, hélas !
La vue de l'échafaud causa également quelque émotion aux condamnés. Mais, à ce moment, la cloche de l'église sonna pour annoncer l'heure du supplice. C'était à peu près à cette heure-là qu'autrefois cette même cloche sonnait l'Angelus. Ils s'agenouillèrent tous et récitèrent la Salutation angélique. Quand ils se relevé-
rent, ils ne regardèrent pas l'échafaud, mais l'église, qui était à côté. D'ailleurs, Nicolas Busson était là, et ses paroles, qui connaissaient le chemin de leur esprit et de leur cceur, y vinrent relever leur courage et réchauffer leurs âmes. Ils se mirent en marche avec une gravité ferme et recueillie, lui priant avec eux, trouvant les paroles qui consolent et parfois même un de ces paisibles sourires qui chassent t'angoisse plus aisément que la plus chaude éloquence. Il leur parlait de Celui pour qui ils mouraient, qu'ils allaient voir dans sa splendeur.
LE TEMPLE DES VERTUS RÉVOLUTIONNAIRES Tite de pltct dt l'tpoqne.
Quud Sobcspicrrc, 1c i8 florttX aa II, c'cil-i-dirc It 7 mars 94, voulut bien accorder d« Mtnt de paue à PElre tuprtme. il comprit en mirât lemp» rullliti de composer uo Olympe pour ce dieu maxime. Il lui octrojik une petite cour révolutionnaire ■ On nommi cela des Venub. On décréta que chaque décade on célébrerait des fêtes en l'honneur de ces idolei-ll et de quelques autrei euiiléa, parmi lisqueltei le irou- «lient le MaUteur, noi Areux, la Nature, l'AgricuIlnre, la Pudeur, la Frugalité, la Haine des iriilres, la Liberté dn Monde, l'Age viril, etc. Il y en avait trente-ati. Lei église; de Paris reiltreul, longtemps encore aprta la mon de Robespierre, allribuéei à ces lerlui. Nous avons nommé les principaux de ces temples de Tenus révolution aiires eu l'an III. Toutefois il n'est pas facile de découvrir pourquoi Sa inl-Ni colas -des- CbampieM le temple ie l'Hymen; Siint-Gervais, le temple de la Jeunesse; Saint-Laurent, le temple de la Vieillesse, etc.
«t avec les récompenses de son Paradis, Il ne leur fallait plus qu'un moment de courage pour avoir la récompense que leur innocence et leur fermeté avaient méritée. Et Dieu n'était-it pas aussi puissant que bon t N'était-il pas le père des orphelins, des orphelins surtout dont les parents mouraient pour l'honneur de son nom, pour la défense de sa vérité et parce qu'ils étaient ses amis fidèles !
Avec la méchanceté qui est propre aux Jacobins, les juges révolutionnaires condamnaient à mourir le dernier celui qui était le plus ver-
tueux, c'est-à-dire celui qu'ils détestaient le plus. Ils voulaient ainsi le faire mourir à plusieurs reprises, décupler ses angoisses par la vue du sang, du cadavre de ses amis, et peut-être le déshonorer et lui enlever le courage à Taspect des souffrances et des appréhensions d'autrui.
Le grand courage et la foi chaleureuse de Nicolas Busson ne âé* chirent pas. Il en tourna exactement au contraire de ce que les sansculottes avaient espéré. Jusqu'à la fin, il encouragea ses compagnons, continuant la prière qu'ils avaient commencée. Il était là, au pied de l'échafaud, tendant la tête vers celui dont le tour était venu d'y monter, lui donnant une parole d'encouragement ou de tendresse, lui fixant, pour la minute suivante, un rendez-vous dans l'éternel bonheur. Et quand les dix-sept furent morts, il monta tranquillement les degrés de l'échafaud. Il murmurait les prières qu'il avait tant de fois entendu réciter, les prières de l'agonie. Il les avait dites pour ses compagnons; maintenant sa propre agonie commençait et il pouvait penser à lui : « Seigneur, que le démon et ses ministres se reconnaissent vaincus ! Que Dieu se lève ! que ses ennemis soient dissipés l Que les méchants pâlissent devant Dieu, comme la cire fond devant le feu ! Que les justes soient dans la joie devant le Seigneur et que les démons nous laissent libre le chemin du ciel I »
Il jeta un regard doux et triste dans la direction de Guyans- Vennes, où il savait que, dans une maison bien désolée, une jeune femme et quatre petits enfants pleuraient, sanglotaient et priaient. Il leva les yeux vers la croix que les sans-culottes n'avaient pu abattre au haut du clocher. Il remua les lèvres en regardant les têtes de ses compagnons de supplice, comme s'il leur eût promis qu'il allait les rejoindre. Il dit à haute voix : « Que notre demeure soit aujourd'hui dans la paix, Seigneur. » Il s'agenouilla, et sa tête tomba.
Les paysans, dans toute la montagne, regardèrent Nicolas Busson comme un martyr. C'est ainsi qu'on le vénéra et qu'on l'aima dans sa famille.
« Père si bon, disait, comme en une prière, son fils aîné, vous nous aimiez si bien sur la terre, aimez-nous plus tendrement encore dans le ciel. Obtenez-nous de mourir comme vous pour Jésus-Christ, pour la foi, pour l'Église. » Souvenez-vous^ disait souvent la mère à
ses enfants, que votre Dieu est mort sur une croix et votre père sur réchafaud.
La Providence n'oublia pas celui dont la foi avait si fermement compté sur elle. Tandis que les faux témoins, les juges iniques, les sans-culottes pillards tombaient dans la haine et le mépris publics, la famille du vaillant maître d'école et celle du noble paysan qui se fit le père des cinq orphelins prospérèrent. Le fils qui faisait une si belle et si tendre prière à la mémoire de son père assassiné devint le pieux et vénéré abbé Busson..
La race des persécuteurs continua de travailler pour la Révolution. Elle travaille un peu partout, dans les conseils municipaux où on laïcise, et dans les bagnes où on est définitivement laïcisé.
La Paix des Politiques. — Après le Neuf Thermidor, les éléments les moins impurs du parti libéral et du parti jacobin se réunirent spontanément. Ils formèrent un tiers parti qu'on vit régner jusqu'à l'Empire. On peut le nommer le parti des politiques de la Révolution. Qu'on les appelle les Thermidoriens, les Directeurs, les hommes du Consulat, ils ne cherchèrent pas écraser la Révolution, mais à lui trouver une manière décente de vivre. Aussi ne donnèrent-ils jamais la liberté à l'Église ; ils savaient trop bien que c'était la ruine de leur idole. Mais ils lui promirent la paix. Nous allons voir comment ils tinrent leur promesse et ce que fut cette paix.
Le premier qui après la Terreur osa, dans la Convention (21 décembre 1794), parler de la liberté de conscience, fut Grégoire, le rêveur que nous connaissons, qui commença par vouloir christianiser la Révolution, et qui ne dédaigna pas de trafiquer des biens d'église. Deux mois après^ Boissy-d'Anglas prononça un discours plus énergique encore, et la Convention vota la fameuse loi sur la liberté des cultes.
Liberté est ici un mot exagéré. La loi prohibait tout signe extérieur, inscription ou convocation ; elle défendit à toute commune d'acquérir bu de louer des locaux pour l'exercice du culte, à tous les citoyens de faire des donations ou d'établir des taxes pour l'entretien du culte; néanmoins, il était défendu de troubler les chrétiens dans le lieu où ils se cachaient pour prier.
C'était la loi. Comment était-elle appliquée? Le prêtre rentrait,
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en vertu de la loi du 3 nivôse an III, après avoir prêté serment de . soumission. On tui donnait une église, ou bien on lui permettait d'en louer une. Mais les patriotes, habitués à persécuter les prêtres, trouvent sa présence insolente; et comme la^iberté c'est l'obéissance à leurs ordres, et que la paix n'existe que quand on ne contredit pas les plus ineptes, les plus exigeantes de leurs affirmations, ils accusent le prêtre de « semer le trouble et la division ». Ils lui déclarent donc
LA LECTURE DU JOURNAL (CARICATURE DE l'ÉPOQUE)
une guerre ouverte et y ont intéressé la troupe. Nous verrons à quel point la Révolution avait dépravé le soldat. La troupe ne demandait pas mieux que de donner sur le catottin. Les soldats s'en vont donc tout casser dans l'église rendue au curé, et lui promettent de lui casser ks^reins s'il y remet les pieds. Que faire? Il dit la messe dans une maison particulière- Qu'arrive-t-il ? Le }uge de paix lance un mandat d'arrêt. Contre les patriotes? Non. Contre la troupe? Non. Contre le curé, pour avoir dit ta messe hors de l'église. On arrête également, comme complice, le paysan chez qui il loge, une jeune lUle qui fa.it réciter te catéchisme, et un autre paysan qui tui a prêté son écurie pour cette œuvre pie. Et on condamne tout ce monde-là à trois mois de prison.
C'est là la liberté des cultes.
Pourtant il y avait grand progrès. Le juge de paix qui condamne ces braves gens déclare qu'il Ta fait parce que, depuis deux ans que le prêtre est rentré, il a entraîné les trois quarts et demi des femmes et beaucoup d'hommes, et que cela est d'une insolence criante. Il en est partout de même. A cette date, Grégoire déclare à la tribune que
louis xvi amené a la barre de la convention, le 20 décembre [792 (gravure du temps)
Le 3 «Mccmbrc, la CooTcmioD dtcrttc que 1c Soi Kra ]\tgt. Le 1 1 , eUe adopte l'iclc d'ace utïlion, rid par LïDdet. Le Koi comparait une premïire fois. Le a6, il tit de aauveaa imcDé devant la Conventii De Sèze pronoDce le diicoun qui l'a readu immoitcl. 11 proait aon aculement l'abiarditt de> accuiitii partéci contre Louit XVI, mail l'impoiiibilili, pour la Conveniian, de le Juger. Il a'y a pas àc loi •'applique t la aitoation: ai on le {uge camme Roi, il est iaiiotablei si on le panrtuti comme piriïcut iJ n'a comniis aucun crime. Lci conveaiionneli n'ont aucun pouvoir pour le juger; ils ne peuvent être jugea, puïaqu'ili lont >ea accuaaieun, et, uaurpant cette double foDclion, ili ne peuvent élre que aes an tïni. Le Boi preud eninile la parole. Elle esl tellement eonvaincf ule , que le prtiidcDt se liite de liai toQlprc. 11 quille la ulle. Le vaillant Lanjuinaia prend la parole. Il démontre que lea conventionnels s dans la simation de conipirateura uaurpant la qualili de iuges. La ittace se termine au milieu d'un tumi qui change la Convention en une ifunioa de tous furieux. Ces prétendus fuges, avec leurs clameurs féro< leurs cria de haine, leurs makdictioni démoniaques contre celui qu'ils se préparent i juger, aembl coatrainti. par une puissance supérieure, de prouver à l' histoire qu'en effet ils ne sont que des assasiias
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c'est par une tyrannie excessive que la Convention, dirigée par quelques scélérats, a voulu, pendant quatorze mois, faire croire que la grande majorité du pays n'était pas chrétienne.
^ Aussi voyons-nous les rapports de la police parisienne, pendant les premiers mois de 1796, constater que les exercices religieux sont fort suivis. Beaucoup de boutiques se ferment les jours de fête. Le peuple se plaint du retard qu'on met à restituer au culte des églises, comme Notre-Dame et Saint-Sulpice.
Notre-Dame est encore, en effet, le Temple de l'Etre suprême. Saint-Sulpice. — Temple de la Victoire.
Saint-Philippe-du-Roule. — Temple de la Concorde. Saint-Roch. — Temple du Génie.
Saint-Eustache. — Temple de l'Agriculture. Saint-Germain-l'Auxerrois. — Temple de la Reconnaissance. Saint-Laurent. — Temple de la Vieillesse. Saint-Méry. — Temple du Commerce.
Sainte-Marguerite. — Temple de la Liberté et de l'Égalité. Saint-Gervais. — Temple de la Jeunesse.
Saint-Thomas-d'Aquin. — Temple de la Paix. Saint-Jacques-du-Haut-Pas. — Temple de la Bienfaisance. Saint-Médard. — Temple du Travail.
Saint-Etienne-du-Mont. — Temple de la Piété filiale. Pour Saint-Nicolas-des-Champs, on avait trouvé qu'il devait être nommé le Temple de PHymen. Nous verrons bientôt, en efiet, que THymen avait besoin des honneurs célestes pour mériter quelque crédit en ce monde révolutionnaire.
On ne tarde pas à s'efforcer de Umiter le plus possible les bienfaits de la soi-disant Liberté. Beaucoup de directoires départementaux décidèrent que rien n'était changé à la situation des prêtres insermentés. La Convention déclare, le 1" mai, que la peine de mort existe toujours contre les déportés qui rentreront. Heureusement la nouvelle victoire remportée, le i" prairial, sur les jacobins parisiens, vint annuler momentanément l'influence des Montagnards. Dès le 11 prairial (3o mai 1795) parut une loi qui rouvrait au culte toutes les églises qui n'avaient pas été vendues.
Il est vrai que le même décret exigeait un serment de soumission
aux lois de la République. Ce serment ne fut pas condamné par l'Église; beaucoup de prêtres crurent pouvoir le prêter, en protestant qu'ils réservaient ce qui touchait au spirituel. — Le lo septembre, on condamne à la prison les prêtres qui ne l'avaient pas prêté.
Le 29 septembre ( 7 vendémiaire an IV), la loi sur la police des cultes reprit quelques-unes des faveurs que la loi de mai avait accordées ; elle précisa la formule du serment et n'admit plus "de restriction quant au spirituel; elle ne demandait plus une obéissance passive, mais une promesse de fidélité ; elle prohibait toute distribution des actes du Pape ou de son légat, le port d'un costume ou d'un signe religieux même caché, tout blâme contre les acheteurs de biens nationaux, contre la République. Amende et prison contre tous ceux qui ne prêteraient pas ce serment; bannissement ou prison à erpétuité contre ceux qui le rétracteraient.
Ce nouveau serment parut illicite à a plupart des évêques. Les soumissionnaires furent mal reçus dans beaucoup de départements, et notamment dans l'Ouest; toutefois, ce nouveau serment ne fut pas non plus condamné officiellement.
L'église constitutionnellie n'avait pas perdu de temps pendant ces deux dernières années* Sous l'impulsion de Grégoire, qui prenait des allures de patriarche, elle publiait des encycliques qui constituaient une sorte de code de l'église gallicane (c'est le nom qu'elle se donnait). Elle poussait le Directoire à renvoyer les prêtres fidèles hors de France, Celui-ci, après les avoir menacés de l'atteinte des lois sanguinaires toujours persistantes, les engagea, en effet, à émigrer en Italie, où il leur offrait un revenu de quinze francs par mois, à condition qu'ils prêteraient avant de partir un serment d'attachement à la République.
Uéglise gallicane songea enfin à réunir un concile national. Commencé le i5 août 1797, il dura trois mois, tînt des séances solennelles, et porta six décrets, dont un dé pacification (du 27 septembre 1797). Il y avait vingt-neuf évêques, six chargés de pouvoirs, quarante et un prêtres et cinq théologiens. Le Concile se sépara un peu vite, en voyant la révolution du 18 fructidor an V (4 septembre 1797)* II avait pourtant pris soin de déclarer que « l'église gallicane n'admet au rang de ses pasteurs que ceux qui auront manifesté leur fidélité à la République ».
La Terreur nous avait montré le révolutionnaire préparant la victoire sur la civilisation chrétiejine, le j8 fructidor nous le montre dans ce . qu'il croit le triomphe. Plus répugnant que le premier^ sans aucun de ces traits vigoureusement barbares qui donnèrent aux jacobins une laideur saisissante, sans-culotte empanaché et doré sur toutes les coutures, raffiné, libertin, sournois, encouardi^ représentant parfaitement la Révolution au moment où elle a pris droit de bourgeoisie dans l'humanité, ce républicain du Directoire ne connaissait pour but à Texistence de rhomme que la jouissance. Il ne pouvait donner pour visée à la société que le bien-être, et ce maximum de bien-être qui est la volupté; il remplace le travail par Tagiotage,- la morale par la science.
Les railleries du temps Tont peint en trois mots. Il y avait alors pour ministre de Tlntérîeur un personnage qui n'était ni méchant ni sot. On le considérait, avec juste raison, comme le meilleur de la troupe ; mais il se nommait Cochon. On disait de lui qu'il était les armes parlantes du Directoire^ et le meilleur morceau du Luxembourg.
Pour le Conseil des Cinq Cents qui gouvernait la France avec les cinq hommes d'Etat rangés sous ces armes parlantes, voici le résumé de Topinion publique sur son compte :
Dans le jardin des Tuileries
Est un bûcher fort apparent,
Où cinq cents bûches bien chéries
Sont à vendre dans ce moment.
Le vendeur dit à qui Faborde :
« Cinq cents bûches pour un Louis ;
Bien entendu, mes chers amis,
Qu'on ne les livre qu'à... la corde. »
Nous ne dirons rien du Conseil des Anciens qui complétait le gouvernement, et dont le plus mince défaut était d'être, comme tous les instruments de la Révolution, aussi terrible pour le mal qu'impuissant pour le bien.
Mais cette docilité ne suffît pas encore. La Révolution ne veut pas seulement un peuple soumis et des députés serviles. Il lui faut un peuple esclave, des députés avilis; et les gouvernants ne sont pas même des commis, ce sont des commis-voyageurs. Jusqu'à l'arrivée
de Bonaparte au pouvoir, l'histoire de la Révolution n'est qu'une succession de coups de main. Brigandage politique, démontrant qu'il n'y a plus en France ni un homme ni une idée politique. L'effronterie suffit et tient lieu de tout courage. La nation, hébétée, se laisse conduire par des proclamations; et ce qui remplace, pour elle, la fierté, rhonneur, l'indépendance, la raison, la conscience, la liberté, la religion, ce sont les phrases, devenues banales, d'une rhétorique usée, rapiécée, dont les emphatiques mensonges ne trompent plus personne et que tout le monde feint d'admirer, pour dissimuler la lâcheté de lui obéir.
La Constitution de l'an III est la loi de l'État. Sous prétexte que c'est une Constitution admirable et quasi divine, la Convention en détruit les parties essentielles. Les conventionnels assurent que sa grande vertu c'est d'affermir à jamais la liberté électorale, et... ils nomment eux-mêmes les députés qui doivent leur succéder, ou plutôt ils se nomment eux-mêmes, en jurant qu'on n'est jamais mieux remplacé que par soi-même.
Cela se passe en l'an IV. En l'an V, le Directoire continue de proclamer que la liberté électorale est la grande conquête de la Révolution, et il conclut en annonçant au pays qu'il écartera tous les députés qui ne lui conviendront pas. En effet, il en écarta près de deux cents.
En l'an VI, nouvelles élections, nouvelle adoration de la liberté électorale, nouvelle expulsion de deux cents élus.
En l'an VII, le Directoire manque d'effronterie, et c'est lui qu'on ampute.
Enfin, voici l'an VIII ; nouveau coup d'État. La minorité du Directoire et la majorité du Conseil des Anciens appellent Bonaparte à leur aide, et la majorité du Directoire et du Conseil des Cinq Cents saute par la fenêtre. Ainsi finit le premier acte de la Révolution.
La conduite du Directoire fut comme sa philosophie, basse et sournoise. On ne guillotine plus, on emprisonne; on n'assassine plus, on fait assassiner. La Terreur supprimait brutalement ceux qui lui déplaisaient; après le i8 fructidor, on déporta les prétendus coupables dans les îles- de Ré, d'Oléron, de Saint-Michel. Quand les prisons furent pleines, on entassa les malheureux dans des bâtiments qui les allaient jeter au delà de l'Equateur.
Que devenaiônt-ils là?
Une loi du 5 septembre 1797 donnait au Directoire le droit de déporter sans jugement tous les prêtres qui paraissaient dangereux. Les navires qui les transportaient rappelaient ces pontons de Rochefort, que nous connaissons. Plusieurs prêtres moururent étouffes pendans la traversée.
On débarqua les survivants, d'abord à Conamana. Ils n'avaient à boire que de Teau vitriolique. Au bout d*un mois, plus de la moitié étaient moits.
On évacua ceux qui restaient sur SinnamAfjr. « Nous vîmes arriver ces débris humains, des vieillards, des malades exténués, portant chacun son paquet, se traînant à peine... Tous périrent à l'exception d'un seul. »
Outre les chargements que tran^E)ortèrent la Décade^ la Charente^ la Bayonnaise en 1798, on continuait en 1799. Mais ces dernières victimes, le 18 brumaire les sauva.
Beaucoup de ces déportés n'avaient commis d'autres crimes que d'avoir dit la messe ; on leur adjoignait des laïques coupables d'y avoir assisté, ou simplement qui paraissaient manquer d'attachement à la République.
Les Politiques eurent leur religion révolutionnaire, comme l'avaient eue les Philosophîstes et les Terroristes. La Théophilanthropie ^ avec La Réveillère, le Directeur bossu, pour grand-prêtre, remplaça l'église Constitutionnelle et le culte de la Raison. Cette religion tourna aisément au ridicule. Elle avait pour objet l'être suprême de Robespierre, seulement avec une grimace moins franche. Cet être suprême versait de Veau vitriolique au lieu d'exercer sur la place de la Révolution. On peut consulter, pour connaître la théologie de ce culte, les Discours décadaires à V usage des théophilanthropes ^ par Poultier (du Nord), ci-devant moine, ex-commandant de la garde nationale, et Conventionnel. Ce garde national a découvert quelque chose d'extraordinaire, qu'il donne comme le résumé de toute histoire, de toute science, de toute philosophie, et il veut bien nous l'apprendre : c'est que les Rois ont inventé les prêtres. Et pourquoi faire ? Pour éloigner l'homme de la Divinité. C'est une découverte admirable ! On peut lire aussi : Épîtres et Évangiles des Républicains^ à l'usage des jeunes sans-culottes. Ils nous annoncent que, grâce à la Révolution, l'homme deviendra Dieu. Comme
le progrès vers la Divinité représenté par le bossu La Réveillère ne paraissait pas considérable, et quelles danses saintes amenaient plus de drôlesses que de souscriptions, au bout de six ans, les théophilanthropes disparurent sous les huées des Dames de la Halle ; elles avaient inventé, pour les dépeindre, un joyeux calembour ; tas de Jilous en troupe^ auquel il faut pardonner son naïf abandon, à cause de son amour pour la vérité»
Nous avon5 constaté le quadruple effort dç la Révolution :
Confiscation des biens du clergé; qui est un effort d'essence philosophique et qui avait pour but la ruine de TÉglise;
Constitution civile; qui est d'essence parlementaire et qui devait amener l'esclavage du clergé;
Persécution sanglante; qui est d'essence républicaine et qui était destinée à anéantir le clergé;
Enfin la paix révolutionnaire, qui est d'essence césarienne, qui fut d'abord la persécution, puis la domesticité masquée.
Le clergé français fut ruiné, massacré; pourtant c'est lui qui a triomphé. C'est son héroïsme de la fin du dix-huitième siècle qui protège encore aujourd'hui l'Église contre la persécution révolutionnaire. Les pseudo-libéraux qui, depuis soixante ans, sont les promoteurs des basses œuvres de la Révolution, ont appris qu'ils ne triompheraient point du catholicisme par ruse. Ils savent qu'arjrivés à un certain point d'exigence, ils trouveront une résistance qu'il faudrait attaquer par la persécution franche. Or ce n'est pas leur fait; ils sont pour la persécution diplomatique.
Tout au plus diront-ils dans les moments de colère que leur inspirera l'appréhension de leur prochaine défaite : « Le drôle — c'est le christianisme — le drôle n'est pas mort. » C'est l'honnête Parny qui les consolera avec la Guerre des Dieux. Ils assureront bien, comme leurs ancêtres les journalistes voltairiens de la Décade philosophique aux gages de Barras, que « le Pape est le ridicule et dangereux comédien qui se fait appeler Sainteté par l'imbécile catholique ». Mais quand oti en viendra au Cbqteau, ils jureront qu'ils ne connaissent rien à cet instrument-là. .Ils n'ont d'autre intention que d'insulter, de déshonorer les gens et d'en hériter.
La tyrannie sanguinaire ne va bien qu'aux hommes des couches révolutionnaires, aux Jacobins, Sans-Culottes, G listes,' Anarchistes de tout pelage.
Parmi ces derniers même, ceux qui sont seulement ami corrompus, qui ne sont ni tout à fait'ineptes, ni tout à fai
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fort. Il a prouvé aux Philosophes de 1790 qu'il aimait mieux être martyr qu'esclave; aux Jacobins de l'an II que sa vigueur renaissait dans son sang. Il l'avait prouvé à leurs prédécesseurs depuis dix-huit cents ans, et leurs successeurs ne sont pas encore aujourd'hui parvenus à l'oublier complètement.
CHAPITRE II
La Révolution, étant donné son principe, devait s'occuper beaucoup de bienfaisance, s'en occuper avec une jalousie haineuse; sacrifier complètement la charité à la philanthropie, c'est-à-dire la tendresse pour l'être souffrant au soin exclusif de la charpente humaine.
C'est bien là ce qui arriva. Je compte quatre-vingt-sept décrets ou lois concernant la bienfaisance légale de 1790 à la fin de l'an VU. Quelques-unes de ces lois, les plus longues et les plus travaillées, c'est-à-dire celles qui sont dues uniquement au génie révolutionnaire, en dehors du sens français et chrétien, sont tellement impraticables qu'elles ne reçurent même pas un commencement d'exécution. Citons les décrets sur l'Organisation des services publics, sur la Commission centrale de bienfaisance, sur l'Organisation des secours, sur les Dons à faire aux filles mères, sur la Formation du Livre de la bienfaisance
nationale.
Que cherchent, au fond, toutes ces lois? Une seule chose, celle que la Révolution ne perd jamais de vue : détruire toute influence pouvant contrarier la sienne auprès de la classe la plus nombreuse, qu'elle veut aveugler et fanatiser.
La Rochefoucauld-Liancourt, un des types vénérables de ces philanthropes candides qui furent à la fois dupes et victimes de la Révolution, avait posé le principe. Il annonçait, le 3o janvier 1791, que les pauvres ne seraient rassurés que quand « la nation s'emparerait du droit de les secourir » . Ct jnaif euphémisme encourageait la Révolution à prendre « tous les biens des hôpitaux et de tous les instituts de bienfaisance ». Elle n'y manquera pas.
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Ces biens valaient huit cents millions. Il ne faut pas croire qu'ils tussent régis sans soin, ni qu'on eût attendu la Révolution pour mettre dans cette administration Tordre et la méthode. Le code de la charité sous TAncien Régime est des plus complets.
Le Bureau général des pauvres, créé en 1544, était dirigé par une commission de notables, sous la présidence du prévôt des marchands et des échevins. Il avait le droit de frapper chaque année un impôt spécial en faveur des pauvres. Nul habitant n'en était exempté. Ce bureau avait juridiction pour le lever, pour contraindre les mendiants à travailler, etc.
La Constituante s'empressa de mettre à sa place un comité, le comité de Mendicité. Il inventa cet idéal de la démocratie, V atelier de secours ou de charité. On en établit d'abord à Montmartre, puis à Chaillot, puis aux Récollets. On décréta quinze millions pour en former dans les départements.
On remplaçait la charité chrétienne par la paresse organisée et insolente. En même temps, on tenait les ouvriers dans une sorte de servage, qui les mettait à la dévotion de l'administration révolutionnaire. Seulement, comme ce serf apprenait en même temps qu'il était souverain, il voulut se perpétuer dans ces écoles du travail désordonné et en faire d'aimables abris de repos civique. Ces ateliers nationaux devinrent un des grands soucis de la bourgeoisie libérale qui gouverna pendant les premières années de la Révolution.
Ce ne fut pas le seul que lui procura sa haine contre la charité chrétienne.
La Constituante avait décrété l'abolition des congrégations religieuses. Le 2 novembre 1 789, elle avait mis leurs biens à la disposition de la Nation. Avec ce reste de bon sens et d'esprit pratique qu'elle gardait encore, en ces premières heures, elle avait excepté les congrégations hospitalières et les biens des hôpitaux. Mais ce trésor *ormé en faveur des pauvres par la piété de nos ancêtres était bien tentant.
D'autre part, la "misère augmentait avec la révolte et le vice. Les nobles, pillés, pourchassés, massacrés, ne donnaient plus; les prêtres, ruinés et proscrits, ne donnaient plus; les prêtres Constitutionnels, avec leurs 1,200 livres annuelles, ne donnaient guère; et.
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pour entrer dans le menu détail, la rareté des espèces monnayées ne permettait même plus au petit sou de se montrer. Les journaux, au . lîeu de reconnaître que cette misère générale, ainsi que la ruine de l'agriculture et de l'industrie, était ta conséquence nécessaire de la Révolution, déclaraient que c'était évidemment ■ une coalition aristocratique pour faire regretter le temps passé ». Après avoir inutilement augmenté le nombre des ateliers de chanté, la Constituante perdit la tSte. Le 6 avril 92, l'exception faite en faveur des congrégations hospitalières est annulée.
Dès lors commence la série des décrets chargés de limiter les conséquences désastreuses de cette situation : création d'impôts nouveaux,
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attribution d'amendes et de confiscations, vote de secours aux hospices (8 juillet 91* 19 janvier, 10 août 92, 3 février, 14 juillet gS, 26 fructidor an VI, etc.). Tantôt {18 août 93) on voulait piller les hôpitaux, tantôt on s'arrêtait au milieu de la confiscation ( i" mars 93). En messidor an II, le redoutable adjectif national bondit de nouveau sur le bien des hospices. Le g fructidor an IV, on surseoit à la vente de ces biens. L'année suivante, on restitue aux hospices la jouissance de leurs propriétés, toujours, comme le dit le décret de brumaire an IV, > en attendant une organisation définitive».
Mais cette organisation ne venait pas, et encore en l'an IX on continuait de restituer, ce qui semble démontrer qu'on avait continué de prendre.
Pendant ce temps, la philanthropie fait rude guerre à la mendicité-
Les mendiants sont emprisonnés ; toute distribution de secours par les particuliers est interdite, elle est permise aux municipalités seules. L'homme qui a fait l'aumône est emprisonné comme celui qu'il- a secouru. ^
La Révolution, une fois qu'elle est décidément maîtresse, ne craint plus de montrer le fond de sa fraternité; en l'an II (18 vendémiaire \ elle déclare décidément qu'il faut, pour avoir droit à des secours, « justifier d'un inviolable attachement à la république ». Par compensation, elle annonce ( i8 brumaire an II) qu'après avoir confisqué le bien de ceux qui sont suspects de ne pas posséder cet inviolable attachement, elle confisquera leurs enfants et les mettra à l'hôpital. Enfin, elle trouva l'idéal de l'organisation laïque de la charité, le bureau de bienfaisance (frimaire an V, vendémiaire an IX), et c'est pour son ^établissement que fut créée (7 frimaire an V) la perception sur les billets de spectacle d'un décime par franc.
Il faut bien comprendre que la lutte était entre la bienfaisance philosophique et la charité chrétienne. Après avoir essayé, par la persécution religieuse, de prendre au christianisme l'âme de l'homme, elle cherchait par la persécution charitable à lui enlever le corps humain. Ainsi s'explique cette haine redoublée que la Révolution laissa percer partout où il fut question de la charité et de ses représentants. Il y eut là ce quelque chose d'implacable que la jalousie ajoute à la fureur, et cette ténacité de sectaire qui entrevoit le pillage comme conclusion d'une discussion dogmatique.
Aussi fut-ce par le pillage de Saint- Lazare que commença la semaine mémorable^ illustrée par l'affaire de la Bastille. En septembre 92, ce fut à Saint-Firmin, autre maison de lazaristes, que le sang monta le plus haut aux bras des fondateurs de la République. Contre les Filles de la Charité, la fureur était si grossière, que l'auguste sérénité de La Fayette même s'en émut. « C'est avec une sorte de douleur, écrit-il dans ses fragments de mémoires, que je rappellerai ici l'infâme complot contre ces filles respectables connues sous le nom de Sœurs de la Charité. » L'impuissance des ministres de Louis XVI essaya de se soulever. <c Comment des filles qui se sont consacrées au secours du peuple n'ont-elles point trouvé de protecteurs et d'appuis ? » écrit M. de Lessart.
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Ce n'était pas bien vigoureux , et cela valut à ce ministre d'être assassiné.
Enfin, la grande voix de Burke se fit entendre et consola l'humanité épouvantée : « Filles de saint Vincent de Paul, anges de la charité chrétienne, vous qui avez subi le plus infâme châtiment, venez..,, vous n'avez pas une minute à perdre pour fuir le martyre qui vous attend dans votre patrie. »
Elles le savaient. Dès l'année 91, on les traînait par les rues, entre les soldats, au milieu des huées, des coups, des cris de mort, devant des magistrats tellement républicains déjà qu'ils les menaçaient de les livrer au peuple. Et ces filles avaient des mots héroïques, en même temps que doux; elles se jetaient aux genoux des juges et elles s'écriaient : « Que le plus humain d'entre vous. Messieurs, nous serve de bourreau plutôt que de nous livrer au peuple. » Pourquoi non ? Le député Lagrevol, de la Haute-Loire, ne disait-il pas, aux applaudissements de la Législative , que « ce n'étaient que des vermines » ?
Le jocrisse jacobin ne pouvait manquer à de telles fêtes. Il y déploya tout son charme. « Le P. Clément Yves, supérieur de l'ordre de la Charité, écrit, avec une fourberie dont un moine ambitieux seul est capable...» Quoi donc, grand Dieu! qu'écrit-il, ce moine épouvantable? Il écrit à l'Assemblée (février 1790) pour dire qu'ayant trente-deux hôpitaux à desservir, et la Constituante venant de décider que les ordres hospitaliers étaient exceptés de la loi qui détruisait les ordres monastiques, il demande d'être autorisé à avoir des novices. Voilà la fourberie. L'augurai Prudhomme, avec ce mélange d'imbécillité candide et de venimeuse perfidie qui distingue le bourgeois révolutionnaire, racontait de temps à autre les anecdotes saugrenues, d'où il résultait que les Sœurs faisaient des neuvaines pour le roi de Prusse. On prouvait la fausseté du fait; mais le tour était joué, et l'on pouvait fouetter les religieuses dans les rues, aux applaudissements du patriotisme.
Si le tour était joué, le but était atteint aussi. La charité chrétienne était forcée de se cacher. L'État philosophe était chargé d'exercer méthodiquement la philanthropie.
Qu'en résulta -t-il? Très logiquement, un développement inoui d'égoïsme, ou plutôt l'égoïsme élevé à l'état d'institution sociale. Le
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pauvre n'était plus qu'un impôt ; on le soignait par Tintermédiaire du percepteur des finances ; on le consolait par l'entremise d'un infirmier payé pour cela. Qu'en doit-il toujours résulter? Non moins logiquement, la misère. L'État prospère ne négligera pas les pauvres, mais au premier embarras, — mauvais gouvernement, mauvaise administration , guerre , malaise social , — les misérables , les infirmes, les orphelins, les vieillards, les moribonds doivent être négligés, puis dépouillés.
Ainsi voyons-nous poindre, dès les premiers temps de la Révolution , l'une des plus noires misères et des plus abandonnées que l'histoire ait enregistrées. Faim partout, partout désespoir; pour toutes les mères l'angoisse de l'heure présente, pour tout travailleur l'inquiétude du lendemain. S'il en était ainsi pour le foyer domestique bien organisé, pour l'homme vigoureux, on devine ce que pouvaient être la veuve, le malade, l'infirme. Dès le mois d'août gr, voici le résumé de la correspondance officielle des administrations départementales : « Les ressources diminuent de jour en jour, le nombre des pauvres augmente. » Je prends le plus riche département de France, le Nord : « Nous avions 480,000 livres de revenus provinciaux, il nous en reste 10,000, disent les députés à la fin de 94; nos hôpitaux sont sans ressources; nos communes ont hypothéqué leurs biens, deux cent quatre- vingt mille personnes sont sans pain. » En 92, le rapporteur du comité des Secours publics avait déclaré officiellement qu'il n'y a rien d'égal à la pénurie des hôpitaux. Il faut entendre, en effet, ceux des contemporains qui les ont visités.
Pendant ce temps, les révolutionnaires naïfs, comme Français, de Nantes, persistaient à dire qu'avant peu d'années il n'y aurait plus besoin d'hôpitaux, parce que la vertu de la Révolution aurait détruit la pauvreté! Dès lors, pourquoi ne pas commencer doucement à les supprimer? Il y en avait quarante-cinq à Paris en 89; il n'y en a plus que quinze en 1801. Les huit millions de revenus qu'ils possé* daient avant la Révolution étaient gaspillés, il en restait uniquement de quoi payer les administrateurs républicains. Ceux-ci se succédaient si vite en ces grasses fonctions qu'on pouvait gager, en voyant entrer dans un hôpital un patriote et un malade, que le premier partirait enrichi avant que le second ne sortît guéri.
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discipline que d'interdire la porte extérieure aux habitans de la son- P^^ "^^ vivres, pas de vètemens. Tous les malades descendent la cour avec leur couverture jetée sur leurs épaules et retenue col par des broches en bois au Heu d'épingles; le reste du corps u ou à peine couvert de quelques lambeaux de toile. » Il était d'ailleurs notoire que les infirmiers révolutionnaires empoisonnaient les malades pour en hériter. Aussi pariait-on que ceux qui avaient des économies mourraient les premiers, et l'on gagnait toujours. Quand il s'agissait des pauvres diables qui n'avaient rien ji voler, la thérapeutique devenait un jeu délicieux. On tirait les drogues au sort. « Attrape, Limousin 1 » criait-on à l'un. « Avale, Normand lu hurlait-on à l'autre. Le Limousin attrapait. Le Normand avalait. C'était une joie parfaite de voir le Limousin enfler comme une barrique, et le Normand tourner de l'œil. D'ailleurs on n'attendait pas qu'ils fussent bien finis. Quand les purs représentants de
la charité révolutionnaire les jugeaient près de leur fin, on les prenait par les bras et les pieds, et on les jetait dans la salle des cadavres. On était pressé d'hériter.
On le voit, la laïcisation des hôpitaux n'est pas une invention d'aujourd'hui. Elle eut des partisans dont elle peut être fière. L'un des premiers que je rencontre et le plus enthousiaste, c'est Simon, le savetier Simon, le Simon qu'on connaît, le précepteur révolutionnaire du petit Capet. Un jour M"* Elisabeth lui demandait comment allait sa femme malade à l'Hôtel-Dieu.
« Ah! il n'y a plus de ces coquines de religieuses! C'est un plaisir de les voir aujourd'hui, ces dames de l'Hôtel-Dieu. Elles sont habillées comme ma femme, comme vous, ni plus ni moins. »
Les successeurs de Simon au conseil municipal de Paris ont hérité de ses goûts. Simon put voir, du reste, l'ère des forçats-infirmiers qui succédait, dans l'ordre de la laïcisation, à l'ère des dames de l'Hôtel- Dieu, et il put mourir guillotiné et satisfait.
Toutefois, dans plusieurs hôpitaux, faute d'avoir pu trouver des gardes laïques, on avait bien été forcé de conserver quelques religieuses; mais la Révolution ne perdait pas tout. Comme le dit un contemporain, « on les abreuvoit de fiel et de vinaigre ».
Quand Bonaparte, en arrivant au pouvoir, fit faire la grande enquête sur l'état de la France, il constata officiellement ce que valait la philanthropie révolutionnaire. Ici, sur vingt enfants placés dans les hôpitaux, il en mourait dix-neuf. A Marseille, sur six cent dix-huit, dix-huit seulement avaient survécu ; à Toulon, trois sur cent quatre. Presque partout les malades étaient sans linge et vêtus de lambeaux. Les lits étaient sans couvertures; les paillasses, sans paille; les fenêtres, sans vitres. Les riches hôpitaux avaient sept livres de viande par jour pour quatre-vingts malades ; les autres ne leur donnaient que des fèves. Les médecins, les employés, restaient deux années sans être payés. Dans les hospices, ceux qui venaient chercher refuge ne tardaient pas à devenir « des squelettes vivants ».
Au moment où les incorrigibles du libéralisme révolutionnaire protestaient que « sous l'égide des immortels principes de 1789, tout Français rougirait désormaisde mendier», la mendicité devenait un emploi public.
On ne comptait pas moins de trois cent mille mendiants de pro-
fession en France, et les personnages les plus aisés réclamaient des secours ; on en voyait venir en carrosse aux portes des bureaux de bienfaisance. Ces effrontés se disaient que, la charité étant un impôt distribué par l'Etat, il ne voyaient pas de raison qui les détournât de chercher à prendre cette miette du budget.
Ainsi devait naître le socialisme. En changeant la formule de la charité chrétienne, qui disait : Tout homme a le devoir de secourir son semblable^ en celle-ci : Tout homme a droit à sa subsistance^ les philanthropes commençaient une évolution. Ils croyaient seulement donner une tournure plus fière à la maxime chrétienne, et en fait, ils créaient un despotisme nouveau.
Ce n'était plus abaisser la propriété vers la pauvreté, c'était donner au pauvre un droit sur le bien du voisin. Ce droit à la subsistance devint orgueilleusement le droit au travail. Or, comme on reconnaissait en même temps la souveraineté du nombre, c'était la multitude qui était logiquement l'interprète et le juge de ce droit. Il devait donc être interprété comme le droit de travailler autant, c'est-à-dire aussi peu, qu'il convient au souverain, à l'ouvrier représentant le nombre.
La conséquence dernière, mais nécessaire, c'est la mission donnée à l'Etat de recueillir toutes les successions et de les distribuer, toujours comme il convient au souverain, au représentant du nombre, et aux habiles, aux ambitieux, aux intrigants, aux filous, qui ont persuadé à ce souverain de leur confier le soin de répartir les fonds publics.
La Révolution nous montra, dès le début, quel est son but suprême, le but auquel elle sacrifiera tout, la vie et la liberté de l'homme, le patriotisme comme la morale, le bon sens comme la conscience. Elle ne s'arrêtera que quand elle Paura atteint. Ce but ce n'est ni la République comme le croient les niais, ni l'impiété comme l'espèrent les libertins, ni la liberté comme le disent les ambitieux. Ce but suprême, c'est la Confiscation universelle, le Partage, le Socialisme. Le reste. Liberté, République, Athéisme, ne représente qu'une série de moyens. Il s'agit de faire de l'humanité un immense et aimable hospice. Le peuple ne s'y trompa pas un instant. La Constituante partageait les biens du Clergé. Elle socialisait les biens de la Noblesse. La populace l'imitait, brutalement et logiquement, comme elle sait faire. Elle s'en allait brûlant les châteaux et les abbayes, de temps en temps les maisons
des bourgeois révolutionnaires, — avertissement que ceux-ci ne comprenaient pas et que leurs descendants peuvent comprendre aujourd'hui. Elle détruisait tout ce qui affirmait la propriété aussi bien, que le propriétaire même. Les convois de grains, les marchés, les magasins de subsistances, les archives, les chartriers, les terriers, les pouillés, lés registres de cens et de redevances, les études de notaires, tout lui était bon. Elle se sentait tellement dans le droit révolutionnaire que ces pillards assuraient que cette mission destructive, ils la tenaient du Roi, de l'assemblée; et, avec une logique admirable, ils proclamaient qu'ils pratiquaient VEgalité^ le nouveau principe qui vient d'être décrété.
Plus tard, la Convention et les conventionnels en mission appliqueront légalement, changeront en lois, en décrets, en usages ces principes émis par les Jacques des premières années de la Révolution. Les proclamations abondent. « La République a le droit de s'emparer du superflu du riche. » « Le peuple doit partager le superflu du riche. » ce Dénoncez les riches. » « Sortez de votre servitude, ouvriers, pour demander raison au riche qui vous comprime avec des biens dont il est le ravisseur et qui sont le patrimoine des sans-culottes. Renversez la fortune, les débris vous appartiennent. » Les débris^ c'est bien cela. La Révolution ne peut dissimuler qu'elle travaille à former un peuple de saccageurs, à qui elle n'ose presque pas promettre la fortune mais des débris de fortune.
Ces proclamations du plus intelligent et du plus sagace des conventionnels ont été répétées avec plus ou moins d'hypocrisie par la plupart de ses collègues. Elles ont été cautionnées par les faits aussi longtemps que la Révolution a pu agir en maîtresse souveraine. Les principes qu'elles posaient découlaient logiquement et naturellement des arguments employés par Mirabeau, Garât, Thouret, Chapelier, Treilhard, pour essayer de légitimer la confiscation des biens du clergé et des nobles.
La Révolution suivit la marche habituelle. Elle commença par prendre, sous prétexte de nécessité publique, puis pour cause (inutilité publique; elle prit, d'abord en proclamant la nécessité d'indemniser les spoliés, puis en imposant à l'indemnisable des conditions difficiles, puis impossibles, comme de représenter des titres qu'il n'avait pas pu conserver ou qui avaient été détruits. On commença, par exemple, en déclarant qu'on devait au clergé une indemnité pour les biens qu'on lui volait, et on
finira par cet article (i8 septembre 1794) : « La République ne paye plus les frais d'aucun culte • »
Enfin, la Révolution ne jugera plus utile d'user de dissimulation. Les propriétés des associations laïques, scientifiques ou littéraires auront le sort des propriétés cléricales. Les biens, les bibliothèques, les jardins botaniques, les collections, les livres de ces sociétés scientifiques et littéraires sont confisqués comme ceux des tyrans féodaux.
Rousseau avait posé le principe fondamental : l'Etat est maître de
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tous les biens de ses membres. Jamais la Révolution ne Ta oublié et ne l'oubliera; comme l'Etat, en théorie, c'est le représentant de la majorité, fût-elle d'une voix; comme, en fait, cette majorité est toujours déterminée par un petit nombre de turbulents, d'ambitieux, et souvent intimidée, achetée ou faussée par les agents du pouvoir, on voit et on a vu où mène ce principe fondamental.
En voici quelques applications : Le 16 septembre 1792, la Convention déclare que tous les propriétaires de grains ne doivent se considérer que comme de simples dépositaires.
Il en fut de même pour les marchands, et deux lois (26 juillet et 17 septembre 1793) les forçaient à vendre dans la huitaine toutes les
marchandises qu'ils avaient en magasin, et cela sous peine d'être punis de mort, à titre d'accapareurs.
Ce ne fut pas, comme on sait, une vaine menace. A côté du millionnaire que le tribunal révolutionnaire de Paris condamna comme accapareur pour avoir jeté du blé aux poissons d*un étang, nous pouvons placer les deux mendiantes que le tribunal criminel de TOrne condamna comme accapareuses pour avoir caché sous leurs guenilles du pain moisi et six fromages gâtés.
Le droit d'étendre à l'infini le nombre des assignats et de donner à ce papier une valeur réelle, le droit à la banqueroute, la loi du maximum, c'est-à-dire le droit d'enlever au commerce toute activité indépendante et individuelle; le droit de réquisition, c'est-à-dire de disposer de tout ce qui appartient à tout habitant, sont les conséquence du principe.
*On sait qu'elles furent toutes appliquées, sous peine de mort.
C'est sous peine de mort qu'il fallut à tout possesseur de souliers les aller déposer à la municipalité. Ainsi le voulait le droit de réquisition.
C'est sous peine de mort qu'il fallut aux citoyens qui avaient traité avec le gouvernement en 92, par exemple, subir en 94 la diminution qu'il plaisait à ce gouvernement d'imposer, au nom de cette loi du maximum que le gouvernement établissait à son gré.
L'État arrivait ainsi à s'adjuger non seulement les denrées, les matières premières, les instruments de labour, à des prix dérisoires, payés par une monnaie avilie, ou plutôt par un signe sans valeur, par une monnaie qui n'existait plus; on confisquait également les hommes, les ouvriers comme les paysans, pour qui cette Révolution jurait qu'elle avait été faite. Ils en étaient les victimes. Après avoir réquisitionné aux bourgeois leurs souliers, on réquisitionnait les ouvriers qui avaient fait ces souliers et qui s'étaient réjouis de voir les bourgeois forcés d'être en sabots comme les prolétaires. C'était le commencement du socialisme et de la charité révolutionnaire. Ces ouvriers réquisitionnés devaient fournir cinq ou six paires de souliers par décade, sous peine de mort. C'était la suite du socialisme et de la charité révolutionnaire.
Enfin le 18 brumaire an III on est obligé de décréter que l'Etat va se charger de faire faire des sabots, parce qu'il n'y en a plus et que
« les gars de la campagne de toutes les classes de la population en manquent absolument ».
C'est la conclusion du socialisme et de la charité révolutionnaire.
Il ne doit plus y avoir de pauvres. L'égalité s'y oppose. On commence donc par déchausser le riche, et on mettra en magasin toutes les chaussures confisquées.
On est arrivé à la réalisation du principe suprême de la Révolution, le principe posé par Rousseau, et dont la réalisation est poursuivie sous peine de mort :
L'Etat est le seul propriétaire.
Et l'Etat fournira des sabots à tout le monde. Du moins il y essayera, jusqu'à ce que, pour cause d'utilité publique, il demande à tous les citoyens, non fonctionnaires, le sacrifice civique de marcher pieds nus, jusqu'à la paix et l'extermination de la bourgeoisie universelle.
L'idéal de la charité révolutionnaire — qui se confond toujours avec la politique — c'est de changer l'Etat en un grand Bureau de bienfaisance. Le bureau ne sera pas toujours bien approvisionné; mais i^es administrateurs en seront guillotinés souvent. Ce sera la nourriture politique et morale, et la consolation du peuple souverain quand il mourra de faim.
CHAPITRE III
« Il ne s'agit plus de former des messieurs, mais des citoyens. La patrie a seule droit d'élever ses enfants. Elle ne peut confier ce dépôt aux préjugés des particuliers, aliment éternel d'un fédéralisme domestique. » C'est ainsi que Robespierre, dans son discours du 18 floréal an II, a résumé la théorie de la Révolution en fait d'éducation. Danton l'appuyait de son mieux, — car c'était là l'étrangeté de la Révolution : Mirabeau, l'impie, prétendait parler au nom de l'Eglise, et Danton, le débauché, au nom de la Famille. — Danton s'écriait: « Il est temps de rétablir ce grand principe : les enfants appartiennent à la République. — Qui me répondra que les enfants, travaillés par l'égolsme des pères, ne deviennent pas dangereux pour la République ? »
Grégoire certifie que, d'après les plans des révolutionnaires, « tous les enfants doivent être enlevés à leurs parents et parqués dans des écoles ».
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Ce n'est pas, en effet, une fantaisie tyrannique de Robespierre et de Danton ; ce n'est pas une volonté de la Terreur. C'est le désir persistant de la Révolution, et il tient à son essence même; Bérenger, qui n'est pas un terroriste, le répétait à la tribune des Cinq Cents : « C'est un préjugé de croire que les enfants appartiennent aux parents, » et Cam-
bacérès l'avait proclamé au nom du Comité de Législation : « Il n'y a plus de puissance paternelle ! »
Il ne devait donc plus être question désormais de former des hommes, des hommes civilisés, mais des animaux domestiqués pour être les serviteurs du gouvernement. Voilà le principe suprême. Il en découle deux conséquences :
1® Le gouvernement seul a le droit d'enseigner;
2"" La famille est un ennemi dont l'action doit être sans cesse combattue, parce qu^on trouve là des instincts variés, des volontés particulières absolument contraires à cette unité dans le servage, qui est l'évangile du Jacobinisme.
Toute la loi pédagogique de la Révolution est renfermée dans ces termes.
Barère, qui est l'enfant terrible du républicanisme, avait proposé le commentaire magistral du principe posé par Robespierre : «c Je demande que l'Assemblée s'occupe d'une instruction révolutionnaire, celle qui doit changer nos idées et établir la morale qui convient à la République. >» Ce n'était pas à la République à convenir à la morale humaine, il fallait forger une morale tricolore ou rouge, qui s'adaptât à la République. II fallait, conséquemment, un enseignement nouveau.
Si. — LA PÉRIODE DE DESTRUCTION.
La Révolution appliqua ici, dans toute sa pureté, sa méthode réformatrice, la seule qu'elle ait, méthode aussi facile que fructueuse. Elle supprima tout et prit tout. Sans penser au passé ni à l'avenir, ni aux droits acquis, ni à l'équité, ni à la logique, ni à l'impossibilité de remplacer ce qu'elle anéantissait, ni aux maux innombrables qui allaient s'ensuivre, elle voulut refaire tout l'édifice des connaissances humaines.
Elle protestait, pour avoir le droit de tout détruire, qu'on avait tout à organiser. Ses défenseurs, aujourd'hui encore, nous font des doléances sur ignorance absolue des gens de Pancien Régime.
On a prouvé mathématiquement que instruction primaire était plus développée au dix-huitième siècle qu'au milieu du dix-neuvième, et qu'il y avait plus de gens sachant écrire en 1789 qu'en 1842.
J'emprunte au plus consciencieux des érudits quelques résultats di ces recherches sur la Lorraine. A Toul, par exemple, la moyenne de: enfants sachant écrire est en 1690 de 61,8 p. roo, en 1790 de 85,! p. 100. Les registres des délibérations et procès-verbaux de corpo rations et d'éleaions donnent, en 1788,94 p. 100, et les plus ignorant des prolétaires qui sont les garde-vignes offrent encore 72 p. 100. A Nancy, la moyenne des gens sachant écrire est pour les parrains d< 92 p. 100, pour les marraines de 76; 89 pour les époux, 74 pou: les épouses. Parmi les électeurs de l'ordre du Tiers en [788, sur 1 108 14 seulement ne savent pas écrire : i charpentier sur 34; 2 chau' dronniers sur 3g; i tailleur sur iSg; i traiteur-pâtissier sur 480 En 1789, sur 1717 communes, il y en a r63o possédant au moîni une école, et dans les communes urbaines les écoles sont nombreuses Dans les quatre arrondissements, à Nancy, Toul, Lunéville, Briey, i y a 566 communes sur 599 ayant au moins une école et la moyenni des enfants sachant écrire est de 81 p. 100 pour les hommes, et de6( p. 100 pour les femmes.
On peut prendre ces chiffres pour juger du reste de la France. La Constituante ne les ignorait pas, mais avec son étourderie habi tuelie, elle avait enlevé les principales assises du monument, san: paraître soupçonner qu'il dût s'effondrer. Elle n'avait manqué aucune occasion d'attaquer à fond l'ancien régime pédagogique, mais san; vouloir conclure. Elle avait pris un de ces moyens détournés qu'elh aimait : elle avait désorganisé la plupart des collèges en imposant 1< serment constitutionnel aux professeurs. Quelques-uns d'entre eu> s'y trompèrent; ils crurent qu'on en voulait seulement aux méthode; surannées, et qu'en donnant des airs dégagés aux humanités, on er sauverait l'essentiel. Le collège de Navarre notamment se fit placarder de certificats de civisme. U'autres essayaient de détourner 1( gros de l'orage, en faisant ajouter des commentaires sur la constitutioi au Cornélius Nepos. Et chacun écrivait confidentiellement (6 octa bre 91) au ministre de l'Intérieur : « Les établissements d'instructior sont dans le plus grand désordre, à cause du discrédit où sont tombées les anciennes lois, u
C'est la Législative, nous l'avons vu, qui était chargée de mettn en pratique le faux libéralisme dont la Constituante avait posé le:
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j^^^ . /r>4^ ^j^ r/^^^f^uae, puisque Tuniversité de Paris à elle
A^^ /*^^^^^^^^C^ P^"^ rinstruaion 1,400,000 livres); sup-
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,f/jJJ^^^ ^^^ . 5uppriniées toutes les petites écoles qui répondaient à
des ^^^^' j^5 écoles primaires et où, nous l'avons dit, presque en
peu P^^^ j^c de France, se donnait l'instruction gratuite. ch^^^^ j lg discussion vint à la Législative (avril 1792), l'un des /^ corrompus de l'épiscopat constitutionnel, Lecoz, s'écria : « Mais ^^ allez retirer à six cent mille enfants les moyens d'apprendre^ . . ^ Qu'importait ! Supprimées les innombrables écoles où les filles . riches comme des pauvres recevaient l'instruction. Supprimées aussi les académies, « parce qu'elles sont propres à perpétuer les / restes de l'esprit de corps ». Fermées les écoles de droit, mortes les
écoles de médecine. Restait, à demi clos, l'ancien Collège royal. L'on nous vantait naguère la mansuétude de la république à l'égard des professeurs, en nous faisant valoir qu'elle n'avait même pas guillotiné le bon abbé Delille, qu'elle avait, en ce Collège royal, emprisonné seulement quatre professeurs sur dix-huit, et que les autres avaient eu le droit de continuer des cours de syriaque — probablement sous le contrôle furieux d'un savetier sourd du voisinage?
On ne nous dit pas par quelle série de belles chances le pauvre Delille put parvenir à sauver son cou, non sa liberté; et il suffisait de quelque mauvaise digestion en ce savetier, coryphée du comité révolutionnaire voisin, pour que les quatorze professeurs restant et leur syriaque s'en allassent loger à la Conciergerie.
La vérité est qu'on avait pris les précautions pour que tout l'enseignement, non seulement fût bien mort, mais qu'il ne pût revivre. Uiï décret d'octobre 179*5, complétant celui d'août précédent, interdisait les fonctions de professeur à tout noble, religieux, prêtre, religieuse ou femme noble, à tout individu qui avait été jadis nommé par des
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prêtres ou des nobles, ce qui était éloigner tout le monde, puisque avant 1789, Tévêque devait ratifier la nomination des instituteurs paroissiaux.
Enfin, pour ne négliger rien, les professeurs bien laïques, bien roturiers, devaient encore prêter serment à la Constitution civile du clergé. Il fallait des instituteurs mariés, « parce qu'en offrant à leur élève la vue des douceurs de l'union conjugale, ils feraient naître dans son sein le désir de les connaître »I Enfin, Tun des vice-présidents du tribunal révolutionnaire le proclamait dogmatiquement : u La république n'a pas besoin de chimistes. »
Pour excuser toute cette tyrannie, on avait déclaré qu'il s'agissait <c d'émanciper la pensée humaine ».
L'émancipation de l'esprit humain n'avait pas tardé à faire des progrès. Dès le i5 janvier 1791, Tallien fonde un club où sont admis les enfants de douze ans. Le 25 août 1793, une députation d'enfants, conduits par les instituteurs laïques, se présentait à la Convention , et l'un de ces élèves de la nouvelle école demande que désormais, « au lieu de prêcher au nom du soi-disant Dieu, on se contentât de leur apprendre les principes de la constitution ». La Déclaration des droits de l'homme, en effet, — c'est la commune de Paris qui le proclame (3 brumaire an II), — « est le seul catéchisme dans lequel il faut apprendre à lire aux enfants ». « Oui, ce sera là son premier catéchisme, f... », disait le Père Duchesne, qui fut le plus ardent laîcisateur de l'Enseignement.
Les enfants sont bientôt convaincus de la bonté du système.
Les jeunes -élèves de Brutus viennent à la Commune, en députation, proclamer — 3o juin 93 — que les sociétés populaires, tant calomniées, ont sauvé la République; qu'ils ont formé un club avec Brutus pour patron, et que ce grand homme trouvera en chacun d'eux un imitateur. En effet, il y a des clubs pour les enfants de quatre à huit ans.
Une nouvelle députation de ces innocents citoyens vient, le 6 frimaire, à la Convention, et insiste pour « qu'au lieu de l'Évangile, on se borne à leur faire apprendre les droits de l'homme », et l'on voit un orateur de sept ans^ qui vient exposer à la Commune quels sont les principes qui l'animent.
La Commune le félicite et vote à chacun de ces bébés un bonnet rouge « pour leur inspirer la ferme résolution de le tremper dans le sang des despotes, pour lui rendre sa première couleur si jamais elle venait à s'altérer ».
Les Droits de l'Homme paraissent bientôt fades, et une femme, mère de famille — républicaine , — vient demander qu'on donne aux enfants pour Évangile la collection entière des œuvres de Marat.
La Révolution réalisait ce rêve monstrueux, inconnu au paganisme, et dont aucune page de l'histoire d'aucun peuple n'offre de traces, le rêve inouï d'élever l'enfance d'abord sans Dieu, puis contre Dieu. Tout le reste suivait. « La logique s'apprend sans maître dans une république ; deux heures de leçons dans un des groupes de nos places publiques suffisent. » — « La simplicité tient lieu de talent aux bons sans-culottes. » — « Il faut que l'ignorance vertueuse soit un titre pour toutes les magistratures. » — « Assez longtemps le talent, toujours conspirateur, a fait son partage exclusif de toutes les magistratures. » — « Les beaux-arts sont naturellement royalistes. » — « La morale enseigne les préceptes d'un modérantisme antirépublicain. » C'étaient là les axiomes courants de la pédagogie nouvelle.
Q' avait-elle fait des enfants ?
De quelques-uns, parmi les plus enthousiastes, elle avait fait des espèces de prétoriens de la République. Elle les prenait dès l'âge de douze ans. On les nommait les Enfants de la Patrie^ les ^ Élèves de Mars. Ils montaient la garde, faisaient patrouille. Ils se montraient farouches pour faire exécuter les plus vexatoires ordonnances de la Terreur. Ils faisaient notamment une guerre impitoyable aux femmes qui ne portaient pas exactement la cocarde au bonnet. Enfin, on envoyait ces petits enragés remplir l'office de garnisaires chez les aristocrates.
Les autres, voici ce qu'en disent les rapports des observateurs des comités de Salut public et de Sûreté générale :
<( Les jeunes gens appelés élèves de la Patrie sont aussi corrompus qu'on puisse l'imaginer. Hier, au Jardin national des Plantes, ils se permirent de chanter les chansons les plus obscènes, ce qui fit murmurer le public. Leurs conducteurs n'en rougirent pas. On en imputa la faute au citoyen Chaumette, parce qu'il avait décidé qu'on ne les
corrigerait plus. » Il fallait respecter ces citoyens. Je n'ose pas citer ce que ces observateurs nous racontent des scènes qui se passaient couramment et ouvertement au Palais-Royal entre les jeunes garçons et les fillettes de dix et douze ans. Après avoir fait de ces enfants des prostituées ou des sacripants, on cherchait en eux des hommes d'État, aux mains desquels l'on remettait le pouvoir diaatoriai de la Terreur. On connaît Marc-Antoine Julien, fils du conventionnel Julien de la Drôme, « âgé de dix-neuf ans, homme sans mœurs, déjà atteint des infirmités de la décrépitude. Charlatan politique^ à l'aide de quelques phrases sonores, débitées d'un ton emphatique, il en impose au peuple. » C'est cet espion morveux de Robespierre qui, pendant des mois entiers, fut le maître absolu d'une très grande partie de la Bretagne.
Mais il fallait plus. Cette éducation monstrueuse allait être divinisée. Les modèles, les saints, les patrons manquaient à la jeunesse des temps nouveaux. On trouva Barat et Viala. C'étaient les anges du dieu Marat, les séraphins de la déesse Raison. La foule des sans-culottes, hébétée par l'impiété, les adopta avec ivresse. Toutefois, la bouffonnerie était ici trop grotesque et uniquement bonne pour des Jacobins; avec le règne de ceux-ci, ces deux archanges disparurent. Le couteau qui décapita la Commune de Paris le 10 thermidor leur coupa les ailes, et ils retombèrent, tout à plat, dans la boue mal odorante d'où ils sortaient par la volonté de Robespierre. Il ne faut pas croire, en effet, que l'histoire ait attendu ces derniers temps pour savoir que ce furent de simples polissons qui méritaient la fessée et qui avaient reçu par hasard un coup de fusil. Voici ce qu'on imprimait en l'an III :
« Robespierre a fait un héros du jeune Viala. Il lui a fait décerner les honneurs du Panthéon. Il a bâti sur cet enfant une histoire que les théâtres ont embellie, que les poètes ont chantée, que les communes ont célébrée, et ceux qui habitent les rives de la Durance, ceux qui ont connu Viala, n'ont vu dans ce qu'il a fait qu'une espièglerie funeste à lui et à la République. Robespierre a dit que Viala avait coupé la traille d'une barque, empêché par ce coup hardi le passage des Marseillais et sauvé le Midi. Tout cela est faux : la traille n'a pas été coupée; les Marseillais sont entrés à Avignon et le Midi est resté en proie à ces brigands.
ORTRAIT DE DUHOURIE
C'cil u» avealuiier méridionil. It ternit de son sang pravcoçal une activité rare. Après avoir cultivi! la tarbalcDct dini loutti Ici conlréei de l'Europe, cl chercM en Corse comme en Pologne quciqui choae coaune nue priadpauK de condoiliere italien du quioiitme aitcle, il rencontra lu priocipc» de 9g. Il leur dut d'abord un miniiiire, pnis une armée, et il eipfriit leur devoir la préiidence de la République fruiça'u. 11 acheta la vicloire de Valmj, gigoa celle de Jemmapca, ae fil battre 4 Nerwiade: et loyaot que Im RCvoIutioa ac préparait i lai oITrir la plus haute récompense qu'elle décerne i ses illiuirea tetvïUDO cl à MI fils dévoués, rOrdre de H guillotine, il se sauva soui l'escorte de soldats eanemls, quatre mois jualcment aprii avoir sauvé la République,
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« Voici le fait véritable :
« Des enfants s'amusaient à grimper sur une des.trailles de la Durance. Viala, plus agile que ses camarades, y parvint le premier. Là, pressé par un besoin violent, il veut le satisfaire. Une sentinelle croit que Viala se met en posture indécente pour Tinsulter, l'ajuste et le tue. L'oncle de Viala, enfermé au Luxembourg par décret de la Convention, arrange dans sa prison une belle histoire sur ce ridicule canevas, envoie son roman à Robespierre qui signe la sortie de l'oncle, l'admet dans son intimité, l'envoie fonder à Orange une colonie du tribunal révolutionnaire, et met le neveu Viala au Panthéon.
« On a demandé une place au Panthéon pour Gasparin, comme victime des fédéralistes, et il est mort dans son lit d'une indigestion. On a accordé le Panthéon à l'équipage du Vengeur^ et l'équipage du Vengeur est en bonne santé en Angleterre. Si je disais l'histoire de Chalier et de quelques autres Panthéonistesl! ô Français, serezvous toujours... »
TENTATIVES DE RÉORGANISATION
Les révolutionnaires avaient compris fort bien qu'il n'y avait pas pour eux de règne durable s'ils ne s'efforçaient de pétrir à nouveau les jeunes cerveaux. Chacun se précipita vers cet amas d'utopies, de rêves, de sensibleries et de philosopheries que ce siècle actif et attendri avait formé.
Le premier besoin que l'on sentit fut naturellement d'avoir une jeune espèce humaine à l'image de Mirabeau et de Talleyrand. Le cours des choses devait amener le besoin d'en former une à l'image de Petion et de Chabot, puis de Léonard Bourdon et de Danton, puis de Marat et de Chalier, puis de Saint-Just et de Robespierre, puis du père Duchesne et de Chaumette.
Cabanis recueillit les idées de Mirabeau et les publia en trois discours. Mais l'image du patriarche de la Révolution était devenue fort terne, et cela ne fit aucun bruit.
En septembre 1790, Talleyrand avait mis à jour son plan d^éducation nationale. Les journaux trouvèrent le plan ingénieux; ils admirèrent surtout ridée d'établir dans chaque département un collège
de femmes ; mais on y conseillait trop l'étude de la religion et de la morale. Talleyrand conseillant Tétude de la religion, et de la morale n'était pourtant pas bien terrible!
Pendant ce temps, avant cela même, en 1789, Tliomme qui devait devenir le type exquis du pédagogue révolutionnaire, le lâche et féroce instituteur que nous avons plusieurs fois nommé, Léonard Bourdon, avait publié, lui aussi, son plan <ï éducation nationale^ dont Tidée originale était de « partager le pouvoir classique entre le maître et les élèves ». Cette idée saugrenue était faite pour plaire. En septembre 1790, la municipalité parisienne découvrit que cela était « basé sur des principes conformes à ceux des droits de Thomme et du citoyen ». Elle décida qu'on ouvrirait, en octobre suivant, une école conformément à ce programme, pour les fils des Vainqueurs de la Bastille. L'école s'ouvrit peu; elle fut aussi grotesque que son patron. Bref, on arriva à la Législative sans avoir rien fait, bien que Daunou se fût mis de la partie. Il avait réédité pour les Constituants le plan qu'il avait proposé à l'Oratoire, peu de temps avant 1789.
A la Législative, Condorcet développa, lui aussi, un plan. Mais le personnage était un mathématicien et non un philosophe, encore moins un politique; je veux dire qu'il voyait très clair dans le détail, sans pouvoir arriver à une vue d'ensemble : il était de ces hommes qui font un nuage en rassemblant des étincelles. Les contours des plus lucides de ses idées se perdirent dans le vague. Son plan, ingénieux par l'agencement, et ravissant encore aujourd'hui pour tout esprit étroit, fut trouvé impraticable, et fort raillé.
Quand la Convention inaugura son règne, le libéralisme révolutionnaire avait achevé si parfaitement l'œuvre de désorganisation que l'opinion s'inquiéta. Il n'en était pas ici comme des principes politiques ou religieux : l'école était un fait, l'instruction une utilité pratique; il fallait bien constater qu'il n'y avait plus d'école. Les plans fleurirent de plus belle.
Ce fut un esprit démanché^ Jacob Dupont, qui commença cette danse de Saint-Guy pédagogique. Il alla franchement au but et découvrit tout, le système de l'avenir; il proposa d'établir l'enseignement sur la base de l'athéisme. Il venait un peu tôt pour les hypocrites comme pour les niais. On lui dit qu'il était un jongleur, et on le conspua.
Daunou revint à la charge. Il fut de mode, pendant quelque temps, d^admirer son projet.
Robespierre ajouta quelques touches d'extravagant dogmatisme au pédantisme de Condorcet. Il inventa ceci pourtant, que de cinq à douze ans, tous les enfants devaient être contraints de vivre hors de la famille 2t en commun. D'autres conventionnels, Delagueule, Raffron du Trouillet, Romme et Jean-Bon Saint- André, Wandelincourt et Lequinio, Lakanal et Grégoire, Rudel, Deleyre, Calés, l'huissier Hentz, Duval (des hommes tigres), Faure, Delacroix, Massuyer, Bonguiod, publièrent leurs projets.
Le plus sérieux fut celui de Massuyer, qui prouva sans réplique que tous les autres étaient ineptes, et qui demandait que les jeunes élèves commençassent par apprendre à confectionner leurs souliers.
En dehors de la Convention, Tavalanche est égale. Il y a le jeune citoyen Mittié fils; l'instituteur Paillet, « Versaillais plein de chaleur )», qui combat l'immixtion des prêtres dans l'éducation ; Jacques Mignard, qui considère la morale de Jésus comme la source des maux, qui jure qu'il n'y a pas d'autre enfer que les remords, et qui, à la fin de son nouveau plan d'éducation nationale ^ dévoile qu'il est apothicaire et propose l'élixir de gayac, anti-goutte, « avec la manière de s'en servir d \ Chalvet, de Grenoble , qui assure que les trônes reposent sur la turpitude des peuples, qu'il faut détruire les patois parce qu'ils blessent « les oreilles délicates des voyageurs », et qu'il faut arranger l'enseignement de telle sorte que chaque laboureur porte Télémaque ou le Contrat social dans sa panetière.
Les journalistes ne se taisaient pas. Je prends toujours Prudhomme comme le type moyen ; que demande-t-il ? Que chaque père soit maître d'école, que chaque semaine les enfants de la République soient tenus de dévoiler publiquement ce que leurs parents leur ont conseillé, enseigné, surtout au point de vue du civisme. L'éducation n'est plus que la dénonciation du père par le fils. Il réclame, pour Paris, quatre-vingts écoles primaires, mais vainement. Le 24 novembre 1792, «• on ne trouve pas sur son chemin, dit-il, la porte ouverte d'une seule école primaire ». Un peu plus tard, il constate <c qu'on remet de semaine en semaine le rapport sur les écoles primaires » .
L'ENSEIGNEMENT 3y3
Le peuple se fâche et ^ à la fin de 1792, les citoyens de Lyon enTOÎent à la Convention une députation réclamant un plan d'éducation républicaine. La Convention parut vouloir s'exécuter. Le 3o mai 1793, on décréta l'établissement d'écoles primaires dans toutes les communes qui auraient au moins quatre cents habitants.
En décembre, Prudhomme s'écrie ; « Il n'y a rien de fait i 11 et il confesse naïvement le crime de la Révolution : depuis ces quatre années c le peuple a appris beaucoup de sottises qui lui ont enlevé la docilité sans lui avoir donné rien du côté de l'intelligence ». Le Père Duchesne se fâche aussi : « Voilà quatre ans de perdus, dit-il; s'il y avait des écoles primaires, on ne serait pas à la merci des calottins. » En mars 1 794, rien encore. Les espions du comité de Salut public ne lui cachent pas que les bons citoyens « ont de l'avidité à voir organiser des écoles républicaines d.
On n'avait pas encore organisé l'enseignement^ mais on en avait proclamé la tyrannie. Tout père qui n'enverrait pas ses enfants aux institutions républicaines serait puni de peines sévères et de la privation<, pour dix ans, de ses droits civib.
Quelles étaient ces institutions républicaines destinées k remplacer réducation et à compléter l'enseignement ? Il y avait, pour les définir, un comité d'instruction publique : il ne servait guère qu'à discuter sur les oripeaux des fêtes publiques et à entériner les lettres où les prêtres apo^ats proclamaient leur infamie. Quand ce comité fut réduit à s'annuler plus encore, la Révolution eut un grand-maître de l'instruction publique ; ce fut JuUien fils, celui, disions-nous, qu'on appelait « l'espion morveux de Robespierre » . Il reste célèbre dans l'histoire de la pédagogie française par ce trait de génie : « En attendant l'organisation définitive des jeux dont le comité d'instruction publique va s'occuper sous peu, les jeunes élèves se livreront au jeu de la mort des tyrans. » Il s'agissait de tirer à l'arbalète contre une poupée couronnée.
Pour varier, la Convention (janvier 1794) déclarait les œuvres de Marat propriété nationale, les imprimait aux firais de l'État et en faisait la Bible du nouveau monde. Les Jacobins (25 décembre 1793) donandaient que, pour faire oublier les singeries des prêtres, on forçât les villes de quatre mille âmes à bâtir des salles de speaacle où les jeunes élèves seraient forcés de venir jouer des pièces sentimentales et
révolutionnaires. Un bon citoyen , le sensible Théophile Mandar, publiait un gros livre dans lequel il se faisait fort de sauver l'humanité si l'on anribuait dans l'éducation une grande place à « l'art de faire, à un instant donné, une insurrection générale ».
En fait, il n'y avait plus d'enseignement, à part ce qu'on en pouvait donner dans les villages où les habitants étaient courageux et les anciens instituteurs respectés, et où les uns et les autres résistaient aux injonctions des clubs voisins. II y avait peu d'écoles, sauf dans les villes. Là, on trouva enfin le vrai plan de l'éducation nationale révolutionnaire : les instituteurs étaient obligés de conduire leurs élèves aux exécutions. Déjà les maîtres du collège des Quatre-Nations avaient amené leurs élèves, en corps, voir l'exécution de Louis XVL et on avait fait belle place à un enfant pour qu'il vît de bien près les massacres de l'Abbaye. Dans les distributions de prix on jouait au Tribunal révolutionnaire.
On y jouait également pendant les récréations. On se préparait à condamner, à accuser, à dénoncer. Cette guillotine était si doucement entrée dans ces jeux puérils qu'on nous dit paisiblement des faits comme celui-ci :
« Lorsque Cailleux-Verroux, administrateur de la police de Paris, condamné à mort comme complice de la conspiration du camp de Grenelle, passa, en allant au supplice, devant sa maison, sur le boulevard Montmartre, son âls, âgé de douze à treize ans, jouait avec ses camarades, il accourut aux cris pour voir son père sur la fatale charrette. ■
Le père était emprisonné, en jugement, condamné, marchant au supplice, l'enfant jouait. Il vint voir passer son père, en jouant. C'est tout.
Aussi la guillotine était-elle devenue un jouet recherché, et Daunou nous dit : a Les jeux de l'enfance consistaient à imiter ces épouvantables scènes. >
Au milieu de cette expansion de l'enseignement souverainement laïque, voici deux faits qui tranchent sur le reste : le Lycée des Arts, qui s'est formé librement sur les ruines de l'Académie royale des Sciences, couronne Lavoisier et repousse Robespierre; te 29 juillet 1793, Lakanal apprend à la Convention que le citoyen Chappe a bien réellement découvert la télégraphie.
L'ENSEIGNEMENT SyS
C'est à un Montagnard, le plus actif des membres du comité de l'instruction publique, que nous demanderons le secret des pensées suprêmes de la Révolution pure, en fait d'éducation : « Ils regardaient les lumières comme les ennemies de la liberté, la science comme aristocrate. Si leur règne eût été plus long (le règne des vrais révolutionnaires, des Jacobins, des Montagnards, du comité de Salut public), ils eussent fait brûler les bibliothèques, égorgé les savants et replongé le monde dans les ténèbres. »
Quand, après le 9 thermidor, le sans-culottisme fut obligé de reculer d'un pas, la civilisation française tenta de passer par la bien petite place qui venait de lui être faite ; elle essaya de secouer cette grotesque barbarie et de reprendre la voie traditionnelle. Se mit à l'œuvre cette masse de savants que le dix-huitième siècle avait préparés. Le groupe était nombreux. La Révolution ne les saurait réclamer : leur intelligence, leur labeur, leur érudition, étaient plus vieux qu'elle.
Dans les conceptions supérieures qu'avait fournies le développement du génie français et où la démocratie révolutionnaire n'avait pu atteindre pour les salir ou les étouffer, dans l'organisation des hautes études qui étaient la résultante des travaux du dix-septième et du dix-huitième siècle, la Convention, délivrée du Jacobinisme, sut montrer quelque intelligence. L'École normale, de l'invention de Lakanal, échoua misérablement. On y devait donner des leçons sur « l'art d'enseigner la morale et de former le cœur des républicains à la pratique des vertus publiques et privées». L'œuvre parut impossible, sans doute; l'école, ouverte le i" pluviôse an III, fut fermée le 26 prairial de la même année, faute d'avoir trouvé de jeunes républicains désireux de former leur cœur à la vertu publique et privée. Mais on reconstitua trois écoles de médecine. Nous nommerons aussi le Muséum et rÉcole centrale des travaux publics, qui devint l'École polytechnique. Le révolutionnaire Fourcroy nous dévoile les obstacles que la Révolution apporta à la formation de ces établissements : « Les savants avaient été proscrits et obligés d'interrompre leurs études, les objets nécessaires à l'instruction avaient été détruits ou exportés. »
Ces diverses créations étaient belles sans doute ; elles n'étaient pas tout, ni même le plus important. On réclamait toujours de quoi
^ ^oiCtJ-E
^glléges et les pclites écoles, c'est-à-dire l'enftBi^*"' ^ .^T^ " pri"**"- ïl ^^ ^lait surtout répuUkain.
I.A KAMILLI^ ROVALE : LOUIS XVI, MARI S- ANTOINETTE, MAOAHE ROVALE ET LE OADPHIN PROKILS EN BLANC (ESTAMPE DE 1795}
Le 3 brumaire de l'an IV, paraît le grand code pédagogique, fruit de ce long enfantement. On organisait toute l'instruction publique, écoles primaires, centrales, spéciales, institut national, fêtes nationales. Cette fois, on avait en&n une éducation républicaine. Ce fut le cri général. Tout se boçna à ce cri.
Au mois de germioal de cette même année, Fourcroy reconnaît, à la tribune, que dans les villes les plus peuplées on peut à peine
JOURKÉES DES 3l MAI, l" ET 2 lUlN 1 793 C'at une de* ptriodci imporlanu* de 1i Révolulioa. Celle-ci devient diliuitivemeal maltrCKC de 1i Fnnee. Elle peat rï«1i*cr ion idtal, iod iitai de civiliolioD, loo idtii de I* République. Elle peut mon* irer non plut ce qu'elle prtiead rêver pour le bonheur de l'huminiti, mait ce qu'elle lui rfiervc réelle* roenl. Et elle crte le Terreur. Les Girondioi, bien que rêpublicaioi rjvaiieurs, pasiionn^i pour la tyrannie TcligieDK, et foncièrement corrompui par l'admiration de leur propre éloquence, avalent coniervé quelque tendreise pour la civilisaliaa, quelque reiped pour les tradïliont. Ils avaient parbis quelques retours ven le acDi commun, et quelques resles de dignité morale. Ils u liiiièreni. ayant la majorité dans la Convention, bailre par Ici Montagnards. Ayant preique toute It France pour eux, ils se liissirent arrêter le i juin pat Ici représenunti de la Commaue de Parii.quisedébarraisa >io>i, sans plut de cérémonie, d'une cent* lac de députés qui, par leur lalcut, leur intégrité et leur propreté, lui étaient particulièrement antipaibiques. Francs it£voLt;T, — Livr. 48.
faire donner les premières notions de récriture et de la lecture.
Cette même année, un autre orateur constate que la France ne sera bientôt plus qu'une « peuplade ignorante et corrompue ».
En Tan V, les Cinq-Cents sont accablés de pétitions demandant qu'on « organise l'instruction primaire, qu'on établisse des écoles ».
Un document officiel nous indique que là où Ton en a établi, par exemple à Paris, « on y trouve à peu près le vingtième des élèves qui devraient y venir».
En l'an VI, Français, de Nantes, écrit : « Il n'y a point encore d'écoles primaires. »
L'année suivante, un rapport officiel dit qu'on en a établi quelques-unes, mais qu'elles sont désertes.
Le grand rapport du conseil de l'instruction publique de l'an VIII constate le complet insuccès des écoles centrales. Les cours de morale et de législation « créés pour former des hommes vertueux » sont absolument vides; les jeunes républicains persistent à n'y point venir; l'histoire, les belles-lettres attirent peu d'élèves. Déjà la Révolution est parvenue à son but, qui est d'abaisser l'homme à la terre et de séparer illogiquement la science de la philosophie : les jeunes élèves ne se montraient guère un peu nombreux qu'aux cours de dessin et de sciences applicables à l'industrie.
Toutefois, et c'est une donnée curieuse, les rapporteurs officiels insistent pour qu'on ne change rien à cet état, si défectueux soit-il, car on est tellement effrayé des folies de la Révolution, que toutes les fois que l'on annonce une amélioration les élèves se sauvent, les professeurs tremblent ; tant le progrès révolutionnaire était toujours gros de menaces. On constate qu'en l'an III, les districts favorisés ont 28 écoles sur 72 communes; en l'an IV, 17, instituteurs et 3 institutrices ont disparu, sur ces 28 qui restaient. A Nancy, par exemple, ville d'ailleurs lettrée, il reste 46 élèves, en l'an II, sur les 3oo qu'il y avait en 89. Prenons, pour ne pas quitter cette Lorraine sur laquelle on nousj a si savamment renseigné, l'arrondissement de Lunéville, il parle pour presque toute la France : en 1789, 162, sur les i63 communes dont son territoire se composait, avaient au moins une école; en 1792, il y a 168 communes, il n'y a plus que i25 écoles;
en 1794, il n'en reste plus que 5i. Voilà, en chiffres, Thistoire de l'enseignement pendant lia Révolution.
Grégoire l'avoue à la tribune le 14 fructidor an II :
« L'éducation nationale n'offre plus que des décombres. Il nous reste des collèges agonisants. Sur près de 600 districts, 67 ont quelques écoles provisoires, cette lacune de six années a fait presque écrouler les maîtres et les sciences. »
D'autres rapports constatent que : « il n'y a pas lé dixième des enfants qui sache lire. Il n'y a pas d'écoles, moins encore de professeurs. Ces derniers ne savent même pas l'orthographe, ils sont ivrognes, dévergondés; on les fuit, parce qu'ils sont cyniques et impies. Les élèves n'ont nulle subordination, pas plus de tenue que les professeurs n'ont de conduite. Encore, ces misérables professeurs, fait-on ce qu'on peut pour les garder, mais vainement. »
En 1799, Grégoire écrit : « Les écoles primaires sont encore à naître. » Un autre orateur annonce que, en l'an XII (1804), personne ne pourra plus exercer ses droits de citoyens « parce qu'on ne saura plus ni lire ni écrire».
Alors intervient l'éternelle et ineffable bouffonnerie de la Révolution. Elle n'a pas pu trouver des maîtres ni organiser des écoles; elle l'avoue dans des rapports confidentiels ; publiquement, ce sont « les ennemis de la République qui, pour détruire le plus sage des gouvernements, ont poursuivi le but perfide d'empêcher la Révolution d'organiser l'enseignement ». Et l'on conclut : « Guerre aux écoles privées qui osent rivaliser avec les écoles publiques et qui l'emportent, grâce aux menées ténébreuses des royalistes et des calottins. »
D'autres rapports encore nous montrent comment, après cette débauche de l'instruction athée, l'on revenait par l'expérience à la vérité : « Les parents fuient les écoles où l'on n'enseigne pas la religion. » — « On apprendra aux élèves la religion catholique , il est reconnu que c'est un mal inévitable. » — « On ne vous parlera pas de la nécessité d'élever les enfants dans une religion quelconque, vous en sentez tous l'utilité. »
Le résumé de l'histoire de l'instruction publique, de 1789 à i8o#, c'est Ghaptal qui nous la donne : « La masse de la nation croît sans instruction. »
aSo LA MORALE
Leç autres rapports oflSciels commentent et expliquent ce résumé. Fourcroy répète : « Dans les villes, même les plus plus peuplées, à peine trouve-t-on quelques maisons particulières où Ton puisse faire donner à ses enfants les premiers éléments de la lecture et de récriture. Voilà rétat, au vrai, de l'instruction publique en France. »
« La génération qui touche à Tadolescence, dira en 1 799 un député, ne saura ni lire ni écrire, d Nous avons vu qu'on en était là en 1804.
Mais c'est surtout la situation des maîtres d'école, les enfants chéris de la Révolution, les émancipés de 89, qu'il faudrait étudier plus longuement que nous ne pouvons le faire ici.
« Toutes les âmes honnêtes, écrira encore le pape révolutionnaire Grégoire, répugnent à envoyer leurs enfants à des magisters presque tous ignorants ou crapuleux, qui occupent les presbytères et perçoivent un traitement sans fonctions. Ils ont grand soin de ne parler de religion aux élèves que pour la ridiculiser, de ne pas prononcer le nom de Dieu, d'empêcher qu'ils n'apprennent à le prier ! »
Tous les rapports que nous ont laissés les instituteurs répètent en effet :
« Il y a longtemps que je déteste la superstition. Je cherche à la déraciner, à semer les vertus républicaines... Ma tâche est pénible. » Il l'avoue. Un autre écrit : « J'espère qu'ils deviendront bons républicains, mais je suis en peine de savoir où j'aurai un poêle pour l'hiver. » Il n'a plus d'illusions, mais il est homme pratique. Voici le vrai magister de 89, il a pris le nom de Brutus. Il est à la fois esprit fort et mélancolique, un peu libre sur la syntaxe :
« Avant que j'étais instituteur, j'étais patriote. Je n'ai que onze élèves au lieu de quatre-vingts portés sur ma liste. Je n'ai pas besoin de livres; je fais réciter aux enfants au Temple de la Raison. Je leur inspire la haine aux tyrans, au fanatisme, à la superstition... L'agent de la commune va quitter. Je ne sais où je me mettrai en pension. Ceux qui pourraient me prendre chez eux sont des aristocrates et des fanatiques, lesquels ont déjà voulu me voir crever de faim, et le couple de patriotes qui me prendraient sont de pauvres citoyens sans-culottes. »
Les institutrices n'avouent pas aussi hautement que « il y a beau jour qu'elles n'ont plus de préjugés. » Mais la question du poêle et du logis est également pour elles d'une importance capitale, et l'orthographe leur est revêche. Elles se réunissent pour mettre en com-
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mun les économies qu'elles ont pu faire là dessus, et voici le modeste trésor d'orthographe qu'elles ont réuni :
If Depuis le i*' nivôse jusqu'au i**^ ventôse au II, leurs traitement leurs est dû sur le pied de quinze franc par ans pare chacun enfant, à récupérer sure les municipalité. Or, comme les mois nivôse et ventôse leur sont dû a raisons de six cent franc, ce qui fait pour chacune des exposantes cent franc, elles sont obligées de recourir a vous, citoyens, et elles de mandent d'être payer. »
Je me suis permis d'ajouter uniquement quelques virgules à ce modèle de composition qui honore évidemment la Liberté.
Les hautes classes républicaines n'étaient pas indignes de leurs instituteurs. « On vient de reprendre (1798) Panurge dans Vile des Lanternes. Une femme placée aux premières loges attirait tous les regards. Sa toilette était de la plus grande élégance. Son cou était chamarré d'or; son front et ses doigts resplendissaient de diamants* Elle suivait les deux premiers actes avec un air d'indifférence et d'ennui. Enfin vient le ballet et le moment où l'inimitable Vestris occupe la scène, l'inconnue paraît se réveiller et elle s'écrie du ton de madame Angot : « Ah I le mâtin, comme il saute. »
On a redonné aussi au théâtre de l'Odéon le Cid de Corneille. Après la pièce, quelques voix se mirent à crier selon l'usage^ l'auteur 1 l'auteur ! Une belle dame, placée aux premières loges, jette un regard de pitié de ce côté. <c Qu'ils sont bêtes, dit-elle, de demander un auteur mort, il y a dix ans. » — On annonce que les magistrats nouvellement nommés travaillent avec ardeur à apprendre à lire et à écrire. Ils n'y sont pas encore tous exactement parvenus. « Je vient de recevoir une lettre signée X..., guge de paix. »
La première de ces princesses des temps nouveaux était le fruit de l'enseignement révolutionnaire dans toute sa candeur primitive : c'est le terrain primaire. Le terrain secondaire avait produit la belle qui avait des notions peu précises sur un nommé Corneille dont elle avait toutefois entendu parler et qu'elle distinguait de l'oiseau du même nom. Le terrain tertiaire, c'est le citoyen en ébullition*qui gugait le peuple français. Nous sommes aujourd'hui à la période quaternaire, à l'époque de la pierre polie, et nous avons l'enseignement athée.
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CHAPITRE IV
La Révolution a toujours aimé à parler de principes ; elle s'empanache de grands mots, elle déploie de nobles enseignes. Mais ces principes sont creux; elle ne leur a laissé que l'enveloppe. Elle croit échapper à la responsabilité du crime parce qu'elle le nomme vertu, et qu'elle décore ses orateurs, ses dupes, ses entremetteurs, ses ministres et ses coupe-jarrets des plus beaux sobriquets du
monde.
Cest ainsi qu'étant la convoitise et la haine, elle se proclama la justice. Cette justice, elle commença par lui arracher l'âme qui est l'équité ; elle lui enleva en même temps l'indépendance ; et l'on eut la Justice ordinaire de la Révolution.
Le peuple, ayant ouï dire qu'il est souverain, que la justice n'a rien de divin, qu'elle tient son essence uniquement de lui, constata, en même temps, qu'elle était amovible au gré des caprices gouvernementaux; qu'elle était tremblante, impuissante. Il crut donc pouvoir
parfois prendre la place de ses commettants, et Ton eut la Justice populaire.
Mais voyant que cette justice du peuple était fantaisiste, et qu'elle laissait passer mille aspects révoltants à travers sa robe magistrale fort en guenille, les démagogues comprirent la nécessité de diriger euxmêmes les coups. Comme ils étaient aussi furieux que la populace, celle-ci reconnaissant, dans cette nouvelle justice, le pillage et l'assassinat qu'elle aimait, laissa faire, et l'on eut la Justice révolutionnaire et la Justice conventionnelle.
Enfin, comme rien n'était trop violent ni trop désordonné pour plaire à la Révolution, après tout cela, on eut la justice soldatesque^ c'est-à-dire ce qui se passait dans les villes prises d'assaut. On nomma justice le sac et le carnage, le viol, le pillage et l'assassinat; parce que cela se commettait contre des ennemis de la Révolution, par des soldats de la Révolution, et au nom du peuple souverain, sous le masque du droit populaire.
§ I. — LA JUSTJCE ORDINAIRE.
La magistrature, qui avait si naïvement travaillé à déblayer les voies de la Révolution, subit le sort promis à tout ce qui était sage, digne, élevé. Les magistrats furent maltraités presque autant que les nobles de haubert; leurs domaines ne furent guère plus respectés de la populace que les couvents.
La France arrive ainsi, dès 89, à une situation que l'on résumait ofiSciellement avec une effrayante simplicité : « Les tribunaux sont muets. »
Ce n'était pas sans résistance qu'ils avaient été condamnés au mutisme. Les Parlements ne s'étaient pas laissé supprimer sans protestation. Toutefois il semble qu'on eût dû attendre de plus grands efforts de corps aussi fiers et aussi ambitieux, d'hommes dont la plupart étaient dignes de respect, intelligents, habiles et droits, et possédant, grâce à leur caractère et aux services rendus, une grande force sociale.
C'était l'arrêt du Parlement de Paris du 5 décembre 1788 qui avait rendu la Révolution inévitable, en demandant au Roi de ne plus permettre aucun délai pour la tenue des États généraux, de déclarer et
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consacrer leur retour périodique. C'étaient les Pariements, par leurs préoccupations ambitieuses, par leurs haines de sectaire contre la cour romaine, par la persévérance de leurs tentatives d'empiétement contre le pouvoir royal, par leur esprit de révolte, et les tendances républî-
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caines de quelques-uns de leurs membres, qui avaient contribué à donner à la Révolution son caractère âpre, insolent et furieux.
Ils en furent une des premières victimes. Après avoir vu, avec une joie indicible, affaiblir le clergé, et avec une satisfaction mêlée de quelque appréhension, détruire la noblesse, les Parlements furent supprimés par décret du 6 septembre 1790, qui anéantit tous les anciens tribunaux, les cours souveraines comme les autres.
France itfToLUT. — Livr. 49.
A Paris, Messieurs se croyaient adorés par le peuple. Ils Tavaient vu se soulever chaque fois que le pouvoir royal avait voulu les toucher. On disait que le Parlement était le roi de Paris. Ils n'avaient pas compris que ce n'était point par amour pour eux, intègres et patriotes, que Ton se révoltait, mais par amour de la révolte, par haine de Tautorité légitime. C'était le premier souffle de la Révolution qui les caressait, parce qu'ils étaient des mutins et qu'ils l'aidaient ; et elle devait les abattre, quand elle n'aurait plus besoin d'eux, parce qu'ils étaient fiers et vertueux.
Leur chute fut même accompagnée d'autant de bruit haineux que l'avait été la destruction de la noblesse et du clergé. Cela paraît peu explicable. Cela est. Les pamphlets contre la Robinocratie abondent. Ils sont âpres et railleurs. Il faut voir là la haine naturelle de la Révolution contre la justice; la satisfaction qu'ont toujours montrée les voleurs quand ils ont pu assassiner un magistrat.
Le Parlement de Paris résista surtout à huis-clos. On signa un acte pour servir ce que de raison, un acte qui réservait pour l'avenir les droits du Parlement, lequel cédait uniquement à la force. Malheureusement cet acte, si bien caché qu'il fût, se découvrit. La Révolution ne pouvait pardonner à ces pères, qui ne voulaient pas la reconnaître pour leur fille légitime; elle chercha dans ses prisons ce qu'il pouvait y avoir de ces protestataires. Elle en trouva trente-deux; les autres étaient émigrés ou déjà égorgés. Elle les condamna du même coup.
Quand on vit descendre des degrés du Palais de Justice, pour monter dans les charrettes, ces trente-deux magistrats graves, pieux, tranquilles, aussi noblement austères que quand ils les descendaient dans leurs robes rouges et sous leurs majestueuses hermines, aux grands jours solennels, ce fut, paraît-il, un spectacle saisissant. Les chroniqueurs républicains eux-mêmes en furent frappés.
Tous les Parlements n'avaient pas été muets. Parmi les plus rébarbatifs on cite ceux de Metz et de Bordeaux, et la chambre de vacation de Rennes. La Constituante se composait pour une bonne moitié de gens qui, deux ans auparavant, étaient aux genoux des parlementaires; elle était menée par Mirabeau, dont les vices avaient été proclamés et les crimes punis par eux ; elle se montra fort indignée.
Il y eut à cette occasion quelques-unes des plus curieuses et caractéristiques scènes parlementaires de la Constituante.
Elle manda à sa barre le Parlement de Metz. Le Parlement ne se souciait pas de comparaître. Il se contenta d'envoyer un acte par où il reconnaissait qu'il devait obéissance aux lois de l'Assemblée. Il signait en même temps cet autre acte de protestation que nous avons dit. L'acte public fut porté à l'Assemblée, et escorté d'une autre lettre un peu raide, « par où la Commune de Metz exprimait aux Pères de la Patrie ses inquiétudes sur la réception qui serait faite aux membres de son Parlement, et après avoir rappelé les services que le Parlement avait rendu à la province, son attachement aux principes de l'équité la plus rigoureuse, et de là son exacte impartialité, elle ajoutait qu'elle ne verrait pas, sans douleur, son Parlement exposé aux huées du peuple parisien et peut-être à de plus grands dangers ».
Ce n'était pas sans indignation qu'on entendait parler ainsi légèrement de la grande et noble population parisienne. Mais d'autre part Metz était une commune importante, une ville frontière, réunie depuis peu de temps à la France, une ville fière et peu accommodante. On laissa le Parlement de Metz à ses remords.
On se montra plus rude envers la chambre de vacation du Parlement breton. On tombait mal. Dix conseillers, conduits par M, de la Houssaie, arrivèrent pour être réprimandés. Pour les mortifier, on les fit attendre trois quarts d'heure avant de les introduire à la barre. On ne pouvait pas les mortifier, ils ne reconnaissaient pas le droit révolutionnaire de l'Assemblée.
Mais on pouvait les irriter plus encore qu'ils n'étaient, et la Constituante s'imagina vainement qu'elle allait pétrifier d'admiration et de vénération ces illustres entêtés.
L'abbé de Montesquiou présidait. Il passait pour un homme d'esprit ; mais la morgue de ces parvenus de la politique avait troublé même ce bon cerveau. Il demanda pourquoi ils avaient refusé d'enregistrer le décret de l'Assemblée qui les condamnait à mort, et il ajouta avec une solennité qui ne paraissait pas bouffonne alors :
« Parlez, expliquez-vous, et si la présence du Corps législatif vous en impose par son éclat et sa majesté (nous allons voir dans un
instant cette majesté), souvenez- vous que vous êtes devant les Pères de la Patrie, toujours prêts à excuser leurs enfants et à ne trouver en eux que des égarements et de simples erreurs. »
Encore une fois les membres des parlements avaient dans TAssemblée une centaine de personnages qu'ils voulaient bien considérer comme leurs égaux , une dizaine qui pouvaient leur être supérieurs — et tous ceux-là ne les blâmaient pas — le reste, ils le dédaignaient ou le méprisaient. Les 2 [4 hommes de loi, les 178 négociants ou cultivateurs, les 12 médecins, les 4 hommes de lettres, les i58 magistrats des cours inférieures, les 212 curés ou moines, qui étaient là, n'étaient pas faits pour inspirer, par leur majesté, cette crainte superstitieuse dont parlaient pompeusement l'abbé de Montesquiou.
M. de la Houssaie répondit avec un calme dédaigneux qui s'échauflfa à la fin. Il conclut en disant que les annales de la France étaient renseignées sur l'énergie que les magistrats bretons avaient mise à défendre les droits de leur province; qu'ils- étaient les successeurs de ces magistrats, et que si l'Assemblée les blâmaient, ils comptaient bien que leurs descendants les remercieraient de n'avoir pas voulu laisser ainsi détruire brusquement des lois anciennes qui avaient prouvé leur sagesse, par un peuple emporté qui s'abuse en adoptant brusquement une nouvelle constitution.
C'était toucher à l'arche sainte. On tempêta, on fulmina. On éloigna M. de la Houssaie et ses compagnons. Puis on les déclara inhabiles à remplir aucune fonction de citoyen actif. C'était les priver de monter la garde, mais aussi de rendre la justice. Toutefois, comme on n'était encore qu'au début de la Révolution et qu'il restait quelque modération et bon sens, on décida que si les révoltés voulaient prêter serment de fidélité à la Constitution, ils pourraient rentrer dans la garde nationale et dans leurs robes rouges.
On les fit donc comparaître à nouveau. On leur lut cet arrêt « qui les couvrait d'une juste ignominie». On espérait qu'ils allaient s'humilier et demander à prêter le serment indiqué. Ils écoutèrent avec impassibilité et se retirèrent sans daigner protester davantage, « préférant, comme le dit un chroniqueur patriote avec la pompeuse jeannoterie de la rhétorique civique, la mort civile à cette belle résurrection ».
Les autres membres du Parlement de Rennes approuvèrent leur
conduite. On essaya de soulever la canaille contre eux, et on choisit quelques avocats et magistrats des bailliages pour former un tribunal provisoirement souverain. On trouva un membre du Parlement, un seul, pour présider cela. Il est inutile que nous le nommions.
La cour du Parlement de Bordeaux arriva. La scène parlementaire précédente avait, malgré sa bouffonnerie, retenu quelques traits de la gravité bretonne. Celle-ci parut s'inspirer de la fougue gasconne.
C'était M. de Menou qui présidait. C'est ce général qui fut si bien battu par les Vendéens, et dont la spécialité, à vrai dire, était d'être battu par tout le monde, excepté par le clergé, dont il triompha en toute circonstance. C'est à lui qu'on doit le remplacement du drapeau blanc par le drapeau aux trois couleurs. Après beaucoup d'exploits de ces genres variés, il se fit mahométan, pour pouvoir s'appeler Abdalla, nom qu'il préférait à Menou, et épouser la fille du fermier des bains d'Alexandrie.
Il était brave, et il eût eu, disait-on, la tête près du bonnet, s'il eût eu une tête ou du moins un peu de cervelle dedans. On ne s'apercevait pas encore trop de cette absence, habilement dissimulée par un parlage ardent et civique. Ce fut seulement quand il porta le turban qu'on constata qu'il n'y avait rien dessous et qu'on soupçonna qu'il n'y en avait eu jamais davantage.
Devant ce personnage comparut donc M. Augeard, président de la chambre de vacation du Parlement bordelais. La majesté du futur Abdalla ne l'intimida pas. Il dit que Tacte du Parlement était un acte légitime et solennel, et il conclut par les louanges du Roi, « ce monarque si peu libre au milieu d'un peuple libre ».
Nouvelle fureur, nouvelle excommunication. Plus de garde nationale ni de « prétoire » pour ces magistrats impertinents. On fit reparaître ce président « réfractaire et audacieux ». M. de Menou prit la parole avec sévérité. C'est alors que commença la scène parlementaire que nous pouvons résumer en trois traits :
Le peuple des tribunes* avait reçu l'ordre de huer ce royaliste. Le tumulte commença donc par les injures des tribunes. Menou perdit le fîl de son éloquence. Là-dessus M. d'Épremesnil se leva et dit à M. Augeard : « Je vous demande pardon. Monsieur, de ce que ce président ne sait ce qu'il dit. C'est son habitude. »
Sgo LA MORALE
Tumulte épouvantable.
On entend la voix forte de Tabbé Maury, qui se plaint qu'on Tait appelé calottin. Enfin, le vicomte de Mirabeau paraît dans la salle avec une échelle qu'il a été chercher. Il Tappuie contre la muraille et veut monter à la tribune pour aller souffleter un quidam qui Ta injurié.
Enfin Ton s'apaise et le futur Abdalla retrouve un peu de sangfroid « pour exprimer l'indignation des Pères de la Patrie pour l'arrêté incendiaire du Parlement de Bordeaux et pour son auteur ».
On n'avait pas encore décrété que le mutisme fût l'apanage de la justice. Ces tribunaux, dont les meilleurs se contentaient d'être muets, ne pouvaient satisfaire les plaideurs et les gendarmes. Plus tard on ne se fût pas plaint de voir Fouquier-Tinville et Dumas réduits au silence. Mais on n'en était pas encore là.
Pour remédier au mal, la Constituante avait appliqué à cette magistrature malade la panacée universelle : elle voulut la régénérer en lui donnant le baptême de la souveraineté populaire. Elle supposait que le peuple respecterait un pouvoir qui venait de lui. Elle ne fit que changer les termes de la proposition, au grand dommage de la France : on extermina un peu plus les magistrats, mais on méprisa la magistrature, tandis qu'autrefois on maltraitait les juges, mais on respectait la justice.
Le 3 septembre 1789, la Révolution avait remercié le Parlement des soins qu'il avait pris de son enfance. De mai à la fin d*août 1790, la Constituante établit les lois fondamentales de la nouvelle organisation.
Le 7 septembre 1790, elle annonça que tout ce qui restait de l'ancien régime judiciaire était pour jamais aboli.
Chaque district doit avoir désormais un tribunal composé de plusieurs juges; chaque canton, un juge de paix. Les électeurs du second degré nomment les juges pour dix ans; les électeurs primaires, les juges de paix pour deux ans. Le Roi ne les institue pas, il constate seulement qu'ils ont été élus selon les formes.
Le gouvernement ne choisit qu'un seul magistrat, celui qu'on appelle le commissaire du roi. Il est chef du parquet, pour toutes les affaires civiles. Seul il est irrévocable : on a voulu assurer son indé-
te
pendance contre le pouvoir royal. Son influence, du reste, est presque toujours annulée par l'action d*un autre chef du parquet, Vaccusateur public, qui agit au criminel et qui est nommé par le peuple.
Dès lors, les balances de Thémis se livrèrent à un mouvement fou comme un pendule détraqué, et son épée qui, depuis 1789, tantôt tremblait, tantôt sabrait à tout hasard, tomba dans les mains les plus inattendues.
Tantôt la populace intervient pour dicter l'arrêt, comme on le vit, à Caen, lors de l'affaire des époux Delorme(i9 novembre 1792). On accusait ces gens-là d'avoir fait assassiner un voisin. Le tribunal ne voulait juger qu'après les délais légaux et sur enquête. Il était occupé d'une autre affaire quand « un tumulte affreux ne lui a pas permis de continuer la séance. Les citoyens jurés étaient dans l'impossibilité d'entendre et de fixer les circonstances du débat. Le président a été obligé de suspendre la séance ». — « Une foule innombrable d'hommes et de femmes armés est entrée dans l'auditoire. Le tumulte considérable qui en a été^, la suite ne permettant pas de se livrer aux débats du procès, le tribunal a déclaré la séance levée et, afin de pouvoir s'occuper d'apaiser la fermentation et d'empêcher la violation de la loi, a renvoyé le jugement du procès. »
Le public ne l'entend pas ainsi. Les juges comme les jurés sont prisonniers. Il fallut que « pour apaiser le peuple, le tribunal restât en permanence, car sans cela il ne restait plus d'espoir d'apaiser la fermentation, qui en ce moment était telle qu'un bataillon entier était sur la place (de Caen) et venait de jurer de ne pas quitter les armes que les coupables ne fussent punis; enfin le peuple entourait les avenues du tribunal et demandait à grands cris la tête des prévenus ».
Il fallut la leur donner.
Tantôt ce sont les municipalités qui arrêtent complètement l'action de la justice, u Aucune municipalité n'a pu ou, pour mieux dire, n'a voulu nous donner aucun éclaircissement. A l'uniformité de leur conduite ou de leur défense, on serait tenté de croire qu'il y a un accord général entre elles. » Ceux qui se plaignent ainsi sont les juges de quelques districts du Languedoc, où tout flambe, les châteaux par centaines, et les titres de redevances, de cens, de dettes de toute sorte, par millions.
3q3 la morale
D'autres, parmi les juges, y mettent une tendre indulgence pour CCS bonnes gens, si pressés d'éteindre leurs dettes en brûlant leurs créanciers.
Par exemple, il s'agit d'un propriétaire dont des paysans d'Ar-
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tomba dans le plus lourd abattemeol : la Révoluiion le resuitissait ji tes derniers momenis, pat la liehelÊ, comme elle l'avait saisi, au début, par riasolcDce. Le portier débridt avait dirigt les jourutcs de Seplenibre, le moine apoatal monta lourdement à l'fchafaud le 14 noveiobre 179}. Il faut toutefoii lut tenir compte de ce Ibnd de bonté et de tésolutiou qu'il laiasa voir pendaut les premiers luoii de cette aonéc 1793.
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paillargues, au district d'Uzès, ont entrepris de démolir la maison. « Les citoyens d'Arpaillargues, dira la justice en août 1792, tiennent
un rang distingué parmi les communes qui ont montré du zèle pendant la Révolution... Nous croyons qu'il faudrait renvoyer à un autre temps la vengeance des lois dans cette affaire... C'est une contrée qui forme ici Tespoir des bons citoyens. »
« Il vaut mieux, djra-t-on un autre jour, souffrir une désobéissance momentanée, plutôt que risquer de causer des désordres déplorables. » Une autre fois, Tordre est donné d'arrêter un citoyen arpenteur qui s'est mis à partager entre ses amis les biens de quelques bourgeois. Cet arpenteur ne paraît pas vouloir se laisser prendre. Les gendarmes et les dragons décident qu'il vaut mieux le laisser en paix, « pour ne pas engager une affaire qui aurait conduit à l'affligeante nécessité de "Caire couler le sang des citoyens ».
Enfin dame Thémis invente des bandeaux extraordinaires pour ne pas voir les coupables. On l'amène, avec des soldats, au milieu du pillage et de l'incendie. Elle se hâte de renvoyer la troupe, en déclarant »d'un ton débonnaire que « leur approche pourrait exposer la tranquillité publique », et, pendant qu'on la comble de nasardes, elle assure «que <c la tranquillité est heureusement rétablie ». Puis elle rentre dans £on temple -en proclamant : « Nous avons imprimé Tignominie sur le ifront des x:oapables, sans les connaître, et la terreur dans leur ânne.
« Noos leur avons développé le sens et l'esprit de la loi, ainsi que: tes devoirs que les lois divines, humaines, naturelles et sociales im posent à cet égard. »
Ces représentants de l'autorité ont des phrases qu'on regrette d n'avoir pas inventées : « Nous sommes restés sur les lieux pendant di à dowe 7WCS tenant sans cesse d'une main le télescope le plus sûr^ écntant de rjotre les prestiges de la prévention et des conjectures. » Malgré ce télescope et l'exposé des devoirs imposés par les lois divÎBe&, humaines^ naturelles et même sociales, les voleurs ne se laissent pas persQadflr. Ils affirment qu'ils suivent « le sisteme régénérateur de no6 QgMtes rqprésentens ». Il n'y a rien à répondre à cela. Souvent ils n'y mènent pas tant de philosophie : « Nous nous f..... du distria. On n'a poitt piam les autres, on ne commencera pas par nous. Nous ^^ nous en irons pas. Si nous partions, les habitants de Montfrin — voisins peu délicats — viendraient; nous aimons mieux profiter. » Les autorités départementales ne prêtent pas mieux aide à la justi
Dans les Bouches-du-Rhône, par exemple, les membres du directoire central, qui doivent être au nombre de vingt-quatre, ne sont plus que quatre, et la canaille de Marseille s'en sert comme de marionnettes.
La Constituante avait inventé, le 5 août 1790, les justices de paix et tribunaux de famille. L'invention était bonne. Mais on devine quels hommes on plaça dans ces magistratures inférieures. Un des bons modèles, c'est ce Borie, juge de paix de Barsac, qui mène la danse révolutionnaire, passe son temps à inventer des complots, « les trames d'un grand complot qui menace tout le département et la Constitution ». Enfin, il représente si bien cette magistrature de famille, que les habitants en sont réduits à écrire au général de Montesquiou pour le prier de les débarrasser de ce Borie, qui « nous fait continuellement craindre pour notre vie et celle de nos enfans ». Naturellement on laisse ces honnêtes gens s'arranger de leur juge de paix, et c'est ici encore la Révolution qui se charge de la punition. Les émeutiers, encourages par ce magistrat, en prennent tellement à leur aise, que les bourgeois révolutionnaires eux-mêmes, après les avoir aidés à démolir la maison de leurs ennemis, voient les bons patriotes se diriger vers leurs propres demeures. Il faut que Borie s'avance. Mais les bourgeois et leur juge sont bousculés; on les hue; ils se sauvent et Borie en tête, car il a entendu ses anciens protégés menacer de le pendre.
La place finit par n'être pas très enviée. On devint juge de paix comme on devenait prisonnier, grâce à la gendarmerie. Nous voyons à Lagny, à la fin de lygS, un juge de paix destitué de ses fonctions parce qu'il n'a pas veillé assez rigoureusement sur des vases sacrés mis sous scellés. On accusait les religieux à qui on les avait volés d'avoir cherché à les soustraire aux mains sacrilèges — et on les nomma, à cause de cela, dévastateurs des biens nationaux. — On remplaça donc le juge de paix débonnaire, et voici en quels termes — c'est un agent de Dubouchet, représentant en mission, qui parle — : « Pour remplir provisoirement ces fonctions de juge de paix du canton de Lagny, je nomme le citoyen Bernard, marchand mercier à Lagny, auquel j'enjoins, au nom du salut public, d'accepter sa nomination. »
On nomma un commissaire pour notifier cette condamnation à Bernard. On nous excusera de donner, avec ses élégances orthographiques, l'acte de cet agent de la justice au commencement de l'an IL
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« Le presen acte a été notifiés aut cîstoien Bernard et parlente à sa personne, par mois officies municispale et comissare nomé a cette a fait par la deli Beration prise en consiel generalle de la comune de ce jourdhui 28 du premier mois de la cegonde anée de la Republique Française, une, indivisible. Cronarel. »
On avait choisi Cronarel parce qu'il honorait par son érudition le conseil général de la commune.
Si tels étaient les juges et les agents de justice que la République gardait dans son sein, on peut présumer ce qu'étaient ceux qu'elle envoyait à l'étranger, dans les pays protégés, dans cette foule de petites républiques dont nous parlerons plus tard. Il y a là-dessus des récits souvent indignants, parfois risibles. Le tribunal de Bruxelles, en l'an III, possède pour président un bon patriote français, nommé Balardelle, et pour substitut, un non moins bon républicain français, nommé Grenier. Celui-ci a quelques deniers, le président les guette. Il lui emprunte trente-quatre sols et demi pour acheter trois livres de chandelles dont il a eu besoin pour éclairer le tribunal. J. Grenier, sans défiance, les lui prête, et Balardelle le remercie de l'honnêteté qu'il a eue, en lui confiant que le défaut de fonds le met dans l'impossibilité de lui rendre cette somme, mais qu'il va faire mille efforts pour se la procurer. Puis Balardelle disparaît. J. Grenier se fâche. « Citoyen, écrit-il au successeur de Balardelle, j'ai avancé de ma poche, pour prix de trois livres de chandelles, trente-quatre sols et demi, pour votre séance du i**" fruc tidor dernier ; veuillez acquitter cette dette. » On n'a pas la réponse.
Dans l'ordre criminel, on restaura, on étendit une vieille institution de l'Ancien Régime, le jugement par les pairs, par les hommes du fief; on l'intitula y^rr- On nomma un juré ou directeur du jury, qui fut une sorte de juge d'instruction. Le jury commença à fonctionner en 1792.
Les tribunaux de district n'ont pas hiérarchiquement de cours d'appel; ils en font l'office l'un envers l'autre.
Les juges de paix ont 600 livres d'appointements; tous les autres magistrats, i ,800 livres dans les villes au-dessous de vingt mille âmes Pour être juge, il faut avoir trente ans et avoir été cinq ans homme de loi.
L'ordre des avocats a été détruit. Interdiction de porter ce nom v
défense de former désormais une corporation. Les écoles de droit ne tardent pas à être fermées.
Que pouvaient être ces hommes de loi du nouveau régime ? quelle garantie offraient-ils aux justiciables ? Le vieux Berryer nous le dit : « Ils déshonoraient la profession par les pactes les plus honteux, auxquels ils contraignaient les clients de souscrire... On les nommait avocats de prisons... Les anciens avocats ne les admettaient pas à communication. » On essaya, après le 9 thermidor, de remplacer les écoles de droit par des établissements libres, par V Académie de légis^ lation (quai Voltaire), par V Université de Jurisprudence (rue de Vendôme, au Marais). Mais Tabolition de la corporation et V ambulance des avocats de district en district d'appel avaient, pour quelque temps, abaissé le barreau.
Tout illusoire que fût la garantie offerte par ces tribunaux et ces hommes de loi, elle paraissait encore insupportable à l'instinct tyrannique de la démocratie. Billaud-Varennes demanda, dès le début de la Convention, la suppression de tout tribunal. On ne voulait pas encore aller si loin; mais la Convention admit que les juges, au criminel surtout, pourraient être choisis indistinctement parmi tous les citoyens, ^ans examen, sans garantie préalable de capacité.
De tels juges civils, de tels juges de paix, on devine quelle impartialité *on pouvait attendre d'eux pendant la Terreur. Regardons-les, longtemps après, en l'an IX. « Des grandes villes comme Aix, Marseille, etc., ont pour juges de paix des ouvriers, sans lumière et sans considération... Les tribunaux sont généralement mal composés... Dans toutes les communes, les juges de paix craignent de se faire des ennemis et xie ne pas être réélus... En général, ils abusent de leur titre et de leur nomination par le peuple... Leurs greffiers commettent des exactions criminelles, les taxations des frais de justice faites par les tribunaux surpassent toujours les tarifs et sont exorbitants. » Ce sont les termes des rapports officiels.
Ils ajoutent : « Les jurys d'accusation et de jugement sont détestables par leur ignorance. »
On se rappelle ce chroniqueur qui nous dit, en 1 798 : « Les magistrats nouvellement élus apprennent avec ardeur à lire et à écrire. Ils conmiencent à savoir l'orthographe. Je reçois aujourd'hui une lettre
signée : « Merivier, guge à Paris. » Le mois dernier, il écrivait encore guche. Sur mon observation, il promet qu'il écrira désormaisyi(;e. »
Fréron, en constatant qu'il n'y a plus que de faux témoins devant la justice ordinaire sous la Révolution, conclut : « Cette pusillanimité des témoins est produite par la connaissance certaine qu'ils ont de la partialité criminelle des juges de paix. C'est donc aux juges de paix, ensuite aux tribunaux, qu'il faut attribuer l'impunité des assassinats. »
Un député, Erhmann, du Bas-Rhin, faisait le calcul des dépenses obligatoires pour un juge. Il trouvait 3,587 livres. Or, le traitement n'étant que de 2,400 livres, diminuant certes de valeur, par la perte dans le change des assignats, il en concluait qu'un juge, sous la Révolution, devait être nécessairement un voleur.
Que devenait la loi avec de tels interprètes, quand il n'y avait plus aucune notion de droit, d'équité, de morale, de religion qui fût respectée ou imposée ; quand tout principe civilisateur avait été ennuagé de sophisme ou blessé par la violence ? A la fin du siècle encore, on voulait fusiller des naufragés jetés nus sur la côte de Calais, comme des émigrés pris les armes à la main. La procédure dura quatre ans. L'opinion se révoltait, mais la Révolution déclarait en plein conseil des Anciens, par la bouche de Letourneur, que pour des aristocrates « le sol de la liberté ne peut être que l'asile de la mort ».
Considérons la loi dans son existence de tous les jours. En bas,, comment la traitait-on ? Je prends la loi rurale, par exemple : « Le maraudage est à son comble. Il n'y a plus aucune récolte. La Révolution n'a pas pu parvenir encore à rendre les terres communes ; mais elle fait considérer les fruits comme communs. » Ce sont encore les rapports officiels qui le disent, et ils ajoutent, comme Fréron, ou bien « les témoins n'osent pas déposer », ou bien « il y a, attachés à chaque tribunal, des témoins banaux y> qui déposent tout ce qu'on veut.
En haut, le mépris est aussi grand. La Convention casse les jugement qui ne paraissent pas assez sévères, et elle fait guillotiner des gens acquittés même par ses tribunaux criminels. Elle en donne le premier exemple, je crois, en février 1794.
On peut affirmer que jamais un tribunal n'osa juger contre le désir exprimé ou même supposé d'un conventionnel en mission. Les plus doux traitent avec mépris l'apparat judiciaire et le recours aux tribu-
naux. Lakanal, qui n'était qu'un grotesque sans férocité, est envoyé dans la Dordogne en Tan III. Il décrète que les 6,027 procès alors pendants dans le département doivent être réglés pour le jour de la Fête de V Amitié. L'intention était tendre; mais les Périgourdins pensèrent qu'on était plus libre sous les tyrans.
Déjà auparavant, la Convention avait cassé des jugements civils. Le fier constituant Thouret vint fort pauvrement faire amende honorable, au nom de la Cour de cassation, pour des jugements de cette cour cassés par les Conventionnels (4 novembre lygS),
Les juges de cassation furent moins humbles après Thermidor, et en germinal an VI, ils essayèrent de lutter contre le Directoire, qui continuait à s'attribuer le droit de réformer les jugements de la cour suprême.
La notion de la justice était détruite, pour longtemps du moins. Mais si Jes juges croyaient pouvoir s'en passer sans inconvénient pour eux, les justiciables, qui en sentaient le besoin, se plaignirent vivement, quand ils purent le faire sans craindre de passer pour aristocrates. Quand ils n'accusaient pas la vénalité de ces magistrats de couche républicaine, ils maudissaient leur ignorance. Il sortait de là cent causes de nullité, et les procès s'éternisaient. La meilleure volonté même chez les moins corrompus de ces juges n'y suffisait pas. « Ditesmoi quelle conduite je dois tenir, écrivait en 1795 un de ceux-là au président du tribunal de Vannes. Si vous connaissez une loi pour tel cas, indiquez-la-moi, car la majeure partie des lois ne nous sont pas parvenues. » C'est à ces habiles jurisconsultes que Thémis avait confié ses balances.
La Révolution avait proclamé qu'elle était venue pour abolir la chicane. « Il est constant, disait un député à la tribune en 1797, que la chicane s'est relevée plus active, plus rusée, plus avide qu'auparavant; l'improbité, l'ignorance, le charlatanisme occupent les avenues des tribunaux; ne connaissant plus ni tarif dans les vacations, ni pudeur dans les honoraires, ces sangsues impunies mettent chaque jour les citoyens à contribution. Autrefois le barreau avait ses règles : aujourd'hui la licence la plus effrénée y règne sous le nom et le prétexte de la liberté. »
C'était bien la liberté, en effet, qui avait tué la justice, la liberté
révolutionnaire, toujours la même, la liberté du fort contre le faible, du violent contre le pacilîque, du vicieux, de l'effronté contre l'honnête homme, la liberté du désordre légalisé, opprimant la conscience, le bon sens et le droit naturel.
Florent Guyot, un des conventionnels envoyés dans le Pas-de- Calais, après la chute de Robespierre, nous l'explique fort bien :
FAC-SIMILÉ d'un PLACARD RÉPUBLICAIN
C« plactfd et d'aulres inilaguci Kmolgnaieat du civiimc dc« hablunli de I* nuiion où iU ttiicDl
afiichis. On craignait à ce point de ne point paraître assez ptiHole sous au régime qui ivtit décrite la loi de» suspects. Celte loi, adoptée en seplembie 1793, débuliil ainsi :
t Immédiate ment apris la publication du présent décrel, tous les gens auspeci* qai h trouTtot dans leterriloire de la République, et qui sont encore en libené, aeronl mis en état d-arre lia lion.
• Sont réputés suspects : ceux qui, soit par leur condaile, soit par leurs relations, soil par leurs propo» ou leurs écrits, se sont montrés partisans de la tj'ranoie et du fédérilisoie et ennemis de ta liberté ;
• Ceux qui ne pourront pis justiAer de lents moyens d'existence et de l'acquit de leurs derairi d*i-
■ Ceux i qui il a Clé refusé des certificats de civisme ;
■ Les fonclionnaires snspendut de leurs fonctions par li Convention ou ses commissures ;
■ Ceux des ci'devant nobles, ensemble les maris, femmes, pires, mères, fIJs ou Hlles, frères ou scears, et agents d'émigrés, qui n'oni pas constamment manifesté leur attachemenl i la Révolutlon.> t^'impretsion du Monireur, XVHI, p. 680.)
« Les factieux décriaient les autorités publiques; on enlevait successivement aux mêmes autorités leurs fonctions et leur jicuvoir, pour les faire passer, partie à la prétendue société populaire, partie au comité révolutionnaire, sur l'obéissance passive desquels on avait lieu de comp-
PORTRAIT DE MERLIN DE THIONVILLE A U foii chaDsonni et idmirO par les rtpublicains, grat«sqii< et caurai(eui, farouche et boiiliuninie,'débancM, pillard, ei pourtant ddd complètement honni par l'hialoire, il olfre le type du jouisseur de 11 première Rtrolution. Il i« lent du voisinage de la vieille France: c'est un [ouîiseur coucsgeui et raillé. Il Ht avec Baiire et Chabot partie de ce irlo cordeller, fart moqué. Il se Gl remarquer par son courage au litge de Mayeace. A la fin de la République, on le vit muni de propriétés considérables que ion pire l'huissier
Calvaire, el où il prétendit avoir toujours protégé la Hertmites. En 1814, ce farouche, qui |adis ne regrettait qu'une choie, ■ n'avoir 'pas poignardé Louis XVI 1, écrivit qu'il était ravi de voir restaurer • le gouTemement paternel des Bourbons >.
ter. Par ce moyen, tous les pouvoirs se trouvaient déplacés et concentrés dans les mains de quelques intrigants. Dès lors, il n'y avait plus de lois, de règles, ni de mesure. Chacun perdait à son gré le citoyen
France «évolut. — Livr. 5i.
qu'il calomaiait, et au règne de la justice succédait un arbitraire oppresseur. »
Ces comités révolutionnaires , ces sections qui avaient usurpé l'exercice de la justice, nous en connaissons la fureur bestiale, on n'en saurait trop redire la grotesque stupidité.
« Citoyen ministre de la guerre, écrivaient les commissaires nommés par l'une des plus notables sections de la Ville-Lumière, suivez l'exemple que vous a donné la Convention nationale : donnez à une section de ce bon peuple, qui n'est plus celui d'un roi, mais qui est le fils aîné de la liberté, donnez-lui la botte avec laquelle le despote Louis XIV frappa de stupeur l'orgueil parlementaire lorsque, tapant du pied, il le força d'enregistrer un édit qui jeta les Parisiens dans la consternation. »
C'étaient là les successeurs que la Révolution avait donnés au Parlement de Paris.
Ils se connaissaient si bien les uns les autres, que, quand par hasard un accusé échappait à ta mort et venait réclamer les effets qu'on lui avait pris, enregistrés et gardés sous scellés, s'il se plaignait de ne plus rien trouver sous ces scellés, les juges lui répondaient : « Nous ne pouvons répondre des brigandages des scélérats qui étaient l'année dernière en place. » L'année suivante, leurs successeurs diront la même chose. II faut reconnaître d'ailleurs que ces magistrats révolutionnaires étaient remontés à l'âge d'or du scellé. Un des sans-culottes présents à l'arrestation du suspect crachait sur le bout de son pouce et le posait sur la cire. C'était tout le scellé. Il n'opposait aucune résistance aux autres magistrats sans-culottes qui désiraient posséder quelques bijoux aristocrates.
On peut imaginer dans quel tohu-bohu se trouvait le Temple de la Justice. Nous n'en citerons que ces deux traits :
On guillotinait de bons bourgeois, uniquement coupables d'avoir signé une pétition contre Petion, au moment même où Petion était mis hors la loi, poursuivi, et n'échappait à la guillotine qu'en se faisant manger par les loups.
On guillotinait en même temps Brissoi, auteur de la pétition du Champ de Mars, et Bailly, pour avoir dissipé, au nom de la loi, les rassemblements porteurs de cette pétition.
LA JUSTICE 4o3
Comment cette Thémis au bonnet rouge eût-elle pu échapper à l'extravagance en même temps qu'à Tiniquité? Le représentant du peuple n'était-il pas tout le code, et avait-il d'autre loi à consulter que sa fantaisie !
« Nous sommes autorisés, quand les lois ne sont pas suffisantes, à leur donner l'extension nécessaire. »
C'est Laignelot qui écrit cela à l'agent national de Châteaulin, et ce mot peut résumer l'histoire de la justice civile ordinaire de la Révolution.
La magistrature — nous parlons toujours de celle qui est posée, grave, austère, nous allons voir bientôt le reste — la magistrature criminelle est bien représentée par ce substitut consciencieux qui faisait publier ceci :
a Citoyens, les maisons d'arrêt regorgent de détenus; mais il y en a beaucoup sur le compte desquels nous n'avons pas de griefs suffisants pour les traduire en justice. Venez donc déposer contre eux ce que vous pourrez nous rapporter, et vous verrez que tout ira son train. »
Nous pouvons trouver à Arras, à côté de ce candide substitut, le type du magistrat assis : c'est celui qui condamna M. de Lalbenque, parce qu'un individu qui était venu lui demander le logis avait dans sa malle quelques chansons médiocrement respectueuses pour les républicains. En vain l'hôte se livra-t-il, en jurant que M. de Lalbenque ignorait même l'existence de ces chansons : celui-ci fut condamné et guillotiné, parce que, selon l'avis de Joseph Le Bon, il valait mieux choisir, pour l'exterminer, celui des deux qui « par ses moyens pouvait nuire davantage à la République».
S 2. — LA. JUSTICE POPULAIRE
Cette justice populaire, qui donna dans les massacres de septembre sa définition parfaite, paraît exceptionnellement horrible. Elle est pourtant conforme aux principes, elle est la fille légitime de la souveraineté du peuple.
Le peuple, source de tout droit, est le suprême justicier. Il délègue sa prérogative à qui lui plaît, au nom de son infaillibilité. Mais quand les circonstances sont graves, son instinct, qui ne peut se tromper, sur
tout dans ces circonstances, lui révèle qu'il faut agir immédiatement et vigoureusement. Il reprend cette prérogative et l'eïerce direaement. Répétons que ,1e peuple, c'est tout groupe qui, n'étant pas combattu par un autre, agit suivant le sens de la Révolution. Dans ces conditions, toute bande est la nation, et en strict droit révolutionnaire, elle dbit être tenue pour infaillible dans son inspiration.
Cela est si vrai que les Girondins, la grande bourgeoisie de la Révolution, commencèrent par applaudir à ces massacres ou par hésiter dans leurs jugements. Gorsas, Louvet, Dulaure, Carra, Condorcet,
MANUEL ASSAILtl PAR ONE TROUPE DE JACOBINS, A MONTaRCIS,
LIEU DE SA NAISSANCE
Brissot, Vergniaud, Petion, le vertueux Roland, ne se décidèrent pas immédiatement. Ce dernier l'avoue en son verbiage odieusement solennel : « Il a commencé par croire, déclare-t-il dans le rapport officiel, que c'était le désespoir de l'indignation d'un >peuple frémissant qui juge que la loi n'a pas exterminé les prisonniers assez vite. » Voilà bien la monstrueuse pensée qui rampait dans les cerveaux révolutionnaires, et Louvet, Carra, Gorsas, dans leurs' journaux, témoignent sans doute de l'indignation, mais c'est contre les prisonniers égorgés. Ce que les hommes ^^e la grande bourgeoisie révolutionnaire avouent, l'orateur de la petite bourgeoise, Prudhomme, le proclame. n Si les tribunaux n'eussent pas acquitté cet individu, écrit-il, à propos de l'assassinat de l'abbé de Langoiran ( Bordeaux, juillet 92), le peuple n'eût pas été obligé de !e faire périr. » C'était clair : les tribunaux devaient condamner des innocents, sinon, le peuple, représenté par cinquante sacripants, avait le droit de les assassiner!
LA JUSTICE 4o5
Les uns et les autres avaient souri aux mille épisodes des massacres qui, à Paris et en province, avaient, depuis 1788, précédé le massacre triomphal de 92. C'était pour eux la preuve que Tesprît révolutionnaire était puissant, et l'annonce de leur futur avènement au pouvoir. Ils en étaient encore là au commencement de septembre 92.
Mais quand, tous les détails de l'affaire étant connus, on sut qu'elle avait été préparée par la pire partie de la commune insurrectionnelle du 10 août, sous la direction de Sergent, qui escamotait les bijoux, et de ses amis qui prenaient le reste; quand on sut que les massacreurs n'étaient que trois cents, dont deux cents coupe-jarrets, ramassés dans les ruisseaux et travaillant le cadavre à tant par jour, avec un supplément de deux jours de massacre pour faire une somme ronde ; quand on sut que le tribunal improvisé par Maillard, un clerc d'huissier condamné comme filou, se composait de douze escrocs avérés, alors les grands bourgeois de la Révolution eurent une vision. Ils comprirent que la justice du peuple pourrait bien un jour voir en eux des scélérats aussi condamnables que les aristocrates de l'Abbaye ou des Carmes. Ils jugèrent le moment venu de montrer de l'indignation.
Ils avaient applaudi Prudhomme disant : « Si l'un des bons patriotes éprouve le moindre accident, le peuple prendra la tête de Maury et de sa clique. » Ils l'avaient applaudi, félicitant le peuple d'avoir condamné le libraire Gattey à faire amende honorable sous peine de mort, et à voir ses brochures et livres aristocrates brûlés sur le parvis Notre-Dame. Mais ils commencèrent à le trouver inepte quand il dit à propos des journées de Septembre : « Le peuple,^ ici comme toujours, s'est montré bon et généreux, il a épargne M. Journiac Saint-Méard. » Il avait assassiné deux mille innocents, mais il avait épargné le deux mille et unième, donc il était bon et généreux ? Ils découvrirent alors que Prudhomme était un imbécile.
Ils le trouvèrent décidément odieux, quand il disait en octobre : « Il y a eu le 7 de ce mois, vers neuf heures du matin, un rassemblement de quatre cents personnes. Ils se sont rendus à la prison Saint- Joseph, ils se sont fait livrer deux aristocrates, qu'ils ont expédiés dans l'autre monde. Après quoi chacun est rentré chez soi, avec le calme qui convient à la justice. »
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Mais Prudhomine n'avait pas changé. Eux seuls quittaient la voie droite de la logique révolutionnaire. On le leur montra bien. Ils furent anéantis; tandis que « s'être fortement prononcé en Septembre» devint un honneur. Les Travaillleurs de septembre rejetèrent bientôt dans Tombre les Vainqueurs de la Bastille et les Héros du lo août, A ceux qui persistèrent à les trouver criminels, les docteurs, comme Santerre, répondirent : « Pouvez-vous leur reprocher d'avoir pris seulement une allumette chez un épicier ? » La justice était satisfaite, ainsi que la morale, dès qu'on n'avait pas volé dans les boutiques. Il est vrai que les sans-culottes avaient parfois des regrets. Ils revenaient dans les boutiques, appelant les houûqmtvs accapareurs^ et leur prenaient tout, les allumettes comme le reste.
La justice populaire de la Révolution se montre partout la même. Raffiner la cruauté avec une satisfaction voluptueuse, c'est là le premier signe caractéristique qu'elle montre. Il y en a un autre. On dirait que, comme les fauves broient plus passionnément les chairs tendres, elle persécute plus haineusement les âmes délicates et pures, Tenfant comme le prêtre.
Ces bons bourgeois révolutionnaires de Saint-Florent-le- Vieil, qui se jettent sur un jeune vicaire , lui arrachent les ongles , lui coupent les mains, les bras, les jambes, sont bien les frères des massacreurs de Paris. Quel crime avait commis ce vicaire? Mais le même que les prêtres enfermés aux Carmes. Il avait répondu tranquillement à toutes les questions qu'on lui posait : « Je suis prêtre catholique. Je ne puis trahir ma foi. »
Voilà, à un autre bout de la France, dans le Vivarais, un bon garde national d'une honnête bourgade. Le garde national se nomme Puaux et la bourgade Vallon, l'un et l'autre de bonne renommée. La Révolution arrive. Vallon s'ensanglante et Puaux devient féroce. On a arrêté quelques braves gens qui s'étaient défendus, trop maladroitement, contre la tyrannie jacobine. Puaux, le bon garde national, devient méconnaissable. Il écrit à de non moins paisibles municipaux de ses amis :
« Nos chefs demandaient qu'on livrât ces rebelles à la justice. Nous avons tous crié comme des diables (il le reconnaît): « Point de justice « (il l'avoue encore)! Point de prison! La mort I » J'ai aidé à les mener. Ils ont été tués de la belle manière. On les a décollés. Nous avons
leurs têtes, qu'on a promenées par la ville ! Jamais exécution plus agréable!! ! »
Puaux a leurs têtes. C'est un trésor et un bonheur. On a cassé les bras, les genoux des prisonniers, on a labouré leur chair, on a scié leur cou. Jamais exécution plus agréable! C'est bien le cri de la bête révolutionnaire, de quelque patois qu'elle se serve.
Mais laissons la parole à un vaillant descendant de ces victimes, qui a pu contrôler, à l'aide de son érudition parfaite, les traditions de sa famille.
Voici d'abord l'enfant dans les mains de la mère Révolution. Parmi des gens arrêtés se trouve un bachelier es droit. Il a six enfants. On les amène à côté de lui, que ses assassins vont égorger. Les pauvres petits pleurent. Ces larmes ouvrent les idées à nos révolutionnaires. Ils prennent le fils aîné du bachelier, — il a douze ans. — Ils le déshabillent, le font mettre à genoux, ou plutôt à quatre pattes. Cela forme un billot sur lequel ils coupent la tête du père.
Il y a aussi un plâtrier. Ce n'est pas un aristocrate bien doré. Mais on sait qu'il est royaliste. Il ne s'en défend pas. On régorge.
« Le lendemain même de la mort de leur père, ses orphelins (ils étaient deux, dont le plus âgé avait une quinzaine d'années) quittèrent les Vans et prirent le chemin de la Lozère, où résidait une de leurs tantes. Le sbire Fabrège, qui faisait des battues dans ces parages, reconnut les petits Raynaud et lança contre eux ses bandes avinées. L'aîné, très fort et très développé malgré sa jeunesse, opposa une énergique résistance, et ce n'est pas sans avoir vaillamment combattu qu'il fut transpercé de coups de baïonnette. Son frère, beaucoup plus jeune, fut immolé comme un agneau sans défense au moment où, à genoux, les mains jointes et les yeux inondés de larmes, il criait à fendre le cœur : « Mon Dieu I mon Dieu ! on a tué mon père ! on a ce tué mon frère ! on va me tuer, moi ! » Fabrège ordonna de scier les têtes des deux enfants et de les porter aux Vans.
« Détails horribles ! La tradition orale dit qu'en passant au village de la Rousse ils forcèrent les femmes à embrasser ces têtes sanglantes. Après quoi ils entrèrent chez les Robert, des notables de l'endroit, et, sous les yeux de la maîtresse de la maison, affolée de terreur, ils
roulèrent les têtes des petits Raynaud dans une maie à pétrir, remplie de farine, et prirent plaisir à jouer aux boules avec. »
Voici le vieillard. La Révolution le vénère tellement, qu'elle a institué la Fête de 1^ Vieillesse, — nous en parlerons, — et elle le trouve si auguste, qu'elle lui défend de porter perruque, parce que ce serait déshonorer ses cheveux blancs.
Dans cette même affaire où Puaux a été si satisfait, on a saisi deux vieillards, un vieux prêtre et un vieux soldat. On les mène au tribunal. La justice populaire ne le permet pas.
LA RÉPUBLIQUE TRIOMPHANTE
Tête de pièce réyolutionnaire.
« La populace en armes se précipita sur les deux vieillards et les écharpa littéralement. L'abbé de la Molette tomba sur les escaliers de l'église et mourut en pardonnant à ses bourreaux. Le chevalier d' Entremaux essaya de se défendre, mais en vain I Les coups de sabre, les coups de pique pleuvaient sur lui. Le vieux soldat restait debout quand même : un coup de pistolet tiré à bout portant l'acheva. Deux pelotons du régiment « ci-devant Dauphiné » assistaient impassibles à cette boucherie, et on prétend que Boissy d'Anglas, du haut d'une fenêtre, disait philosophiquement à ses collègues : « Le peuple est toujours « juste, même dans ses vengeances. »
Voici la troisième tête faibïe et sacrée, voici le prêtre. V Huit prêtres, qui n'avaient pas voulu prêter serment, s'étaient réunis dans un village paisible de l'Ardèche qu'on nomme Naves.
« Ils menaient une vie extrêmement solitaire, totalement consacrée
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à la prière et à l'étude. Ils se réunissaient chaque jour à l'église et à la cure. Néanmoins, vers la fin de juin , bien qu'ils ne se mêlassent en rien de politique, ils apprirent qu'un espion les avait dénoncés à la société populaire des Vans. Depuis lors ils se surveillaient davantage, et chaque fois qu'on leur signalait quelque danger, ils allaient se réfugier dans une grotte vulgairement appelée « Baume-Bastide », à cause des constructions qui en rendaient l'accès très difficile. Mais ce dernier asile ne les aurait pas sauvés. Les malveillants des environs ne les perdaient pas de vue. Ils réquisitionnent la compagnie de M. de Bois-Bertrand et lui enjoignent d'escorter le commissaire civil et de l'aider à arrêter les calottins réfractaires de Naves. Ceux-ci, quand la troupe arriva, disaient leur bréviaire à l'église. Ils se laissèrent prendre sans résistance. Le commissaire voulait aussi faire arrêter le prieur de la paroisse, vénérable vieillard de quatre-vingts ans; mais M. de Bois- Bertrand , indigné , défendit à ses soldats de mettre la main sur lui : ce qui le sauva d'une mort certaine.
« Conduits aux Vans, les proscrits furent incarcérés dans la maison commune. Le juge de paix du canton, Simon Coren Fustier, homme modéré, qui avait un frère prêtre, instruisit contre eux. Ils déclarèrent n'avoir jamais pris part à aucun complot ni fomenté aucun rassemblement. Ils avaient quitté leur paroisse ou leur pays parce qu'ils n'avaient pas voulu prêter un serment qu'ils jugeaient contraire à leur conscience. Mais c'était là tout leur crime. Convaincu de leur innocence, Coren Fustier ne voulut pas les condamner. Malheureusement l'arrivée aux Vans du procureur général syndic Boissy d'Anglas empêcha Coren de les mettre en liberté, et Boissy, qui le pouvait, ne le voulut pas. Il garda le silence devant les clameurs de la foule qui demandait leur mort et repartit pour Joyeuse.
« Quelques jours après, le 14 juillet, à midi, ceux qui l'avant-veille avaient ensanglanté la place de la Grave de leurs assassinats se portent, suivis de la populace, vers la maison commune, réclamant à grands cris les calottins.
« Coren Fustier fait fermer la porte. Elle est enfoncée. Les scélérats envahissent les couloirs et se précipitent dans le local des détenus.
« Résigné au martyre, M. Bravard vit s'avancer les bourreaux qui
les menaçaient. Il dit à ses compagnons d'infortune : « Mes amis, notre « dernière heure sonne ! Préparons-nous à mourir. »
(( Chacun d'eux reçoit en paix la lugubre nouvelle. Ils étaient prêts depuis longtemps. On les arracha trois par trois.
« Les premiers immolés furent Claude Bravard, Lejeune et Clemenceau de la Bouillerie. De la maison commune à la place de la Grave il y avait une cinquantaine de pas. Dans ce trajet, les martyrs furent poursuivis par les plus grossières insultes. Un des bourreaux cracha au visage de M. Bravard, qui était âgé de soixante-dix ans. A cette insulte Théroïque sulpicien répondit par un sourire. Il mourut en récitant son chapelet. Le misérable qui lui donna le coup de grâce disait plus tard, bourrelé de remords : « Oh I le mien est allé tout « droit en paradis ! »
« M. Lejeune fut souffleté par un garde national. Cette insulte , que nulle âme française ne reçoit sans angoisse, le révolta. « Canaille ! » lui cria-t-il. Mais la défaillance ne dura point. Il se rappela les outrages dont on avait abreuvé le Sauveur, et, résigné, il offrit sa poitrine aux sabres des lâches révolutionnaires.
(( Criblé de coups, Tabbé Clemenceau de la Bouillerie tomba, la tête fracassée, pardonnant à ces misérables.
c( Vinrent ensuite MM. Bonyol, Montagnon et Faure. Ils moururent non moins courageusement. Puis MM. Drôme et Nadal. Un moine apostat, aumônier de la garde nationale de Largentière, essayait de leur démontrer que la prestation du serment à la Constitution civile n'avait rien d'incompatible avec la conscience. MM. Drôme et Nadal lui répondirent en regardant le ciel.
<* En tout huit victimes.
»< Il en fallait une autre à la rage révolutionnaire.
« C'était le jeune abbé Mathieu Novi, que Ton avait trouvé caché dans le presbytère des Vans. Promu aux ordres sacrés par dispense d'âge, il exerçait les fonctions de vicaire à Anjac lorsque la Révolution l'obligea de se retirer dans sa famille. Il n'avait que vingt ans. Ses bourreaux lui donnèrent le choix du serment ou de la mort. « J'aime mieux la mort, » dit-il avec assurance. On le soumet alors à la plus rude des épreuves. Son père est amené sur le lieu même du supplice. Troublé par le danger qui menace son fils, ce père infortuné
nuit des visites domiciliaires où Ton recueillit un nombre considérable d'honnêtes gens, qu'on enferma.
Le 17, on créa le Tribunal criminel extraordinaire pour juger les prisonniers. Il commença par condamner à mort un journaliste qui avait su dire la vérité aux pères de la République, et un intendant de la Liste civile, qui leur avait donné beaucoup d'argent. Les massacres de Septembre rendirent ce tribunal assez inutile. Pourtant il fallut un certain courage à Garan de Coulon pour en demander la destruction. Le tribunal du 17 août disparut le 29 novembre 92.
Ni la province ni les armées ne furent privées de ce genre de tribunaux extraordinaires. On les nommait Commission militaire ou Commission militaire et révolutionnaire^ ou Tribunal militaire révolutionnaire. Parmi les commissions militaires permanentes, nous choisirons celle de Granville et celle de Bordeaux comme types, l'une de la débonnaireté^ l'autre de la rigueur révolutionnaires.
La première, en sept mois environ d'exercice, ne condamna que trente-huit individus à mort. C'était peu. La Commission ne parut jamais suffisamment inspirée par le génie de la Révolution. On la réforma neuf fois en ces sept mois, et après l'avoir composée, au début, d'officiers, on y mit le premier garde national venu, pourvu qu'il fût républicain, dit naïvement l'acte d'organisation de ce tribunal.
La Commission de Bordeaux atteignit, du premier bond, bien près de ridéal. Elle était présidée par un instituteur chassé pour escroqueries, composée d'un comédien taré, de trois artisans ridicules et d'un marchand retiré vite des affaires. Dans ce tribunal militaire, il n'y avait qu'un militaire, et c'était un officier de l'armée révolutionnaire. Cette commission fit décapiter trois cent un individus, dont quarantequatre femmes: elle condamna cent vingt-neuf autres personnes aux fers, et cinquante-cinq à des amendes qui montèrent à 6,940,300 livres. Sur ces sept millions, un fut attribué aux sans-culottes et le reste volé par les républicains d'une couche supérieure. Pour mieux faire encore, ce n'était pas la bonne volonté, mais la guillotine qui manquait à ce tribunal, et, en thermidor, au moment où Bordeaux offrait à la République treize têtes par jour, l'un des sept commissaires — que Ton nommait les sept péchés capitaux — proposa l'établissement d'une guillotine à quatre tranchants.
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Mais il nous faut en venir au Tribunal révolutionnaire de Paris. II nous montre dans sa perfection la Révolution justicière.
La Convention lui avait bien préparé les voies. Le 27 mars 98, elle avait mis hors la loi tous les aristocrates et tous les ennemis de la Révolution. Cette mise hors la loi emportait, de plein droit, la condamnation à mort, sans jugement. Beaucoup des docteurs de la Révotutiorv prétendaient qu'elle donnait à tout sans-culotte le droit de brûler Il cervelle à tout aristocrate. Ainsi était-on bien près de réaliser ce rêve de la justice révolutionnaire que nous avons déjà indiqué : « Faire contre les modérés une loi si simple qu'un enfant pût les condamner et les conduire à la guillotine. »
Le 17 septembre, Merlin (de Douai) avait proposé et fait adopter la loi des Suspects. Bien que les trois quarts de la France pussent tomber sous le coup de cette loi, bien qu'elle suffît à faire enfermer, en peu de mois, environ quatre cent mille personnes, — et j'en compte trois mille cinq cents emprisonnées dans une ville comme Tarascon, — cela ne suffit pas.
La Convention, le 7 novembre, autorise tous les comités révolutionnaires à décréter ce qui leur plaira, même contre les individus non suspects.
On arriva enfin à cette création qui, comme presque tout développement de la Révolution, cache le bouffon sous l'horrible : on créa la classe des suspects détre suspects.
La Commune parisienne s'ennuyait depuis les massacres de Septembre. Elle exigea de la Convention qu'on lui rendît son Tribunal criminel extraordinaire. Chaumette présenta la pétition. Carrier la convertit en motion. Danton en emporta l'adoption. Ce sont ces trois artistes^ ignobles à titres divers, qui sculptèrent la statue de la Justice révolutionnaire.
Ce tribunal, créé le ro mars 93, perfectionné le 27, entra en fonctions le 29, avec cinq juges et onze jurés. Jusqu'au 10 mai, la guillotine fut établie sur la place de la Réunion (Carrousel); à partir de cette date, place de la Révolution, pour aller, plus tard, à la place du Trône-Renversé. Le 24 juillet, on avait ajouté deux juges; le 3i, on en nomma trois nouveaux, plus dix-huit jurés. Le tribunal pouvait se diviser en deux sections.
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Un décret du 24 mai avait décidé que les'-jurés seraient choisis dans tous les départements.
Les patriotes parisiens trouvaient qu'on n'allait pas en besogne comme aux glorieuses de Septembre. La Convention nomma six nouveaux juges, porta le nombre des jurés à soixante, et déclara que le tribunal se diviserait en quatre sections, toujours en activité, deux jugeant, deux préparant les jugements. A partir du 3o octobre, il prit le nom de Tribunal révolutionnaire.
UARAT PORTÉ BN TRIOMPHE APRÈS AVOtR ÉTÉ ACQUITTÉ PAR LE RÉVOLUTIONNAIRE
Le 8 mai 94 (19 floréal an II) la Convention décida que désormais tous les crimes contre-révolutionnaires (sauf quatre, dont le jugement restait attribué aux tribunaux criminels ordinaires) seraient jugés par le Tribunal révolutionnaire de Paris, Le comité de Salut public, à qui chaque semaine le tribunal devait rendre compte de ses actes, de ses projets, et le comité de Sûreté générale, qui tenait les juges comme les jurés, sous sa main, avaient ainsi, dans la justice, l'aide le plus servile pour l'asservissement de la -Convention et de la France. Ils prévoyaient qu'avec quelques améliorations, ce tribunal atteindrait la perfection révolutionnaire. Les améliorations ne devaient pas tarder. Un mois plus tard, la loi du 22 prairial les apporta.
Ce jour-là, 10 juin 1794, Couthon monta à la tribune de la Convention pour y lire un rapport sur les moyens d'accélérer les jugements du Tribunal révolutionnaire. Couthon est le plus doux des humains, sa figure respire la bonté angélique. On le nomme le sensible, le vertueux; il est si caressant, qu'il lui faut toujours avec lui
son chien sous la main pour satisfaire sa bienveillance universelle. Que ne nous dira cet aimable et aimant personnage? Il dira : Jusqu'ici la justice^n'a pas déployé une énergie suffisante. On se figure être juste envers les particuliers. C'est absurde. C'est envers la République qu'on doit l'être. Les tribunaux ne sont pas institués dans l'intérêt des par-
PORTRAIT DE BARBAROUX
'homme >Jmir6 par M" Roland, qui ne put je tiire dt > celle léte
"Antinous sur le corps d'Hec-
n Tilail mieut que l'admiration de celte piiroane pour Lycéea
de Filles. Il eiail courageu»,
pour les lueuts de cadavres .,
il nommait les rfvolulionnaii» pariilens. Il ■iiaqui le Roi. maii
aussi Marat, Robespierre, les
doute, plus fougueux qu'in-
; ion «loqueuce a plus de bouii que de force. Ardent républîcaia,
mis probe, fier, vaillant, il fui
ticuiiers, mais de la police; ils ne sont destinés qu'à punir les ennemis de la République. Les ennemis de la Révolution, on ne doit prendre que le temps de les reconnaître. Il s'agit simplement de les
Fbancs R£vot.UT. — Livr, &3.
4i8 LA MORALE
anéantir. L'indulgence envers eux est atroce; la clémence est parricide. Celui qui veut subordonner le salut public aux inventions des jurisconsultes, aux formules du Palais est un imbécile ou un scélérat, m
Ce rapport, il faut le lire et le relire, en peser soigneusement chaque phrase. Il est le manifeste typique de la Révolution, le chefd'œuvre de la logique jacobine, sur laquelle a vécu et vit encore tout esprit révolutionnaire. Rapport admirablement déduit, serré, conséquent ; il n'a de faux que le point de départ, à savoir que la justice et la punition c'est la même chose ; que la justice a pour unique but de condamner, condamner ceux qui ne pensent pas exactement comme le gouvernement, comme les agents du pouvoir; qu'enfin le but idéal de la société comme de la justice, c'est de condamner à mort ceux que la police désigne comme mal pensants.
Par là, ce rapport arrive à l'assassinat systématisé, au manifeste public le plus révoltant dont l'histoire ait souvenir.
Il était suivi d'un décret, exposant en vingt-deux articles, comment on devait appliquer cette auguste charte, et dont voici le sens :
Le Tribunal révolutionnaire étant institué pour punir les ennemis du peuple, il s'agit de savoir quels sont les ennemis du peuple ? En principe, ce sont tous les Français de l'Ancien Régime, tous les Français, depuis ceux qui auront cherché à blâmer le gouvernement républicain et révolutionnaire jusqu'à ceux qui auront répandu de fausses nouvelles; depuis ceux qui auront calomnié le patriotisme jusqu'à ceux qui auront voulu altérer la pureté des principes républicains, jusqu'à ceux qui, par quelque moyen que ce soit et de quelque dehors qu'ils se couvrent, auront travaillé à empêcher l'affermissement de la République. Ces ennemis, ce sera cette jeune fille de quinze ans condamnable et condamnée comme ennemie du peuple, parce que ses parents ne voyaient que d'honnêtes gens. Ce sera cet homme paisible, docile aux lois, ayant rempli sans hésiter, avec zèle, toutes les obligations que la tyrannie révolutionnaire lui a imposées depuis cinq ans, ayant donne gaiement le quart de sa fortune aux sans-culottes, et abandonné sans regrets ses plus chers amis suspects d'incivisme;* mais il est condam* nable et condamné comme ennemi du peuple, parce que il n'est pas possible que son éducation perfectionnée ne lui rende pas, maigre ses apparences de civisme, cette basse tyrannie insupportable. C'est
- im-m t sm nmi-n»
encore ce citoyen qui a perdu son état à la Révolution; or, que dit le proverbe? Qui perd ne peut rire^ il a perdu, donc il doit bouder la Révolution, il est donc condamnable et condamné comme ennemi du peuple. C'est cet autre qui a reproché à son savetier d'avoir de mauvais cuirs ; or, ce savetier est officier municipal, donc cet autre a avili les autorités constituées, il est condamnable et condamné comme ennemi du peuple.
Notons encore que celui qui essayait de se soustraire au mandat ordonnant la comparution devant un tel tribunal, pour répondre à de telles accusations, était mis hors la loi, c'est-à-dire devait être tué rien que sur la constatation de son identité.
Maintenant, comment les jurés jugeront-ils cette France que Couthon et Robespierre leur livraient. Comment reconnaîtront-ils que les prévenus sont des ennemis du peuple ? Faut-il des preuves écrites, des témoignages certains ? Non, toute espèce de preuves, soit matérielles, soit morales^ suffit. Pourquoi des témoins? Pourquoi une procédure? Les jurés doivent être illuminés par cette pensée qui est tout leur code : triomphe de la République, ruine de ses ennemis. Pourquoi des défenseurs au prévenu. Les jurés reconnaîtront bien s'il est sans-culotte, et s'il ne l'est pas, ce serait un crime de le défendre. Bref, comme le fait remarquer Fouquier-Tinville, il suffisait d'être riche pour être guillotiné. Le Tribunal révolutionnaire était tout simplement le marche-pied de la charrette destinée à mener le monde civilisé à la guillotine.
La loi nouvelle, pour en donner un bref résumé, se composait de trois codes : i® Forcer tous les Français à se dénoncer l'un l'autrt (art. 9 du décret); faire arrêter tous les dénoncés, traduire au tribunal tous les arrêtés, condamner tous les traduits, c'était là le code politique, et toute la politique; 2** refuser aux accusés toute défense, abolir toute procédure, tout débat, dédaigner toute preuve, c'était le code criminel, et toute la justice ; 3** choisir les hommes les plus grossiers, les plus partiaux^ les plus fous ou les plus asservis pour faire décider la culpabilité des rivaux, des contradicteurs du Maître , c'était le code administratif, et tout le gouvernement.
C'était pourtant le sens moral des juges et des jurés qui était Tunique appui des accusés. Ces juges, ces jurés, l'histoire les connaît.
et elle déclare que chez nul peuple, en aucun temps, elle n*a rien trouvé d'aussi inique que ces juges de la Révolution, d'aussi avili que ces pères de la République. On peut montrer quelque indulgence pour trois d'entre eux. Le reste est le déshonneur immortel de l'humanité.
Quels étaient ces jurés? « Des hommes dissolus, endettés ou voleurs, dont les uns avaient quitté la France jadis pour se soustraire à la peine de leurs infidélités et de leurs délits, dont les autres étaient marqués de l'ineffaçable sceau du crime que leur imprima la justice , etc. » Robespierre , qui avait seul organisé ce tribunal , y avait mis naturellement tout ce qui lui était attaché, ses dévots, ses gardes du corps ou ses espions. C'étaient, en tête, son féal Renaudin, le plus féroce de toute la bande, qui, espion le matin, arrêtait les gens dont, le soir, il était le juge; Vilate, qui partageait ses faveurs policières entre Maximilien et Barère; Didier, Gérard, Chatelet, Fauvety, Gravier, Trinchard, Garnier Launay, qui montaient si pieusement la garde chez leur collègue Duplay, pour défendre leur dieu Robespierre contre les petits couteaux des jeunes filles; Desboisseaux, Lumière, qui se montrèrent si énergiquement pour lui en Thermidor; Fillion qui s'était offert à Lyon pour remplir de temps en temps l'office du bourreau ; le nègre Nicolas , l'imprimeur associé de Maximilien ; et après son hôte, après son imprimeur, ses fournisseurs, son tailleur, son cordonnier, son perruquier. Il avait été trompé sur plusieurs de ces jurés. Quelquesuns, comme le peintre Topino-Lebrun, penchaient vers le dantonisme. Ceux-là étaient les honnêtes gens de cette bande d'iniques coquins.
Après que Robespierre eut ainsi écume, pour représenter la justice nouvelle, la lie de son entourage, on recueillit par toute la France ce qui surnageait aux endroits les plus infectés du jacobinisme.
On choisit bien. « En révolution, disait le plus doux d'entre eux, tout ce qui paraît au tribunal doit périr. » C'était la consigne. Aussi vît-on l'un de ces juges, mécoiitent de la façon dont un accusé était chargé, bondir de sa place, venir plus fortement développer les charges de l'accusation, reprendre sa place et voter la mort avec ses compagnons. Tel se vantait de n'avoir siégé qu'en état d'ivresse ; cet autre, de n'avoir jamais voté que la mort. Un autre demandera qu'on
saigne les accusés aux quatre membres, parce qu'ils ont Faix trop digne.
L'interrogatoire, que nulle instruction ne précédait, se bornait parfois à ceci : « Ton nom ? C'est bon. Tais-toi. Un autre. »
En province on y mettait parfois un peu plus de rhétorique. « Que faisait l'accusé? — Il mangeait. — Que mangeait-il? — Du pain et du fromage. » La cause était entendue, et l'accusé condamné à mort.
Que dire des témoins ? Ils avaient besoin à Paris, et, pour se faire
payer le voyage, ils venaient témoigner contre des accusés dont ils ignoraient la veille l'existence ; ou bien ils étaient des espions de prison, et leur témoignage était cru contre toute preuve. Deux d'entre eux firent condamner cent cinquante-six personnes en trois fournées. Les plus coupables étaient les jeunes filles qui avaient repoussé les avances de ces mouchards omnipotents.
Des défenseurs? En réalité, il n'y en avait plus; même avant le 22 prairial , « ils étoient uniquement préoccupés de se défendre de l'être, et ils ne demandoient de l'indulgence que pour eux-mêmes » ! N'avait-on pas interdit à l'avocat de la Reine de repousser les accusations ! Il ne devait que réclamer la pitié; encore le fit-il trop vivement, et on l'emprisonna.
Que dire de ce Tribunal qui exécutait les pères pour les fils; qui condamnait les gens de nom analogue, par Tembarras de savoir quel était l'accusé; qui condamnait les morts, qui envoyait à la guillotine de vieilles femmes, paralytiques, de quatre-vingts ans, accusées d'avoir voulu s'évader pour aller égorger la Convention ; qui condamna à mort comme accapareur un citoyen dans la poche duquel se trouvaient quelques miettes de pain destinées à des poules ! Parlerons-nous des jugements en blanc, des intercalations de noms, à l'audience même, sur les actes d'accusation ? des jugements sur liste, sans même voir les accusés ?
Que ne faut il pas dire de ces Commissions populaires, chargées de fournir des victimes à ce tribunal révolutionnaire ? Nous en avons déjà parlé, on se le rappelle, elles étaient présidées par des ouvriers menuisiers et jardiniers, ineptes et grotesques, de la force intellectuelle de ceux qui condamnèrent André Chénier. C'est lui qui avait dit qu'il venait de la maison à côté ; les magistrats lui objectèrent
qu'il n'y avait dans cette maison personne du nom de Côté ; et ils renvoyèrent en prison.
Si tels étaient les représentants de la justice à Paris, on devine ce qu'ils pouvaient être en province ; car la loi de floréal, citée plus haut, permettait à certaines villes de garder des tribunaux révolutionnaires. Étudions celui d'Orange. Il est typique.
On avait trouvé modéré le tribunal de Marseille. Il avait pourtant mis en accusation des enfants de neuf ans. Mais le représentant Lecarpentier, à Saint-Malo, avait décidé qu'on pouvait faire passer au tribunal révolutionnaire des conspirateurs de cinq ans, et Carrier les estimait bons à égorger même avant cet âge. Le vertueux Maignet, proconsul du Midi , ne le voulait pas céder en patriotisme aux vertueux proconsuls du Nord. Il fit valoir qu'il était difficile d'envoyer à Paris les douze à quinze cents prisonniers des Bouches-du-Rhône et de Vaucluse, et que pourtant la République avait besoin d'exterminer à bref délai, dans le Comtat, une dizaine de mille personnes. On ne pouvait rien refuser au « singe de Robespierre ». Il établit donc un tribunal à Orange,
Ce tribunal fut composé uniquement de juges,sans jurés ; de cinq juges. Nous les pouvons apprécier par l'un d'eux, qui demandait la révocation d'un de ses collègues, parce qu'« il lui faut des preuves pour condamner ».
Ce président mena tout avec deux autres juges, dont l'un était un fou atteint de monomanie sanguinaire, Tautre lin menuisier ivrogne qui ne prononçait jamais ses jugements que par un signe horizontal de la main : Coupez la tête.
Mais il faut donner la parole à tous ces gens-là.
Fauvety, l'un de ces juges, écrit, le 19 messidor de l'an II, à son ami Payan, qui a été avec lui juré du tribunal révolutionnaire de Paris et qui est maintenant agent national, fort accrédité auprès de Robespierre. Energique et logique, Payan avait le mot du guet révolutionnaire, ^t il était pour les petits terroristes du Midi un directeur de conscience, un protecteur considérable. Fauvety lui mande donc : « Ragot — c'est le menuisier ivrogne — Fernex — c'est le fou — et moi, nous sommes au pas, mais si l'un de nous était malade, la commission ne ferait que de l'eau claire. Roman Fonrosa est un excellent sujet, mais formaliste, et un peu loin du point révolutionnaire où il le faudrait. Meil-
leret, mon quatrième collègue, ne vaut rien, absolument rien. Il lui faut des preuvres pour condamner!!!»
Payan tança Roman Fonrosa, dont il ne désespère pas, pourtant^ de réveiller la vertu révolutionnaire. Il expose les principes avec gravité : « Les commissions chargées de punir les con^irateurs n'ont absolument aucun rapport avec les tribunaux de l'Ancien Régime, ni même avec ceux du nouveau. Il ne doit exister aucunes formes. La conscience du juge est là et les remplace. Ces commissions sont des tribunaux politiques, elles doivent se rappeler que les hommes qui n'ont pas été pour la Révolution ont été, par cela même, contre elle. Je t'en conjure, au nom de la République, au nom de ton intérêt particulier, laisse des formes étrangères à ta place, n'aie d'humanité que pour ta patrie. Dans les commissions populaires, l'humanité pour l'individu est un crime. » Roman Fonrosa, le Mathieu Mole de la Révolution, répond qu'en effet il savait qu'il fallait condamner tous les ci-devant nobles et prêtres, tous les riches, hommes d'affaires et tous les gens instruits, mais qu'il avait cru pouvoir être indulgent pour quelques journaliers, artisans, manouvriers. Il avait aussi constaté que la déposition des témoins à charge était parfois dictée par des intérêts particuliers ou par l'animosité, et il avait cru n'en pas devoir tenir compte. Il avait également constaté que plusieurs personnes innocentes avaient été condamnées pour d'autres accusés, à cause d'une espèce de ressemblance dans les noms, et il avait cru pouvoir tenir note des interrogatoires. Il reconnaissait pleinement ses torts^ priait Payan de lui pardonner, promettant de ne plus recommencer; et il concluait en disant que du reste ses observations n'avaient sauvé la vie à aucun accusé, car ses collègues les avaient toujours considérées « comme superflues ».
Payan, Fauvety, Fernex, Ragot, étaient dans la droite tradition, et Roman Fonrosa y rentrait. Tout ^ccusé. doit être condamné. C'est le principe. Fouquier-Tinville le savait bien.
L'exécuteur des jugements aborde Fouquier et lui demande combien il faudrait de charrettes pour les personnes qui étaient en jugement? Fouquier se nrut à compter sur ses doigts, 12, 18, 25, 3o. « Allons, fais venir trois charrettes. — Mais, lui dit Senar, comment peux-tu savoir le nombre ? ils ne sont pas encore jugés. — Bah ! reprit
Tinville, je sais à quoi m'en tenir. Est-ce que tu crois que je ne sais pas quel doit être le résultat du jugement. » Et il ajoutait : « Il n'y a point de patriote qui tienne. Quand les comités ont décidé la mort
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de quelqu'un, aristocrate ou patriote, il faut qu'il y passe et qu'il y meure. »
^ Il est donc bien vrai que la justice révolutionnaire n'est que l'hy-
pocrisie de l'assassinat.
^ Mais nous revenons au tribunal d'Orange.
Quels individus avaient-ils à juger ? Nous avons la description d'une des prisons. Elle renfermait environ deux cents indidus : parmi les aristocrates on voyait trois mendiants qui n'avaient même pas de haillons; parmi les conspirateurs, quatre aveugles, cinq estropiés, deux nonagénaires paralytiques et deux fous de naissance. En d'autres villes, à Nîmes par exemple, on avait supprimé la prison : on allait chercher les dénoncés dans leur maison; on les amenait au tribunal, on les condamnait si dextrement qu'une heure suffisait pour mener un honnête homme de sa salle à manger à la guillotine.
Le tribunal d'Orange se sauvait par l'activité. En quarante-sept )Ours qu'il dure (quarante-deux jours effectif), il envoie à la mort trois cent trente-deux individus. Le frère est condamné pour le frère, le père pour le fils. Les enfants de quinze ans y sont guillotinés, comme ceux de treize ans à Nantes ; pauvres enfants dont la tête ne dépasse que du sommet la planche de la guillotine, et qui espérant, gentils, innocents, attendrir le bourreau, lui demandent, avec un sourire qui le dispute aux larmes : « Me feras-tu bien mal ? » *
A Paris, on envoie à l'échafaud les vieillards de quatre-vingt-dixhuit ans; à Toulon, ceux de quatre-vingt-quatorze; à Orange, c'est une vieille femme de quatre-vingt-quatre ans, tombée depuis longtemps en enfance, qui, montant sur une charrette, demande à son fils, son compagnon de supplice, s'il la mène faire des visites. « Non, ma mère, nous allons au ciel. » Ou bien c'est une paysanne en guenilles qui comparaît avec un enfant qu'elle allaite, un autre de quatre ans qui s'assied à ses pieds. On la condamne à mort, comme aristocrate ; on lui prend ses enfants, qui meurent dans les vingt-quatre heures. Et ces enfants -là furent d'heureux enfants à côté quç nous allons bientôt voir dans les mains de la Révolution. Puis la fête journalière a lieu.
Lei juges vont chercher leurs vertueuses épouses; on envoie quérir les instituteurs avec leurs élèves pour leur montrer trente-trois reli-
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gieuses guillotinées, sans parler des prêtres. On convoque les amis des villes voisines, d'Avignon surtout; les belles dames de la couche dirigeante accourent. Uaccusateur public vient, sabre nu, voler une dernière fois les condamnés. La musique joue des airs patriotiques et se met en marche, suivie des condamnés. Le chef des gendarmes commande d'une voix retentissante : Le pas de la mort! Le bourreau suit, le chapeau orné d'un long ruban tricolore. Quatre drapeaux aux trois couleurs ornent Téchafaud, un autre surmonte la sainte guillotine. Quelques-unes des dames se promettent de croquer un fruit à chaque tête tombée. Les autres vont festiner avec les membres et les patrons du tribunal.
Après le dîner, le tribunal d'Orange termine galamment la fête : juges, sans-culottes mâles et femelles, vont donner des sérénades aux parents des guillotinés !
Nous avons pris le tribunal d'Orange comme type. Il a des émules. La commission chargée de purifier le département de la Mayenne, et présidée par Félix, n'était pas méprisable pour les Jacobins. En un seul jour, après avoir condamné à la détention 45 enfants de neuf à dix-sept ans, elle fit guillotiner 4 prêtres, 5 Vendéens. Puis, comme la guillotine paraissait lente, on prit i25 individus qui attendaient le jugement et on les fit fusiller. Ceux-ci, on ne prit même pas la peine de les interroger. Mais pour se délasser des fatigues d'une journée si bien remplie, les juges décidèrent qu'ils assisteraient à l'exécution.
La commission établie à Port-Malo, au commencement de l'année 1794, montre quelques-unes des qualités distinctives du tribunal d'Orangt. On voyait parmi les accusés i enfant de dix ans, 2 de neuf ans, i de huit ans, 2 de cinq ans. Elle faisait fusiller les femmes et les moribonds qu'on tirait des hôpitaux et qu'on fusillait dans leurs couvertures. On avait déjà plusieurs centaines de victimes. Le représentant Lecarpentier trouvait qu'on y mettait de la nonchalance. Il était, comme Payan, dans les vrais principes juridiques : « Où vous mènent ces éternels interrogatoires ? Qu'avez-vous besoin d'en savoir si long ? Le nom, la profession, la culbute, et voilà le procès terminé ! »
Parfois le tribunal révolutionnaire se transportait dans les villes où les juges n'avaient pas bonne renommée de vertu républicaine.
Fixes ou ambulants, ils faisaient une égale besogne, et la culbute
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était fréquente. On estime à 10,000 le nombre d'individus qui furent exécutés en Anjou.
Parfois, rarement, très rarement, dame Thémis se rappelait quelques-unes de ses pudeurs d'ancien régime. Quand quelques citoyens jaloux hurlaient avec persévérance contre Texceptionnelle avidité de l'un de ses magistrats, on les faisait comparaître à leur tour devant un tribunal révolutionnaire. Voici, par exemple, Louis Robin, un ex-curé constitutionnel, qui était membre du comité révolutionnaire d'Angers. Il est accusé des vols les plus effrontés. La commission militaire, établie dans cette ville, reconnaît entre autres choses qu'il a bien extorqué 4,600 francs dans un village, 645 livres à un pauvre diable, 2 à 3ooo livres à des accusés traduits devant lui. Elle constate qu'il y a des preuves de tout cela, et elle l'acquitte, parce que, dit-elle, il ne l'a pas fait méchamment.
Ces commissions, ces tribunaux sont-ils le dernier mot de la Justice révolutionnaire ? Elle a trouvé mieux encore.
LA JUSTICE CONVENTIONNELLE
Un des pères conscrits de la Terreur avoua, en un jour de franchise, que le tribunal d'Orange n'avait pas prononcé une condamnation qui ne fût un assassinat juridique. On en pouvait dire autant de tous les autres tribunaux. Eh bien! nous venons de le dire, la Révolution perfectionna encore ces juridictions assassines. Elle employa un quatrième mode, qui fut aussi sanguinaire que la justice populaire, plus inique que la justice révolutionnaire. Il n'y eut plus de tribunal, plus rien qu'un homme violentant les juges et les jurés que nous venons de voir, pour les rendre pires encore. Quand, par hasard, un pauvre hère échappait à cette boucherie, cet homme exaspéré disait, comme Le Bon, à Arras : « Ce soir je changerai mon tribunal. » Mais parfois son tribunal était un embarras, alors il jugeait lui-même.
Cette justice, c'était donc quelque chose qui rappelait Attila aux jours d'ivresse; c'était l'extinction en masse. Cet homme, c'était le représentant en mission, le conventionnel envoyé par les comités. L'histoire cite les plus répugnants de ces lâches ou de ces forcenés. Ce furent Lecarpentier, que nous venons de voir en Bretagne ; Barras
€t Fréron, à Toulon; Couthon, Fouché, Collot, à Lyon; Le Bon, dans le Nord; Maignet, dans le Midi; Carrier, en Bretagne. Mais encore une fois les autres, pour être moins notés, sont dignes de ces grands seigneurs de la Révolution.
Ceux mêmes que leur naturel ne prédestinait ni à la cruauté ni à la tyrannie ne pouvaient éviter ni la cruauté ni la tyrannie. C*était le naturel • féroce et despotique de la Révolution qui avait remplacé le ie leur, qui vivait en eux et remplaçait leur âme. Pour faire triompher le jacobinisme dans un pays qui le détestait, il leur avait fallu la Terreur. La flamme qu'ils avaient allumée les passionnait, les dévoraient, et ils la portaient partout.
Tantôt c'était le peuple qu'ils avaient terrorisé qui invoquait la Terreur à son tour. Il les contraignait à une tyrannie plus folle qui remplissait les prisons; et ces prisons, il fallait les vider à l'aide de massacres dont la pensée les eût jadis épouvantés.
Je prends un pauvre village des environs de Brest. On lui a enlevé son blé et on l'a payé en lui apprenant les phrases majestueuses qui accompagnent et légalisent ces grands pillages. Le voici, du coup, enrégimenté dans la Terreur, et il vient sommer le représentant du peuple de l'appliquer.
« Sous l'heureux gouvernement où nous vivons, tous les hommes placés sur la ligne de l'égalité en doivent partager les avantages. La Convention a voulu que cette sainte égalité règne jusque dans le pain, et que des hommes égaux n'en mangent pas de plus grossier les uns que les autres. » Dès lors, comme ils n'ont à manger que <c du pain de seigle le plus noir et qu'ils ont appris que leurs voisins de Quimperlé se permettaient souvent de manger du froment de la plus fine fleur », ils requièrent le représentant, qui « porte dans son cœur les traits de l'égalité écrits en caractères ineffaçables », d'aller piller le froment des gens de Quimperlé. Ceux-ci résisteront, et devenus ainsi ennemis de la patrie, ils deviendront « l'objet » de la justice conventionnelle.
Le plus souvent c'est la Convention, terrorisée elle-même, qui changera ses membres les moins farouches en commis voyageurs d'un despotisme qu'elle maudit et qu'ils maudissent. Mais il leur faudra, pour lui plaire, faire agir une fureur qu'elle leur envoie, qui la font trembler et que, néanmoins, elle entretient.
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Je prends Dubouchet. Il n'a rien qui le dispose aux grands rôles tragiques. On Tenvoie à Fontainebleau, où il n'y a nulle ombre de résistance. Le voici changé en juge des enfers ; et il écrit à la Convention une lettre, précieuse d'ailleurs, parce qu'elle nous montre naïvement le cheminement ordinaire de la justice conventionnelle.
« Le représentant du peuple à ses collègues de la Convention.
« Les mesures révolutionnaires se continuent avec célérité et avec énergie. Les arrestations se multiplient. J'ai fait saisir à Fontainebleau soixante-dix réfugiés nobles, membres du Parlement de Paris et autres. L'esprit public s'électrise. Les sans-culottes respirent. J'ai donné des fêtes civiques aux dépens des aristocrates qui n'en ont pas profité. Des contributions ont été exigées de la part des riches. Les visites domiciliaires ont produit beaucoup d'argenterie armoriée.Toutes les craintes, toutes les alarmes sur les subsistances doivent se dissiper. Les récoltes ont été abondantes dans ce département. S'il n'y a point de dilapidation, le calme doit renaître avec les approvisionnements. J'ai poursuivi la vente du mobilier des émigrés. J'ai fait punir les accapareurs, accéléré l'exécution de la taxe des denrées. L'argenterie des églises et les cloches sont à la disposition de la nation. On n'éprouve plus d'opposition de la part des paysans. Vive la République ! Vive la Convention I Vive la Montagne ! Tel est le cri unanime des citoyens du département de Seine-et-Marne. Voilà, mes collègues, la conduite que j'ai tenue.
« DUBOUOHET. »
Quand ces comédiens fardés de terrorisme songent à reprendre, pour un instant, leur physionomie naturelle, les chevronnés les rappellent à la vertu.
On a envoyé à Tours, contrée débonnaire également, un personnage qui était uniquement destiné à jouer les Cassandre en goguette. C'est Ichon, un moine apostat que la débauche a fait révolutionnaire, et qui demanderait uniquement à cuver en paix beaucoup de vin. Mais les principes s'y opposaient.
Ichon commence par montrer h Tours plus de sottise que de mali-
gnité... Mais une visite de son collègue Carrier le tire de Tespèce d^engourdissement que celui-ci appelait du modérantisme. Suivant lui, tous les habitants de Tours étaient gangrenés de royalisme. II fallait les révolutionner par son système : à Tours, comme à Nantes, on avait la Loire !
Dans un grand dîner que lui offrit Ichon, Carrier se plaignit de la médiocrité des vins, et demanda à son collègue s'il n'y avait donc pas dans la ville des caves appartenant à la nation ? Ichon dit qu*il n'en connaissait pas d'autres que celles de l'archevêché , mais qu'il n'osait prendre sur lui d'en disposer. Après l'avoir beaucoup plaisanté sur sa délicatesse et sa retenue, Carrier l'engagea à signer sans façon un bon de cinquante bouteilles de vins fins, qui furent absorbées séance tenante, à la Société populaire. Mais les fumées du vin avaient tellement obscurci l'imagination d' Ichon, qu'une fois à la tribune il ne put trouver un mot du beau discours qu'il avait préparé. Ne voulant pas rester à court, il s'écria en brandissant son sabre : « Citoyens, je suis instruit que tout votre côté droit n'est qu'un amas de vils aristocrates ! » Aussitôt les sectionnaires se jetèrent en masse à gauche, mais l'orateur ajouta aussitôt d'une voix de tonnerre : « Vous avez beau faire, le côté gauche n'est pas moins gangrené que le côté droit!!! » Les pauvres gens ne savaient plus où se fourrer. « Oui, citoyens, continue Ichon, vous êtes tous des ennemis de la République! Et, quan* vous devriez rester ici trois jours, sans boire ni manger, il faut que j'épure votre patriotisme ! » « Pour moi, dit un nommé Paumier^ qui suis à jeun et qui n'ai point rendu visite à la cave de l'archevêque, je vais souper!...» Ichon, furieux, le fit arrêter sur-le-champ, et sans l'intercession de quelques amis, Paumier aurait payé cher sa plaisanterie.
Cette scène se détache sur le fond sombre de la Justice conventionnelle. Quelques vifs esprits, à côté des âmes héroïques, montraient que la vieille France n'était pas anéantie. Les plus implacables des proconsuls, qui savaient pousser les coeurs faibles à des excès de lâcheté plus qu'incompréhensibles, n'eurent pas plus la puissance d'alourdir ces vifs esprits, que d'abaisser ces âmes héroïques.
« On nous annonça l'arrivée à Boulogne de Joseph Lebon. Ce fut un officier municipal qui nous l'apprit. Cet officier municipal était mon
maître d'anglais et fort bon homme. Il nous laissait chanter sans se fâcher :
Cadet Roussel a un cheval
Qui est ofRcier municipal ;
On dit qu'il tombe dans la crote.
D'autres disent que c'est qu'il vote.
ASSASSINAT DE MABAT PAR CHARLOTTE CORDAY
AUTOGRAPHE DE UABAT
et rire de l'accent circonflexe que les jeunes républicains boulonnais avaient mis au théâtre sur la Loge de la municipalité.
Gomme nous ne prévo_\ ions pas ce qui devait arriver , nous ne
fûmes pas fort alarmas de l'arrivée du proconsul. Notre fonctionnaire public nous dit en plaisantant : <■ Si je suis chargé de vous arrêter, je
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« VOUS le ferai savoir d'avance, afin que vous puissiez faire vos dis- « positions.
— « Cest très obligeant, lui dis-je, mais ne badinez pas ainsi : cela c( nous porterait malheur.
(( Ce brave homme ne savait guère qu'il prophétisait! »
« Joseph arriva le surlendemain dans la soirée et fit illuminer la ville, non pour sa réception , mais pour y voir plus clair à ce qu'il voulait faire , et afin que personne ne pût lui échapper. C'était à l'époque de la loi sur les suspects. Joseph Lebon fut au comité révolutionnaire pour demander la liste des suspects; mais, comme il n'y en avait pas alors, il s'emporta, dit que, dans une ville comme Boulogne, le foyer de l'émigration et des conspirations , tous les habitants étaient coupables ou complices : — Quant à vos Anglais, ce sont tous des agents de Pitt. Comment point de liste de suspects, reprit-il. Un des membres du comité (un perruquier gascon) effrayé de ce qu'il pouvait en résulter pour eux, assura le citoyen représentant qu'on se trompait; qu'il avait eu cette liste entre les mains, qu'il k porterait lui-même à son domicile. Cela calma un peu la colère de Joseph Lebon, qui fut s'établir avec son état-major chez Nols. C'était un des beaux hôtels de Boulogne, et celui ou descendaient les étrangers opulents. La dépense de ce nouvel hôte coûta cher à ceux qui le reçurent. A son départ, la famille entière fut arrêtée; ils périrent tous à Abbeville, excepté un pauvre petit enfant, dont la femme d'un pêcheur voulut se charger et dont elle prit soin comme une mère. Le perruquier s'enferma avec un autre membre du comité; ils dressèrent à la hâte une liste sur laquelle ils mirent tous les noms qui leur vinrent à la mémoire; mais de préférence les Anglais et les gens les plus marquants de la ville, soit par leur fortune, soit par leur position. Pendant ce temps on fit placer des gardes à toutes les issues, et cette liste à la main, on fit arrêter les trois quarts des habitants.
« La consternation fut générale. On arrêtait les personnes, et sans leur donner le temps de s'expliquer, on les conduisait dans une vieille église à moitié démolie qui servait de dépôt. Notre officier municipal tint sa promesse; il nous fit prévenir que nous serions du nombre des arrêtés ; mais je ne sus si ce serait la nuit même ou le lendemain. Je pris cependant mes précautions; je préparai tout ce qu'il fallait pour
habiller chaudement ma petite fille, et je recommandai à la femme de chambre de me l'amener où je serais conduite. Je me jetai sur mon lit sans me déshabiller, et j'attendis l'événement sans beaucoup de frayeur, persuadée qu'après une explication, je ne pourrais être incarcérée longtemps. A deux heures, j'entendis frapper assez violemment à la porte, et des officiers de paix ou plutôt des membres du comité Révolutionnaire entrèrent dans ma chambre, et me dirent en anglais : Il faut te lever et nous suivre. Je leur répondis en français ; car dans les occasions majeures, je n'aime à me servir que d'une* langue dans laquelle je puisse comprendre la conséquence d'une phrase qui peut avoir une autre signification. Je leur répondis que j'étais prête à les suivre; mais que si c'était comme Anglaise qu'ils m'arrêtaient ils devaient voir qu'ils se trompaient.
« Tu diras tes raisons quand tu seras interrogée », me dirent-ils.
« Les domestiques étaient tellement effrayés de cet appareil militaire que la femme de chambre, au lieu de m'apporter ma fille, s'était enfuie avec elle dans le grenier. Nous partîmes avec lady Montaigne , qui m'attendait au bas de l'escalier. Le mari de cette dame et son frère avaient été emmenés les premiers. A peine si on nous avait laissé le temps de prendre nos manteaux et nos chapeaux.
« Nous fûmes conduites dans l'église dont j'ai parlé, qui était très froide, car nous étions au mois d'octobre. Le tableau qui s'offrait à nos yeux était à la fois triste et bizarre ; cette église ressemblait à une ruine , et , à l'exception du maître-autel , ce qui tenait au culte avait disparu. Je regardais douloureusement ces froides dalles, ces longs car reaux, ces portiques sous lesquels des malheureux erraient comme des ombres, pleurant et se livrant au désespoir, lorsque j'aperçus une femme ou plutôt une espèce de folle que j'avais rencontrée quelquefois depuis son retour d'Angleterre. C'était la sœur de M*'" Desgarcins, du Théâtre- Français, et la veuve d'un capitaine de vaisseau. Elle se tenait sur les marches de l'autel , une guitare à la main. Je lui dis qu'elle était bien heureuse d'avoir pu emporter sa guitare, tandis qu'on m'avait à peine permis de me munir des choses les plus nécessaires. « Ah ! « me répondit-elle d'un ton emphatique, cette guitare m'est bien néces- « saire, car la musique seule calme mes nerfs ; mais j'ai cassé mon mz « et j'attends le jour pour prier un de ces messieurs de m'en procurer
« un autre. En attendant je vais baisser le ton, » et elle essayait malgré l'absence de son mi, de chanter :
<t Linfortunë David, au pied des saints autels, Par ces mots en pleurant implorait TÉternel : Je suis puni, je perds ce que j'adore.
« Plusieurs personnes l'ayant prié de se taire, elle se plaignit amèrement de l'injustice et de l'inhumanité des hommes qui voulaient lui ôter la seule 'consolation qui lui restât. Je quittai cette pauvre folle et je fus m'asseoir près de lady Montaigue. Cette pauvre femme pleurait et répétait douloureusement : « Ah ! ma chère, c'est le péroqué qui en « en est la cause. » Malgré les malheurs de notre situation je ne pus m'empêcher de sourire, car c'était le perruquier gascon, auteur de cette fatale liste, qu'elle appelait péroqué.
— « Ah ! me dit-elle , pouvez-vous rire ainsi quand il y va de notre <• tête !
— w Tout ce qui peut vous arriver , c'est d*être renvoyée en Angle- « terre •, quant à moi qui suis artiste, on me fera partir pour Paris, mais « il y a des malheureux ici pour lesquels j'ai des craintes réelles ».
La spirituelle actrice, à qui nous devons ce vif récit, sut échapper aux mains de Joseph Le Bon. Il était d'ailleurs, contrairement à beaucoup de ses collègues, plus haineux que débauché. Sa rage d'apostat le portait plutôt à avilir le prêtre qu'à salir la femme. En quittant Boulogne, il parcourut les bourgades du voisinage, prêchant dans les églises contre la religion , poursuivant de malédictions forcenées les confessionnaux, c< ces ignobles instruments de la fourberie et de l'immoralité de la prêtraille » et exerçant la justice conventionnelle contre les prêtres constitutionnels qu'il ne trouvait pas encore assez dégradés : « Citoyens,
leur disait-il, si vous n'avez pas pris femme dans la huitaine »
Un geste de la main indiquait que le malheureux avait à choisir entre la guillotine et le mariage.
Malgré tout, Joseph Le Bon n'occupe pas la première place parmi les grands carnassiers de la Convention.
. Le tribunal parisien avait découvert la complicité et la culpabilité du chien ; Carrier inventa la culpabilité de l'enfant à la mamelle , et Maignet la complicité des murailles.
Quelques patriotes provençaux avaient eu l'idée ingénieuse de s'en aller nuitamment écorcher les Arbres de Liberté ; ils espéraient ainsi faire exterminer une certaine quantité de bourgeois voisins de ces arbres.
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L'affaire manqua à Monteux, à Grillon : les bons patriotes furent pris la main à l'œuvre. A Bédoin ils réussirent ; l'arbre fut scié et le bonnet rouge, ô profanation indicible! fut trouvé dans la boue (i2-i3 floréal an II). Les habitants de la bourgade, fort innocents, et qui dormaient paisiblement, ne purent trouver les coupables. Maignet décréta la suppression de Bédoin. On chassa les habitants, sauf soixante-trois, qu'on égorgea ; on incendia quatre cent trente-trois maisons , on fit sauter les édifices. Il n'est pas besoin d'ajouter que l'on pilla à fond, auparavant.
Mais quittons le Midi pour la Bretagne. « On voyoit des soldats porter des enfants au bout de leurs baïonnettes. La Loire vomissoit des générations entières dans l'Océan. Les corps administratifs, la société populaire , le comité de surveillance , délibérèrent ensemble si Ton feroit périr les prisonniers en masse, et signèrent Tordre de les fusiller tous indistinctement. On amonceloit dans les prairies des hommes nus, des femmes nues , des enfants égorgés , et l'on appeloit cet épouvantable amas la Montagne, Les femmes enceintes étoient précipitées dans les flots; des milliers d'hommes pourrirent entassés dans des carrières. La peste menaçoît Nantes. On ne pouvoit , sans boire la mort , se désaltérer dans les eaux du fleuve. » Qui parle ainsi? C'est un des plus ardents révolutionnaires bretons.
Que pouvons-nous ajouter? Les actes de Carrier sont connus. Les tribunaux nantais n'étaient point suspects; ils venaient de faire égorger dix-neuf cent soixante et onze individus. Mais Carrier les trouvait indolents, a J... f..... de juges, leur dit-il un jour, si dans deux heures vous n'avez pas jugé tous les prisonniers qui sont à l'Entrepôt, je vous fais fusiller. » Or ces prisonniers étaient nombreux, puisqu'il y en mourait cent par jour.
Bref, sur treize mille individus que renfermèrent les prisons de Nantes, à un moment de l'administration républicaine, on n'en élargit ou acquitta que quatre cent cinquante-deux ; deux mille furent condamnés, trois mille périrent de maladie et cinq mille furent noyés; le reste attendait.
On en noyait quatre cents à la fois; un jour on alla jusqu'à huit cents. On noyait tout, les prisonniers acquittés, les soldats condamnés à quelques jours d'arrêt, hommes, jeunes filles, femmes enceintes,
enfants. Il y eut les noyades spéciales d'enfants et de femmes. Ceux qui voulaient s'échapper on les exterminait à coup de sabre; ceux ou <:elles qui parvenaient à se sauver, on leur faisait la chasse et on les noyait à la prochaine baignade. Carrier plaisantait agréablement et officiellement sur tout cela.
Est-ce tout? Non. Il y eut mieux.
Nous Tavons dit, ces Conventionnels, délégués par un Comité, lequel était lui-même une délégation de la Convention qui représentait quelques électeurs terrorisés, déléguèrent encore leurs pouvoirs.
Ils choisissaient les plus ineptes du club le plus immonde d'une ville enragée, et ils les envoyaient représenter la justice révolutionnaire dans un district, un arrondissement. Ces brutes républicaines parcouraient les villes, dansant, chantant, banquetant, « pour réveiller Tamour de la République ». Ils faisaient comparaître tous les individus, hommes et femmes, que Ton dénonçait, et si ces malheureux avaient les mains blanches, on les fusillait, eux et tous les habitants de la maison où on les avait rencontrés.
Prudhomme estime à deux millions vingt-deux mille neuf cent trois le nombre d'individus qui périrent par le fait de la Révolution, depuis 89 jusqu'à 95; à vingt mille le nombre des maisons qui furent brûlées rien que dans la Vendée ; à cent vingt-trois mille sept cent quatre-vingtneuf le nombre de Français qui furent forcés, sous peine de mort, de quitter la patrie. Je suis loin de garantir ces chiffres. Il fait monter jusqu'à dix-huit mille six cent treize le nombre d'individus guillotinés sous la Convention. Nous savons que, pendant les quarante-sept jours qui précédèrent le 9 thermidor, il y en eut treize cent soixante-six exécutés à Paris.
Nous avons dit que l'enfant n'avait pas échappé à la justice révolutionnaire, pas plus que le vieillard et le moribond.
Nous avons vu que depuis l'âge de dix ans jusqu'à l'âge de dixsept ans, garçons et filles furent fusillés et guillotinés. Nous avons leurs noms. Les enfants, depuis l'âge de quatre ans jusqu'à dix ans, passèrent en jugement. Nous avons leurs noms.
Carrier, qui put dire à la Convention : « Je n'ai fait qu'exécuter les ordres de la Révolution , et si je ne les eusse pas exécutés, vous m'auriez frappé de suspicion, » Carrier faisait noyer cinquante
OU soixante enfants à la fois. Il en extermina ainsi trois cents. Quelque bourgeois, bon républicain, mais utilitaire, lui représentait qu*il fallait les garder pour en faire les domestiques des bons patriotes — une restauration de Tilotisme — Carrier avait des vues plus philosophiques : « Égorgez, égorgez, ce sont des vipères, w
La justice révolutionnaire exterminait les jeunes paysans français parce que c*étaient des vipères. Est-ce tout ? Non, il y eut encore quelque chose au-dessous de ces juges qui jugeaient les enfants de quatre ans et condamnaient les enfants à la mamelle.
S 5. — LA JUSTICE SOLDATESQUE
Dans les villes mises à sac, après Tassaut, Tanimal féiDce, lâche et vorace, qui est dans Thomme, se développe en liberté. Il se croit le droit de commettre tous les crimes, et il les commet. Mais on sait que c'est une monstruosité. Elle dure peu. Celui qui commande la réprouve, plus ou moins ouvertement; il a hâte de faire rentrer rhomme dans la discipline, et la brute humaine est de nouveau enchaînée.
La Révolution adopta cette situation effroyable d'une ville prise d*assaut, elle retendit, en principe, à toute la France et, en fait, à toutes les provinces où la servitude parut intolérable. Elle fit de cet époutable saccage une sorte de magistrature, une espèce de sacerdoce. Le tout s'exécuta avec l'approbation des officiers, des généraux, qui encougèrent, applaudirent et furent complices.
Elle y ajouta même ce supplément d'atrocité, un raffinement dans l'horreur, cette haine diabolique de la nature humaine , ce mépris de la conscience universelle, raffinement, haine et mépris, qui sont les signes caractéristiques de son action. Je cite les documents officiels et républicains :
« On voyait les soldats porter des enfants au bout de leur baïonnette et de la. pique qui avait percé du même coup la mère et l'enfant. » « J'ai vu brûler vifs des hommes, des femmes, des vieillards. J'ai vu les soldats (mais je ne puis dter les horreurs par où ils commençaient) se jeter de baïonnette en baïonnette de tendres enfants restés à côté de leurs mères étendues sur le carreau. C'étaient les héros de Soo livres qui faisaient ces exécutions. »
Ces héros de 5oo livres, c'étaient les enfants chéris de la Révolution, ceux qui avaient le mot du guet, les Volontaires.
« Le général Grignon, on l'avait vu par passe-temps, et pour essayer
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le tranchant de son sabre, couper en deux des enfants à la mamelle. Il appelait cela une distraction patriotique. Commaire a été plus loin: il en a fait une loi. Nous le voyons chaque jour prendre des enfants. Il les saisit par une jambe et les fend par moitié, comme un boucher fend un mouton. Les soldats en font autant.
« Le général Amey fait allumer les fours, et lorsqu'ils sont bien chauffés, il y jette les femmes et les enfants. Il dit que c'est ainsi que la République veut faire cuire son pain. »
Mais ici, comme partout ailleurs, la Révolution fut chargée de punir les révolutionnaires. Il fallait qu'elle prouvât que non seulement elle était atroce, mais qu'elle Tétait sans raison, que non seulement elle était absurde, mais que tous les prétextes qu'elle avait jamais invoqués étaient des mensonges. Les bourgeois patriotes avaient aidé de leur mieux la République, ils l'avaient applaudie, tandis qu'elle traitait, comme nous venons de le voir, les paysans qui n'avaient pas voulu subir leur joug. La République tourna contre eux les dents qu'ils s'étaient réjouis de lui voir aiguiser pour dévorer leurs voisins.
« Tant qu'on n'a fait souffrir que les femmes et les enfants des paysans, nous n avons trop rien dit. Mais les cris de ces misérables ont tant diverti les soldats et le général Turreau, qu'ils ont voulu continuer ces plaisirs. Les femelles des royalistes manquant, ils s'adressent aux épouses des vrais patriotes. Déjà, à notre connaissance, vingttrois ont subi cet horrible supplice, et elles n'étaient, comme nous, coupables que d'adorer la nation. La veuve Pacaud, dont le mari a été tué à Châtillon par les Vendéens, lors de la dernière bataille, s'est vue avec ses quatre petits enfants jetée dans un four. »
C'est en vain que Pacaud, qui adorait la nation, appelait yème//e la femme vendéenne qu'il avait brûlée la veille, et épouse sa propre femme. La République prenait cette épouse et la jetait dans le même four où Pacaud avait jeté la femelle; et cela parce que Pacaud avait appris à la République que les clameurs de femmes brûlées étaient divertissantes.
« Turreau anéantissait tout, patriotes et brigands. » Pacaud appelait brigands les soldats qui, l'ayant fait prisonnier, l'avaient relâché, en se contentant de lui couper les cheveux, et se proclamait un bour-
geoîs honorable parce qu'il avait éventré leurs enfants. Pacaud continue :
« Nous avons, de nos propres mains, tué tous les brigands qui étaient dans notre voisinage. » N'était-ce point parfait, et tout ne devait-il pas s'arrêter là! Non. « Le général républicain Grignon a donné l'incivique exemple du massacre des patriotes. » L'autre général chargé de représenter le fond de l'âme révolutionnaire, Commaire, va plus loin. Ces enfants, qu'il fend par moitié, sont parfois des « fils de patriote ». Pacaud est officier municipal républicain quand il raconte cela. Ce n'est pas que ce soit immoral ou inhumain, mais c'est inci-
vique.
Et l'épouse Pacaud ! Elle n'est pas seulement brûlée vive. Il s'est réjoui des effroyables outrages que la femelle brigande a subi, à côté de son mari égorgé, de son enfant coupé en deux, de sa fillette martyrisée comme elle. Eh bien! cela encore a tellement diverti « le général Turreau et ses soldats », qu'ils ont donné un autre exemple
incivique.
Le conventionnel Lequinio, qui fit plus tard le bon apôtre, mais qui, envoyé en mission auprès de l'armée révolutionnaire en Vendée, avait légalisé tous ces exploits, Lequinio nous raconte avec une bonhomie magistrale :
« Les rebelles n'ont pas été les seules victimes de la brutalité des soldats et des officiers. Les femmes et les filles des patriotes ont été souvent mises en réquisition. C'est le terme. Un officier que je n'ai jamais cessé de croire sincèrement patriote m'a confessé avoir commis ce délit. Il traitait cela comme une f^iribole, une espièglerie, une prouesse sans conséquence. »
L'officier qui traite cela de prouesse devait être en effet sincèrement patriote, et Lequinio qui, même au temps de son repentir, appelle cela un simple délit, n'avait pas cessé de l'être.
En résumé, la justice révolutionnaire était telle qu'elle révolte même le bourreau. Elle le révolte jusqu'à le faire mourir.
Le 29 irimaire de Tan II, le bourreau de Nantes, après avoir guillotiné vingt hommes et trois femmes, vit s'approcher quatre jeunes filles : c'étaient quatre sœurs. M"" de la Métayrie. La plus jeune avait dix-sept ans. Elles s'appuyaient l'une sur l'autre et s'avançaient en
chantant un cantique. Elles durent attendre longtemps, au pied de réchafaud, que vînt leur tour. Malgré la Terreur et Tabrutissement républicain, la foule pleura. Le bourreau tomba évanoui après avoir guillotiné la dernière, et il mourut le surlendemain.
Quels étaient les gens que condamnait, en dehors des femmes et des enfants, cette justice révolutionnaire ?
C'étaient les gens défendant les principes mêmes, qui étaient la raison d'être de la Révolution, les principes qu'elle venait inaugurer ou restaurer en ce monde, principes tellement supérieurs, qu'ils lui permettaient toute audace, tout crime même, les principes qu'elle nomme les Droits de l'Homme. Ils défendaient la liberté de conscience, le droit de propriété, le droit de résister à l'oppression. Seulement ils défendaient ces droits au nom des idées qui viennent d'en haut, et la Révolution les proclame au nom des théories qui viennent d'en bas. La jouissance et le bien-être triomphaient avec les armes d'en bas, avec la cruauté et le mensonge, ils triomphaient des hommes qui mouraient avec les pensées d'en haut, avec la charité et Thonneur.
Sans doute il y eut parmi les ennnemis de la Révolution, comme en tout grand groupe humain, des faibles, des vicieux, des rusés, des habiles, — hélas! pas assez de ces derniers, — mais l'ensemble se divise réellement en deux groupes.
Il y a ceux qui meurent comme l'abbé Blanchard, en écrivant : a Je vous prie d'assurer tous ceux qui me veulent du mal ou qui m'en ont fait, que je leur pardonne de bon cœur et que je prierai pour eux dans le paradis, où j'espère aller bientôt. »
Il y a ceux qui, à la veille de mourir, écrivent comme le marquis de Surville : « La voix publique t'apprendra que mon sang-froid et mon courage ont répondu aux preuves que j'en ai données de tout temps. Je me suis montré digne d'avoir combattu sous les drapeaux de l'honneur pendant ma trop courte carrière, et je laisse, au moins, un bel exemple à suivre aux compagnons de mon infortune et de ma captivité. »
Blanchard pense au paradis. Surville à l'honneur. L'officier dont Lequinio garantit le pur civisme s'amuse à la faribole de réquisitionner officiellement les épouses de ses amis, et le général Amey fait cuire le pain de la République avec les enfants de ses ennemis. Tous
les quatre sont évidemment à l'extrême de leur théorie respective. Tous les prêtres ne furent pas saints comme Blanchard, ni tous les nobles fiers comme SurvîUe. Toutefois il y en eut beaucoup. Tous les volontaires républicains ne furent point fariboîants comme ce joyeux officier, ni tous les généraux vraiment révolutionnaires ne furent pas folâtres de férocité comme Amey et Turreau, Commaire et Grignon. Mais les uns et les autres étaient logiques et allaient droit au bout de leur doctrine.
LES PRISONS
Pour les peuples sauvages, le prisonnier est un ennemi; pour les chrétiens, c'est un coupable; pour les philanthropes, c'est un malheureux.
Les premiers le gardent furieusement, les seconds charitablement, les troisièmes tendrement. Les premiers veulent le faire souffrir, les seconds le corriger, les troisièmes le plaindre. On le torture, ou on le respecte, ou on le choie. Il y a, sans doute, dans cette dernière tendance philanthropique, quelque chose d'excessif, qui oublie le crime commis, la victime de ce crime, le tort fait à autrui, et qui tend à supprimer la responsabilité morale.
Les philosophes de l'école de Jean-Jacques allèrent donc trop loin dans leur partialité pour tes coupables. Maïs, en fait, leurs efforts, se joignant à ceux de la philosophie chrétienne, avaient assaini les prisons, adouci le sort des prisonniers.
La Révolution les ramena à l'état primitif et sauvage. Ils rede-
vinrent pour elle des ennemis exécrés, qu^il fallait torturer, qu'on pouvait abandonner à la merci des geôliersj; et ceux-ci on les choisissait parmi les pires brutes dont on excitait encore les instincts grossiers ^t féroces. On avait réussi à les dépouiller de tout ce qui n'était pas animal et à les amener à un état bestial de férocité naïve, très curieux à étudier. Verney, après avoir été geôlier au Luxembourg, avait été transféré au même titre au Plessis. On lui demandait ce qu'il pensait des affaires publiques : « La guillotine allait bien au Luxembourg; elle va bien ici depuis que j'y suis. Je porte bonheur à la maison. »
A la vérité, la France était une vaste prison. L'ensemble de la législature révolutionnaire et particulièrement la loi des suspects arrêtaient toutes les manifestations de la pensée. Au sein du foyer domestique, la loi poussait les domestiques à l'espionnage et récompensait ieurs dénonciations; elle excitait les époux à rassembler des arguments pour le divorce, toujours en perspective; à l'école, elle interrogeait même les enfants sur les opinions de leurs parents. On n'osait plus parler, à peine penser dans l'iniimité même de la famille. On n'osait plus circuler, plus rien regarder, plus rien écouter. Écrire, il n'y fallait pas songer. La saisie et l'ouverture des lettres était devenue une chose banale. Il y avait, nous Tavons dit, un corps d'agents institués pour cela. Toute relation était rompue.
Quand la Terreur cessa, les routes étaient dans un tel état qu'on fait courir la poste dans des charrettes attelées de bœufs, et nul ne savait ce qu'étaient devenus ses plus proches parents, pour peu qu'ils habitassent à quelque distance.
Chaque Français libre pouvait donc être considéré comme un homme qui promène — et le moins possible — les murs d'une prison, d'une cellule qui lui sert de vêtement.
Mais à côté de ces hommes si singulièrement libres, il y avait ceux qu'on nommait spécialement des prisonniers. Ils étaient de diverses sortes. Ils étaient d'ailleurs si nombreux que les prisons ne suffisaient pas même lorsqu'on eut changé en geôle une quantité de couvents, d'églises, de monuments publics. On les consigna donc chez eux sous la responsabilité d'un gardien ou d'un factionnaire. Les bourgs, particulièrement, étaient émaillés de ces gardes nationaux déguenillés qui,
armés d'un vieux sabre ou d'une pique, passaient leur journée, assis, fumant leur pipe à la porte des plus importantes maisons, espionnant, injuriant, galantisant, jusqu'à ce qu'on les eût régalés. Outre ces geôliers du dehors, il y avait ceux du dedans.
Il faut lire dans les mémoires contemporains ce que c'étaient que les gardiens de suspects. Cela était devenu un métier où se précipitait tout ce qui était paresseux, ivrogne, débauché et bon républir cain. On peut deviner quelle tyrannie exerçait le grossier et crapuleux savetier devenu le représentant de toute la puissance de la République dans une maison de riche bourgeois ou de grande dame. Ici, comme avec ses collègues de l'extérieur, on obtenait parfois un peu de répit à force de les gorger et de les enivrer. Il faut redire, comme un des exemples des curiosités de cette société révolutionnaire, que ces prisonniers ambulants étaient parfois de hauts agents du gouvernement. Notamment le personnage qui remplissait sous la Terreur des fonctions analogues à celle du ministre actuel des finances était de cette sorte. Un gendarme ne le quittait ni jour ni nuit, et c'était avec ce gardien assis en son voisinage qu'il gérait les plus importantes affaires de la République. Ce fut parmi ces enfants gâtés de la Révolution, parmi ces gardiens, parasites insolents, « trop lâches pour se battre, trop paresseux pour travailler », que se recruta l'armée des garnisaires qui furent une des plaies de l'agriculture sous le Directoire.
Ce n'était pas seulement la maison du citoyen, c'étaient des bourgs entiers qu'on avait changés en prisons. Il y avait des villages de prisonniers. On reléguait une certaine quantité d'individus ou de familles dans des hameaux déterminés, où ils vivaient sous l'œil vigilant des patriotes du cru et à condition de comparaître deux fois, chaque jour, devant la municipalité du lieu.
C'étaient là les garde-manger champêtres de la Révolution, laquelle était sûre de trouver une nourriture de choix quand les prisons ordinaires seraient un peu vidées. En attendant, c'était là qu'elle torturait, par les plus insultantes exigences des êtres les plus abjects de la contrée, les personnages les plus délicats, comme les plus élevés.
Mais on n'arrivait pas à exterminer tout ce qui représentait la dignité sociale, ou morale. La guillotine, bien qu'elle supprimât à Paris soixante personnes par jour, les fusillades, les noyades, les mitraillades, Texter-
mination en masse, ne suffisaient pas pour faire quelque vide dans ces prisons. On avait les massacres pour y faire un peu de place, on inventait les conspirations de prisons pour préparer l'opinion à des tueries plus amples encore qu'en septembre 1792. On rêvait de faire sauter à la mine les plus encombrées de ces geôles. On travaillait à perfectionner la guillotine de telle sorte qu'elle pût supprimer sept personnes d'un coup. Enfin la Révolution cultivait la famine et la peste, afin de les acclimater et de les faire prospérer dans les lieux où elle détenait les plus innocentes de ses victimes. Nous avons vu comment elle faisait assassiner par le typhus les enfants vendéens dans les prisons de Nantes ; par la famine, la vermine, par la misère '
sous toutes ses formes, les prêtres sur les pontons; par les fièvres de la Guyane, les vieillards qu'elle y internait.
Dans les moments où elle était le moins féroce, elle disait, par la bouche du général commandant la citadelle de Besançon , où Ton avait enfermé deux cent cinquante-six prêtres, pour qui l'on demandait de la paille : << De la paille, c'est bon pour les animaux, mais des chiens de cette espèce peuvent bien coucher par terre. » Ces chiens n'étaient pas toujours des vieillards, ils étaient parfois des enfants, parfois des femmes. Il faut lire, pour bien juger de l'âme de la Révolution, l'effroyable odyssée des prisonnières de l'Anjou. Elles sont huit cents. Huit cents femmes ! On les promène de prisons en prisons, par le grand froid du rigoureux hiver. Elles sont en loques, on les a attachées deux à deux. Le soir, on les jette dans les caves humides, sans feu, sans linge. Elles ont une botte de paille, quand elles n'ont pas déplu à leurs gardiens, et du pain noir, quand on ne l'oublie pas. Des femmes ! huit cents femmes qui n'avait commis d'autre crime que d'être d'honnêtes femmes ! Elles arrivent enfin au château d'Angers. Le typhus entre avec elles dans la prison. Il en meurt deux cents avant qu'on ne songe à les soigner, et la mortalité devient telle, que les registres municipaux ne daignent même plus les nommer : « Aujourd'hui, il est mort trente des prisonnières du château. » C'est tout.
Nous avons cent tableaux des prisons de la République, peints par ceux des prisonniers qui furent délivrés après le 9 thermidor. L'un des moins connus est celui qu'a tracé, de cette même prison
de Besançon, Dieche, un futur évêque constitutionnel qui y fut enfermé. I^ Révolution ne pouvait voir sans fureur ces quelques restes d'apparence sacerdotale que les apostats conservaient. Après qu'ils se fussent déshonorés et avilis pour elle, elle les écrasait. Quelquesuns de ces misérables, comptant sur leur infamie, réclamaient leur
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numériquement liblt, mil commandée, mal approTiiiaDafe, «vitl été miie en ais,qui l'ïviient rejette dam le comxi de Nice, Les Autrichi<n*,,uliliunl le nonveiu volution avait iniugnré et qni proclamait que la force remplace la civillialtaa,arrjrïUe, nos ambassade ara. Ceux-ci, ai l'on ta croil quelques documemi' coalempoavaieot reçu de Danton une mjsaion terdant i la ddivrance du dauphin et de sa
liberté, en invoquant la vertueuse épouse qui les attendait. La Révolution était sourde, et quand le nombre des prêtres prisonniers ne lui paraissait pas suffisant, elle y joignait des ministres protestants.
(c On était pêle-mêle avec la vermine qui régnait surtout dans les salles de discipline où étaient entrés les premiers arrivés. On était sous la surveillance d'un boiteux nommé Ch..., commandant de la citadelle, homme rude et méchant à l'excès. On s'attendait journellement à être mitraillé. Le canon fut chargé à mitraille sous les yeux des prêtres. La mèche était continuellement allumée, et un canonnicr de faction était là, avec ordre de faire feu pour peu qu'il entendît du bruit. Le quartier où l'on était renfermé était investi de sentinelles de douze en douze pas.
« Le général R..., qui commandait à Besançon, vint trouver les prêtres détenus, et après avoir cherché à aggraver le sort de ces malheureux par des ricaneries, il finit par dire : « Prenez garde à vous ! « f... ! Sachez que vous n'êtes plus avec des contre-révolutionnaires; « si vous remuez, nous avons des canonniers, des canons, de la poudre « et de la mitraille, et ceux que le canon épargnera nos baïonnettes «< ne les épargneront pas. »
w Habituellement tenu sous clet, on ne pouvait respirer un autre air que celui qui entrait par les grillages étroits et épais des fenêtres. La seule ressource qu'on avait contre l'odeur fétide des chambres consistait à fumer de temps en temps. Eh bien 1 cette modique et triste ressource fut encore enlevée. Le général R..., accompagné du commandant Ch... et de l'aide-major Galleron, et escorté de fusiliers, vint tenir un langage plein d'imprécations; il saisit les pipes, les briquets, l'amadou, etc., et menaça de mettre au cachot, les fers aux pieds et aux mains, quiconque conserverait de quoi fumer.
c< Quoique les prisons fussent bien tristes, très malpropres et insalubres, cela n'avait pas suffi au boiteux Ch..., qui avait voulu réduire les prêtres à ne pas même voir le jour. Il avait songé à les faire entrer dans les casemates, lieux infects remplis d'insectes de toute espèce. L'aide -major Galleron fut chargé d'y entrer le premier avec la lanterne pour les reconnaître. Les ayant trouvées dans un état pitoyable, il eut pitié des malheureux prêtres qu'il voyait, la plupart infirmes et accablés de vieillesse. S'imaginant bien que ces lieux seraient
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le tombeau de quelques-uns, il adressa la parole à Ch... et lui déclara qu'il était impossible que ces hommes pussent loger dans ces casemates. Alors le commandant à jambe de bois les fît conduire dans le corps de logis qui est à gauche du corps de garde, dans une espèce de cul-de-sac.
« Le spectacle de ces malheureux prêtres détenus excitait une triste curiosité. On venait les voir de la ville. Leurs parents ou leurs paroissiens venaient aussi de quinze et de vingt lieues pour les voir et leur offrir des secours. Il fallait dire tout haut, en présence du commandant, ce qu'on avait à se dire mutuellement, et la conversation devait être très courte. « Allons, f.....! dis ce que tu veux dire et dépêchece toi », telle était l'invitation que le commandant adressait à ceux qui étaient arrivés de si loin. « Comment cela va-t-il ? » disait l'étranger. « Bien, assez bien ! » et l'on se séparait les larmes aux yeux et les verroux se refermaient. »
C'est à deux révolutionnaires bien renseignés que nous demanderons le résumé de cette histoire des prisons révolutionnaires, dont les épisodes rempliraient cent volumes. L'un, c'est le journaliste Prudhomme, que nous connaissons. La Terreur lui avait ouvert les yeux. L'autre, Nougaret, appartenait à cette classe de républicains incorrigibles, oisons plumés qui hurlent pendant qu'on leur arrache l'aile et qui vénèrent comme divine la main du cuisinier qui les ensanglante. On les nommait alors, avec un naturalisme dont je demande pardon au lecteur, et qui peint avec une grossière vigueur leur inepte idolâtrie, les porte-coton de la République. Leur espèce a prospéré et ils sont nombreux aujourd'hui. Tous deux, le révolutionnaire revenu au bon sens et le libéral figé, arrivent aux mêmes conclusions.
« Comment peindre, écrit Nougaret, des horreurs inouïes, jusqu'alors sans exemple, même dans l'histoire des Néron, des Caligula, des Pierre le Cruel, des Louis XI, etc.. Les prisons n'étaient plus que des lieux de désolation et de famine... Les grâces n'y furent pas plus épargnées que le mérite, les arts et les sciences, par ces^furieux démagogues. » Et il nous donne en quatre volumes le développement de cette phrase.
« Un demi-million d'hommes furent enfermés dans ces prisons, dit Prudhomme. Le régime affreux sous lequel ils gémissaient tendait à
leur faire désirer la mort par les privations des choses mêmes nécessaires à l'existence et par les traitements les plus barbares... On visait surtout à se défaire des femmes enceintes, pour détruire la population. Le Comité de Salut public avait calculé sur la mort d*un tiers
des Français...
« A Paris, sous les yeux de la Convention, par les ordres de ses comités, Ton établit trente-quatre maisons d'arrêt, chaque comité révolutionnaire avait en outre son cachot; la Commune avait aussi sa chambre d'arrêt : quatre cents individus furent reçus dans une salle humide de la Mairie. Le Comité de Salut public et celui de Sûreté générale eurent chacun leur geôle, et l'on a compté jusqu'à dix-huit cents détenus dans les différentes maisons d'arrêt de Paris. Ainsi le calcul est aisé à faire dans toute la France : 40,000 comités révolutionnaires, 44,000 chambres d'arrêt; 4,000 municipalités pouvaient décerner des mandats d'arrêts, 556 districts jouissaient des mêmes prérogatives, ainsi que 84 administrations départementales, ce qui pouvait produire, y compris Paris, 48,784 prisons dans 26,896 lieues carrées que comporte la France. L'on frémira en songeant que plusieurs fois l'on eut envie de renouveler les horribles journées de Septembre 1792, plan exécrable qui aurait pu exterminer dans le même instant 1,000,000 de détenus. »
La Révolution a, du reste, donné l'histoire de son idéal de prison dans celle du Temple. Elle a montré ce qu'était pour elle un prisonnier par la manière dont elle a traité un prisonnier de neuf ans, c'està-dire un être qui n'a commis d'autre crime que d'être prisonnier. C'est le sort de ce prisonnier qui résumera VHistoire de la Prison sous la Révolution,
Ce prisonnier, c'est le fils de Louis XVL
Nous avons raconté ces derniers mois de la vie du Dauphin dans VHistoire de la Révolution racontée aux enfants. Mais l'histoire est instructive et bien faite pour permettre de pénétrer plus avant dans la connaissance de la Révolution.
LE DAUPHIN AU TEMPLE
Louis-Charles de France était né le 27 mars de 1785. On l'appela d'abord le duc de Normandie, puis le Dauphin, quand la mort de son frère aîné, le 4 juin 1789, le fit héritier du trône. « Il avait alors un peu plus de quatre ans. Sa taille était fine, svelte, cambrée, son front large, découvert, ses sourcils arqués. Je peindrais difficilement Tangélique beauté de ses grands yeux bleus, frangés de longs cils châtains, son teint d'une éblouissante pureté. Ses cheveux d'un blond cendré bouclaient naturellement et descendaient en épais anneaux sur ses épaules. Il avait la bouche vermeille de sa mère et, comme elle, une fossette au menton. On retrouvait dans sa physionomie noble et douce quelque chose de la dignité de Marie-Antoinette et de la bonté de Louis XVL Tous ses mouvements étaient pleins de grâce et de vivacité, et il y avait dans ses manières, dans son maintien, je ne sais quelle loyauté enfantine qui séduisait ceux qui l'approchaient. »
On cite de lui cent traits qui indiquent sa nature vive et loyale, sa franchise, la générosité de son âme comme la gentillesse de son petit cœur, et surtout son amour touchant pour sa mère. Il suffisait de lui dire que celle-ci le désirait pour qu'il fît les choses qui lui répugnaient le plus.
Il avait au bout de la Terrasse du bord de l'eau, aux Tuileries, un petit jardin qu'il allait cultiver, l'été, dès cinq heures du matin, afin d'avoir des fleurs pour sa mère. C'était sa première pensée, aussitôt qu'il avait fait sa prière, d'y courir et d'en rapporter un bouquet pour la Reine. Quand on le grondait parce qu'il se fatiguait trop à cette culture et qu'on lui conseillait de prendre un jardinier, il refusait en disant que les fleurs paraîtraient moins belles à sa mère.
Les petits enfants pauvres du voisinage le venaient voir travailler. Il ne se contentait pas de leur donner une pièce d'argent, mais il cueillait pour chacun d'eux une de ses fleurs afin qu'ils la portassent à leur mère.
Cette charité délicate, il la montrait en tout.
Le 10 février 1790, le Roi et la Reine avaient été, avec ce qui
restait de la famille royale et de la cour, visiter Thospice des Enfants- Assistés. Le lendemain Louis XVI surprit le Dauphin qui vidait tous les tiroirs et faisait beaucoup de petits tas avec des pièces d'or. « Ce n'est pas bien, mon fils, lui dit le Roi, d'être avide et de jouer avec l'argent. Un roi ne doit aimer l'or que pour pouvoir en soulager ses sujets. — Mais, papa, c'est que j'ai été si triste hier de voir ces pauvres petits enfants qui n'ont plus ni père ni mère. J'ai rassemblé tout ce que j'ai pu et je vois combien cela fait pour chacun d'eux, afin de le leur envoyer aujourd'hui. »
Il était aussi loyal qu'espiègle, et j'en veux bien citer deux preuves, car il faut connaître à fond l'être sur lequel la Révolution va exercer son système pédagogique et pénitentiaire.
Il avait un jour pris une flûte à l'un de ses pages et l'avait cachée dans un arbre du Jardin des Tuileries. Il était, dans cette expédition, suivi par un petit chien qu'il aimait beaucoup et qu'on nommait Moufflet. La Reine, quoiqu'elle fût très sévère envers lui, ne voulut pas le punir de cette espièglerie, elle se contenta de lui en montrer la malice, et pour cela elle feignit de croire que c'était Moufflet qui avait dérobé la flûte et déclara qu'il fallait le punir. On l'enferma dans un cabinet noir. Le bon toutou, qui sans doute croyait à un nouveau jeu que son jeune maître avait inventé, se tint paisible pendant quelque temps. Mais bientôt le jeu lui parut long et obscur. Il se mit à gratter et à grogner. Mais la Reine avait décidé qu'il resterait une heure en pénitence.
Le petit prince réfléchissait. Il avait alors cinq ans environ. Il s'approche de la Reine :
« Maman, dit-il, il n'est pas juste de punir Moufflet. Il n'est pas coupable. Ce n'est pas lui qui a caché la flûte. C'est moi. Il faut que ce soit moi qui fasse la pénitence. »
Il alla, en effet, s'enfermer dans le cabinet noir ; il y resta jusqu'à ce que l'heure fût écoulée.
Une autre fois, il voulait rester à jouer aux Tuileries. « Je vous assure. Monseigneur, disait le précepteur, qu'il est l'heure. Je n'ai pas ma montre. Mais l'horloge du palais a sonné un coup, un bon coup. Je l'ai entendu. — Donne-moi ta montre, » dit tout bas le prince au page qui les accompagnait. Et il la jeta dans le bassin en disant : a C'est
elle qui boit un bon coup maintenatit. » Et montrant le précepteur : « C'est lui qui va être bien attrapé. »
Celui-ci avait fait signe de ne rien voir. Il fallut pourtant rentrer. Le précepteur dit alors : « Je vois que M. d'Armaincourt n'a plus sa montre, il n'y avait que Monseigneur et Moufflet quand elle a disparu ; il est évident que c'est ce petit méchant chien qui Taura prisé et cachée quelque part. Il faut que Moufflet soit puni et il ira passer deux heures dans le cabinet noir. »
Ce Moufflet venait du frère du Dauphin et celui-ci, nous l'avons dit, Tavait pris en grande amitié. On envoya donc Moufflet au cachot. Le bon toutou, cette fois encore, prit cela pour un jeu et une bonne plaisanterie. Mais il trouva, de nouveau, que le jeu durait longtemps. Il se prit à murmurer en grognant, d'abord doucement, puis en grattant la porte, puis en jappant, puis en aboyant. Le petit prince, qfui était fort rouge et embarrassé depuis qu'on avait enfermé le chien, se leva : « C'est Moufflet qui assure qu'il n'a pas caché la montre, et il se plaint fortement et il a raison. C'est moi qui ai jeté la montre pour que vous ne sachiez pas l'heure. Il n'est pas juste qu'un autre soit condamné pour moi. » Il allé délivrer Moufflet et, comme précédemment, resta au cachot pendant le temps qu'on avait condamné le chien à y demeurer. Le plus malheureux des quatre personnages ne fut pas le page. Le Dauphin, aussitôt qu'il eut achevé sa punition, demanda à sa mère la permission de donner à son jeune compagnon une belle montre à laquelle pourtant il tenait beaucoup. Aussi le page en eut-il deux, car on peut bien croire que son premier mouvement avait été de repêcher la sienne.
Louis fut enfermé à la Tour du Temple, avec ses parents, le i3 août 1792, à sept heures du soir. Il avait sept ans et cinq mois environ. Mais Ja vie qu'il menait depuis bientôt trois aux Tuileries avait mûr, ses petites pensées. Il y avait vu ses parents si malheureux, obligés à tant de défiance et de prudence — les deux tiers des domestiques étaient des espions vendus à la Révolution, et la Reine était souvent contrainte de faire cuire elle-même ses mets, tant elle se savait exposée à être empoisonnée , — qu'il en était devenu lui-même réfléchi et prudent.
Dan$ la prison, on voyait des larmes jaillir tout brusquement de
ses yeux. C'est qu'il pensait à quelque insolence que les républicains avaient dite à sa mère. D'autres fois, il s'arrêtait brusquement, au moment de nommer quelqu'un qui avait fait du mal à ses parents. Il craignait que ce nom ne leur fit de la peine.
Un soir, Cléry était malade, et les républicains ne voulaient pas lui donner des médicaments. Madame Elisabeth se privait des siens
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pour les donner au domestique, mais il ne lui était pas possible de le faire ouvertement, il fallait le cacher. Un beau soir donc, Cléry monte à onze heures pour se coucher. It devait, pour gagner sa chambre, traverser celle du Dauphin. Il marchait avec précaution pour ne pas réveiller l'enfant. Cléry entend qu'on l'appelait à voix basse. Il s'approche, il voit Charles-Louis éveillé, et lui demande s'il n'est pas souffrant.
n Non, non, Cléry, dit l'enfant toujours à mi-voix; mais voici une petite boîte qui contient de la médecine qu'il faut que vous preniez
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demain. Ma tante me l'a remise en me disant de vous la remettre ce
soir. Vous avez bien fait d'arriver, car voilà deux heures que je vous attends; mes yeux se sont fermés bien souvent, et je ne savais plus comment faire pour me tenir éveillé. »
L'exécution de Louis XVI ne devait précéder que de peu de jours l'assassinat de Marie-Antoinette et de Madame Elisabeth. Il paraissait difficile de guillotiner le petit Dauphin. Les républicains se décidèrent à le faire mourir à force de mauvais traitements. On commença par l'enlever à sa mère.
Il y avait parmi les membres de la Commune de Paris, parmi les plus imbéciles et les plus méchants, un mauvais savetier, ivrogne, grossier, brutal, que la Révolution avait rendu vaniteux comme un dindon et insolent comme un laquais républicain qui est devenu ministre. C'était, de tous les commissaires que la Commune envoyait pour insulter la famille royale, celui qui s'était montré le plus lâchement injurieux envers les prisonniers. C'est ce cordonnier brutal que les révolutionnaires choisirent pour précepteur du petit prince. On le nommait Simon. On enleva donc le Dauphin à sa famille, qu'il ne devait plus revoir qu'une fois. On l'enferma dans une chambre avec Simon, et une vieille servante stupide qui était la femme de ce savetier.
La pauvre Reine pleura et se débattit quand on lui enleva son enfant. Elle l'habilla eo priant et en pleurant. Elle lui recommanda d'être toujours sage et de toujours aimer le bon Dieu.
« Oui, soyez sage, et votre père vous bénira du haut du ciel. »
Les républicains de la Commune se mirent à injurier la Reine pour ses bons conseils et pour ses larmes; et ils ajoutèrent :
« La nation est généreuse, elle pourvoira à l'éducation de votre fils. »
L'éducation que Simon voulait donner au prince consistait à lui apprendre des chansons obscènes et où Ton disait mille horreurs contre le Roi et la Reine. Le pauvre enfant résistait, Simon le battait. Voilà l'éducation que la nation généreuse faisait donner à l'enfant! Mais comme l'enfant tenait bon, Simon le traita comme on traite les bêtes féroces qu'on veut apprivoiser. Il lui refusait à manger pendant les journées entières. Puis, le lendemain, quand le pauvre petit était bien affamé, il lui donnait beaucoup de nourriture, et l'enfant qui n'avait jamais bu que de Teau, il le forçait à boire beaucoup de vin,
si bien que le Dauphin était ivre; il ne savait plus ce qu'il faisait; alors Simon le contraignait à dire tout ce qu'il voulait, et les plus abominables choses.
Il demeurait dans la tour du ,Temple, à Tétage au-dessous de sa mère, de sa sœur et de sa tante. Parfois ces pauvres femmes entendaient l'enfant qu'on battait, et qui pleurait, et qui résistait à faire les mauvaises choses que Simon lui conseillait. La Reine était bien malheureuse, et plus malheureuse encore quand le pauvre petit ne sachant plus ce qu'il disait après qu'on l'avait fait boire, elle l'entendait chanter des chansons abominables. Puis les jurements et les blasphèmes du savetier recommençaient, et on entendait les cris plaintifs du pauvre enfant battu. Une fois, en montant sur le haut de la tour, elle l'aperçut à travers les trous d'une planche. Il marchait à côté de Simon si tristement, et il avait tellement l'air d'un petit chien grelottant qu'on roue de coups, que la pauvre mère fondit en larmes.
On savait qu'il aimait les oiseaux et les fleurs. Un révolutionnaire moins méchant lui avait donné quelques petits serins. Les gens de la Commune les firent enlever, et lui donnèrent en place de petites guillotines pour lui rappeler constamment celle qui avait tué son père.
Simon, outre cette basse méchanceté qui est propre aux révolutionnaires, avait un but en tyrannisant et en abrutissant ainsi le Dauphin. Il voulait le forcer à accuser sa mère, sa tante et sa sœur, afin qu'on pût se servir de ces fausses accusations pour guillotiner la Reine et Madame Elisabeth. Hélas ! il y parvint.
Un jour que le petit prince avait été longtemps battu et qu'il l'avait enivré d'eau-de-vîe, il le força à porter contre la Reine des accusations que l'enfant ne comprenait pas.
Malgré cela, il n'était pas dompté encore. Vers le temps où Marie- Antoinette fut assassinée, Simon, pour célébrer dignement cet événement, voulut le forcer à donner à la Reine un nom grossier et avilissant; Tenfant ne voulut pas, et on eut beau le battre, il tint bon.
Il n'était pas non plus devenu méchant, malgré les efforts de Simon.
a Que me feras-tu, Capet, lui dit un jour celui-ci, si les Vendéens viennent te délivrer? » Le Dauphin se rappela une promesse qu'il avait faite à son père, et il dit :
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« Je VOUS pardonnerai. »
Simon le forçait à servir à table comme un domestique :. il Tobligea't à lui laver ses sales pieds de savetier, et quand Teau était trop chaude ou les serviettes trop froides, il le battait.
Souvent il le menait avec lui au milieu de cette bande de républicains qui venaient au Temple à divers titres, et qui buvaient et hurlaient, blasphémaient, fumaient, jouaient. Ils voulaient forcer l'enfant à boire, à hurler, à chanter comme eux des chansons ignobles, et ils se renvoyaient le fils du Roi de Tun à l'autre comme une balle, en lui crachant des injures et des bouffées de tabac au visage.
Un jour quHls le voulaient forcer à chanter une chanson pour célébrer et louer le meurtre du Roi, l'enfant résista encore. Simon le prit alors par les cheveux, le leva en l'air et le menaça de l'écraser contre la muraille. Un brave vieux médecin, nommé Naulin, qui traversait la salle, s'avança sur Simon, et lui dit avec indignation : « Scélérat, que vas-tu faire ? »
Le lendemain, Naulin revint. En traversant un corridor sombre, il entendit une voix douce qui l'appelait. C'était celle du prince qui lui dit :
« Hier, vous m'avez prouvé que vous vous intéressez à moi ; je n'ai que ceci pour vous remercier, vous me ferez bien plaisir de l'accepter. »
Il lui offrit deux poires qu'on lui avait données la veille pour son souper, et qu'il avait gardées pour le bon M. Naulin.
L'enfant se rappelait bien les conseils de son père et de sa mère, et le souvenir de ces conseils lui revenait même dans ses rêves.
Une nuit, c'était au mois de janvier 1 794, à peu près vers le temps où l'année précédente les révolutionnaires avait guillotine son père, le cher enfant se mit à genoux sur son lit, joignit ses petites mains en levant la tête au ciel. Il faisait froid, mais il ne le sentait pas ; il était endormi, et c'était en rêvant qu'il priait sa mère de lui pardonner tout le mal qu'on lui avait fait dire.
Malheureusement, Simon se réveilla. Il possédait toutes les vertus révolutionnaires : la haine tontre Dieu se joignait à la haine contre les princes, et grossier et imbécile, il poussait l'impiété jusqu'à la rage. Simon prit donc un seau plein d'eau et le lui versa sur la tête.
Il n'y avait. plus que Toreiller qui fût sec, Tenfant s'y réfugia; mais cela ne faisait pas le compte dû révolutionnaire; il se leva en fureur.
« Je t'apprendrai à faire tes prières comme un trappiste, » cria-t-il avec une colère stupide.
Et prenant ses souliers ferrés, il se précipita sur l'enfant pour l'en frapper au visage. Le Dauphin était réveillé. « Que vous ai-je donc fait, demanda-t-il d'un ton plaintif, pour vouloir me tuer?»
Cela mit le comble à la fureur du savetier; il prit l'enfant et le jeta dans le lit changé en lac, et le pauvre mignon y resta grelottant toute la nuit.
Que se passa-t-il en lui ? On ne le sait; mais à partir de ce moment, il cessa de résister. Il suivait son tyran comme ces malheureux chiens que les enfants méchants traînent dans les ruisseaux sur le dos, battus, salis, tirant la langue. '
Cet état-là, c'était encore le bonheur à côté de ce qui va arriver. Il était insulté, battu, tyrannisé; le pauvre petit martyr va être si malheureux, qu'il regrettera cette vie comme si c'était le bonheur.
Le 21 janvier 1794, c'est-à-dire juste un an après que son père avait été assassiné, l'enfant commença son supplice pire que la mort, et il le souffrit chaque jour et à toute heure du jour.
Simon avait quitté la Tour du Temple l'avant- veille, en annonçant, par une dernière méchanceté, au Dauphin, qu'il ne serait jamais délivré de son emprisonnement.
Cela devait être vrai. On prit l'enfant. On le mit tout seul dans une des pièces de la prison où il était. On cloua la fenêtre de telle sorte qu'elle ne pût jamais être ouverte ni donner de l'air. On renforça les barreaux et les abat-jour, afin qu'il ne vît qu'un tout petit rayon de lumière.
Puis on ferma la porte, et on la cloua de façon qu'elle ne pût jamais s'ouvrir. On y mit des barreaux de fer, entre lesquels on laissa un trou, un guichet, assez grand pour y faire passer de la nourriture. On alluma un réverbère devant ces barreaux, devant ce guichet, et jour et nuit, ce fut presque la seule lumière qu'il eut. On fit passe à travers les barreaux un tuyau de poêle, et tantôt on ne l'allumai pas, et l'enfant mourait de froid, et tantôt on le chauffait outre mesure, et l'enfant étouffait.
Il fut là comme enterré vif; car, et c'est ce qu'il y a de plus horrible, il était défendu à quiconque de lui parler. Il y avait pourtant des gens qui venaient l'injurier. C'étaient les commissaires que la Commune de Paris envoyait chaque jour pour le garder. Plusieurs fois par nuit, quand l'enfant dormait, ils venaient et criaient par le guichet :
« Capet, es-tu là ? »
Il fallait que Louis-Charles se réveillât, et que tout nu, tout grelottant, il vint mettre la figure au guichet. On le renvoyait dans son lit après l'avoir accablé d'injures.
Le geôlier, qui était chargé de lui apporter sa nourriture, n'avait pas le droit de lui dire un mot. Il lui eût sans doute coûté la vie s'il eût parlé.
Ce geôlier mettait sur la planche du trou l'assiette contenant la mauvaise pitance qu'on lui fournissait chaque jour; le Dauphin devait rapporter vide, à ce guichet, le plat qu'on lui avait donné précédemment.
L'enfant devait apporter sa cruche d'eau, balayer sa chambre, nettoyer les ordures. Mais le pauvre Dauphin, qui était si jeune, avait encore été affaibli par la prison, par les peines qu'il avait eues depuis bien des mois, et par les mauvais traitements de Simon. Il était bien incapable de se soigner.
Cela dura six mois, six mois dans cette prison, sans un jouet, sans un livre, sans une parole, sans air, sans soleil, toujours seul, muet, n'entendant qu'une voix brutale qui le réveillait au milieu de la nuit, pour lui crier :
<c Capet, lève-toi ; race de vipère, lève-toi. »
Bientôt il n'eut plus la force de porter son plat et sa cruche qu'en se traînant. Il n'eut plus la force de remuer son matelas, de changer ses draps, sa chemise, son pantalon. Il coucha tout habillé, avec son linge qui n'était plus que de puantes guenilles,
Il n'eut plus bientôt la force de lutter contre les rats et les souris qui envahirent sa prison, contre les araignées noires qui venaient le harceler toute la nuit dans son lit. Alors, il se levait et venait tomber sur une chaise où il essayait de dormir. Mais si, là, les rats et les araignées lui laissaient un peu de repos, la vermine l'y poursuivait; il ne pouvait plus échapper, et elle le dévorait vif.
Au bout de six mois, la révolution de Thermidor donna le pouvoir à des révolutionnaires moins méchants.
Ceux-ci voulaient bien, comme les Montagnards, la mort du petit Dauphin, mais ils voulaient que cela se fit moins brutalement. Ils envoyèrent donc au Temple quelques-uns des leurs, le 3i juillet 1794. En approchant du guichet, ils furent saisis d'une odeur tellement épouvantable, qu'ils faillirent être suffoqués. Ils appelèrent; mais l'enfant était si faible qu'il ne pouvait plus parler ni remuer. Ils dirigèrent une lumière sur le fond de la pièce, et ils aperçurent sur un lit, au milieu d'un fourmillement de bêtes effrayantes, un petit corps immobile. Ils le crurent mort.
On fit venir des ouvriers pour abattre la porte et on entra. Que vit-on ? L'un des plus horribles spectacles que Timagination humaine puisse rêver.
« Dans une chambre ténébreuse, d'où il ne s'exhalait qu'une odeur de mort et de corruption, sur un lit défait et sale, un enfant de neuf ans, à demi enveloppé d'un linge crasseux et d'un pantalon en guenilles, gisait immobile, le dos voûté, le visage hâve, les lèvres décolorées-, ses joues creuses avaient, dans leur pâleur, quelque chose de vert et de blafard. Les yeux bleus, agrandis par la grandeur du visage, avaient pris une teinte grise et verdâtre; sa tête et son cou étaient rayés de plaies purulentes; ses jambes et ses bras étaient démesurément allongés, ses poignets et ses genoux étaient chargés de tumeurs bleues et jaunâtres; ses mains et ses pieds, qui ne ressemblaient plus à de la chair, étaient armés d'ongles longs et durs comme de la corne; une crasse épaisse collait sur ses tempes ses longs cheveux autrefois si beaux. La vermine lui couvrait la tête et tout le corps. La vermine et les punaises étaient entassées dans chaque pli de ses draps, de ses couvertures, de ses vêtemens, sur lesquels couraient des araignées noires. »
L'enfant n'était pas mort, mais il ne put ou ne voulut pas répondre. Il n'avait pas touché à sa nourriture. On parvint à le ranimer.
On lui donna un nouveau gardien ; il se nommait Laurent. Il n'était pas cruel. Il fit laver l'enfant ; on enleva aussi les grilles, quelques-uns des abat-jour pour donner un peu d'air et de lumière, et on tâcha de chasser là vermine.
Mais jusqu'à la fin de sa vie le pauvre enfant fut condamne à la solitude. Ce n'était pas une très grande faveur pour un enfant de neuf ans, d'avoir la société, non pas de ses parents, non pas de petits compagnons de son âge, mais de ses geôliers. Cette distraction-là, les révolutionnaires ne voulaient même pas qu'il l'eût. Il restait presque toute la journée seul.
Aussi était-il devenu sombre et sauvage, ce gentil Dauphin, si doux, si gracieux-. Il avait été tellement maltraité, et lui qui n'avait fait de mal à personne, et qui voulait être bon pour tout le monde, il avait trouvé tout le monde si méchant pour lui qu'il se défiait de
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chaque individu qu'il voyait. Il avait été tellement habitué à ne plus voir un être humain, qu'il en avait perdu le désir de parler.
Puis, son vaillant cœur n'était pas mort. L'enfant s'était rappelé pendant les longs mois de son noir emprisonnement, qu'on lui avait fait dire de vilaines choses contre ses parents. Pour se punir, et encore craignant qu'on n'abusât de son ignorance pour le faire parler contre la vérité, il s'était condamné au silence.
C'était seulement quand il avait vu quelqu'un pendant des semaines, et après avoir constaté qu'il n'était pas méchant, c'est seulement alors qu'il consentait à dire quelques mots.
Dans ces circonstances, on voyait bien que son petit cœur était resté bon. Sa pauvre tète, rongée par les plaies et la vermine, était bien
douloureuse. Une vieille femme, nommée la mère Mathieu, venait le peigner; i! souffrait beaucoup, parfois il ne pouvait retenir Une plainte ou un mot d'impatience. Alors il en était tout honteux, et quand la
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femme s'en allait, il lui disait doucement : « Merci, Madame, merci et pardon. »
On avait joint à Laurent un autre gardien qui s'appelait Gomin. Cétait un bon homme qui n'était pas républicain, mais qui était si timide, qu'il n'osait pas faire du bien au Dauphin. Il était doux et ne faisait pas de mal. Plus tard, on remplaça Laurent par Lasne, qui n'était pas non plus un méchant homme.
L'enfant était devenu bien faible. On lui permettait de monter au haut de la Tour, d'où il ne pouvait voir que le ciel ; mais où il respirait un meilleur air, et où il entendait le bruit de la ville.
Un jour, il entendit le tambour. Le bon sang des rois, fiers et vaillants, qui avaient fait la belle France glorieuse et respectée, se réveilla en lui ; son corps courbé se redressa, son œil éteint eut un éclair. Il dit à Gomin, à voix basse : « M'as-tu vu , quand j'avais mon épée ? » Mais son œil redevint bientôt terne.
Il y avait dans les pavés de cette plate-forme, où il se promenait en se traînant, quelques trous où Teau de la pluie séjournait. De petits oiseaux y venaient boire, et Louis-Charles passait des heures à les regarder s'ébattre et s'envoler. Ils étaient libres, et lui, pourquoi était-il prisonnier ? Il trouva un jour quelques pauvres fleurettes fanées qui poussaient dans l'intervalle des pierres. Il en fit un bouquet. Il ne savait pas que sa mère avait été assassinée ; il la croyait encore vivante. Il passait, en montant à la plate-forme, devant la porte de la prison où elle avait été enfermée. Le gentil mignon avait cueilli son bouquet pour sa mère, et il le déposa sur le seuil de cette porte, derrière laquelle ni sa mère ni sa tante n'étaient plus, mais où sa sœur vivait encore solitaire comme il l'était lui-même.
Il ne voulait rien demander à ces domestiques de la Révolution, qui l'avait tant maltraité. Pourtant, un jour, en passant devant cette porte, il s'arrêta, saisit Gomin, et lui fit un signe de tête pour lui demander la permission d'aller voir sa mère. Ses yeux étaient si touchants, toute sa physionomie si suppliante, que Gomin en eut les larmes aux yeux. Il refusa toutefois. Louis-Charles fut bien fâché; mais Gomin lui dit qu'on lui couperait le cou, à lui Gomin, s'il le permettait. Jamais plus le bon petit prince ne le demanda. Gomin n'oublia jamais avec quelles larmes il lui avait dit : <c Je veux la re-
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voir encore une fois. Laissez-moi la revoir avant de mourir, Je vous en prie. »
Uenfant ne voyait pas seulement Gomin et Lasne, qui étaient assez bons. Les révolutionnaires parisiens envoyaient chaque jour plusieurs des leurs pour le surveiller. Ces misérables ne se privaient pas de rinjurier. « Cet enfant, disaient-ils, sera idiot avant six semaines s'il n'est pas crevé. » L'enfant, en entendant cela, soupirait. Des larmes coulaient de ses yeux, et il murmurait doucement : « Je n'ai pourtant jamais fait de mal à personne. ».
La maladie que les mauvais traitements lui avaient donnée empirait, et il souffrait de plus en plus; mais ce n'était pas cela qui le troublait le plus. « Parlez bas, dit-il au médecin qui était venu l'interroger; j'ai peur que ma mère ne vous entende; elle saurait que je suis malade, cela lui ferait de la peine. »
Quelques heures après, il se mit à pleurer. Le sachant près de mourir, le médecin l'avait fait transporter dans une chambre où il pourrait voir le soleil, qui depuis deux ans n'était pas entré dans sa prison, et où il pourrait ne pas entendre le bruit des gros verroux qui le faisait tressaillir. Il pleura donc en murmurant : « Toujours seul. Je me suis encore éloigné de ma mère qui est restée dans l'autre tour. » Il était tellement malade que l'on permit aux gardiens de ne pas le laisser seul. Le 8 juin 1796, à onze heures du matin, Gomin vint auprès du lit où il était couché. « Que je suis malheureux ! dit Gomin, de vous voir souff^rir. — Consolez-vous, répondit Louis-Charles, je ne souff'rirai plus longtemps. »
Gomin se mit à genoux auprès du lit. L'aimable enfant lui prit la main pour le remercier et la porter à ses lèvres. Le gardien ne put retenir" ses larmes et il se mit à prier avec ferveur. Puis le voyant muet 'et immobile, il lui dit : « J'espère, Monsieur Charles, que vous souffrez moins en ce moment? — ''Oh! si, je souffre encore. Mais moins. La musique est si belle. »
Il n'y avait aucune musique. Gomin s'étonna. Il l'interrogea.
L'enfant lui dit qu'il entendait la musique là-haut, au ciel, et qu'il l'entendait depuis que Gomin s'était mis au pied de son lit pour prier. « Est-ce que vous n'avez pas entendu? écoutez, écoutez! »
Il essaya de soulever sa pauvre main affaiblie, et ses grands yeux
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s*illuminèrent, puis il s'écria avec force : « Au milieu de toutes ces I
voix, j'ai entendu celle de ma mère. »
Mais son regard s'éteignit bientôt; il regarda vaguement par la lenêtre et n'ajouta rien.
Vers deux heures, Lasne vint remplacer Gomin. L'enfant le regarda fixement. Bientôt il lui dit : « Crois-tu que ma sœur ait pu entendre la musique? Cela lui aurait fait du bien. »
Puis un cri, un vrai cri de joie, comme il n'en avait pas jeté depuis des années, lui échappa. Son œil devint brillant. Il dit à son gardien d'une voix riante : <c J'ai une chose à vous dire. »
Lasne se pencha, lui prit la main; la tête de l'enfant reposa sur la poitrine du gardien; il n'acheva pas sa phrase.
Il arriva un commissaire nommé Dumont, et qui était un brave homme. L'enfant dit encore : w Je voudrais bien être dans un endroit où je souffrirais moins. »
Et il mourut ; le bon Dieu l'avait exaucé.
Quelques heures après, Gomin revint. Il le regarda. Son visage avait un air doux et caressant. Ses yeux s'étaient ouverts. Il paraissait vivant. Mais le gentil petit être, si bon, si gracieux, avait bien réelle- •• ment fini de souffrir.
Gomin, pour cacher ses larmes dont les misérables révolutionnaires lui auraient fait un crime, monta sur la plate-forme où il avait souvent conduit le malade. Les fleurettes jaunes qu'il aimait étaient flétries; les petites mares d'eau étaient taries, et les petits oiseaux qui avaient été sa dernière consolation étaient envolés.
Pauvre mignon et doux enfant! qu'avait-il fait? Rien, encore une fois, que d'être le fils de ces grands rois à qui la France devait d'avoir été riche, prospère, puissante et glorieuse, de ces rois à qui les ancêtres de ces révolutionnaires devaient de n'être plus des esclaves.
C'est dans ses relations avec la Justice que la Révolution a montré le plus clairement tout son génie. Il n'a qu'un but : exagérer l'homme, rapporter tout à l'homme; supprimer, éloigner, ou, au moins, paraître ignorer tout ce qui n'est pas l'homme. Puis, après avoir ainsi agrandi, exalté l'homme, après l'avoir isolé de tout l'ensemble
de l'univers, isolé non seulement de tous les êtres du monde surnaturel, mais même des traditions qui attachent au passé et de la famille
qui relie à l'avenir, elle le confisque et en fait le serviteur des maîtres révolutionnaires.
La Justice est donc renfermée tout entière dans la légalité. Il ne
avoir d'autres prêtres que les magistrats. La Révolution ue la religion n'est autre chose qu'une législation d'un litif. Elle feint de croire qu'un code pénal rigoureux rend inutile.
nprend par là le soin avec lequel elle travailla à domesjuges, la justice représentant désormais toute la puissance
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ces dernières avaient produit, quels magistrats, quelle ju- :, quelles pratiques judiciaires , quelles mœurs chez les
les jurés, quelle opinion publique, quelle morale sociale ;réés, nous l'avons indiqué bien sommairement, !n avoir une Idée complète, représentons-nous chacun des aurgs et villes de France. Là, rassemblons, par l'imaginaje la méchanceté, la sottise, l'ignorance, la convoitise, la débauche, la folie, peuvent produire en fait d'insolence, de
crime de tout ordre. C'est là, je ne dis pas la fureur révoluion, je dis bien : cette exaltation de tous les vices, ce triomphe s forfaits, c'est la justice, c'est la morale sous la Révolution.
Ce n'est pas une exception momentanée; pas un accident historique. Cela est conforme aux principes. La souveraineté du peuple, interprétée par la Révolution, mène nécessairement et toujours là. Quand on a retiré de la morale la moelle divine, la politique l'emporte toujours. La morale n'existe plus souverainement, elle n'est plus qu'un élément de gouvernement, un agent de la police. La raison d'État est invoquée logiquement pour innocenter tous les crimes. L'individu que le peuple égorge ne peut être que criminel, car, quoi qu'il fasse, le peuple a raison, puisqu'il est source du droit, juge de la morale, et qu'il n'y a plus de religion.
La légalité n'est donc plus, nous l'avons vu, que Thyocrisie de la Justice. Elle est faite uniquement pour permettre au juge inique, et cruel de commettre sans remords les injustices les plus féroces et d'aider la politique révolutionnaire, dont l'unique mobile est la destruction.
Détruire les forts pour corrompre les faibles, ce fut là tout l'office de la Justice. A mesure qu'elle détruisait elle trouvait plus de facilités pour détruire. A mesure qu'elle répandait le sang, elle voulait, par le jeu naturel des passions, en répandre davantage. A mesure qu'elle commettait plus d'injustices, elle se créait plus d'ennemis. A mesure qu'elle exterminait l'élite de la société, çUe trouvait en face de sa haine des couches sociales plus nombreuses. Aussi voyons-nous cette Justice augmenter ses massacres à mesure que la Révolution se développe et s'affermit. On condamnait jadis un individu par jour, en messidor an II on en condamna soixante. On chercha à perfectionner la guillotine. On eut, nous l'avons dit, les massacres, les fusillades, les noyades. «Il va falloir répéter la Septembrisade de Paris, en foudroyant par masse les ennemis du peuple, vengeance infiniment plus digne de lui que le jeu mesquin et insuffisant de la guillotine. » La guillotine était un jeu mesquin pour la magistrature révolutionnaire.
TROISIÈME PARTIE
Les révolutionnaires ne prétendaient pas seulement réformer le gouvernement, ils voulaient régénérer la France ; plus que cela , ils poursuivaient la transformation de l'humanité. Ainsi s'explique logiquement ce qui paraît être la véritable folie de la Révolution, folie d'alors, aujourd'hui la même, demain plus exigeante encore : en s'attribuant ces fonctions et ces devoirs quasi divins, elle s'accordait, du même coup, le droit de dédaigner la morale et le bon sens.
La grandeur de l'entreprise justifiait les moyens employés. Pour arriver à un tel but, elle croyait, comme elle croit encore, pouvoir légitimement mettre en œuvre les théories les plus répugnantes, la violence aussi bien que l'hypocrisie, et les êtres les plus pervers comme les plus ignobles. Il s'agissait donc, pour arriver à une société inconnue jusqu'ici, d'expérimenter une civilisation nouvelle. Quelle fut cette civilisation révolutionnaire qui nous permet de prévoir la société de l'avenir? Nous en indiquerons les points saillants.
CHAPITRE I
Mœurs publiques. — « Robespierre faisoit un jour l'éloge d'un nommé Desfieux, renommé pour son improbité : « Mais votre Desa fieux, lui dis-je, est connu pour un coquin ! — N'importe, c'est un « bon patriote. — Mais c'est un banqueroutier frauduleux! — Cest « un bon patriote. — Mais c'est un voleur 1 — Cest un bon patriote. » Je n'en pus tirer que ces trois paroles. »
Le conventionnel Meillan, qui nous raconte cela, est bien candide de s'étonner. Robespierre était logique. Il définissait nettement les principes et le fond du dogme : La vertu^ c'est Vamour de la Republique. Toute morale découle de là; encore une fois, le principe de la
souveraineté du peuple étant la source de toute vérité, le culte de ce principe doit être nécessairement l'unique cause de la vertu.
Ce que le grand prêtre Robespierre proclamait comme dogme, la
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démocratie le pratiquait dévotement. Quand Lazowski mourut, on déclarait bien que c'était un fripon, « coupable d'autres délits encore, familiers aux hommes d'un grand caractère », phrase, d'une grâce toute républicaine, pour indiquer qu'il mourait pourri de la plus crapuleuse débauche. Mais tout cela ne signifiait rien ; on l'enterra comme un héros; ce fut l'occasion d'une fête nationale; une des sections de Paris prit son nom : — cet étranger filou, rongé d'ulcères, était patriote. On l'adora comme tous les autres étrangers filous, pourris et patriotes, qui moururent à temps, c'est-à-dire avant d'être guillotinés.
L'idéal de la société nouvelle se présentait ainsi :
La religion est remplacée par l'industrie, l'intérêt spirituel par l'intérêt matériel.
Il n'y a plus de surnaturel, il n'y a plus que la terre;
La morale n'a d'autre sanction que la police.
Vertu et popularité sont une même chose.
L'instinct chevaleresque du dévouement est inférieur à l'instinct démocratique de la jouissance.
La haine contre ceux qui n'idolâtrent pas la République devient un des signes de la piété; l'envie contre ceux qui sont au-dessus du niveau égalitaire est un devoir religieux; le sacrifice de celui qui offusque un démagogue est un article du code de l'humanité.
§ I . — Tous ces germes de civilisation s'agglutinèrent pour former le fruit propre à la société révolutionnaire. Ce fruit, c'est la délation. La fleur s'ouvrit dès l'aube de 1789, et chaque fois que la Révolution produit une nouvelle et vigoureuse branche, espionnage, traîtrise, dénonciation, sont les pousses qui paraissent tout d'abord. Nous nous rappelons le Comité de recherches de la Constituante.
La Révolution enfiévrait tous ceux que la société monarchique, dans sa justice comme dans son exclusivisme, avait repoussés du centre, ou qui s'en étaient tirés hors. Elle déchaînait non seulement les envieux, les convoiteurs, les débauchés, les haineux, mais les huguenots, les jansénistes, les juifs, mais les francs-maçons, les comédiens et les étrangers, qui jouèrent à la fin du dix-huitième siècle un rôle si considérable. A tous, elle disait : Maintenant, votre tour est venu, espionnez et dénoncez.
Camille Desmoulins écrivait : « La délation est la plus inportante de nos nouvelles vertus. »
La société des Jacobins, en janvier 1790, alors qu'elle était encore aux mains des Constitutionnels, jurait de prendre sous sa protection tous ceux qui se dévoueraient à la dénonciation.
La délation était tellement dans les moeurs démocratiques, et les directeurs de l'affaire révolutionnaire se sentaient si capables de toute vilenie, ils étaient entourés d'une foule si avilie, qu'ils ne voyaient partout que « des mouchards ». C'est la préoccupation constante de Robespierre, comme c'est le mot qui revient sans cesse dans les journaux de Marat, de Fréron, de tous les gazetiers patriotes.
Après être entrés dans les habitudes sociales, l'espionnage, la délation, devinrent des obligations légales. « Dénoncez, » c'est le premier ordre et le principal conseil des représentants en mission.
Les comités révolutionnaires étaient chargés par la loi de payer une somme à chaque dénonciateur. Le dénonciateur avait, toujours de par la loi, une partie du bien de celui qu'il avait fait guillotiner.
La loi du 22 prairial résume les dispositions légales antérieures, en disant : « Tout citoyen est tenu de dénoncer les contre-révolutionnaires, » Si Couthon expose ainsi la théorie révolutionnaire de l'espionnage, un soldat patriote, l'adjudant du commandant de la place de Nantes, O'Sullivan, en donne le sens usuel : « Mon frère est venu se jeter dans mes bras; j'ai fait le devoir de républicain, je l'ai dénoncé. »
§ 2. — A côté de la délation, le pillage.
C'était un autre conseil de la Révolution. Dès le début, cela fut compris. « C'est notre tour, » disent les paysans émancipés, qui s'en allaient brigander les propriétés du voisinage.
A mesure que la Révolution gagna, le vol s'étendit ave: elle. Depuis le plus humble commissaire d'un comité révolutionnaire de bourgade jusqu'aux officiers municipaux de Paris, jusqu'aux plus farouches Montagnards, chacun joignit la rapine à la tyrannie. Les procès, les tribunes, les chroniques, les mémoires, l'histoire générale, les registres municipaux n'ont qu'un cri là-dessus.
La grande puissance de Robespierre ne s'explique que par un mot :
intègre. Le peuple sans-culotte constatait que, pour la plupart, ses petits chefs étaient des filous et ses grands chefs des voleurs, et il comblait de marques de son idolâtrie le seul qui parût probe. On peut mesurer la rareté de cette vertu à Tenthousiasme de ces manifestations.
La populace souveraine voulait être seule à avoir les profits du pillage : « Le bien des riches aristocrates doit être donné aux pauvres. Un royaliste ne peut avoir des propriétés. Les seuls partisans de la Révolution peuvent être propriétaires. » C'est le vœu des sections parisiennes les plus pures, en mars 1794.
En Tan IX, les rapports officiels et confidentiels constatent que la grande cause d'attachement à la Révolution était qu'on y voyait une occasion légale dq piller, une revision de fortunes. Prudhomme avait innoncé la prochaine arrivée de ce temps béni où Ton ne verrait plus, sur le sol de la République, un millionnaire, « ce scandale de la raison ».
§ 3. — Il y avait un troisième moyen, Vassassinat, pour satisfaire du même coup les deux maîtresses vertus de la Révolution, la haine et la convoitise.
La convoitise ! Le grand ministre des finances d'alors, Cambon, qui était pourtant le moins corrompu de Tétat-major politique, avait trouvé la formule : « La guillotine, c'est la planche aux assignats, j» Que de condamnations n'eurent d'autre cause que ceci : « Il est riche, ses biens confisqués enrichiront la République! » Fouquier.-Tinville l'avouera : « Nous devions condamner les gens uniquement parce qu'ils étaient riches. » -
La haine ! On sait combien la Révolution avait développé l'amour du sang ! « O sainte guillotine I amie des sans-culottes, protège-nous ! Machine aimable, protège-nous ! Machine admirable, protège-nous ! » On l'idolâtre, cette machine. Un vertueux patriote offre aux Conventionnels de lui faire des rentes. Les grandes dames du régime Tont en boucles d'oreilles, Saint-Just en épingle, Gatteaux en cachet, les enfants en hochets. Ces enfants, la société leur recommande deux manières de jeu : elle les admire s'exterminant à coups de pierres, « en bons petits sans-culottes », ou bien, comme nous l'avons vu, elle leur donne pour jeu l'imita rion des scènes de la guillotine.
Ces scènes, ce n'était pas l'enfance seule qui s'en amusait ; elles étaient chères au sexe sensible. La guillotine avait ses bacchantes qui hurlaient ses louanges à chaque coup qu'elle frappait, elle avait ses dames d'honneur qui venaient, en voiture élégante, admirer ses exploits. — Le sang ! Les corridors, les coulisses des théâtres en étaient pleins. Il était apporté là par les officiers, les soldats, les spectateurs qui, ayant dû ou voulu assister aux exécutions du jour, l'avaient été chercher à la place de la Révolution, à la place du Trône, changée en marécage rouge, et étaient venus au spectacle sans prendre la peine de rentrer chez eux , tant on était habitué à voir le sang humain. Il ne tachait plus.
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Ce ne fut pas seulement pendant la Terreur que la Révolution repoussa la France dans la barbarie. Dès l'heure où elle commença à dominer, elle conseillait l'assassinat, et non point par la plume de quelque petit journaliste de l'école de Marat, mais par les voix les plus graves.
En 1790, Prudhomme demande la formation d'une bande d'assassins tueurs de Rois.
Sous la Législative, Jean de Bry fait voter la création d'un corpsde douze cents assassins; oui, une Assemblée française, avant même la Convention, décréta l'institution sociale de l'assassinat. Il fallut l'intervention de Vergniaud pour que Ton revînt sur la déclaration d'urgence et qu'on renvoyât au comité la proposition déjà votée. II s'agissait d'assassiner les princes et les généraux étrangers. Les Cor-
deliers, en 1791, s*y étaient engagés tous par un serment solennel. Les Cordeliers, cela se comprenait, leur club était le Jardin d'acclimatation des folies révolutionnaires. Mais Jean de Bry !
Cétait un avocat de plus d'intelligence que de courage, à qui la Révolution portait malheur en lui donnant les occasions de faire le matamore politique et de prendre ainsi des postures où il était gauche et ridicule. Homme de race moutonnière, il aimait à revêtir la peau du loup qu'on lui arrachait en le faisant mettre à plat ventre. Après avoir ainsi demandé à assassiner les rois, réclamé bruyamment le droit d'assassiner le tj^ran Louis XVI et applaudi avec enthousiasme au coup de main de Fructidor, le plus inexcusable, le plus effronté, le plus brutal, le plus avilissant de tous les coups d'État, J. de Bry devient le plus débonnaire des préfets de l'empereur, qu'il fut un des premiers à abandonner pour... prendre la cocarde blanche. Cet enthousiasme légitimiste n'ayant pas été récompensé, ce protecteur parlementaire de l'assassinat, ce fructidorien, ce préfet impérial insuffisamment blanchi par la cocarde royaliste, passa tout le temps de la Restauration à se proclamer le martyr de la Liberté ; et on le crut.
Beaucoup d'autres modérés, comme Jean de Bry, la Révolution les rendait enragés. Nous l'avons choisi comme type du bourgeois déchaîné par elle, et qui sans elle se fût contenté de défendre les orphelins de Vervins avec une bonhomie patrîarcale. Nous pouvons prendre Duplay comme spécimen populaire de l'affolement révolutionnaire. « C'était un menuisier très à son aise, qui avait loué dans sa maison un appartement à Robespierre. Ce malheureux avait tellement désorganisé les têtes des personnes de cette famille assez nombreuse, que j'ai connues pour des gens honnêtes et même respectables, qu'ils étaient devenus révolutionnaires jusqu'au délire. La femme de Duplay, auparavant humaine et bonne, ne parlait plus, pendant la Révolution, que d'assassinat; son fils, qui avait grandi avec cette révolution et qui auparavant était très aimable, était devenu spadassin de Robespierre. Il existe aujourd'hui et, avec sa raison, il a retrouvé ses bonnes qualités naturelles. Ses sœurs, qui étaient fort douces, étaient devenues autant de mégères, une seule exceptée. La mère, mise en prison , après le 9 Thermidor, se pendit de désespoir de la chute de Robespierre. Quant à Duplay père, il était extrêmement simple.
et ses connaissances n'allaient pas au delà de son métier ; c'était un homme de bien à qui Robespierre avait fait croire qu'il était un envoyé de Dieu et même le Père éternel lui-même. »
Bitaubé dit, en parlant d'une amie de sa famille : « Nous la savions douce et modeste; elle fit connaissance de Robespierre; elle ne songea plus qu'à nous pousser, nous et ses anciens amis, à l'échafaud ! »
Qui protesta le premier contre les massacres de septembre ? Carrier. Quel est l'homme dont l'avènement au pouvoir fut regardé comme une bénédiction par les persécutés de la Révolution ? Fouquier-Tinville. Quel est celui qui flétrit le plus énergiquement, à son arrivée à Paris, la bassesse de Robespierre ? Couthon. Ne nous dit-on pas que Le Bon et quelques autres des fauves révolutionnaires avaient été bons pères de famille!
Je sais bien qu'on leur a accordé, un peu légèrement, un brevet de vertus domestiques. Il fallait nous prouver que ces gloires de la République n'étaient pas de purs monstres. Mais on n'a pas suffisamment consulté leurs épouses sur ce certificat qu'ils se donnaient euxmêmes.
Billaud-Varennes essaya d'attendrir l'opinion en disant qu'il n'avait d'autre bonheur que de vivre auprès de son épouse chérie. Il laisse entrevoir qu'on l'adore et qu'il le mérite. Il n'y avait pas une heure que sa condamnation à la transportation était prononcée, que cette épouse aimante demandait le divorce, et se remariait aussitôt qu'on eut embarqué pour Cayenne cet époux adoré. « J'en sais quelque chose, dit G. Duval, car c'est moi qui ai rédigé son contrat de mariage chez maître Dubas, notaire, rue Saint-Jacques, et qui fus l'un des témoins de son mariage à la municipalité de la rue Mignon. »
Quoi qu'il en soit, nous pouvons constater que les hommes les plus féroces de ce temps-là avaient commencé par être l'espérance des innocents. C'est que la Révolution a en elle un principe corrupteur qui tue le sens moral dans l'âme.
Elle poussait l'homme plus loin que la Barbarie, elle le ramenait à l'anthropophagie. Je n'insiste pas sur les culottes, sur les tanneries de peau humaine, sur cette hallucination de la viande humaine qui poursuivait les Jacobins, tellement que manger du foie de conventionnel était, selon eux, le grand régal que se promettaient les duchesses
octogénaires et les magistrats paralytiques enfermés au Luxembourg. Toutefois, il est avéré que ces tanneries de peaux humaines ont existé à Etampes, au parc de Meudon. Nous avons le procès-verbal ofSdel
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de la visite qui se fit à ce dernier établissement. On nous cite des généraux qui donnaient à leurs soldats une prime par oreille qu'ils leur apportaient. Sous l'Ancien Régime, c'étaient les oreilles du loup qu'on
primait. On voit le chemin que la Révolution _avait fait faire à l'humanité.
L'amour du sang était (devena tellement naturel, que la férocité
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devenait candide. On se rappelle la réponse de Verney, porle-clefs du Luxembourg.
Au 6 octobre, c'est la femme révolutionnaire qui mange du garde du corps; au lo août, c'est Thomme révolutionnaire qui mange du Suisse.
L'un et l'autre s'unissent pour des festins moins solennels, et je ne citerai que cette lettre écrite d'Orléans, par un volontaire parisien, le 3o août 1792 : « Les prisonniers sont gras. J'espère vous en poner une cuisse pour la manger en fricassée de poulet. » A qui ce jeune et vertueux républicain promet-il ce succulent festin ? A sa mère. Ce volontaire fut-il un fou, un fanfaron, un plaisant aimable ? Des enquêtes officielles nous montrent les reliefs de ce festin de la famille révolutionnaire, en Normandie comme en Provence.
§ ^. — Pour former les mœurs politiques et publiques, à la Haine, à la Convoitise se joignit la Peur. L'abjection où elle jeta la France, chacun le sait; mais il faut lire le vigoureux article d'André Chénier : Les Autels de la Peur^ pour comprendre ce qu'était devenu le bourgeois de Paris, dès 179t. Il faut regarder aussi le portrait que Dussault trace des Conventionnels : « Ils avaient Vâme pâle, tant ils étaient habitués à trembler. » Rappelons également, entre mille traits, l'indignation du peuple parisien, en voyant les soixante et onze membres de la commune de Paris marcher à la mort avec le sceau de la peur sur le visage. « On leur cria qu'ils étaient des lâches, et que les innocents que Robespierre, leur ami et leur maître, envoyait à la mort, y allaient avec un autre courage. » Ces poltrons, ces directeurs de la Commune étaient les représentants les plus chauds, les plus attitrés de la Révolution.
Ce sont là les principales apparences de cette civilisation qui forçait rhomme à regarder, non plus en haut, mais en bas, et qui avait mis, si je puis dire, les aspirations humaines à quatre pattes. Ainsi s'expliquaient la bassesse ou la fureur des mœurs publiques d'alors, le développement sauvage de l'ambition comme du désespoir.
Mœurs politiques. — Ces mœurs publiques, qui naissaient de l'essence même de l'esprit révolutionnaire et qui se développaient, en
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s'enflammant au frottement des faits révolutionnaires, influèrent à leur tour sur les événements. C'est réternelle histoire. Une idée crée un fait qui engendre à son tour mille descendants de cette idée et pousse ainsi dans le monde une famille de faits et d'idées qui rappellent, en l'exagérant, la physionomie caractéristique de la mère-idée. En pullulant ainsi, en gagnant au pied et à la main, cette famille de l'idée révolutionnaire fit une grande capture. Elle ne prit pas l'âme française qui, défendue par le catholicisme, lutta et lutte encore aujourd'hui, non sans grande espérance de victoire. Elle ne saisit pas complètement la société française qui ne lui livre que son corps, parfois sa physionomie, toujours ses moments d'infirmité ou de fièvre, mais qui a sauvé jusqu'ici des entreprises jacobines et maçonniques l'instinct de l'honneur et la volonté du spiritualisme. Cette nichée de la Mère-Révolution s'est emparée de la politique.
Elle y a établi sa forteresse et son exploitation. De là elle conduit les incidents et en tire profit. Par là elle commande et s'enrichît. Par cette aide, elle corrompt et asservit les générations successives. Elle a enfanté, non seulement ces mœurs publiques que nous venons d'esquisser brièvement, mais des mœurs politiques. Celles-ci, élevées au milieu des vices révolutionnaires, au milieu de la délation, de l'espionnage, de la trahison, de la férocité et de la peur, apprirent dès leur premier bégayement que la révolte est le plus saint des devoirs. Elles eurent pour tout catéchisme l'explication de cet axiome fondamental : Il n'y a d'autre Dieu que l'animal, c'est lui que toute société doit aimer, caresser, satisfaire et faire prévaloir en chacun de ses citoyens.
Cette puissance politique que la Révolution avait saisie et grâce à laquelle elle espérait et elle espère diriger les événements, confisquer les corps, lasser les âmes, transformer les caractères inhérents à la race, déprimer les intelligences et asservir les esprits, ne créa pas seulement des mœurs. Elle forma aussi des hommes, des politiciens. Elle fonda une sorte de mandarinat, où pour entrer on passe l'examen du vice, où l'on n'est admis généralement que sur des infirmités morales bien constatées; sur un certificat de déclassé, de chassé, de débauché, de condamné, d'avili ou de fou, mais de déclassé hardi, d'avili intelligent, de fou fanfaron.
Dès la première heure où la Révolution devint maîtresse, cette eu-
rieuse juxtaposition du Démon et de la Bête, qui constitue tout son être, se montra dans les mœurs politiques comme dans les hommes; les hommes politiques représentant plutôt la malice diabolique, et les mœurs politiques la nigauderie bestiale. Les premiers allaient à travers tout, pour arriver à tout; de la ruse la plus bassement hypocrite à Taudace la plus désordonnée; aussi prêts à ramper qu'à bondir.
Nous avons déjà vu et esquissé un certain nombre de ces hommes qu'avait faits la Révolution. Nous allons bientôt peindre les principaux d'entre eux, en donnant les portraits de ceux que le Gouvernement, l'Administration, la Justice, enfin les nuances de la société révolutionnaire étudiées jusqu'ici, ne nous ont pas montrés, ou ne nous ont indiqués qu'incomplètement. Mais voyons d'abord les mœurs.
§ I. — Les mœurs politiques de la Révolution furent d'abord représentées par la haute bourgeoisie parisienne, qui grisée par le succès de l'affaire de la Bastille, et croyant avoir ville gagnée, en constatant l'abaissement de la royauté, oublia que son intérêt, comme le noble but du mouvement de 1788, était non la Révolution, mais la réforme. La réforme, en effet, donnait non seulement une nouvelle et durable vigueur à la société française, mais elle attribuait à la bourgeoisie vraiment libérale la haute direction dans la conduite de la civilisation, tandis que la Révolution devait faire passer cette direction , après une courte période de transition , dans la main de la populace.
Ces mœurs furent ensuite dirigées par la moyenne bourgeoisie provinciale, qui triompha momentanément à l'avènement de l'Assemblée législative. Cette bourgeoisie, aussi étroitement ambitieuse que son aînée, ne vit pas d'où venait le péril pour la liberté. Elle persista à croire qu'il venait du Roi. C'était le peuple parisien qui la
menaçait.
Enfin, les mœurs politiques s'incarnèrent dans ce peuple parisien, vainqueur de la Convention comme de la France. Il exerça son pouvoir par l'intermédiaire de la Commune de Paris, qui représentait à merveille les plus hardis, les plus caractéristiques de ses instincts.
Que valait ce peuple parisien dans Tordre politique? Que posat-il sur ces assises de toute morale sociale ? Quels hommes , quelles
idées, quelles mœurs mit-il en honneur ? Il va nous le dire dans les trois Journées révolutionnaires qui se levèrent sous son règne : le jour de la Fête de la déesse Raison^ où il nous prouve qu'en philo-
Sophie il se laisse mener à l'athéisme ; le jour de la Fête de l'Etre suprême^ où il montre qu'il subit joyeusement le déisme ; le jour du Neuf Thermidor, où il laisse voir qu'en fait de gouvernement il ne peut jamais que l'insurrection. Les autres journées révolutionnaires ne furent que des émeutes, et là il triompha toujours. Au Neuf Thermidor, il avait presque toutes les forces en main, et il voulut gouverner seul et non plus par l'intermédiaire de la Convention , qui pourtant lui obéissait docilement; il échoua pauvrement, prouvant ainsi que, puissant pour détruire, impuissant pour organiser, il n'a jamais, répétons-le, que les mœurs politiques d'un insurgé. ^
LA JOURNÉE PHILOSOPHIQUE. — LA FÊTE DE LA RAISON
La nouvelle divinité eut un prophète. Ce fut Chaumette. Elle avait ^u deux précurseurs : un fou, Jacob Dupont, qui le premier parla 4'athéisme à la tribune, et dont Mercier, qui était son voisin, dit ■qu'on le conspua, et que c'était un homme à enfermer ; l'autre est le répugnant Prussien Cloots, que nous connaissons fort bien.
Le prophète valait ses précurseurs. C'était un fils de cordonnier nivernais qui, lui voyant l'esprit malin et la parole facile, le poussa aux études. On le chassa de l'école. Il pratiquait, dès ce jeune âge, <e culte de la Nature qu'il devait formuler. Il devint mousse, s'éleva jusqu'au grade de timonier, se retrouva à Paris copiste, s'éleva encore jusqu'au grade de clerc de procureur. Camille Desmoulins reconnut en lui un confrère en effronterie, et comme il avait un organe sonore ^t une grande facilité pour jacasser, on lui donna quelques sous pour -aller prêcher la vertu civique dans les rues. Il fit dans la carrière révolutionnaire un chemin plus vif que dans la marine et dans la basoche. Nous le rencontrons, illustre père de la République, à la suite du noble voleur Huguenin, et des membres de la Commune insurrectionnelle, qui détruisirent la monarchie au 10 août.
Le voici procureur de la Commune de Paris, un des maîtres de la France. Il paye sa bienvenue en belle monnaie : « Ce n'est pas de
ma faute, frères et amis, si je m'appelle Pierre-Gaspard. C*est que j'ai eu pour parrain un imbécile qui croyait aux saints. Moi, je ne crois qu'à la République^ et je me nomme Anaxagoras. C'est' un saint qui a été pendu pour son républicanisme. » Les bons démocrates l'en voulurent bien croire. Il devint une puissance considérable à laquelle la Convention obéit docilement quand il lui plut de vouloir lui commander des inepties tyrannîques. Il eut beaucoup de petites inventions d'une grâce vraiment républicaine, et trois grandes idées. Parmi ces menues inventions il faut en noter plusieurs qui ont une physionomie toute moderne. Il avait, — nous allons voir, que ce fut pour son malheur, — inventé la Mairie centrale avec toutes ses conséquences de tyrannie parisienne exercée sur le reste de la France. Il commença même à pratiquer cette tyrannie : ce ne fut pas de sa faute si l'affaire du 3i mai, au lieu d'être seulement la décapitation .de la Convention, n'en fut pas l'entière destruction.
L'invention du culte de la Raison ne fut rien autre qu'une tentative de confiscation de l'intelligence française au profit de ce savetier et de son confrère Hébert, le vendeur de contremarques. Il avait également découvert, à Taide d'une taxe exorbitante sur la richesse, une équivalence du socialisme d'aujourd'hui, l'ennemi de l'infâme capital.
Il trouva ensuite que le meilleur moyen de développer la société moderne était de calomnier d'abord, puis d'anéantir le passé, et c'est à lui qu'on doit la destruction de milliers de monuments et d'objets d'art, « vestiges impurs de la religion et de la royauté ». Enfin, car il faut s'arrêter, il découvrit le pendant du mot an-archîe, par où l'on essaye actuellement de donner à la Révolution un piédestal solide en boue : il ne cacha pas qu'il inventerait une religion d'orgies destinées à dé-moraliser le peuple français.
Les moyens ne l'embarrassaient pas ; ils étaient dans la droite voie révolutionnaire. Il proposait de réunir tous les réquisitionnaires dont le civisme serait hésitant, pour les mitrailler; de joindre aux bataillons de l'armée révolutionnaire des guillotines à quatre roues, pour répandre le sang à profusion. Et le misérable , dont nous verrons bientôt toute la lâcheté, envoyait à Louis XVI, enfermé au Temple, les images représentant des supplices de rois, et au dauphin de petites guillotines en guise de jouet.
Il avait eu, disions-nous, trois grandes idées. La première était de peupler d'étrangers la commune de Paris ; et cette mère et maîtresse de toutes les communes de France était gouvernée par un ramassis d'Allemands, de Suisses, d'Espagnols, de Belges, de Polonais, d'Italiens. Guzman était son confident, et Lazowski son capitaine des gardes. Aussi lui fit-il faire de belles funérailles, et ce Polonais devint sous-dieu dans cette religion de Tathéisme qui niait Dieu pour le remplacer par deux idoles : l'une symbolique, la Raison ; l'autre charognesque, Marat. La seconde idée fut donc l'établissement de cette religion de l'athéisme. La troisième était de former une Convention parisienne. Le conseil municipal était fort et hardi, sans doute, et il maîtrisait la situation; mais il manquait un peu de prestige. Ahaxagoras conseille de réunir en assemblée plénière les quarante-huit sections.
Robespierre et Danton trouvèrent l'idée aussi ingénieuse que dangereuse, et d'un homme qui avait peut-être bien inventé les sabots — pour être, avec le bonnet rouge, le signe de la magistrature civique — comme Brutus simulait la folie. On vous envoya ce grand politique en prison.
C'est ici qu'il montra toute son âme de cordonnier parvenu. « Il était honteux, comme un renard pris dans ses filets. Il portait la tête basse, son œil était morne et baissé, sa contenance triste, douloureuse, sa voix douce, suppliante. Ce n'était plus le terrible procureur de la Commune qui faisait tout trembler sous ses lois. »
Ses compagnons de prison, dont un grand nombre lui devaient la captivité, se contentèrent de le bafouer. Sa fille, la République, ne fut pas si débonnaire ; et plus malheureux que le philosophe , son patron, qui mourut tranquillement dans son lit, il fut guillotiné.
Ce puissant sabotier, parlant au nom de la Commune de Paris et de la logique révolutionnaire, avait terrorisé la Convention, au point d'obtenir l'établissement d'une religion d'État. L'athéisme devenait obligatoire, sous peine de mort. Mais avant la fête, qui devait marquer cette ère nouvelle, il y eut le prologue. Il fut effroyable.
Gobel, l'évêque constitutionnel de Paris, terrorisé lui aussi par Chaumette et les meneurs de la Commune, se présente à la Convention le 7 novembre. Il vient apostasier publiquement. Il a résisté
longuement. Nous avons le récit de la scène. II pleurait, il demandait grâce. Chaumette, Momoro, Hébert et les autres tinrent bon. ,11s avaient besoin de ce scandale retentissant. Ils feignaient de croire que cet évèque schismatique représentait la religion catholique et que son apostasie la tuerait. Elle continua de prouver sa force par la faiblesse de ceux qui s'en séparent. La crainte de la mort l'emporta dans Gobel, le lâche et ambitieux prélat, sur un reste de foi et d'honneur. -^
Il se présenta donc h l'Assemblée, suivi de ses vicaires épisco-
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paux, du curé de Vaugirard et de quelques autres prêtres, escorté, comme gardé à vue par Anaxagoras, Momoro, par des présidents de sociétés populaires, par les membres les plus enragés du Département et de la Commune. Momoro donna le ton. Il annonça que le premier des évêques citoyenSy — c'était une leçon providentielle pour tous ceux qui chercheraient désormais à faire du civisme épiscopal, — • veut se régénérer, maudire le caractère qu'il tient de la superstition et redevenir un homme, comme le Père Duchesne et les autres qui honorent l'humanité par leurs vertus. Gobel déclara k son tour qu'il était plébéien, qu'il avait accepté t'évêché uniquement pour combattre le fanatisme, et que, puisque la superstition était vaincue par la raison,
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hirc de la Convention le reposoir d'une descente de la Cour- ^"^ Fo Courtille de l'impiété et de la bassesse. Robert Lindet déclare ,.". peiionce également à l'épiscopat et qu'il ne va pas tarder à se ^^ . j. Gay-Vernon fait la même déclaration^ mais il ne va pas jusqu'au "^ *age;^' pense à la garde nationale et fait cadeau à cette vaillante titution de sa croix épiscopale. Quelques prêtres viennent apostasier plus ou moins d'effronterie. Un curé de Bpissière-la-Bertrand ! trouvé la phrase qui sera répétée par les besogneux. Il déclare qu'érant prêtre, il est charlatan, et il demande quelques sous à la Convention. Julien de Toulouse, ministre protestant, sent le besoin d'abjurer lui aussi.
Grégoire, ambitieux comme Gobel, mais plus courageux, déclare qu'il est prêt à renoncer à ses fonctions épicopales. Il n'a pas besoin, dit-il, de proclamer qu'il renonce à la superstition puisqu'il l'a toujours combattue, ainsi que la royauté. - Chaumette, vainqueur, demande qu'on inscrive ce grand jour dans Talmanach et qu'on célèbre une fête à la Raison. La Convention applaudit et nomme une commission chargée de préparer une loi pour substituer au culte catholique un culte raisonnable.
Le surlendemain" la parade continua. Le curé de Binos déclara que le sacerdoce est un pur métier et que toutes les religions sont des mensonges. Romme, enthousiasmé, demande que cette belle renonciation, celles qui sont venues et qui vont venir, soient traduites dans toutes les langues.^La Convention décrète. On annonce que la Commune envoie à' la Monnaie la châsse de sainte Geneviève et tous les « hochets des églises » !
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La Convention termine la séance en ordonnant à tout citoyen qui aura plus de six chemises d'en donner au moins une aux défenseurs de la patrie. Nulle religion ne va sans générosité I
Mais voici le grand jour. La journée se divise en deux actes; il y a l'acte religieux et l'acte parlementaire.
Le premier a lieu à Notre-Dame, où l'on a établi une baraque, avec des pilastres en bois peint et qui est intitulé « la Philosophie». Le buste de Voltaire indique le Génie du lieu. La divinité est représentée par trois déesses, deux actrices et l'épouse d'un imprimeur. Afin qu'il n'y eût pas de doutes sur les particularités de la dévotion à la République, on avait choisi parmi les épouses d'imprimeurs celle qui n'était que sa maîtresse, et, parmi les actrices, les deux dont les mœurs empestaient même les coulisses. La Maillard et la Aubry, avant d'être les déesses de la République et du temple de la Raison, avaient été celles de la petite maison de Passy, où le vieux duc de Soubise rassemblait l'élite de la corruption parisienne. Ces deux déesses y révoltaient même Guimard, même Sophie Arnould, même Tilly, même Laclos, même Rivarol. Elles étaient incontestablement belles. La Aubry avait, comme on disait malignement, une beauté mâle. Maillard, moins ignoble, se réhabilita un peu par le mépris qu'elle cachait médiocrement à ces révolutionnaires, ses dévots. Pour Sophie Momoro, elle était jolie, sans dents, elle sentait mauvais, et son patrioiisme \a poussait à la plus extrême générosité envers Barbaroux, Desmoulins et les autres révolutionnaires, jeunes, qui étaient les amis de Momoro.
Il y avait dans te nouveau temple la déesse de la Raison et celle de la Liberté. La déesse de la Raison était double. L'une restait à Notre-Dame pour recevoir, en compagnie de la Liberté, l'encens des sans-culottes; l'autre allait en ville.
On commença par chanter deux hymnes mises -en musique par Gossec et que Chénier avait composées en l'honneur de la Liberté et de la Raison. Elles ont l'ampleur et l'élan, et ne sont ridicules que quand on regardait ceux qui les chantaient, ceux pour qui on tes chantait, surtout quand on comparait la poésie à la réalité.
Le Père Duchesne, Hébert, substitut de l'agent national, et bon compère de Chaumette, s'avança, tenant à la main une femme couverte d'un voile :
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« Mortels ! s'écria-t-il, cessez de trembler devant les foudres impuissantes d'un Dieu créé par vos terreurs. Ne reconnaissez plus d'autres divinités que la Raison. Je viens vous offrir Timage la plus belle et la plus pure. S'il vous faut des idoles, ne sacrifiez plus qu'à celies-ci.» ,
Il tira le voile et montra la noble et pure Aubry.
On applaudit avec transport. Les mœurs de la Momoro et du Père Duchesne, offertes comme modèles de la vertu régénérée, Taimable gaieté de la guillotine, et ce peuple de frères dont la moitié mettait l'autre en prison, excitèrent l'enthousiasjne universel, non moins que le culte noble et pur qu'il fallait rendre à la Maillard.
Les discours blasphématoires, les danses échevelées , la chanson gaillardement patriotique constituèrent le nouveau rite.
Quelques-uns des chantres de cette chapelle républicaine s'étaient transportés à la Convention et l'avaient régalée de cantiques « appropriés à la circonstance ». La sérénade se terminait ainsi :
Pour évangile ayez vos loix, Pour l'Enfer l'empire des rois,
Et l'air Ça ira pour cantique; Pour Paradis la République.
Les Pères de la Patrie ne cachèrent pas leur admiration. Dufourny s'avança, Dufourny, l'ami de Desfieux, dont le patriotisme légitimait les filouteries. Il prit la parole au nom du département de Paris, dont il était ï orateur. Il somma la Convention de venir, avec lui, célébrer à Notre-Dame la fête de la Maillard et l'inauguration de la Momoro. On n'avait rien à refuser au Département, à la Commune et à Dufourny. On décréta que l'Assemblée se rendrait en masse au temple. Léonard Bourdon arrive précipitamment, le Bourdon des petits Elèves de la Patrie, dont l'obscénité faisait rougir le front de la Police. Il "informe l'Assenxblée que la Divinité nouvelle vient lui faire visite.
Une fanfare annonce son approche. Les élèves de Léonard Bourdon et leurs semblables s'avancent en chantant des hymnes patriotiques. Les Pères conscrits entonnent le refrain. Une foule hurlante, et criant : « Vive la République ! » escorte les Vestales de la Révolution, vêtues de ceintures tricolores et de quelques accessoires. Deaî ecce dea! C'est la Aubry, la beauté mâle, la déesse tricolore; elle a le
bonnet rouge, la robe blanche et le manteau bleu. Elle est assise dans un fauteuil, entourée de guirlandes de chêne, portée par quatre pieux lévites de la Halle au Bled. Elle tient une pique à la main et son pied foule le crucifix.
Chaumette est là. C'est le grand officiant. « Vous le voyez, citoyens législateurs, le fanatisme a lâché prise. Ses yeux louches n'ont pu soutenir Téclat de la lumière. Le peuple a dit : Plus de prêtres, plus d'autres dieux que ceux que la nature nous offre. » Et Ton offrit Aubry aux augustes législateurs, qui l'embrassèrent avec dévotion.
« Nous allons nous rendre en corps, dit docilement le président, au temple de la Raison que vous venez de consacrer à cette déesse. »
La journée philosophique n'est pas terminée. Les prêtres viennent à la suite de la déesse. Les prêtres, ce sont d'abord les soldats de 'armée révolutionnaire. Ils apportent les offrandes du nouveau culte, des ornements sacerdotaux qu'ils ont pillés. Ils y mettent le feu dans la salle des séances et dansent la carmagnole. C'est l'encens, et l'office divin.
Une autre escouade de prêtres arrive, une autre bande de l'armée de la Révolution, mais commandée cette fois par un des Pères de la patrie, Levasseur de la Sarthe, le chirurgien à l'imagination cruelle, le rhéteur folâtre qui laissait ses collègues dans les prisons allemandes, parce que les fois eux-mêmes ne sont pas dignes d'être échangés contre le grand Quinette, le sage Bancal et le héros Drouet. Ce conventionnel qui endurait si héroïquement l'emprisonnement des autres et qui — pour le juger en deux mots — fut seul à défendre Carrier, avait été envoyé dans l'Oise pour y prêcher l'évangile de Chaumette : « Je laisserai, dit-il, au chef de ma brave escorte, le soin de vous présenter le fruit de nos opérations. »
Le brave commandant s'approche et raconte ses exploits sans modestie : « Nous avons arrêté cent prêtres , nous les avons déposés à Chantilly. » Et il ajoute avec une martiale ironie qui convient aux conquérants : « où ils auront le temps de lire leur bréviaire. » — « Vous aurez, sous peu, les dépouilles de l'évêque de Senlis. A Luzarches, nous avons pris 162 marcs d'argent, 32 o à Senlis. Les cloches sont tombées partout où nous avons passé. Nous amenons avec nous des
hommes qui vont payer de leur tête leurs innombrables forfaits. »
Ces forfaits innombrables, on le devine, c'étaient les signes de croix. La Convention applaudit à tant de bravoure.
L'apostat ne manquera pas la fête. Sieyès s'avance, le grave Sieyès, l'homme qui se vantait d'avoir fait la Révolution avec une brochure, et qui put croire qu'elle avait été faite pour lui, car il balança pendant assez longtemps les destinées de Bonaparte. En ce moment, il se borne à être jaloux des lauriers des curés de Binos et de Bois- -sière-la- Bertrand : « Citoyens, quoique j'aie déposé depuis un grand nombre d'années tout caractère ecclésiastique, je déclare encore que je ne connais d'autre culte que celui de la Liberté et de l'Égalité, d'autre religion que celle de la Patrie. »
La Convention applaudit. Elle applaudissait tout, ce tremblant apostat, comme cette armée de braves qui avait vaincu cent prêtres -armés de bréviaires. Le pitre manquait à la fête. Le voici. Le sublime discours de Sieyès a mis Fabre d'Églantine en épilepsie d'enthou- -siasme : « La raison éternelle vient de faire un grand pas. Je demande qu'on en conserve la mémoire ! »
La Convention ordonna qu'on conserverait, en eflfet, la mémoire <ie ce grand pas; que le procès-verbal serait envoyé à tous les déparlements, et la Commune de Paris décréta que les élèves de la pairie porteraient le bonnet rouge.
La Convention avait terminé sa séance à quatre heures, et sur un nouvel appel de Thuriot, le franc-maçon, elle se mit en route vers Notre-Dame, « au milieu d'une tourbe d'histrions, de prostituées et ud'atroces persécuteurs».
C'est Grégoire qui parle ainsi, et il continue, car chacune des principales églises de Paris eut son écho du sacrilège :
« A Saint-Sulpice, un déclamateur furibond; à Saint- Roch, le comédien Monvel hurlant contre la religion, ses mystères, ses miracles; à Saint-Eustache, un banquet; à Saint-Gervais , un bal dans la chapelle de la brune Marie ^ sont accompagnés et suivis de propos, de chansons, d'actions, où l'impiété le dispute à la lubricité. »
Cette journée de l'athéisme inaugurait un culte, qui avait lieu -chaque jour de décade.
La Terreur impose ces fêtes de la Raison à toute la France. Les
mères devaient y amener leurs enfants, et les maîtres leurs élèves. On n'y pouvait manquer sous peine d'être suspect. Tout cabaretier, traiteur, aubergiste, devait fermer boutique pendant la cérémonie. Nous avons encore connu de très vieilles femmes qui étant jeunes y avaient assisté, sous peine de mort, et qui nous montraient, dans l'église alors profanée, la place où leurs mères, cachées dans leurs coifFes, pleuraient en entendant les blasphèmes qui composaient le canon de cette messe de la Raison éternelle.
La plus cruelle position n'était pas pour elles, mais pour les honnêtes filles dont la mère était suspecte, le père emprisonné, et qui, pour attirer Tindulgence des tyranneaux de ville ou de bourgade, consentaient à jouer le rôle de déesse de la Raison.
A part cela, ces déesses provinciales étaient dignes des divinités de la capitale. Les rapports officiels les nomment des Vestales. La politesse française ne permet pas de répéter le nom crû que leur donnent les contemporains non officiels. Grégoire, le pape constitutionnel, nous aidera à nous faire entendre. <i Ces déesses, étant partie intégrante de la cérémonie, présentent l'image de Vénus et de la Débauche substituées au culte du vrai Dieu. Dans un département du Nord, un médecin fut chargé de guérir simultanément la déesse de la Raison et un député alors en mission, qui en avait fait sa concubine. » On ignorait seulement si l'auguste législateur avait apporté le présent de Paris ou si la divinité lui avait fait ce cadeau départemental.
La morale indépendante ne pouvait fausser compagnie à de telles déesses. Nous voyons à Saint-Cloud, notamment, une femme sur un char. Cette femme représente la Morale^ et le char est attelé de six baudets couronnés. Les bons sans-culottes de la banlieue avaient déployé leur esprit et économisé sur l'attelage. Cette déesse tenait un livre d'une main, et de l'autre deux cordes, l'une attachée au cou de Capet, l'autre au cou du Pape. Grégoire néglige de nous dire si le chirurgien qui soignait cette Morale indépendante était parmi les spectateurs.
Nous avons indiqué comment, après quelques mois de cette religion crapuleuse, Danton la trouva fatigante, Robespierre impolitique. La Convention, voyant que ses maîtres le permettaient, laissa voir qu'elle la considérait comme malpropre.
.'•t'Ki^-'*» , » r '^^rfVï^ .*
Le 6 mars 1794 (6 ventôse), on prend Hébert, Momoro, Cloots et dix-huit autres amis de la déesse. Le 4 germinal (24 mars), on les envoie faire cet éternuement qui rendait le Père Duchesne si égrillard. Chaumette, Gobel et d'autres ,les suivirent. Le iH floréal (7 mars 1794), Robespierre monte à la tribune. Il dit un mot qui n'est pas sans profondeur : « L'athéisme est aristocratique. » Il ajoute que « ridée de l'Être suprême est sociale et républicaine », et il fait décréter une loi en quinze articles.
Le premier déclare que le peuple français reconnaît l'Être suprême
et l'immortalité de l'âme; le quinzième, qu'on célébrera le 20 prairial {8 juin) prochain une fête en l'honneur de l'Etre suprême, et que David est chargé d'en présenter le plan à l'Assemblée.
L.\ JOURNIJE RELIGIEUSE — FÊTE DE L'ÊTRE SUPRÊME
David était un grand artiste. Une imagination flexible, une grande habileté de mise en scène cachaient la bassesse de l'âme. Il avait le sens décoratif dans le grandiose. Il savait grouper les masses, les colorier, pour ainsi dire, et il possédait assez de rhétorique florianesque pour présenter d'abord à l'esprit les détails gracieux de la pompe majestueuse qu'il allait mettre en vie et en mouvement.
Son rapport, qui occupe huit colonnes du Moniteur, débute avec un charme qui contraste avec le ton sans-culottement sombre de la fête de la Raison. Il y a ici un souffle, un peu court sans doute, d'idéal, de surnaturalisme. La Fête suprême est printanière, et malgré
le voisinage de la guillotine, -elle présentera quelque satisfaction pour les yeux, quelque fraîcheur pour l'imagination. La Fête de l'Athéisme,
PORTRAIT DE CHAUMETTE Picrre-G»p«rd Cbiumctle «st rinventeur du culte de la Raison cl ât U rtligion de rAihilsra». Filt d'un
pléler p»r l'athiiime l'h*bêlemtn[ ei raïservissemenl de U France, Robtipitrre crul qu« Dieu n'éliil plu» dsngcTcax pour la tyrinnie révolulionnaïre. 11 permit au peuple français d'y croire, et tnppritna Pierre^ Gispard, qui i"<tiii vainement orn* du nom d'Aiaxagorai, i3 aïtil 1791.
fête d'automne, a érc sombre et fétide. On peut donc lire, sans trop rire, les promesses de ce rapport.
France révolut. — Livr. G3.
Li,.
n Dès l'aurore les sons d'une musique guerrière font succéder au calme du sommeil un réveil enchanteur. A l'aspect de l'astre bienfaisant qui vivifie et colore la nature, amis, pères, époux, enfants, vieillards et mères s'embrassent;... des banderoles tricolores Honent à l'extérieur;... l'airain tonne, à l'instant les habitations sont désertes;... le peuple emplit les rues, la joie et la fraternité l'enflamment;... parés des fleurs du printemps, ces groupes sont un parterre animé dont les parfums disposent les âmes à cette scène touchante;... les tambours roulent;... chacun brûle de se rendre k cette cérémonie qui va réparer les torts des prêtres du crime et de la royauté. »
Robespierre avait bien calculé le grand effet que devait produire la fête de l' Etre-Suprême. La passion du plaisir, si développée au dix-huitième siècle, n'avait été que comprimée par la Révolution; et quand les maîtres le permettaient, la population se précipitait aux amusements avec une impétuosité d'autant plus grande que la vie ordinaire était plus sombre. Ici la fête était d'iyi genre nouveau, ou plutôt devenue rare depuis 1791. Elle satisfaisait les instincts de la grande masse de la nation. Les honnêtes gens y pouvaient prendre part, elle leur parlait des choses qu'ils aimaient ; et d'un autre côté les Sans-Culottes s'y associaient de grand cœur, c'était une fête officielle et autorisée par leurs chefs. Aussi y étaient-ils en masses innombrables, conduites par le tribunal révolutionnaire, les comités révolutionnaires, les autres comités et toutes les magistratures populaires qu'elles eussent ou non une place honorable dans la cérémonie.
L'attente de ce jour agitait même les prisons, oï/la nouvelle était parvenue malgré le soin avec lequel les gazettes étaient consignées au guichet : « On va donc aussi reconnoître la justice et l'humanité, se disait chaque prisonnier. Notre sort va changer, on va nous rendre une liberté injustement ravie, a
Comme alors la France n'était qu'une immense prison ; comme presque tout le monde, à part un petit nombre qui jouait le rôle des geôliers et des espions, pouvait s'attendre à être prochainement incarcéré ; comme la seule différence qui existât entre les citoyens détenus et le reste de la nation, c'est que les premiers gardaient leur prison et que les autres la promenaient, on peut deviner, par les espérances des esclaves captifs, les sentiments des esclaves ambulants.
Le jour attendu avec tant d'impatience, le 20 prairial, arriva enfin. Le juré Vilate, que Robespierre et Barère avaient logé au pavillon de Flore pour qu'il les pût mieux renseigner sur ce qui se passait dans ce foyer domestique du Comité, Vilate va nous donner le croquis précieux des scènes matinales de cette fête.
« Arrive le jour de la Fête de T Etre-Suprême. Jamais le ciel ne brilla d'un éclat plus radieux. La divinité sembloit tout à la fois appeler les hommes à lui rendre leurs hommages et descendre au milieu d'eux pour les consoler de leurs malheurs.
« Barère et Collot-d'Herbois s'étoient priés de déjeuner chez moi, afin de jouir du coup d'oeil de la Fête. La femme de Dumas, président du tribunal révolutionnaire, étoit venue à l'improviste, de très bonne heure, pour le même motif.
« Je descendis vers neuf heures du matin. En revenant de ma promenade dans le jardin, je rencontrai près l'esplanade Barère, Collotd'Herbois, Prieur et Carnot. Barère ne paroissoit pas content.
« Nous ne t'avons pas trouvé dans ta chambre. Nous comptions . « y déjeuner. »
« Je les engage à rétrograder. Ils s'y refusent et m'entraînent quelques pas avec eux, en me pressant vivement de partager leur repas chez un restaurateur voisin. Je les quittai.
« En passant dans la salle de la Liberté (aux Tuileries), je rencontrai Robespierre revêtu du costume de représentant du peuple, tenant à la main un bouquet mélangé d'épis et de fleurs. La joie brilloit pour la première fois sur sa figure.
« Il n'avoit pas déjeuné. Le cœur plein du sentiment qu'inspiroit cette superbe journée, je l'engage de monter à mon logement. Il accepte sans hésiter. Il fut étonné du concours immense qui couvroit le jardin des Tuileries. L'espérance et la gaieté rayonnoient sur tous les visages. Les femmes ajoutoient à rembellissement par les parures les plus élégantes. On sentôit qu'on célébroit la fête de l'auteur de la Nature. Robespierre mangeoit peu. Ses regards se portoient souvent sur ce magnifique spectacle. On le voyoit plongé dans l'ivresse de l'enthousiasme.
« Voilà la plus intéressante portion de l'humanité ! L'univers est « ici rassemblé. O Nature ! que ta puissance est sublime et délicieuse ! « Comme les tyrans doivent pâlir à l'idée de cette fête ! » Qui n'auroit
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pas été trompé à Thypocrisic da tyran ! Était-il en ce moment hypocrite ! N'était-il pas surtout moralement hébété et dépravé d'esprit!
Il ne se disait pas que si ce peuple était joyeux, c'est justement parce qu'il espérait voir disparaître le joug de la Révolution et qu'il trouvait dans cette fête 1 augure de cette espérance. En parlant des tyrans qui devaient pàlir, il oubliait que c'était lui qui était le vrai tyran de cette foule asservie : elle l'acclamait parce qu'il masquait pour un jour sa tyrannie.
Il abusait déjà de son triomphe et par là il aiguisait le couteau du 10 Thermidor. Il se ftt attendre comme un roi. Il ne quitta Vilate qu'à midi et demi. Depuis midi la Convention et le peuple s'impatientaient. Les huissiers cherchaient partout Thomme qui voulait sans doute prouver que c'était bien sa fête, qu'il y était indispensable et que sans lui elle ne pouvait commencer. Les Montagnards ne manquèrent pas de faire cette remarque, et les murmures contre le tyran commencèrent avant son arrivée.
On avait établi un immense amphithéâtre contre le pavillon de l'Horloge. On y parvenait par les fenêtres du grand salon de ce pavillon, avec lesquelles la plate-forme de Tamphithéàtre était de plein pied. C'est dans ce salon que les membres de la Convention devaient se réunir. Les gradins pouvaient contenir deux mille personnes. Ceux du bas étaient arrangés en manière, d'orchestre, où huit cents musiciens, chanteurs et chanteuses du théâtre Feydeau, de l'Opéra et du Conservatoire avaient pris place.
A midi, une salve d'artillerie annonça les membres de la Convention, qui débouchèrent par la principale croisée du pavillon et se placèrent sur le haut de Tamohithéàtre. Ils étaient vêtus tous d'un habit bleu de roi à collet rouge, de vestes et culottes de peau de daim — Prudhomme assure que plusieurs de ces culottes étaient de peau d'homme, ^- et couverts de leurs grands chapeaux empanachés. Ils portaient à la main un bouquet d'épis de blé, de fleurs et de fruits, symbole de leur mission patriotique.
Robespierre arriva enfin. Il portait, lui aussi, ses fleurs et son blé. On le vit paraître avec un habit bleu violet — et beaucoup remarquèrent que c'était la couleur portée par les évêques et les rois de France lorsqu'ils^ sont en deuil. — Il tranchait aussi sur la masse de
ses collègues par ses cheveux poudrés. Il paraissait radieux, et le peuple fit « éclater à sa vue le plus vif enthousiasme ». Nouvelle
cl plus grande cause de colère et de crainte pour ses ennemis.
Il, monta sur une tribune élevée au centre de l'amphithéâtre ei
prononça un premier discours : « Il est enfin arrivé le jour à jamais
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fortuné que le peuple consacre à T Etre-Suprême. » Ce discours finissait par une phrase que bien peu entendirent, dopt tous ceux qui Tentendirent ne comprirent pas la sinistre portée, et où ils virent, sans doute, un tribut banal payé à la phraséologie habituelle. Cette phrase eût étrangement rembruni tous ces fronts en fête si l'on eût pénétré le sens qu'elle avait. « Demain, reprenant nos travaux, nous frapperons avec une nouvelle ardeur sur tous les ennemis de la patrie. »
Après ce discours, les chanteurs et musiciens entonnèrent en chœur rhymne de Desorgues, mis en musique par Gossec. On distinguait dans l'ensemble les voix de Lays, de la Maillard de l'Opéra, etc. L'impression fut aussi profonde sur les spectateurs que s'ils eussent entendu la Marseillaise. C'est un auditeur qui le constate, et le fait est remarquable.
L'hymne terminé, les Conventionnels descendirent dans le jardin. Robespierre s'était hâté de se placer à la tête de ses collègues et de mettre entre eux et lui une distance qui lui donnait l'air d'un roi précédant la troupe de ses courtisans. Enivré par les acclamations, exalté par les espérances de cette journée, il marchait d'un air de vanité satisfaite. Ce fut cette attitude qui mit le comble à l'exaspération des Montagnards. « Cette affectation orgueilleuse, d'être le premier parmi des députés tous égaux, déplut, » dit Barère.
Les murmures ne purent se contenir. Plus tard, après la mort de Maximilien, plusieurs députés se vantèrent de l'avoir menacé et injurié. D'après Barère, on lui cria qu'il était un pape révolutionnaire. Bourdon prétend lui avoir dit : « Il n'y a pas loin du Capitole à la roche Tarpéienne. — J'ai crié, écrivit Lecointre, que je le méprisais autant que je l'abhorrais, avec une force d'organe que les applaudissements n'ont pu couvrir. J'ai porté cette expression de haine à ses oreilles chaque fois que les applaudissements se sont renouvelés. »
L'orgueilleux et irascible tribun se plaindra, en effet, dans son discours du 9 thermidor, d'avoir été insulté le 20 prairial. Mais la seule injure qui paraisse bien authentique est celle de Lecointre, et elle n'eut pas l'énergie dont il la para plus tard. Il dit simplement : c( J'aime la morale de ton discours, quant à toi je ne t'estime guère. »
Après être descendu de son amphithéâtre, Robespierre, précédant toujours la Convention, se dirigea vers le premier bassin des Tuileries
*mM ■ ^" i T - -SJy^^i^
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sur lequel on avait établi un groupe représentant l'Athéisme, statue de grandeur naturelle, trônant au milieu des Vices, à côté de la Folie, et menacé par la Sagesse.
Robespierre mit le feu à TAthéismc. Mais ce génie résista ainsi que la Folie, et ce fut la Sagesse qui prit feu. Elle ne tarda pas à montrer le plus enfumé des visages. On fit mille brocards sur cette Folie persistante, sur cette hideuse Sagesse; et de la résistance de TAthéisme « Ton tira immédiaiement les plus sinistres augures pour le héros de la fête ».
Mais Robespierre avait un second discours à prononcer en cet endroit, il le prononça. « Le voici donc rentré dans le néant^ ce monstre que le génie des Rois avait vomi sur la France, » s'écria-t-il.
Ainsi c'était la Royauté et non la Révolution qui avait amené Pathéisme en France : c'était le génie de saint Louis, de Henri IV, de Louis XIV et de Louis XVI, et non les efforts de Chaumette et d'Hébert! La populace parisienne applaudit.
Un nouvel hymne : 0 Dieu puissant! invisible à nos yeux^ fut chanté par les premiers sujets des deux théâtres et du Conservatoire.
La Convention se mit en marche par le Pont-Tournant pour se rendre au Champ-de-Mars, sur deux rangs. Elle était précédée de tambours et de trompettes. Un grand char olympien, attelé de quatre bœufs, marchait au milieu des premiers rangs des députés. Sur le devant du char étaient étalées des gerbes de blé, et derrière, « dans des poses où la grâce se mariait à Taimable simplicité », se tenaient des bergers et des bergères vêtus de blanc. Cérès remplissait les fonctions
de l'Etre-Suprême.
Cette bergerade vint sur la place Louis XV, présenter ses hommages à la statue de la Liberté, de laquelle, pour ce jour et par grande exception, l'on avait éloigné l'échafaud.
Une autre ode, le très beau chant de Chénier, musique de Méhul, fut chantée au Champ-de-Mars, ou champ de la Réunion, après que les députés eurent pris place sur une montagne au haut de laquelle chacun des Conventionnels s'efforçait de grimper pour approcher de plus près du nouveau prince, Robespierre, trônant sur le sommet. Il y eut là une scène qui prêta à rire. La montagne, construite d'après les dessins de David, ne pouvait contenir que deux à trois cents dé-
L. _ . ^* _JL • !.. „►, . . ... ..«M^«.« th-L»;N«-►«tw.*wb*''-^*.'•*•^«*^<•*^v**t'*'*f*y^*'^•••'»*' ■^•■iHf">' '• '>
5o+ LA CIVILISATION
pûtes. Chacun y voulut être, parce que c'était la Montagne. Il y eut une bousculade qui mit en grand trouble les chapeaux empanache's, et une dégringolade où les culottes de chamois eurent à souffrir. Enfin les Pères de la Patrie parvinrent à se loger sur plusieurs petites montagnes entourant la montagne principale.
Cinquante coups de canon annoncèrent que la fête était terminée. Un chant guerrier accompagnait le bruit de Tartillerie ; et, les pieds dans le sang dont la place de la Révolution était imprégnée, le bon peuple criait : « Vive la liberté ! ^>
Malgré l'enthousiasme incontestable, la pièce n'avait pas été sans sifflets. Quelques-uns des spectateurs, firis esprits du dix-huitième siècle, sifflaient entre leurs dents. Parmi ceux-ci, Tabbé Barthélémy se penchait vers son voisin et lui disait bien bas : « Nous sommes bien tenus à M. de Robespierre d'avoir bien voulu nous apprendre qu'il y a un Dieu. »
Les autres, comme la Maillard, trépignaient : « Je chante de colère, disait-elle, d'être obligée d'obéir à ces monstres. » Le cousin Jacques, qui ne détestait pas le métier de tireur d'horoscope, murmumurait à l'oreille d'un député : « Regarde bien Robespierre : il en a encore pour six semaines. »
Et l'esprit parisien, se débûillonnant pour un jour, écrivait aux portes de Notre-Dame :
Le peuple français, bon et généreux, Vcui bien admettre Dieu souverain en ce lieu.
Mais encore une fois l'impression iut profonde et le bruit retentissant. L'Europe entière s'émut. On crut, dit Mallet du Pan, que Robespierre allait fermer l'abîme de la Révolution. Le comte d'Allonvillc, alors en Suisse, nous parle des éloges prodigués à Robespierre avec une exagération blessante. Boissy d'Anglas, vingt-deux jours après cette fête, essayait de résumer le jugement qu'en avaient porté les gens graves : « Robespierre, en parlant de TEtre-Supreme, me rappeloit Orphée enseignant aux hommes les premiers principes de la civilisation et de la morale. »
Cette comparaison du peuple parisien tel que la Révolution l'avait fait avec les sauvages de la Thrace, comparaison qui s'imposait à
Ié.
NAXIMILIEN-ISIDORE DE ROBESPIERRE
Né en 17S9. Dctccndiiit d'uue tamiUc £co$saisc, éublie en Artois, il fut tievt par U charilj de Mi' de
CoBzié, <véque d'Ams, qui lui oblint une bourte à I.ouii- le- Grand. Il dévoila iii lors aon cariclcre hai'
Deux cl envieux. Il faillit même ilrc renvoya du collège pour avoir voulu empoisonner un de ses condïs-
l'icidfmie dei Rosali e< il composa auc les roses une piè<;e de vers, inffrieure encore à celle que lîl Carnol sur le même suje[. Connu par quelques travaux d'iconomic politique, par une apologie des paratonnerre» CI une dfclimaiton académique louchant l'opinion qui fait peser sur les enfants k déshonneur de leurs pires, il fulélu député du tierd étal d'Arioia ; il fut aussi bavard que ridiculisé pendant la Constituante. On le surnommait li Chandelle d'Arras, parce que ses pensées semblaient brûler d'un feu sombre et empestant. Le reste de sa biographie est de.-^ plus connu.
Fkakcb kévolut. — Livr. f>4.
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Tesprit du réfléchi conventionnel, ne doit pas être oubliée. Citait là le résumé des mœurs religieuses.
Mais la religion de TEtre-Suprême voulait autant de sang que le culte de la Raison. Le surlendemain paraissait cette loi du 22 prairial qui était, nous Tavons vu, les massacres de Septembre entrant dans la légalité, devenant quotidien et s'étendant à toute la France.
LA JOURNÉE DÉMOCRATIQUE — LE 9 THERMIDOR
La Commune de Paris avait triomphé de la Convention et de la France le 3i mai 1793. Depuis lors elle avait gouverné par Tintermédiaire de cette Convention vaincue, qui n'avait rien à lui refuser, nous le savons, pas même le culte obligatoire de Tathéisme et des vestales républicaines.
Dix mois après, la politique brutale avait été battue par la diplomatie tortueuse. Chaumette et Hébert, vaincus par Robespierre sans que les ineptes communalistes se fussent même aperçus qu'ils changeaient de maître , avaient été récompensés , comme il convient, de leur dévouement à la République. La Commune n'avait pas perdu de sa force agressive, seulement, au lieu de transmettre directement ses volontés par ses chefs naturels, elle donnait ses ordres par la bouche de Robespierre. Elle ne suivait plus une politique de soubresauts au profit de personnages infimes paraissant et disparaissant comme des ombres chinoises, elle obéissait, sans s'en douter, à une ambition déterminée, marchait vers un but fixe, qu'elle ne connaissait pas. Si elle n'avait pas perdu de sa force, elle ne l'utilisait plus au profit de ses fantaisies ni de ses hommes. Robespierre lui avait imposé les siens.
Celui-ci, ayant en main cette force redoutable, et à peu près toutes les forces militaires et révolutionnaires qui existaient à Paris, voulut enlever à la Convention, non pas l'indépendance, qu'elle n'avait plus, mais l'apparence de la liberté qu'elle avait encore. Il voulut faire un nouveau 3t mai, cette fois à son profit.
Quand nous avons étudié l'histoire parlementaire de la Révolution, nous avons vu comment les plus violents conventionnels, se voyant menacés dans leur existence, comment la Convention poussée par cette impulsion soudaine qui rend les moutons enragés, avaient fait
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tête à la tyrannie et envoyé Robespierre en prison. Après quoi ver$ cinq heures les députés étaient allés dîner.
La parole et Faction étaient désormais à la Commune, Allait-elle abandonner celui qui était réellement son maître, mais en qui elle ne voyait que son chef, et s'incliner devant la Convention ? La Convention, qu'elle avait toujours battue et régie, était trop dédaignée pour qu'elle pût y songer. Il fallait donc livrer unie dernière bataille.
11 n'y avait pas parmi ses meneurs un homme supérieur assez pénétrant pour deviner que de quelque façon que tournât le combat, les derniers jours.de sa puissance étaient venus. Battue par sa vieille ennemie, par sa vieille esclave, ou triomphante au profit de son nouveau maître, son sort était le même. Elle ne le vit pas. En tous cas, ni le point d'honneur ni la logique ne lui permettaient de reculer.
§ I. — Elle n'était pas restée inactive pendant cette journée du 9 Thermidor. Elle avait à sa tête trois hommes qui, bien que choisis par Robespierre, surtout pour leur docilité, n'étaient pas sans valeur relative.
Payan, l'agent national, avait une intelligence de domestique, mais, sous cette visière, un esprit sagace et retors, un caractère énergique; Fleuriot-Lescot et Hanriot représentaient uniquement, le premier, la ruse; le second, la violence. Mais c'étaient deux qualités primordiales en temps de Révolution, et elles avaient un grand rôle à jouer dans les événements qui se préparaient. Il fallait, en effet, constamment ruser avec la situation pour n'en montrer, aux sections parisiennes, que le côté favorable; et la violence était nécessaire pour entretenir dans la fièvre une multitude armée qu'on ne devait jamais laisser réfléchir ni se refroidir..
La séance de la veille à la Convention, l'enthousiasme des Jacobins pendant la soirée du 8 et l'inertie des comités de Salut public et de Sûreté générale, durant la nuit qui suivit, avaient aisément persuadé à ces trois hommes que le moment était venu d'exécuter délibérément le plan arrêté, conformément aux principes.
Quels étaient ces principes ? Quel était ce plan ? Les principes étaient clairs. Exposons-les ; ils renferment toute
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rhistoire de la Révolution et de toutes les journées révolutionnaires jusques aujourd'hui.
« En temps ordinaire, une municipalité est un corps subalterne. Il n*en est pas de même en temps d'insurrection. Le peuple, alors, est censé reprendre l'exercice effectif de la souveraineté. Les lois se taisent, la hiérarchie des pouvoirs est intervertie, les ressorts du gouvernement arrêtés. Le peuple seul gouverne, et peut créer toutes les institutions qu'il croit utiles à ses intérêts. Que dans ce moment il forme une municipalité, qu'il la qualifie révolutionnaire, le résultat de cette opération sera de concentrer, dans le corps qu'il vient de créer, le pouvoir révolutionnaire, dont il se dépouille pour l'en investir; et de lui donner le droit d'agir pour le bien du peuple, par toutes les voies qui lui paraîtront convenables, sans égard aux lois alors muettes, ni aux autorités supérieures, suspendues de plein droit. Rien ne peut donc arrêter une municipalité révolutionnaire. Dépositaire immédiat de la souveraineté du peuple, elle ne reconnoît point d'autre autorité. »
Les principes permettaient donc à la Commune de prendre, momentanément, le pouvoir suprême et de l'exercer, comme elle l'avait fait^ dans les deux circonstances critiques de la Révolution, le lo août 1792 et le 3 1 mai 1793.
Qu'elle en ait eu l'intention et qu'elle y fût préparée avant le 9 Thermidor, on ne le saurait nier. L'ensemble des circonstances, les lettres d'Hanriot, les aveux échappés à CoflRnhal dans sa prison, maint bruit populaire confirmé par de graves témoignages, ne laissent aucun doute sur la violence des projets.
Quant au plan, il était toujours le même. Exciter, enthousiasmer, affoler, tromper, pendant plusieurs jours, la population parisienne par des discours à la Chambre, par des motions dans les sections, par des proclamations dans la rue, puis la lancer en masses profondes derrière les plus déterminés soldats du jacobinisme, qui se chargeraient de violenter la Convention au nom du peuple tout entier rangé derrière eux, n'était-ce pas toujours la meilleure tactique, la plus conforme aux traditions de la Révolution !
Le 9 Thermidor, les précautions militaires étaient prises avant neuf heures du matin. Hanriot était en position de les prendre très
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complètes, puisqu'il était chef de toute la force armée, aussi bien des bataillons sectionnaires que des soldats de la dix-septième division militaire. Il ne négligea rien pour réunir, sur la place de THôtel-de- Ville, une masse considérable de troupes, que la Commune avait ainsi sous la main.
Le maire Fleuriot-Lescot était sorti de la mairie (la préfecture de police, rue Jérusalem), où il habitait, entre onze heures et midi. Il paraissait fort affecté^ et répondit rudement à sa femme qui lui en demandait la cause. Il y avait, ce jour-là, audience municipale. Il devait y présider, et il se dirigea vers THôtel de Ville. Il était suivi de son domestique Malot, qui portait ses papiers, et qu'il envoya, à deux reprises, dans le courant de l'après-midi, chez lui, pour avertir sa femme qu'on ne l'attendît pas et qu'on ne s'inquiétât point.
Payan avait été arrêté, par ordre du comité de Sûreté générale, à trois heures, et dirigé vers la Force.
A cinq heures le décret concernant l'arrestation de Robespierre est envoyé à la Commune.
Il avait été emmené hors de la Convention à quatre heures un peu passées. Il avait traversé la grande cour de la salle des Machines, la petite cour de l'hôtel Brionne, et il avait été enfermé, avec ses quatre collègues, dans une des salles de ce pavillon de la Liberté (le pavillon de Marsan, au nord du palais), où se tenait le comité de Sûreté générale.
On pouvait déjà, depuis deux heures, prévoir que l'affaire se terminerait ainsi. Le juré Didier avait quitté, vers cette heure, les tribunes de la Convention. Il s'était promené par tout Paris, répandant les mauvaises nouvelles. On doit bien croire qu'il n'était pas le seul. A trois heures, on devait donc pressentir à la Commune que les événements n'allaient pas tarder à devenir de plus en plus graves. A cette heure, Hanriot fit armer ses aides de camp. Il donna l'ordre à l'un d'eux d'aller convoquer la section des Gravilliers pour l'amener à l'Hôtel de Ville, et il prit diverses autres mesures.
En apprenant l'arrestation de Robespierre, il entre en fureur. Il monte à cheval et se précipite vers la rue. Saint-Antoine, où tout était fort tranquille. Trois de ses aides de camp le suivent. Ils injurient un gendarme, Blanchetot, près de l'église Saint-Gervais. Plus
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loin, dans la rue Saint- Antoine, Dulac, un agent da comité de Sûreté générale, les aperçoit, il nous les montre lancés au galop, le sabre nu, et hurlant : « Aux armes ! aux armes, mes frères ! Les coquins, les scélérats triomphent ! Ils viennent d'arrêter Robespierre et tous les meilleurs patriotes. » Le peuple paraissait plus effrayé de ces cris qu'ému de révénement.
En revenant vers THôtel de Ville, il rencontra Payan, qu'un agent du comité de Sûreté générale et un gendarme conduisaient à la Force. Hanriot délivra son complice et fit emprisonner les deux gardiens, après les avoir comblés de coups de plat de sabre. Dulac, cet espion du comité, qui observait la rue Saint-Antoine, entend raconter ces détails ; il accourt à la Force. Le concierge lui affirme qu'ils sont vrais et que, de plus, lui, concierge, vient de recevoir de la Commune l'ordre de mettre en liberté Boulanger, général de la garde nationale parisienne, et Vilate, juré au Tribunal révolutionnaire, enfermés par ordre des deux Comités.
Hanriot, après quelques courses qu'il est difficile de préciser, était de retour sur la place de Grève. Il apprend que c'est au comité de Sûreté générale que Robespierre et les siens sont enfermés. Il s'écrie qu'il les délivrera.
Il prend avec lui les gendarmes du Luxembourg, qui, depuis trois heures, sont en bataille sur la place. Deschamps, l'ami particulier, le coureur y comme on disait, de Robespierre, prend la tête de l'étatmajor, tandis que Martin, juge de paix de la section des Gravilliers, commande la gendarmerie. On distribue les cartouches.
On se met en route, par la rue Saint-Honoré, pour le pavillon de
Marsan. Des acclamations suivent cette .troupe enragée, et Massard,
'un des membres du Comité de surveillance de la section des Amis
de la Patrie, crie : « Hardi, Hanriot ! Nous te soutiendrons au péril
de notre vie. »
§ 2. — Le général Hanriot s'arrête à la barrière des Sergents. Il y trouve des ouvriers et leur dit qu*il y a des assassins payés pour égorger Robespierre. Il se précipite au galop vers la place du Palais- Égalité (Palais-Royal), toujours suivi de sa troupe de quarante à cinquante hommes. Il aperçoit le conventionnel Merlin, de Thionville,
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et malgré ses supplications, il le fait mettre au poste du palais, occupé ce jour-là par les forcés de la section de la Montagne, section volontiers réactionnaire.
Deux autres conventionnels, Courtois et Robin, de l'Aube, qui dînent chez Berger, traiteur, rue Saint-Honoré , aperçoivent Hanriot se dirigeant vers le palais des Tuileries. Ils descendent. Tandis que Courtois court jusqu'au poste du Palais- Égalité, où Ton a déjà relâché Merlin et où l'on se met aux ordres du député, Robin harangue une petite troupe de cinq gendarmes, commandés par Perlot, lieutenant. Il les entraîne avec lui vers le pavillon de Marsan.
Là, Hanriot avait pénétré assez aisément jusque dans la salle du Comité, où étaient enfermés Robespierre et les siens. Les gendarmes de garde n^avaient fait aucune résistance. Il avait craint , pourtant, qu'ils n'en fissent et avait donné ordre à sa troupe de mettre pied à terre.
Il était plus de cinq heures et pas encore six heures.
D'après un historien peu autorisé, Hanriot aurait pénétré jusqu'à Robespierre, qui ne voulut pas le suivre. Il désirait qu'on le menât au Tribunal révolutionnaire. « Je saurai bien me défendre, » aurait-il dit.
L'ensemble des récits nous permet seulement de constater qu'en arrivant dans l'antichambre du Comité, Hanriot vit Amar, qui se sauva à toutes jambes, et Ruhl, qui sortit de la salle et s'écria :
i< Arrêtez-moi ce scélérat. »
Hanriot va pour s'élancer sur Ruhl, le sabre en main ; le perruquier-caporal Tramblez s y oppose.
c< A moi, ma gendarmerie!» s'écrie Hanriot, qui se débarrasse de Hétreinte du zélé Tramblez.
Ruhl avait disparu. Que se passa-t-il alors? Les sectionnaires de la Montagne arrivèrent-ils? Les grenadiers de la Convention se mirentils de la partie? Dossonville, premier agent du Comité, dit simplement :
« Je fis arrêter par ruse le chef de la force afmée, Hanriot et ses aides de camp. »
Toujours est-il que, vaincu aussi aisément qu'il avait été vainqueur, il fut bientôt, en compagnie de ses aides de camp, solidement garrotté.
Robin le fit conduire au pavillon de Flore, où se trouvaient Billaud-Va rennes, Barère et quelques autres. On y reçut Robin assez
MORT DE BAILLY, LE II NOVEMBRE
Let Jacobïni vinrent demander à la Convinllon dt décrtier qut l'citcution dt Bailly aurait lieu au Champ de Mari. Cet chefi d'imeulicri Toulaient punir un migiitrat d'avoir fait exécuter une loi contre l« émeutes. C'élail un précédent que la Révolution devait réprimer avec une eilTÎme sévérité. La Coavenlian n'avait rien i refuser luic Jtcobina. On amena Bailiy au Champ de Mari, apris l'avoir pendant deux heures accablé de coups ei d'iniurea. Mais là les bons rtvolulfonniires se raviaireni, il leur vint 1 l'eiprit que la terre lacrée de la Fédéraliou ne devait pai être souillée par le sang de ce monstre. Celait on prétexte pour prolonger le supplice. On démonta l'échafaud et on le transporta lur le bord de la rivitre. avec une lenteur féroce. U filtall nuit, un temps affreux : le pauvre homme grelottait. <■ Tu tremblea, Bailly, • lui dit nu de c<b vaillants héros qui le réchauEfaient 1 souffleter le vieillard. • Mais, mon ami. répondit doucement Bailly, c'est que |'ai froid. > EnGn on le guillotina. Ainsi finit le second des deat pérei nobles de la Révolution, de la main de tes iili régénéras. L'autre, La Fayette, avait préférf le pain ■mer de l'nil aux douceurs que lui rétcrrait la France révolutioonaire qu'il avait bercée.
FUSILLADES DE LYON, COMMANDÉES PAR COLLOT-d'hERBOIS , PENDANT LE MOIS DB NOVEMBRE 1/93
On aoitaiil, sur la pli:e des Brotlciux, deux «nli individus environ, tiommïi ou fenimet de tout Igc. Collal-d'Herbois el Fouchi pri^idaienl 1> cirtmonie. Ils donnaient un aignal. On milrïiilail cette troupe de piiionnien. I)(chir£a, mutilés, ili poussaient des iris é pou va niable s. ■ Que ceux qui ne sont pas bkssf •!
dati, plus républicains que Français, venaient achever i coups de sabre on de baïonnette ceux que leurs plaintes décelaient. On ietail dans le Rhâne les morts ei les monranii. Un assure que Collol prit un ' lonr pan i la fusillade pour montrer à un soldat qui htsiiail ■ comment tire un lipubiicain >■ Fouché, lui, Privait qu'il venait des larmes d'atlendris sèment quand la fovraét <tait plus nombreuse que d'habitude. Il ne put se tenir de faire part de cet attendrissement 1 la Convention, qui parut le partager. On tua ainsi trois mille, quelques historiens disent six mille individus.
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maL Le Comité ne tenait pas à attirer sur le pavillon Égalité les efforts que la Commune tenterait peut-être pour délivrer son général.
On renvoya le prisonnier, toujours garrotté, au comité de Sûreté générale. Il traversa les cours au milieu des huées, car la foule commençait à être grande autour des Tuileries. Il était alors entre sept heures et sept heures et demie.
Le Comité était un peu encombré. On remarquait, du reste, que Hanriot échangeait des signes avec les députés Robespierristes. On fit passer ceux-ci dans une autre salle, et on leur donna à dîner. Puis on les dirigea vers diverses prisons : Couthon, à la Bourbe; Saint- Just, aux Écossais; Le Bas, à la Conciergerie, où on ne voulut pas le recevoir; Augustin Robespierre, à Saint-Lazare, où on le refusa aussi. Ces deux derniers se retrouvèrent à la Force.
Robespierre aîné avait été conduit, vers sept heures, par Chanlaire, agent du Comité, Filleul, huissier, et Lemoine, gendarme, au Luxembourg, où on le refusa et d'où on le renvoya à la Mairie.
Là, il est reçu avec acclamation par les administrateurs de police, qui lui sont dévoués, et qui interrompent un repas fort vif pour porter Robespierre en triomphe. Ils battent un peu le citoyen Chanlaire et Thuissier Filleul, qu'ils font trembler en leur disant qu'il leur en cuira d'avoir porté une main téméraire sur le père du peuple.
En somme, à la tombée du jour, vers six heures, les affaires de la Commune sont extrêmement prospères. Le léger échec subi par la capture d' Hanriot va bientôt être réparé. Elle a, du reste, rendu la pareille à la Convention, en faisant emprisonner l'homme que celle-ci a nommé à la place d'Hanriot, Aymard, commandant de la cavalerie, et ami de Thuriot.
Nous savons, par plusieurs témoignages et par bien des faits, que l'enthousiasme est grand à cette heure parmi les troupes déjà nombreuses qui sont rassemblées sur la place de Grève. « Ils faisaient éclater la joie la plus indécente,» dit un lieutenant de gendarmerie.
De plus, la société des Jacobins s'est assemblée à cinq heures, en
apprenant l'arrestation de Robespierre. Elle se déclare permanente, comme pour poser sa puissance en opposition avec celle de la Con-
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vention, qui a déclaré aussi sa permanence. 'Elle nomme pour son président Vivier, très dévoué aux Robespierristes.
Pendant ce temps, le pouvoir exécutif de la Commune, — le maire, Tagent national, les substituts, — a pris toutes les mesures préparaitoires. Il est opportun que le conseil général de la Commune de Paris paraisse et prenne la direction du mouvement. On le convoque. Il entrait en séance à cinq heures et demie.
S 3. — Les mesures militaires prises par Hanriot avaient produit leur effet. Le rappel battait dans telle section, la générale dans une autre. Tout Paris commençait à se remplir de murmures. Enfin, vers six heures, le tocsin fit entendre son appel lugubre dans les sections qui avoîsinent la place de Grève et la Maison-Commune; C'était le cri d'alarme , l'annonce officielle que la Révolution était en gestation d'un nouvel et plus anarchique gouvernement.
En effet, le maire avait ouvert la séance par un discours où il disait :
« Citoyens, c'est ici que la patrie a été sauvée au lo août et au 3i mai. Elle est plus que jamais en danger; c'est encore ici qu'elle sera sauvée. » Puis il avait montré au conseil général et au peuple réuni dans les vastes tribunes de l'Hôtel de Ville la Déclaration des Droits de l'Homme ; et prenant dans ses mains cette charte de la République, il avait lu : « Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est pour le peuple le plus sacré et le plus indispensable des devoirs. »
Au nom de cet article de la Déclaration, la Commune s'investissait d'un pouvoir supérieur à tous les pouvoirs.
A partir de sept heures et demie, la place de Grève et les quais yoisins, remplis d'une foule de curieux et d'enthousiastes, fourmillant des soldats que la prévoyance d' Hanriot y avait rassemblés dès le matin, virent arriver les troupes des sections et de l'artillerie parisienne que les ordres de l'état-major, aidés par le tocsin, amenaient.
Pour remplacer provisoirement Hanriot, retenu par Tcnnemi, la Commune nomme Giot, adjudant général de la i*"* légion, section Marat ou du Théâtre- Français. Il était alors de garde au Temple; on l'envoya chercher et on le nomma par acclamation. C'était, — je ne
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trouve pas de meilleure expression, — une vieille culotte de peau. Bon soldat rompu à la discipline, faisant volontiers profession de patriotisme, toutefois inepte, non seulement incapable d'initiative, mais ' inhabile à interpréter intelligemment les ordres donnés. Il avoue, du reste, naïvement, « qu'il ne comprend rien à ce qui se passe, et qu'il y perd la tête ».
Pourquoi un choix si ridicule? C'est qu'il fallait avant tout, à Robespierre et aux chefs de la populace parisienne, des généraux dociles, aisément asservis et absolument nuls. En un moment d'émeute surtout, à une époque où la France , déjà lassée de la folie furieuse des Sans-Culottes, s'étonnait de ne pas voir un dictateur prendre résolument le pouvoir, les princes de la démagogie redoutaient plus que jamais le militarisme. Ils cherchèrent avant tout à ne pas mettre une épée puissante aux mains d'un homme intelligent et ferme.
Ce n'était pas l'activité qui manquait à la Commune.
Le Conseil général avait demandé à tous les citoyens de s'assembler, au son du tocsin, dans leurs arrondissements respectifs, et d'attendre là les ordres de la Commune.
Il avait ordonné ensuite de faire fermer les barrières. Grande et effrayante mesure pour le peuple parisien ! Elle séparait Paris et la Convention du reste de la France. C'était l'état de siège décrété par la Commune, et l'invitation à la population d'avoir à en finir le plus tôt possible, sous peine de mourir de faim et de langueur, le commerce étant interrompu, les approvisionnements difficiles.
Puis tantôt elle recommandait que l'on fît de fréquentes patrouilles, tantôt elle ordonnait qu'on saisit tous les émissaires de la Convention, tantôt elle insistait pour qu'on arrêtât toutes les presses des journalistes.
Lubin, substitut de l'agent national, revient de l'Assemblée et raconte qu'elle est dans la consternation, ce qui est vrai. Bernard, un des membres du Conseil général, a visité, non pas l'Assemblée, mais les dehors de la Convention. Il vient démontrer qu'elle ne saurait échapper. Les issues en sont fermées par le peuple; elle est cernée par la population et gardée à vue par les Jacobins, dont « l'esprit est excellent et énergique ». Enfin, les plus hauts employés* du gouvernenent l'abandonnent. Voici Le Rebours, directeur de la commission
des Secours publics; il se préser Conseil général un portefeuille re
les preuves des intentions antïsoustrait, dit-ïl, au comité de Sa!
et de la Commune. Nommons et
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début, apporter au Conseil général les signes de bon augure, Chatelet, juré au Tribunal révolutionnaire et qui se vantait de soulever toute sa section pour la Commune.
Pour soutenir Télan, le maire et Tagent national entassent manifeste sur manifeste
La Commune se met en relations non seulement avec toutes les sections de Paris, mais avec la banlieue.
Le faubourg Saint-Antoine lui envoie une lettre pour demander qu'on Téclaire, aaffin de ne pas tomber dans les pièges que les ennemies de la chose publique ne cessent de tendre ». Les citoyens de Bellevîile en font autant Ils écrivent à leurs frères de Paris, — à neuf heures et demie, — pour « solliciter d'eux la marche et la conduite de leurs frères de Belleville ». Ils ajoutent, tant la situation est indécise, qu'ils veulent répandre la dernière goutte de leur sang pour la représentation nationale. Le maître d'école Charlemagne, vice-président du Conseil général, se garde bien de donner connaissance de cette seconde partie de la lettre des frères bellevillois. 11 se contente de les féliciter de leur patriotisme.
Mais les circonstances deviennent plus pressantes, et on écrit d'un autre style aux citoyens de Bercy : a Accourez à la Commune avec vos armes pour sauver la chose publique. » Pour les patriotes de Choisy, on dépense quelques fleurs de rhétorique : « Le point de réunion est à la Commune. Marchez avec vos canons, vos armes et vos âmes républicaines, »
L'élan ainsi donné, communiqué et entretenu , les mesures militaires prises, l'opinion échauffée, et la rhétorique, — la plus grande puissance de la Révolution, — cultivée suffisamment, la Commune avait enfin une chose importante à faire : nommer un gouvernement et prouver sa force, non plus par des proclamations, mais par des coups. Il ne lui suffisait plus de saisir les agents de ses ennemis, il était temps de délivrer ses propres amis et ses alliés que l'ennemi avait en son [pouvoir.
Avant tout, le Conseil avait besoin d'Hanriot qui, étant le général en chef, avait quelque autorité morale sur une certaine partie des sectionnaires et l'habitude de commander les autres. Il connaissait en outre tous les détails du plan convenu.
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On demande donc à la Commune des hommes de bonne volonté pour aller délivrer et Hanriot et les députés qu'on croit enfermés au pavillon de Marsan. L'énergique Coffinhal se présente, et aussi Lumière, juré, joueur de violon et membre de la Commune. Il est environ huit heures.
Ils descendent sur la place de Grève, rassemblent deux ou trois canonniers et quelques-uns des gendarmes de la division qui a fourni à Hanriot son escorte de l'après-midi. Fontaine, adjudant général. Fieffé, Cosne Pionnier, Brizard, adjudants, Monvoisin, capitaine, Carlier, lieutenant de Mutins Scévola, se mettent en tête.
La troupe prend par la rue de la Verrerie.
En arrivant sur la place de la Convention, Carlier et Monvoisin placent leurs canons de chaque côté d'une guérite où se tient le canonnier de garde de la Convention, et tournent contre celle-ci même les deux canons d'honneur qui sont à poste fixe devant le pavillon de l'Horloge.
Douze pièces sont braquées contre le comité de Sûreté Générale.
Une partie des canonniers, Cosne Pionnier, Coffinhal et Lumière en tête, pénètrent dans la petite cour qui précèdent l'entrée du Comité. Ils trouvent là le représentant Taillefer, qu'on maltraite un peu, Chaumette, employé du Comité, et Viton, citoyen de bonne volonté. On retient ces deux-ci et on se précipite dans le Comité, où l'on délivre Hanriot, son aide de camp Ulrick, et six autres officiers de son état-major.
Il est huit heures et demie. Il y a plus d'une heure qu'Hanriot est prisonnier. Il commence naturellement par injurier les gendarmes qui le gardaient, et qui se sont laissés désarmer aussi aisément que leurs prédécesseurs de l'escorte d'Hanriot s'étaient laissés vaincre deux heures avant. Les gendarmes jurent, comme leurs prédécesseurs, de mourir pour celui qui vient de les battre.
Hanriot leur pardonne, monte à cheval et vient en face du pavillon de THorloge. Pendant ce temps, Cosne Pionnier et Brizard font charger les canons à mitraille, allumer les lances. C'est alors que Vasseur, caporal d'une des compagnies, vint mettre son mouchoir mouillé sur la lumière et baisser la pièce, de crainte que le canon déjà amorcé et dirigé contre la Convention, ne partît par quelque accident.
Coffinhal, dit-on, essayait de persuader à Hanriot d'entrer à la Convention et de s'emparer de la salle des séances. C'eût été une victoire assurée. Les députés, les gens des tribunes n'eussent opposé aucune résistance sérieuse. Il y avait sans doute quelques compagnies de sectionnaires aux environs des Tuileries, et de plus les cent hommes de la garde ordinaire de la Convention ; mais , quoique Julioi et Lefèvre, qui commandaient ces quelques forces, fussent renommés pour leur énergie, il ne paraît pas que ces troupes eussent fait une résistance sérieuse.
Quel obstacle vint donc empêcher Hanriot d'en finir ainsi brusquement, sûrement et sans coup férir ? Il était inepte, cela est vrai, et* comme le dit justement le conventionnel Paganel, il ne pouvait être autre qu'incapable pour obéir à un homme comme Robespierre. Mais il ne fallait pas une grande capacité ni une grande intelligence pour entrer dans une salle à peu près ouverte. Il était ivre, ajoute-t-on. Cela est vrai encore, bien que le temps qu'il venait de passer en prison eût pu le dégriser un peu. Mais l'ivresse même eût dû le pousser à un coup de main.
Il ne faut donc pas se contenter de ces arguments trop complaisamment répétés par les historiens de la Révolution. Rendons justice même à Hanriot. Il eut de graves raisons d'agir comme il fit. Nous savons qu'un plan avait été arrêté, et si nous en croyons Barère, Hanriot avait juré sur sa tête de le faire réussir. Or, Robespierre était tellement jaloux, tous les chefs du peuple parisien étaient tellement défiants les uns envers les autres, et la Terreur dominait tellement ceux qui l'utilisaient, que le général avaient raison de n'oser rien changer aux lignes du plan tracé. On Teût accusé de vouloir faire prédominer le militarisme et escamoter le succès dans l'intérêt de son ambition. Cela est tellement vraisemblable, que nous avons trouvé un arrêté de la Commune ordonnant à Hanriot de se rendre immédiatement à l'Hôtel de Ville, et c'est peut-être cet arrêté qui décida de sa retraite.
On dit qu'il entra pourtant dans le palais (il le croyait encore vide, comme à l'heure où il avait été arrêté), et qu'il poussa même jusqu'à la pièce qui précède la salle des séances, mais, voyant celleci remplie, il s'empressa de s'éloigner.
France révolut. — Livr. 66.
Ce dernier trait est peut-être légendaire. Quoi qu'il en soit, il s'arrêta un instant dans la cour des Tuileries, et tandis que les membres du comité de Salut public, redoutant Hanriot, se sauvaient et se réfugiaient dans la salle même de la Convention, Hanriot se bornait à pérorer. Tout était si bizarre en ce temps, toute situation reposait tellement sur la ruse et le mensonge, qu'au moment où ses compagnons le pressaient de s'emparer de la Convention et où ceux qu'il représentait déclaraient les Comités déchus de tout pouvoir, Hanriot racontait à la foule assemblée devant le Pavillon de l'Horloge, qu'il venait non pas d'être arrêté, mais de causer tranquillement avec les Comités auprès desquels il avait été calomnié, et qui lui rendaient maintenant pleine justice.
Alors il arriva quelque chose de plus étrange encore, c'est que tous ces sectionnaires qui étaient accourus au secours de la Convention, et qui venaient de honnir Hanriot, se mirent à chanter ses louanges et à maudire ses ennemis. « Il sut tellement profiter de cette espèce d'enthousiasme, dit Dulac, l'espion du Comité, que, par une sorte d'élan spontané, il entraîna toute la troupe à sa suite, de façon que la Convention se trouva moins gardée que les jours du plus grand calme, car je crois qu'il ne lui resta que quelques compagnies de la section des Tuileries. »
Au moment où toute cette foule de défenseurs de la Convention court se mettre aux ordres de la Commune, Barras arrive et crie : « N'écoutez pas Hanriot, il est hors la loi. » Un agent du Comité, Dominique de Merville, Amar, et plusieurs des collègues de MerviUe répètent ce cri. Mais il se perd dans le bruit des chevaux, de rartillerie et de la foule qui, à la suite d'Hanriot, se rend à la place de Grève. Damour porte en triomphe les cordes qui liaient Hanriot et crie que c'est sa couronne civique. Hanriot, lui, qui a su que Robespierre avait été mené au Luxembourg, s'y rend; il ne l'y trouve plus. Il pique, toujours suivi de Coffinhal, jusqu'à la Mairie.
C'est là, on s'en souvient, que Maximilien Robespierre avait été conduit,après que Wiltchéritz l'avait fait refuser à la prison du Luxembourg.
Il était arrivé au quai des Orfèvres au moment où le jour finissait, vers huit heures et demie; et voici comment un contemporain raconte son arrivée.
« Un gendarme sort de la voiture et se rend au comité des admi* nistrateurs de la police (qui avaient là leurs bureaux). Il revient surle-champ avec trois administrateurs décorés de leurs écharpes. L'un d'eux ouvre la portière. Tout à coup se lève un homme égaré qui tenait un mouchoir blanc collé sur sa bouche, et, de ses deux coudes, frappant ceux qui l'entouraient comme pour leur faire lâcher prise, il sort le premier. C'était Robespierre. Quand il eut vaincu la résistance, il ne descendit point de la voiture, mais, sans toucher au marchepied, il s'élança dans la cour et fit avec précipitation volte-face vers la voiture. Il était blême et tout abattu. Les administrateurs l'accueillent avec les plus vives démonstrations d'amitié. L'un étend son bras droit derrière son corps et le presse affectueusement; l'autre le prend par-dessous le bras. C'est dans cette attitude qu'ils s'éloignent et dirigent leurs pas vers le comité en longeant les appartements du maire. L'un des administrateurs lui dit : « Rassure-toi donc. N'es-tu pas avec a des amis ? »
C'est à peu près vers cette heure qu'Augustin Robespierre, délivré de la prison de la Force par deux membres de la Commune, faisa son entrée au Conseil général, où il est reçu à grands applaudissements. Il se met à discourir.
Au mih'eu de ces incidents, la Commune avait songé à établir un gouvernement. Elle avait nommé un Comité Exécutif, lequel avait réclamé la nomination de douze personnes chargées de veiller à l'exécution de ses ordres. Les douze avaient été choisis et mis sous la présidence du savetier Simon.
Après quoi on avait appris que Maximilien était à la Mairie. On avait désigné le conseiller Lasnier pour aller le chercher. Quelques citoyens, parmi lesquels Lécrivain, greffier du Tribunal révolutionnaire, se joignirent à lui.
Il avait refusé de répondre à cet appel. Il se trouvait fort bien où il était. Sa situation était légale. La Mairie était un lieu de détention, et comme les geôliers, c'est-à-dire les administrateurs de la police, étaient ses amis, il était en même temps prisonnier et libre. Il était donc en situation de profiter de la rébellion, si elle tournait bien, sans avoir eu l'air d'y participer effectivement, si elle tournait mal. Il aimait mieux paraître au conseil en maître, en régulateur, après la
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victoire, que se trouver dans la mêlée, au milieu de toute cette populace déchaînée, dont quelques chefs pouvaient fort bien avoir des ambitions en contradiction avec la sienne. Mais surtout, s'il était défi^ finitivement vaincu, comme il n'avait violé aucune loi, on ne trouverait aucun tribunal pour le condamner, et il pouvait revenir, comme il en était advenu jadis à Marat en circonstance analogue, à la Convention, plus puissant que jamais. En se soustrayant à son mandat d'arrestation, Robespierre courait chance d'être mis hors la loi, c'està-dire exécuté sans jugement.
C'est sur ce3 entrefaites qu'Hanriot et Coffinhal arrivaient à la Mairie. Ne pouvant vaincre la résistance de Maximilien, ils regagnèrent l'Hôtel de Ville, d'où Hanriot ne tarda pas à revenir au quai des Orfèvres.
§ 4. — Cette fois Robespierre céda. Sous l'escorte d'Hanriot, il traversa le Palais de Justice et gagna la place de Grève « toute couverte d'hommes, de baïonnettes, de piques et de canons ». Cette vue rassura ses nerfs.
Il entra à l'Hôtel de Ville vers onze heures, disent quelques-uns de nos documents; pourtant, nous avons une déclaration de deux envoyés de la section de l'Arsenal à la Commune qui déclarent, à dix heures et demie, l'avoir vu entrer au conseil et lui avoir entendu faire un discours commençant ainsi : « Le peuple vient de me sauver des mains d'une faction qui voulait ma perte. » Sur quoi, il y avait eu un embrassement général.
Le Bas, puis Saint-Just, étaient venus le rejoindre, et enfin Couthon. On trouva sur lui, après son arrestation, ce billet signé Saint- Just et Robespierre : « Couthon, tous les patriotes sont proscrits. Le peuple entier est levé, ce serait le trahir que de ne pas te rendre à la Maison-Commune, où nous sommes. »
Qu'y faisaient-ils ? l'influence de Robespierre s'y montrait par un redoublement de phrases vaines et de proclamations.
Il trône à côté du maire, puis il se retire avec les autres conventionnels dans une pièce à côté de la salle des séances publiques.
« Il faut de suite écrire aux armées, dit Couthon. — Mais au nom de qui ? demande Robespierre. — Au nom de la Convention.
N'est-elle pas toujours où nous sommes? Le reste est une poignée de factieux que la force armée que nous avons va dissiper et dont elle fera justice. » Cétait dans la logique révolutionnaire. Ces cinq députés étaient la Convention, puisqu'ils étaient dans le sens de la Révolution. Les sept cent quarante-quatre autres étaient des factieux, puisqu'ils désobéissaient à la population parisienne. Toutefois cet argument ne parut pas séduire Robespierre. Il réfléchit un instant. Comprenant le ridicule du mot factieux, ou la maladresse de continuer à donner de l'autorité à un corps qu'on attaquait, il se pencha vers son frère Augustin et dit : « Mon avis est qu'on écrive au nom du peuple français. » Puis, se tournant vers le gendarme qui portait le paralytique Couthon, il cria :
(( Vive la gendarmerie ! J*ai toujours aimé votre corps. Soyez-nous fidèle. Allez à la porte et travaillez à aigrir le peuple contre les factieux. » Barère constate qu'après onze heures ,1a Commune envoya une adresse aux armées. Cette constatation ne manque pas d'intérêt. Elle sert à prouver qu'à cette heure les chefs de la populace parisienne regardaient la partie comme gagnée à Paris, qu'ils se préparaient à écraser la Convention, et qu'ils ne s'inquiétaient plus guère que de la province et des armées.
Comment n'eût-on pas cru à la victoire! Le mouvement n'éprouvait, nulle part, aucun obstacle. Tout ce qu'on avait entrepris jusqu'ici avait réussi. La place de i'Hôtel-de- Ville était remplie de soldats évidemment dévoués, les tribunes pleines d'un peuple enthousiaste. Robespierre jeune venait d'écrire à Brétesche, commandant du camp des Sablons, et son ami. On ne doutait pas de ses efforts sympathiques. On n'avait pas de nouvelles de cette autre force démocratique agglomérée, les ateliers de la plaine de Grenelle, mais on ne doutait pas non plus de leur dévouement. Les plus énergiques des
^sections, les plus vigoureux républicains, accouraient donner leur adhésion. L'élan, ainsi imprimé, devait évidemment continuer. On n'apprenait, par les espions, que des nouvelles désastreuses pour la Convention, qui, de l'avis général, était abandonnée par l'opinion.
•On venait d'en avoir une preuve dans la facilité avec laquelle Hanriot avait amené, des Tuileries à l'Hôtel de Ville, les sectionnaircs accourus à la défense de la représentation nationale.
On avait d'autres preuves, plus apparemment concluantes encore. Les rues, les places publiques, le voisinage et Tintérieur des sections renvoyaient les échos les plus favorables.
Les citoyens de la troisième légion et de la section du Pont^Ncut assomment leur commandant, Mathis, parce qu'il avait crié : Vive la Convention nationale! « Tout ce que fait la Convention, c'est des cavalcades, crie une femme dans les groupes. Tous les boof patriotes sont à la Commune. » Et on applaudit. Le zélé Lécrivaiiif qui vient de chercher Couthon comme il a été chercher Robespierre, explique, au milieu de l'approbation générale, que « il faut $e ranger autour de la Commune avec le peuple, les Jacobins et HaAriot qui ont juré de défendre la liberté et Robespierre, l'ami du peuple. Il faut arrêter tous ceux qui apportent des ordres des comités ( car quand le tocsin sonne, la Convention nest plus rien. » Sur la place de Grève, Quellan et Masson, du Comité civil de la Fraternité^ saisissent les citoyens qui paraissent portés pour la ConventioOf ils les maltraitent et les amènent au conseil général, où on les livre au Comité d'Exécution. Dumas, secrétaire greffier du parqiiet de la Commune, et Daguin, assesseur de juge de paix, tous deux, très influents au Panthéon fraa« çais, disent que « la Commune est mise hors la loi, ainsi que le peuple de Paris, Mais c'est peu de chose. Les deux Robespierre sont en sûreté à la municipalité, qui conserve son calme imposant. Tout va bien, il faut tenir bon ». Gaimeux, économe des Élèves de la Patrie, demeurant à la Maison de Pitié, ami d'Hanriot, parcourt la section des Sans-Culottes, où il est très puissant. Le Pauvre, agent des forges nationales, en fait autant dans la section de l'Indivisibilité, où il domine. Charles Jolli, imprimeur en papiers peints, poursuit dans les rues de la section de la Réunion les marchands de journaux, leur arrache leurs feuilles et les amène vers la Commune pour les y faire emprisonner. Jacques Verdet, officier de paix de la section Bonne-Nouvelle, arrête et fait arrêter les proclamateurs qui annoncent les décrets de la Convention, en disant que la Convention et la mise hors la loi ne sont pour rien , à côté de la masse du peuple parisien.
Voyenne, marchand, officier dans la quinzième compagnie, section du Muséum , s'écrie : « Moi , je ne connais ni le Comité de Salut
public, ni la Convention. Je ne connais d'ordres que du maire et du conseil général de la Commune, » et il arrête son propre commandant, qui est tiède, et le fait mener en prison. Le Masson, ex-chanoine de Saint-Étienne des Grès, assesseur du juge de la section Châlier, s'écrie : « La prétendue Convention n'est qu'une faction de conspirateurs. Les vrais représentants du peuple sont à la Commune. La faction scélérate est découverte. » Ailleurs, c'est Denelle, potier et membre de la Commune du i o août, qui, — avec son parent Duchesne, juge de paix, et Dorigny, dit Massé, de la section Popincourt, — saute de joie en apprenant les nouvelles. « Bon, s'écrie-t-il , voili notre coup réussi. » Il recrute tout ce qu'il peut trouver de membres de la Commune insurrectionnelle de 92, et il va proclamant que la Commune tient ses pouvoirs d'elle-même.
Qui voyons-nous encore parmi les Robespierristes de la rue ? Sébastien Périlleux, distributeur de papiers timbrés, commandant de la section de l'Indivisibilité; Vincent, le secrétaire d'Hanriot; Balin, juge de paix des Quinze-Vingts; Lepelletier, juge de paix du Pan- ^éçn; mais surtout Lépine Dandilly, le type parfait du bourgeois prétentieux, frondeur, imbécile et éloquent, qui se promène avec une carte de Jacobin à son chapeau, qui change d'habits selon la couleur des nouvelles, et qui s'en va pérorant de groupe en groupe, en annonçant qu'il devait dîner, aujourd'hui même, avec l'illustre Hanriot. « Le décret qui met la Commune hors la loi est très im politique, dit-il solennellement. La Convention est déserte, tandis que les Jacobins et la Commune regorgent, et enfin les faubourgs Antoine et Marceau sont en marche pour soutenir le conseil général. On n'a donc rien à cramdre en l'appuyant. »
A tous ces éléments de triomphe que nous avons notés, se joignait le plus important de tous, l'adhésion des Jacobins, de ces Jacobins, dont nous voyons revenir sans cesse le nom sur les lèvres des partisans de la Commune et qui avaient constitué jusqu'ici la grande force motrice et directrice de la Révolution.
Nous les avons vus, vers cinq heures, entrer résolument en lutte avec les Comités. L'hostilité contre la Convention n'avait fait que se développer. A huit heures on avait nommé huit membres de la société, chargés d'aller pérorer en faveur de la bonne cause, dans les quarante-
âi8 r.A CIVILISATION
huit sections. Les émissaires des Jacobins se rencontrent là avec certains membres du Conseil général, qai, élus par la section, et y ayant par conséquent de l'autorité, viennent travailler à entraîner l'opinion publique dans le sens communal.
Les sectionnaires armés obéissent au rappel, à la générale, au toc-
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un procureur fort coltre, mait tnei honiiEic bourgcsïi poi ni il ses débaudies nU sa cruauté. La R«voluIian dfvinaen lai It \t la cultiva, la dtvcloppa jusqu'l la folie furieuse el lui donni it les luïri« gigantcuquea. ImplacnNes, raffinées que celle mono
il débuta t Nantes ; ■ Nous ferons de la France un cimetière y ige. > Accusi après Thermidor, il se défendit tranquillement en c ible. mais la Convention, è laquelle il avait obéi et ou il n'y avait
ne fUt i.oupable >-, Il mircha * la mort en répétant : • Je mears s des camiUs. • Il avait raison en logique : tes ordres du comi ux drs révolutionnaires intelligents, Carrier est UD martyr con
sin, aux excitations des Jacobins et des émissaires de la Commune ; on les voit sortir de leurs demeures pour se rendre aux lieux de
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réunion du quartier. Dans les places, au coin des rues, on aperçoit des groupes de Sans-Culottes discutant sur l'événement du jour. Là encore, il est facile de constater, pendant les premières heures de la soirée, que la Commune tient le haut du pavé.
Pour le reste de la population, il n'y a que Teffroi et des bruits vagues et sans consistance. Les bourgeois de Paris peuvent deviner qu'il se prépare quelque chose, mais c'est tout. Ils se savent suspects, ils ont pris l'habitude de se cacher, de vivre dans la solitude, de ne se mêler à rien. Ceux qui, dans cette soirée du 9 Thermidor, se hasardent dans les rues, effrayés de se trouver dehors, n'osant interroger personne, hésitant même à regarder autour d'eux, restent absolument étrangers au mouvement.
M. de Ségur dit qu'on entendit, à la fin de la journée, à la barrière des Champs-Elysées, un échange de coups de feu. Il doit y avoir là quelque confusion. Rien n'indique la moindre lutte, à celte heure de la journée.
Jusqu'à onze heures du soir, la situation peut donc se résumer en trois mots : la Commune l'emporte. La population des prisons, les suspects, détenus dans les cent bastilles de Paris, voient augmenter les préparatifs de massacre qui les épouvantent depuis plusieurs jours. Dans certaines prisons, le bruit du tocsin, de la générale, les roulements du canon, les proclamations donnent, au contraire, de l'espoir.
On voudrait peindre ces scènes si pittoresques : ici, les prisonniers montant sur les toits; là, la voix formidable de l'ignoble Saint- Huruge annonçant les nouvelles qu'il a pu apprendre; ailleurs, les bruits extérieurs envoyant des échos d'épouvante ou d'espoir; ailleurs encore, les prisonniers se barricadant, s'armant de tout ce qui peut servir d'armes et attendant un nouveau et plus général Massacre de septembre.
(( Je monte à ma chambre, écrit un des prisonniers, et d'une petite croisée qui donne sur des jardins, j'aperçois, sur la section de l'Observatoire, deux ou trois bonnets rouges, accompagnés d'un tambour, qui couraient annoncer une proclamation qu'il était impossible d'entendre. Au même instant, au bout de la rue de l'Ourcine, j'entends le tambour, je prête l'oreille, j'entends : « De la part du com- « mandant général, tous les citoyens sont invités à se transporter avec
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« leurs armes au quartier général... » La garde est renforcée, les patrouilles nombreuses se succèdent. »
On peut généraliser les quelques traits authentiques que nous avons notés, et Ton aura le Paris de la Commune, des Sans-Culottes, des rues, des prisons.
§5. — Où en était le parti contraire? Que faisait-on, pendant cette soirée, à la Convention, aux comités, aux théâtres, dans certaines sections, partout où rinstinct et l'intérêt étaient naturellement contraires à une dictature de la populace parisienne.
Les Conventionnels s'étaient séparés à cinq heures de Taprès* midi, après avoir décrété l'arrestation de Robespierre et de ses amis et alliés. Ils laissaient ainsi le champ libre à la Commune, qui en profita comme nous l'avons vu.
Cette interruption de séance, au mement où les corps ennemis se déclaraient en permanence, était sans doute une grande faute. Mais comme Barère le répète, après le cardinal de Retz, les Français, d'un certain rang, ne savent se desheurer^ c'est-à-dire sacrifier, sans l'évidence d'une nécessité absolue, leurs habitudes, les heures de leurs repas et de leurs plaisirs.
Quand les Conventionnels rejoignirent le palais des Tuileries et reprirent séance, — un peu après sept heures, — ils avaient entendu le tocsin, la générale, constaté quelques-uns des préparatifs de l'armée ennemie, ou vu se dessiner cette impulsion qui menait la foule et l'opinion vers la place de Grève.
Le début de la séance est lugubre. Chaque député qui monte à la tribune dévoile un danger, annonce un échec. On comprend que l'insurrection est formidable et qu'elle veut aboutir à un changement de gouvernement.
Bourdon, qui prend la parole tout d'abord, demande qu'on fasse comparaître la Commune à la barre. Merlin, de Thionville, réclame la comparution du Directoire du département. Il raconte ce qui lui est arrivé dans l'après-midi. Après lui, Poultier, puis Brival, puis Goupilleau, entretiennent l'Assemblée des dangers qu'ils ont courus, et prouvent clairement que la qualité de représentant du peuple est un titre à la proscription, non seulement à la Commune, mais dans
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jptedM Palais- National. Le péril est par- ^^* .^-^-^"""^^^^tic '^'^^^ 1 \â Convention est encore un lieu de refuge,
//# r^^' Je sêli^ ^ maison entourée de tous cotes par 1 incendie.
^^^^' miJ^^P^ dre f^^^ "^ ^^ ^^^ discours énergiques, incohé-
^^^'"^ "^touc^^^ ^^^ c il en avait le secret; discours politique, du
^fd^ot^^ inculte, où il cherche à atténuer les divisions
sic. ^^^^^ r ' sépara la Plaine de la Montagne. Rovcre et Fréron
^Jl on^ J^^^ aillent à pousser l'Assemblée à des mesures hardies.
l'ii^'^^^' j'fyatés, parmi lesquels, Lecointre (de Versailles) et Jouenne
Quel'1^^^ , s'arment et distribuent des pistolets et des munitions à
/^"^ faisaient les Comités de gouvernement? Je n'attacherai pas
1 itnp<^^^^^^^ ^ ^^ ^^^^^ ^'"^ contemporain, qui nous montre ^' j.Varennes, couché sur un matelas dans la salle du comité de public, attendant, en désespéré et en fataliste, la suite des évéments, et répondant à tous ceux qui viennent à lui comme au plus 'f.Qj'orique : « Que pouvons-nous faire? » Mais il faut tenir compte des veux de La Vicomterie, qui nous représentent, au début de la soirée, ces terribles directeurs de la Terreur, comme une troupe d'oiseaux effarés, courant l'un après l'autre, jusqu'à ce qu'ils aient trouvé un refuge dans la Convention, dans cette Convention , la veille encore, si méprisée par eux.
N'oublions pas surtout cette parole plus précise : « Aussi abattus dans le péril qu'ils étaient tout à l'heure insolents et cruels dans la prospérité de leur pouvoir. » C'est Barras qui parle ainsi, et c'est, je crois, le jugement qu'il faut retenir. Ils étaient stupéfaits de voir se tourner contre eux ce peuple parisien qui avait été jusqu'ici le point d'appui de leur tyrannie.
Mais proscrits irrévocablement par la Commune et les Jacobins, ils étaient forcés de se battre.
Ils proposèrent à Barras de prendre le* commandement en chef des troupes qu'il pourrait rassembler. Barras ne voulut pas être l'homme de ces tyrans qu'il haïssait tout autant qu'il détestait Robespierre. 1^ refusa. « Ils sont morts avant d'être frappés, » dit-il en parlant d'eux, à quelques-uns de ses voisins de 'a Montagne qui l'interrogeaient sur son entrevue.
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Bientôt Billaud-Varennes accourt tout penaud, suivi d'une partie de ses collègues. Ils se sauvent du pavillon de TÉgalité, qu'ils craignent de voir envahir après le pavillon de la Liberté.
Neuf heures approchaient quand ils entrèrent dans la salle de la Convention.
Billaud, en touchant la tribune, retrouve quelques-unes de ses fanfaronnades habituelles et ses mensonges officiels. Mais, cette fois, il est obligé de revenir brusquement à la réalité. Il commence par dire que la Commune va être investie dans quelques minutes ; il continue en assurant que le peuple est calme, que les canonniers ont abandonné Hanriot; et il conclut en démentant tout ce qu'il vient d'affirmer et en disant qu'il faut savoir mourir à son poste.
Après cet aveu de faiblesse, voyant ainsi que le gouvernement révolutionnaire lui remet tacitement les pouvoirs qu'elle lui a confiés et qu'il a utilisés pour l'asservir, la Convention , si lâche depuis le 3i mai 1793, se redresse. Il reste encore en elle quelque chose de la France. Le Jacobinisme l'a aplatie sans l'écraser. Elle sort de son avilissement par un noble élan. Elle se sent émancipée. Ses divers tyrans sont tous affaiblis : Robespierre ne la domine plus, il est son ennemi déclaré ; les Commissaires, inquiets, cachent mal leur angoisse qui a presque détaché leur masque habituel de hauteur insolente^ la Montagne qui sent son isolement, tend la main à la main à la Droite. Celle-ci reprend sa place dans l'Assemblée , et mêle au mouvement général sa gravité plus honnête, son intelligence plus réfléchie, son sens plus moral.
Quand Billaud dit qu'il fallait savoir mourir à son poste. « Nous le saurons tous, » s'est écriée la Convention d'une voix.
Le président Collot d'Herbois monte au fauteuil. Il se couvre, en signe de détresse. «Citoyens, dit-il, de sa voix grave et profonde, le moment est venu de prouver notre force. Hanriot vient d'être délivré par une troupe de scélérats armés. Ils se sont emparés des comités de Sûreté générale et de Salut public. Hanriot arrive à la porte de notre salle avec du canon. — Nous saurons mourir, » s'écrient encore les députés. En effet, dira plus tard Durand-Maillane : « Jamais je ne me suis cru aussi près de la mort. »
La Convention eut alors un mouvement que le Sénat romain, en
sa grandeur, n'eût pas désavoué. « Hanriot nous assiège ! Mettons Hanriot hors la loi. » Ainsi fit-on. Hors la loi ! c'était le mot solennel, Texcommunication majeure de la Révolution.
Mais ils ne s'en fiaient pas complètement aux forces morales, et ils pensaient que les chaises curules sont plus sûres à habiter quand beaucoup de soldats les entourent. « Il nous faut un chef, s'écria VouUand. Nommons Barras. Son courage acceptera. »
Ainsi acclamé, il ne pouvait plus résister. D'ailleurs, les Comités avaient montré leur impuissance, et Barras était bien évidemment désormais non leur homme, mais celui de la Convention.
On apprend que Robespierre est à la Commune. On le met hors la loi, aussi bien que ceux qui se seront soustraits à leur mandat d'arrestation, et tous ceux qui le soutiendront dans sa révolte.
Les membres du Comité s'enferment dans une petite pièce, située derrière le fauteuil du président, pour rédiger une proclamation au peuple français et envoyer décrets sur décrets.
. Encore une fois, que pouvaient ces décrets sans sanction? En attendant la force armée qui, jusqu'ici, se composait uniquement d'un général, il fallait au moins essayer de faire valoir la force morale. C'est ce que comprit un député de la Plaine, Beaupré (de l'Orne), pauvre sire, d'ailleurs; mais, pour la première fois qu'il avait une idée, elle était topique : « Si vous ne vous hâtez pas d'avertir les sections de notre accord unanime contre Robespierre, ses partisans diront qu'il a été victime d'une faction. »
On reçut ce conseil avec acclamation, et, encore une fois, le conseil de ce défroqué bas Normand venait du pays de Sapience. On choisit immédiatement non pas vingt-quatre, ainsi que le prétendent quelques contemporains, non pas six, comme l'annonce le Moniteur^ mais, en réalité, douze conventionnels : Fréron, Beaupré, Féraud, Bourdoiv (de l'Oise), Rovère, Bollet, Delmas, Léonard Bourdon, Auguis, Legendre, Goupilleau (de Fontenay), et l'évêque Huguet, qui ne représentait pas, comme Fauchet et Grégoire, Tépiscopat Constitutionnel,, mais une dernière espèce de sacerdoce, l'épiscopat Montagnard. Moralement, la collection n'est pas brillante; mais pour la première fois depuis quatorze mois la Terreur n'est plus seule représentée dans une députation de la Convention.
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Aussitôt nommés, les représentants sortent. Ils rentrent peu d'instants après, récharpe à la ceinture et le sabre en main. Cela fut d'un effet saisissant. Puis ils quittent l'Assemblée et s'avancent dans Paris, accompagnés de gendarmes, d'huissiers portant des flambeaux, proclamant par les carrefours l'unanimité de la Convention , la mise des rebelles hors la loi. Ils appellent le peuple au secours des représentants du peuple. Ils se rendent dans les sections qui ne sont pas absolument dévouées à la Commune, et où ils espèrent un point d'appui. Ils font leurs efforts pour y combattre l'influence des émissaires de la Commune, des partisans de Robespierre.
Il était onze heures du soir quand la Convention prit résolument l'offensive par l'envoi de ses membres au milieu du peuple parisien. Ils lui portaient, outre leurs écharpes, le sabre d'Huguet et leur flamboyant appareil, outre leurs clameurs dans les rues et leurs conseils dans les sections, une proclamation de Barère que la Convention avait adoptée avec un enthousiasme difficile à comprendre pour nous. Mais on comptait sur l'extrême crédulité dont la populace avait fait preuve dès le commencement de la Révolution, crédulité qui était allée en croissant depuis que cette populace était devenue la classe dirigeante et qui devenait complète au moment où elle réclamait la dictature. On faisait, dans cette proclamation , passer Robespierre pour un agent des royalistes, et, ce qu'il y eut de plus remarquable, c'est que cette pratique réussit comme elle avait toujours réussi.
Après le départ de ses commissaires, la Convention était retombée dans Tangoisse, mais dans cette angoisse qui naît de l'incertitude et de l'impossibilité d'agir. Angoisse muette et somnolente de l'homme qui a dépensé toute la somme utile d'activité et qui n'a plus qu'à se croiser les bras en attendant la victoire ou la mort.
Quelques incidents venaient distraire les députés de leur anxiété. On voyait paraître dans la salle tantôt un officier municipal annonçant qu'il se séparait de ses collègues, tantôt quelques canonniers, tantôt quelques gendarmes, puis quelques membres de comités de sections, quelques officiers d'invalides, venant jurer fidélité à la Convention. Mais ce sont des individualités, ou des groupes très peu nombreux, et qui font d'autant plus sentir à l'Assemblée sa solitude. L'élan qui avait amené quelques forces sectionnaires autour du Palais des Tui-
leries s'est arrêté, et, comme nous l'avons vu, Hanriot les a entraînées à la place de Grève. Du reste, nous pouvons peindre au vrai la physionomie de la Convention à la fin de cette journée :
« Un huissier, écrit Fiévée, — un imprimeur, — brochurier qui allait devenir un gazetier de valeur, et que nous avons déjà cité, — nous conduisit à la barre et annonça une députation de la section Marat. La
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Convention restait en permanence dans la salle, uniquement parce qu'elle n'était rien si elle se séparait. Des députés se promenaient. D'autres paraissaient dormir sur leurs bancs. Tous attendaient des nouvelles que leur faisaient probablement passer ceux de leurs collègues qui étaient actifs au dehors.
« Aux acclamations qui éclatèrent à l'annonce de notre mission, à la joie qui se répandit sur les figures, au profond silence qui s'établit de lui-même, on devinait aisément que, jusqu'à notre arrivée, rien de rassurant n'était encore venu adoucir les inquiétudes. Le président
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COLLOT D HKRBOIS
Com«dieii imbulint, siflM à Lyon, peu goùti à La Htye, hhaa\ raillile à Genive, doui d'une voix forte.
d'une phyiioDomie cxprtsiivc, d'une grande hardiestc et cultivant avec profil la tensibjlitj, il fil une grande
fortune 1 la Sociiti des lacobins, puis 1 la Convention. On fil courir sur lui, à la fin de 1793, ces vers qui
résumeol bien la biographie :
De deux villeichaisjs pour vol. 1 Emporta lu vaisulla i l'hâte,
^ur Paris dirigeant son vol, Français, à ta confusion,
Cotlol qni, sous sa redingote, | Préside la Convemion.
Il présida aux dcslinics de la France jusqu'au 9 Thermidor, apris quoi la Rivolutioti l'envoya mourir i la Guyane.
nous ayant accordé la parole, je communiquai la résolution prise par notre section.
Frani:e RÉvoLtJT. — Livr. 68.
<( Le président nous invita aux honneurs de la séance. Un huissier nous ouvrit la barre. Machinalement nous entrâmes dans la salle. Un gros député bien laid, dans un grand désordre de toilette, vint à moi d'un air réjoui pour me donner Taccolade. Je le repoussai doucement en lui disant que je croyais que sa tête recommençait à lui appartenir assez pour qu'il pût penser à faire sa barbe. Il me demanda en riant si je tenais aux honneurs de la séance ; je lui répondis, du même ton, que j'ignorais en quoi consistaient les honneurs de la Convention.
— « Vous pouvez vous asseoir et rester autant de temps qu'il vous conviendra ; mais je vous connais assez pour être persuadé que vous pensez qu'il y a mieux à faire. Prenez le plus long pour retourner auprès de vos commettants, et toutes les fois que vous entrerez dans une section, parlez de la mission que vous venez de remplir et de Taccueil que vous avez reçu.
« Puis, reprenant sur ton joyeux, il ajouta :
— « Vantez surtout l'assurance que vous avez vue parmi nous.
— i< Sans doute, lui répondis-je, cela me formera si je veux un jour écrire l'histoire.
<( En nous retirant, nous trouvâmes la capitale sous les armes. »
Mais en faveur de qui s'agitaient toutes ces armes ? Les comités de Salut public et de Sûreté générale, sous l'impulsion de la Convention, travaillaient désormais de leur mieux à tourner en leur faveur cette masse armée. Ils ne pouvaient agir que par des décrets, où les passions personnelles et les mesures mesquines apparaissent au /milieu des actes d'une vigueur très grande et d'un intérêt plus général. Ce mélange peut servir à définir l'action historique des grands Comités du gouvernement de la Terreur.
Cet appel à l'opinion montre que c'est elle désormais, et elle seule, qui va décider de l'affaire. Reste-t-il dans la population parisienne quelque énergie, quelque amour de la légalité, quelque droit instinct de la civilisation? Y a-t-il une partie de cette population qui puisse lutter contre la populace et ses meneurs ? C'est la question que se pose la partie saine de la Convention.
Au milieu du flot qui emportait la Révolution vers la Commune, on crut bientôt entendre comme le murmure d'un contre-courant qui essayait de réagir et de remonter.
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La Convention n'avait donc pas perdu tout son prestige révolutionnaire. Bien plus, elle en avait acquis un nouveau , le prestige de la grandeur tombée. Pour une certaine partie des Sans-Culottes, elle est encore le centre de la souveraineté nationale que la politique de Robespierre lui-même a proclamé vénérable depuis le 3i mai, depuis que lui, Robespierre, y est devenu le maître. Pour le reste de la population, pour tout ce qui représente la France chrétienne, civilisée, réfléchie, intellectuelle et artistique, pour les persécutés, en un mot, la Convention asservie est devenue une compagne d'esclavage, une victime, elle aussi, de la Terreur, victime qu'il faut commencer par sauver pour se protéger soi-même.
La grande masse des gens intelligents et honnêtes comprend que la victoire de la Commune pousserait au gouvernement une classe plus sombre encore que celle qui domine actuellement, une portion plus grossière, plus inepte de la populace, et qu'au règne des Sans- Culottes succéderait le règne des Sans-Chemises.
Jusqu'ici aucun des pa-rtis engages n'est sympathique. Chacun d'eux lutte pour la tyrannie; les plus honnêtes combattent pour leur vie, les autres pour leur ambition , pour leurs convoitises. Chacun veut la continuation du gouvernement révolutionnaire. Robespierre ou Billaud, la Commune ou les Comités, le Conseil général ou la Montagne ; on n'a que le choix des tyrans. Mais voici la liberté, la dignité humaine, l'indépendance de Tesprit, qui s'éveillent et qui vont prendre part à la lutte.
Des hommes se lèvent. Ils sortent des retraites où l'espionnage général les confinait, et s'avancent, enfin, devant les Jacobins, qui veulent aller logiquement au bout de la Révolution. Entre les deux troupes de Sans-Culottes que leur ineptie retient dans l'indécision et qui, entendant des deux côtés les mots auxquels ils ont l'habitude d'obéir aveuglément, — la clochette qui mène le troupeau de moutons, — ne savent à quoi se décider, ces hommes viennent réclamer le droit de penser, le djjoit de vivre.
Ces hommes, c'est l'avocat royaliste Berryer, que nous voyons à la place du Carrousel, au milieu de deux cents sectionnaires de la Réunion, assis sur le pavé, une pique entre les jambes; c'est le publiciste girondin BefFroy de Reigny ou le Cousin Jacques, qui garde,
lui aussi, le Carrousel avec le bataillon de la section; ce sont ces mille aristocrates que la Révolution, impuissante à trouver parmi ses adhérents des hommes capables de peupler ses administrations, a été forcée de garder dans Paris ; c'est le journaliste sceptique Fiévée, que nous venons de voir dans Tenceinte de la Convention^ Mais avant d'arriver là, il avait beaucoup couru; et il nous dessine à grands traits Todyssée d'un modéré pendant cette nuit. Quelques bruits s'étaient répandus au commencement de la soirée, mais vagues. On n'osait se les communiquer; le journal du soir retardait sa publication pour ne pas se compromettre. Il n'y avait plus alors qu'un seul moyen de se renseigner sur les nouvelles du jour, c'était d'entrer dans un théâtre et de se placer à l'orchestre, parmi de vieux habitués, hommes d'esprit, lettrés, de mœurs polies et de goût délicat, point terroristes et volontiers communicatifs quand ils ne voyaient pas dans leur voisinage quelque basse ou violente physionomie.
Fiévée alla au Théâtre-Français ou de la République. Ce soir-là, comme la veille, on jouait VEpicharis et Néron ^ de Le Gouvé, et, comme la veille encore, on soulignait par des applaudissements tout ce qui, dans la pièce, s'adressant à Néron, pouvait s'appliquer à Robespierre. Seulement, le soir du 9, les esprits étaient plus exaltés, le courage plus grand. Ce fut un applaudissement de rage qui dura toute la soirée. Chaque vers qui pouvait insulter les Jacobins, les Communaux et leur chef, était redemandé. Aussi la représentation ne finit-elle qu'à une heure du matin.
Tremble, tremble, Ne'ron ! ton empire est passe'...
Me voilà seul, portant la haine universelle...
... Décret du Sénat qui condamne Néron...
Je n'aurai pas su vivre, et ne sais pas mourir ;
Et mourant dans la fange, on ne me plaindra pas...
Ces vers et cent autres excitaient une véritable frénésie d'enthousiasme.
Ce que Fiévée avait appris, dans l'intervalle et à l'abri, si je puis dire, de ces applaudissements universels, le décida à s'armer. Il rencontra en chemin un député à cheval, tenant un flambeau à la main, et appelant tous les citoyens au secours de la Convention. Il courut à sa section. Elle était rassemblée. Les armes étaient en faisceaux
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dans la cour. Les sectionnaires encombraient la salle d'assemblée générale. Deux émissaires de la Commune péroraient depuis longtemps, occupant la tribune, que personne n'osait leur disputer, et poussant la section à courir au secours de Robespierre. Mais si personne n'osait leur répondre, personne n'osait prendre de décision. Fiévée les attaqua et entraîna l'assemblée hésitante.
Berryer constate, comme Fiévée, que la présence des députés dans les rues eut quelque chose de saisissant, qu'il y avait dans ces hommes à cheval, dominant la foule vivement émotionnée, et haranguant le peuple avec autorité, une puissance qui décida bien des irrésolus.
Parmi ceux-ci, les plus prudents coururent garder les monuments et les caisses publiques ; ils supposaient que la politique jacobine commencerait par mettre la main sur cet enjeu. Les autres se dirigèrent vers la place de la Concorde. «Ce fut, dit un contemporain, l'action confuse des gens de bien secouant leur peur et leur torpeur. »
Les suspects sortent donc de leurs cachettes, entraînent dans les sections ceux qu'ils savent être les ennemis prudents de la Terreur. Les gardes nationaux de La Fayette, qui se savent menacés de proscription, s'agitent. Les jeunes gens, à qui répugnait cet ignoble régime, où les vieux savetiers, les antiques prostituées, les plus viles portières, les domestiques de toute espèce tiennent le haut du pavé, les jeunes gens s'arment. Bref, les sections du centre de Paris se décident pour la Convention.
a C'est la classe intermédiaire, — et^non les Sans-Culottes, — qui sauva la République, le 9 Thermidor, dit un Montagnard. »
Cela est vrai. Ce sont les modérés, jusque-là couchés à plat ventre, qui entrent en scène pour détruire la Terreur et arrêter la Révolution.
A minuit. Barras croit pouvoir protéger la Convention contre un coup de main. Il lui garantit qu'en cas de danger elle aura le temps de se réfugier sur les hauteurs de Meudon. Une retraite assurée à la campagne, c'est tout ce que les optimistes peuvent assurer à la Convention nationale à la fin de la journée du 9 Thermidor.
A ce moment, commençait à tomber une grosse pluie d'orage qui devait peser d'un grand poids dans les destinées du Jacobinisme.
Malgré cela, malgré l'effet produit par les conventionnels à cheval.
malgré le prestige de la Convention , malgré les efforts des gens de bien, malgré les applaudissements prodigués à Le Gouvé, et l'élan des sections les plus civilisées, il restait un iiKonnu à dégager. Les sections populaires allaient-elles parvenir à former vivement un gouvernement, et continuer d'accorder leur confiance à la Commune ?
§ 6. — Les Comités avaient commencé par s'adresser fort habilement aux deux catégories les plus opposées des sections, à celles qui, comme l'Indivisibilité, avaient conservé quelque levain d'Hébertisme et de haine personnelle contre Robespierre, et à celles qui, au contraire, représentaient, comme La Montagne et Guillaume-Tell, les idées conservatrices. Ces dernières avaient, nous l'avons dit, répondu assez vite. Mais, redisons-le, c'était un bouillonnement dans le grand courant. Il est vrai qu'il avait suffi pour donner une oscillation, une hésitation à ce courant.
Sur les quarante-huit assemblées générales, onze seulement faisaient un acte- d'adhésion explicite à la Commune, et douze comités sur cent quarante-quatre.
Ces sections, dans l'embarras où elles se trouvèrent, écoutèrent naturellement, avec une apparente faveur, les premiers individus qui cherchèrent à les influencer. La Commune avait pris les devants. Aussi, dès l'abord, vient-on crier victoire aux Jacobins et assurer que la majorité des sections est pour Robespierre. Sans doute, l'adhésion n'était pas aussi formelle qu'il plaisait à la Commune de le croire.
Quarante-deux personnes notables seulement étaient venues prêter serment de fidélité à la Commune. (Ces notables sont des officiers de sectionnaires au des membres des comités.) Parmi les simples citoyens qui vinrent jurer de mourir pour la liberté, quatre-vingt-onze, pas plus, osèrent écrire leur nom sur le registre.
Néanmoins, à minuit la Commune était de beaucoup la plus forte, la plus capable de prendre l'offensive.
Mais elle ne sut même pas utiliser son armée qui comprenait ce qu'il y avait de plus énergique dans les forces militaires de Paris. Elle n'avait pas su empêcher l'opinion de tourner du côté de la Convention. Elle oubliait combien la nation parisienne se lasse vite, combien il lui est difficile de rester longtemps en même situation d'esprit, surtout quand
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cette situation a commencé par la fièvre. Elle n'entretenait pas par une succession d'actes nets et résolus Timpression première. Elle laissait ainsi la foule du peuple et des sectîonnaires armés se refroidir et s'éclaircir peu à peu sur la place dé Grève.
A chaque instant de cette journée, — l'expédition de Coffinhal en était la preuve, — une vive attaque de la Commune eût triomphé sans coup férir. A minuit encore, elle eût triomphé après une légère résistance, et la Convention se fût retirée sur les hauteurs de Bellevue, en essayant là de se défendre jusqu'à ce que la France vînt à son secours et reconqwît Paris, — deux choses bien douteuses,
La Commune se contentait de décréter, de pérorer, d'envoyer çà et là des émissaires imbéciles qui ne savaient même pas la renseigner sur la situation de Paris et de la Convention. Elle paperassait comme si elle eût été déjà un gouvernement solidement et anciennement établi ; et elle répétait toujours la même chose.
Il faut ajouter la grande hésitation de Robespierre, sa frayeur natu- • relie des coups, des armes, et l'ineptie de la plupart des chefs de la populace. Pas plus que Robespierre, ils n'aimaient les luttes franches et où l'on rencontre devant soi des ennemis déterminés. Ce qu'il leur fallait pour les rassurer, c'était une foule innombrable de piques et de baïonnettes, qui les escorterait, enlèverait à l'ennemi toute idée de résistance, et qui, sans faire courir de dangers à d'aussi utiles citoyens, permettrait de recueillir pour la guillotine les gens marqués pour la proscription. Enfin, répétons-le, ils étaient tellement hébétés eux-mêmes par la Terreur qu'ils exploitaient; ils se détestaient, ils se redoutaient, ils se méprisaient tellement les uns les autres, qu'ils n'osaient faire un pas en avant ou à côté de la ligne de conduite convenue, sous peine d'être suspects à Robespierre et à leurs compagnons.
La place de Grève pouvait toujours être considérée comme une citadelle formidable de la Commune. Une pluie d'orage, qui tomba vers minuit, vint, nous l'avons dit, éclaircir singulièrement la foule qui s'y tenait.
On savait bien, sans doute, que les deux grands faubourgs s'agitaient, s'armaient et se mettaient en marche. On ne travailla même pas intelligemment à diriger cette marche. On les laissa tourner à l'ennemi, qui les dupa à l'aide des plus ineptes allégations. Les envoyés du comité de
Salut public alfirmèrent aux faubouriens que le but du Conseil général était de rétablir la royauté. Quelle preuve leur en donnait-on ? On se rappela quelle haine le parti de Robespierre, au temps de la lutte contre les Girondins, avait excitée contre ces mêmes Girondins en assurant qu'on avait trouvé, sur un champ de bataille — qui n'existait pas —
LE BŒUF A LA UODE Enseigne caricaturale d'un restaurant de la rue de Valois : f Au bœuf à la mode ■,
des épées ornées de fleurs de Us. Le Comité employa la même ruse grossière. Il fit savoir aux sectionnaires des faubourgs qu'on venait de saisir :à la Commune un sceau tout neuf, orné d'une fleur de lis. Personne, parmi ces sans-culottes, ne douta plus que Robespierre ne fût un agent royaliste, surtout quand on ajouta que la Commune avait déjà fait des efforts pour s'emparer du Temple et délivrer Louis XVIL
Pendant que ses émissaires tournaient ainsi contre les Jacobins les moyens dont ceux-ci s'étaient servis jusqu'ici pour calomnier et exter-
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miner leurs ennemis, le comité de Salut public continuait à déployer la plus grande activité légiférante.
Ses décrets, dont le bruit se répandait, et dont les plus importants étaient colportés dans les assemblées générales des sections, rendaient peu à peu l'opinion plus favorable à la Convention. La lutte se régula-
POBTnAIT DE PHILIPPE LEBAS
C'ilail un bon PkarJ. de mœu
n honnciea et de manières doue», m
nuit V/neple ou biin [■Ecouleu
Ht HotesF'trre. Ces deux suruoms
quant rinfluence irrisisiiblc de
iobespieir* sur ce f-ihle cerveau. Le
du couragï au Neuf Thermidor
et. pour un révolutionnaire. i< mour
piilolel et ne se manqua pas, la
dis que Robespierre se bornait à se c
uu flacon de mflisae, et Hanriot
a emporter dans un «goût - juste rel
risait : u C'était à chaque coin de rue, nous dira Berryer, que la guerre civile éclatait. A droite était un groupe de citoyens armés qui criaient : Vive la Commune! A bas la Convention! A gauche, un autre groupe
Fhancs kbvolut. — Livr. 'nj.
pareillement armé, dont le cri était: Vive la Convention! A bas la Commune!
Les masses des deux partis se rencontrent en hurlant l'une contre fautre. Bientôt la ville paraît divisée en deux camps. Les partisans de chacun des antagonistes se groupent en deux corps, comme il arrive quand approche" le moment de la bataille. La partie occidentale, jusqu'au Pont-Neuf, tient pour la Convention ; la partie orientale et septentrionale, depuis la place de Grève, est sillonnée sans conteste par les adhérents de la Commune.
Mais il est bientôt évident que le flot envahissant vient désormais de l'Occident. Les citoyennes des tribunes des Jacobins annoncent qu'il y a trente ou quarante sections pour la Convention. Les gendarmes désertent le drapeau communal. Louvet, chef de brigade, vient prendre les ordres du Comité; on lui ordonne de ramener les canons de la place de Grève, et, à deux heures du matin, il va, avec un détachement de deux cent cinquante hommes, arrêter les administrateurs de police.
Sur cette place de THôtel-de-Ville, les meneurs se refroidissaient de la façon la plus évidente. Dulac a pu venir y lire sans danger les proclamations de la Convention, et cela a produit grand effet.
Payan, croyant à quelque énergie dans la population révolutionnaire, a voulu jouer de ruse : en lisant à haute voix et d'une façon railleuse le décret qui mettait hors la loi la Commune, il a ajouté : i< Et les citoyens qui sont dans les tribunes! » Il espérait exaspérer ces citoyens, il ne fit que les épouvanter; tous se sauvèrent en tumulte. Nouveau coup porté à la fidélité du peuple, des sectionnaires et des canonniers de la place de Grève.
Beaucoup rentrent chez eux; les rafraîchissements du citoyen Fontaine sont reçus avec moins d'enthousiasme; enfin les canonniers de Mutins Scevola, les plus solides jusqu'ici, hésitent. Ils envoient dire à leur section qu'ils s'ennuient. La section envoie quatre commissaires pour les ramener. Ils suivent les commissaires, malgré la fureur de Cosne Pionnier, qui tenait bon.
A ce moment, Hanriot sortit de l'Hôtel de Ville, et voyant la place dégarnie, il se mit à jurer et à s'étonner que ces canonniers, qui venaient de le sauver quelques heures avant, ne lui fussent pas restés plus
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fidèles ; mais ce fut tout. On ne songea à aucune mesure, soit offensive, soit défensive.
Barras, averti de ce qui se passait chez Tennemi, et apprenant de Léonard Bourdon et de Camboulas que les six mille hommes des quartiers des Arcis et des Lombards étaient prêts à marcher et à entourer THôtel de Ville, Barras comprit que le moment était venu. Il fit courir à la Convention le bruit que le Conseil général se préparait à attaquer dans deux heures. « Prévenons-le! » s'écria-t-on.
De fait, c'était la seule mesure sage, et c'était une maxime reçue dans le code des adages révolutionnaires : L'agresseur est sûr de vaincre.
Les plus bruyants Montagnards, les fanfarons comme Bourdon, de l'Oise; les lâches comme Léonard Bourdon; les vaillants comme Barras, Legendre, Fréron, se mêlent aux troupes, et chacun prétendra plus tard à l'honneur d'avoir guidé ces braves sur le chemin de la victoire, d'avoir emporté la forteresse de l'ennemi.
Ces guides n'étaient pas d'un génie militaire transcendant, et la marche fut assez bouffonne dans ses détails, quoiqu'il y eût évidemment quelque grandeur dans le spectacle de ces deux troupes s'avançant dans la nuit pour lutter contre une force jusqu'ici invincible, et qui n'était autre que les représentants de la populace parisienne.
Je dis deux troupes : Barras, en effet, avait fait filer une partie de son armée le long des quais, pour prendre la place de Grève de front, €t l'autre partie le long de la rue Saint-Honoré, pour prendre l'Hôtel de Ville par derrière.
La rue Saint-Honoré était devenue solitaire. Il était une heure du matin environ quand les troupes conventionnelles commencèrent à s'ébranler. Les canons marchent en tête des sections, et les canonniers s'avancent mèche allumée. Mais, n'étant probablement pomt pressés d'arriver, ils ralentirent le pas, et les sectionnaires de la Réunion et de Marat, qui tenaient la droite et la gauche de la rue, se trouvèrent pêle-mêle avec l'artillerie. Bourdon, de TOise, se mit à pousser des cris épouvantables. Enfin on arrive, vaille que vaille, sur la place de Grève, où l'on trouve d'autres troupes tenant pour la Convention, d'autres batteries de canons chargés à mitraille et rangés en face de l'Hôtel de Ville. Avec une ineptie incomparable, les commandants des
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bataillons qui arrivaient firent placer leurs soldats devant les canons, qui devaient ainsi, dès les premières décharges, détruire leurs propres troupes.
Levasseur, de la Sarthe, dit qu'encore alors un mouvement d'Hanriot lui aurait valu la victoire.
Mais on n'apercevait aucun mouvement hostile dans l'intérieur. C'était à n'y pas croire.
Le maître d'école Léonard Bourdon, qui était venu avec la section des Gravilliers, entra en réflexion. Il se persuada que ce silence cachait un piège et que le bâtiment était miné. Il se retira jusque dans le voisinage du pont Notre-Dame.
Barras et Merlin, de Thionville, moins prudents, prenaient toutes les précautions pour cerner la Commune. Le comité de Salut public qui, avec une meilleure fortune, retrouvait sa fureur, avait bien recommandé à Barras de mitrailler tout et de faire disparaître de la surface de Paris l'Hôtel de Ville, ce monument de rébellion. Barras jugea plus sûr d'aider le mouvement commencé, qui détachait de la Commune tous ses partisans, l'un après l'autre, pour ainsi dire, et sans secousse. Les canonniers qu'on avait trouvés sur la place s'étaient rangés, sans résistance, du parti de la Convention; ils avaient tourné leurs batteries contre l'Hôtel de Ville, et une vingtaine de canons qui, du côté de l'arcade Saint- Jean, défendaient la maison commune, avaient été cernés sans que personne ne s'y opposât.
En dehors de Barras, de Merlin de Thionville, de Léonard Bourdon, de Bourdon de TOise, de Fréron et de Legendre, nous devons noter deux personnages d'ordre très inférieur, mais qui s'attribuent le principal mérite dans cette affaire. L'un est Dulac, gentilhomme dégénéré que la Révolution avait trouvé en prison, et qui devint un des agents énergiques des Comités de gouvernement. L'autre est un gendarme de dix-neuf ans, qui se fit appeler Méda, qu'on nomme parfois Médal, mais qui, en réalité, se nommait Merda, et qui, encouragé par le comité de Salut public à exercer sur ses camarades, en l'absence de ses chefs ivres-morts, une influence favorable à la Convention, se croyait général en chef de l'armée conventionnelle. Brave soldat, incomparablement plus honnête que Dulac, il mourut colonel, tandis que Tautre disparaissait dans quelque obscure prison; mais vantard, qué-
mandeur, ce Merda est absolument suspect dans ses allégations.
Que faisait-on donc dans Tintérieur de THôtel de Ville ?
II est deux heures et demie. Une nouvelle députation des Jacobins
vient d*arriver ; une quarantaine de membres du Conseil général sont
encore en séance. Les escaliers, les corridors sont remplis de curieux, de
zélés. Les chefs sont dans une pièce voisine de la salle des séances. Ils
paraissent ignorer absolument tout ce qui arrive; ils semblent croire
qu'il hy aura point le moindre mouvement offensif de la part de la
Convention. Pour eux, ils se préparent à agir seulement quand le jour
sera venu. Aussi sont-ils médiocrement inquiets de la diminution du
peuple sur la place. Il faut bien que les sans-culottes dorment pour
revenir au matin avec un nouvel enthousiasme.
Robespierre se préparait à signer un appel adressé à la section des Piques, lorsqu'un bruit plus violent se fait entendre sur la place et dans THôtel même. Maximilien s'arrête après avoir mis sur la minute de cet appel les deux premières lettres de son nom. Il s'interrompt. C'était une goutte de sang, de son sang peut-être, qui devait compléter la signature.
Dans quelques instants, nous allons trouver Le Bas mort, Robespierre aîné étendu, la mâchoire fracassée; Robespierre jeune, sur le pavé de la place où il vient de tomber du haut du premier étage de l'Hôtel; Couthon couché sur le quai Pelletier; Hanriot, dans un égout; Dumas, Payan, Fleuriot, Saint-Just, arrêtés. ' Que s'est-il passé ? L'histoire n'a pas de sûre réponse à donner. De tous les incidents mystérieux qui composent l'histoire de la révolution de Thermidor, l'événement final est le plus difficile à éclaircir complètement : le récit de la capture, de la défaite, des blessures ou de la mort des Robespierristes est et restera toujours obscur.
Il n'est pas un historien, pas un contemporain, qui ne donne des détails différents. Les affirmations des principaux témoins sont absolument contradictoires.
Le Bas paraît s'être tué d'un coup de pistolet ( d'après le rapport de trois citoyens faisant les fonctions de juge de paix et assesseurs ), dans la pièce où Maximilien Robespierre s'était blessé. Il mourut sur le coup, et le matin même du 10, à sept heures, il fut enterré au cimetière Saint- Paul.
* -Wf •*,
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Augustin Robespierre, voyant la partie perdue, passa par une fenêtre et se promena pendant quelques minutes sur le rebord qui court le long du premier étage du monument. Il avait ses souliers à ia main. Peut- -être cherchait-il à se sauver, peut-être voulait-il se rendre exactement <:ompte des faits. Il vit un représentant du peuple qui entrait dans THôtel de Ville, escorté de sectionnaires armés; en même temps, la place retentissait des échos de la proclamation mettant la Commune et les représentants rebelles hors la loi» Il se précipita et tomba au pied -du grand escalier, blessant deux citoyens, dont un, qui se nommait Chabru, fut presque écrasé. On transporta Augustin au comité civil de la section de la Maison-Commune, où il fut pansé et interrogé. Il était si gravement blessé qu'il put à peine répondre. Les délégués de la -Convention le réclamèrent et on le porta mourant au comité de 5ûreté générale.
Hanriot nous est montré tantôt se précipitant, le sabre en main, pour défendre les abords de la salle où sont réfugiés les chefs de la •Commune, tantôt luttant avec Merlin, tantôt accablé de coups par "Coffinhal qui lui reproche sa lâcheté et son ineptie, et le jette dans la rue, tantôt se sauvant et se blottissant dans un égout. En fait, c'est là -qu'il était. On eut grand' peine à le trouver. Ce fut à une heure de l'après-midi, seulement, qu'on le découvrit, mais il ne voulut pas sortir du trou où il se cachait. On le larda de coups de baïonnette pour le forcer à quitter sa tanière, et on Ten retira couvert de boue et de sang, et Tun des yeux sortant de l'orbite. On le mena à la Conciergerie.
Couthon, qui était, on le sait, incapable de marcher, fut précipité 4\x haut de quelque escalier et blessé à la tête. On le trouva, les uns disent dans une salle de la maison commune, les autres sur le quai Pelletier. Il faisait très adroitement le mort, lorsque des sectionnaires le lardant avec leur pique et ne le voyant pas bouger, dirent :
« F.... cette voirie à la rivière. ^- Mais citoyen, s'écria subitement Je cadavre, Je ne suis pas encore mort. »
On le porta à l'Hôtel-Dieu vers cinq heures du matin. Coffinhal se sauva et resta quelques jours caché dans le voisinage de Paris. Puis, mourant de faim, il se rappela qu'il avait à Grenelle ^n ami intime, bon patriote. Il alla lui demander asile. Celui-ci, péné-
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tré des devoirs imposés à tout citoyen par le gouvernement révolutionnairCi alk dénoncer son ami, qu'on saisit.
Le Rebours se cacha, comme Hanriot, dans un égout plus éloigné de la place de Grève, Ce fut le seul de tous les hommes impoitants qui se sauva.
Saint-Ju8t lâcha bien doucement un poignard qu'il paraît avoir pris machinalement^ comme Dumas qui agitait pour s'empoisonner un flacon de mélisse, et qui se rendit sans ombre de résistance, ainsi que Payan et Fleuriot.
Maximilien Robespierre fut trouvé, disions-nous, avec la mâchoire tracassée. Avait-il essayé de se suicider? Avait-il été blessé par le gendarme Merda? La question est douteuse. Les plus graves probabilités sont pour le suicide, et j'y crois, mais on n'en saurait donner de preuves mathématiques.
On le trouva étendu dans une salle voisine du lieu des séances. On dit qu'en l'apercevant un des patriotes s'approcha vivement, le regarda
fixement et s'écria : « Oui, Robespierre, il est un Etre suprême, »
Douze sectionnaires le saisissent par les bras, les jambes et la tête, si brusquement qu'ils lui déchirent les habits. On Tamène au pavillon de Flore, au pied du grand escalier qui mène aux salles du comité de Salut public. Ceux qui portent les pieds recommandent aux autres de tenir la tête haute, « car, dit l'un, il n'est pas encore mort. Il est encore chaud. — Bah ! quand ce serait César, qu'on le jette à la voirie! — Ne v'ia-t-il pas un beau roi ! » s'écrie un autre, car il y a foule autour de lui. Lui, il tient obstinément le bras droit sur son visage, comme pour le cacher.
On apprend que la Convention ne veut pas revoir le monstre. On le monte dans la salle d'audience ou plutôt dans la salle même des séances du comité de Salut public.
On retend sur une table recouverte d'un tapis vert (qu'on ne prit pas la peine d'essuyer, si bien que longtemps après on voyait encore les traces du sang). On lui donne pour oreiller une vieille boîte qui renfermait des échantillons de pain de munition moisi.
Il respire à grand bruit. Il cherche toujours à se cacher le visage. Il paraît assoupi. Quelques contractions musculaires seulement attestent sa souffrance et sa colère.
Il est sans souliers, ses bas de coton tombent sur ses talons, ses culottes de nankin sont déboutonnées, son habit d'un bleu violet, le même qu'il avait le jour de 4a fête de l'Etre suprême, est tout souillé, la chemise ensanglantée.
Il était trois heures et demie quand on l^amena au Comité.
Bientôt ses mains se détachèrent du visage et, en errant sur la table, trouvèrent un sac de peau. Il s'en sîfervit pour essuyer le sang qui coulait de sa blessure. On remarqua que ce sac portait écrites l'adresse et l'enseigne du marchand Lecourt : Au Grattd Monarque!
Il avait relevé la tête. Il s'appuyait sur le coude gauche et saisissait de la main droite de petits morceaux de papier que des assis-
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tants charitables lui passaient, à défaut de linge, pour panser ses plaies. Mais la compassion n'était pas le sentiment dominant. La sottise et la bassesse que l'envieux tribun avait développées dans le peuple des Sans-Culottes, et qu'il avait lâchées contre les nobles, les bourgeois, les prêtres, retombèrent cruellement sur lui à l'heure de sa chute. On l'accablait de plaisanteries qui roulaient toutes sur les deux idées qui avaient le plus frappé la foule imbécile : « Votre Majesté ! Ton Être suprême! » C'étaient là les deux railleries qui revenaient
sans cesse.
Les pompiers, ses gardiens, imitaient de leur mieux les exemples que les jurés du Tribunal révolutionnaire donnaient journellement, et ils avaient sur Robespierre des plaisanteries presque aussi ingénieuses que les sarcasmes prodigués, par les Dumas, les Coffinhal, les Vilatc, les Dix- Août et les autres juges, aux aristocrates qu'ils
condamnaient. Les canonniers , qui étaient hier encore les janissaires de son général Hanriot, le raillaient avec cette grossièreté populaire
EXECUTION DE HÉBEBT, DE CHAUKETTE, ETC., LE I4 HARS I7P4
Celle eiécnlion signale 11 chute du cuttedc ladfHseRaîson.Udtfaite du parti dea hébertiitEioualh<i>le9,(|ui rivaient inventa. Va rapport de Sai ut O ml, piononcé le la mars, avait accusé ce parti de conjurer la perte de la patrie de concert avec l'élranger. Celle vague accusation avait sulfi pour que le peuple ibandannlt Chaumelte cl Htbert, qui avaient ité jusque-U ses favoris, puis ses maîtres. A ces deux cbett on avail fait une escorte bigarrte. On leur avait adjoint quelques persanniRCa inslguifianls comme de Kock. Laumur et Ducroquel; quelques euragts comme Vincent, Ropain, Momoro, qui tronvaienl que la Terreur iuil i l'eau de rose et réclamiieni la vraie République; le maDiique prussien Clooli, et quelques étrangers comme Perefra, Proly, Dubuisioa', qal ttaieiil venus aider, au nom de rbumanilé, les tipublicains français t exploiter la France.
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à laquelle la Terreur avait donné des la bientôt aller reposer sa tète à la petite voyant chercher un point d'appui pour sa
Saint-Just, Dumas, Payan, arrivèrent gendarmes ; et je crois comprendre , d'ap de Salut public, que Couthon et le mur lement amenés.
Saint-Just est aussi bien conservé que Sa cravate même est peu froissée ; son chamois et ses culottes de drap gris bU visage est fort abattu, ses yeus sont gonf La figure de Payan passe alternativemeni lement.
On les fait asseoir dans l'embrasure d'u la tête pour regarder Robespierre. On leu demande. Saint-Just lève les bras vers la ] ration des Droits de l'homme : « Voilà p( gouvernement révolutionnaire aussi, » dit continue de parler, mais d'une voix si si le garde peut seul l'entendre.
Élie Lacoste vient donner l'ordre de leî ciergerie, après toutefois qu'on aura pansi mettre en état de pouvoir être puni ».
Les chirurgiens Vergés et Marrigues préparent les compresses et la charpie, au redoublent. Les médecins font te pansemei pierre se soulève sur les bras, on lui lave une clef dans la mâchoire, et Vergés lui canines, la première molaire et quelque: intéressait l'angle de la mâchoire inférieu ponna cette blessure. On lui passa un bai lui coiffa la tête avec lin linge. « Tiens, ■ Culottes, voilà qu'on pose le diadème à 1 autre qu'animait moins la 'haine des tyran: d'une âme montagnarde contre le-lanatisn religieuse. «
C'était le jugement de la démocratie. Ces bons citoyens qui, sur le mode alterné des bergers de Virgile, se renvoyaient des sarcasmes au sujet du vaincu dont ils baisaient hier les habits, représentaient admirablement la Révolution. Elle avait adoré Robespierre aussi longtemps qu'il l'avait flattée dans ses vices et aidée dans ses crimes. Elle le punissait et Tinsultait pour les deux seules idées sensées et fermes qu'il ait eues. Les brutes le raillaient pour avoir songé à remettre un peu de spiritualisme dans la société française, et les imbéciles le maudissaient pour avoir voulu diminuer l'anarchie.
Pendant que la Terreur, avec une logique parfaite, insultait ainsi ses propres dieux, elle ridiculisait aussi ses autels. Le brave et grossier Legendre, avec deux pistolets et dix hommes de bonne volonté auxquels il avait fait appel, allait chasser les Jacobins de cette salle célèbre qui était considérée comme le sanctuaire de la liberté et du patriotisme. C'est de là que la Révolution était sortie, de là partaient tous les ordres, tous les conseils, toutes les insolences, toutes les tyrannies. Onze hommes avaient suffi pour prendre cette citadelle de la France nouvelle. Vivier, qui présidait et qu'on disait un homme énergique, s'était sauvé des premiers et des plus vite. Legendre avait fermé les portes et en avait apporté les clefs à la Convention,
Vers dix heures du matin, les registres du comité dt Salut public donnent la conclusion de l'affaire :
« Robespierre, Couthon et Goubaud (Gobeau) seront rransX^rt sur-le-champ à la Conciergerie. Le citoyen Bùquet, juge de piix {\ la section de la Cité, est chargé de l'exécution. »
Voilà tout. Ainsi se terminait le grand effort qu'avait fait la Coiimune, organe de la population parisienne, pour saisir et exercei le pouvoir.
En entrant dans la Conciergerie , Robespierre et ses complices n'étaient plus séparés de l'échafaud que par un acte bien simple. La mise hors la loi avait cet effet de supprimer toute instruction , tout procès , tout jugement. On constatait l'identité et le proscrit était mis à mort.
En arrivant à la prison, Robespierre fut mis au secret. Pour la première et la seule fois, il parut sortir de son état d'hébétement. Il fit signe au geôlier qu'il désirait une plume et de l'encre.
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« Que diable en veux-tu faire? dit le guichetier. Vas-tu écrire à
ton Etre suprême ? »
Les geôliers eux-mêmes trouvaient cette raillerie excellente.
Vers cinq heures, les deux Robespierre, Saint-Just, Couthon, Hanriot, Dumas, Payan, Lescot-Fleuriot, Vivier, le savetier Simon et douze autres individus moins connus furent menés sur la place de la Révolution, où par exception les Robespierristes devaient être guillotinés.
« Allons, place à l'Incorruptible, cria un guichetier, quand Robespierre, sortant du tribunal, traversa la cour, au milieu de cinq cents prisonniers qui commençaient à espérer leur salut en le voyant monter dans la charrette funèbre.
^incorruptibilité même de Robespierre avait fini par blesser la démocratie révolutionnaire, qui ne permettait pas qu'un homme s'élevât longtemps au-dessus de la foule, fût-ce à l'aide d'une unique vertu.
« Le monstre, défiguré, la tête tombante d'humiliation, était environné de ses complices mutilés, semblables à une bande de voleurs que la maréchaussée a surpris au coin d'un bois et qu'elle a blessés pour les arrêter. Ce cortège d'hommes abominables, couverts de sang, de boue et de contusions, présentait le spectacle le plus hideux et le plus dégoûtant. Hanriot était tout couvert des ordures du cloaque où il s'était réfugié, et Couthon et Augustin Robespierre, étendus au fond de la voiture, étaient foulés aux pieds par leurs compagnons.
« Le peuple nombreux les accompagnait de hurlements et de cris d'une joie furieuse et délirante. Chacun reconnaissait dans ces ennemis de la patrie son ennemi particulier; chacun, dans le supplice de ces assassins, croyait retrouver ce qu'ils lui avaient enlevé de plus cher. »
Le lendemain, la Révolution, toujours féroce, même en sa justice, guillotinait soixante et onze membres de la Commune, dont quelques-uns n'avaient pas paru la veille à l'Hôtel de Ville, Douze furent exécutés le surlendemain.
Cette grande journée, où la population parisienne avait voulu accaparer le pouvoir et s'était montrée si incapable de l'exercer, arrêta le mouvement, jusque-là ascensionnel et triomphant, de la Révolution. Les révolutionnaires parisiens l'avaient fait reculer en la voulant
saisir, comme le Jacobinisme avait fait reculer la civilisation en voulant saisir la France.
Les Hommes politiques. — Quels hommes ces mœurs publiques et politiques avaient-elles pu créer ? Nous en avons vu quelques-uns déjà, quelques proconsuls, les membres des communes et des sections, des assemblées diverses, populacières, populaires, parlementaires. C*cst le Parlement qu'il faut visiter de nouveau. Là nous verrons mieux comment la Révolution choisit ses hommes politiques, et ce qu'elle fait de ceux qu'elle a choisis.
La fournaise où elle forge les hommes selon cœur, c'est le Comité de Gouvernement, comité de Salut public ou comité de Sûreté générale. Voyons la forge, nous verrons ensuite les machines humaines -qu'on y construit.
Nous savons que le palais des Tuileries se nommait le Palais National, que le pavillon du milieu ou de l'Horloge se nommait de l'Unité; celui du Sud ou de Flore, pavillon de l'Égalité; celui du Nord ou de Marsan, pavillon de la Liberté. C'est au bout de ce dernier, dans l'hôtel de Brionne, qui y touchait, que siégeait le comité •de Sûreté.
Le comité de Salut public logeait au pavillon de Flore ou de i'Lgalité, que ses bureaux occupaient tout entier. On y entrait par la ^our autrefois des Princes, puis des Logements de la Reine, actuellement de l'Égalité.
Les salles de travail et de délibérations occupaient ce qu'on appelait les Petits Appartements du Roi. De nombreux corps de garde les défendaient tant du côté des jardins que du côté de la cour des Princes. Des canons protégeaient les abords. Une nuée de familiers qui resrsemblaient aux muets de la cour ottomane veillaient dans l'intérieur.
Pour parvenir aux antichambres, il fallait errer à tâtons dans un 4ong corridor éclairé par une faible lampe à chaque extrémité. Toutes les avenues étaient sombres, tristes, sévères, et faisaient contraste avec les salons où s'assemblaient les commissaires. On était ébloui du changement subit. Les tapis des Gobelins, les marbres, les glaces, les bronzes dorés, les pendules, les girandoles brillaient de toute part. Dans de petits cabinets on entrevoyait des buffets toujours bien garnis,
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afin que les membres du Comité trouvassent à satisfaire leur appétit sans être obligés de sortir. Une grande table ovale, recouverte d'un tapis vert, tenait le milieu de la plus grande pièce. Une imprimerie occupait les cours du palais. Les pièces qui avoisinaient les deux Comités de gouvernement étaient encombrées, comme un mont-depiété, d^objets saisis et confisqués.
Cet encombrement d'objets saisis et confisqués, qui donnait à ce lieu terrible une apparence de caverne de pillards, et que nous allons retrouver plus considérable encore au comité de Sûreté, est caractéristique. Il donne à la Révolution une physionomie saisissante et vraie.
Les hommes qui siégeaient en ce lieu étaient, dans leur ensemble, probes. Ils traitaient les plus hautes affaires qui puissent intéresser l'humanité; ils dépensèrent une énergie, en bien des points exécrable, mais d'une grande vigueur patriotique; et ils ne pouvaient empêcher qu'ils n'eussent des allures picaresques de pillards. C'étaient, en même temps que les défenseurs du sol national, des saccageurs boueux, des Tamerlans de faubourgs, des Attilas de la Courtille; ils étaient des conquérants, ils essayaient de conquérir la France en la défendant. La Providence, qui force le serpent à dévoiler son approche par le bruit de sa marche et le déroulement de ses muscles, voulut que ces tyrans panachés de grands mots et masqués de grands sentiments fussent forcés de laisser voir quelques guenilles pour démontrer que s'ils défendaient la France contre l'étranger, c'était pour la confisquer au profit des bas instincts et des êtres méprisables. Ce serait être injuste que d'oublier leur mérite, et dupe que de pardonner leur tyrannique ignominie.
Pour le comité de Sûreté générale, on y arrivait par une porte donnant sur la petite rue du Carrousel, laquelle longeait l'extrémité septentrionale du mur séparant la place du Carrousel des cours du palais.
Cette porte ouvrait sur une cour nommée la cour de Marsan, parce qu'elle était située en partie devant le pavillon de ce nom. L'autre partie donnait devant l'hôtel de Brionne, où, avons-nous dit, logeait le Comité.
Au premier étage de cet hôtel, on arrivait d'abord dans une grande pièce sombre où le soleil ne parvenait guère, les croisées n'ayant pas
été ouvertes, ni les vitres lavées depuis le 10 août 1792.- Une odeur dé fétidité particulière, odeur de prison humide et moisie, et pourtant échauffée par la fréquentation d'un grand nombre de misérables, saisissait la gorge. On était tenté de dire que, outre l'enfermé et la saleté, cela sentait les larmes, les sanglots, le désespoir.
Quand les yeux s'étaient habitués à cette obscurité, on voyait se promener les huissiers du Coftiité, en carmagnoles graisseuses, en chemises noires de malpropreté, en culottes déguenillées. C'était une manière que la plupart des princes du nouveau régime avaient de faire la cour à leurs sujets et de prouver leur tendresse pour TÉgalité. Ils cultivaient la malpropreté dans le peuple français pour faire triompher le Jacobinisme, comme on cultive l'ivrognerie dans un être qu'on veut avilir pour mieux le dominer.
En face des gardiens de cet antre, une centaine d'individus, sombres, muets, étaient assis sur des bancs de bois adossés à une muraille hideuse de taches immondes et de devises civiques. C'étaient les parents, les parentes- surtout, des honnêtes gens emprisonnés, qui venaient implorer les maîtres-terroristes et qui attendaient leur tour d'audience.
L'appelé suivait un corridor tellement noir, qu'on l'avait éclairé de lampes fumeuses lançant sur les murailles des reflets de lumière rouge qui serraient le cœur.
On traversait ensuite quelques salles moins sombres, mais encombrées de cent paquets de toute forme ; quelques-uns, éventrés, laissaient voir des habillements, du linge malpropre, des chaussures, des parchemins, des livres, des tableaux déchirés, des pendules détraquées, des armes. Oui, on eût dit un mont-de-piété boueux ou le magasin d'une troupe de voleurs. Tous ces objets, entassés depuis des mois, contribuaient encore à épaissir cette atmosphère pestilentielle qui signalait le voisinage du gouvernement républicain.
On arrivait dans une salle d'attente aussi nue,- aussi nauséabonde, un peu moins obscure. Elle précédait le lieu des séances générales du Comité et donnait entrée dans les bureaux où chacun des commissaires avait sa besogne spéciale.
Une certaine quantité de vieillards, d'enfants, — tout ce qui était faible, — de jeunes femmes, de jeunes filles, — tçut ce qui était atten-
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drissant — venait là chaque jour. Ils se tenaient, comme dans la première antichambre, assis sur des bancs, silencieux, le front plissé.
PORTRAIT DE JI
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souvent les yeux rouges, la figure hâve. Ils attendaient fiévreusement et tout à la fois redoutaient le moment où leur tour d'être introduits arriverait. Ils avaient déjà été si souvent éconduits brutalement? Peut-être cette fois seraient-ils plus heureux! Mais Tanxiété l'emportait.
Ces deux comités gouvernaient et administraient la France. Celui de Sûreté avait la police, qui était l'œuvre importante alors et qui résumait toute l'administration. Le comité de Salut public avait tout le travail politique, les affaires extérieures, les relations avec la Convention, les subsistances, la fabrique des armes, la levée et l'organisation des troupes de terre et de mer.
Nous avons des membres de ces deux Comités un portrait typique et contemporain, une photographie d'ensemble : « Leur teint et leur physionomie étaient flétris, sans doute, par le genre de travaux pénibles et nocturnes auxquels ils se livraient. L'habitude et la nécessité du secret leur avait imprimé sur le visage un sombre caractère de dissimulation. Leurs yeux caves, ensanglantés, avaient quelque chose de sinistre. Le long exercice du pouvoir avait laissé sur leur front et dans leurs manières je ne sais quoi d'altier et de dédaigneux. Les membres du comité de Sûreté générale avaient quelque chose des anciens lieutenants de police, et ceux du comité de Salut public quelque chose des anciens ministres d'Etat. »
Leur travail était considérable, surtout au comité de Salut public. Quand, après le 9 Thermidor, la France, soulevée d'horreur, forcera la Convention à demander à ces intendants de la Terreur compte de leur gestion, ils répondront qu'ils n'avaient pas le temps de songer à la justice ni à l'humanité. Quand on demandera aux moins cruels d'entre eux la raison de leur complicité avec des êtres qu'ils déclarât mépriser, dans des actes qu'ils reconnaissent haïssables, ils répondront, les uns qu'ils n'osaient pas ne pas se pavaner de férocité^ — c'était l'uniforme du lieu , — les autres qu'ils avaient besoin de n'être arrêtes par aucun de ces détails pour pouvoir mener à fin leur besogne journalière.
Ils étaient en permanence, c'est-à-dire qu'un membre devait toujours être présent. Mais il était d'usage qu'ils se réunissent tous vers huit heures du matin, et allassent ensuite travailler chacun dans leurs
divisions respectives, jusqu'à une heure. Ils se rendaient alors à la Convention, qui cessait ses séances, ordinairement, vers quatre heures. Les commissaires se réunissaient de nouveau à dix heures et se reposaient au milieu de la nuit. Le travail était grand, non seulement pour entretenir l'incendie qu'ils avaient allumé, mais pour empêcher qu'il ne les brûlât eux-mêmes. Ils portaient la peine de l'extravagante situation où le jacobinisme avait mis le pays ; il fallait, du même effort, rendre la Convention esclave et reine, la France serve et glorieuse.
D'où leur était venu leur pouvoir ? Ici encore la situation était absolument incompréhensible. Ils tenaient leur pouvoir uniquement de la Convention qui les redoutait, qui les détestait, qui n'avait qu'un signe à faire pour les ramener dans la situation normale et qui n'osait pas le faire. Légalement, en effet, les commissaires devaient être renouvelés chaque mois. Depuis le 12 décembre 1793 les Conventionnels n'avaient pas eu le courage d'exécuter la loi, bien qu'ils fussent traités par les deux Comités de gouvernement, comme des écoliers ineptes par des maîtres brutaux. Jamais les plus plats courtisans ne s'agenouillèrent devant un roi magnifique, divinisé par le génie, par la gloire, par la foi , comme les députés le firent devant ces commissaires. Ils tremblaient rien qu'en approchant du lieu des séances des Comités. Ils l'avoueront dans leurs écrits, à la tribune même, avec une incompréhensible effronterie. L'un des hommes les plus clairvoyants d'alors résumera cette situation en un mot d'une rare profondeur. Au moment même où ces despotes abattus passent en jugement, au moment où ils vont être condamnés par la Convention, les Conventionnels, leurs juges, tremblant toujours de leur écrasante servitude, « croyaient encore Jire leur devoir sur leurs fronts n.
Quels étaient donc ces domestiques que leurs maîtres redoutaient comme les dieux du moment, et vénéraient comme des rois glorieux, tout en les condamnant avec mépris ? C'étaient les premiers nés, les grands hommes, les hommes d'État, les Hommes de la Révolution.
En tête, voici Robespierre. Il est de beaucoup le plus puissant <le tous, parce qu'il faisait trembler les autres despotes. D'où tenaitil sa puissance ? On le comprend à la fin de sa carrière. C'était
NE PUISSANCE RELIGIEUSE
Aussi exécré des révolutionnaires matérialistes que méprisé par les conservateurs chrétiens , il représente la dictature philosophique, la tyrannie théiste. Il paraît avoir entrevu une religion ayant pour dogme l'égalité absolue, pour cuite les grâces de la nature printanière, pour fêtes des abstractions philosophiques, comme le Génie, la Pudeuri, la Vieillesse, TOpinion ; pour texte éternel de sermon, le bonheur du peuple; pour paradis, Tindigence, mais universellement partagée; pour but, l'organisation d'une théocratie qui consisterait dans le pouvoir absolu donné à un grand prêtre, seul élevé au-dessus d'une nation exactement nivelée.
La /grande masse du peuple révolutionné, dans le cœur duquel on avait arraché lamour du Chrrî5t,,^mais sans pouvoir lui enlever l'instinct essentiel du spiritualisme, se contentait de cette religion. C'est là qu'il faut chercher une des causes de la toute-puissance de Robespierre.
Mais avant de proclamer ce dogme nouveau , il était déjà le grand maître de la Révolution. Comment en était -il arrivé là, ce petit avocat, homme de fief de la salle épiscopale d'Arras, dont les premiers discours à la Constituante avaient excité la risée générale ? comment en était-il venu à imposer sa volonté à la France? Les temps étaient- ils changés ? La France était-elle tombée bien bas, ou l'homme était-il monté bien haut ? Maximilien Robespierre présentait-il cette apparence énergique, fière et majestueuse qui ravit les foules ? Son caractère avait-il cette noblesse, cette grandeur qui s'impose aux instincts élevés d'un peuple ? Son intelligence possédait-elle ce génie devant lequel se courbent les plus sages têtes d'une nation ? Séduisait-il les yeux, conquérait-il les âmes, dominait-il les intelligences ?
Je demande son portrait aux contemporains, à ceux-là mêmes qui s'indignent de sa puissance, et qui doivent chercher à l'expliquer pour s'excuser de l'avoir subie.
« Il était, dit Thibaudeau, d'une taille moyenne, avait la figure maigre, la physionomie froide, le teint bilieux et le regard faux, des manières sèches et affectées, le ton dogmatique et impérieux, le rire forcé et sardonique. Chef des Sans-Culottes, il était soigné dans ses vêtements, et il avait conservé la poudre lorsque personne n'en portait plus. Peu communicatif, il tenait toujours à une certaine dis-
tance les personnes avec lesquelles il avait le plus d*intimité. C'était une espèce de pontife qui avait ses séides et ses dévots, et dont Torgueil se complaisait dans le culte qu'ils avaient pour lui. »
« Sa taille mal dessinée, c^est Montjoie qui parle, sans justesse dans les proportions, sans grâce dans les contours, étoit un peu audessous de la médiocre. Il avoit dans les mains, dans les épaules, dans le col, dans les yeux, un mouvement convulsif; sa physionomie^ son regard, étoient sans expression; il portoit sur son visage livide, sur son front qu'il ridoit fréquemment, les marques d'un tempérament bilieux; ses manières étoient brutales, sa démarche tout à la fois brusque et pesante. Les inflexions aigres de sa voix frappoient désagréablement l'oreille : il crioit plutôt qu'il ne parloit. Le séjour de la capitale n'avoit pu vaincre entièrement la dureté de son organe ; dans la prononciation de plusieurs mots il laissoit deviner l'accent de sa .province. »
Au-dessous du front bombé, des longs cheveux châtains, rejetés en arrière, de l'arcade sourcilière proéminente, que nous indiquent les portraits dessinés, mettons, sur de petits yeux toujours inquiets, des lunettes vertes qu'on l'accusera d'employer sans besoin, et uniquement pour dissimuler la trop grande vivacité de ses regards; songeons à ce petit nez pointu, à ces joues toutes couturées des marques de la petite vérole, et nous aurons le portrait complet d'un homme peu fait pour séduire les masses par sa beauté.
Devait-il sa puissance à son caractère ? Les contemporains sont d'accord pour le résumer en ces termes : jaloux, orgueilleux, dur, opiniâtre, violent, lâche. Est-ce ce caractère qui lui avait conquis les âmes? Quand il parle de lui-même, il aime à dire qu'il est facile dans la vie privée, et il n'ose nier qu'il soit ombrageux dans les affaires publiques.
Reste donc son intelligence. Qu'en dit Meillan, l'un de ceux qui en parle avec le plus d'impartialité, de bienveillance même ? « Robespierre n'avoit pas de talens supérieurs. Son éloquence n'étoit qu'un tissu de déclamations, sans ordre, sans méthode, et surtout sans conclusion. Nous étions obligés, chaque fois qu'il parloit, de lui demander à quoi il vouloit en venir. Il se plaignoit, il se lamentoit, il gémissoit sans cesse des malheurs de la patrie, et jamais il n'avoit un remède
à proposer. Il crioit éternellement à la calomnie et ne cessoît de calomnier. »
<( L'art d'improviser, écrit un autre contemporain, lui fut étranger. Si Ton en excepte quelques occasions où ses affections vindicatives l'inspirèrent assez heureusement, tout ce qu'il disoit n'étoit qu'un tissu de déclamations sans ordre. »
D'autres, comme Lacretelle, nous diront que c'est uniquement un froid rhéteur, à la fois révoltant et fastidieux, et qu'à la Convention on répondait par des bâillements à ses froides fureurs.
ce Ce petit homme sans grâce et sans vigueur dans son éloquence, » écrit Durand de Maillane.
« Les vagues généralités de ses prédications n'aboutissaient pour l'ordinaire à aucune mesure, à aucun projet de loi. Il combattait tout, ne proposait rien, et ce secret de sa politique s'accordait heureusement avec l'impuissance de son esprit et la nullité de ses conceptions législatives. » C'est l'énergique Daunou qui parle ainsi, et il se trouve d'accord avec Marat, qui disait de Robespierre, — de Taveu même de celui-ci, — qu'il n'avait ni les vues ni l'audace d'un homme d'État. Voilà l'opinion presque unanime des contemporains. Elle indique la nuance d'un mépris très peu différent de celui qu'on avait pour Marat et pour Danton. A Tégard du premier, le mépris se mélangeait de dégoût, pour le second, d'admiration; quant à Robespierre, on le méprisait en le bafouant comme un type de médiocrité ambitieuse et condamnée irrémédiablement à végéter.
Il grandit pourtant et il devint le principal maître d'un des plus grands pouvoirs qui aient existé. Son succès n'est pas seulement, comme le dit Daunou, surprenant au premier aspect, il l'est encore aujourd'hui, où l'on a étudié le personnage et où Ton continue de se demander quelle est la cause de son pouvoir.
Elle paraît encore inexplicable, en effet, parce qu'on n'a pas trouvé un mot pour la définir. Ce mot, on ne pouvait l'inventer aisément, -Robespierre n'ayant rien de caractérisé, rien de saisissant, rien d'un homme de génie.
Ce mot, il ne faut pas le chercher en lui, où il ne saurait être, mais hors de lui. Le tort des historiens a été jusqu'ici de commencer par regarder dans son cerveau ou dans son âme. Ce qu'il faut envi-
sager, c'est le point du sol où il a mis le pied et où il se tient.
Sa grandeur vient de ce qu'il se plaça, dès le début, au milieu de ce sol accidenté, sur la partie d^ terrain que le volcan révolutionnaire devait surélever. Il eut le grand mérite de s'y camper solidement et de ne pas trop chercher à s'en éloigner, d'y revenir prestement et de s'y cramponner plus énergiquement encore, après une ou deux hésitations qui le tentaient de sauter sur une pierre voisine. Il eut surtout la science parfaite de ne souffrir personne sur le haut de son rocher, de ne jamais se lasser d'en précipiter tous ceux qui voulaient Ty rejoindre, et de n'admettre dans son voisinage que les humbles qui consentaient à rester tapis dans le bas.
Quelle fut cette partie du terrain révolutionnaire dont le niveau devait s'élever au-dessus de tout? Quel fut le principe qui grandit plus que tous les autres ?
Ce fut l'Égalité. Robespierre domina parce qu'il fut égalitaire, parce qu'il fut le premier, le plus honnête, le plus habile, le plus en vue, le plus obstiné des égalitaires, et parce que la Révolution, après avoir essayé et usé deux des trois principes qu'elle avait mis dans son programme, après avoir vu s'évanouir le rêve de la Fraternité, après avoir emprisonné la Liberté jusqu'à la paix, fut forcée de se replier vers l'Égalité et de la pousser jusqu'au bout pour avoir une raison de durer et et de vivre.
Le jour où Robespierre eut trouvé le mot Egalité avec les deux autres. Peuple et Démocratie^ il fut en possession de tout son être politique, de son avenir, de son éloquence, de sa ligne de conduite.
Après avoir marché à l'aventure, poussé par les événements, sans autre but déterminé que de satisfaire son esprit envieux et haineux, en écrasant ses ennemis et en abaissant ses supérieurs, il vit, vers le milieu de Tan II, que, des premiers docteurs et directeurs de la Révolution , il était resté seul. Il pensa qu'il pouvait devenir le maître absolu.
Le plan qu'il suivit, — et il nous faut interroger les faits, car sombre, défiant, hésitant, voué au vague, il n'a rien confié à la postérité, — paraît avoir été ceci : conquérir d'abord l'opinion publique; s'en servir pour terroriser la Convention et la forcer ainsi à remettre le pouvoir absolu aux mains des comités de gouvernement;
terroriser ensuite, à l'aide de cette même opinion, le comité de Sûreté et le forcer à abandonner sa part de pouvoir absolu au comité de Salut Public; enfin terroriser, toujours par l'effroi de cette opinion, ce dernier comité dans lequel s'est concentré tout le pouvoir, le forcer à en remettre le libre et plein exercice à Robespierre, qui devient ainsi le dictateur.
Ce procédé d'ELiMiNATiON est tout ce que Robespierre nous offre en fait de génie politique. Ce plan était, d'ailleurs , fort ingénieux. 11 donnait la puissance la plus grande qui se pût rêver, et il la don-
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naît'sans la responsabilité, que Robespierre redoutait et qu'il n'eût jamais osé affronter^ Il était ainsi dictateur, tout en conservant l'apparat parlementaire, l'organisation républicaine et toute la mascarade de la" Liberté. N'était-ce pas le comité de Salut Public qui continuait à diriger tout? Or qu'était-ce que ce comité, sinon le fondé de pouvoirs de la Convention ? Et la Convention , qu'était-ce ? La représentation de la souveraineté du peuple. Et qu'était-ce encore qu'un État libre, sinon celui où le peuple est souverain ?
On avait donc ainsi confondu en un même cri : a Vive la Tyrannie ! et Vive la Liberté ! » ou plutôt : « Vive Maximilien, protecteur-tyra» de
la Liberté française ! » Encore une fois, cela était aussi lâche qu'ingénieux. On peut prévoir^ nous l'avons indiqué, que Robespierre, s'il eût réussi, eût succombé sous les exigences tyrannîques des meneurs
CÉCILE RENAUD ARRtTÉE CREZ ROBESPIERRE, LE 3 3 HAI I794 Lc4prairii1,une [cancfitledï v[agtti un ana m prjunliàla maison du menuiiicr Uiipli<r>>u numéro Kd de la rue Saial-Houori, où demeurait Robcapierre. Elle demanda i parler à celui-ci. On lui trouva un air Mzatre. On la iui>it,on la fouilla. Elle avait arec elle un petit piquet de linge et de menui obïeii. ciseau i. petit canif fermint propre à couper le fil. Cécile Renaud tlail coutuiière. On baptise ce petit canif du nom de poignard. Oa condamne la jeune fille comme émissaire de Pilt et Cobourg, chargée d'astialiner Robespierre, le père de la patrie. On la mène à l'échaCaud, vêtue d'une chemise rouge, à lilre de parricide, en compagnie de ci nquanle- trois complices, la plus Inexplicable fouillis de femmes, d'enfims, de rieillardi, d'épicieri, d'actrices, de domesli^uei, de princes, de soldats, geas emprisonné* depuis.long- Itmps et absolument étrangers les un; aux autres.
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V^!v\^arennes était un homme d'une autre envergure. Il n'était 0'^^^ ^itié de renégat. Il n'avait pas été prêtre, mais seulement ^^^'^^ à l'Oratoire, qui le chassa poliment, parce qu'il aimait trop jÂtre» Et cet amour du théâtre, en un homme qui est certaine- ^^ l'un des types les plus sombres de l'humanité, est à noter. Après avoir chanté, en vers latins, sur le ton* de l'idolàtrif, les anges de Louis XVI, il se fit templier, puis révolutionnaire ardent. Il fut le grand-prêtre de la Peur, de la peur qui est la déesse de ja Révolution, « de la peur, qui, nous dit un historien d'alors, avait fait des progrès immenses dans le caractère français, alors que tout se montrait sur le ton de la fierté la plus exaltée. »
Comme la Révolution paraissait avoir ouvert les cages d'une ménagerie et que tout portait l'esprit vers la bestialité farouche, les contemporains disaient de lui que si Vadier tenait de la hyène , Barère du chacal, Robespierre du chat, Billaud rappelait le tigre.
Il avait dans son cerveau je ne sais quelle infirmité qui donnait une teinte sinistre à toutes les manifestations de son imagination. Intelligent d'ailleurs, vigoureux, esprit systématique et point maniable, mais orné,
% orateur un peu lourd mais énergique, et d'ailleurs pour écrire que pour parler, il montrait, avec la l'Ancien Régime, Tàme implacable, inflexible et on.
\ la Convention, Paganel, nous le montre
^n parti par la sévérité de sa physionomie,
Darti contraire craignait de le voir et de
't graves, il prenait une attitude hostile,
^d farouche, et son silence imposait
.^ la. foudre au fort de la tempête. »
admirateur de Billaud, reconnaît que ce n'est
.v qui inspirait ce père de la République. Il soutint
aie tranchant et subversif de toutes choses , parce que ce
^ime avait plus de rapport avec ses inclinations ». Il mit partout le
désordre, « parce qu'il pouvait ainsi préparer l'avenir au gré de son
ambition ».
Saint-Just nous le montre aussi et lui enlève cette renommée d'inflexible fermeté dont les Jacobins sont fiers en lui. « Silencieux, pâle, l'œil fixe, arrogant, les traits altérés, Billaud, hardi quand on paraissait lui céder, s'arrêtait devant la résistance, et le dernier mot expirait toujours sur ses lèvres. »
La Révolution nç lui accorda pas la suprême faveur qu'elle donna à presque tous ses favoris : elle ne lui coupa point le cou. Elle l'envoya à Sinnamari, où il goûta pendant vingt ans, sans rçmords, paraît-il, les joies de ses souvenirs. Il finit ses jours aux gages d'un nègre, qui, pour comble d'ironie, était républicain et se nommait Petion.
En dessous de Robespierre et de Billaud, les deux hautes têtes de la République en l'an II, l'an triomphal de la Révolution, les comités de Salut public et de Sûreté présentaient les types principaux des hommes politiques d'alors.
Le premier de ces comités divisait ses grands hommes en cinq partis. Il y avait le parti des guillotinés, représentés, en attendant les autres, par Hérault de Séchelles, qui avait dirigé toute la politique extérieure et qui avait été exécuté dans la fournée des Prisons^ avec Danton et sa troupe. Il était pourtant le principal auteur de la fameuse
constitution de gS. Il avait planté en Alsace une forêt de guillotines. Il avait livré les Girondins à la populace, le 3i mai. Mais si avili qu'il se fut fait, il ne pouvait oublier qu'il avait été bien élevé. Peutêtre Hanet Cléry ne fut-il pas le seul auquel il avoua qu'il avait commis tous ses crimes révolutionnaires par lâcheté. Puis il était beau, propre, élégant, bien voulu du beau sexe; il était jalousé et dépaysé au milieu des disciples de Marat et des sacs éventrés. La bonne mère Révolution ne l'avait pas voulu faire languir.
Il y avait aussi le parti des absents. Prieur, de la Côte-d'Or, et Jean Bon Saint-André voyageaient. En même temps que la Terreur, ceux-ci portaient en province diverses choses qui n'étaient pas, je le reconnais, de leur mission. Jean Bon, qui devint, plus tard, de Mayence, où il fut nommé préfet par Napoléon, avait été envoyé pour donner à la marine française l'exemple de tous les héroïsmes. Mais il se trouva que la mer nuisait à son courage. Après le combat, on le voyait toujours noir d'une poudre qui n'était pas celle de Bellone^ mais celle de la soute au charbon. Gomme il n'était pas méchant homme, on ne s'en égaya pas trop. Il faut reconnaître aussi que ce n'était pas chose facile de s'égayer d'un défaut d'un membre du comité de Salut public*
Prieur, de la Gôte-d'Or, dans ses moments de loisir, travaillait à entretenir la bonne vieille ivrognerie française, et à repeindre, à la jacobine, la galanterie nationale. Il avait établi à Kerhuon , près de Brest, une petite maison^ dont il partageait les gentillesses avec Ance, le bourreau, homme à bonnes fortunes républicaines, et personnage politique notable, qui joignait à l'exercice de la guillotine le titre de président du Gomité de surveillance révolutionnaire brestois, et qui, à ce titre, était maître de la ville.
En dehors de ce guillotiné et de ces absents, il y avait au comité de Salut public les gens de haute main^ les philosophes, les gens qui voyaient les choses de haut, les doctrinaires. G'étaient Robespierre, Saint- Just et Gouthon. Avec Billaud, Barère et Gollot d'Herbois formaient le groupe des gens révolutionnaires^ c'est-à-dire chargés des détails du gouvernement intérieur. Les gens d'examen^ les travailleurs, les examinateurs du travail des bureaux étaient Lindet, chargé des subsistances; G.- A. Prieur, des armes; Garnot, de la guerre.
De ces commissaires, nous connaissons les deux chefs de groupe, Robespierre et Billaud-Varenne.
A côté de Robespierre, nous voyons Couthon et Saint-Just, dont la biographie a été souvent écrite. Le bon et sensible Couthon ! Ce sont ses sobriquets. Et c'est lui qui fit passer cette épouvantable loi du 22 prairial an II, qui permettait de condamner les accusés, sans enquête, sans témoins, sans preuves. Encore avons-nous tort de dire ^
que cette loi permettait aux juges et aux ^
jurés de telles condamnations. Elle les leur " o
conseillait, elle les leur imposait sous u
peine de mort. C'était l'inventeur, le défenseur acharné et menaçant de cette ex- * â termination légalisée, qui représentait la ° sensibilité au Comité. g
Saint-Just sortait à peine du collège, ,
d'oij on l'avait chassé parce qu'il y voulait mettre le feu; il quittait à peine la "^r maison de détention où on l'avait en- , *< fermé pour ses débauches précoces; il ^^î ' venait de publier l'un des plus sales ro- '^C> ♦' «• Ji^ mans qui se puisse imaginer, lorsque la f^ ^ ^ Convention le choisit pour lui donner la f <> France à gouverner avec le pouvoir que ''C 3 "l^'*^ l'on sait. Il ne se contente pas de tyran- J \^ ^ niser la France. Ce morveux, en polis- '\' *^\ son^ comme le nommaient ses ennemis, ^^ '^ ^ voulait réformer' l'humanité. Ce qu'il avait _% ^ S trouvé de plus pratique, c'était de ras- • v ^ÇW sembler, chaque matin , tous les bourgeois d'une ville et de les envoyer, femmes et vieillards], chargés de pioches et de pelles, casser les cailloux sur les grands chemins. A Strasbourg, il en envoyait chaque mois sept cents travailler ainsi
à dix-huit lieues de la ville. Il a résumé sa théorie politique en une phrase plus inepte encore que méchante : « Guerre aux châteaux! paix aux chaumières ! » Toutefois il n'accordait pas tellement la paix aux chaumières que nous n€ trouvions parmi ses victimes autant de tailleurs, de maçons, de boulangers, que de bourgeois. Son génie administratif, il Ta dépeint en une autre phrase : « J'ai mis l'épouvante à Tordre du jour. » Ce collégien, insuffisamment fouetté, représentait au Comité une espèce de haine inhérente au révolutionnaire, la haine contre le soldat; et il s'offrait, de temps à autre, la satisfaction de faire fusiller, à la tête de l^armée, un officier suspect de ne pas goûter suffisamment son génie militaire.
Malgré le masque de flegmatique austérité qu'il s'efforçait de mettre sur son visage joliet , nous le voyons vivre avec une femme mûre, mais riche, qu'il avait enlevée à un homme d'affaires de son village. Son autre masque, cette morgue sous laquelle il cachait sa juvénile insuffisance, ne l'empêcha pas de laisser voir le fond de vanité burlesque qui était le mobile de sa vie : « Que diraient Pitt et Gobourg s'ils voyaient le président de l'Assemblée déjeuner avec une saucisse. » Il croyait que Pitt avait les yeux fixés sur ses saucisses ! et c'était devant des domestiques qu'il se pavanait avec cette charcuterie. Son idéal n'allait pas plus loin que Sparte. Il n'était pas assez intelligent pour comprendre que la France n'était pas une bourgade grecque, que l'absence de cuisine n'est pas une conquête de la civilisation. Son esprit rebattait les voies de l'humanité jusqu'à ce qu'il eût rencontré, deux mille ans en arrière, une collection de larrons, d'athlètes, de jeunes filles très décolletées, d'ilotes surtout. Car c'était l'ilote qui rendait la République chère à lui et à ses collègues.
A côté de Billaud, qui « suait le sang », nous avons Collot, a l'assassin de sa patrie », et Barère, « l'Anacréon de la guillotine ».
Collot est resté avec Le Bon, Carrier, Maignet, Fouché, le grand type du terrorisme. On connaît la chanson :
De deux villes chassé pour vol, Sur Paris dirigeant son vol, Collot qui, sous sa redingote,
Emportait la vaisselle à l'hôte, Français, à ta confusion, Préside la Convention !
La chanson sacrifie à la rime ; ce n'est pas sous sa redingote qu'on l'accuse d'avoir emporté l'argenterie d'un aubergiste, mais dans un
cabriolet, et il se défendit en disant que c'était le fait de son domestique. Moitié auteur, moitié acteur, et ayant fait une quinzaine de pièces de théâtre , — médiocres d'ailleurs , — il avait essayé de monter un théâtre à Lyon, puis à Genève, et il fit banqueroute. Il paraît que c'est à Lyon qu'on le siffla le plus. Les contemporains assurèrent que c'est au souvenir de ces sifflets qu'est due sa cruauté contre les braves Lyonnais vaincus.
« Plus brusque et plus impétueux dans les affaires qu'adroit et insinuant, dira de lui Dussault, qui, de tous les contemporains, est le plus indulgent, faire sauter les prisons par l'explosion de la mine, exposer par centaines des coupables au feu d'un canon étoient des idées qui ne révoltoient point son cœur naturellement généreux et tendre, mais vif. »
Ce cœur tendre demandant qu'on fît sauter toutes les prisons de la République et ce cœur généreux faisant mitrailler ceux qui n'adoraient pas la République, nous dévoilent le travail moral de la Révolution.
Barère est plus connu. Il offrait une physionomie si conforme par sa mobilité aux nécessités de l'époque, que beaucoup de contemporains se sont complus à faire son portrait. Il représente, dans le gouvernement républicain, l'habile lâcheté, comme Billaud personnifie la sinistre rudesse.
« La tête de Barère, disait-on, est une tête à ressort qui a été montée successivement par tous les partis, mais que la peur a successivement démontée. »
« Il était, — il faut garder le curieux portrait que nous donne Lacretelle, — un des convives habituels de Target, avant la Révolution. Je ne lui avais jamais soupçonné aucun penchant cruel ou même intéressé. Il m'a dégoûté pour jamais des Grandissons, parce qu'il affectait dans sa jeunesse de prendre pour modèle ce type des froides perfections. Il est vrai qu'il arrangeait ce rôle à la moderne et la saupoudrait à l'excès de sentiment et de philanthropie. C'était l'adorateur fervent de toutes les renommées et de toutes les opinions du jour. Il faisait avec dévotion des pèlerinages au tombeau de Jean-Jacques Rousseau dans l'île des Peupliers. Il ne pouvait aller jusqu'à Pantin ou Saînt-Cloud sans faire un voyage sentimental à la façon de
Sterne. Il aimait l'aumône qui se distribue à la face des passants, et quand il venait de s'entretenir avec un pauvre et peut-être aussi avec un rusé vagabond, ses yeux étaient encore baignés de larmes. Comment ce Barère honnête et sentimental est-îl devenu le Barère de
uuoiilJ, juiqu'à la cruauté inci rouge. • Envoyu-li à la Codvc qu'exéculer sc> ordrei. • Il avait
tpttn le 3i mai 179), il pue. Ainti a'etplique bi vie politique. Pour arriTct i r^tununle
ieuse. Ce misérable, ditormi par la Révotulion jusqu'i la monteut un iDol juste pour finir. On lui voulait metlre I* chemite -il; qu'elle l'endaiie. Moi, je oc auii pat coupable, je n'ai fiil
la Convention , l'enjoliveur des massacres , le badin de la guillotine ? Voilà un problème que je ne puis expliquer que par la médiocrité ambitieuse et jalouse telle que la Révolution l'a fomentée. A coup
du plus fort, de quiconque lui faisait peur. » Cet être que la Révolution avait trouvé, comme CoUot, sentimental et tendre, jouait les Louis XI au Comité, où il avait adopté pour maxime que : Il n'y a que les morts qui ne reviennent pas. »
<( Barère n*étoit point né méchant, disait de lui Mcillûn. Il avoit de la sensibilité, même une sorte de hauteur-de Tâme qui rend inconcevable la bassesse de sa conduite. Mais tout s'explique avec un peu de réflexion. Barère est à la fois ambitieux et foible. Il s'est successivement rangé sous chaque drapeau qui a paru s'élever au-dessus des autres. Attaché d'abord à la cour; ensuite au duc d'Orléans, de qui on l'accuse d'avoir reçu jusqu'en 1792 une pension de 12,000 livres; puis au système des modérés; enfin, à la Montagne, quoiqu'il me Tait peinte à moi-même sous les plus noires couleurs; dans les diverses voltes qu'il a faites, il a toujours cherché à s'emparer du travail, afin de devenir le ministre nécessaire de celui . qui resteroit en possession de l'autorité. »
Claude Fauchet résumera le tout : « Le petit Barère, nouveau Janus à trois visages dont l'un regarde ^anarchie, l'autre la république et la troisième le despotisme, n'a jamais rien prouvé que sa demi-foiblesse, sa demi-férocité et son inconséquence tout entière. Il a de l'esprit en petite monnoie, et du pédantisme en grosse somme. Il régente la Convention à la faire rire, s'il ne la faisoit pas bâiller. » En ces derniers mots Fauchet est injuste. Les carmagnoles de Barère, — c'est ainsi qu'on appelait ses discours, — avaient un grand succès à la Convention. Il était devenu son directeur politique. C'est de lui qu'on attendait le mot d'ordre et sa conduite qu'on voulait imiter.
Cette influence était due, non pas à ses qualités, mais à sa bassesse, et c'est une des situations les plus intéressantes à noter. Les Conventionnels se disaient : « Barère est lâche, donc suivons-le ; il sera toujours, — et nous aussi, — dans le parti du plus fort, w Obéir à un homme parce qu'il est poltron, c'est sans doute un fait unique dans l'histoire de la France, et c'est un trait qu'il faut garder. Il nous aide de plus en plus à voir les contours du moule où la Révolution formait ses hommes.
C'est aussi un trait saisissant que l'indulgence montrée par This-
toirc en faveur des autres commissaires du Salut public. C'est que leurt crimes, qui les rendraient infâmes à toute autre époque, étaient tellement dépassés par ceux de leurs voisins, qu'on est tenté de lescroire innocents.
N'oublions pas toutefois qu'ils furent le gouvernement de la Terreur, qu'ils en ordonnèrent ou approuvèrent toutes les lois, toutes les mesures. S'ils ne furent pas toujours les premiers coupables, ils furent toujours les complices. Quand ils ne furent pas le tyran, ils furent toujours le compagnon, l'aide, le conseil, l'appui du tyran.
Ils ont ajouté chacun une grimace particulière à ce masque de la Terreur qu'ils portent tous. Jean Bon Saint-André y met un peu de cette poussière noire qu'on va chercher à fond de cale. Des deux Prieur, l'un s'en va dodelinant, bras dessus bras dessous, avec le bourreau; l'autre, c'est le complice silencieux. Il ne propose aucun crime, il les adopte tous.
Carnot et Lindet, nous avons grand'peine à les traiter sévèrement, à cause des grands efforts qu'ils firent pour armer la France contre l'invasion. Je veux bien que le premier se laissa entraîner dans la Terreur comme dans l'engrenage d'une machine contre les impulsions de laquelle il se débattait mollement, en homme grave, pas cruel de nature, mais moralement affaibli par la Révolution. Toutefois, ne l'oublions pas, il signa les plus cruels, les plus tyranniques des arrêtés du Comité. Si son ami le Cousin Jacques proteste de sa haine contre le gouvernement révolutionnaire, cette haine fut bien cachée, et ce gouvernement c'est lui qui l'aidait à marcher. Il faut aussi écouter le général de Ségur, nous dévoilant un Carnot aussi traîtreusement brutal qiue le Carnot du Cousin Jacques est bonhomme.
Pour Lindet, il assura qu'il avait protégée le nord de la France contre l'accusation de fédéralisme, mais il ne le protégea pas contre Joseph Le Bon. Il fit l'apologie la plus complète des massacres de Septembre. Il dit en propres termes que « c'est l'application impartiale des principes du droit naturel ». C'est à cet apologiste des assassins que le voisinage de Billaud, de Robespierre et de Vadier donne une tournure de berger de Florian.
Le comité de Sûreté générale comptait, comme l'autre Comité, douze membres. Vadier, Amar, Jagot, Louis du Bas-Rhin, Voulland,
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s'occupaient avec activité de la police et des arrestatioas. On les nommait les gens d'expédition. Le groupe relativement modéré, composé d'Élie Lacoste, Moïse Bayle, du Barran , La Vicomterie, avait pour sobriquet gens de contrepoids. Le Templier Philippe Ruhl voyageait entre les groupes ; je ne lui connais pas de sobriquet. Le Bas, que ses ennemis surnommaient Vlnepte.^ et le peintre David, alors connu sous le nom de Grosse-Joue^ oci Broyeur de rouge.^ passaient pour les espions de Robespierre, et on les nommait les écouteurs.
Ce surnom de Broyeur de rouge ^ on pouvait le leur donner à tous. La politique, pour ces prototypes des hommes d'Etat révolutionnaires, se résumait en l'effusion du sang humain, et l'un d'eux, Louis du Bas-Rhin, résumait leur idéal en disant : « Il faut mettre entre le peuple et nous une muraille de têtes coupées. » C'était une nouvelle muraille de la Chine : elle séparait la Révolution du reste du monde civilisé ! De plus, les princes de la démocratie avaient besoin de tenir le peuple à l'écart.
Ils s'espacent tous derrière ce mur de têtes coupées, sur une échelle qui aurait Vadier en haut, du côté de la férocité, et La Vicomterie en bas, du côté de la lâcheté, car si le premier est absolument déchaîné, Tautre est absolument enchaîné par la Terreur.
Ce Vadier, qu'on nommait V Inquisiteur., se présente avec des allures de vieil huissier de bourgade, commérant, jpo;îcz/, furetant, grimacier, menteur, baguenaudier, rusé et gobe-mouches, agitant sans cesse contre lui-même, et pour attirer l'attention, des pistolets vides et des poignards en carton peint, d'ailleurs le plus effrontément, le plus obstinément, le plus sanguinairement despotique dans cette bande de despotes. Il se résume tout entier par ceci : Il fît guillotiner DarmaifÇ, parce que son fils, à lui Vadier, n'avait pas réussi à faire un bon mariage. Il faudrait raconter cette histoire typique. Je viens de la résumer fidèlement. Le jeune Darmaing vint lui dire, après Thermidor : « Tous les gens qui aiment le sang, les mauvaises mœurs et le brigandage t'appartiennent. » C'est cet homme-là que la démocratie française vénérait sous le nom de VHomme aux soixante ans de vertu.
X l'autre bout de l'échelle , voici donc La Vicomterie. Il était arrivé à plaire à la bourgeoisie révolutionnaire, grâce à son livre: Les Crimes des rois de France. II a d'ailleurs une spécialité histo-
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rique. Il est la grand'mère des auteurs de manuels civiques. Dulaure en est le grand-père. Ils ont inventé VHistoire de France à l'usage des journalistes jacobins. Seulement La Vicomterie a quelques grâces vieillottes, d'une allure féminine. Et c'est avec des grimaces de vieille édentée du dix-huitième siècle qu'il se moque, — ce qui est le signe caractéristique de sa lignée, — des faits et du lecteur. Il nous dira que les gardes du corps, assassinés le 6 octobre, sont des satra^ pes; que le simple et bon Louis XVI « était entouré du faste ridicule des despotes de l'Asie », et que l'un des plus grands crimes qu'il ait commis, c'est de n'avoir pas prêté le serment de la Fédération dans « une attitude noble et imposante ».
Le caractère de cette aïeule des manuellistes révolutionnaires d'aujourd'hui est à la hauteur de son érudition, et si les femmes n'avaient pas montré, pendant la Révolution, une intrépidité, une décision que les hommes n'imitèrent pas assez, nous dirions que c'est par là surtout qu'il est féminin. ^
« Comment se fait-il, lui demanda-t-on un jour, que vous vous soyez envoyés réciproquement à la guillotine, et que vous y ayez entraîné des milliers de malheureux? — Ma foi, répondit La Vicomterie, avec l'ingénuité d'une couardise passé à l'état chronique, Robespierre avait un tel empire sur ses collègues, que moi, en mon particulier, j'hésitais rpour me rendre aux assemblées qui réunissaient les deux comités de Salut public et de Sûreté générale. Je m'absentais, dans la crainte de me trouver avec lui. Nous fûmes un jour convoqués, sans nous dire sur quelle matière. Nous voilà tous réunis. Saint- Just tire de sa poche des papiers. Quelle est notre surprise d'entendre le rapport contre Danton, Camille et autres, pour les mettre en arrestation! Le discours était si séduisant! Saint-Just le débita avec tant d'âme! Après la lecture, on demanda si quelqu'un voulait parler. Non ! non ! L'on mit aux voix, elles furent unanimes. »
Quand on pense qu'il s'agissait de Danton, de Desmoulins, des amis intimes de ces gens-là, des compagnons de lutte, des « Géants de la Révolution », et qu'on les voit ainsi supprimés,sans ombre d'une protestation, on peut comprendre ce que valaient la liberté, la vie de la masse de la nation. Encore une fois, les dix autres membres du Comité peuvent être étages entre l'atroce Vadier et le lâche La Vicomterie.
Pour achever de comprendre cette moitié du gouvernement républicain, ii est nécessaire de penser aux agents de ces despotes. Ils avaient, en effet, un régiment d'alguasik, divisés par compagnies et commandés par des capitaines auprès desquels Cartouche est un duc et pair, et Mandrin , un président à mortier. Le noyau de cette garde républicaine paraît avoir été recruté parmi les massacreurs de Septembre. Le chef de ces massacreurs, le clerc d'huissier Maillard, mort trop tôt pour l'honneur de la Révolution , avait été premier commandant de cette bande, et il pouvait passer pour un honnête homme, doux et probe, au prix de son successeur Héron. La fortune, la liberté, l'honneur des Parisiens et des Parisiennes, étaient à la ' merci de chacun de ces sacripants. Ils faisaient d'ailleurs des promenades en province.
La Révolution a-t-elle confiné tous ses hommes politiques dans ces comités de gouvernement ? La Montagne de la Convention en montre maint autre.
Tallien! On n'a pas oublié ce fils de cuisinier, avec son cerveau bouillant, son âme sans conscience, son grand mouvement de gestes et son exubérance de paroles, « n'ayant, comme dit Daunou, d'autre talent que l'ardeur de ses ambitieux désirs ». On l'avait envoyé à Bordeaux, où Billaud , l'implacable Billaud lui-même, l'accuse d'avoir outrepassé la sévérité. On 1 accusait surtout d'avoir rapine trop bruyamment.
S'il est le maître orateur de la bande montagnarde. Barras est le chef militaire. Sa renommée de terroriste n'a rien à envier à celle de ses collègues. C'est lui qui écrivait de Toulon qu'il n'y avait trouvé d'honnêtes gens que les galériens, et qu'il allait raser la ville. Égoïste, avide, corrompu, au delà de tout, il a rendu un grand service à la philosophie de l'histoire : il a ouvert à l'historien les salons de la Révolution. Jusqu'au Directoire, nous avions vu ce qu'elle sait faire quand elle détruit. Barras et son gouvernement nous apprirent ce qu'on peut attendre d'elle quand elle entreprend de restaurer la société humaine et de guider la civilisation.
Mais voici le tambour grotesque de la troupe montagnarde , Le Cointre, de Versailles. Gros marchand de toiles, il commandait la garde nationale de cette ville, le 6 octobre 1789, et il en conclut que
LES xMŒURS 583
c'était lui qui avait détruit TAncien Régime. Aussi se met-il toujours en avant, sans parvenir à jamais rien mener. Du reste, sincère autant qu'incohérent, téméraire autant que sot, il est un type de ces bourgeois vaniteux et remuants, hardis et crédules, qu'un extérieur ridicule et une physionomie grotesque ou des malheurs domestiques prédisposèrent à la Révolution, et qui restèrent ivres, jusqu'à la mort, de l'enthousiasme qui les avait grisés en 89. Homme assez débonnaire, il poursuivit Marie-Antoinette avec une àpreté sans mesure, il harcela la Convention jusqu'à ce qu'on eût mis en jugement « la femme Capet ». Devant le tribunal, il témoigna contre elle avec un acharnement de chien enragé. Quand ils n'eurent plus besoin de lui, ses complices, qui avaient vanté « son intelligence éminente», et l'avaient huche dans la grande trinité républicaine entre Brutus et Robespespierre, nous dévoilèrent le mystère : Ce glorieux Père de la Révolution, nous disent-ils, était un fou, et tous ses parents, l'avaient été. Au lieu d'entrer aux Petites-Maisons, il était entré dans la République, et on l'y avait déchaîné.
Voici encore Fréron, l'homme à la voix sonore, qui semble avoir voulu masquer sous des dehors farouches des instincts moins bas, des intentions moins odieuses qu'on ne serait tenté d'en supposer au compagnon de proconsulat de Barras et de Tallien. Son visage n'était pas sans caractère, et il rappelait les traits de son illustre père, mais amollis, presque vulgarisés. La lèvre énergique du vieux Fréron s'était desserrée et efféminée; le grand nez aquilin avait perdu la correction des lignes; le menton n'avait plus l'implacable obstination, et l'œil, qui conservait peut-être le plus de la physionomie paternelle, avait pourtant voilé de mollesse le pénétrant rayonnement de la prunelle du grand critique.
On pouvait excuser peut-être la haine de l'ancienne société en cet homme dont le père avait été sacrifié par elle à Voltaire, à Voltaire qui l'attaquait -quand ce père la défendait. N'oublions pas toutefois avec quelle sombre satisfaction il écrivait de Marseille : « Les négociants dansent la carmagnole, » et de Toulon : « Nous faisons chaque jour tomber deux cents têtes. »
Fouché, André Dumont, Bourdon de l'Oise, Legendre de Paris, et le sphinx Sieyès complètent l'élite des hommes politiques de la Révolution.
Fouché, le chef idéal de la Re'volution , inirigani, rapace, sacs ombre de conviction, puissant par la fourberie! il n'est encore, à l'époque où nous le prenons, qu'un précurseur de Babeuf. A Nantes, à Moulins, à Ne vers, à Lyon, partout où il a été envoyé en mission.
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il s'est montré partisan du communisme. Sa carrière proconsulaire se résume en celte phrase : " Je viens de faire tomber deux cents^têtes, je me promets d'en faire tomber autant chaque jour ; les larmes de
la joie, de la sensibilité et de la vertu inondent mes paupières.' »
André Dumont est à peindre. C'est un homme de trente-cinq ans,
à la physionomie à la fois riante et bestiale, profil du gamin de Paris,
face de soubrette de la Comédie italienne. Les cheveux séparés sur le
BATAILLE DE PLEURUS, LE 26 JUIN
Il y a deux batailles de Fkurui. La première (iS juin) ne tlonDi que in ri&iiliols indécis. Cliacuiic dcai armttt avait gardi ses poailions. Les nâires, commaudis par Jourdan. Marceau, Lefebvre, Cil pionncl, Kl^ber.canipiaieni bo,ooa liommes. Les Auairo-Hollandals, commandes par Cobaurg. l'arclii ChiTlïi, le priuce d'Orange, La Taur, Beiulieii, avaient ioo.uud hommes, L'uAaire dura quinie heu Pendant un niomeut nous trimes la journée perdue. Nous ramenimei l'eDuemi tambour baiiaul lui tuant 10,000 hommes et lui faisant 3,ooa prisonniers. Nous perdîmes 7,000 hommes. Le fameux ba de F leur us est reiti! Kgendaire,
Frincb révolut. — Livr. 74.
front, retombant en deux bandeaux sur les oreilles, ornées chacune d'une grosse boucle d'or, augmentaient encore l'air jeune de sa figure rondelette. Les yeux très ouverts, la prunelle joyeuse, les pommettes saillantes, le nez retrousse, la lèvre supérieure très haute, Tinférieure forte, sensuelle, presque d'un nègre, indiquaient bien qu'on avait devant les yeux un homme sans principe, mais fanfaron de férocité plus que cruel, plus malin qu'intelligent, tout en dehors, difficile à saisir et à surprendre à cause du complet égoïsme de son cœur et de la mobilité de soa cerveau. En somme, avec son air de Jocrisse auguste, il est une sorte de Petit André de la Terreur.
Il remplissait les prisons et il prétendait qu'on y dansât. Nul des proconsuls ne parla si haut, si férocement, et-niul ne fit moins de victimes. Janus de la Révolution, il tournait vers le comité de Salut public un visage effroyablement sanguinaire, et du côté de la Picardie, où il régnait, une physionomie grimaçante dans les rides de laquelle souriait prudemment une sorte de bonhomie. Il aflîrmait, avec une voix de capitame Fracasse, qu'il était le maratiste Dumont ; personne plus que lui ne vantait la guillotine ; mais là où son voisin Joseph I.c Bon envoyait les prêtres à la mort, sans phrases, Dumont se contentait de les insulter. Il les appelait bête$ noires, en les regardant avec fureur, du haut de cette cravate empesée à* l'aide de laquelle il comptait relever la solennité de sa physionomie; et il se bornait à les exposer pendant quelques heures à la risée populaire, sous la garde de cabotins patriotes. Il était plus insolent que haineux, plus impie que niveleur. Il se serait contente d'une république joviale, où les églises eussent été changées en salle de bal et où Polichinelle eût remplacé le bon Dieu.
Cette régénération de l'humanité par l'arlequinade était son rêve; il avait inventé une figure qu'il nommait la Chaîne de VÉgaliié^ où les cuisinièiTes, les dragons et les demoiselles nobles devaient, par des strophes philosophiques et des antistrophes sans-culottes, témoigner de leur piéti envers la déesse Raison. La populace picarde qqi, dans son terrorisme, avait gardé les instincts railleurs de sa race, se trouvait satisfaite, et Dumont s'en tenait là.
Bourdon de l'Oise, procureur assez mal famé, son voisin dans la t'onvention, est un personnage moitié bouffon, moitié féroce. Har-
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gneux , fanfaron , défenseur-juré de la Terreur, traînant de grands sabres avec une passion de garde national, montrant des couteaux qu'il jurait teints du sang de Vendéens tués par lui, il s'empanachait, comme Gros Guillaume, pour faire croire qu'il avait commandé en chef dans la Vendée. Toujours en mouvement , excessif en tout, il s'était montré le plus violent adversaire de la liberté des cultes et du Christianisme lorsqu'avait commencé, en octoljre 179^, le mouvement qui avait abouti au fétichisme de la déesse Raison. Impétueux et opiniâtre, pourvu de poumons robustes, il était un orateur non méprisable, s' exprimant avec clarté, avec chaleur, souvent avec énergie.
Malgré cela, le chroniqueur a grand'peine à prendre maître Bourdon au sérieux. Je n'en dirai pas autant du matelot-boucher Legendre. Je n'ignore aucun de ses crimes, aucun de ces mots atroces que la Révolution avait mis sur ses lèvres. Pourtant je ressens pour lui une grande pitié. Je devine, je vois en lui des instincts généreux €t nobles. Dans cette période de lâcheté où il tomba après la chute de Danton , j'ai compris la sincérité touchante de son aveuglement.
On le retrouva, après Thermidor, avec son éloquence rustre, désordonnée, avec ses apostrophes burlesques, avec sa parole audacieuse, qui par la chaleur de Tàme et l'élan de l'esprit arrivait parfois jusqu'à l'éclat et au sublime, on le retrouva luttant contre les Jacobins de la Convention.
En contraste avec lui, voici Sieyès. C'est le modèle de la prudence, d'une prudence perfectionnée, ingénieuse, le modèle d^une patience presque aussi forte que le courage. Ce n'est pas la prudence de Robespierre, prudence de chat, qui bondit en arrière aussi lestement qu'en avant; non pas la prudence de Fouché, prudence de taupe, qui ne se montre jamais au jour, mais qui chemine toujours en creusant un trou; c'est une prudence de crapaud qui reste tapi pendant des journées entières derrière une feuille verte et grise comme lui, et qui ne la dérange même pas quand il s'éloigne en rampant. Sieyès ne parla plus dès l'heure où il ne put plus pérorer, et la raison qu'il en donne n'e;st pas d'un sot : c( Comment parler à ces brutes! Je leur dis que deux et deux font quatre, et le lendemain ils me feront passer au tribunal sous le prétexte que j'ai berné les Sans- Culottes en apprenant à leurs enfants que deux et deux font trois. »
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Thirion, le défenseur de Marat en lygS, l'homme qui jugeait à la . figure des gens qu'ils devaient être aristocrates et bons à fusiller sans autre observation ; Rovère à qui les uns , comme le cousin Jacques, reconnaissent « un zèle tendre pour les malheureux », et une forte haine contre le régime de la Terreur; que les autres, comme Louvet, proclament « l'un des plus exagérés de la Montagne », et qui, en fait, après avoir eu , lors des massacres d'Avignon , un moment de cruauté furieuse et presque inexplicable, s'en repentit au point que le remords, dit-on, le tua.
Puis c'est Cambon, « vain, opiniâtre, grossier, sans éloquence.
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,^ Uuval, rédacteur du Journal des Hommes .v,s aristocrates nomment le Journal des Hommes-Tigres; . et Sergent, ces directeurs officiels des massacres de Septembre; Audouin, du Journal Universel, gendre de Pachc , qu'on disait être r empoisonneur gagé du Comité de Salut Public; le Flamand Duhem qui, poussant à l'état révolutionnaire les qualités de son double métier de maître d'étude et de médecin, déclarait officiellement à la Convention qu'il assassinerait ceux de ses collègues qui ne se laisseraient pas régenter par lui.
Mais, en poursuivant, nous tomberions dans l'infîniment médiocre, sans trouver d'autres types.
La Révolution appliquait logiquement, dans sa confection de l'homme politique, les vues qu'elle a sur la nature humaine : L'humanité est tout, l'homme n'est rien. C'est une machine à utiliser et à sacrifier. Mais il faut la graisser soigneusement. Elle produira ainsi une plus grande somme de forces. Elle doit avoir deux qualités : l'énergie et la souplesse; l'énergie la plus violente et la souplesse la moins résistante.
Cette théorie, qui ne voit plus dans l'homme ni l'àme, ni la personnalité, ni la dignité morale, ni la rêverie, ni la poésie, enfin nulle indépendance individuelle, était particulièrement dangereuse en politique. La Révolution y porta ses exigences habituelles, excessives et inflexibles. L'énergie qu'elle imposait était implacable et aveugle, la souplesse qu'elle réclamait était servîle et inerte. Elle arrivait ainsi à cette singularité de rêver un être qui eût, en même temps et à vo-
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lonté, le génie du despotisme et Tabjeciion de Tesclavage: Elle tendait et débandait les hommes politiques comme des arbalètes. C'était bien son génie qui avait inspiré à Marat son modèle de gouvernement populaire : « Un dictateur qui a un boulet au pied. Il dispose arbitrairement de la vie et de la fortune de tous, mais il a la corde au cou. » Il fallut l'expérience pour démontrer que ce dictateur couperait sa corde s'il était fort, — c'est ce qu'en fit le comité de Salut Public, — ou qu'on la lui serrerait autour du cou s'il était faible. C'est ce que Bonaparte fit au Directoire,
Mœurs diplomatiques, — La diplomatie suit habituellement la marche générale des idées et des faits. Mais comme tout travail diplomatique est à la fois pratique et délicat, délicat en son maniement, pratique en son but, la diplomatie révolutionnaire nous indique scrupuleusement l'oscillation des idées et nous fournit un écho très distinct des faits. Elle porte donc très évidemment la marque et la peine du rêve de 89, de la fureur de 92, de la bassesse de 96.
Les enthousiastes de 89, qui entrevoyaient un retour à l'âge d'or, avaient grand mépris poyr cet art diplomatique qui n'était, à leurs yeux, qu'un métier de dupés et de dupeurs. Ils prévoyaient à brève échéance le moment où leur Arcadie n'aurait plus besoin de ce « tissu de mensonges ». Si ces bergers étaient trop en dehors de l'humanité pour avoir besoin de la diplomatie, les échevelés de 92 se croyaient trop au-dessus d'elle pour ne pas la dédaigner. Bientôt les fous furieux de 93 furent tellement au ban de la civilisation qu'ils n'eurent, en effet, plus besoin d'intermédiaires entre eux et le reste du monde chrétien. Le Directoire, en essayant de rentrer dans la société européenne, mit la main sur quelques-uns des moins scrupuleux parmi les diplomates de l'Ancien Régime. En outre, il chamarra d'uniformes quelques Jacobins qui avaient à peine pris le temps de passer une culotte et qui se croyaient des hommes de génie parce qu'ils confondaient la diplomatie avec la police.
En 1789, on commença par faire des coupes sombres dans le personnel diplomatique alors en fonction et à secouer tout l'organisme diplomatique.
Dès 1790, on entend ce mot stupéfiant : « On ne peut se dissi-
muler que la politique extérieure n'est plus rien pour nous. » Ces politiques d'étrange sorte s'imaginaient qu'ils détruiraient la monarr chie française, qu'ils bouleverseraient la France et rajeuniraient Thumanité sans avoir à s'inquiéter de la politique extérieure.
Ainsi débute l'histoire de la diplomatie révoFutionnaire. Elle se divise en trois âges : l'âge des brochuriers, c'est la période philosophiques; l'âge des espions, c'est la période parlementaire; l'âge des ambassadeurs sans-culottes, c'est la période militaire.
I. — Pendant la première période, l'opinion révolutionnaire crut que les peuples enthousiasmés par la déclaration des Droits de l'homme, émerveillés de la félicité dont jouissait la nation française, allaient se révolter contre leurs tyrans.
Il n'y avait donc qu'à répandre, par masses innombrables, des brochures exposant les bienfaits des Droits de l'homme et les horreurs de la tyrannie. On s'y employa activement. Condorcet était à la tête d'une des officines où l'on fabriquait ces brochures, qu'on traduisait en toutes langues. On peut croire que quelques-unes furent rédigées par Chamfort, Fréron, Fabre d'Églantine et le père du romancier Paul de Kock, qui étaient attachés à la rédaction de la Galette nationale par le ministère des affaires étrangères. Roland dira d'un de ces émissaires : « M. Clémence part en ce moment pour la frontière, il y porte des imprimés et va apostoliser pour la bonne cause. »
Au ministère des Affaires étpangères et jusqu'en 1792, M. de Montmorin défendait de son mieux l'ancienne organisation et l'ancien personnel contre les attaques du Comité diplomatique de la Constituante. Efforts assez vains qui ne furent pas continués par Dumouriez. Celuici voulut faire faire peau neuve au ministère. Il renvoie tous les employés en bloc. On les remplaça par des gens dont le moindre défaut était d'être sans expérience. Dans les ambassades, presque tous les personnages respectables ont disparu peu à peu. Il ne reste guère que les hommes souples et qui ont plus d'ambition que de fierté.
Après le ro août, nouvelle épuration. Les moins compromis de ces diplomates ambitieux sont forcés peu à peu de quitter la place. Au ministère, à Paris, les nouveaux employés sont « les parents, les amis, les perruquiers même des députés ». Ces perruquiers financiers
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et diplomatiques ne savaient pas l'orthographe ; a ils écrivent comme une femme », dit-on peu galamment ; mais ils dénoncent leurs voisins. Ils sont appelés à de belles destinées. Du reste, ils ne sont pas
PORTRAIT DE JACQUES CATHELINEAU Calbelincau nous olTrc la plus ssislisanle physioDomic de la fin du dix-liuilitoïc siéclt, cl avec le Grjti Ferri, ion frèrt du quatoriième siècle, le lype grandiose du paysan françaii. C'est un liiseraiid pieai el doux-, ses voisins exaspérts par la Ivrannie révolutionnaire viennent le chercher le u msrs 1793. II leur demande le temps d'achever sa fournie de pain. Deux mois après, il avait mis les armies ripubliciines en > une grotesque déroute. Il avait pris Saumur. Son i;inie militaire, A combinaisons simples mais irrétisiibles, le fit nommer généralissime des Vendéens. Sa piété, ï la fois austère et pleine de bonhomie, le fit surnommer le Saint de l'Anjou. Il mourut des blessures reçues au siège Su Naaies, le 10 juillet 1793. Son frère, ses quatre beaux.frères, sel» de ses cousins germains mouraient k ses c6l(s. Mais aux yeux des historiens révoUiliontiaires, ce ne sont ras Cailielineau el Us siens qui représentent la démocratie et la vertu françaises, c'est le Suisse Marat, parce qu'il se gratte, et sa bonne Simonne parce qu'elle est 1 tout Caiie.
fort occupés. La France n'a plus de relations officielles qu'avec l'Angleterre, l'Espagne, la Turquie, l'Amériqua et quelques petites cours.
Les trois premières puissances ne vont pas tarder à rompre définitivement avec la République française. Les petites cours voudraient bien pouvoir en faire autant. Il est vrai que, à mesure que la besogne diminue, le chiffre des dépenses et le nombre des employés augmen-
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Li Tïillt du g Ihcrmidnr, leaa-SimoD de Loiscrollïs, ancien 1i«ulcnant géndral au bailliage de l'ArBcual,
ttût tnhrmi i la Concicrgerit avec son lîls. Celui-ci. qui venait d'être condamna i aiotx par le tribunal
rC'rolulionnjirc. l'était endormi, en attendant l'appel des condamnés. Le greffier arrive. On appelle le
ne s'agistait pas de punir un caupable, mais de diminuer le nombre des honnêtes gens. Pourvu qu'elle fil moarir un homme, tout jlail bon. Le représentant de cette justice avait son compte de victimes, cela suffiiail. Le père s'était présenté pour te ûls endormi, il fut guillolinf en la place.
tait. On avait déjà accordé à Dumouriez six millions de fonds secrets. Dans les bureaux, le chiffre des employés a presque doublé. Il était de 41 en 1789, il sera de 74 en août 91, de 78 en juin. Cest Teffet ordinaire de Tavènement de la République comme de toute invasion : les conquérants se nantissent.
On devine les succès diplomatiques qui peuvent être remportés par des agents arrivant précédés de cette déclaration et de dix autres de même nature : « La Convention déclare qu'elle accordera secours à tous les peuples qui voudront recouvrer leur liberté, ordonne aux généraux de porter secours à ces peuples et de défendre les citoyens qui pourraient être vexés pour la cause de la liberté. »
L'esprit de fanfaronnade et d'insolence que la Révolution a développé en France sert de truchement à de telles proclamations. Il prend la place des formules prudentes et courtoises, il remplace toute équité comme toute réserve.
Le modèle de cette période intermédiaire qui précède le blocus diplomatique de la France et qui l'explique, c'est Hugou de Bassville, Plat pied et plat poète, fils d'un teinturier abbevillois, précepteur et publiant des Mélanges erotiques^ il s'est poussé en chancellerie par la grâce de Tondu Lebrun, son camarade, autre espèce d'abbé élevé également par charité, puis soldat, puis imprimeur et enfin ministre des Affaires étrangères.
Cet Hugou s'en vient donc à Naples représenter la République française à ses débuts : « Ce que je vois à Naples me prouve que pi ira. » Voilà sa première dépêche et le nouveau langage diplomatique. Il continue : « Nous allons suspendre à notre porte le portrait de la République française et le bonnet de la Liber^. Ce sera une Ête pour bien des gens... Envoyez-moi la Marseillaise avec la musique. Tout le monde nous la demande. »
Cet étrange secrétaire de légation n'a qu'une idée politique. « Je m'en vais revêtir mon uniforme de garde national pour aller narguer la Reine à San Carlo. »
Il quitte Naples pour Rome. Là, en pays calottin, il développe tous les aspects de la nouvelle diplomatie. Il change l'académie de peinture en un club où on attire les Romains. Il injurie tout le monde, les soldats romains qui sont des c( crispins », le général qui les com-
mande, les cardinaux, le cardinal secrétaire^ d'État, auquel il a présenté sa maîtresse revêtue du titre d'épouse. Il menace la cour pontificale qui a reçu les « demoiselles Capet » et ne cache pas au cardinal que l'arrivée de M- de Galonné et autres émigrés ne lui plaît pas, parce que « la présence des mauvais citoyens ne doit pas souiller la vue des fonctionnaires publics ». Hugou souillé par la vue des filles du Roi de France ! L'insolence de ce grand seigneur jacobin a gagné l'académie de peinture. On a fait sortir de Rome deux des élèves qui se croyaient en pays conquis. Hugou ne se tient plus. Enfin, il devient si stupidement insolent qu'il se fait assassiner par les Transtévérins.
La nouvelle langue diplomatique est digne des nouveaux agents. Tondu écrit aux chancelleries étrangères : « Les peuples que vous tenez asservis sous le joug de la superstition, de l'ignorance et du fanatisme sont tentés de faire l'essai des douceurs de la liberté. Il entre dans vos principes d'anéantir tous ceux qui ont le courage de détester les despotes et le despotisme. »
M"^ Roland, parlant au nom de la Convention, écrit à Vévêque de Rome, à propos de ces deux peintres qu'on a priés d'aller chanter plus loin la Marseillaise, et qu'on avait commencé par emprisonner parce qu'ils la chantaient dans le voisinage du Pape : « Pontife de l'Église romaine, souverain d'un État prêt à vous échapper, les siècles de l'ignorance sont passés..., la raison a brisé la sceptre de la tyrannie, le talisman de la Royauté..., la succession de saint Pierre ne sera plus au prince, du jour où il souffrira le règne chonté de l'Inquisition. » Elle ne lui dissimule pas qu'il représente « le despotisme et la superstition réunis », et que la République est prête à le punir, si les réclamations demeurent sans effet.
On nommait cela de la diplomatie, et c'est bien en effet la diplomatie du temps que la Gironde dirige les destinées de la France. Tondu Lebrun est son homme d'État et Hugou son représentant exquis. On devine quelle profondeur de vues devait se trouver dans de tels cerveaux et quels précieux renseignements devaient communiquer de tels agents
Ils sont si perspicaces et si bien renseignés, qu'ils sont convaincus « de l'amour irrésistible de l'Angleterre pour la République française j>. « La nation anglaise est prête à prendre parti pour nous contre la
5g6 LA CIVILISATION
cour, » s'écrie Barbaroux. Le ministre lui-même, le grand ministre Tondu, le Richelieu de la Gironde, prend la parole:
« Le Parlement britannique n'osera pas rompre. Nous pouvons couper le cou à Louis XVL L'armée, la flotte, la nation anglaises sont prêtes à trahir leur Roi pour la République française. » Et Tesprit de ces gens-là était tellement obtus, qu'ils étaient sincères. Les Anglais jettent l'ambassadeur de la République à la porte avec les mêmes procédés qu'on eût employés pour honorer le représentant de Cartouche. La nation anglaise applaudit, et le grand Tondu, stupéfait, déclare qu'il ne faut pas se le dissimuler : « On a insulté la République et le trône du roi Georges n'en paraît pas ébranlé ! » Il n'y comprend rien.
IL — On constate que l'ère des brochures est passée, que les peuples ne se sont pas soulevés avec énergie pour les Droits de l'homme. On a sans doute corrompu quelques bourgeois ou paysans. Cela pourra être utilisé plus tard. On trouvera, à l'occasion, un fond boueux préparé pour servir d'assises aux gouvernements républicains que la conquête pourra permettre de proclamer. Toutefois, les pamphlets ne produisent plus grand effet. Il fallait donc avoir recours à d'autres moyens diplomatiques.
Après la diplomatie brochurière et philosophique des Constitutionnels et des Girondins, de Mirabeau comme de Brissot, nous avons la diplomatie parlementaire et jacobine, la diplomatie des espions.
Les circonstances y forcent. On n'a plus de relations ouvertes qu'avec l'Amérique ou la Suisse. Nous connaissons l'opinion de l'ambassadeur américain sur les directeurs de la politique française d'alors. Il se trouvait sali des relations qu'il était forcé d'avoir avec cette lie de l'humanité.
En Suisse, on a pour ambassadeur Barthélémy. C'est à peu près le seul diplomate de carrière qui reste, le seul qui ait gardé quelque chose des qualités diplomatiques de l'Ancien Régime. Il en a les mœurs et les habitudes; il est probe, il est actif. On n'a d'ouverture sur le monde civilisé que par la Suisse et par lui. Il est donc le centre de l'agence diplomatique de la Révolution. Il faut lire ses xlépêches. La Révolution fait tout ce qu'elle peut pour décourager, pour suspecter
ce dernier agent utile qu'elle possède, et pour aliéner cette dernière alliée, la Suisse, qui garantit notre frontière de TEst. Cest qu'il y a également, en Suisse, un autre agent, Tabbé défroqué Soulavie; un bon sans-culotte, celui-ci , et qui expérimente la diplomatie de tréteaux! Il a mis Genève en feu. Il fait ce qu'il peut pour exaspérer les Suisses, pour pousser la République à s'emparer de leur pays, pour donâer à la France « soixante lieues de frontières de plus à défendre », pour lui valoir « la haine d'un peuple énergique et discipliné ». On envoie Payan, à la fin de 93, espionner Barthélémy. Par grand'chance, l'espion était intelligent. Il écrit que Soulavie est un brouillon, qu'il est « odieux et méprisable ». Mais il est sansculotte. On le garde donc quelque temps encore, heureusement sans * donner tort, toutefois, à Barthélémy.
Celui-ci peut avoir des relations vagues et dissimulées avec des ambassadeurs étrangers, envoyés auprès du gouvernement suisse. Comment en avoir d'autres? Hérault de Séchelles, le directeur des Relatio^ns étrangères , avait posé . l'axiome fondamental de la diplomatie nouvelle (ri novembre gS) : « Nous ne songeons pas à négocier avec les despotes de l'Europe, qui ne doivent recevoir de nous que la mort pour toute transaction. » Et il faut entendre les Conventionnels broder ce système des rodomontades les plus inattendues. Ces protocoles ne renfermaient pas d'ouvertures bien engageantes. Aussi Bar* thélemy écrit-il : « Je n'ai aucune sorte de correspondances avec les pays avec lesquels nous sommes en guerre. Elle ne serait pas praticable, par suite des mesurer prises par les gouvernements. » L'inondation des brochures; l'organisation demandée à la tribune, par Jean de Bry, des bataillons de régicides; la physionomie monstrueuse que le régime de la Terreur donnait à la nation française; leur conduite dans les pays conquis, avaient fait retirer aux Français tous les privilèges accordés aux étrangers par la civilisation, en dehors de laquelle ils se mettaient, par le droit des gens qu'ils ne reconnaissaient plus.
Au moins, fallait-il être renseigné. A défaut de diplomatie, on essaya d'avoir une police. A l'invasion des pamphlets succéda donc l'invasion des espions; ou plutôt ces deux courants boueux se sont avancés concurremment. Mais à partir de la fin de 92 le second commence à l'emporter. On envoie par toute l'Allemagne, la Russie, l'Italie, des
agents secrets, faux émigrés, vrais juifs, ou indigènes que leur odeur morale a dénoncés comme bons pour le service de la République française. Les uns et les autres essayent de surprendre des secrets, d'acheter et parfois aussi de vendre, d'acheter les autres et de se vendre eux-mêmes. Les plus malins surveillent les armements; les mieux couvens tâchent de savoir ce qui se passe dans les cours ; les plus graves prêchent en sourdine les Droits de l'homme aux bourgeois; les plus joyeux cajolent les paysans.
Ce sont parfois de pauvres sires. C'est Blansé, qui a son office à Strasbourg; c'est Rivais, qui erre en Allemagne. Ils envoient plus de gémissements que de renseignements, et tendent la main avec persévérance. Rivais dit que Blansé est un imbécile, et on peut jurer que Blansé assurera que Rivais est un coquin. Un peu plus tard, un autre, Constantin Stamaty, nous permettra de voir mieux la situation de ces diplomates. Il écrit au comité de Salut public : « Je languis dans le besoin. Aucun ordre, aucune lettre ne m'arrivent. Je vous écris de Bâle deux fois par semaine. Mais ma correspondance n'est pas alimentée par des renseignements exacts ni puisés à bonne source. » Extraordinaire diplomatie, où le gouvernement ne donne aucun ordre à ses agents, où ceux-ci lui envoient des renseignements, en lui confiant qu'ils n'ont pas le sens commun I II est vrai qu'ils l'avouent avec bonhomie et qu'il ne s'en fâche pas. Où passait donc l'immense somme d'argent que la Révolution dépensait à cet espionnage? Au mois de mars 1794, Saint-Just dévoila à la tribune qu'on a (depuis la chute des Girondins, c'est-à-dire depuis neuf mois) dépensé 200 millions. Probablement une bonne part de cet argent restait entre les mains chargées de le distribuer. Toutefois nous en voyons des résultats. On était parvenu à acheter de hauts personnages et on entretenait l'esprit de révolte. Notamment, en Piémont, on donnait une pension au secrétaire du roi, Dufour, qui livrait les plans de campagne et la correspondance diplomatique. Il avait même réuni an groupe d'honnêtes Turinois*qui devaient mettre le feu aux quatre ceins de leur ville natale, pendant que les révolutionnaires français viendraient l'attaquer. Ces bons citoyens étaient les néophytes que les brochures de Condorcet et l'argent de Hérault avaient convertis aux immortels principes.
En Toscane, Manfredini, ministre du grand-duc, est également acheté. Une partie de Tarrnée, corrompue à Naples comme à Gênes, est prête à livrer le pays à l'ennemi. Nous allons voir ce que deviennent ces pays ainsi conquis par la diplomatie aidée de l'armée républicaine.
Après Thermidor, l'organisation de l'espionnage se fait plus méthodiquement. La France, un peu moins honnie, entrevoit des résultats plus larges. On essaye de rentrer dans le grand » chemin. On voudrait ne plus se borner à crocheter des serrures, à voler des papiers, à payer très cher des coquins galonnés, à apprendre aux ivrognes les perfections de la trahison républicaine. On revient à la politique des intérêts. On oublie les grands mots, les menaces de Ooquemitaine. On oublie même , il faut l'avouer, les principes, les principes vénérables et sacrés ! On désire , on demande la paix avec les despotes. On supplie les tyrans de considérer que leur intérêt n'est pas d'extramaçonner plus longtemps contre la République. On y met encore quelques grimaces hautaines. Mais au fond on veut la paix ; on en a besoin ; on meurt de faim ; la France se révolte. La populace jacobine elle-même veut la paix et conspue, les grands mots.
On essaye de retrouver quelques anciens diplomates; mais on les entoure d'espions et on les met sous la direction et surveillance de quelques Conventionnels de médiocre prestance intellectuelle. Le régime parlementaire envahit la diplomatie. Les représentants dirigent les diplomates, comme avant Thermidor ils dirigeaient les généraux.
IIL — Le règne des parlementaires va finir. Sous le Directoire, nous entrons dans la troisième période de la diplomatie révolutionnaire. Les généraux, à leur tour, vont la représenter.
Ceux qui ont une grande situation, comme Bonaparte et Moreau, concluent les traités, sans même en donner avis préalable au gouvernement. Mais ceux-ci sont des hommes de génie et de grand caractère; ils mènent la diplomatie selon la tradition que les conquérants ont suivie à toutes les époques. Ce n'est pas dans leurs actes qu'il convient d'étudier la diplomatie militaire de la Révolution.
Les généraux que le Directoire ne s'était pas vu imposer par les circonstances, ceux qu'il avait pu choisir, il les avait naturellement choisis selon son cœur. Soldats de fortune, pour la plupart, hommes
braves et bons tacticiens sur le champ de bataille, mais sans éducation première, sans guère d'instruction, souvent avides et corrompus, presque toujours grossiers et insolents, ils imitaient, avec un supplément de brutalité, les agents civils de la nouvelle couche diplomatique. Remplaçant toute expérience par le mépris du droit des gens, par un dédain affecté et lourdement railleur des représentants de la société polie; cherchant pour agents et pour compagnons, dans les pays où ils sont envoyés, les déclassés, les agités, les débauchés, ils ne voient, en toute négociation, qu'un nœud gordien facile à couper avec leur sabre. Leur préoccupation sera de loger partout le mot citoyen
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pour faire pièce au titre d'excellence. Ils ne veulent pas permettre qu'à Vienne, par exemple, les émigrés portent leur croix de Saint- Louis. C'est presque un castts belli. Ils se vanteront de provoquer H les sourires de pitié et de mépris ». Pour eux, les dames de la cour sont des « courtisanes ». L'empereur de Russie est encore, dans leur langage officiel, le « tyran du Nord, un tigre à figure humaine ». Ils sont les ambassadeurs du jacobinisme, et ils profitent de leur caractère diplomatique pour répandre, plus à l'aise, les conseils de révolution et les semences d'insurrection. Parfois ils se sentent pris d'un étrange désir d'exhiber les belles manières, et se croient les représentants de la plus exquise distinction en parlant aux reines avec la bonhomie d'un concierge des Variétés Amusantes, La populace que ces mœurs diplomatiques exaspèrent vient casser les vitres de l'ambassade, et il faut de fortes escouades de police pour protéger les jours de ces étranges politiciens.
ANTOINE-QUENTIN FOUQUIEH-TINVILLE Fil» <hii) CDltiiitcur aritsiea, procureur banqueroutier, comtnïa dans let bureaux de U polici du jur^f lu Tribunal Tivoiulionnaire, accusaleur public auprts de ce tribunal, grand deslrucleur d'bainine» el boo pire de famille. Ce» un exlermiiialeur paiiîble, et il ne parati pas qu'il y ail danal'hiitoïre un aulrc bommc qui ait exercé la Krocîtt auati bDurgcoiiemcDl et qui ail eipidié la vie humaine i la mori comme UD marEhiDd expédie de la viande i deiiination. Il avait reçu une double mitsion, l'une de la RivolutioD el qui conaiiu i eitermlner les honuèteB geui, l'autre de la Providence el qui coniisia i dtlruire lea grand) léTolmionnalres. tout patitrent loui ion couperel. ]l a'envnjra paa plus tranquille ment à la mon Marie. Aniolneiie el Madame Éliaabelb, que Brissoi et Vergniaud, H£berl et Chaumelle, Daalon el Camille Dcimoulina, Saiol-Juat el Robespierre. Il fui moins paisible quand il a'agil de clore »on aflice providentiel eu tlliDt lui-mime i la guillotine.
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Augereau en est un beau spécimen. Il regardait l'assemblée des plénipotentiaires de Rastadt comme une réunion d'aristocrates. A la suite d'une orgie, où apparemment il s'était enivré, il avait donné Tordre de les faire arrêter.
Les ambassadeurs sans sabre n'avaient pas de visées aussi féroces. Ils étaient aussi repoussants. L'ancien précepteur Ginguené, ambassadeur à Turin, y amène sa « citoyenne ». Que faire pour confondre l'Ancien Régime et démontrer les hautes visées de la République î II exige que la citoyenne ambassadrice soit admise aux réceptions de gala en chapeau et en bas de coton. Grosse affaire! on résista mollement; et tout flamboyant de son triomphe, il écrit au Directoire : : « Nous venons de remporter une grande victoire! »
Metternich rencontra, en 1797, au congrès de Rastadt, ce qu'il y avait de mieux dans la troupe. Il nous peint bien l'effet qu'ils produisaient : « Je crois voir un noyau de septembriseurs, de guillotineurs; ils vivent comme des ours blancs.* » A cette élégance française qu'on ne parvient pas à imiter, a succédé la plus grande saleté. L'amabilité la plus parfaite est remplacée par un air morne, sinistre. Bonnier, Tun des maîtres plénipotentiaires, est «de la quintessence de rustre». Quand on n'est pas de leur avis, ils en viennent aux gros mots et veulent aller sur le pré. Les gens de l'ambassade « ressemblent à des crocheteurs. Tous ces gaillards-là sont en gros souliers bien roux, en grands pantalons bleus, en petite veste de toutes couleurs, de vilains mouchoirs de soie ou de coton autour du cou,' les cheveux longs, noirs, sales, d'énormes chapeaux avec un énorme plumet rouge qui couronne ce hideux chef. On mourrait d'inquiétude en rencontrant le mieux vêtu dans un bois. »
Talleyrand, nommé ministre des Relations extérieures, essaya de mettre quelque ordre et quelque propreté en tout cela. Il chercha des gens instruits, modérés, respectueux de l'orthographe et du sens commun. La fourmilière jacobine entre en rage. La Reveillère, qui représentait au Directoire le fanatisme d'un pédant et l'aigreur des bossus, fulmine contre cette tentative aristocratique : « Il s'est introduit dans
les bureaux des individus entaché* d'incivisme Leur costume est
conforme à celui des ennemis de la patrie. Ils se font appeler messieurs et méprisent le mot citoyen Ils brûlent trop de bois et viennent
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tard. Le républicanisme vertueux craint d'aborder leurs bureaux. » Les portiers n'étaient plus la classe dirigeante, et les bas policiers ne tenaient plus la plume diplomatique. C'était intolérable. Talleyrand disparut momentanément. Il ne convenait pas que les employés fissent un trop grand contraste avec les maîtres.
Les affaires importantes étaient traitées avec autant de soin que le bon ton. On blâme un agent diplomatique, Clarke, d'avoir, dans un traité, laissé insérer un article désastreux. Clarke montre ses instructions. Elles recommandent particulièrement l'insertion de cet article. Les instructions étaient signées des cinq Directeurs, qui avaient mis leur signature sans qu'aucun d'eux eût songé, dans une affaire de cette importance, à prendre connaissance des ordres qu'il envoyait.
La diplomatie du Directoire avait d'ailleurs le plus parfait mépris pour la géographie. On peut voir entre autres une dépêche où l'on apprend que « l'Adige arrose les superbes plaines de la Lombardie ».
IV. — Heureusement pour la France, le droit canonique, comme disait le journaliste Peltier, venait en aide à cette pauvreté diplomatique. Que produisait la force brutale venant en aide à ce mépris de la justice, de la civilisation et du droit des gens? La gloire militaire! Sans doute; mais encore ?
Elle créa une foule de Républiques fantastiques qui furent dans Tordre politique ce que les châteaux de cartes sont dans l'ordre architectural : Républiques Romaine, Cisalpine, Parthcnopéenne, Ligurienne, Vénitienne, République des Allobroges. C'est dans l'établissement de ces filles de la République Française que la diplomatie montra le plus beau de son savoir-faire.
Elle avançait sournoisement au milieu des peuples voisins, en ' s'abritant derrière le mot Liberté. Quand elle avait affaibli par l'émeute le pouvoir légitime, elle le renversait sous prétexte de débarrasser ces peuples de leurs tyrans. En réalité, elle n'avait d'autre but que de leur prendre leur bourse, au peuple aussi bien qu'aux rois. Les constitutions républicaines qu'elle octroyait, les agents républicains qu'elle envoyait de France, les gouvernants républicains qu'elle choisissait parmi les indigènes, n'avaient d'autre mission que d'activer le pillage et de le rendre plus productif en le dissimulant.
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Ces institutions étaient copiées, quelles que fussent les mœurs particulières du peuple, sur la constitution de Tan III qui donnait à la France l'honneur et la liberté que l'on sait. Ces agents républicains envoyés de France étaient « la honte et Tordure de la nation française». Je cite les documents secrets mais officiels; et Ton peut juger de ce qu'étaient cette honte et cette ordure, puisqu'elles offusquaient des républicains, et des républicains du Directoire. Les chefs républicains choisis parmi les patriotes indigènes étaient « chargés d'une haine générale et d'un mépris universel ; il est difficile de trouver dans l'histoire un genre de gouvernants plus avilis». Nous citons toujours les documents secrets et officiels.
Dans l'État romain changé en République et où le Pape était remplacé par un accoucheur, condamné jadis pour filouterie, on avait commencé, en témoignage de joyeux avènement, par «mettre les cardinaux sur des ânes et les traîner par les rues en leur donnant des coups de lanière». Puis on s'était mis résolument au travail de la cueillette, qui était le but pour lequel on avait proclamé les Droits de l'homme dans là Ville Éternelle : en peu de temps, on recueillit 3o millions, on bourra 5oo caisses d'objets précieux, on hébergea 8,000 soldats républicains, qui trouvaient les femmes, les filles, les bourses des Romains, de bonne prise. Nous ne parlons pas des pillages, des confiscations et des friponneries des agents français, qui furent telles, disent toujours les documents officiels, qu'elles « effrayèrent même des brigands vulgaires ». Vulgaire contient un aveu dénué d'artifice.
Après cela, on nommait les Romains « fils At Brutus et de Caton ». On leur jurait que «les mânes de Cicéron tressaillaient d'aise». Puis l'on envoyait la diplomatie révolutionnaire dans quelque pays voisin. L'armée suivait. On y proclamait la République, on confiait le gouvernement de la nouvelle République à « la honte de la nation et à l'ordure indigène» (documents officiels), et l'on pillait. Barras avait besoin d'argent. L'invasion des sauterelles tricolores s'étendait, salissait tout ce qu'elles n'avaient pas dévoré. La Révolution appelait cela : émanciper les peuples ; et ce pillage c'était la fraternité.
Ces diplomates avaient des noms bénis ; ils se nommaient Grugeon, Fiapoult, Forfait, Rapinat. Les ministres, quand ils étaient las de se
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nommer Cochon, s'appelaient Sottin. Mais Rapinat lève la paille. Il est providentiel.
C'est en Suisse qu'il fut envoyé par son parent le Directeur Rewbell, pour y proclamer la fraternité, recueillir beaucoup de vases d*or « souillés par la superstition », et quelques châteaux.
Un bon Suisse que Ton ruine Voudrait que l'on décidât
Si Rapinat vient de rapine Ou rapine de Rapinat.
Cette Suisse nous offre un autre des terrains d'essai de la diplomatie révolutionnaire. Il n'y avait pas moyen de l'annexer. Non pas parce qu'elle avait été une alliée fidèle — la Révolution n'avait pas de ces scrupules, — mais, nous l'avons vu, sa neutralité était plus utile que son absorption. Toutefois, il eût été contraire à tous les principes révolutionnaires de la laisser en paix. Il fallait bien lui faire connaître les droits de l'homme, les douceurs de la liberté, de la fraternité, de l'administration républicaine. Les « fils de Guillaume Tell » ne pouvaient trop payer le bonheur d'être émancipés et débarrassés' des liens de la superswion. On y envoya donc la diplomatie nouvelle. Au bout de peu de semaines, elle avait réveillé les vieilles discordes, soulevé les antipathies de race, allumé la guerre civile.
Voici le spectacle que présentait le Valais, par exemple, peu de temps après la venue des Droits de l'homme.
On ne voit plus « que cadavres, cendres, ruines. La difficulté de parvenir aux habitations des montagnes les a préservés du pillage et de l'incendie. Mais la vallée n'offre plus qu'un affreux désert. La population y est devenue très rare. Ces infortunés sont errants pendant le jour au milieu des décombres de leurs maisons et cherchent leur nourriture dans les débris d'une récolte perdue et qu'on aurait pu conserver. La nuit les chasse sur les montagnes où quelque chalet abandonné leur offre un abri qu'ils ne peuvent plus trouver sous le toit de leurs pères. On peut juger à leur air morne qu'ils sont soumis^ mais qu'ils ne sont pas changés. »
Celui qui parle ainsi, ce n'est pas un aristocrate. C'est le chef des agents de la République, c'est Turreau, le général dont nous avons vu les exploits en Vendée et qui était bien digne d'entrer dans le corps diplomatique du Directoire. Il lui envoie des mémoires sur les
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moyens de soumettre le Valais, mémoires confidentiels où nous voyons le fond de l'âme de ces grands politiques.
Il avoue, avec une candide niaiserie, que l'indépendance dont ils jouissaient « les rend moins propres à supporter le joug de la Libellé politique». «La crainte est le seul mobile qu'on doit employer vis-à-vis d'eux. Il faut les soumettre d'abord au régime militaire. J'ose prédire qu'ils en seront satisfaits. » Il nomme les familles importantes qui « doivent subir la peine de l'ostracisme » • Il demande que le Directoire envoie des agents auxquels on donnera les terres qu'on confisquera. « Cela croisera l'espèce. Les indigènes ne pourront que gagner sous le rapport physique et moral. » Les valets de Grugeon, Forfait, et Rapinaf, et les Tricoteuses fatiguées des émotions de la ville étaient chargés de relever le caractère natal de l'Helvétie ! Pour le clergé, il faut le renouveler en entier, mais « avec adresse, afin de ne pas alarmer les peuples superstitieux et fanatisés».
En quoi consiste cette adresse? mais tout simplement à recommencer la comédie de la Constitution civile qui a donné à la France un si admirable clergé I On trouvera, parmi les plus abjects de ce clergé discrédité, quelques individus qu'on enverra dans le Valais. Les Valaisans sont trop stupides, sans doute, pour faire aucune différence entre ces misérables et leur ancien clergé. On leur persuadera qu'ils représentent « les vertus de la primitive Église ; et tout sera dit». Malheureusement ces Suisses sont si obstinés qu'on ne prévoit pas encore le moment où ils pourront goûter « les bienfaits de la Constitution ». Il faudra, peut-être, attendre les résultats de ce croisement entre les vaillants jacobins du ruisseau parisien et la race Valaisane.
Turreau conclut, en disant avec stupéfaction qu'il existe encore des hommes assez monstrueux pour n'être pas absolument soumis à la conquête française, et qui n'attendent qu'une occasion favorable pour s'en débarrasser. Le Directoire le console. Il assure à Turreau « qu'il emporte l'attachement et la reconnaissance » de ce peuple écrasé, dépouillé, errant sans nourriture, sans abri ; « de ce peuple qui chérit la main qui le guérissait violemment de ses erreurs».
Nous en resterons sur cette phrase. Elle peint d'un trait joyeux le mélange de jeannoterie et d'hypocrisie qui, avec la grossièreté, l'inso-
lence, la désinvolture dans la perfidie et TefFronterie dans le pillage, caractérise les mœurs diplomatiques de la Révolution.
Mœurs privées : la famille. — « Avez-vous de plus proches parents que la patrie, votre mère ? » Voilà la phrase typique. Après avoir annoncé que Tamour de la République est toute la vertu, la Révolution proclame que le gouvernement remplace la parenté. Nous avons vu ce soldat qui livrait son frère à Téchafaud, en bon républicain. Il eût aussi bien livré son père et son fils, seulement il se fût écrié qu'il se voilait la face. Tout eût été dit ; on l'eût proclamé nouveau Brutus.
C'est qu'en effet tout l'esprit de la Révolution est essentiellement contraire aux conditions normales de la famille. Non seulement le foyer domestique est attaqué par la ^négation de toute religion précisée, affirmant et défendant les lois morales; par le droit absolu, reconnu à tout individu, ignorant ou passionné, d'interpréter, en lui et à lui seul , ces lois ; mais la Révolution excelle à diviser un pays en deux portions très distinctes : le pays des persécuteurs et le pays des persécutés. Quel foyer domestique pour le père de famille dans l'un ou l'autre de ces deux groupes ?
Le persécuté est en fuite, ou il se cache, ou il tremble, ou il se tait. Quelle autorité a-t-il sur ses enfants, ses domestiques, ses agents, sur les instituteurs de ses enfants? quelle surveillance, quelle éducation, quelle économie domestique ? quel soin des affaires ?
Le persécuteur, lui, est tout à son devoir révolutionnaire , dans la rue, dans les tribunes; il est au pillage, à la poursuite des aristocrates, à la chasse des prêtres et des bourgeois. S'il est riche , il est dans les cafés (qui ont joué alors un si grand rôle) ; il est dans les cabinets de lecture (et le procès d'Hébert notamment nous dévoile le grand bruit qui se menait dans ces lieux-là); il est dans les tripots, dans les capes; et tout cela pullulait et développait ses attraits depuis 1789. S'il est pauvre, il est à la section; on lui donne par séance 40 sols qu'il va boire.
Le père de famille est donc partout où n'est pas la famille. Il est ou furieux ou tremblant; il est préoccupé de toute autre chose que de sa maison. Il est corrompu, débauché, ruiné, à tout le moins distrait.
6o8 LA CIVILISATION '
Le foyer domestique est attaqué à la fois par h Révolution et par son tapage. Aussi l'épouse ha nouveau. « Toutes les classes de femmes au-dessi peuple sont aristocrates. » Elle se sent troublée a vie bruyante, à secousse, tout extérieure, qui lui qui émancipe ses enfants, qui bouleverse ses pens fondements de ses principes, qui lui interdit la relif idées de respect qui la protégeaient même contre ■ voiles de dignité, de gravité dont le christianisme
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l'embellir? où est cette chevalerie qui défendait sa vi blesse? On jette en prison sa voisine, on guillotine s plus, elle sent que cette nouvelle doctrine la veut démor. sant l'idéal, qui est sa parure et sa fierté.
Les maîtres révolutionnaires, qui se savaient des l'ordre social et politique, essayaient de se réfugier de privées, qu'ils assuraient représenter avec une rare perl pas toujours facile, comme on pense, de pénétrer dans tique où ils se font de fête. Parfois les faits ou les nous montrent le derrière de ces paravents. Biilaud-V. après Thermidor, on lui met la tête dans ce fleuve de fait couler, répondit qu'il était un homme sensible et la préoccupation était de vivre au foyer domestique po épouse la plus heureuse des femmes, et qui l'était. L' testa pas, comme on pense. Mais le jour même où Billau
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à la déportation, cette heureuse femme demanda le divorce, et huit jours après le départ de ce mari bien-aimé elle se remaria. « J'en sais quelque chose, dit Duval, c'est moi qui rédigeai son contrat de mariage en Tétude de M« Dubos, notaire, rue Saint-Jacques, et qui fus l'un de ses témoins à la mairie de la rue Mignon. »
Cette liberté, proclamée la maîtresse souveraine du monde nouveau, c'est la sœur du libertinage. Cette émancipation qu'on acclame, c'est l'émancipation des sens comme de l'esprit. Cette indépendance, c'est celle de la femme aussi bien que de l'homme, et l'indépendance de la femme, c'est la négation de la famille.
Comment l'épouse aimerait-elle la Révolution ? voici la Jille mère qui est encouragée; la civilisation révolutionnaire a pour elle des tendresses maternelles. Il y a à l'Hôtel de Ville de Paris un bureau fchargé de lui distribuer des primes d'encouragement ; on lui donnait 80 francs quand il s'agissait d'une fille, un peu plus quand le nouveau-né était un garçon. En province, on n'était pas moins tendre pour les faiblesses. La République avait inventé une nouvelle classe d'employées. C'étaient les Noi^rrices des Enfants naturels de la Patrie. Institution charitable, sans doute, mais pure hyprocrisie, quand on pense à ce que la Révolution faisait des enfants trouvés. Elle choisissait bien ces agents, du reste. Elles exposaient les enfants qu'on leur avait confiés, et nous en voyons condamner à quatre ans de fer quelques-unes qui joignaient une nouvelle branche à ce commerce : elles supprimaient également les enfants légitimes.
Enfin , voici la dégradation directe de la femme : le divorce ! Le divorce, c'est-à-dire un des plus rudes coups que la civilisation puisse recevoir, un des plus grands pas en arrière que l'humanité puisse faire. La civilisation n'a jamais remporté une plus grande victoire que celle de la monogamie sur la polygamie. Et qu'est le divorce, sinon un hypocrite retour à la polygamie ? La Révolution, je comprends que le divorce lui soit cher : elle est la naturelle protectrice de l'animal humain. Il doit être cher aussi à tous ceux qui, sur ses conseils, ne voient dans l'homme qu'un chercheur de bien-être, une bête uniquement née pour jouir en tout égoisme et absolue liberté. Mais prétexter des misères inhérentes à la vie familiale pour proclamer le divorce, c'est guérir une maladie par le suicide.
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Les révolutionnaires de la fin du dix-huitième siècle n'étaient pas tous partisans du divorce. Ils comprenaient que c'était l'émancipation de l'adultère. Ce fut, très souvent, la débauche préméditée et légalisée, le déchaînement hypocrite des convoitises. Pour l'enfant, c'est l'éducation nulle, l'émancipation hâtive après une enfance sans caresses, car pour lui il n'y aurait plus ni père ni mère, mais toujours un beaupère ou une belle-mère. Ils appelaient donc le divorce le sacrement de r adultère^ et ils reconnaissaient que c'était « un moyen que la loi donnait d'obéir plus aisément à la galanterie et à la légèreté françaises ». — « La loi le permet, les mœurs le proscrivent, » écrivait Pigault-Lebrun.
On devine que ce sacrement fut fort pratiqué. A Paris, du i**" janvier au T4 février 1793, nous constatons 594 mariages et 23 1 divorces.
En l'an VI, un bon républicain, Français, de Nantes, effrayé de ce qu'il voyait, s'écriait : « Le mariage n'est qu'un libertinage légal. » En trente mois, du 1" janvier 93 au 17 juin 95, 5,987 divorces, dont 3,868 demandés par les femmes, 2,119 par les hommes. On en comptait 872 pour incompatibilité, 569 par consentement mutuel, 2,oo5 pour absence de l'un des conjoints pendant six mois.
Les philosophes, au dix-huitième siècle, et les grands seigneurs libertins, leurs disciples, avaient expulsé de l'union de l'homme et la femme l'idée religieuse et sacramentaire. Comme ils étaient plus perspicaces que leur petit-fils le Père Duchesne, ils n'allaient pas de ce premier bond jusqu'à la libre promiscuité, chère aux révolutionnaires. Ils remplaçaient le sacrement par des chansons où l'on vantait les doux liens du mariage. Cela était bon pour les hyménées de Colombine et de Pierrot. Dans la vie réelle et dégagée de tout préjugé, soit de religion, soit de dévouement, soit de délicatesse, telle que la Révolution la constitue, ces doux liens n'étaient que des filets à prendre des papillons. Ils en avaient la force. Les Jacobins avaient d'autres chansons où l'on disait, en refrain, qu'il faut se marier parce que l'hymen est un vrai sansculotte.
C'est cette grossière philosophie du mariage qui menait au divorce à outrance. Fils et filles de la Révolution s'unissaient comme pour un souper de bal masqué, et ces époux se séparaient, à l'aube, quand le masque était tombé. Un journal du temps nous dira franchement :
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ce Sur ces 6,000 divorces, il n'y en a peut-être pas six qui ne soient le fruit de la dépravation. »
Le divorce prospérait avec la République. En quinze mois, de 1795 à 1796, il y en avait à Paris 6,000 et plus. En Tan IX, sur 4,000 mariages, il y avait 700 divorces; en Tan X, la proportion augmentait, il y avait 900 divorces et 3, 000 mariages.
Ces divorçants songeaient surtout à se débarrasser de leurs enfants. Ils les portaient aux Enfants-Trouvés. En Tan X, il y en a 4,000 pour Paris, 44,000 pour les autres départements. En Tan XI, on y en envoyait 3,122. Les divorcés savaient à quoi s'en tenir. A la fin de Tannée, sur ces 3,122, il en survivait 21 5.
On assurait qu'il y avait eu, en trois ans de France révolutionnaire, plus de divorces que l'Europe entière n'en avait eu en trois siècles. Mercier, non suspect, concluait en disant : « Le divorce a corrompu la morale publique. C'est la plaie la plus difficile à guérir. » « Vous avez, républicains, introduit en France un marché de chair humaine, » s'écria le député Delville. Il était même devenu obligatoire et faisait partie intégrante du contrat de mariage. On se mariait à temps, comme on allait aux galères. Le divorce avait laissé de côté toutes ses hypocrisies. Il y avait dans les villes de garnison une troupe de bonnes républicaines qui épousaient les soldats pour le temps de leur garnison. C'était réglé. Au moment du départ, que la garnison eût duré quinze jours ou un an, on divorçait et on attendait le régiment suivant pour recommencer ce qu'on nous pardonnera de nommer, non pas des épousailles, mais des dîporçailles. A Metz comme à Nancy, et dans toutes les villes de garnison, l'habitude était prise, pour une certaine classe de femmes, de se marier à temps.
Parfois ce divorce en arrivait à des effets tellement grotesques, que la gaieté française s'en emparait. On nommait divorces d'inclination cç\i\ qu'amenait l'incompatibilité d'humeur. Il n'était pas rare de trouver des gens qui, au bout de six mois, en étaient à leur sixième mariage. « Il arrive que des couples divorcés mirent en action, séance tenante, le conte des Troqiieurs de La Fontaine, et épousèrent immédiatement, le premier, la femme de l'homme qui venait de divorcer, et celui-ci, la femme du premier. J'ai connu un de ces quatuors si harmonieux que la double noce se fit à frais communs, à VArc-en-Ciel^ boulevard de l'Hôpital. »
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« J'ai aussi connu un sellier de la rue Tiquetonne, qui, étant officier municipal, vit arriver sa femme pour qu'il la mariât; avec qui? Avec le prêtre constitutionnel qui leur avait donné jadis la bénédiction nuptiale. » La liberté religieuse donne ici la main, comme on le voit, à la liberté morale. La conception du mariage était devenue telle sous la Révolution, qu'un honnête homme de cette couche-là, après avoir épousé les deux sœurs, demandait aux Cinq-Cents l'autorisation d'épouser leur mère. C'était là le foyer domestique nouveau.
Mais cela n'inquiétait guère la masse des révolutionnaires. Relâcher les liens de la famille ne pouvait pas être un mal, puisqu'il s'agissait d'en venir à remplacer le père et l'autorité paternelle par l'État et l'autorité gouvernementale. D'ailleurs, n'avaient-ils pas défini la Révolution par ce mot expressif : la Rotation, la rotation continue de tous les éléments sociaux, de la femme et de la fortune.
Le divorce, la destruction de la famille, n'étaient pas les seuls instruments que la Révolution employait à la corruption de l'enfant. Les spectacles journaliers, les spectacles de révolte et de fureur, les prédications en faveur de toute liberté, les maximes courantes, et l'éducation impie ou athée, l'obscénité du langage, avaient dépravé l'adolescent et la jeune fille aussi bien que le père et la mère.
Cet autre membre de la famille ancienne, le serviteur, lui aussi, fut émancipé. La Révolution ne pouvait y manquer. Je n'oublie pas Tétonnement d'un ambassadeur du roi de Sardaigne, engagé à souper par un général en chef des armées de la République , et qui voit le cuisinier venir se mettre à table. On n'était plus tout à fait au bon temps ^ le cuisinier ne réclama pas la. première place. La Révolution avait commencé par corrompre le serviteur, le poussant à toute délation en lui donnant jane certaine part du bien des maîtres qu'il avait trahis. Les deux tiers des domestiques des Tuileries étaient des espions. Il en était de même dans beaucoup de riches maisons. Il faut voir dans les lettres et mémoires du temps l'insolence du domestique émancipé qui volait sans qu'on osât se plaindre et qui guettait jusqu'à ce qu'il eût envoyé son maître ou les amis de son maître en prison.
Ceux des domestiques qu'elle n'avait pu corrompre, la Révolution les exécrait d'une haine étrange. Elle persécutait, cette « race molle
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et fainéante qui apitoyait par d'inepies doléances les esprits faibles, sur le sort des aristocrates emprisonnés et guillotinés. -
Tout ce dont la Révolution ne voyait pas moyen de faire son profit dans la conscience humaine était ou négligé, ou conspué, ou persécuté, ou aboli. « Mentons, calomnions et inventons les faits, écriront Payan et Chabot, si cela peu nuire à nos ennemis. — Tuonsnous pour éviter la douleur ou Tennui », pensera le chœur entier des révolutionnaires.
Le suicide est devenu une manière de potion. On prenait cela comme une médecine pour dormir ; et non point les fous et les fougueux : Beugnot nous dit que lui et ses compagnons, les graves Constituants, portaient du poison dans une bague; c'était la mode. L'ami Cabanis en avait composé un qui était une merveille. On gagnait l'autre monde sans s'en apercevoir. L'honnête Bitaubé et sa vénérable épouse essayaient de se tuer parce que la prison était incommode, simplement.
Qu'est-ce que la Révolution a mis à la place de la femme forte de l'Écriture, de la mère chrétienne, de l'épouse, de la religieuse ? Je le dirai nettement, car il faut bien que l'historien constate Jusqu'où elle poussa son amour de la bête humaine, sa haine de l'idéal et de la religion : elle remplace la femme par la femelle. C'est la prostituée qui est son rire et son sourire; c'est son alliée, depuis Théroigne de Méricourt et Reine Audu, jusqu'aux furies de guillotine. Ces dernières, qui sont des femmes de ruisseau, sont ses amies, amies fanatiques; elle en a mis des centaines hors des prisons, et ce sont les plus sonores échos de la « voix du peuple souverain ». Enfin la Révolution les a poussées aussi bien que les hommes, à l'anthropophagie. Quand le bon patriote normand, Hébert, s'en va arroser d'une chopine de cidre un morceau du major de Belzunce qu'il a fait griller, la sagefemme Sosson est prête à lui tenir compagnie. Elle en fait mariner quelque autre morceau dans un bocal. « Ils ont fait cette action comme une joie ou réjouissance publique, » parce qu'on a assassiné un aristocrate.
Il faudrait un chapitre spécial sur l'influence de ces filles dans la société normale révolutionnaire. Chabot, dans son procès, nous l'indique avec sa naïveté ordinaire ; il nomme les femmes de mauvaise
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vie les « femmes républicaines » , comme on nommait le mal honteux dont moururent Lazowski et tant d'autres héros sans-culottes « la maladie des hommes libres ».
Quinze cents maisons de jeu, outre les innombrables cafés, les nombreuses caves où Ton dansait et « où la police n'abordait guère » ; ces « hommes qui raccrochent pour les tripots », « le public de ces tripots qui augmente d'années en années », « la multitude des oisifs qui hantent les lieux de brigandage » , nous montrent quels alliés avaient les femmes libres pour aider la Révolution, non seulement à détruire la famille chrétienne, mais toute impulsion d'humanité. On ne tenait pas plus à celle-ci qu'à celle-là. Quand on vient arrêter le conventionnel Fockedey parce qu'il n'a pas voté la mort du Roi, sa femme invoque l'humanité. On lui répondit avec la bonhomie flamande, que « ce mot ne devait plus figurer dans le dictionnaire et ne trouvait plus son application ».
Il nous faudrait aussi chercher dans le détail des faits et des biographies quels sont les promoteurs de la nouvelle civilisation, les partisans spontanés et primordiaux de la société révolutionnaire. Nous y noterions les spécimens de l'infirmité physique ou du déshonneur social, les représentants de chaque vice, de la lâcheté surtout. Le plus déterminé de tous ces protecteurs naturels de la Révolution, c'était le valet. Ségur nous dit que la caste dirigeante de la première république, c'est la classe correspondant à celle des domestiques. Aussi les « pères de 1793 » prirent-ils, par un attrait naturel, le bonnet rouge des forçats pour coiffure officielle, et pour habit, la carmagnole, qui était le costume négligé de la valetaille. Entre tous, les portiers se faisaient remarquer par la chaleur de leurs convictions républicaines. « Ici on s'honore de l'égalité, » voyait-on écrit sur les loges. Le tutoiement est obligatoire, aussi doit-on demander poliment au concierge : Tirez le cordon, s'il vous plaît !
Tout cela produisit de bons fruits. Un révolutionnaire ardent, Grégoire, s'écria en l'an III, en pleine Convention : « Jetons un regard sur les mœurs actuelles ; elles sont bien au-dessous de celles de l'Ancien Régime. Nous voyons actuellement la démoralisation la plus alarmante. » La Maillard était la sainte vierge de la religion nouvelle. « La France n'est plus qu'un vaste lieu de prostitution,» écrivait-on en 1796.
USAGES — FETES — MODES
Un illustre journaliste, Bertin, qui n'avait pas quitté Paris pendant la Terreur, résumait ainsi ses observations ; « Tout le monde sait combien cela fut horrible, personne ne sait combien cela fut bête. « Les jacobins étaient ou furieux ou grotesques, ou en même temps despotes et bouffons.
A côté du décret qui emprisonne les parents des officiers de l'armée de Dumouriez ; du décret qui défend aux soldats français de faire des prisonniers et qui ordonne d'exterminer tout Anglais ou
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Hanovrien qui se rendra; du décret qui .emprisonne tous les étrangers qui pourraient se trouver sur le sol de la France ; du décret qui force à faire afficher au dehors, pour faciliter les dénonciations, le nom des habitants de chaque maison -, à côté de l'arrêté du conseil municipal parisien voulant que la volaille, la viande de boucherie, soient portées exclusisfement dans les marchés populaires, pour vexer les riches; à côté de ces queues de la boucherie, de la boulangerie, de l'épicerie, où, après dix heures d'attente, on était passible d'eoiprisonnement si l'on emportait, par exemple, plus d'une demi-livre de viande pour cinq jours ; à côté de ce décret ordonnant l'ensemencement des jardins publics, parcs et jardins privés, avec injonction aux propriétaires de les cultiver eux-mêmes « pour contracter des
goûts républicains » ; tandis qu'on organise le culte de Marat ; tandis que les soldats s'en vont dans les promenades publiques s'asseoir sur les bancs auprès des citoyennes non déguenillées pour leur souffler
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dans les yeux la fumée des pipes; tandis que mille tyrannies grandes prenaient la fortune, la vie, mille tyrannies petites torturaient les usages les plus logiques, essayaient de contraindre les Français aux habitudes les plus ridicules. On avait, pour se réjouir, les gaietés du
France sivoLUT. — LItt. 78.
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calendrier républicain et un tribunal qui montrait pour président Salsifis Gras, et pour juges Betterave Davie, Tournesol Escudier, Raisin Peytal. On avait la folie des changements de noms des lieux et des personnes, et le vertueux vendangeur Libre-Petion Le Turc se promenait rue Lucrèce- Vengée^ ou rue du Faubourg-Nis ^ ou dans la commune de Brutus^ en causant avec un ci-devant noir de la stupidité des gens qui allaient aux ci-devant vêpres prier la ci-devant Vierge,
Cet autre se nomme Petion-National-Pique. Le ministre des Affaires étrangères, Lebrun, appelle sa fille Civilis-Victoire-Jemmapes- Dumouriez. Voici Jean-Henri Sans-Culottes, Charles Brutus Messidor. Brutus a des attraits vainqueurs. Sur quatre cents prénoms républicains, il y a trois cents Brutus. Mirabeau et Buzot ont eu quelques succès comme saints patrons, et Petion dont le nom fut « vénéré à régal de la Divinité ». Marat, le dieu Marat, l'emporte sur tout. Damiens sonne bien pour indiquer un ennemi des tyrans. Chalier, Le Pelletier,Lazowski, étaient bien portés. Véturie et Sempronie, Porcia, Tullia, Clélia, Cléopha et Cornélie, sont placées à la campagne. Un paysan nommé Leduc devient Sans-Culotte-Montagne, Lecomte n'est qu'un Pelletier-Patriote. Pour les fils des menuisiers et des savetiers, ils sont Libre, Ankastrom, Pierre Bayle, Tell, Publicola ; et toute la ménagerie des Décius, Régulus, Cincinnatus, est lâchée dans les faubourgs. Cette niaiserie jacobine, qui a aujourd'hui encore de notables représentants, s'abattit sur l'histoire et la géographie. On mit partout la Montagne^ la Liberté^ le Sans-culotte^ la République; un petit hameau de la Creuse est nommé La Raison; un village de la Charente, La Régénération; un autre dans le Rhône, Scevola; un autre de l'Allier, Thémislocle. Mais c'est par milliers que les noms baroques tombèrent sur les bourgades, sur les rues des villes. Quand un bosquet avait eu le malheur d'être connu pendant cinq cents ans sous le nom de Bois du Château, il n'échappait pas au Bois-libre ou aux Délices des Montagnards^ à moins qu'il ne se nommât Forêt de l'Indépendance, r Avenue de Brutus ou le Point-de-vue des Sans-Culottes. Les enseignes n'y échappèrent pas, et c'est à Angers que les Brutus de l'endroit se réunirent en conseil municipal pour décider que le Lion d'or serait nommé désormais le Citoyen magnanime d'or. Mais le Pointde-vue des Sans-Culottes est à encadrer.
Ce n'étaient pas seulement les portiers qui « s'honoraient de Tégalité et d'être appelés citoyens » ; M"' de Beauharnais se déclarait citoyenne sans-culotte montagnarde. Les sans-culottes avaient sans doute propagé le tutoiement, mais c'était Guadet qui, le premier, étant président de la Législative , avait tutoyé ses collègues. Ce malheureux, qui était intelligent et qui montra du courage, semblait parfois ou atteint de rage impie, ou préoccupé du désir de se faire pardonner ce qu'il avait d'honnête. C'est lui — et c'est Robespierre qui l'en accusa, — qui dénonça un individu parce qu'il avait employé le mot Providence.
La politesse avait commencé de bonne heure à être un signe d'aristocratie, et si la Révolution avait duré quelque temps encore en sa pleine autorité, « la nation entière », dit un républicain, enthousiaste pourtant, Paganel, « auroit parlé sous peine de mort comme le père Duchesne, et le style des halles eût été la langue de la philosophie ».
Sous peine de mort! c'était là ce qui relevait la platitude des inventions jacobines. Dans les banquets fraternels^ par exemple, l'idée de forcer le savetier et le banquier à porter chacun leur plat n'était pas sans bouflFonnerie. Mais, sous peine de mort, la matrone vénérable s^y asseyait à côté de la fille du ruisseau, et, sous peine de mort, il fallait s'y laisser rançonner et insulter.
On voyait, nous le savons, des milliers de gens, les enfants et les jeunes filles comme les vieillards, internés dans des villages désignés; là soumis, comme des forçats libérés, aux journalières tracasseries de la police, uniquement parce qu'ils appartenaient à certaines catégories de citoyens ; et on les envoyait casser les cailloux des grands chemins, sous peine de mort. C'était une fête pour les bons ivrognes sansculottes de venir, le matin, cuver leur eau-de-vie aux portes des villes, ou aux sorties des villages , sécher leur civisme en insultant les vieux officiers, les vieux gentilshommes, leurs femmes et leurs filles, portant la pelle et le marteau sur l'épaule pour aller empierrer les chemins du voisinage, toujours sous peine de mort. Cela était purement odieux. Mais l'on ne pouvait s'empêcher de trouver la République risible quand elle envoyait les hauts employés du ministère de la Guerre accomplir leur besogne tout en étant gardés à vue ; et quand Turpin, par exemple, agent général du Trésor national, dirigeait les finances
de la France, escorté d'un gendarme qui ne le quittait ni jour ni nuit.
II. — Qu'avait la nation française pour se consoler de ces tyrannies et de ces sottises, pour remplacer les usages antiques et sages de la religion chrétienne, pour tenir lieu de la tranquillité du foyer, ^de la dignité et de la sûreté de la vie ? Mais la nation française avait Tadmiration de la fille Théroigne et du prussien Cloots ; la satisfaction de payer les dettes de Danton et d'adorer Marat ; le règne de la valetaille et de Robespierre ; le droit de salir ce qui était pur et propre, la joie de voir en bas ce qui était en haut. Ce n'était pas complètement suffisant, il fallait des fêtes.
« Ayez des fêtes, s'écria Robespierre, dans son discours-sermon du i8 floréal, c'est le plus doux lien de la fraternité, le plus puissant moyen de régénération. » Elles devaient tenir lieu de prédication religieuse. On connaît les principales, la fête de la Fédération^ Venferrement de Le Peletier et de La^owski^ Vapothéose de Marat^ la prise de Toulon, la fête de la Raison^ la fête de V Être suprême; nous avons vu ces deux dernières. Quelques-unes d'entre elles, qui étaient purement patriotiques et guerrières, eurent un grand succès. Mais quand l'enthousiasme des premiers jours s'éteignit dans la brume fétide et sanglante, quand on parut se lasser d'entendre répéter des discours finissant tous par ces mots : Soyons tous des Brutus, ou par ces autres qui résumaient trop bien toute la doctrine révolutionnaire : Tout être qui a le pied sur le sol de la République doit être républicain ou cesser d'exister^ le comité de Salut Public se fâcha. Il déclara le 3o juin 1794 : « Ces productions bizarres, ces chants rauques, ces mascarades.... ont avili les fêtes nationales. » La Révolution, qui avait perdu pied, se lança dans un mysticisme philosophique; on eut les fêtes ennuyeuses et les fêtes ridicules. Il fallait y assister « sous peine cf être déclaré suspect ». On prononçait des discours contre la tyrannie et la superstition. On brûlait des mannequins représentant des monstres désolants^ VÉgoisme et la Fausse Simplicité. On voyait des chars de la Féodalité portant le pape et les cardinaux et traînés par des baudets mitres. Ces baudets, traînant quelque chose de l'Ancien Régime, paraissent être alors le dernier mot de la gaieté et de l'esprit
français. Ils traînaient aussi des trophées représentant — nous n'inventons pas — cinquante millions perdus au jeu par la ci-devant reine^ ^vec Lambesc^ Bouille, et autres esclaves.
Parfois ce qu'il y avait d'un peu propre parmi les républicains faisait la sourde oreille, et quand l'attrait de « la peine de mort » n'attirait plus, on craignait d'être bafoué. La fête de l'Indépendance
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des Nègres ne disait pas grand'chose aux Champenois. Les ci-devant tricoteuses de Troyes sont obligées de réchauffer le zèle : « Citoyenne, •écrivent-elles, tu laisseras aux âmes rouillées de préjugés le soin de la raillerie. La patrie te verra. Elle en sourira. Tu auras bien mérité -d'elle, j) Mais ces vieilles drôleries avaienf fait leur temps. Les âmes, -continuaient de se rouiller. Les chansonniers qui avaient reçu pour mssion d'anéantir le fanatisme et le despotisme tournent casaque, ils ridiculisent les fêtes civiques.
A quoi répondait la fête du Genre humain^ la fête du Malheur? On était las de la fête de la Punition du tyran^ et l'on raillait les iêtes des Vieillards, des Epoux^ de la Reconnaissance. Elles n'avaient,
pour les meilleures, qu'un caractère purement plastique. Elles pouvaient, dans leur nouveauté, exciter les nerfs, mais sans jamais parler à Pâme. Il était du reste, trop facile de voir que tout était pour la pompe et la figuration. Nous connaissons les Vestales chargées de symboliser la Pudeur dans la fête de ce nom. On se disait que la Fête du Divorce était bien plutôt dans les aptitudes de la Révolution que la Fête des Époux. Et quel respect pouvait donner pour les vieillards la Fête de la Vieillesse, quand on coupait le cou aux vieilles femmes? Ici, on retrouvait le grotesque à côté de l'horrible. « Citoyens, ne ferez- vous rien pour les vieillards ! Jusqu'à quand laisserons-nous gazonner sur leurs fronts le honteux insigne d'une aristocratie détestée, à bas les perruques. » Cela paraît être tiré du répertoire de Tabarin. C'était sérieux, et toujours sous peine de mort : on abolit — je cite notamment la ville de Colmar — les perruques. On témoignait sa vénération à l'auguste vieillesse, en la comblant de rhumes de cerveau.
Un voyageur, qui visitait la Frsfnce en 1797, dit dans ses lettres: « On veut absolument changer les Français en un peuple antique. Des songe-creux surchargent ces fêtes de raffinements dont le peuple ne comprend pas la signification. Elles n'ont aucun effet sur l'âme du spectateur. Il leur est étranger. Il n y prend intérêt que pour les railler. Dans les déesses tout Paris reconnaît les balayeuses des plus impurs cloaques, et dans les jeux olympiques on reconnaît Franconi avec ses bidets qui dansent sur des œufs. Le Français, d'ailleurs si gai, assiste froidement à tout cela, et l'on n'y trouve plus que des oisifs qui ne savent comment s'amuser. »
Si ces fêtes républicaines étaient ainsi ridicules à Paris, on devine ce qu'elles étaient en province. « Je vis un jour la fête de V Agriculture. Un paysan en gros sabots, la tête couverte du bonnet de la liberté, piquait deux bœufs attelés à une charrue : Avance, Bouchard, et toi. Châtain. La musique précédait les sans-culottes; suivait le commissaire dansant. Il était à peu près ivre. Ils se rendirent sur une place. Chacun essaya de conduire la charrue. Quand ce fut le tour du commissaire, la charrue chavira, le commissaire tomba à la renverse, les assistants éclatèrent de rire, les patriotes crièrent : Vive la République ! Ce fut toute la fête. » C'est en Normandie que ceci se passe. En Picardie, la République est aussi fine et aussi proprette.
LES MŒURS 62i
Il s*agît de célébrer Théroïsme des Républicains. On a inventé une procession, auprès de laquelle les cérémonies de l'ancienne superstition seront de viles mascarades! Tous les souverains de T Europe sont représentés. Un chaudronnier, monté sur un âne — toujours — revêtu d'ornements d'église, et coiffé d'un dindon en guise de tiare, représente le Pape. Il disait aux souverains qui le suivaient : « Venez me défendre, mes enfants, et bientôt vous irez à confesse. » C'était d'un esprit irrésistible, I^a foule des rois et des princes suivait. Je n'ai pas besoin de dire qu'ils étaient montés sur des ânes. « La catin du Nord » était costumée en folie, les bras nus. Les princes allemands étaient représentés par des pourceaux. « Le roi des marmottes était représenté par un de ses sujets; M. Pitt et son doux maître, Georges Dandin, tous deux en habit de cérémonie, c'est-à-dire montés sur des ânes — on ne les lâche pas — ; Son Altesse Sérénissisme le prince de Cobourg, sur un char de triomphe attelé de quelques chiens — l'âne se repose — ;S. A., comme vous voyez, est représentée par un ours; sur un tonneau surmonté d'une pipe, c'est le Stathouder. » Un bossu portait sur sa bosse un pupitre. Un chœur de filles suivait, chantant des chants patriotiques.
Grégoire nous donne le résumé des fêtes révolutionnaires : « La postérité ignorera une partie des horreurs qui se passaient à ces fêtes. Car il est des faits que la plume n'ose retracer. Les horreurs des débauches de l'antiquité ne peignent encore que très imparfaitement celles dont nous fûmes les contemporains. Des faits indéniables sont consignés dans des procès-verbaux, dans des correspondances authentiques, dans la mémoire des acteurs et des témoins. » De loin on voit une riante Théorie de bergers et de bergères. De près, c'est une bande de Némorins épileptiques , menant pendre M. le bailly, dont une cohue d'Estelles fétides charment les derniers moments par des danses et des hoquets.
III, — Les modes, dès les premières heures de la régénération, perdirent toute élégance. Elles devinrent étriquées sous la Constituante, grossières sous la Convention, grotesques sous le Directoire. Partout, elles sont fausses. C'est le caractère général de toutes les manifestations de la république, qui ne perdit aucune occasion de
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prouver combien elle était factice, et qui ne se sauvait de la gaucherie que par la violence.
Le patriote élégant de 1791 avec son chapeau pointu, son long frac maigre, avec ses petits revers honteux et ses basques en queue de morue ; le Jacobin pur avec son bonnet rouge, sa carmagnole graisseuse, sa chemise ouverte, ses culottes dénouées et ses sabots; l'Incroyable, qui semblait vouloir représenter toutes ies infirmités ohysiques, comme la Révolution représentait toutes les infirmités morales, l'Incroyable avec ses énormes lunettes de vieillard, sa cravate de goitreux, sa redingote à bosses, ses culottes de cagneux, tout
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cela est assez connu par les gravures. Nous oublierons la tricoteuse et la merveilleuse, sans songer non plus à décrire l'extraordinaire habillement dont David voulait faire le costume national.
C'est au concert Feydeau qu'il faut aller voir la société que la Révolution a faite. Cette salle est le temple de cette société. Elle y vient pour adorer. Car elle a un Dieu. Ce Dieu, c'est Garât, un chanteur d'ariettes. « Quels claquements de mains! que de bravos! Comme les hommes trépignent de joie ! Comme les yeuï des femmes s'animent ! Est-ce un ange ! Est-ce Apollon qui descend dans le temple ! C'est Garât. Je voudrais en vain vous peindre le ravissement, les extases des auditeurs I «
Si c'est le temple de l'harmonie, c'est aussi le temple de la mode. Voici « la femme en perruque à serpenteaux entrelacés d'or, avec son large chapeau surchargé de diamants, de rubans dans lequel sa figure est encadrée, ses boucles d'oreilles de diamants, son éventail chargé
de paillettes ». Plus loin, voici les citoyennes « habillées de la tunique, du manteau grec, les bras nus ». Une autre fois, nous verrons la femme uniquement vêtue d'une chemise d'étoffe légère comme de
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Vair filé^ et tout ce qu'il y aura de plus caché en elle, ce sera ses doigts de pieds vêtus de bagues. A côté d'elle, voici la matrone de ce temps, elle a une tunique <c mais bien ouverte par le haut des deux côtés, et relevée soit sur les côtés, soit sur le devant ».
Ce qui domine dans l'histoire de la mode républicaine, c'est « l'invasion de la nudité ». Le christianisme, qui a le culte des âmes, avait voilé le corps, la Révolution qui, tout en se prétendant chose nouvelle, retournait lourdement au paganisme, découvrit la chair humaine. C'était l'objet de la religion. Les femmes, sachant que la chair est imparfaite, maladive, d'une beauté vite disparue, et que l'empire des sens est fragile, incertain, disparaissant plus vite encore, les femmes comprirent que le Christianisme était non seulement pur, mais sage. En les voilant, il éternisait leur puissance qui n'était plus restreinte au temps de la jeunesse, ni concentrée entre les mains des belles courtisanes.
La Révolution ne pouvant avoir d'autre idéal que là beauté plastique, d'ailleurs étourdie, à vues étroites, et antipsychologique par excellence, comme elle se montra en tout, mit donc le nu « à l'ordre du jour ». Les gants commencèrent par disparaître, puis le fichu, puis la robe. On se promène avec la robe-chemise plaquée sur le corps, fort échancrée du haut et sans manches. Au bal, plus de mystère. Le haut de la robe a disparu et le bas est fendu jusqu'aux hanches. On avait dépassé le paganisme, on en revenait au pagne. La femme fut cruellement punie de cet abandon à la Révolution. Non seulement, elle tomba dans le mépris, mais dans le grotesque. Il lui fallut s'abandonner davantage, à mesure qu'elle se déshabillait plus, et la corruption de la période directoriale est une des vérités banales de l'histoire. Il lui fallut aussi exhiber ses misères. Cette mode était telle, qu'on voyait des bossues montrer leurs épaules, des bancales aller nu-jambes et des pieds-bots porter le cothurne.
IV. — Pour bien connaître le caractère moral de la Révolution, quittons la période où elle extravague. Venons au moment où sa rage est apaisée. Elle n'est plus en Constituante ni en Terreur. Elle est autant maîtresse du temps et des hommes qu'elle le sera jamais. Elle récolte ce qu'elle a semé.
Voyons la société révolutionnaire de l'an IV à Tan IX.
Ce qui frappe surtout les contemporains, c'est que l'esprit public a disparu. Les revers comme les succès de notre armée n'excitent plus d'émotion. Les mouvements de la politique intérieure n'offrent pas plus d'intérêt. Le cerveau a été tenu en un travail si continuel qu'il est finalement tombé en léthargie. On a tué le patriotisme comme la sensibilité; à force de surexciter l'enthousiasme par des choses folles, fausses, vaines, ou basses ou exagérées, on a amené l'indifférence.
Il en était de la vérité comme de l'esprit public. A force d'avoir entendu grands mots et mensonges, on ne croyait plus à rien. On augmentait vainement l'énergie et le nombre des affirmations, les auditeurs restaient sceptiques. On en venait aux serments. Mais il en était des serments comme des assignats; il en fallait un monceau pour représenter une petite valeur, et bientôt on n'en voulut plus pour rien.
Dans l'ordre moral, il en allait autrement ; la pente était exactement contraire. Le peuple, disent les rapports officiels, « n'a plus que tous les vices de la crédulité ».
« Chacun vit de l'heure présente. » C'est le mot qui résume l'histoire intime de l'époque révolutionnaire. Mais chacun existe facticement. On n'a plus, pour ainsi dire, que la figuration de la vie; on ne va au fond de rien, on n'existe qu'en courant, en rêvant, en jouissant hâtivement.
Tout se passe par procès-verbaux, dit Français, de Nantes, les enterrements ne sont plus une fête funèbre ; le cadavre passe dans la rue sans pompe ; un greffier qui l'escorte représente toute la douleur de la famille.
Le cadavre, fût-il celui d'un riche, n'est plus, nous dit La Revellière, un des maîtres du jour, « que les restes d'un animal dont on se débarrasse le plus promptement possible ». Le mépris de l'homme lîiort, quel qu'il fût, était logique à une époque où, d'une part, on fauchait l'humanité comme un pré ; où, d'autre part, l'homme n'était plus qu'une charpente sans âme ; la charpente était méprisable dès lors qu'elle était disloquée et pourrie. On avait commencé par violer les tombeaux. Dieu sait avec quels lazzis et quelles insultes ! pour y trouver du salpêtre et y récolter les bijoux enterrés, ou
pour Jeter au vent les cendres des aristocrates. Tout le soin des funérailles est confié à des mercenaires. La piété filiale n*a pas le temps ou plutôt le courage ou le désir de suivre le cercueil paternel. Les journaux du temps nous montrent les porteurs buvant chopine, tandis que le cercueil attend à la porte des cabarets. Les enfants du voisinage vont jouer à saute-mouton sur la bière, que les porteurs viennent reprendre quand ils sont ivres.
Le mariage, la naissance, ne sont plus qu'un procès-verbal. Les fêtes nationales elles-mêmes n'ont bientôt plus lieu ; mais on en fait le procès-verbal. Enfin, le serment n'existe plus; les magistrats ne le prêtent pas, mais on en dresse procès-verbal. 11 n'y a plus que la simagrée des choses les plus graves ou les plus nécessaires. L'encre tient lieu de tout.
Les fonctions publiques qu'on avait recherchées si avidement, on les fuyait : en l'an VI, nous voyons telle commune où, sur sept conseillers municipaux nommés, un seul accepte, et c'est un pur imbécile. La Révolution, après s'être fait honneur du trésor de videur morale, de fortune publique, de puissance civilisatrice, de générosité, d'intelligence, rassemblé par l'Ancien Régime, l'a gaspillé et épuisé. Il n'y a plus de proiesseurs, d'avocats, de médecins, que de très vieux. Il a fallu absolument, en pleine Terreur , garder dans Paris six mille aristocrates notoires pour faire marcher l'administration. Dans les municipalités provinciales, où l'on a élu des patriotes purs, il n'y a quelquefois pas un seul individu capable de lire ou de comprendre les décrets.
Les rapports officiels de l'an IX nous représentent tous les édifices publics, même les corps de garde, tombant en ruine. Toute rivière est devenue marécage ; les digues s^nt rompues •, les terrains desséchés repris par les eaux. Il n'y a plus de droit de propriété. Le paysan mène paître ses bestiaux sur toute terre, dévaste tout, dévore tout. Le loup a repris possession de la terre française comme au temps des grandes invasions des Barbares. On en avait détruit, en l'an 1797, cinq mille trois cent cinquante et un. Malgré cela, le Directoire déclare officiellement que « l'espèce humaine est devenue la proie de cet animal féroce ».
La Révolution apaisée présente le même spectacle que la Révolu-
tion enfiévrée : la division de la société en deux groupes très distincts. Comme on avait vu, de 1792 à lygS, l'exaltation furieuse chez les dominateurs, le silence morne chez les autres, on voyait en Tan VIII « le luxe le plus insolent, et des troupes de malheureux cherchant leur existence dans les ruisseaux ». Encore le luxe monopolisé en de rares mains, entre les grossières et insolentes mains des Jacobins parvenus et de gens non encore décrassés, est-il une pure affaire d'ostentation. Il n'a rien de cette utilité industrielle, commerciale et civilisatrice qui est sa raison d'être. Il ne sert qu'à récompenser le vice. Il est d'ailleurs singulièrement restreint.
« En exceptant Paris, on peut douter qu'il y ait deux cents voitures particulières dans toute la République. Dijon, qui comptait autrefois quatre-vingts de ces voitures, est réduite aujourd'hui à deux cabriolets. Rouen avait autrefois trois cents voitures. Il n'y en a plus qu'âme seule, etc. » C'est un rapport officiel de 1798 qui parle ainsi.
Un juré appelé au procès de Babeuf ^n l'an V*(i797), ^^ "^^^ racontant son voyage, nous renseigne sur l'état de la France. Il vient de Bayonne, il n'a pas pu arriver à Bordeaux. La route est aux mains des voleurs. Personne ne la leur dispute. On lui a conseillé de passer par la route de Toulouse, qui offrait de temps en temps quelques chances de sécurité. Il arrive à Toulouse à grand'peine. Là il trouve une diligence qui se dirige également de temps en temps vers Paris, il y entre. Il arrive à la capitale au bout de seize jours. Il y a cent quarante lieues. On n'avait pas perdu de temps. La diligence était tenue de faire à peu près huit lieues en vingt-quatre heures. Il fallait que les voyageurs eussent des soins tendres pour les chevaux. Si l'un d'eux venait à éprouver quelque légère indisposition, la diligence s'arrêtait, et s'il tombait malade, la diligence ï'imijait et les voyageurs également. Il n'y en avait pas d'autres. La réquisition avait pris le reste. On faisait le trajet avec les chevaux qu'on avait pris au départ, et le conducteur répétait fort souvent aux voyageurs qu'ils devaient bénir l'Etre suprême des bienfaits dont il les avait comblés en leur envoyant ce somptueux attelage. Il avait raison.
Nous voyons, en effet, le marquis de Paroy quitter Bordeaux pour Paris, un peu avant cette époque, mars 1796. Il n'y a pas à espérer que la diligence se décidera à partir avant plusieurs semaines. Il prend
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donc la poste. Il monte dans la brouette officielle avec le courrier de la poste qui représente le maximum de vélocité sous la République en Tan IV. Tous les chevaux ont été retenus pour lui. Aussi commença-t-on à attacher la voiture des dépêches à une charrette, et cette charrette à des bœufs. Les chemins étaient si mauvais qu'on ne pouvait utiliser les chevaux. Ce fut au bout de trois jours, en arrivant à Angoulême, qu'on retrouva l'espèce chevaline. « Si jamais je désire du mal à un ennemi, je l'inviterai à faire ce voyage. C'est un vrai supplice. Je sentais ma cervelle flotter dans ma tête. Tout mon corps était .moulu. A chaque poste, je voulais dAcendre et discontinuer ma route. Enfin, ne pouvant plus rester, je m'arrêtai à Beaugency, à six lieues d'Orléans. On fut obligé de m'arracher de la voiture. Deux hommes me transportèrent dans une auberge à moitié mourant. » Le courrier emporta les bagages et ne les lui rendit pas.
Ces bœufs qui mènent la poste et ce courrier qui dévalise les voyageurs, c'étaient deux des bienfaits que la civilisation devait à la Révolution.
Encore en 1800, les rapports officiels ont des mots d'une exprès* sion lamentable pour indiquer l'état du sol français. Ils parlent des efforts qu'il faut pour restituer à la France les départements que l'état des routes en a séparés.
Les voyageurs qui visitent la France, et je dis les plus sympathiques à la Révolution, résument leur impression dans ces mots: « luxe destructeur, profonde immoralité, plaisirs brutaux ». Dans la bonne compagnie, telle que la Révolution l'a faite, c'est « un orgueil boursouflé, une grossièreté dégoûtante ».
Nous pouvons résumer en quelque traits toute l'histoire de la civilisation révolutionnaire : Le grand ressort de la société chrétienne, c'est Vhonneur^ qui implique le sacrifice de soi ; l'unique but de la société révolutionnaire, c'est le bien-être^ qui nécessite le sacrifice des autres. Au temps de leur puissance, quand ils croient n'avoir plus besoin d'hypocrisie, les démagogues l'avouent aisément. « Je vais avoir l'honneur... », dit un accusé. — « Il n'y a plus d'honneur! » s'écrie le président Dobsent. La grande voix du peuple se joignit à ce cri du cœur.
« Dans une représentation des Fourberies de Scapin^ l'acteur dit :
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— Monsieur Géronte, j'ai Thonneur... Le parterre cria : — Il n'y a plus de Monsieur. L'acteur reprit : — Citoyen Géronte, j'ai l'iionneur...
— Aussitôt mille voix firent entendre ces mots, qui annoncent la démoralisation de tout un peuple : — A bas l'honneur ! à bas. // ri y a plus d'honneur^ il n'y en a plus ! » C'était la Révolution qui faisait sa confession publique.
Ses représentants les plus autorisés la faisaient parfois à leurs confidents. Chiappe, député de la Corse, un des plus courageux et des plus respectables parmi les conventionnels , disait pourtant à ses deux collègues , Peyre et Maisse , envoyés comme lui auprès de l'armée d'Italie : « Nous autres qui avons été envoyés en mission, sommes presque tous des malheureux. Après que ha Convention sera finie, la République fera justice de tous et elle aura raison. Seulement ce qui est malheureux, c'est que le peu d'honnêtes gens qui existent sera enveloppé dans la proscription. » Cette phrase, dite par l'un des plus honnêtes conventionnels, est pleine de dessous et de révélation. Je n'en veux retenir que « le peu d* honnêtes gens qui existent».
Comment la France révolutionnaire eût-elle pu en avoir davantage ! Nous avons vu avec quel soin persévérant elle avait détruit toutes les sources de la morale publique et privée. Pour renverser l'ancienne société il lui fallait mettre la flamme dans toutes les passions humaines. Pour durer, il lui était nécessaire de satisfaire à toutes leurs exigences, si désordonnées qu'elles fussent.
Les hommes dont elle n'avait pu faire des agents, elle en faisait ' des complices, en leur mettant en mains le produit de ses vols et de ses confiscations. D'après un décret de septembre qS — dès le début, comme on voit — tout individu muni d'un certificat de civisme recevait, pour cinq cents livres de terres confisquées; cinq cents livres remboursables en vingt ans, sans intérêts ! Il y avait cent décrets de cette sorte.
Le pillard, encouragé par les lois révolutionnaires, ne trouvait, dans sa conscience déchristianisée, aucune voix qui le blâmât. « Le brigandage, dit Barbé-Marbois, est aujourd'hui une profession que l'on prend et que l'on quitte » comme tout autre métier. La République, qui avait fait prospérer les loups dans les campagnes , les faisait pulluler, sous peau humaine, dans la société. Les départe-
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ments des Bo uches-du -Rhône , du Var, de Vaucluse , des Hautes et Basses-Alpes et tant d'autres , étaient sous la main de bandes d'honnêtes détrousseurs qui avaient des agences auxquelles les voyageurs payaient un droit de passage. Les brigands délivraient] les passe-ports. Au-dessus de la Loire, on était moins méthodique. Les
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émancipés de la Révolution se nommaient Chauffeurs. L'Oise, l'Eureet-Loir , l'Eure, la Seine-Inférieure, le Calvados et l'Aisne étaient leur domaine. On envoyait contre eux des patrouilles qui revenaient toujours bredouilles... Elles se composaient de Chauffeurs. Tout «
qui n'était pas échaudé ou ne voulait pas l'être, en faisait partie.
Daas les villes, l'organisation sociale se résumait ainsi : « Point de
prêtres, point de culte ! » La Révolution avait triomphé. Le même docu-
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ment officiel qui constatait ce merveilleux résultat ajoutait : « Plus de garde nationale, — plus de volontaires, — plus de gendarmerie, — plus d'octroi, — plus de pain aux hospices, — plus de réverbères. — Toutes les nuits, les boutiques volées et enfoncées. » Les Révolutionnaires avaient poussé cette démoralisation aussi loin qu'ils pouvaient. Ils n'imaginaient pas qu'ils en porteraient un jour la peine. Les massacres du Midi tournèrent contre eux le couteau dont ils avaient fait l'unique représentant de la civilisation. Ils avaient appris aux plus paisibles populations à s'en servir. Dans la douce Champagne, pour ne pas citer d^autres exemples, « un terroriste est recherché, poussé, pire qu'un chien enragé. On tua de ces scélérats sans forme de procès et on le déclara aux autorités. Rien ne peut arrêter la fureur du peuple contre eux. » ,
C'était le peuple qu'ils avaient formé. C'étaient les autorités qu'ils avaient instruites. La langue elle-même, la bonne, sage et fière langue française, ils l'avaient démoralisée. On connaît cette anecdote. Un honnête homme voit son nom dans un journal, — c'est sous le Directoire, au moment où la République moissonnait ce qu'elle avait semé. — On dit de lui qu'il est un scélérat. Il va trouver le journaliste et le bâtonne. Celui-ci meurtri, mais étonné, lui demande ce qui lui prend. « Citoyen, dit l'honnête homme, tu m'as appelé scélérat. — Comment, dit l'instituteur des peuples, c'est pour cela que vous vous fâchez ! d'où sortez-vous ? Cela veut dire simplement que nous ne sommes pas de la même opinion. »
C'est encore à un révolutionnaire de la première heure que nous demanderons le résumé de l'histoire morale de la Révolution. « Forcer les hommes à préférer la nouvelle situation à l'ancienne ce serait leur dire : Nous vous ordonnons de préférer l'iniquité aux sentiments religieux, le crime à la vertu ; le brigandage à l'honneur ; le mensonge à la bonne foi ; la dévastation et le pillage au respect et au maintien des propriétés. »
CHAPITRE il
Le génie littéraire de la France s'est, à la fin du dix-huitième siècle, signalé dans le pamphlet, Tart oratoire, le poème lyrique, dans le théâtre surtout.
I. — Le pamphlet, après avoir hésité entre la brochure , plus française, et le journal, plus anglais, s'absorba dans cette dernière forme. L'esprit national, en appliquant une partie considérable de son activité au journalisme, se dénatura. Il tendit à devenir minutieux, hargneux, menteur, à se développer dans le sens de l'irréflexion et de l'étourderie. En se livrant à la pratique excessive du criticisme^ qui rétrécit et dessèche, il diminue en lui le mâle enthousiasme, et aborde plus difficilement les problèmes un peu larges de l'ordre moral comme de l'ordre intellectuel. L'habitude des conclusions hâtives, la facilité à croire ce qui flatte la passion actuelle, ont rendu difficile la persévérance dans l'étude et diminué dans le cerveau la force de résistance. D'autre part, l'esprit taquin d'opposition et de négation a remplacé la conviction fécondante ; le bon sens qu'on remarquait jadis chez les illettrés en France est devenu le pédantisme obtus des demi-savants ; et la grâce aisée des lettres tourne au fémiriisme. Partout la menue monnaie du talent; partout la médiocrité, habile à escamoter les difficultés de l'art; en tout la dextérité du faire, la science de la mise en scène, tendant à tenir lieu de pensées originales.
Ce sont bien là les transformations que la Révolution fit subir au génie national à l'aide du journahsme. Elle a ouvert Tère de l'analyse à .outrance. Elle a tenté de détruire le plus puissant levier que possède l'Humanité: la Foi, et avec elle la Poésie, l'instinct de l'Idéal. Elle a fait de l'Enthousiasme, comme de toutes^les qualités françaises que l'ancienne société lui avait léguées. Après Tavoir surmené, elle le jeta dans la boue, avili, moribond. Depuis qu'on lui a enlevé ses belles admirations d'autrefois pour les idées célestes , il
rampe ^péniblement pour admirer les détritus qu'il rencontre dans cette boue, — c'est le naturalisme ; — pour caresser les petits hommes qui y draguent des écus, — c'est le parlementarisme. — Double et dernier résultat de V intelligence appliquée à F industrie^ industrie littéraire^ industrie politique, et cette application de l'intelligence à Vindustrie^ la vulcanisation de l'esprit, le rétrécissement de l'idée par les procédés scientifiques, l'assombrissement désespéré de la pensée par le Pe^si' misme^ c'est le dernier mot de l'eflFort intellectuel de la Révolution. Amollissement de la race en développant Véçrivaillerie ! Le mot et la pensée viennent de Mallet du Pan, qui les écrivait dès 1790.
II. — L'éloquence fut grande. Mais ici nous retrouvons, plus accentuée que jamais, cette loi qui domine toute l'histoire révolutionnaire : grandeur , aussi longtemps que la Révolution trouva à puiser dans le trésor amassé par la société chrétienne ; bassesse, impuissance ou monstruosité, quand elle vécut sur son propre fonds. La Révolution donna à l'éloquence l'éclat de son enthousiasme des premières heures. Rem militarem et argute loqui, l'art militaire et la fine éloquence, c'étaient les deux passions que les Romains reconnaissaient à notre race. La Révolution les trouva en bel ordre ; elle y mit le feu : ce fut la flamme, puis la fumée, puis la cendre.
Ce furent d'abord Mirabeau et Maury, Cazalès et Barnave, Malouet, Mounier, Clermont-Tonnerre, Tévêque de Clermont, Tabbé de Montesquiou, et cent autres représentants des trois ordres de l'ancienne société. A la suite des Constituants , — l'aristocratie de la vieille France, — la Législative nous en montre la bourgeoisie. C'était encore l'éducation, le sang de l'Ancien Régime; ce fut encore l'éloquence.
Après l'exécution des Girondins sonores et retentissants, de Danton qui a laissé des traits superbes, non un discours, la 'Révolution était maîtresse absolue de la rhétorique ; elle put nous montrer son idéal de Tart oratoire.
Cet idéal, c'est le mélange du boursouflé et du trivial, d'images tortes jusqu'au monstrueux et de phrases niaisement attendries. C'est, dans le discours écrit, un allégorisme mythologique, qui cache absolument la pensée sous une forme épaisse ; c'est, dans le discours
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improvisé, un partage à la fois violent et commérant, où la dénondation, Tanécdote, la menace, Texclamation, remplacent tout plan et coupent toute suite d'idées.
Le discours politique offre un spécimen curieux de Péloquence démocratique. Il emploie toujours le dogmatisme pédantesque, et le n^€t en oeuvre par un procédé dont le mécanisme est invariable. Il commence par affirmer énergiquement un principe, un fait, puis il en tire les conséquences avec toute la minutie d'une logique inflexible, avec Phabileté -la plus ingénieuse dans l'analyse et les déductions. Le principe est odieux ou le fait faux, mais le sans-culotte ne voyait que la série des chaînons qui se déroulaient aisément à la suite l'un de l'autre. Il oubliait le point de départ, ou il l'acceptait à cause de la belle tenue des déductions. C'est ainsi qu'on arrivait à prouver, par exemple, que l'indulgence était de la férocité, ou que la liberté ne pouvait vivre que sur un lit de cadavres.
L'ardent Collot-d'Herbois, Barère, l'Anacréon de la guillotine, et le grand-prêtre Robespierre nous donnent les diverses formules de l'art oratoire révolutionnaire. Couthon, avec son onction qui graissait bourgeoisement les rouages du paradoxe, et Saint-Just, avec son dogmatisme impérieux qui pénétrait de vive force dans les cerveaux amollis par la peur, n'étaient pas méprisables. Mais Maximilien Robespierre l'emportait sur tous, parce qu'il savait mieux mettre en saillie chacun des points de son discours, et qu'il prodiguait les mots graves, comme peuple, principe^ justice^ humanité^ droits et devoirs, verttc surtout. Devant ces mots, la démocratie s'inclinait dévotement.
Pour mieux indiquer le chemin que la Révolution avait fait prendre à l'éloquence française, nous rappellerons que ce Robespierre,, le maître des maîtres en l'an II, était, à la Constituante, considéré comme un* grotesque. On le surnomma « le singe de Mirabeau ». C'était bien cela, l'éloquence révolutionnaire tournait à l'épilepsie grimaçante.
Nous nous en tiendrons à quelques spécimens. « Il ne sait pas signer, mais sa parole tiendra lieu de légalisation, car il ne veut pas^ avilir son patriotisme en faisant une croix . » Voilà l'éloquence courante. « Citoyens, s'écriera un autre, je jure de ne plus jamais barrer mes / parce que cette barre forme une croix » — applaudissement universel. — Un austère instituteur monte sur une borne : « Citoyens, il faut
que ce hameau soit la Montagne de ce district et l'auguste sanctuaire du Sans-Culottisme » et les trois ivrognes qui Técoutent se croient des régénérateurs de Thumanité, et ils s'en viennent dire à la Convention : « Simples comme la nature, purs comme l'air qu'on respire dans les campagnes, ce n'est pas sur nous que le souffle ertiffSisonné de Pitt et Cobourg portera sa contagion. »
L'homme qui sut le mieux utiliser l'éloquence populaire, après Chaumette qui y mettait de la prétention philosophique, après Hébert qui y mettait de l'ordure, c'est Hanriot qui avait tout le parfait mélange de la malice et de la niaiserie. Il faudrait étudier son art oratoire, comme à l'autre pôle de la Rhétorique celui de Robespierre. Pour Henriot, son éloquence rappelle cette grossièreté nuancée de bonhomie, cette lourdeur éclairée, çà et là, d'un trait vif qui distinguent la parole des ivrognes. C'est une incohérence apparente mais qui, comme chez les gens avinés, ne perd jamais de vue l'idée principale. Le grand ressort de ce langage grotesque c'est la flatterie, et une sorte de flatterie très drolatique. « Grand peuple de Paris ! on dit que vous voulez aller demain piller tous les épiciers de la rue Magloire. Vous avez le droit de piller ces épiciers comme vous avez pillé tous les autres. Seulement en pillant les autres, vous vous êtes montrés des héros, supérieurs en grandeur à tout ce que l'humanité a produit jusqu'ici. En pillant la rue Magloire, vous descendriez de ce piédestal. Son nom de Magloire la protège. Vous ne pouvez pas dire : j'ai dépouillé ma «gloire». Cela réussissait toujours, comme cette autre phrase : « Si ma tête était coupable de tiédeur, je la couperais et viendrais la déposer de ma oropre main sur l'autel de la patrie. » Quand on voulait égorger un prêtre, on parlait « des trames cachés sous le voile d'une religion qui cache les mystères d'iniquité dans le secret impénétrable des cœurs ». Personne ne songeait à se demander comment l'auteur avait connu ce secret impénétrable. L'entrain de la sonorité maniaque et des proclamations pompeuses était tel qu'Alexandre de Beauharnais, protestant contre l'injuste condamnation qui le menait à la guillotine, écrivait à ses juges : « Un grand peuple qui combat pour pulvériser ses fers doit s'environner d'une juste méfiance et craindre plus d'épargner un coupable que de condamner un innocent.» Il justifie ainsi toute iniquité et sa propre condamnation, mais il a lancé une formule sonore, et la Rhiétorique révolutionnaire est satis-
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faite. La phrase-type est ceci : La Liberté est un arbre qui pousse en tous pays, mais qu'on ne peut cultiver qu'avec les Droits de THomme.' C'était l'éloquence solennelle.
IIL — Le lyrisme prospéra .comme l'éloquence. Au début, la chanson conserva quelque gaieté, et les Chemises à GorsaSy le Président du comité des recherches^ les Ah, ehy hi, oh, hu^ firent grand bruit. Hélas ! Momus prît bientôt des airs de capitan. En attendant qu'il ôtât ses culottes, il laissa pousser ses moustaches.
L'élan guerrier créa les chants sonores. Mais à mesure que la Révolution gagna, Polymnie devint sombre et grossière, allégorique; elle sentit l'égout, le club des Jacobins, le comité Révolutionnaire, la puante tricoteuse ou le livide comité de Salut public. Hymne, ode, couplets, stances, romances, chants, chansons, s'affublèrent de l'épithète patriotique^ républicain^ montagnard^ pour dissimuler l'eflFort et l'absence de verve.
Parmi les plus célèbres et les moins répugnantes de ces productions, on connaît le Chant du départ, la Versaillaise^ le Salpêtre, Roland à Roncevaux, plus tard le Réveil du peuple, le Chant de la négresse; divers hymnes sur la liberté, l'égalité, l'Etre suprême. On peut citer encore les couplets-stances sur les événements importants, à partir de la prise de la Bastille; sur chacune des victoires, et notamment sur la bataille de Fleurus, la reprise de Toulon, le siège de Lille, le vaisseau le Vengeur ; sur les héros de la Révolution, sur Voltaire, Rousseau, Mirabeau, Le Peletîer, Marat, Barra, Viala, etc. Mais les deux types restent toujours : la Marseillaise et le Ça ira. La Marseillaise^ dont Rouget de l'Isle déroba la musique à un oratorio de l'Ancien Régime, tomba aisément dans le ridicule par son emphase, par quelques traits de rhétorique fausse. Elle ne tarda pas à être accusée de modérantisme. Les jacobins comprirent que l'hymne était au fond trop noble pour avoir été fait en leur honneur. C'était un chant guerrier, non pas un chant révolutionnaire. On décréta Rouget de l'Isle d'accusation.
Le véritable chant national pour les sans-culottes fut le Ça ira; vulgaire et menaçant, simple et bête, terriblement grossier et furieux, il pouvait être l'expression du lyrisme jacobin.
IV. — Sous le Directoire, « pour élever l'esprit révolutionnaire qui étoit abattu », on chantait au théâtre, entre, les pièces, des airs patriotiques. Mais l'opinion était fort montée contre le jacobinisme et peu enthousiaste de la P.épublique. On iî'applaudissait plus que les pièces
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antiterroristes. Le reste était conspué, et, de compagnie, les chansons patriotiques ; si bien que l'on fut obligé de les interdire.
C'est donc là qu'en vint le théâtre ; il ridiculisa le civisme. Mais auparavant, l'opinion avait parcouru deux étapes fort différentes l'attaque contre l'Ancien Régime, puis l'idolâtrie de l'esprit révolutionnaire.
Nul genre littéraire ne fut aussi fécond, aussi servile. En contac^
immédiat avec l'opinion la plus tumultueuse, le théâtre représenta cette opinion. Il y mit ce zèle propre aux exploiteurs du goût public et cette basse courtisanerie distinctive du cabotinisme. Il faut
FÊTE DES VICTOIRES, COUBAT DES JEUNES I^LÈVES DE LA PATRIE AU CHAMP -DE- M AD!
LE 12 OCTOBRE 1/94 Aprèi ta défaite dïi Icrroristes, au 9 Ihermidor, une ttric presque iDinteriompue de vjcloires repandaU à l'ifGrniaiiaD des révolulionnaïres asiurant que le peuple français étaÏL assez lâcbe pour avoir besoin de la Terreur, et que c'itail la guillotine qui le meiiail à la victoire. Reprise du Quesnoj, de Vileneiednei, de Coudé. deBsllegarde; prise de Fontorabie, de Salut- Sébastieu, de TrivM, d'Aix-la-Chipelle, de Slerra- Leone, de Juliers, de Bois-ie-Dus, de Cologne; victoires de DoLlel, d'Âldenhoveo, avaient signalé les moU d'août, septembre el commencement d'octobre 1794,
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dire aussi que sa grande action sur la société en avait fait un objet très particulier des préoccupations gouvernementales. Tous les moyens furent pris, par les administrateurs comme par les patriotes, pour le maintenir au pas^ à la hauteur, dans Vattitude^ dans la voie extravagante et basse où ça ira^ où ça va.
De la période critique et de désorganisation nous avons peu à parler. On connaît Beaumarchais, le plus fin, et Marie-Joseph Chénier, le plus vigoureux représentant de cette période. Ce dernier fit grimacer Melpomène comme l'autre avait fait pirouetter Thalie. Dès le 9 août 1789, des tapageurs bien pensants s'étaient écriés, au parterre de la Comédie-Française, qu'il leur fallait une pièce intitulée Charles IX. Cette tragédie de Charles IX eut pour but de montrer combien les rois sont abominables dans l'ordre politique; celle de Henri VIII^ combien ils sont odieux dans l'ordre moral. Quant à Caïus Gracchus (février 1792), il prouvait l'insolence de l'aristocratie. Mais il y avait dans cette pièce un hémistiche : « Des lois et non du sang, » qui parut antirévolutionnaire ; et le patriotisme de Chénier commença à devenir suspect.
Nous n'oublierons pas le bruyant drame des Victimes cloîtrées^ par Monvel, qui connaissait des ordres monastiques ce qu'on en sait dans les coulisses de théâtre, et qui appréciait la chasteté avec les idées de la Guimard. Cette pièce avait la prétention de donner un coup d'épaule à la Constitution civile du clergé. Elle manqua le coup, mais elle fournit des arguments aux patriotes de Septembre qui exterminaient aux Carmes les soi-disant bourreaux des victimes cloîtrées.
La liberté des théâtres avait été accordée (i3 janvier 1791). On avait voulu élever les acteurs à la dignité de citoyens. Pour cela on avait imaginé de leur faire payer patente comme à des fruitiers (mars 1791); et pour prouver qu'ils méritaient une telle dignité, ils se précipitaient dans la garde nationale avec ostentation. Mais la tyrannie jacobine divisa bientôt en deux bandes les enfants de Thalie et de Melpomène. Tandis que la masse des histrions faisait concurrence aux moines apostats pour l'enthousiasme républicain, les véritables artistes (il faut excepter quelques acteurs dévoyés comme Talma, Trial, Dugazon) tournaient à l'incivisme. On sait comment, à grandpeine, l'illustre troupe du Théâtre-Français, échappa à l'échafaud, et,
pour ne pas citer d'autre fait, comment en un seul jour on arrêta, à Bordeaux, quatre-vingt-six acteurs du Grand-Théâtre, v foyer d'aristocratie ».
Dès 1789, on avait pronostiqué que la liberté des théâtres produirait une « moisson égale à celle du dix-septième siècle ». En attendant, elle produisit des baraques et des pièces dignes d'y être jouées; mais en quantité considérable ! En 179 r, « il s'élève des théâtres dans chaque section. On y mettait en scène Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Mirabeau, les mauvais prêtres, les aristocrates et Robespierre foudroyant Condé par sa vertu ».
Un bon citoyen, P.-J. Gérard, imaginait un théâtre d'éducation morale qui c< embrassait toutes les connaissances ». Un journaliste proposait, à demi sérieusement, un théâtre d'éducation politique qui mettrait en scène les décrets de l'Assemblée nationale. Le Cousin Jacques, un des pères rêveurs et fustigés de la Révolution, essaya, après le Club des bonnes gens^ de faire prêcher, par Ntcodème dans la lune^ les idées de la bourgeoisie constitutionnelle.
Cela était déjà rétrograde en 1791. En mars 1792, la municipalité parisienne interdit l'opéra d'Adrien^ parce qu'on y représente une fille de roi qui n'est pas une coquine.
Ne blâmait-elle pas la tragédie de la Mort d*Abel de Le Gouvé, parce qu'il y avait le Père éternel! La folie de ces niais désespérés est devenue, comme il arrive toujours, héréditaire. Le signe caractéristique de leur race, c'est une haine de maniaque contre le Père éternel.
Les Jacobins, aidés par les fédérés, par les portefaix, se faisaient à coups de poing les censeurs de l'art dramatique. A propos des plus innocentes critiques de ce qu'ils aimaient, des plus pâles éloges de ce qu'ils détestaient, ils entraient en fureur et mettaient en mouvement leur boueuse armée. Quand ils n'étaient pas les plus forts dans la salle, — comme il arriva à propos de V Auteur du moment^ pièce gaiement satirique contre Chénier, — ils sortaient, ramassaient la canaille du voisinage et se mettaient, selon l'usage révolutionnaire, cent contre un, pour assommer ou salir à la sortie quelques spectatrices. Ils faisaient aussi des expéditions en province. L'orateur Gonchon et son ami Forcade s'en allaient sans^culottiser les pièces, les acteurs départementaux. Il chantaient des couplets patriotiques « pour achever la con
version des spectateurs ». C'est ce même Gonchon qui, en novembre 1792, interdit la pièce Robert chef de brigands^ parce qu'on y permettait à un roi de se tuer et qu'il eût fallu le guillotiner. *-^ Il y avait eu explosion d'ardeur martiale à la fin d'août de cette
r/ année 1792. Liberté conquise^ Siège de Lille^ Liberté en Savoie^ Apo-
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théose de Beaurepaire^ s'étaient imposés dans les théâtres importants. ■^ Les Français, les Italiens, Feydeau, la Montansier, le théâtre des Nations,
entraient dans ce chemin très étroit où l'art est remplacé par l'allusion. Le chemin allait se rétrécir encore, jusqu'à ne plus permettre qu'un seul genre d'allusion, et bientôt plus qu'une seule allusion, qu'un seul éloge, toujours le même et toujours plus lourd, plus nauséabond, l'éloge de la république.
Ducis fait représenter, en décembre 1792, une traduction deVOthello, •^ Les journaux se demandent de quel intérêt cela peut être pour des
* républicains. Raoul de Créquy met les patriotes en fureur parce qu'on
délivre un prisonnier et que ce prisonnier est... «noble». »; Nous n'arriverons pas à cette date sans saluer un nom que toute
âme fière doit révérer. Laya, au milieu de l'affaissement général des
courages, osa tenir tête à cette tyrannie de la bêtise. J'avouerai qu'il
montra plus de hardiesse que de génie. Sa célèbre pièce VAmi des loix^
,j à part quelques passages vigoureux et une tirade sublime, est assez
- ennuyeuse, d'un style raboteux, d'une composition peu originale. Encore
une fois, elle était courageuse, et cela était si rare que, six semaines avant la représentation, le public, averti qu'on allait sortir de l'éternelle et répugnante apothéose de la vertu démocratique, s'en occupait. Le bruit qu'elle fit fut assez grand pour lutter contre les rumeurs qui précédaient le jugement du Roi. La pièce fut interdite par la Commune de Paris, malgré la Convention (11- 16 janvier 1793).
L'intolérance gagnait. Les patriotes exigeaient qu'on brûlât sur le théâtre les gazettes qui se permettaient de critiquer leurs pièces favorites. Il n'y avait même plus besoin de prétexte politique : il s'agissait de Paul et Virginie. Euripide lui-même était un suspect, et le club des Défenseurs de la république (mars i7g3) exigea que Ton cessât les représentations d'Hécube. Vers cette date (mai 1793), le Triomphe de Marat était la pièce à succès (théâtre de l'Esplanade). En juin, la Chaste Suzanne déplaît aux fédérés, qui forcent la direction du Vau-
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deville à l'enlever de l'affiche parce qu'il y a un couplet « pouvant être interprété dans le sens de l'ancien régime ».
Cela ne suffit pas aux bons citoyens. Au commencement de février 1793, on tua un colporteur, en plein jour au Palais-Royal, Mais pourquoi? Les journaux répondent tranquillement, on croit que c'est
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parce qu'il vendait une pièce intitulée : La Chaste Suzanne, qui n'avait pas le don de plaire aux Sans-Culottes.
Cette même année, on affiche une pièce- intitulée : Jean Sans-Terre. Les patriotes déchirèrent les affiches parce qu'il y avait là une pièce dirigée contre Santerre.
A partir 4u 4 août 1793, il est ordonné de représenter trois fois par semaine Bruttis et autres pièces patriotiques. Il est interdit à tout directeur, sous peine de punition rigoureuse, de donner des pièces tendant à réveiller ta superstition , n afin de répondre à ceux qui assurent que Paris regrette la monarchie u ! ! !
Aux Jacobins (décembre 1793], on demande que chaque ville de
quatre mille habitants soit obligée d'avoir un théâtre; les églises vacantes serviront de salles, et les élèves des écoles publiques viendront s'y exercer dans « des pièces sentimentales et conformes à la Révolution ». Un administrateur de police ordonne que le mot citoyen remplace les mots monsieur, seigneur, dans les pièces nouvelles. Le mot monsieur était réservé pour les injures. Des spectacles gratuits devaient avoir lieu trois fois la semaine à la salle de TAncienne-Comédie. Les sans-culottes se plaignaient pourtant, et ils ne comprenaient pas qu'on permît, dans les autres salles, de louer des loges à l'avance; cela sentait l'Ancien Régime.
Il n'y avait plus que cela qui le rappelât. Le théâtre de l'an II nous offre un choix des spécimens de la stupidité hnmaine. Parfois une pièce tombe « malgré les bonnes intentions de l'auteur » ; le Congrues des rois, Toulon sauvé^ sont siffles d'un bout à l'autre; mais cela est rare ; il n'y a presque plus de critique inteilectuelle.
Les acteurs ne voulaient plus jouer que des pièces civiques. Ils pouvaient y être mauvais impunément. On n'eût guère osé les siffler, sous peine d'être suspect, tandis qu'ils débitaient les maximes révolutionnaires. Ne pas applaudir était même dangereux. On jugeait du civisme à la frénésie des applaudissements. Il est vrai que si la critique littéraire n'avait plus de liberté au parterre, elle ne se refusait aucune fantaisie en haut lieu. Joseph Le Bon interdit les Fourberies de Scapin « pour cause d'obscénités » ! Le cynisme avait besoin d'être inepte pour avoir le droit de vivre, et il ne demandait pas mieux. Mais il faut qu'on nous excuse de donner seulement les titres des principales de ces pièces.
En tête de ce défilé grotesque nous trouvons Pigault-Lebrun. Il nous paraît être aujourd'hui un simple farceur de caserne. Mais il ne fut ni sans venin, ni sans notoriété. A la suite des Dragons et des Bénédictines et des Dragons en cantonnement, de ce Regnard de l'an II, VÉpoux î^épublicain^ la Veuve du républicain, la Nourrice républicaine, l'Intérieur d'un ménage républicain, la Matinée républicaine^ — toute cette guenille théâtrale est naturellement à l'enseigne de la république, — l'Inauguration de la république, sans-culottide, Agricole Viala^ les Mœurs de l'ancien régime ou du libertinage^ le Mariage civique^ les Capucins aux frontières^ Ils sont libres enfin^ le Triomphe des arts
Utiles^ le Plaisir et la Gloire, le Tribunal de la raison^ l'Offrande à la liberté^ la Révolution de Cyrène, la Fête de V Égalité, sont les immortels modèles du vrai théâtre révolutionnaire. Comment le juger ? Supposons que Simon, après avoir achevé heureusement l'éducation du jeune Capet, ait entrepris celle du vieux Corneille, voilà Melpomène en 1794! Supposons que Diderot, Voltaire et Beaumarchais, bien morigénés par Fouquier-Tin ville, s'en aillent, avec quelques travailleurs de Septembre pour censeurs, débiter des gaudrioles aux pensionnaires de Bicêtre, voilà Thalie la révolutionnaire.
Les tréteaux faisaient une fraternelle concurrence à ces planches républicaines ; seulement on y pendait le pape au lieu de le marier. On y jouait Arlequin- Jésus -Christ , le Pape aux enfers, le Jugement dernier des rois, la Déportation des rois, où ceux-ci se donnaient du pied au derrière. On y figurait enfin librement des pantomimes obscènes qu'on m'excusera de ne pas citer.
Mais il n'y avait de liberté que pour le mal et la bassesse. C'est toujours le signe de la Bête révolutionnaire. La tyrannie surveillait les tréteaux plus encore, peut-être, que les théâtres bourgeois. La Révolution sait que sa plus grande force est dans l'ignorance et la corruption du peuple, et elle a, pour elles, une vigilance maternelle.
Il y avait aux Champs-Elysées un petit théâtre de marionnettes, semblable à notre Guignol. Il était tenu par deux braves gens, les ^poux Loison, qui avaient remplacé la Belle au bois dormant et la Tentation de saint Antoine^ par des actualités; c'était l'ordre de la municipalité : il fallait saisir tous les moyens pour enseigner aux îeunes générations le respect de la République que les vertus de ses représentants n'honoraient pas suffisamment. Un beau jour, la petite clientèle, en venant à l'heure ordinaire, vit le théâtre fermé. Peu après, on apprit que le citoyen Loison et son épouse étaient guillotinés. Quel crime avaient-ils commis? Ils faisaient représenter la mort de Marat. La pièce était pure. C'était l'apothéose du nouveau dieu, mais la marionnette chargée de représenter Charlotte Corday avait crié : A bas Marat! C'est pour cela que les pauvres diables étaient supprimés, non point par un coup de fureur de la populace stupide, mais par jugement ! ! !
Après Thermidor, la France essaye de reprendre la voie de la
civilisation, er les traditions de l'esprit français re Léger, Picard, Collin d'Harleville et d'autres. A la et de son célèbre Intérieur d'un comité résolut iontta jatobins quelques coups de fouet pour leurs coups « le Souper des Jacobins,, les Suspects et les I''édêr député. Mais la vigueur dramatique avait été atteint
Caricatures contre L^nstitut(an vm}
Tout l«> pcrtODDigci sonl dei porlr*il(. L'aBLeur suppose qu'ils soni oiabra, iiiJiL)u]
La faveur populaire se précipite aux Cadet-Roussel, ai Angot, tandis que les lettrés tentaient de s'élever Jusqu'i de Voltaire et de Grébiilon.
Les mœurs violentes que la Révolution avait déve théâtre y persistaient. Seulement, les Jacobins n'avaient eux la guillotine et ils étaient rossés. Parfois, ils essayaien
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Il y avait alors bataille quasi rangée. Le théâtre des Jeunes artistes était particulièrement animé à la première représentation de la Nonne de Lindember^. Les spectateurs se ruent les uns contre les autres. Les femmes s^évanouissent. La police, Tarmée, arrivent. Les combattants s'enfuient et les femmes évanouies également, et aussi les actrices. Il ne reste plus dans la salle qu'une actrice, la Nonne, que les aristocrates féroces de la pièce avaient attachée à un arbre. Elle crie, elle hurle. Les machinistes avaient eux aussi pris la fuite. Enfin l'arbre de carton se laisse déraciner. L'actrice se sauve à son tour, et court les rues avec son arbre dans le dos.
De 1 789 à 1 80 1 , on compte six cent trente-sept pièces composées dans un but révolutionnaire. On place dans ce nombre quelques œuvres, comme VAmi des loix^ Épicharis et Néron, qui étaient républicaines parce qu'il fallait adopter, sous peine de n'être pas joué, la cocarde tricolore. Mais ces derniers drames n'ont pas le double signe des ouvrages révolutionnaires, le sentimentalisme pleurnicheur et inepte accolé à l'insolence bavarde et grossière.
C'est cette basse sottise, tout autant que cette grotesque emphase et celte despotique ignorance, qui montrent comment la Révolution, déprimant l'esprit humain, travaillait à faire reculer la civilisation.
CHAPITRE III
La science. — « Si la Révolution fût restée plus longtemps maîtresse absolue, la France fût retombée dans l'ignorance et dans la barbarie. » On n'a pas. oublié cet aveu d'un Montagnard, Thibaudeau, l'un des meneurs du comité de l'instruction publique, en l'an IL On se rappelle aussi le cri qui échappa à Coffinhal : <c La République n'a pas besoin de chimistes. » Ils répondent ainsi aux révolutionnaires qui voient dans nos pères de q2 les promoteurs du mouvement scientifique du dix-neuvième siècle. — La Révolution n'aime dans les savants que leur docilité.
mmmi^fmmvmmm»
LA SCIENCE^ LES ARTS ôài
Ce sont uniquement les excès de la science qui sont d'essence révolutionnaire. Parmi ces excès, nous devons ranger en première, ligne la dangereuse insolence qu'elle montre aujourd'hui en se prétendant seule directrice des principes civilisateurs. L'Anciea Régime repoussait, sans doute, ces prétentions exagérées. Mais le développement normal de la civilisation pionarchique et chrétienne comportait, sans qu'il y eût besoin de bouleversement, un accroissement considérable de la puissance scientifique. Cette puissance avait marché parallèlement à la vieille société française, qui, bien que fort portée vers les lettrés et les artistes, donna naissance aux plus illustres représentants de la science et lui ouvrit le plus large sillon.
Savants de tout genre, agronomes, astronomes, géomètres, mathématiciens, géographes, ingénieurs, médecins,, abondent à la fin du dix-huitième siècle. Ils ne sont pas nés de la Révolution. Presque tous se sont tus quand elle fut maîtresse absolue et jusqu'au moment où elle fut battue, en Thermidor.
Alors la Science essaya de rassembler ses enfants épars. Le tombeau ne peut rendre Lavoisier; mais Lacépède et les autres peuvent sortir de leurs cachettes. Le Lycée des arts et des sciences reprit, avec d'Arcet, Malherbe et Vauquelin, la publicité de ses séances, qu'il n'osait plus tenir (brumaire an IV). En germinal an IV, l'Institut national se fonda. Le Musée national reprend les traditions du Cabinet royal d'histoire naturelle, et retrouve les Daubenton, les Jussieu, les Geoffroy à côté des Fourcroy, des Brongniart, des Lamarck. Les Monge, les Prony, l'abbé Hauy, le commandeur Dolomieu, l'ingénieur d'Arçon, reparaissent pour rendre possible l'organisation des Écoles polytechnique et des mines.
L'Observatoire renaît et retrouve les savants disciples ou émules de l'illustre astronome l'abbé Lacaille, les Delambre, les Cassini, Lalande, La Place, Lagrange. De tous ces savants, Hassenfratz seul peut être réclamé par la Révolution , et « ses confrères se refusent à se trouver en société particulière avec lui ».
De même, Chappe est le seul des célèbres inventeurs qui prit la parole avant cette date du 9 Thermidor. Le 22 mars 92, il annonce à la Convention la découverte de la télégraphie. Le 4 avril 98, Romme fait un rapport. Le 26 juillet, Lakanal, Arbogast, Daunou, constatent le succès.
Il est difficile de dire de Chappe qu*il est un enfant de 89, et que son invention est née des immortels principes. Il fut même accusé « d'avoir établi son télégraphe contre- ré volutionnairement ». Au fond, il n'a de révolutionnaire que l'intolérance. Il disparaît, en effet, de l'an II à l'an VI, où nous le trouvons en pleine bataille contre Bréguet et Bétancourt, dont il somme le gouvernement de repousser les travaux télégraphiques, sous le prétexte qu'ils ne sont pas des républicains français.
Nous ne mettrons pas à l'avoir de la Révolution TÉcole normale. L'idée en appartenait à l'Ancien Régime, qui avait installé une école de ce genre au collège Louis-Ie-Grand, après l'expulsion des Jésuites. Quand les Conventionnels essayèrent de renouveler la tentative, elle avorta fort misérablement.
L'Académie des sciences existait et glorieusement avant la Révolution. Les facultés de médecine, le Jardin des plantes avec ses collections, existaient aussi, et si l'École polytechnique est d'origine conventionnelle, elle ne se trouvait pas dépaysée dans une nation où la monarchie avait créé l'École des Ponts et Chaussées, et douze écoles pour Tartillerie et le génie. Aux 562 collèges et aux 21 universités qui existaient avant 17S9, il faut ajouter, sans compter le Collège de France, 72 écoles spéciales ou professionnelles de dessin, d'hydrographie, de mathématiques, d'accouchement, d'art militaire, de marine, des mines, ponts et chaussées, des sourds-muets, vétérinaires, etc. 40 académies, 18 jardins des plantes, 40 grandes bibliothèques, I observatoire, etc.
La destruction de l'Ancien Régime activa sans doute l'unification des poids et mesures; mais l'unité de cette grande mesure avait été comprise avant 89, la question discutée, préparée; et les savants étrangers de la fin du siècle prouvèrent que l'affaire eût été mieux faite si la Révolution ne s'en était pas mêlée.
En somme, son instinct la portait à lutter en tout contre le grand mouvement traditionnel de la civilisation française. Elle supprima non pas seulement les universités, les facultés, mais les corporations savantes.
Du 18 août 1792, date de cette suppression, à 1802, il n'y eut pas (c'est Fourcroy qui l'avoue) de réceptions régulières de mé-
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decins ou de chirurgiens. Elle avait émietté la Faculté de médecine en des écoles buissoniiières de rehouleux.
Elle n'avait jamais eu qu'un souci : tout abaisser, faire la guerre à tout ce qui n'était pas pratiquement bourgeois ou vulgairement populaire. Dès ses débuts, très peu de temps après le lo août, elle coun à Chantilly. Les animaux curieux rassemblés l'oSusquent, « parce qu'ils mangent trop », il faut les exterminer. On les extermina par
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ASSIGNAT DE QUATRE CENTS LIVRES ( DESSINÉ PAR GATTEAUXJ Li créatioD de ce papier-mODUaie ne réiablii pat les finances de la RfpubliqDe, dont l'I' rfsamer eu troii lignes .- ■ L'Eut, c'est-t-dire qi gris i aiilliirds en immeubles. Ce qu'il leur et biionx qui pourrait le dire ?. .. On peul eu publia en 179B, pour rendre compte des 96 miHii El lejo septembre 1797, l'Etal faisait publiquem
arrêté officiel. Les orangers déplaisent également à la Révolution, « parce qu'ils brûlent trop de bois ». On les brûle eux-mêmes. Le château est bien grand. On va le distribuer en une foule de petites maisons bourgeoises, « qui se loueront très bien ». Quant aux domestiques, ce sont de vieux soldats, on les jettera à l'hôpital.
Plus tard, elle fera ta guerre à toutes les académies, parce que l'existence d'une académie est une insulte à la sans-culotterie, une séparation indécente, une dérogation vraiment coupable aux saintes
lois de l'Égalité. « En Révolution , il n'y a pas d*académicien , tout homme doit être peuple, toute société ne doit être qu'une société populaire. » Qui parle ainsi ? Quelque petit savetier vermineux, tyran de quelque bourgade perdue au fond des buissons de l'Auvei^e? Non, c'est Hérault de Séchelles, membre du comité de Salut public, «t membre le plus civilisé, ancien magistrat du Parlement et ministre des Affaires étrangères de la Révolution,
Les arts. — On fut obligé d'inventer un mot pour caractériser l'histoire artistique de la Révolution : vandalisme. Encore les Allemands protestèrent-ils avec énergie. Schloezer prouva solennellement que c'était _. outrager les Vandales que les comparer aux révolutionnaires; et l'on fut obligé d'avouer qu'il avait raison.
La Révolution partait de cette maxime : « Les beaux-arts sont naturellement royalistes. »
Elle chercha bien parfois à donner le change : Prudhomme insinuera que c'est Antoinette et la famille des Bourbons qui ont pris « les meubles et les vases des églises supprimées ». Les représentants décréteront une statue à Rousseau, une colonne à Calas; les muni- <:ipalités, des pyramides commémoratives. La Législative (3 décembre 1791) vote des prix de 10,000 francs pour encourager les artistes; la Convention (i*' juillet 1793) accorde des pensions de 4,5oe francs aux élèves qui ne peuvent plus aller à Rome. Mais on n'oublie jamais que les arts sont royalistes; et David s'écrie, de l'aveu de Mer- •cier, « qu'on peut tirer à mitraille sur les artistes sans craindre de tuer un patriote ».
Le 27 brumaire an II, la Convention décrète qu'on élèvera sur la place du Pont-Neuf une statue de quarante-six pieds représentant le Peuple français. David, qui proposa le décret, avait demandé que le piédestal fût composé de débris amoncelés de statues. On brisa bien les statues, mais l'image colossale ne fut pas £aite. C'est le parfait résumé des rapports de la Révolution avec l'art. Comme nous l'avons constaté jusqu'ici, elle sut fort bien détruire, elle ne sut ^ue cela.
On a brisé les bas-reliefs, corniches et balustrades du monument qui servait de piédestal à la statue de Louis XV, et on a remplacé cette
Statue par ceUe de la Liberté. Ce spécimen de l'art révolutioimarre est... en argile bronzée. Cela s'écailla et coula. Les Parisiens la nom« maient la Liberté de boue. La statue de Louis XIV a été. comme cetle de tous les rois, vouée aux gémonies. On Ta recuiplacée, place des Victoires, par un obélisque de 5o pieds, monument commémofatif de Théroîsme du peuple au lo août. Cet obélisque est en bois peint. En 96, le soleil avait disjoint les planches., et ie monument tombait en morceaux. Argile bronzée, boue et bois peint, c'est pour nous offrir cela que la Révolution détruit les chefs-d'œuvre de bronze et de marbre.
On avait remplacé la Bastille par une statue, toujours de la Liberté. Celle-ci n'était pas en argile, elle était en plâtre ; elle ne coulait pas, elle s'émiettait. Cette Liberté-là n'était pas grecque, conmie les autres, elle était... égyptienne! et les gens courageux s'aventuraient à dire que c'était « très sec ». On l'humectait bien de sang, mais cette Liberté égyptienne était toujours un peu dépaysée.
Le travail dont la République était fière était encore une destruction, mais du moins incomplète et mitigée. Il s'agissait de rendre relise de Sainte-Geneviève digne de recevoir Marat et Voltaire, en lui ôtant tout caractère religieux. On enlevait du Coustou pour y mettre du Moitte. Sous la direaion d'Antoine Quatremàrie, Boichot, Chaudet, Masson, Roland sculptaient partout des Loi, des Minerve, I des Innocence, des Patrie, des Vieillard, des Nature, des Hercule, des inscriptions bouffonnes. On commença par constater que cela « va lentement », et au conseil des Cinq Cents on en vint à dire que «.c'est un scandale de l'architecture».
Les agenfô de la 'République envoyèrent en Tan III au comité de l'instruction publique le récit des ravages commis par cette « frénésie destructrice ». Il faut en lire le résumé dans les trois rapports de Grégoire sur le vandalisme révolutionuaire. Mais ce résumé est incomplet. Les registres des municipalités et les souvenirs des contemporains sont
autrement instructifs.
Il s'agissait, pour les maîtres du jacobinisme triomphant et les docteurs du sans-culottisme gouvernant, d'anéantir jusqu'au souvenir de l'ancien régime politique et religieux, tout ce qui rappelait monarchie, aristocratie, christianisme, c'est-à-dire toute Thistoire de France; statues.
peinture, architecture, papiers, livrée" étaient proscrits légalement. La -loi allait jusqu'à ordonner ( i3 pluviôse an II) la démolition de toute maison qui pourrait servir aux moyens d'attaque et de défense, et cela dans tout l'intérieur de la République.
De telles lois étaient interprétées et exécutées par des êtres encore plus sauvages qu'elles, par des hommes que Grégoire divise en trois classes, les fanatiques, les imbéciles et les voleurs.
CARICATURE CONTRE LES FOURNISSEURS
Ce qne j'ttais (vokur), ce que je luis (fourniiMurJ, ce que fe devnii Cire (forçtl}
Le fanatisme ne guidait pas seulement les ignorants et les exaltés. Prudhomme, qui tut persécuté à titre de modéré, demande, avec instance, qu'on ruine le château de Versailles, parce que « ta vue des corniches brisées, des colonnes renversées, des bas-reliefs mutilés, vaudra bien sans doute des tableaux de prix et de beaux appartements». Il recommande qu'on ait bien soin au moins de décapiter les statues des fois et des-saints.
Beaucoup de municipalités donnaient aux efforts de ce vandalisme un caractère solennel et religieux. « Les tableaux, les tapisseries, les livres, ont été transportés sur la place. Les officiers municipaux, décorés du ruban tricolore, le district, le département assistaient... On a forcé
Véveque constitutionnel à danser autour du bûcher. « Ce n'est pas dans une province arriérée, c'est à Verdun que cela se passe.
Quand les ignares et les filous arrivèrent, après les fanatiques, à diriger les beaux-arts de la Révolution, ce fut la plus bouffonne et la plus lugubre ivresse. « La menace de la guillotine est à Tordre du jour pour les artistes du Louvre. » Houdon parvient à se sauver parce que sa femme fait passer une statue de sainte ^our un emblème de la philosophie. On brise la statue de Linné parce qu'il ressemble à Charles IX, et il ressemble à Charles IX parce qu'il a un cordon de chevalerie. Les marchands brûlent leurs collections de portraits. Le graveur Alix détruit ses meilleures estampes. Les bibliothèques qu'on ne pille pas, on en prend un coin pour en faire des étables à porcs. Les monuments qu'on n'a pas détruits servent de greniers, de corps de garde. Les tableaux qu'on ne lacère pas, on les détrempe pour en enlever les signes de féodalité ou de superstition ; ceux qui ne sont pas brûlés sont roussis, comme il arrive aux Sept Sacrements de l'Espagnolet. Peu de statues échappent sans avoir perdu la tête ou les membres. A Meudon, on émiette un marbre précieux pour en extraire quelques fils de cuivre. A Saint- Denis, on brise les chefs-d'œuvre de Pierre Denis, le plus célèbre artiste en fer qui ait existé, pour les vendre comme vieille ferraille. Bien en prit au Louvre que Noël — Chapsal — eût fantaisie de s'y promener au mois de décembre 1792. Il entendit les patriotes prendre rendez-vous pour y venir brûler le lendemain la galerie de Rubens, parce qu'il y avait des signes de royauté. Il avertit Garât, qui fit enlever et cacher les tableaux. Mais le Louvre, qui avait échappé aux pères, devait retomber entre les mains des fils, qui réussirent un peu mieux en 1871 qu'en 1792.
AMontbard, on vide le cercueil de Buffon pour en tirer quelques livres de plomb. A Soissons, on coupe les tableaux et on les met sous des des sacs de blé pour protéger ceux-ci contre l'humidité. En Alsace, c'est par milliers que les statues ont été détruites. A Coutances, on enlève des stalagmites, les prenant pour du salpêtre. Dans le Blaisois, « une troupe de brigands, composée en partie de prêtres révolutionnaires, se précipite dans les églises pour y détruire les chefs-d'œuvre des arts». A Nancy, « en l'espace de quelques heures, on a détruit pour 100,000 écus d'objets d'art » ; à Paris, pour plus de dix millions.
»-ifc ^
A Textrême fin du siècle encore, c^est dans le musée du Louvre qu'on donne les festins officiels et ce sont les salles basses qui servent de cuisine.
Mais il faudrait un volume pour donner un bref aperçu de cette chronique artistique. Un voyageur, grand ami de David et de Sieyès, nous dépeint Paris en 96 : « Les statues des rois et des grands furent brisées ; d'autres statues antiques ou modernes furent renversées ou mutilées. Les riches bibliothèques, les collections de manuscrits furent volées, dissipées, vendues à bas prix (et bien souvent enlevées par les étrangers). Les plus belles collections de monnoies anciennes et nouvelles furent fondues. Les cabinets de pierres travaillées furent volés. Les plus beaux chefs-d'œuvre de méchanique furent brisés, les tableaux déchirés ou brûlés. » Plus loin, il nous montre dans les monuments, dans les églises, les trous béants à la place où Ton avait arraché les tombeaux et les statues, le sol rempli de débris, les vitraux en pièces.
Que reste-t-îl donc pour honorer ce temps-là ? David, celui qu'on a nommé le Raphaël des sans-culottes. Grand artiste, sans aucun doute ; mais ce fut moins à son talent qu'à sa qualité de terroriste qu'il dut de pouvoir peindre. En avril 1793 encore, Sylvain Maréchal l'accusait publiquement de n'être qu'un peintre aristocrate; et les tableaux de la Mort de Marat et de Le Peletier, qui sont le pur produit de l'inspiration révolutionnaire, sont de beaucoup inférieurs au Serment des Horaces^ antérieur à la Révolution.
C'est Grégoire encore qui nous donne la conclusion de l'histoire artistique de la fin du dix-huitième siècle : « Dans l'espace d'un an, la Révolution a failli détruire le produit de plusieurs siècles de civilisation. »
C'est bien ce que voulaient ces misérables. Comme leurs successeurs d'aujourd'hui, ils sont les ennemis nés de ce qui est beau, de ce qui est fin, de ce qui est élégant, de ce qui est élevé, comme de ce qui est pur et pieux.
En résumé, à partir de 1791, c'est-à-dire à mesure que la Révolution gagne du terrain, on constate un abaissement progressif du niveau intellectuel. Les idées se rétrécissent et s'effarent. Les pensées sont obscures et sans franchise, les termes bas, la phrase alambiquée, la conception désordonnée ou balourde, la composition plate ou bour-
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souflée. Le cerveau s'est replié après s*être convulsé; il est morne, il a été épileptique.
On comprend ce cri que jeta Marie-Joseph Chénier, et qui est la plus puissante clameur de haro contre la Révolution : «. Enfin, s'écrie ce grand révolutionnaire, cet illustre montagnard, quand la Montagne fut écrasée et la Révolution garrottée, il va être possible d'avoir impunément du génie! »
CHAPITRE IV
L'ÉCONOMIE POLITIdUE
Si. — LES FINANCES
La Révolution déclare que le bien-être matériel est le seul idéal de toute société. Cette proclamation de principe est, sans aucun doute, rindice d*une philosophie politique inférieure à celle qui donne la première place, dans ses préoccupations, à la morale. Toutefois cette recherche du bien-être est un élément, bien qu^ncomplet, de civilisation. Cet idéal, tout inférieur qu*il soit, la Révolution Ta-t-elle atteint?
Que fit-elle des finances, sans la bonne organisation desquelles il n'est pas de gouvernement ?
En 89, d'après le rapport de Necker, le déficit (en y comprenant l'intérêt de la dette) est de 56,i5o,ooo francs. Ce déficit était le prétexte de la Révolution. Les États généraux étaient convoqués pour le faire disparaître. Après quelques années de Tadministration révolutionnaire, ce déficit de 56 millions était devenu un déficit de 40 milliards.
Nous pouvons très bien suivre, malgré les mensonges des budgets républicains, les degrés de la décadence. En 89, les dépenses sont de 531,464,000 francs; en 96, de 998 millions.
Le i*"" janvier 91, les rapports officiels établissent la dette publique à 2 milliards 62 millions; le 28 février 1793, le rapport de Chabot accuse 8 milliards 62 millions. Comment en arrivait-on là ?
Les constituants, envoyés principalement pour restaurer les finances, étaient les plus extraordinaires comptables qu'on pût souhaiter. Ils lais-
paient croire que la liberté allait abolir l'impôt, ou plutôt qu'il serait payé désormais par les gens de bonne volonté. Ils étaient hommes à espérer qu'ils en trouveraient beaucoup. On devine que cette candeur fut mal récompensée. Nous prenons la riche Touraine : au commencement de la Révolution, l'enthousiasme est chaleureux. Tout le monde est prêt à payer les dettes de la Patrie. Dons volontaires, avances d'impôts. Tout le
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monde jure qu'il se sacrifie. En trois mois, on a récolté... 12,000 francs. On ne tarda pas à ne plus même pa5'er ses impôts. Ainsi, les deux contributions, pour 91, étaient \a foncière, 240 millions, la mobilière, 66 millions. Sait-on cofnbien l'État touchait, au mois d'août, par exemple, pour le douzième de ces 3o6 millions? 3,142,757 francs. En multipliant ce chiffre par 12, on avait 37 millions au lieu de 3o6. La Constituante trouvait que la balance était mauvaise. C'était la « faute du fanatisme ».
La Constituante confisquait, le peuple pillait, détruisait, et les financiers qui allaient venir essayèrent de faire remonter l'un des plateaux vides de cette balance vide, en jetant dans l'autre des têtes de prêtres et de gentilshommes.
Les rêveurs qui étaient la classe dirigeante, en ce début du monde nouveau, appliquaient à tout leurs utopies, qui, en tout, allaient contre leur but. Ils abolissaient les dîmes brusquement. Qui gagnait à cette
suppression ? Le peuple, qu'on prétendait soulager ? Non, mais les riches propriétaires, qui avaient reçu ou acheté leurs terres grevées de cet impôt depuis des siècles et qui bénéficiaient du dégrèvement, c'est-à-dire d'une somme pouvant atteindre jusqu'à 60 millions par an.
En 92, les dépenses excédaient chaque mois de 3o millions les recettes. En 95, on dépense environ 3oo millions par mois et on en reçoit 85, Chacun gaspille de son mieux. La Législative avait donné à Dumouriez 6 millions dont la trace disparaît en un instant. La Convention donne 6 millions aux ministres « pour avancer l'œuvre de la Révolution ». Nous nous rappelons les 200 millions qu'elle attribuait à l'espionnage diplomatique.
Les Pères de la République, les gens de la Commune Insurrectionnelle du 10 août, avaient, sous ombre de billets patriotiques^ si ingénieusement manié les fonds parisiens, que Cambon trouva, le 2 novembre 92, deux mois après leur passage, un déficit de 5 millions. La Révolution continua à montrer ses aptitudes financières. Elle inventa, pour faire rentrer ces cinq millions, V impôt progressif ^ c'est-à-dire qu'il fallait que les riches remboursassent, au prorata de leur fortune, l'argent volé par les sansculottes.
En l'an VI, la France ne versait pas le quart des impôts qu'elle payait en 1789. Sur un budget de 616 millions on en recouvrait 240, et encore à l'aide d'expédients essentiellement transitoires. Le désordre était tel qu'en l'an VIII on ignorait, même pour Paris, le chiffre de l'arriéré. On savait seulement que pour cette ville il n'était pas inférieur à 70 millions.
On savait surtout que l'impôt, établi au gré de la fantaisie jacobine, était réparti de la façon la plus arbitraire. Tel était taxé à la totalité de son revenu parce que c'était un tiède et un égoïste; tel ne payait pas d'impôt depuis dix ans, parce que c'était un vertueux. Dans certaines provinces mal notées, ruinées par la guerre, comme les provinces de l'Ouest par exemple, où l'on reconnaissait pourtant que les pertes subies s'élevaient à plus d'un milliard, l'impôt était encore en 1797 tel qu'il était au début de la Révolution.
La situation devait devenir telle, que beaucoup de propriétaires offraient à l'État de lui abandonner tous leurs revenus à condition de ne pas payer d'impôts. L'État lui-même, à partir de 1796, désespé-
rant de se faire payer en argent, se contentait de recevoir des légumes ou des sabots.
Quels moyens la Révolution employait-elle pour obvier à cette ruine, pour remplacer Timpôt ? Tous les moyens, et cinq très soigneusement : la guillotine, l'emprunt forcé, les contributions révolutionnaires, l'assignat, la banqueroute, qu'elle nomme, par un effort puissant de rhétorique, consolidation.
I. — Elle confisqua le bien des Français uniquement parce qu'elle les avait tués. Puis elle les tua uniquement pour confisquer leurs biens. On connaît la phrase typique d'un des grands ministres des finances révolutionnaires : « La guillotine, c'est la planche aux assignats. » Ainsi la place de la Révolution était devenue l'Hôtel du Papier-Monnaie de la République. Elle étendait même sa juridiction à longue portée^ car elle dépouillait non seulement ceux qu'elle avait tués, mais ceux qui se suicidaient par crainte d'être tués.
IL — A côté de ce moyen très franc, elle en avait d'autres un peu détournés. L'emprunt forcé en était un. A vrai dire, il usait de peu de détours et le mot « emprunt » ne trompait personne. C'était un pur don qu'on était forcé de faire à la République.
Tantôt on était forcé moralement, et cela s'appelait contribution patriotique : on offrait un cavalier jacobin, on adoptait un vieillard, on fournissait un canon, un garde national, des souliers, des bijoux, des dénonciations, tout ce qui pouvait prouver un vif amour pour les institutions nouvelles.
Tantôt l'emprunt forcé se nommait garnisaire. Le garnisaîre était passé à l'état d'institution fondamentale ; on en mettait partout ; ils gardaient les prisonniers en ville, les escortaient aux champs, et jusque dans le sein des fonctions publiques « les plus augustes ». Ces agents se recrutaient dans la classe la plus abjecte, la plus tyrannique de la sans-culotterie. On devait leur obéir, les respecter. Ils tenaient entre leurs mains le sort de tous les membres de la famille. C'étaient des espions grossiers et exigeants qu'il fallait nourrir et payer en argent de I à 5 francs par jour. Quand ils n'étaient pas payés, ils enlevaient les meubles et les vendaient.
Tantôt et le plus souvent, on était forcé légalement., C financière légale, chacun l'exerçait, depuis le représentant e jusqu'à Tofficier municipal, jusqu'au plus vil membre de coi lutionnaire. Parfois l'ordre avait cette physionomie : « La Martin a 24 heure pour paie 5o,ooo livres soupeine dêtre suspecte. » D'autres fois, comme au mois de mai 98, par e^ municipalité engageait les patriotes parisiens à se précipit brigands de la Vendée; mais les héros y mettaient une gn chalance; alors la Commune décrétait 12 millions d'empi que les comités révolutionnaires lèveraient sur les riches é qu'ils distribueraient aux généreux volontaires pour les enj présenter. Ils se présentaient, en effet, pour toucher 5oo * sous un prétexte quelconque, après avoir vendu les équipeir
taires que la bonne mère République leur avait donnés, ils r touchaient de nouveau, et on les appelait les héros de 5< C'était l'idéal du volontaire de la Révolution.
Mais c'est surtout la Convention qui se^ montre prodigue des bourgeois : 20 avril 93, emprunt forcé d'un milliard, sur les riches; 28 août, nouvelle loi qui impose aux riches d'un milliard; 10 décembre 95, nouvel emprunt forcé, gradi la fortune des individus et payable en argent ; 5 janvier 98 forcé et progressif de 80 millions, etc. En l'an IV Tempi prend des allures méthodiques. Il porte sur un quart des
f de tous les départements. Il offre quelques consolations à ses
; des consolations que ces victimes trouvent mauvaises : on l
un reçu et on promet que l'emprunt payé en l'an IV p< imputable sur les contributions de l'an XXX de la Ré
} C'était le bon billet que la Révolution donnait au contrit
' Châtre.
I III. — Nous ne pouvons pas essayer de présenter même
} des contributions révolutionnaires imposées aux département
^ ou aux peuples étrangers conquis par les armées de la R(
\ Ce fut un brigandage qui dépassa tout et qui souilla non
les commissaires civils de la République — la tache ne parut ^ le personnage était déjà ignoble — mais l'armée française. Bct
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nos généraux en ternirent leur gloire militaire, et je rappellerai seulement Masséna qui, à Rome, dépassa tellement les bornes que ses soldats mêmes faillirent se révolter.
Nous avons déjà jeté un coup d'œil sur la République romaine. Les pays qui n'avaient pas cette cocarde républicaine n'étaient pas mieux traités. Nous nous en tiendrons à la Belgique, un pays que Ton ne voulait pas piller, dont on voulait faire une partie de la France, un pays non pas conquis, mais ami, enfin une portion de la patrie. Nous ne parlerons pas de la première occupation en 1792, sous Dumouriez. Ce fut le pillage en chaos. Toute la canaille révolutionnaire de France vint s'abattre sur le pays. Tandis que l'on dévalisait officiellement les corporations de toute espèce, les Jacobins remplissaient lès voitures ou dépouillaient des églises et des châteaux, et regagnaient la France, les charrettes de Danton et de de Lacroix en tête.
A la fin de l'an II la Belgique était occupée de nouveau. Elle avait déjà été française. On l'annexait définitivement.
La première opération de la République fut de prendre tout l'argent monnayé, en forçant les Belges à accepter en échange les assignats.
Pendant ce temps, Perlet — et je cite ce trait comme une marque de l'extraordinaire bêtise de la démocratie révolutionnaire, et de l'étrange effronterie du gazetier qui Texploite — annonçait, dans son journal, que les peuples voisins se disputaient nos assignats, mais que la noble République n'en donnerait que parcimonieusement et aux peuples qui seraient bien sages.
Dès l'arrivée de ces assignats chéris, le pain qui valait deux sous la livre en coûta trente et quarante. Quand on eut ainsi dragué l'or et l'argent, on imposa la contribution révolutionnaire pour faire sortir de force le métal qui s'était caché jusqu'ici. Car il ne faut pas oublier cet adjectif métallique qui est joint à toute demande officielle d'argent. Contribution métallique. Cela était écrit. La bonne République ne voulait pas priver les nations de ses assignats qu'dles se disputaient. Le comité de Salut public exigeait 80 millions en numéraire. Si l'on veut comparer le prix du pain, selon qu'on le payait en argent ou en assignats, on comprendra l'immense somme que représentait ce numéraire. — Cela fait, croiton, î,6oo millions. — A force de menaces et des moyens d'intimidation
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que possèdent les Jacobins, les Belges parviennent à payer 33 millions. La Belgique, ruinée par la guerre et par les exactions précédentes, était forcée de s'en tenir là.
A côté de cette contribution officielle, tous les agents que la République avait tirés du fond de ses repaires pour les envoyer sur cette proie, tous les déclassés, tous les décriés, tous les malfaiteurs qu'elle avait trouvés dans le pays, et dont elle* avait fait des magistrats, avaient mllé pour leur propre compte et profit personnel, comme disent aVec jalousie les pillards galonnés. Les extorsions étaient tellement violentes que les représentants du peuple, eux-mêmes, s'en émurent. Ils autorisèrent les victimes à se plaindre.
Mais les 47 millions, en numéraire, n'arrivaient pas. Chaque ville était taxée. Bruxelles, notamment, devait payer une première fois 5 millions, plus tard 5 autres millions. Les contributions devaient être payées dans les vingt-quatre heures, avec 60,000, 100,000 livres de supplément par chaque jour de retard, « sinon il sera pris des otages ».
Ces otages, on les saisit par centaines, d'abord les riches, les prêtres, les religieuses, puis les brasseurs, puis les maçons, tous les ouvriers, quand on ne trouvait pas mieux. On les envoyait à leurs frais dans les forteresses du Nord de la France, dans des casemates « insalubres, malsaines pour les gens bien portants, dangereuses et inhabitables pour les infirmes» — nous citons les rapports officiels — et les infirmes c'était le grand nombre.
Les généraux se mettaient de la partie. Ils y apportaient quelque politesse et peu d'orthographe : « Uabbaïe d'Afflinghem aura la bonté d'envoyer au général Souham, de suite, de la volaïe et autres comestibles, plus 60 bouteilles du meilleur bourgogne, 5o bouteilles de bordeaux (du meilleur toujours), 2 pains de sucre, tout le poisson qu'ils pourront avoir, de la morue de Hollande et autres choses semblables ; )> et le général ajoute qu'il est persuadé quHls auront un sensible plaisir à obliger des Français patriotes, » Il y a un post-scriptum qui réclame « autant de volaïes que ce matin » et un mouton.
Le plaisir sensible que les Belges éprouvaient à être pillés n'est pas indiqué ironiquement. Les membres de la municipalité patriotique d'Anvers (qui avait été taxé à 10 millions de livres, en numéraire, payables en cinq jours sous peine d'exécution militaire) déclarent à leurs concitoyens
que cette contribution « est un bienfait pour eux ». Nous n'inventons pas.
Les représentants du peuple, voyant que Ton ne paye plus, que les otages ne donnent plus rien et que « la dévastation, le pillage, les désordres par nos troupes augmentent de plus en plus », essayent de persuader aux Flamands de donner leurs bijoux: « ils les. accepteront, même démontés », les bonnes gens I On se rabat sur les actions des États en paix avec la République. Il fallut réduire encore. les prétentions et permettre de payer une moitié des contributions en assignats.
Cest à Taide de tels agents et de tels moyens que la République donnait aux peuples le goût de la fraternité républicaine et le vif désir de devenir Français. On pouvait interroger les sans-culottes parisiens et leurs journalistes, ils affirmaient qu'il en était de la République comme des assignats : chacun se la disputait.
IV. — Le système des assignats était basé sur cette idée bien digne de la Constituante, à savoir que les terres confisquées conserveraient, sous la Révolution et après confiscation, la valeur qu'elles avaient sous le régime monarchique et régulier, c'est-à-dire la valeur d'environ trente fois le revenu. On monétisait donc la terre à mesure qu'on en dépouillait les propriétaires légitimes. Ce fut à peu près toute l'économie politique de la Révolution, et cela remplaça commerce et industrie.
Le 22 novembre 89, le principe des assignats est proclamé et à une majorité relativement faible : 5o2 voix contre 423. 19 décembre, émission de 400 millions d'assignats territoriaux. 17 avril 90, loi qui décrète le nombrç et la forme des assignats. 29 septembre, création de 800 millions. Cette dernière loi avait interdit formellement de dépasser le chiffre de 1,200 millions.
Le i*' novembre, il est porté à 1,400; le 17 décembre, à 1,600. Le 21 avril 92, à la Bourse de Paris, il faut i56 francs assignats pour 100 francs d'argent.
Le 3o avril, on constate qu'il y a i milliard 900 millions d'assignats émis; le 3i juillet, 2 milliards 200 millions; le i" février 179?, 3 milliards 100 millions.
Le 27 juin 1793, une loi ordonne que la Bourse sera désormais
fermée . zS septembre 1 793, émission de 2 nouveaux milliards. Ils avaient perdu, au printemps de 1792, de 3o à 40 pour 100; en 1 794, ils sont au pair, sous peine de mort. Le 1 5 mai, on constate officiellement qu'il y a eut une émission de 6 milliards; le 19 juin, on émet encore 1,200 millions.
MODES DE 1801 lâ02. LE COSTUME GREC ET LACOIFFUBE,
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Plincbe t'nie de l'ilmaDUh de Gollingui.
Après Thermidor, on n'est plus obligé de les recevoir au pair. Les employés les refusent. Les plus humbles places dans les mairies, en l'an IV, valent 20,000 francs par an, encore les fuit-on, si l'on n'y joint des quartauts de froment et des muîds de vin. Le scandale des payements en papier devient tel que, le 21 juin [795, on établit une échelle de proportion entre la valeur comparée de l'argent et de l'assignat. La Bourse a été ouverte le 1" août 1796; le louis d'or y vaut 920 francs papier; le i" septembre, 1,200; le i" novembre, 2,600 francs; le 1" décembre, 3,5oo francs. On déclare qu'il n'y a que 19 milliards d'assignats en circulation. Personne n'en croit rien.
Le 18 mars 1796, le gouvernement commence ouvertement la série des banqueroutes. Il crée les mandats territoriaux, de telle sorte qu'il faut trente capitaux assignats pour un capital mandat. Émission de 2 milliards 400 millions de ces mandats. L'agiotage en devient plus effréné. Enfin, le 18 juillet 1796, le gouvernement fait banqueroute, dit-on généralement, de 40 milliards d'assignats émis; quelques auteurs disent 5o milliards, et ce chiffre doit être inférieur à la réalité. Camus^ en ventôse an I V ( 1 797 ), au nom de la commission des finances, avoue qu'on a déjà émis 49 milliards, dont 6 seulement ont été démonétisés. Depuis lors l'émission avait pris des allures plus désordonnées encore.
En 1798, la trésorerie nationale avouait qu'on avait dépensé p6 milliards depuis 1789. C'était le chiffre officiel. Elle ne comptait pas cette masse énorme d'argent, de bijoux, d'objets mobiliers de toute sorte, qui avait été dilapidée, volée, détruite par les agents révolutionnaires, depuis les députés en mission et les généraux, jusqu'aux soldats et aux cent mille membres des comités de surveillance de ville ou de village.
L'intérêt de l'argent a été, pendant tout le cours de la Révolution^ de I pour 100 par mois au minimum. Il monte à 4 pour 100 par mois, sur nantissement. On cite deux seules maisons qui, dans tout Paris, prêtent à moins de i5 pour 100. Le 8 août 1797, le député Bailleul, se faisant l'écho de l'opinion, déclare qu'il n'y a plus de crédit.
Il n'y en a plus, en effet, parce qu'on a violé les lois de la propriété. Il n'y a plus d'argent à cause du manque de sécurité. Pourtant le pillage des égliseç, des châteatl'x, des pays conquis, a mis en circulation une masse énorme d'or. Mais le pillage pas plus que la confiscation ne sont des moyens de production. Ce sont des expédients ruineux, des causes de stérilité, parce qu'ils détruisent la confiance, découragent le labeur et l'épargne.
Le 3o septembre 1797, la Révolution fit une troisième fois banqueroute. Elle donna une valeur illusoire aux deux tiers de la dette publique qu'on remplaça par des bons au porteur, qui eurent exactement la valeur des assignats, c'est-à-dire nulle. Elle consolida le dernier tiers. Il en avait extrêmement besoin. Il ne le fut guère. « Le
gouvernement ne paye plus rien. Tout devient vénal, les employés, la police, qui n'ont rien reçu depuis dix-huit mois, la magistrature, même, qui meurt de faim. »
Les députés du commerce français, s'adressant solennellement au Directoire, disaient que le système financier de la République (c avait substitué, en France, la déloyauté à la bonne foi, et gangrené pour longtemps toutes les classes de la société^ » la classe politique surtout. Les honnêtes gens avaient quitté Tadministration dès qu'ils l'avaient pu faire sans risques pour leur vie. Ils en donnent candidement la raison : « leur traitement se réduisait à rien, par suite du discrédit du papier-monaie ». Il leur fallait donc voler ou s'en aller. Ils étaient remplacés par des administrateurs moins méticuleux.
Il est peu de désastres moraux, en effet, comparables à celui qu'amenèrent les assignats. Pour les particuliers, ce fut l'abolition de toute dette, puisqu'on les payait avec des signes valant jusqu'à vingt mille fois moins que le montant de la dette. Nous voyons par exemple, à Colmar, un honnête bourgeois menacé de la guillotine parce qu'ayant loué une ferme 1,100 livres, il hésitait à recevoir en payement un panier de concombres qui valait peut-être deux sous au moment où il avait passé le contrat. Il fut prouvé que les cucurbitacées valaient réellement 1,100 livres en assignats, et le bon bourgeois dut s'estimer heureux de remporter son panier et sa tête.
Pour la société, ce fut l'encouragement légal au vol ; ce fut l'impunité pour les plus vils agioteurs; ce fut la fortune attribuée aux plus ignobles fripons. Saint-Just déclarait officiellement que les agents du gouvernement révolutionnaire avaient déjà volé 3 milliards au commencement de 1794, avant l'anarchie thermidorienne, avant le Directoire ! Les assignats contribuèrent puissamment aussi à la création de ces bandes noires qui achetaient à vil prix les biens volés et qui diminuèrent si douloureusement I4 richesse artistique de notre pays. Le gouvernement, lui, perdit presque tout le patrimoine des rentes foncières léguées par l'ancienne France et T immense quantité de biens nationaux qui furent, rentes et biens, échangés contre des assignats sans valeur.
Je ne veux citer qu'un seul exemple de la science financière de la Révolution. En avril 1797, le gouvernement se décida à vendre un
certain lot de maisons, hôtels, couvents, qui rapportaient annuellement ïo millions avant 1789, et en 1797 encore 2 millions. II comptait que ce lot pourrait bien se vendre un milliard. Il le vendit 4 millions. Il avait pour but, en première ligne, d'éteindre une inscription de rentes de 200 millions, qui avait servi à payer une dette de 1,100,000 francs, numéraire. Les 4 millions ne purent éteindre, naturellement, que le cinquantième des 200 millions , c'est-à-dire le cinquantième de ces 1,100,000 francs. Ce cinquantième étant 22,000 francs, il s'ensuivit que le gouvernement révolutionnaire aliénait, pour payer
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22,000 francs, une masse de biens estimés un milliard, rapportant 10 millions avant 8g, et encore 2 millions au moment de cette aliénation. Ce serait à n'y pas croire sî l'on ne devinait la quantité de potsde-vin qui furent versés pour mettre à flot une telle opération. Du reste, les agents de la République se les offraient sans avoir besoin d'intermédiaires. C'est ainsi que, sous le Directoire, l'armée d'Italie restait cinq mois sans toucher de solde. Pourtant l'argent avait été ordonnancé. Les assignats ne furent pas moins dangereux pour cette partie de la civilisation qu'on nomme le droit des gens et qui constitue la probité internationale. J'en donnerai pour preuve cette guerre honteuse que se firent la France et les autres peuples en falsifiant officiellement le papier-monnaie du voisin.
En résumé, la Révolution ne permet même pas la possession assurée des signes représentatifs du bien-être matériel, la seule chose qu'elle promette pourtant. Elle ne peut pas donner la sécurité. Elle n^est, selon la définition même de ses docteurs, que la rotation continuelle de tous les éléments sociaux.
S 2. — AGRICULTURE. — INDUSTRIE. COMMERCE
I. — Un savant économiste anglais, sir Francis d'Ivernois, résumant les calculs de ses confrères, à la fin du dix-huitième siècle, établissait que le sol français, estimé 3o milliards avant la Révolution, n'en valait plus que 5 en 1798; et toutes les autres valeurs non territoriales, valeurs mobilières ou de crédit, de 10 milliards étaient descendues à 5. La Veïidée et les départements voisins, d'après les rapports officiels, avaient, avonsnous dit, perdu i milliard.
La dépopulation n'avait heureusement pas suivi les mêmes proportions. Elle était pourtant effrayante. On doit admettre que, de 1790 à 1797, la France était diminuée de plus de deux millions d'âmes. Nous avons les relevés exacts pour les seize principales villes de France. Dans l'espace de temps indiqué plus haut, leur populs^tion descend de un million neuf cent cinquante et un mille habitants à moins de un million quatre cent mille. Diminution de près de six cent mille. Ce chiffre peut servir de base pour calculer les pertes de la population totale.
Les rapports parlementaires de l'an V nous apprennent que, dans les départements d'outre-Loire, les soldats, les commissaires républicains, les patriotes à la suite des représentants ou des armées, ont cherché à détruire, « sur un espace de quatre à cinq cents lieues carrées, tout ce qui existait; individus, troupeaux, arbres, moissons, maisons; et ils ont presque atteint leur but. De commun avis, on estimait à six cent mille le nombre d'individus qui étaient morts en Vendée et en Bretagne pendant la guerre; à onze cent mille le nombre des bœufs tués rien qu'en Vendée. » Ceci, c'est le rapport officiel de Lequinio qui le dit.
D'autres rapports nous indiquent de nouvelles causes de dépopulation, ceux de l'an IV et de l'an VI notamment. Ils nous disent qu'il y a sept mille enfants abandonnés dans le département de la Seine, en une année, et quarante-quatre mille dans les autres départements. Combien en sau-
vait-on ? Il en mourait, par la faim et le Iroid, treize sur quatorze. Sur les trois mille cent vingt-huit reçus, dans les meilleurs conditions, aur Enfants-Trouvés, il en restait deux cent seize au bout de Tannée! Et combien les années suivantes !
On devine en quel état pouvait se trouver Tagriculture. Boissy d'Anglas avouait, en 1 797, que c'était sur les agriculteurs que ce s'était appesanti Pempire de la Terreur ». En effet, nous voyons la Convention insister, à diverses reprises, pour qu'on relâchât les cultivateurs emprisonnés, tant le nombre en était grand, tant était grand aussi le mal de leur absence. La réquisition avait aidé à ce résultat. C'était une dépopulation en masse. On avait requis d'abord un cheval sur vingt-cinq, puis tous les chevaux de luxe, puis tous les chevaux même de labour. Ainsi du blé, des pommes de terre, des cuirs, des bois, du fer. Le décret du 23 août 1793 met tout à la disposition des agents du gouvernement, approvisionnements, voitures, voituriers, tous les Français, hommes mariés, femmes, vieillards. Ceux-ci étaient chargés d'aller dans les places publiques prêcher l'amour de la République, et vanter les vertus des républicains. Nous avons vu des exemples insignes de ces vertus, et toutes les femmes qu'on réquisitionnait n'étaient pas employées à l'agriculture.
Dès le mois d'octobre 1793, le mal de la réquisition s'était fait sentir. « Les cultivateurs n'avaient ni chevaux ni bras pour le labour, les jeunes gens étaient levés, et on ne trouvait de domestiques d'aucun sexe. » Les réfractaires ne servaient pas plus à l'agriculture que les conscrits envoyés aux frontières. La tyrannie républicaine avait poussé un grand nombre de cultivateurs à l'émigration. Sous le Directoire, sur les 5o,ooo paysans alsaciens, que les fureurs d'Euloge Schneider, de Hérault et de Saint- Just avaient forcés d'émigrer, 10,000 n'avaient pas encore osé rentrer. Aussi , entendons-nous sans étonnement un député dire en 1797 que les terres ne reçoivent pas la moitié des engrais et des labours nécessaires, qu'elles produiront un tiers de moins qu'en 1791, et conclure qu'il n'est pas surprenant que les impôts de 1792 soient encore à toucher.
On n'a pas oublié, parmi les fléaux de l'agriculture, cette inva- ^sion de loups que la Révolution a protégée. On en a tué 5,35 1 en 1798, et « les ravages continuent ».
Mais l'agriculture n'avait pas seulement à souffrir du mal de la
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dépopulation. Elle rencontrait l'escorte obligée de la Révolution, guerre, pillage, débauche, puis les accusations d'accaparement, les lois de confiscation , les séquestres, les suspicions. Tout dépérissait. Personne ne pouvait songer aux améliorations agronomiques. La terre, ayant à peine le cinquième de son ancienne valeur, n'offrait plus une base suffisante pour l'emprunt. La main-d'œuvre était devenue hors de prix, non seulement par rareté de bras, mais par la paresse, les habitudes de rapine et la diminution de la sobriété. « On verra plus tard, disait Dupont de Nemours, comment les mœurs de la Révolution ont corrompu les prolétaires et les ont rendus plus exigeants, moins laborieux, en introduisant pour les ouvriers l'habitude de faire de plus fortes consommations. »
Les chemins n'existaient plus. Les canaux, toutes les voies de communication, étaient obstrués.
T)é]h dès 1793, Louvet nous dit qu'il y avait dans les grands chemins des fondrières, d'où même un piéton avait peine à se tirer. On sait ce que ces chemins étaient devenus peu d'années plus tard : en 1800 le commissaire du gouvernement , Fourcro}', a sa voiture brisée six fois dans le parcours de quatre départements , et il faillit rester noyé dans la boue. Le Directoire voulut employer la garde nationale à casser les cailloux. La garde nationale trouva l'invitation désobligeante. Les douze municipalités parisiennes, enflammées d'ardeur civique, partirent un jour solennellement avec des pelles et des brouettes. L'enthousiasme était mort. On se moqua de cette parade. La garde nationale resta chez elle.
Les canaux , comme les digues, imitaient les grandes roules. «On dira sous peu aux voyageurs, s'écrie-t-on à la tribune, en 1797: ces plaines poudreuses furent le canal d'Orléans! Voilà les restes du canal du Loing! Admirez les ruines imposantes du canal du Midi.»
Les calculs les plus modérés établissent que la terre rendait des deux tiers aux quatre cinquièmes moins qu^avant 1789. Prenons un des plus riches départements, la Gironde. Nous jugerons du degré de misère par ceci, qu'il y avait, en 1797, quarante mille contraintes décernées pour le recouvrement de l'impôt.
La Révolution dans ses rapports avec l'agriculture agit exactement comme nous l'avons vue se conduire en toute autre circonstance. Elle
L'ÉCONOMIE POLlTnJUE
commence la destruction en accordant tout à la liberté et elle achève la destruction en donnant tout à l'autorité. C'est qu'ici comme en tout le reste, la liberté pour elle est la licence, et l'autorité, la dictature.
Au début les paysans viennent dans les marchés , ils y taxent à leur gré les grains et denrées. Les magistrats, les gendarmes, la
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garde nationale, regardent faire. Quand il y a trop de tumulte , on arrête quelques nigauds, on les condamne doucement, puis on les amnistie. C'est l'âge d'or. Le paysan tue tout le gibier. Il dévaste tous les bois. Il va abattre un gros arbre sous prétexte qu'il a besoin d'une paire de sabots, et le prétexte est jugé bon. Il n'est pas de caresses qu'on ne fasse à l'homme des champs, pas de moyens qu'on n'emploie pour le séduire, pour le corrompre. La « simplicité » est la première vertu. « H faut que l'ignorance champêtre soit un titre pour toutes les magistratures. >■ " Rome arrachait à la charrue ses dictateurs, la France doit chercher sous ie chaume ses magistrats su-
prêmes. » Toute la rhétorique tourne autour de cette charrue et de ce chaume. Mais bientôt les plus pervertis de ces p'aysans quittèrent les champs pour chercher fortune ou la mort; les autres, dégrisés, harcelés, ruinés, malheureux au-delà de tout, retrouvèrent le sens commun et le sens moral. Alors la Révolution déposa son masque souriant et montra sa vraie physionomie. On appela le paysan un aristocrate de campagne et on le traita comme tel. Il ne fut plus question que de sa rapacité, de son égoïsme, qui étaient cause de la disette. On annonçait officiellement qu'il est temps « d'opposer un prompt remède à la cupidité, à la malveillance des possesseurs de bestiaux! » « L'égoïsme et la malveillante opiniâtreté des cultivateurs; le honteux égoïsme des paysans, » ce sont les phrases courantes en Tan IL II faut entendre, après Thermidor, les cris de rage de la populace parisienne contre nos frères des champs : « Cest pour eux, disent-ils, que nous avons fait la Révolution. » « La République a tout fait pour eux; » et ils nous laissent, nous les premiers nés de la Révolution et les enfants gâtés de la République, mourir de faim !
Puis quand la République, à bout de ressources, songeait à quelque nouvel impôt J dont le poids le plus lourd tombait, comme toujours , sur Tagriculture , on retrouvait les belles phrases. C'était a le premier des arts, la source inépuisable de la prospérité publique «. Irîépuisable paraissait cruel aux paysans qui étaient épuisés. Mais le Directoire feignait de n'en rien croire. Il lui fallait cent millions en septembre 1797. Il les demandait à nos frères des champs, les plus fortunés. On retrouvait un moyen qui n'était pas neuf. A ces gens qui n'avaient pas payé leurs contributions en l'an III et IV, non seulement on réclamait les impôts de l'an V, mais on leur demandait , à titre d'avances , les trois quarts de leurs contributions foncières de Tan VI. Cette conibinaison est déjà étonnante. Mais ce n'est rien encore. Les motifs sur lesquels elle s'appuie équivalent certainement à tout ce que le régime parlementaire a pu produire de plus joyeux : <( On serait barbare envers les cultivateurs si on laissait accumuler l'impôt en leurs mains, car ils sont tous indigents! » Ils sont indigents, donc il faut leur demander de l'argent , et ne pas exiger leurs impôts non encore échus, c'est de la barbarie!!
On en était arrivé en certains cantons à demander l'égalité du
pain noir. La République appliquait à ces misères sa double panacée : les grandes phrases et les fêtes. Les grandes phrases étaient tombées au niveau des assignats. On comptait conserver les fêtes. D'ailleurs on n'avait rien autre à offrir. Le 18 février 1794, on annonça aux gens d'Évreux que chaque habitant devrait désormais borner sa nourriture à une livre de pain par jour. Et on célébra la fête de V Abondance! C'était cruel. Le 14 juillet on célébra l'anniversaire de » la prise de la Bastille, et on annonça qu'il fallait se borner à la demilivre, encore ne la garantissait-on pas. Le 10 avril 1796, on n'avait plus qu'une livre et demie de farine par semaine. On mangeait du son , des herbes. A Rouen , sur 85,ooo habitants , il y en avait 04,000 qui vivaient avec un quart de livre d'un mélange d'orge, d'avoine , de froment , de pois et de pommes de terre. Et la fête de l'Abondance ne consolait plus personne.
Enfin les représentants de la République furent obligés de reconnaître officiellement, le 3 septembre 1798, qu'elle avait mené la France à cette situation extraordinaire : Une récolte abondante est considérée comme UNE CALAMITÉ. Pour la Révolution l'agriculture consistait à ne pas produire : elle avait mis l'homme pur des champs dans cette situation saugrenue de semer à tour de bras avec l'espérance de récolter le moins possible.
IL — Le cri de <c Mort aux accapareurs » nuisait au commerce autant qu'à l'agriculture. La loi s'opposait, sous peine de mort, à tout approvisionnement, en même temps qu'elle mettait, par le droit de réquisition, les provisions restreintes et les bras diminués à la complète disposition de tout agent gouvernemental.
Elle établit le maximum , c'est-à-dire l'interdiction pour le commerce de vendre, à plus de 5 pour joo de bénéfice, les marchandises comptées et surveillées (3 mai 1793). Le 29 septembre de la même année, une nouvelle loi spécifia les objets soumis au maximum^ avec les prix obligatoires. Comestibles, combustibles, matières premières, étoffes, laines, souliers, etc., étaient frappés par cette loi. Les marchands se ruinaient, mais il fallait rester marchand sous peine d'être guillotiné.
Cette loi du maximum était une conséquence non seulement logique
mais nécessaire de la théorie révolutionnaire. On peut être convaincu qu'avec un nouveau triomphe de la Révolution elle reparaîtra v cela ou la confiscation, ouvertement et généralement appliquée. C'était une confiscation déguisée, et ce fut la plus extravagante de toutes les extravagantes inventions de la République. Dans chaque département, on avait trois à quatre mille objets décrits avec leur qualité, leurs dimensions, leur prix. La valeur changeait, non seulement selon le département, mais selon le district. On ajoutait de temps en temps des tableaux supplémentaires. « Dans chaque commune où nous arrivions, dit Hanet Cléry^ munitionnaire des armées, il fallait d'abord nous rendre à la municipalité pour connaître le prix que les autorités fixaient aux denrées. » Visites domiciliaires et recensements étaient incessants, accompagnés de pillage et ^^arrestations. « Le maximum arrêta subitement les conditions de la demande, par suite la production, c'est-à-dire le travail de l'ouvrier , en même temps que les tentatives des producteurs. »
Le 25 décembre 1794, le maximum fut aboli. Le commerce ne s'en trouva guère plus heureux. Les causes de ruine indiquées plus haut existaient toujours ; elles étaient inhérentes à la Révolution. De plus , on préférait placer son argent en achat de terrains confisqués, parce qu'on les payait à si vil prix que, même avec le misérable rendement que nous avons dit, cet argent rapportait en moyenne 3o pour 100. Le commerce, qui, avec beaucoup de risques et dans les moments exceptionnellement favorables , ne pouvait donner que 12 pour 100, ne trouvait ni capitaux ni hommes.
Ainsi, dépopulation , misère agricole , réquisitions, maximum , emprunts forcés, avilissement des assignats, séquestre mis sur les biens des étrangers, défense de payer les dettes contractées envers les négociants d'autres pays, enfouissement ou émigration de l'argent, guerres destructives (à ce point que la garde nationale avait été contrainte de refaire trois fois l'armée française), confiscations, loi des otages, loi des suspects : voilà le résumé des bienfaits que le commerce français dut à la Révolution.
Il commença par perdre les 400 millions que Saint-Domingue mettait annuellement en circulation, les 75 millions de denrées coloniales que nous vendions aux autres nations, les 70 millions, excédent
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du chiffre de nos exportations sur nos importations, et il finit par n'avoir plus ni voie ouverte, ni matière commerçaMe à exploiter. Les ouvriers spéciaux et habiles s'étaient sauvés, tout autant que les patrons riches et actifs. « Les cinq sixièmes des hommes voués aux arts utiles ont disparu. >i Nos rivaux naturalisèrent chez eux, nous allons le voir, diverses branches d'industrie qui étaient jadis notre monopole , notre gloire. La misère commerciale était si grande en l'an VI, que les patentes rapportaient i8 millions au lieu de 120 qu'elles donnaient jadis.
Quelle conclusion les révolutionnaires tiraient-ils de tous ces faits; Demandons-le à Jean de Bry. C'est, nous l'avons indiqué, le type du bourgeois hébété par l'enthousiasme républicain. Après avoir poussé de son mieux le tyran à l'échafaud, il a eu grand'peine à protéger sa tête contre les entreprises de ses frères jacobins. Rien ne l'a corrigé. Il répète les niaiseries sur lesquelles il a vécu , dont ses semblables soni morts. Il vient apprendre aux deux Conseils que c'est « la perfide Albion » qui a brisé les métiers de Lyon (lesquels rapportaient go millions par an), qui a guillotiné les chefs des ateliers de Rouen, de Sedan , de Cambrai, de Saint-Quentin, brûlé l'industrieuse Bédouin, massacré les commerçants d'Avigfion, emprisonné les armateurs de Nantes. On lui répondit alors, non pas qu'il était un sot, mais que si les révolutionnaires avaient ainsi agi dans l'intérêt de l'Angleterre, c'était la pire condamnation de la Révolution. Il réfléchira plus tard; et quand l'Empereur l'aura nommé préfet, il saura mériter, à force de sagesse, de modération, de remords, peut-être, l'estime des honnêtes gens. Il put comprendre alors que les révolutionnaires avaient uniquement réalisé leur idéal social et suivi leur instinct ; idéal et instinct qui avaient été formulés, le 2 septembre 1792, quand la Législative avait mis tous les biens des Français à la disposition du gouvernement, et quand Barère, montant à la tribune de la Convention, déclarait qu'il faut saigner le commerce parce qu'il est monarchique, comme le talent. Au fond, la Révolution entrevoyait surtout un principe d'économie politique : diminuer la population pour diminuer le nombre des bouches à nourrir. Cela était logique en un gouvernement qui, étant maître de tout, ayant tout centralisé, tout domestiqué, avait la responsabilité de tout, et qui voulait restreindre le nombre d'êtres à soigner
pour alléger ses soucis et sa besogne. Il ne comprenait pas qu'en exterminant ou en laissant mourir de misère la population, il perdait des producteurs plus encore que des consommateurs.
Par tout cela encore la civilisation reculait. Quand la récolte était maigfe on mourait de faim, comme en 1794. Cette année-là, après avoir réduit la grande partie des habitants à la pitance de deux onces de farrïie par jour, la République n'eut plus à leur offrir que Therbe des champs; c'est-à-dire qu'après avoir mis Jacques Bonhomme à la ration des naufragés, on l'envoyait au râtelier des moutons.
Quand l'année était féconde , au contraire , — en l'an VI , par exemple, — comme il y avait peu de commerce, d'industrie, d'échange, nul crédit, aucune sécurité, les denrées, vin ou froment, étaient gaspillées, consommées démesurément, abandonnées. On revenait à l'économie politique des sauvages; on s'engraissait pour les jours de disette.
III. — Les démocrates avisés disaient que c'était le moyen de procurer au peuple la révision des fortunes. Mais, comme il fallait que la gloire de la Révolution s'étendît à tout, ils mettaient en circulation les légendes industrielles que nous connaissons. J'en prends deux : légende de la soude, légende de la mousseline. Il est généralement reçu que nous devons à la République ces deux bienfaits.
La vérité est que Leblanc, l'inventeur du fameux système pour la fabrication de la soude, a pris son brevet en 1777, qu'il produisait en grande quantité dès 1785. En 1789, sa découverte triompha de toute contradiction. L'Académie des sciences, sous l'Ancien Régime, avait promis un prix de 12,000 francs à l'inventeur de cette découverte. Mais comme la Révolution s'était empressée de détruire cette Académie, Leblanc n'eut rien. Le duc d'Orléans lui avait donné 200,000 livres pour installer une fabrique à Saint-Denis, la Révolution la lui prit. Elle détruisit celle qui fonctionnait à Rueil. Quant à l'inventeur, il fut forcé de se cacher. Enfin, tombé par là dans la misère, et voyant ses réclamations vaines, il se tua. C'est ainsi que la Révolution découvrit la soude et en protégea l'inventeur. Elle lui brûla la cervelle et elle lui dresse aujourd'hui des statues. C'est bien là le résumé de l'histoire industrielle de la République-
La vérité encore, c'est que la machine de Barneville, pour la fabrique de la mousseline, fonctionnait en 1787, que Louis XVI en acheta la propriété (1788), et que Tun des premiers efforts de la Révolution à Rouen fut d*aller détruire les métiers travaillant d'après cette machine, de lacérer les pièces fabriquées et de disperser les ouvriers.
Le développement de l'industrie, au dix-huitième siècle, tenlit surtout au mouvement normal de la civilisation française. La Révolution la traita comme elle avait traité le commerce et l'agriculture, c'est-àdire si mal qu'on disait en 1797 : « Les manufactures sont abattues sans espoir de se relever. »
En effet, quand, plusieurs années après la Terreur, on essaya de se rendre compte des bienfaits que la France industrielle devait à la Révolution, on pouvait bien croire que l'industrie était ruinée pour toujours. A Lyon, 3,ooo métiers seulement avaient pu reprendre quelque activité, au lieu des 9,000 qu'elle possédait en 1788. Nous achetions alors pour 27 millions de soie écrue à l'étranger; sous la République, nous n'utilisions même plus le peu que produisaient les propriétaires de mûriers. La chapellerie n'employait plus que i,5oo ouvriers au lieu de 10,000, et le tissage d'or rapportait i million au lieu de 10. Après le 18 fructidor, c'est-à-dire après une nouvelle victoire de la Révolution, « le fabricant démontait de nouveau ses métiers ». Les manufactures servaient d'abri aux voleurs, dont l'industrie seule prospérait. Nous nous trompons, il y en avait encore une qui était florissante, c'était celle* des démolitions. Les manufactures d'Avignon étaient désertes, celles de Bordeaux brûlées. A Rouen, toutes les mécaniques avaient été brisées. C'était l'Inde anglaise qui nous fournissait les étoffes de coton. L'Ain, qui en fabriquait pour ro millions en 1784, n'en fournissait plus que pour 3 millions. Nous connaîtrons la situation de l'industrie du tissage en constatant que Mulhouse, dont on admirait la prospérité, avait i5 manufactures au lieu de 27. Bretagne et Vendée étaient en ruine. La Normandie ne valait guère mieux. Plus de dentelles à Bayeux, Caen, Honfleur; plus de frocs ni de toile à Lisieux ; plus de draps à Vire. La fabrication de la toile à Alençon, Domfront, etc., avait diminué d'un tiers. Nous passions, avant la Révolution, pour les maîtres dans l'art
de la construction navale. Mais on n'avait guère besoin de navires de commerce en Tan IL
La Révolution considérait la probité commerciale comme une servitude, et la surveillance comme une tyrannie. Les consommateurs ne tardèrent pas à voir que, à partir de 1789, nos produits étaient inférieurs et frelatés ; les Espagnols, qui nous achetaient nos toiles, s'adressèrent aux fabriques silésiennes. Cent mille ouvriers, rien qu'en Bretagne, tombèrent de ce fait dans la misère. Les Levantins achetèrent aux Anglais les draps que Carcàssonne était en possession de leur livrer. Ainsi de bien d'autres branches d'industrie.
La République essayait parfois de remédier au mal. Elle y employait le seul moyen qu'elle connaisse : le socialisme. Elle se dit, par exemple, que les sabots étaient d'une grande ressource pendant la saison rigoureuse. Comme elle fait profession de préoccupation maternelle pour le prolétaire, elle ne voulut pas qu'il manquât de sabots. Elle commença par mettre en réquisition, dans toute l'étendue de la République, tous les bois propres* à cette industrie. Puis elle réquisitionna l'ouvrier, en lui défendant, non seulement de changer de métier, mais même de voyager. Elle le força à fournir un nombre déterminé de chaussures, et les lui paya le prix qu'elle voulut, en papier. C'était la restauration du servage. On n'était plus attaché à la glèbe, mais au sabot. Ce servage n'évitait pas à ces fils bien-aimés de la République de mourir de faim. En 1796, l'ouvrier gagnait loo francs par jour, mais la livre de pain en coûtait 200. Elle coûtait 3 sous en 1788, quand il en gagnait au minimum 25. Il vendait donc peu à peu les objets mobiliers qu'il avait achetés à l'aide de ses économies du temps du tyran. « J'avais acheté, dit l'un d'eux, une couverture 40 francs. Si je l'avais revendue du temps de Capet, on m'en aurait donné 3o francs. Je la revendis 1,100, avec cela j'achetai 12 livres de pain — il était ce jour-là bon marché, — les 12 livres valaient 36 sous. » La République avait changé en sous les francs du tyran monarchique. C'est toute l'histoire de l'industrie sous la Révolution,
CHAPITRE V
Pour créer le soldat, il a fallu, à l'aide des plus hauts instincts qui sont dans Thomme, apprivoiser les plus bas, les plus réfractaires de ces instincts, la férocité, la haine, la convoitise. Ce ne fut pas assez de désarmer la force, il fallut Tarmer de nouveau, mais pour en faire le défenseur incorruptible du droit.
Changer , grâce à U religion, le Barbare en chevalier, créer un ensemble de conventions sociales qui transforment le pillard en gendarme, c'est beaucoup. Ce ne fut pas tout. Après avoir discipliné la force, la civilisation arma la faiblesse. Elle créa les armées permanentes. Elle prit la masse, souvent craintive, le ban et Tarrière-ban des habitants , l'enrégimenta et régla ses mouvements de telle sorte que cette masse craintive fût poussée, par un irrésistible mouvement, à affronter la mort.
La civilisation arriva encore à juxtaposer, à faire exister concurremment la fureur martiale et le respect pour le faible, pour le prisonnier, pour la femme et les enfants dans les pays conquis, pour le neutre, pour tout ce qui est désarmé. Enfin , elle représenta par un drapeau le patriotisme, l'honneur, de telle sorte que les moins braves donnèrent leur vie , les plus égoïstes leur fortune pour cet emblème.
Ainsi la civilisation créa le soldat. Qu'est-ce que la Révolution en a fait ?
Si. — L ARMÉE DE LIGNE
De toutes les légendes révolutionnaires, la guerrière est la plus difficile, non pas même à déraciner, mais seulement à attaquer. C'est à son ombre que toutes les autres poussent, comme les champignons vénéneux au pied des grands arbres à demi pourris.
L'histoire militaire de ce temps flatte notre vanité, caresse notre patriotisme. Nous frémissons de fierté en voyant tous les peuples de l'Europe fuir devant le drapeau tricolore. Puis nous nous troublons,
en nous rappelant qu'il ombrageait aussi la guillotine. Nous nous rappelons que le sang de plusieurs millions d'hommes a coulé; nous revoyons les horreurs et les ruines de vingt-cinq ans de guerre. Nous savons que c'est la Révolution qui nous a valu tous ces maux.
En effet, en nous mettant équitablement au-dessus de tous les paradoxes , nous sommes forcés de reconnaître que les nations voisines, en Ï79T, menacées dans leur paix, étaient excusables de vouloir étouffer le monstre nouveau qui ne dissimulait pas son envie de les dévorer.
Nous l'avons vu, les commis voyageurs en révolte, les pamphlets poussant les peuples à l'insurrection, inondaient l'Europe au nom de la France révolutionnaire. Elle promettait sourdement, en attendant qu'elle le fît effrontément : « guerre à tous les rois, protection à tous les insurgés. »
Nous nous rappelons aussi que ces guerres, accompagnées de tant de crimes, cause d'une si grande démoralisation, virent leur gloire s'éclipser. Ces vingt-cinq ans de combats heureux laissèrent la France non seulement dépravée, mais diminuée ; et si nous mîmes le pied dans toutes les capitales de l'Europe, toute l'Europe s'installa chez^ nous.
Alors nous étudions plus attentivement la légende; et nous voyons qu'ici, comme en tout le reste, on avait attribué à la Révolution le contraire de ce qui lui revient légitimement. On lui avait donné le bénéfice des efforts, des hommes, des idées de l'Ancien Régime.
En 1792, elle n'avait pas encore eu le temps d'affaiblir les hauts instincts de l'humanité ni d'afficher sa haine du militarisme ; et elle sut merveilleusement exploiter les préjugés chevaleresques, le sentiment de l'honneur, l'éducation martiale de la France monarchique et chrétienne.
On ignora donc alors que la Révolution énerve les nations où elle règne, et que, se proclamant universelle, elle préfère sa théorie humanitaire au patriotisme; que l'intérêt du voisin républicain ou socialiste la touche incontestablement plus que l'intérêt de la France.
Nous avons vu, en 1794, ce que valait la France guerrière après des siècles de cette monarchie qu'on dit énervante; nous avons vu, en
1870, ce que valut la France guerrière après cent ans de ce régime révolutionnaire qu'on dit virilisateur. Mais déjà la légende du volontaire de lygS avait commencé à disparaître, ou plutôt on sait ce qui en revient à la Révolution.
Son œuvre, c'est le volontaire hâbleur dans les camps, insolent dans les cantines, formidable dans les clubs, fuyard au champ de bataille, le héros de cinq cents livres, que nous connaissons. «J'ai entendu dire à des bandes de volontaires, écrit Peltier en 1792, que
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pour empêcher toute trahison il fallait faire une ligne des officiers et les mettre entre deux feux. Arrivé à Pau, on me dit que les volontaires faisaient l'exercice. Le temps était gros de pluie. Les volontaires se débandèrent, laissant leurs officiers crier, appeler, prier. Les curieux disaient : « Ils font bien de s'en aller, il pleut trop. » Ces volontaires désertent par bandes. Ils sont aussitôt remplacés par d'autres, qui se font habiller à neuf et gagnent le large. C'est celui qui s'en allait lisant VAmi du peuple et le Père Duchesne, hurlant contre les aristocrates, dénonçant l'officier ou l'assassinant par derrière, et, aux premiers coups de fusil, se sauvant de la frontière à Paris en
criant à la trahison. Après quoi, il touchait une nouvelle prime d'engagennent de 5oo livres pour recommencer sa vie de débauches, de pillages, de club, jusqu'à la prochaine bataille, la prochaine fuite et le nouvel engagement. Voilà le vrai volontaire jacobin.
i FRANCOIS-ATHANASE CHARKTTE DE LA CONTHIE
<1« grands talenls
:t chritiei vendiena
On connaît ses exploits. A Quiévrain , l'armée de Biron se sauve en masse, mais, pour ne pas tout perdro, elle pille la caisse de l'armée et les bagages de l'état-major. A Lille, trois mille hommes font une sortie : ils aperçoivent une patrouille ennemie à l'horizon ; les voilà envolés. Cette fois on ne se contente pas de piller le général,
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on Tassassine; puis on accourt à Paris. La Société-Mère ouvre ses bras à ces fils voyageurs, qui hurlent mieux que jamais à la trahison ; tous les Jacobins sédentaires font écho et ils maudissent les aristocrates qui ont forcé ces vaillants sans-culottes à courir aussi vite.
Fréquemment, le bout de Toreille révolutionnaire se montre. « Lenteurs du recrutement...»; c'est un euphémisme. « L'ardeur civique se ralentit...»; c'en est un autre. Nous voyons, en effet, — prenons Tun des mois de 1793, — que Paris devait fournir, en trois jours, plusieurs mille hommes. Au bout de quinze jours, il n'y a pas cent engagés. Le bon Prudhomme explique, avec candeur, que c'est parce qu'il s'agit d'aller dans un endroit où il y a « des gentillâtres vindicatifs, des gardes-chasse sans pitié, des paysans fanatisés, tous gens qui savent se défendre ». Les volontaires demandent qu'on envoie, à leur place, la troupe de ligne, qui ne demande qu'à vaincre! La Convention ne trouve pas l'argument suffisant; elle menace les retardataires. Cela ne produit rien. On offre alors de l'argent et l'on promet une pension après deux mois de campagne. Maigre résultat encore. Il faut en venir à la gendarmerie pour pousser ces héros dans les rangs. « Le canon d'alarme, lui-même, Jie produit plus d'effet. »
Quelle est la cause de ces misères? C'est Pitt, naturellement! C'est « l'infâme Pitt » qui souffle la lâcheté dans l'âme épique du volontaire parisien.
Il n'y a pas un registre municipal de grande ville qui, signalant le passage ou la levée des volontaires, ne nous montre leur indiscipline ou leur peu de zèle pour les travaux de Mars. Partout, après que le premier enthousiasme fut éteint et que les hommes vraim^t courageux furent partis, on fut obligé, comme Fouché dans la Nièvre, de les faire recueillir par la force armée. On joignait à cette contrainte quelque supplément théâtral dont la Révolution ne pouvait se passer. On les mettait sur des charrettes avec cet écriteau : Lâches déserteurs de la liberté.
Comptons le nombre de réfractaires, de réquisitionnaires garrottés qu'on mène à la gloire entre deux gendarmes ! de compagnies qui se débandent avant d'avoir vu l'ennemi ! Comptons le nombre d'hommes courant à l'armée pour s'y cacher, pour ne pas mourir absolument de faim, pour fuir l'emprisonnement, la suspicion, la guillotine. Comp-
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tons combien il y eut de ces hommes-là dans les régiments, et nous verrons plus clair dans ce qu'on appelle l'enthousiasme pour la défense de la République.
Ce fut quand le vrai soldat, celui des vieux régiments, quand le volontaire plus occupé de la patrie que de la démocratie, quand cet admirable groupe de sous-officiers formé par l'Ancien Régime eurent le dessus, qu'on cessa d'être battu.
Il faut lire les chroniques militaires du temps pour se faire une idée de ce qu'était l'armée au milieu de ces basses ou haineuses excitations, quand tous les clubs appelaient les soldats pour les corrompre, quand chaque régiment avait son club; quand les troupes nommaient leurs chefs; quand toute voix de l'entourage, du journal, de la rue, de la tribune, criait que l'officier était un aristocrate, un ennemi ; quand plus tard il fut entendu que, si l'on devait obéissance, sous les armes, au commandement purement militaire, on agissait conformément aux principes en témoignant, hors de là, le plus parfail dédain à ses chefs.
L'indiscipline et la trahison avaient été sacrées vertus du nouveau régime. Je note parmi les plus violents des régiments insurgés : Vivarais, à Béthune ; dragons de Lorraine, à Tarascon ; Royal- Champagne, à Hesdin ; puis, Poitou, régiment de la Reine, régiment du Roi, Mestre de camp (cavalerie), Château vieux (Suisses).
Ce dernier, le 3i août 1790, s'était emparé de Nancy. Il avait fallu reconquérir littéralement la ville. On n'avait pas encore oublié l'honneur militaire. Desilles, qui avait montré, dans ces circonstances, de l'héroïsme à la d'Assas, avait été acclamé. On avait pendu quelques-uns des soldats rebelles, envo}^é une cinquantaine d'autres aux galères. En 1792, la Révolution comprit que ces galériens étaient ses fidèles disciples. Le i5 avril, on les avait fait venir à Paris; on les y avait fêtés officiellement comme des patriotes dignes d'être proposés à l'admiration des âges.
La Révolution était parvenue à affilier des sous-officiers à ses clubs. Dès lors, il n'y avait plus d'armée, rien que des bandes. « Que peuton faire, » écrivait, en octobre 1792, le général patriote La Bourdonnais », avec des soldats qui ont toujours le poignard levé, qui ne parlent que d^assassiner leurs généraux.^ w
^^ .'^^^., ^.^, - :^-. .. ...-.,., ■-V.^;jg^gj^V..-^^"-^^,?at^ V;r
A la fin de cette anne'e 1792, le mal était si grand que le général Anselme avait dû, quoique fort bon républicain, être destitué à cause de rindiscipline de ses troupes, indiscipliné que la Révolution avait prêchée quand il s'agissait d'assassiner les officiers royalistes.
Ce fut en 1 793 seulement qu'il fut défendu aux soldats de délibérer sous les armes.
Mais il y avait d'autres causes de démoralisation. Le 9 avril 1793, la loi avait établi, près de chaque armée, des représentants du peuple, investis de pouvoirs illimités. C'était la substitution définitive de l'esprit révolutionnaire à l'esprit chevaleresque. C*était la dénonciation, l'asservissement de l'officier, l'abaissement du commandement. Tout cela n'allait pas encore assez vite. On sentait le besoin « d'éveiller la curiosité civique du soldat et de réveiller sa torpeur ». Alors on envoya, comme nous l'avons dit, dans les armées, la très grande partie des cinquante mille numéros du Père Duchesne, auxquels le gouvernement souscrivait pour la somme de 235,ooo livres. Souscription à inscrire au livre d'or du journalisme, et sur laquelle ce prototype du journaliste officieux gagnait 76 pour 100!
On mettait le cri de « Vive la république » au-dessus de toute capacité. Les correspondances des représentants du peuple avec le ministre Bouchotte nous renseignent là-dessus : « Des généraux imberbes, des adjudants généraux, des chefs d'état-major de vingt-trois ans, n'ayant d'autre mérite que les broderies d'or, les galons dont ils se couvraient à profusion, arrivés par l'intrigue et la dénonciation, ignorants et brutaux. » — « Un de ces adjudants généraux avait été chassé, même de la garde nationale, comme indigne de porter l'uniforme. » Dumouriez vient de gagner une victoire qui sauve la France. Mais comme il se permet de critiquer quelqu'une des plus noires sottises des démagogues parisiens, « il est indigne de commander à des républicains », s'écrie-t-on.
On retourne à la barbarie. Le 6 prairial an II, la Convention proclame la loi par laquelle il est désormais ordonné d'égorger les prisonniers anglais et hanovriens.
Dans la Vendée, nous ^l'avons vu, on se croirait revenu au temps
d'Attila.
Un officier écrit à Robespierre : « Chaque soldat se croit le droit
de porter des sentences de mort. Il tue qui il veut. Il pille qui il veut. » Mais ce n'est pas seulement en Vendée que la Révolution a fait rétrograder Tarmée française jusqu'aux habitudes du sauvage : « La richesse appanient aux braves, disent des officiers. On trouvera nos comptes à la gueule de nos canons. »
Je ne puis pas, je n'ose pas dire la conduite des armées révolutionnaires en Belgique, dans le Limbourg, le long du Rhin, de Mayence à Dusseldorf. Mais on peut m'en croire, c'est exactement ce qu'on raconte des tilles prises d'assaut aux temps les plus sombres de l'invasion barbare.
Par ce que nous lui avons vu faire en France, on peut juger de ce que le républicain faisait au dehors. Le soldat qui portait l'enfant vendéen embroché dans sa baïonnette, et qui faisait cuire la mère après l'avoir efifroyablement outragée, ne devait pas se montrer moins bon révolutionnaire en Allemagne, en Italie, en Hollande. Le pillage que nous avons constaté en Belgique est plein de bonhomie et de courtoisie au regard de ce qui se passait partout ailleurs.
Le mal ne fit que s'accroître. Même en temps de paix et de garnison, le soldat maltraite aussi bien la France que le pays ennemi. Les rapports officiels s'en plaignent pendant tout le Directoire. Tandis que le général Jourdan constate avec euphémisme que « l'ardeur martiale s'est affaiblie », d'autres dévoilent un plus grand coin de la vérité : « Les soldats méprisent la loi et leurs officiers. Ils insultent et maltraitent les magistrats. La discipline est absolument relâchée. Tous les services militaires sont désorganisés... Ils n'ont plus que le désir de s'enrichir à tout prix, en se servant de la force qu'ils ont en main... Il faut une justice sévère pour forcer les hommes à marcher. »
L'institution des agents révolutionnaires auprès de chaque corps d'armée avait produit son effet logique, mais varié suivant chacune des périodes de la Révolution : pendant la période sanguinaire, on coupait le cou, chaque décade, à un général ; pendant la période boueuse^ on destituait les généraux les plus honnêtes, comme Championnet et Joubert, parce qu'ils s'opposaient aux rapines des commissaires révolutionnaires. A toutes les périodes, sauf quand le gouvernement Directorial devint absolument discrédité, la situation des généraux les plus illustres en face des plus stupides et des plus vul-
gaires représentants du peuple est avilissante. Ils obéissent comme des esclaves, en tremblant, aux ordres les plus insolents. Ceux qui ne rampaient pas assez bas, comme Hoche ou Kellermann, on les envoyait en prison en attendant que leur tour vînt d'être guillotinés.
On est suffisamment renseigné, par les colères de Napoléon, sur le pillage des caisses de TEtat, qui était entré dans les mœurs militaires. Il y avait de quoi pêcher en eau trouble. En mai 1794, la dépense pour la subsistance de l'armée est de 5 millions par jour.
L'armée républicaine, prise dans sa masse, était tombée au dernier degré de la démoralisation, de la grossièreté et de l'insolence. Il fallait être brave, mais cela suffisait. Le^ soldats étaient des remporteurs de victoires^ rien autre chose.
Quand Napoléon voyait uniquement en eux de la chair à canon, c'est que la Révolution les avait réduits à n'être que cela. Les soldats, pour qui la vaillance remplaçait tout autre sentiment humain, et la gloire guerrière toute morale, excusent le général de ne plus voir en eux des âmes, mais simplement de la chair.
La Révolution avait avili le soldat, même le vaillant soldat, en l'utilisant pour ses basses oeuvres. Avant d'en faire le monstre que nous avons vu en Vendée, elle avait commencé par l'employer à sa police, « à saisir les prêtres conspirateurs qui intriguaient au lieu de se faire déporter, les barons qui regrettaient leurs trente-deux quartiers, les cachettes du riche ». Ces soldats avaient des officiers comme ce Mul- 1er, curé défroqué, qui, commandant un bataillon de ces braves coadjuteurs de la police républicaine en Alsace, faisait l'éducation politique de ses soldats : il leur apprenait que les Alsaciens devaient être partagés en trois lots, le premier déporté à l'intérieur, le second jeté hors des frontières, le troisième guillotiné. Voilà la tendresse de la Révolution pour cette chère et vaillante partie de la France.
La conduite de l'armée républicaine est résumée en ces mots du président de la commission militaire près l'armée de l'Ouest : On tue tout ce qui se trouve sur la rive gauche de la Loire; on donne les terres aux braves défenseurs de la patrie, parce que ces terres sont très bonnes « et peuvent facilement se passer de fumier, vu la quantité de brigands qui les engraissent de leurs corps ».
La République avait donc moulé l'armée à son image. On n'a pas
oublié Teffroi de Rapinat lui-même, constatant que les pillages militaires « effrayeraient même des brigands vulgaires ». Les crimes dont nos soldats se rendent coupables en pays étrangers sont « portés à un point que je ne puis exprimer », disent les rapports officiels.
Si corrompus qu'ils fussent, ces soldats Tétaient moins que leurs chefs. L'armée d'occupation à Rome se mutina parce que l'excès des pillages de Masséna la révoltait. « Le fourgon d'Augereau est connu. C'est un fripon déhonté. A une affaire dans laquelle un régiment de cavalerie fut pris, il s'appropriât tous les chevaux qu'il vendit à son proffit. Le général Bonaparte le traita plusieurs, fois comme le dernier des misérables. » « Bonaparte signala Augereau comme un ignorant et un fripon déhonté. » C'est à lui naturellement que la République confia le soin de ses destinées, lors des coups d'État du Directoire. « Clarke, dans ses notes au Directoire, peint Augereau et d'autres comme des insignes fripons. »
L'expédition d'Irlande manqua en l'an VII, assure Alexandre, parce que le général en chef avait perdu au jeu une partie des 1,200,000 francs qu'on lui avait confiés.
Quand on consulte les documents confidentiels on rencontre le plus souvent des renseignements comme ceux-ci : « Les magasins sont vides, on va être réduit à manger les chevaux de la garnison, puis dos bourgeois. » « Les hommes vont s'insurger, leur pain ne renferme pas trois quarts de froment. Ils n'ont ni bois pour se chauffer, ni capotes pour se couvrir. » « Les soldats n'ont qu'un demi-bon de pain par jour. La commission des armes manque de fer et d'acier. » « Dans les magasins de la marine, les biscuits et vivres de mer sont épuisés. Les équipages ont un repas en biscuits, les ouvriers ne reçoivent leur ration de riz que tous les trois jours, d Aussi Cambon jette un cri d'alarme : « Le plus grand malheur qui puisse arriver serait la disette dans l'armée. »
Ce n'est pas qu'on eût lésiné sur les dépenses militaires. On avait dépensé officiellement en 92, 1,200 millions; en gS, 1,800; 2 milliards en 1794. Villenave, qui donne ces chiffres, n'a pas poussé plus loin. Le discrédit des assignats rendit difficile toute comptabilité vraisemblable.
D'ailleurs le gaspillage est devenu joyeux. On vola comme dans les
vaudevilles, comme s'il s'agissait d'or en carton peint. Ctst ta danse folle des écus de la République. L'btai, c'est Monsieur Géronie que dérobent en riant une foule de Scapins républicains aidés par « ces nuées de vautours aux griffes tricolores, comme le dit Rîcher Serizî, des-
l^ i3 juilkt, à cini] lieurts du soir, loults fes disses de cilojeni se rindirenl en jrme« i Ta pljce de Urève, Une icaupe, panani ia armes du Garde-Meuble, s'y porta en iriocnphe^ un homme du peuple. tenant Tiipte d'Henii IV. ue voulut point la troquer contre une épée A poignée Nue que lui olTt«it un particulier ; " Non 1 non! disaii-il, celle-ci est plus fine ; elle vient du bon roi Henri. .
cendus de tous les coins de l'univers pour se gorger de la substance de la France ».
« Le désordre, l'ignorance, la friponnerie, soilt au comble au ministère de la Guerre. « Comment tout cela était-il impuni ? Louchèrc va nous le dire; c'est le commissaire général des transports. On lui reprochait des friponneries qui paraissaient excessives, même alors : u Je rfi'en f..., dit-il, je paye le Directoire, je paye les ministres, je
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paye les généraux, ainsi vous voyez que je ne crains personne. • Voilà ce que Ja Révolution avait fait de Tannée française de 17^10 au 18 brumaire an VIII. Les fripons achetaient tout le monde. Les petits-fils qui vivent aujourd'hui ne paraissent pas avoir dégénéré. Ccst la tradition et Tattrait de la Révolution : On est à vendre.
Les maîtres es arts républicains avaient bien conscience de cette influence dépravante. Ils la sentaient en eux et autour d'eux. En 1798, un rapport du gouvernement déclare qu'il faut un million d'hommes sous les armes « afin de forcer le pays à s'identifier avec la Révolution », c'est-à-dire, nous venons de le voir, avec la plus complète démoratisation.
Ji 2. — GARDE NATIONALE, GENDARMES, ARMEE
L'origine de la garde nationale n'est pas essentiellement révolutionnaire. La levée en masse des communes, comme l'organisation de la milice, sont des choses bien françaises. Ce qui est de la Révolution, c'est le maintien de toute une nation armée, non contre l'étranger, mais contre son propre gouvernement. Ce qui est de la Révolution, c'est d'armer les gens dont on attise sans cesse les passions ; c'est de donner à tous, en même temps, des armes et le droit à l'insurrection.
La garde nationale se montra, dès sa naissance, avec le cortcg*: des qualités qui ne l'ont pas quittée : elle fut grotesque, elle fut fanfaronne, elle fut inutile, elle fut dangereuse. Ses premiers pas furent pour courir avec frénésie dans la direction contraire à celle où son origine l'appelait.
Elle naquit, le i3 juillet 1789, du besoin, dit-on, de s'opposer aux pillards et aux assassins qui allaient se jeter sur la Bastille. Elle s'y jette avec eux: pour s'opposer à leur effort? Non, pour y aider; afin qu'ils fussent cinquante mille pour prendre une bicoque indéfendable, et vaincre quatre-vingt-deux invalides... qui font tous leurs efforts pour se rendre. En compagnie des pillards, elle se rue sur les Invalides et le Garde- Meuble. Elle va voler les armes déposées dans les monts-de-piété. Elle s'arme d'arquebuses à rouet, de rondaches, de salades, de cuirasses damas-
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quinées. L'épée de Henri IV est confiée à un savetier bossu. En compagnie des assassins, elle tourmente Launay et les autres prisonniers, et elle les voit déchiqueter sans qu^elle veuille ou puisse s'y opposer.
C'était un coup de partie pour la Révolution que cette création. Les révolutionnaires mettaient ainsi de leur côté la passion du Français pour la chose militaire, pour les oripeaux, pour les panaches, les galons, pour régalité, pour cette égalité extraordinaire qui veut abaisser le supérieur afin de mieux commander les égaux. Les contemporains nous livrent mille traits du spectacle bouffon présenté par cette fièvre qui força tout le monde à se harnacher en soldat.
Nous ne disons pas qu'il n'y eût dans cette masse bien des braves, des hommes qui devinrent des militaires intelligents. Nous parlons de l'ensemble, de l'institution telle que la Révolution la concevait. Son décret d'organisation fut signé Flesselles, et son premier exploit fut de massacrer ou de laisser massacrer Flesselles.
« As-tu lu, écrit Cuvier, l'histoire d'un petit corps d'armée de six mille gardes nationaux parisiens? Ils avaient fait quinze lieues à peine, qu'ils s'étaient déjà révoltés. » Ils furent partout les mêmes. Dans le Midi, dès le commencement de 1792, ils s'emparent des villes importantes, comme Marseille, Avignon, Arles. Ils sont maîtres du Languedoc. Ils sont là partout, comme en pays conquis, pillant, brûlant les châteaux, les titres de propriété, se donnant des airs de juges, menaçant, insultant, rouant de coups les honnêtes gens qu'ils n'assassinent pas. Il y a là, comme en tous les épisodes de la chronique révolutionnaire, des scènes de tragi-bouffonnerie. En avril 1792, les gardes nationaux de Tavel arrivent dans le village de Saint-Laurent. Qu'y viennent-ils faire ? Ils annoncent solennellement qu'ils viennent « réconcilier les p.irtis )). On leur répond qu'il n'y a pas de partis à Saint-Laurent. On s'embrasse. Mais ils se ravisent. Il leur faut des partis à concilier. Ils tombent sur les paysans de Saint-Laurent qui persistent à dire qu'ils sont unis. On bat le maire, on pille sa maison, on impose une taxe de guerre. Le lendemain, d'autres gardes nationaux, ceux-ci de Roquemaure, viennent à leur tour réconcilier les partis. Ils se mettent à démolir le village, et à rosser les habitants. Puis, le soir venu, sans qu'on sache comment cela s'est fait, on trouve tout le monde en liesse, les battus et les combattants, les Roquemaurois, les Tavelois,
les paysans de Saint-Laurent, le maire fustigé en tête, dansant des farandoles et s'enivrant avec attendrissement et patriotisme.
L'enthousiasme n'avait pas tardé à devenir intermittent. « Dès 1 790, dit M. Delalain, nous avions des gardes suisses qui faisaient tout notre service et à qui nous payions du café et de Teau-de-vie. Seulement, à chaque pas que nous faisions en uniforme, nous étions accrochés par des poissardes avec qui il fallait aller boire en criant : Vive la Nation I »
Rappelons ce mot d'un journaliste en 1792 : a Les ennemis de la Révolution disent que la garde nationale est mal commandée. Ils montrent bien par là leur mauvaise foi ordinaire. Il n'y a pas de mauvais commandement, puisqu'il « n'en existe plus ». « Mes amis, je donne ma démission, dit un officier, et je rentre dans le rang : je veux vous commander à mon tour. »
Avant cela, en 1790 et en 1791, de temps en temps, les gardes nationaux avaient montré quelque bonne volonté de maintenir l'ordre. On les nomme alors séides de la Fayette^ mouchards de Bailly^ sicaires, coupe-jarrets, scélérats. Ils n'avaient, assurait-on, d'autre idée que de « massacrer le peuple ». Bientôt, sous la pression de ces injures, tout ce qui avait quelque instinct d'ordre, quelque respect de soi, quitta les rangs. Les gens à piques^ les purs sans-culottes parurent seuls. Ce sont eux qui firent le 10 août; et Barbaroux, qui n'est pas suspect, les nomme, pour bien indiquer leur bravoure, « des tueurs de cadavres ». L'exercice des vertus républicaines ne les rendit pas* plus héroïques. Girondins et Montagnards se valent. Les premiers, en Normandie, après le 3i mai, parviennent à rassembler, à l'aide de la plus chaude éloquence, un millier de gardes nationaux. Les voici panis pour conquérir Paris. P«»dant ce temps, les Montagnards parviennent à décider un millier — également — des héroïques Parisiens à quitter le théâtre de leurs exploits habituels. Les deux armées s'approchent d'un village de l'Eure. Mais à peine se sont-ils entrevus, qu'ils s'enfuient chacun de leur côté.
Ces vaillants que nous voyons si lestes à Pacy-sur-Eure, c'est une nouvelle couche de milice révolutionnaire. A la fin d'août 1792, les sections armées remplacèrent la garde nationale bourgeoise. Chaque comité révolutionnaire eut ainsi à sa dévotion une troupe de coquins armés, aussi pillards que poltrons, bons pour les visites domiciliaires,
pour la garde des prisons ou des suspects, doublures de geôliers, happe-chair insolents : les vers du fumier jacobin. Ce spécimen de la garde ultra-démocratique était tellement tiré de la lie de la populace, que l'on fut forcé de choisir, dans chaque section, une centaine d'hommes soldés pour arrêter les trop vifs élans de ces miliciens vers la maison et les armoires d'autrui.
BOUQUET DE VIOLETTES DONNANT LA SILHOUETTE EN BLAHC DE LA FAMILLE IMPÉBIALB NAPOLÉON l", MARIE-LOUISË ET LE HOl DE ROME
C'était le sergent de ville qui reparaissait. Mais, encore, quel sergent ! La Révolution avait corrompu même la gendarmerie. On y avait introduit peu à peu — et le travail était complet au 16 juillet 1792 — tout ce qu'on avait trouvé de plus civique dans l'armée : les soldats les plus indisciplinés, les piliers de mauvais lieux, les fidèles de l'émeute, et tour particulièrement les gardes françaises qui avaientjjris la Bastille.
On connaît les exploits de cette gendarmerie au 10 août. Elle s'enfuit devant l'émeute, lui livra le guichet de l'Échelle, qu'elle devait
garder. Elle alla guetter, sur la place Louis XV, les Suisses, qu'elle sabra : ils avaient jeté leurs armes. Au massacre de Septembre, elle se montra aussi féroce que les assassins soldés.
Ces gendarmes, ou grippe- Jésus ^ nous dit Tabbé Fleury, qui les connaissait, « on les avait choisis parmi les hommes les plus souillés de crimes. Je n'ai jamais connu de coquins, pas même ceux des grands chemins, aussi voleurs que les gendarmes de la Révolution ». Cest le cri public. Leur cruauté, leur couardise, sont aussi célèbres que leur rapacité. Ils excitent la populace à couper en morceaux les prisonniers qu'ils escortent. Les plus débonnaires se contentent, quand ils mènent les femmes et les vieillards, de les entretenir du rasoir national^ qui va prochainement faire leur toilette. ^
Si telles étaient la garde nationale, l'armée de ligne, la garde sectionnaire, la gendarmerie, on devine ce que fut cette troupe à laquelle on donna le nom d'armée révolutionnaire. Un tel nom obligeait.
Elle fut formée par une loi du 5 septembre lygS. Les bourgeois en voyaient la formation avec épouvante : pour cette armée ils étaient des aristocrates. Les vrais sans-culottes ne la goûtaient guère plus : ces six mille sacripants organisés étaient des concurrents redoutables. Les politiques craignaient d'y voir une garde prétorienne entre les mains d'Hébert ou de tout autre démagogue forcené.
On rorganisa néanmoins. On la composa des débris de toutes les troupes que la Commune de Paris avait soldées, aux^ époques les plus agitées de son règne, pour avoir sous la main des hommes prêts à tout : travailleurs des ateliers de charité, soldats du camp sous Paris, peuple du 20 juin, héros du lo août, hommes de septembre, patriotes, du 3i mai, etc. Ils parcoururent une partie de la France avec la guillotine en guise de char triomphal, mettant la province au pas de la Révolution, portant partout la terreur, chacun d'eux se croyant tour droit sur les personnes et les biens des modérés. Le copiité de Salut public licencia cette bande, non qu'elle lui parût répugner aux principes révolutionnaires, mais parce qu'elle était décidément hébertiste. Ils étaient six mille.
L'armée révolutionnaire, c'était le bagne en uniforme militaire lâché par la Révolution sur la France..
Ce fut la suprême conception du jacobinisme en fait d'armée.
CONCLUSION
Le gouvernement révolutionnaire, qu*est-il ? Frédéric le Grand nous rindique, avec son ironie germanique. Elle est assez lourdaude, sans doute; mais^le prince avait Tintelligence vaste, sagace, et surtout il avait pratiqué le gouvernement.
Frédéric de Prusse écrivait donc à son ami d'Alembert, en 1772 : « Que vous dirai-je d'ici, sinon qu'on m'a donné un bout d'anarchîe à morigéner. J'en suis si embarrassé que je voudrais recourir à quelque législateur encyclopédiste, pour établir en ce pays des lois qui rendraient tous les citoyens égaux, qui dojineraient de l'esprit aux imbéciles, de la force à tous les infirmes, qui déracineraient l'intérêt et l'ambition du cœur de tous les citoyens, et qui ne présenteraient qu'un fantôme de souverain qu'on mettrait dehors au premier ordre; où personne ne connaîtrait de taxes ni d'impôts, et qui se soutiendrait par lui-même. Quelque beau que soit ce gouvernement, je désespère de mon peu de ^rapacité pour le maintenir sur le pied que vos savants législateurs, qui n'ont jamais gouverné, prescrivent. »
Voilà bien l'exposé du gouvernement révolutionnaire.
Ajoutons la tyrannie implacable et la jouissance à outrance, sans travail moral et avec très peu de travail matériel, nous aurons l'idéal du gouvernement et du peuple révolutionnaires.
La civilisation révolutionnaire, qu'est-elle donc ? La civilisation d'un camp armé.
Elle est basée sur les théories d'une philosophie étourdie; sur les espérances d'une masse trop tôt émancipée, qui, dirigée par des chefs vicieux ou peu intelligents, lutte furieusement contre les conséquences des principes politiques, moraux, religieux, reconnus jusqu'ici comme fondamentaux.
La Révolution a pour caractère social l'exaltation de la peur chez une partie des citoyens et de l'insolence chez les autres.
Ces deux qualités se retrouvent dans tout ce qu'elle inspire, hommes, institutions, habitudes, maximes. Or, elles divisent nécessairement un
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peuple en deux groupes qui ne peuvent se fondre : les timides qui deviennent des persécutés, et les effrontés qui se font les persécuteurs.
Cest, en effet, à la désunion comme à la tyrannie que la Révolulion mène les nations où elle domine.
Le caractère chrétien est la sérénité qui défie tout et ne défie personne. La marque jacobine est l'obéissance effarée, servile envers tout ce que décrète la Révolution, la haine âpre contre ce qui n'est pas dans le sens de la Révolution. Cest surtout un asservissement complet à Topinion publique, si violente et si dépravée qu'elle soit.
La première partie de notre étude a prouvé qu'en politique révolutionnaire l'opinion appartient aux hommes les plus violents.
Nous avons constaté, dans la seconde, qu'en morale révolutionnaire l'opinion obéit aux plus dépravés.
Nous venons de voir dans la troisième partie ce que cette opinion avait fait du dix-huitième siècle : le modèle, en effet, de la violence et de la dépravation.
Il sembte désormais facile, pour un homme de bonne foi, de prévoir où la Révolution, ainsi nécessairement docile à l'opinion violente et dépravée, doit mener finalement toute société qui lui obéit.
Nous connaissons la Révolution. Nous avons vu ses théories et ses actes, SCS théories jusque dans leurs articles les plus secrets, ses actes dans tous leurs effets. Théories et actes se résument en un seul mot:
SICNÀTTIRR DU CONCORDAT ENTRE LE PREMIER CONSUL ET LE SAINT-SIËGE
Le prtmier consul Bonipsrte Bifin» avec Pie VII le CodcordH le iJ juillel 1801. C« fut Tccuïte la pli« importinte du CddiuIxi, puisqu'elle ealralnaïi U resuantion du culte catholique ea France.
Destruction. Destruction des hommes comme des choses, avec la même insensibilité, qu'il s'agisse de détruire un monument ou une vie humaine, cent monuments ou mille existences! Destruction ayant un caractère typique, particulier, exclusif.
La Révolution n'est pas, en effet, la seule puissance destructrice que la Providence ait envoyée en ce monde. Les chefs de guerre, les conqué-
Fkako RivoLDT. — Livr. 89.
rants, les fondateurs d*einpire, détruisent. Mais ils détruisent par secousses de haine, de colère, de passions furieuses, de fantaisies sanguinaires. La Révolution seule détruit par principe, je veux dire parce que la destruction est son principe, principe générateur, principe moteur, enfin toute sa raison d'être.
C'est pour cela qu'elle est si paisible au milieu des massacres, si insatiable au milieu des ruines : elle agit par principe. Elle extermine au nom de la sagesse, de la logique, du devoir. Plus encore : elle se donne comme la bienfaitrice de ceux dont elle prend les biens, l'honneur, les enfants et la vie.
Elle apporte un nouveau régime à qui l'ancien est inutile et qu'il peut même gêner. Ce nouveau régime, selon elle, amène un changement radical et un progrès tellement considérable, qu'il doit être accepté comme un idéal de bonheur, le dernier mot de l'organisation sociale. On peut donc, au nom de la logique, et on doit, au nom de la sagesse, supprimer tout ce qui pourrait s'opposer à ce changement, gêner cette évolution vers la perfection et la félicité.
Ainsi s'explique comment la Révolution adore les plus grotesques ou les plus répugnants des hommes; défend les plus ineptes ou les plus révoltantes théories ; attaque avec autorité ce que la conscience de l'humanité entière, à toutes les époques, a considéré comme sacré; commet, avec sérénité, ce qui a été regardé jusqu'ici comme criminel, honteux ou monstrueux. Pratiquant avec le même sang-froid l'hypocrisie ou la férocité, elle ne craint pas, elle se réjouit même d'avoir pour berceau l'échafaud, pour nourrice la tyrannie. Elle tient gravement ses assises dans la boue, sans rougir d'avoir pour assesseurs les mâles les plus décriés, les femelles les plus salies de l'espèce humaine. Nous disons mâle et femelle, et nous en rougissons en pensant à nos pères et à nos mères. Mais il faut parler son langage. L'homme n'est plus qu'un animal de première classe. Ce n'est plus qu'un mâle d'une espèce ambitieuse, comme la femme n'est qu'une femelle d'une espèce coquette. Ambition infatigable, coquetterie insatiable, ce sont les deux grandes causes qui ont fait sortir l'humanité de la grenouillère.
Un révolutionnaire l'a dit : « Il suffit qu'il reste en France cinq millions d'habitants, » on doit supprimer le reste. Un autre, un docteur plus franc et plus fort, a résumé la théorie en un mot terrible mais logiqae : « Il suffit
que la race humaine reste. » Il n'est pas besoin de la religion, de la philosophie ancienne, de la morale reconnue, des cris usités de la conscience^ des pratiques habituelles de la raison, des croyances admises, des sentiments usuels, des préjugés conquis jusqu'ici, de tout ce trésor que le déroulement de la civilisation a amené jusqu'au dix-huitième siècle • La Révolution a mieux que tout cela. Ce mieux est tout différent, elle n'a donc besoin de rien de ce qui l'a précédée.
On pourrait garder ces vieilleries, comme on garde les arquebuses à mèches, à titre d'objets de musée. Mais puisque, après tout, ces vieilleries sont encombrantes, il est loisible de s'en débarrasser. Comme un grand nombre d'entre elles résistent, prétendant qu'elles ne sont pas faites pour être mises sous verre, mais pour vivre, comme elles arrêtent ainsi le paisible développement de l'idéal révolutionnaire, le devoir social oblige à les supprimer.
Cela se nomme la raison d'État, mieux encore, la raison d'Humanité. Au fond, c'est tout simplement l'application de l'abominable et dangereux proverbe : La fin justifie les moyens. Proverbe antique, sans doute, mais que la Révolution a interprété à outrance. Car ses moyens ont été excessifs en tout, et sa fin n'était qu'une hypothèse. Or, prendre un père et lui couper le cou pour faire le bonheur de son fils, c'est un procédé assez rude et qui ne paraît pas admissible comme représentant un degré avancé de civilisation. Mais torturer un père rien que dans le vague espoir de faire le bonheur du fils!
C'est ce qu'a fait la Révolution. Voyons au moins si elle a réussi. Nous avons pu apprécier ses moyens, voyons la fin. Le père a été réellement torturé, le fils est-il heureux ?
Nous ne connaissons pas seulement les moyens, nous avons vu un peu plus. Nous avons vu à la fin du dix-huitième siècle les résultats prochains et immédiats : C'est le trouble dans tous les cerveaux, la démoralisation dans toutes les âmes, le culte des monstres ou des monstruosités, la glorification des coquins, le règne toujours imminent des imbéciles, la persécution des honnêtes gens, l'oppression des faibles, partout le malaise, la débauche, la ruine, l'assassinat. Mais il fallait, disait-on, qu'il en fût ainsi pour sauver et régénérer l'humanité. Cela était néces.saire pour que nous, les fils de ces victimes, nous fussions des êtres grands, heureux, admirables, des types nouveaux et exquis.
7o8 LE RÉGIME MODERNE
Rappelons-nous les promesses que nous a faites la Révolution pour expliquer et excuser tout, et voyons comment elles les a tenues.
Regardons où nous en sommes après cent ans d'application de ce régime moderne dont Tinauguration a coûté si cher.
I. — Comparer deux hommes en mettant en balance tous les défauts de Tun et toutes les qualités de l'autre, ce n'est pas évidemment prouver qu'on veut être exactement renseigné. C'est ce que font les apologistes de la Révolution. Ils prennent les erreurs et les vices de l'Ancien Régime, ils vont même les chercher jusque dans les profondeurs du Moyen Age, et ils les mettent en présence des qualités ou des bienfaits qui sont ou paraissent être le fait de la Révolution.
Apprécier la fortune de deux hommes en comptant comme également acquis à tous deux ce que l'un possède réellement et ce qui a été emprunté par l'autre, ce n'est pas non plus un moyen de connaître exactement la solvabilité des gens. C'est ce que font encore les apologistes de la Révolution. Ils mettent à l'acquit de celle-ci, comme des dons personnels, comme des bienfaits tenant à son essence, les quelques progrès par où le dix-neuvième siècle l'emporte sur les précédents.
Il faudrait d'abord, pour juger sainement, chercher ce que possédaient les siècles précédents, puis ce que le dix-neuvième siècle a perdu.
Il faudrait surtout constater que ces progrès sont bien le fait de la Révolution.
Ce qui coupe la France en deux, ce qui paralyse tous les efforts que nous pouvons faire pour la ramener à l'unité, à l'ordre définitif et au bon sens, c'est l'ignorance, soigneusement entretenue dans l'opinion publique. On ne peut espérer nulle paix sociale aussi longtemps qu'on croira devoir attribuer exclusivement à la Révolution la fraternité, la liberté, l'égalité, le développement de la science, de l'industrie et du bien-être, tout ce qui paraît être la caractéristique du régime moderne. On ne peut espérer la paix sociale, car les chrétiens savent que cette attribution est fausse; et les chrétiens possèdent la résistance à jamais invincible. Évidemment à force de montrer la vérité, ils arriveront à la faire connaitrç. Le temps n'est pas loin où il sera difficile de nier les crimes, les hontes, les mensonges et les sottises des révolutionnaires. Mais la masse sera toujours prête à pardonner les plus
effroyables vices ou débauches à la Révolution parce que c'est une bienfaitrice! une mère!
Oui, cela est faux. Tous ces bienfaits, qui semblent jaillir des principes de 89, nous ont été apportés par un développement lent mais continu de la civilisation française.
Je laisse de côté la Fraternité qui n'a rien à voir, nous le prou-
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verons, avec la Révolution; et ce ne fut jamais par tendresse que les révolutionnaires s'inquiétaient de la' masse populaire. A tout le reste elle a travaillé, mais la liberté, l'égalité, le développement scientifique et économique n'avaient pas besoin d'elle. Tout cela s'avançait par un mouvement sûr, incessant. Il est facile d'en avoir la preuve en prenant le résumé des cahiers de 88. C'est là la Charte non seulement de l'Ancien Régime, mais la Charte de la France, comme la Constitution de 93 est la Charte du Régime Moderne, la Charte de la Révolution.
La vérité historique, c'est ceci : Tout ce que la Révolution a montré de
bon, de sage, d'utile, elle Ta emprunté à l'ensemble de la civilisation française, monarchique et chrétienne. Mais elle a fait, à l'aide de cet emprunt, une mixture où elle a mis quelques gouttes du venin qui lui est particulier, et dont notre siècle vit en moribondant ^ bercé par une paix agitée ou par une fièvre folle, selon que l'emporte la bonne vieille nourriture nationale, ou le poison révolutionnaire.
Il n'est pas aussi facile à prouver, mais il est logique et vraisemblable de supposer que, si la Révolution ne s'était pas mêlée de l'affaire, si la nation eût marché dans la voie tracée jusque-là, en suivant le chemin dont les cahiers de 88 indiquaient les fermes jalons, il est logique de supposer que tous ces biens dont le dix-neuvième siècle n'est que le tremblant usufruitier, il en serait le propriétaire ferme, paisible et fier. La liberté ainsi que l'égalité étaient inévitables, comme aussi le développement de la science et du bien-être. Nous n'avions qu'à suivre paisiblement le chemin qui arrivait à Louis XVI pour jouir de ces biens glorieusement, sagement, sans crainte du lendemain.
Gardons donc toujours présent à l'esprit cet aveu fait par un révolutionnaire : « Les esprits studieux et sans parti pris ne nous démentiront pas lorsque nous dirons qu'après cent ans de troubles nous sommes moins avancés, au point de vue des saines idées libérales, que nous ne le serions s'il n'y avait pas eu de Révolution et que les réformes eussent été poursuivies progressivement et sans violences, comme cela aurait dû être. Au lieu de nous trouver en présence de destructions, de préventions et de haines qui proviennent de ce qu'il semble y avoir eu successivement en France, depuis un siècle, des vainqueurs et des vaincus, nous verrions le pays tout entier, ayant conservé les forces acquises pendant des siècles, travailler à l'amélioration, au progrès et au bien-être de tous ses enfants dans une pensée commune d'union. »
Ce sont là des phrases. La Révolution ne veut que des faits. Voyons donc, en étudiant l'application de son programme, si ses bienfaits sont tels qu'ils effacent ses crimes. Elle nous a promis, tout d'abord, la Fraternité, la Liberté, l'Égalité.
IL — La Fraternité! Elle est chrétienne. La Révolution s'occupa des
pauvres, sans doute, mais comme elle s'est occupée de la bourgeoisie. La
bourgeoisie, riche et puissante, n'avait que faire de pitié; die a\a
besoin d'aide pour son ambition. La Révolution, dont l'essence est le mouvement continu, fébrile, destructeur, aida l'ambition comme la révolte. Elle aida la bourgeoisie ambitieuse, comme elle aida le prolétariat révolté. Ce qui la poussa, ce n'est pas la compassion, c'est la politique. Ce n'est pas la sensibilité sincère, la tendresse désintéressée, l'apitoiement qui se dévoue, se sacrifie, et sait mourir pour l'être qu'il soigne. Le révolutionnaire n'aime pas le peuple, il Tutilisç. Ce qu'il voit en lui, ce n'est pas un frère, c'est un complice. Il ne lui donne pas, comme le chrétien , son argent, il lui en demande ; il ne lui donne ipas sa vie, il emploie celle du prolétaire à la satisfaction de ses haines, de sa convoitise, de son envie, de son ambition. Il s'occupe de lui par intérêt, pour un gain quelconque. La Révolution est l'infirmière laïque de l'Humanité. Ce qui représente la fraternité, ce n'est pas le Conseil municipal de Paris, c'est le frère des écoles, c'est la sœur de l'hôpital •
Du reste, — et c'est une observation intéressante, — la Révolution n'a pas tardé à abandonner cette hypocrisie. Fraternité ne sert plus guère que sur les affiches. On met ce mot sur les monuments dans les moments où la Révolution annonce qu'elle va montrer son vrai caractère. Encore ne sont-ce pas les frères révolutionnaires qui inscrivent ce mot, mais ceux qui craignent d'être brûlés vifs par ces frères, et qui espèrent candidement les apitoyer.
Au commencement, en 1789, les premiers novateurs, encore tout imprégnés de l'esprit catholique, avaient mis ce noble vocable en tête de leur programme. Ce n'était pas, on peut le croire, sans étonnement qu'on voyait Mirabeau représenter la fraternité humaine. Mais la sensibilité était à la mode. Nos pères de 89 étaient sincères en se croyant fraternels. Ils avaient d'ailleurs besoin d'avoir beaucoup de frères, afin d'avoir beaucoup de soldats et de prendre le pouvoir. Quand ils le possédèrent et qu'ils n'eurent plus besoin du peuple, ils interprétèrent leur fraternité : Fraternité ou la mort. Le sens commun, qui n'était pas encore tout à fait éteint, ne put pas longtemps admettre comme fraternel ce sentiment qui consistait à emprisonner les Français par centaines de mille, et à les égorger par milliers. D'ailleurs, on n'avait plus besoin de la fraternité, on avait la tyrannie. L'hypocrisie était inutile, on avait la force. Le gouvernement révolutionnaire, le vrai, le
seul, le comité de Salut public, effaça le mot de ses affiches : il n'y eut plus que Liberté ! Égalité I Nous avons vu si ces mots avaient
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ringei i tt^.iu dix -neuvième siicle, l'un dea grands luiilUiret de U Htiolulioa.Soni imenl de U guerre d'Etpague, BtriDger, le poïle ilpnti pour son patriotiime, «tijl noire irmle une chanson intituke : Le SoMVtl ordre du jour, el qui titn an ippcl couplet te lerminail par ces mois ; Garde à vousl demi-tour! Celle chaaion fiil dans l'aimie des Pyrèntea el, sans l'Cntrgie du géafral Valin, elle eQl tmtat les rt-
le droit d'être sur les affiches de Carrier et des autres révolutionnaires. Nous verrons ce qu'Us nous signifient aujourd'hui.
Pour la fraternité, après cent ans de cet exercice intermittent, elle a décidément battu la chamade... Il est trop évident que ce qui agite
aujourd'hui les révolutionnaires, ce n'est pas l'amour, mais la haine; ce n'est pas la tendresse pour le pauvre, mais la haine de ce qui
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est chrétien, le mépris de ce qui est spiritualiste, l'envie contre ce qui est supérieur, la convoitise du bien d'autrui. Ils exploitent le prolétariait comme un marchand de bouillon les portions à bon marché.
France r£volut, — Livr. 90.
Aussi la France, au lieu d'être unie par les liens de la fraternité, est divisée en deux, en quatre, en six. La Révolution a d'abord établi la division entre ses partisans qui veulent dévorer les chrétiens, et ceux-ci qui ne tiennent pas à être dévorés. Elle a mis ensuite la division entre le pauvre, qui, ne voyant plus d'autre paradis que la fortune, rêve de dépouiller les hommes qui la possèdent, et ceux-ci, qui trouvent ce rêve déplaisant. Enfin, elle a mis la division entre les ouvriers, qui cherchent à améliorer leur position (et c'est leur droit — mais par des moyens hâtifs, ce qui est absurde, — par des moyens violents, ce qui est inacceptable), et les patrons qui cherchent à ne pas perdre la leur (et c'est également leur droit).
Si la guerre civile n'a pas éclaté naguère, quand la révolution est venue jeter à la porte de leurs propres maisons des catholiques qui ne commettaient d'autre crime que de prier â leur gré, quand elle est venue prendre aux chrétiens leurs enfants chrétiens, pour les mettre dans des écoles où on leur dit que leurs pères sont des êtres méprisables; si la guerre civile n'a pas éclaté, cela est-il dû à la fraternité révolutionnaire ? Non, mais à la fraternité chrétienne, à la fraternité, — extrême — des catholiques. Les bourgeois seront-ils aussi patients ? Ne défendront-ils pas leur bourse autrement que les catholiques n'ont défendu leurs enfants !
Si la fraternité n'existe pas en France, cette autre promesse de la faire régner entre les peuples est-elle mieux tenue? Rappelonsnous 1870 et notre solitude d'alors. La fraternité des peuples a été représentée par une bande de sacripants fuyards, Italiens fanfarons, Polonais errants, qui nous ont plus pillés que ne l'a fait l'ennemi. Regardons à cette heure l'Allemand, l'Italien, l'Anglais, et leur tendresse pour nous. Si les autres peuples ne nous détestent pas au même degré, ce n'est point parce que nous représentons la Révolution, mais parce qu'il nous reste encore quelques-unes des qualités que possédait la France avant d'être conquise par la Révolution.
Disons donc que le premier des bienfaits inestimables que la Révolution nous avait promis comme compensation des crimes et des ruines de la fin du dix-huitième siècle, nous ne l'avons pas reçu. C'est le contraire qui est venu : la haine et la discorde.
III. — La liberté! L'avons-nous eue depuis cent ans? L'avons-nous, aujourd'hui ? Le premier Empire n'a pas prétendu nous la donner, il nous donnait la gloire. Sous la Restauration et le gouvernement de Juillet, les révolutionnaires n'ont cessé de déclarer qu'ils n'avaient pas la liberté. L'avions-nous en 48, à Paris, entre deux barricades, entre deux coups d'État ; en province, sous l'œil des étranges commissaires du Gouvernement provisoire ! Le second Empire ne nous l'a pas promise, il nous a promis la richesse publique. L'avons-nous eue en 70, la liberté !
Aujourd'hui , que possédons-nous ? Est-ce donc la liberté, que cette défense de prier comme il nous convient, que cette défense de nous assembler pacifiquement ? Est-ce la liberté que cette interdiction à un citoyen français de choisir le maître, la doctrine, la religion qui lui plaît, pour lui et ses enfants ! Est-ce la liberté, que cette contrainte pour le citoyen, s'il n'est pas assez riche pour avoir un professeur à lui, d'envoyer son fils dans une école où l'on peut, où l'on doit parfois insulter les croyances pour lesquelles il donnerait sa vie ! Est-ce la liberté, que l'obligation pour le citoyen, s'il est fonctionnaire, d'être hypocrite ou impie, d'abandonner ses amis, ses parents même, s'ils n'aiment pas la Révolution ; de cacher ses croyances, ou de ne pas les pratiquer; d'envoyer ses filles, si lui aussi est pauvre, dans un lycée où elles ont toute chance de se corrompre, ses ;,âlg. . ^^^^s des collèges où ils deviendront des infirmes et des débauchés ! Il n'est aucun de nous qui ne connaisse mille détails de cette tyrannie. Mais parce qu'elle est sournoise, ils la nomment la liberté.
Pourtant si nous étions les maîtres, nous qui ne sommes pas des révolutionnaires, et si nous forcions ceux-ci à envoyer leurs enfants dans des écoles où l'on attaque leurs préjugés et leurs hommes, ils s'insurgeraient en criant à la tyrannie ! Pourtant, quelle différence n'y a-t-il pas entre notre Dieu et leurs hommes!
Ce n'est' pas la liberté que nous aVons, c'est la tolérance. On nous tolère, encore une fois, parce que nous sommes patients, parce que nous sommes humbles et les plus faibles ; mais le jour où nous inquiéterons la Révolution, où nous paraîtrons forts, [où [nous réclamerons énergiquement les droits que les révolutionnaires réclament pour euxmêmes, ce jour-là, ils essayeront de nous reprendre le peu qu'ils nous
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la ssent de liberté. Ils la détestent tellement qu'ils ne savent même pas se l'accorder entre eux et à eux-mêmes. Quel est l'ouvrier, si bien noté qu'il soit comme révolutionnaire, qui aura la liberté de travailler s\i plaît à ses deux voisins de se mettre en grève!
Le jour où ils voudront plus encore de notre bien, de notre foi, d: nos enfants, ils sauront, par quelque émeute réussie, nous réduire en esclavage comme ils l'ont fait chaque fois qu'ils ont été vraiment les maîtres. Qui noUs défendra alors ?
Jusqu'ici, à toutes les périodes de notre histoire, c'est le Christiinisme qui a défendu la libené. Actuellement, le prêtre est le premier de ceux qu'on harcèle, en attendant qu'on le persécute; on nz lui cache pas qu'il est Fennemi.
Qui défendra notre liberté ? Le gouvernement ! mais il est ajx mains de ceux qui mènent la campagne contre nous 1 L'armée! nr*ais elle est soumise à ces gens-là. Elle -ne peut nous protéger qu'en se révoltant. Et quest-cc pour la liberté qu'une armée révoltée ! La magistrature ! mais ils lui ont enlevé ce qui était iustement considéré comme le palladium de la liberté, l'indépendance. Us ont chasse de son sein deux mille de ceux qu'ils supposaient les moics prêts à la docilité.
Admettons que les révolutionnaires soient vainqueurs. Quel effroyable^ ilespotismc nous attend! S'ils sont vaincus, le gouvernement qui succédera à cette victoire de la t}Tannie révolutionnaire sera dictatorial; l'histoire, l'expérience, la logique, le veulent ainsi. El la dictature^ ce n'est pas la libené. Qui défendra donc la liberté ? L'opinion publique! Oui, saturée de christianisme, élevée par l'honneur chevaleresque, marchant tranquillement, hors de la vue et des ordres de la Révolution, suivant, sous la direction de ses deux vieux maîtres, le bon sens et l'équité, la marche imposée depuis des siècles à la civilisation française ; oui , une partie de l'opinion publique proteste en fa^^ur de la justice, et protège la liberté. Mais qu'est-ce que l'opinion en un pays où le journalisme est aux mains <ks gazetiers jacobins, et la puissance sociale confiée à l'arbitrage <iu suffirage universel:
Nous sentons tous que nous sommes dans une situation provisoire. Celte situation est intolérable pour notre fierté nationale.
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pour nos intérêts, pour notre sens commun. Nous craignons de n'eç pouvoir sortir que par la guerre étrangère ou par la guerre
civile. Est-ce rAUemand qui nous apportera la liberté? Est-ce lé *' communaliste ? Et, encore une fois, si nous sommes vainqueurs,
celui qui nous aura commandés gouvernera-t-il au nom de la liberté ? Disons donc encore que c'est vainement que la Révolution a commis tant de crimes à la fin du dix-huitième siècle; elle ne nous a pas procuré cet idéal de liberté qu'elle nous promettait.
IV. — L'égalité! Que nous a-t-on promis parla? Est-ce un niveau quelconque ou un niveau utile à la société, à la civilisation? Est-ce le niveau qui élève un pays, ou le niveau qui l'abaisse ? Est-ce l'égalité qui rehausse l'homme par le travail, par la dignité morale, par l'activité intellectuelle, ou celle qui a pour mobile l'envie, la convoitise, la haine? Cest cette dernière que la Révolution veut nous donner. Au lieu de pousser, comme le font toutes les sociétés organisées d'après le bon sens, les prolétaires à monter jusqu'aux classes libérales, elle tend à forcer les classes libérales à tomber dans la boue populaire. C'est là son idéal d'égalité.
Elle confond l'égalité des droits, qui est bonne, sinon juste, avec l'égalité de situation, qui est impossible. Elle veut bien que le balayeur et l'ingénieur aient le même droit. Cela n'est pas de son invention, car cela est du Christianisme et non de la Révolution. Elle veut aussi que l'imbécile et l'intelligent aient le même droit. Cela est déjà dur à admettre. Mais au fond de sa pensée elle croit que cet imbécile et cet intelligent doivent avoir la même situation, que le laborieux et l'ivrogne doivent être sur le même plan, que le fils de ce laborieux intelligent et celui de cet ivrogne imbécile doivent être mis au même rang social. La société, pour eux, n'est qu'un vaste atelier, et nous ne sommes tous que des ouvriers aisés, nos femmes des ménagères , et nos enfants des apprentis. C'est l'idéal social...
On en arrive donc à ceci, en suivant les pentes actuelles de l'égalité, ou de payer l'ouvrier intelligent et travailleur au même prix que l'inepte paresseux, ce qui est intolérable et intoléré, ou de payer Touvrier incapable, maladroit et fainéant, au prix du bon ouvrier, ce qui est ruineux. Aussi sommes-nous ruinés et avonsnous des grèves. Car c'est à ce dernier payement que tend la Révolution.
Nous ne voulons pas en revenir à TAncien Régime. Toutefois, nous devons dire que la vieille France connaissait Tégalité plus qu'on ne le suppose, et que la nouvelle cultive le privilège plus qu'on ne l'avoue. Aux élections des Etats généraux de i588, il y eut onze cents familles nobles qui votèrent. Combien croit-on qu'il en était resté de ces onze cents en 1789? Sept. En deux cents ans, les fils de bourgeois, les petits-fils des prolétaires avaient succédé à ces mille quatre-vingttreize familles. C'est là le travail sûr, paisible, acquis, le travail humain, sensé, fécond de l'Égalité, même en temps de privilège. Fautil dire quel est le travail du Privilège, en temps d'Égalité?
D'abord le privilège est inévitable. L'homme qui peut faire élever son fils de façon, par exemple, qu'il entre à l'École de Saint-Cyr, lui achète en quelque sorte une sous-lîeutenance ! En quel temps d'ailleurs a-t-on plus effrontément pratiqué le favoritisme, le népotisme, et ainsi cultivé effrontément le privilège, qu'en ce temps de prétendue égalité ! La plupart des carrières ne sont-elles pas closes à tout ce qui n'est pas révolutionnaire, et tous ceux qui le sont, si vils qu'ils puissent être, si peu intelligents, si peu laborieux qu'ils soient, n'ont-ils pas toutes les places, tous les avancements, toutes les faveurs. Cela est la leçon de tous les jours. C'est l'injustice ou la partialité, ce n'est pas l'égalité.
Disons donc encore que ce que nous avons en fait d'égalité n'est pas pour excuser les crimes de la Révolution.
Donnons la parole à un de nos maîtres révolutionnaires d'aujourd'hui, il résumera la situation.
« Ce que les révolutionnaires ont fait de la liberté de la presse, tout le monde le sait. Un dictionnaire rédigé par des poissardes collaborant avec des souteneurs serait moins riche en épithètes grossières que les articles publiés par ces fils du père Duchêne. Quiconque joue un rôle quelconque dans leur pays est traité comme un voleur et un assassin, si bien que la nation écœurée se demande si la liberté de la presse, qui donne la puissance à de tels malandrins, vaut les sacrifices qu'elle impose à ses partisans.
« Et la liberté de réunion ! Avez-vous lu le récit des scènes qui ont lieu dans les meetings. Là, les radicaux, communards, anarchistes, se sont mordus, dépecés, embrochés, sous la présidence d*un ancien
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ministre. Dans les révoltes de pénitenciers ou de bagnes, chez les Canaques, on voit des scènes pareilles, si bien que l'opinion publique en est à se demander si le droit de réunion est d'une utilité quelconque. )> La liberté de la tribune, le régime parlementaire, nous ont-ils donné d'autres spectacles, prodigué d'autres bienfaits.
V. — Ces trois divinités révolutionnaires étaient chargées de créer un monde nouveau, ce que les bourgeois maçonniques nomment, avec une vénération prosternée, la Société moderne. Cette société, qui étendrait peu à peu ses bienfaits au reste de l'humanité, devait commencer par nous donner un typé, un peuple modèle, un gouvernement idéal : la France régénérée et le Régime parlementaire.
Au lieu d'un peuple démoralisé, esclave, avili, corrompu, physiquement épuisé, détesté, ruiné, hébété, malheureux, tel que, selon la Révolution, l'avait fait la civilisation chrétienne et monarchique, on allait avoir une France puissante et aimée, dominant l'Europe qui acceptait, avec une tendresse filiale et des bénédictions attendries, cette domination; une France riche, heureuse, jouissant en paix et en joie des bienfaits dont elle profiterait avant de les communiquer aux autres nations; un peuple type, enfin, à la fois vigoureux, sage et savant; un gouvernement éblouissant d'honneur et d'honnêteté.
Cette fois, c'était bien la rançon, la riche rançon des crimes commis à la fin du dix-huitième siècle. Les crimes avaient été monstrueux sans doute, mais cela était logique, puisque la régénération était complète et le bienfait inouï.
Un gouvernement d'honneur et d'honnêteté ! La Révolution nous l'a-t-elle donné ! C'est avant-hier qu'on a chassé le chef de ce gouvernement comme un voleur, et sa famille comme la famille des plus répugnants fripons qui aient existé. C'est hier qu'on a dit aux directeurs tout-puissants de ce gouvernement, à ses docteurs suprêmes, aux élus de choix, aux gens de l'élite, à ceux qui étaient choisis par tous les autres maîtres et docteurs comme leurs plus dignes représentants, on leur a dit qu'ils étaient des filous, comme ce répugnant fripon chassé la veille. Ils n'ont pas, sauf un seul, su protester. Celui qui leur a dit ces gentillesses est un de leurs compagnons, on m'entenJ bien, je ne dis pas leur complice; et nous savons tous qu'il dit la vérité.
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Si ce sont là le chef suprême et éiu, les maîtres directeurs ci éius de ce gouvernement régénéré, quels sont les agents? La France n'est pas totalement corrompue : le vieil honneur, la conscience chrétienne, veillent encore. La nécessité, l'impossibilité de faire d'autres choix n'ont pas permis d'enlever leurs positions à tous les honnêtes gens. Mais ceux que le gouvernement a choisis selon son cœur, les a-t-il jamais choisis en songeant à l'honneur ! Que sont les autres ? Une armée d'effarés et de tremblants surveillés par l'espionnage et régentés par la dénonciation. Les benjamins de la Révolution, les agents selon le cœur, que sont-ils pour la plupart? Des déclassés, des ambitieux, des renégats de tous les partis, sans aucune foi, sans guère de loi, quelques pitres, beaucoup plus de matins, tous à double face, dont ils tournent l'une, insolente, vers leurs administrés, et l'autre, servile, vers leur maître. N'est-il pas vrai qu'ils traitent la France à peu près en pays conquis, et qu'ils semblent avoir pour mission de harceler la plus honnête partie de leurs sujets, afin de distribuer au reste ce qu'ils ont pris à ceux-ci !
Il y a trois types de ces agents du gouvernement idéal.
Le premier, c'est le farceur, joyeux compère, qui nous contait le mois dernier son aventure. Sa famille — une famille républicaine, comme on pense — ne savait qu'en faire, on le fait nommer sous-préfet, et, avec une douce candeur, il écrit aux journaux qu'il a accepté parce qu' « il voulait rigoler ».
Le second, c'est le farouche. C'est cet ex-conseiller municipal de Paris, qu'on nomme préfet, parce qu'il a fait un Manuel d'instruction, un livre de classe agréé par la commission d'enseignement de Paris, un livre à la dernière mode scolaire par conséquent. Ce livre apprend aux enfants qu'il n'y a pas de Dieu; et de crainte que ces pauvres petits esprits n'aient un refuge quelconque pour un reste de foi, il ajoute que ce ne sont pas les prêtres qui sont mauvais, c'est la religion elle-même. Quant à la morale : « Tout ce que l'homme désire par amour de lui-même est bien, tout ce qui est contraire à sa nature est mal. » Voilà le livre. Et l'auteur est un des grands agents du gouvernement révolutionnaire.
Le troisième type est le méprisé et l'incapable, c'est ce fonctionnaire de Vesoul qui se fait garde-magasin des Prussiens, qui se sauve
parce que Tannée française fait un retour offensif, que la Cour d'appel acquitte parce que la peur Va rendu incapable de raisonner^ que le suffrage universel de la société moderne a choisi pour représentant, et qui, reconnu inapte à remplir son mandat de député, est nommé conseiller-maître à la Cour des comptes.
C'est là une des conséquences de cet idéal de gouvernement, de ce gouvernement parlementaire que nous a promis la Révolution. Nous verrons d'autres conséquences, car le gouvernement tient à toutes les racines du Nouveau Régime. Tel que la Révolution Ta fait, s'il n'est la cause de tout, il est le complice de tout. Mais donnons encore l'aveu d'un des hommes qui l'aiment le plus, d'un ministre qui en est certes le plus déterminé défenseur : « Ce qui nous fait le plus de mal dans le monde, ce qui nous empêche de peser de tout notre poids dans les affaires de l'Europe, ce sont nos divisions intestines, le fractionnement des opinions et des partis, la faiblesse ou l'absence du gouvernement, je ne sais quelle apparence d'anarchie politique et gouvernementale. » Uapparetice est modeste et diplomatique !
Nous ne pesons donc pas de notre poids sur les affaires de l'Europe ! Hélas ! nous n'avons pas besoin des aveux de cet ex-ministre, nous savons que la Révolution ne nous a pas donné cette France aimée et puissante qui devait dominer l'humanité.
Aimée ! Au temps de l'infortune nous n'avions pas un allié. Nous n'en n'avons pas encore; je me trompe, nous en avons un, par occurrence, par intérêt, par un intérêt qui exclut l'attachement. Ceux qui nous aiment encore en ce monde, et le nombre en diminue, nous aiment justement pour celles de nos qualités que nous avons sauvées de la Révolution.
Les quelques individualités, les quelques groupes que la Révolution a attachés à nous, ne nous apportent que faiblesse et abjection, individualités ambitieuses, criardes ou débauchées, groupes de libertins, d'excentriques, de viveurs ou de malins qui appuient sur nous leurs folies, leur corruption ou leur ambition, et qui exaspèrent contre nous le reste de l'Europe. Car le reste de l'Europe, masses populaires ou gouvernements, nous exècre comme on exècre l'être qui apporte la contagion, la peste, la guerre et la ruine.
Une France puissante ! Regardons l'Allemagne, regardons même
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l'Italie; oui, même l'Italie. Elte nous fait baisser les yeux. Nous avons perdu deux de nos plus belles provinces. Nous avons abandonné, laissé conquérir les petits peuples allemands, italiens, Scandinaves, qui vivaient « sous notre protection «. Mais à quoi bon étaler ici notre faiblesse. Nous n'avons dû notre salut, il y a quelques années, qu'à la pitié de la Russie. Aujourd'hui nous en sommes réduits à vanter notre patience angélique en présence des provocations continues de l'Allemagne, notre patience même en face des impertinentes agressions de l'Italie.
VI. — La Révolution ne nous a pas donné la France aimée et puissante. Nous a-t-e!le donné cette race vigoureuse et féconde, ces Français heureux et riches qu'elle nous a promis I
Nos pères, affaiblis par une hygiène monacale, par une religion d'abstinence, par un régime politique qui en faisait des bêtes de somme; nos pères étaient émaciés, énervés par l'herbage. C'était leur nourriture ordinaire, disent les auteurs des Manuels civiques, aussi renseignés que les Anglais prétendant qu'ils se nourrissaient de grenouilles. Nos pères avaient besoin de la Révolution pour restaurer leurs forces et redevenir une race vigoureuse.
Nous les avons connus, nos pères, nous avons encore vu les derniers représentants de l'Ancien Régime, les maîtres et les domestiques, les gentilshommes et les paysans, nous savons ce qu'ils étaient, ce qu'ils racontaient de leurs pères; nous avons leurs souvenirs et nous voyons ce qu'ils ont fait. La vieille race a parlé clairement, d'ailleurs, avant de disparaître devant la race révolutionnaire. Ce sont les fils, les hommes de l'Ancien Régime qui ont fait reculer et conquis l'Europe, de 1789 à 1809. Puis, quand les enfants nés sous la Révolution, quand ces puissants rejetons d'une France régénérée, ces produits merveilleux d'une hygiène nouvelle, ont paru sur les champs de bataille, la France a reculé et elle a été conquise à son tour. Mais le vieux sang n'était encore que mélangé : elle reculait, venant du fond de l'Europe, et avec des retours glorieux qui laissèrent longtemps la victoire indécise, bien qu'elle eût toute l'Europe contre elle. Soixante ans plus tard, ta Révolution avait eu le temps de pétrir la race selon les règles de son hygiène et de sa philosophie. La France moderne n'avait contre elle qu'un peuple,
. elle fit un pas hors de ses frontières et elle revint. On sait la dou-
. loureuse suite.
Je ne crois pas que, sauf dans les étranges manuels que nous disions
I tout à rheure, on parle volontiers de la vigueur physique de la France nouvelle. Chacun de nous a autour de soi trop de preuves du contraire. On a été obligé d'abaisser et d'abaisser successivement le ni-
j veau de la taille pour le service militaire, la race se rapetisse. Les maladies qu'on traitait autrefois par les médicaments affaiblissants, on les traite par les toniques. La saignée a disparu des pratiques de la médecine, le sang est trop appauvri. Les paysans reconnaissent volontiers qu'ils ne peuvent fournir la même somme de travail que leurs pères, avec une nourriture beaucoup plus riche. En voyant l'armée de Charlemagne, Didier, roi des Lombards, s'écriait avec épouvante : Ah ! que de fer ! Nous nous écrions avec la même épouvante : Ah 1 que de fer ! Mais il s'agit du fer en pilules. C'est lui qui nourrit nos enfants exsangues. C'est le quinquina qui régale nos adolescents vite lassés. L'anémie règne sur la France nouvelle.
Si la France est chargée de représenter la Révolution aux yeux de l'Europe, c'est Paris, la ville forte et lumineuse, qui a la mission d'en inoculer les bienfaits à la France. C'est là que sont les produits surfins et les enfants chéris, les résultats et les modèles. Demandons à l'Académie de médecine ce qu'est donc le Parisien, ce rejeton et ce type de la société moderne dans la capitale de la Révolution.
« Jusqu'à l'âge de dix ans, bien qu'assez chétif, le fils de l'ouvrier parisien est d'humeur gaie, d'intelligence vive, s'il a échappé à la scrofule. Mais bientôt s'opère en lui une dégénérescence de plus en plus accentuée. Ses formes deviennent grêles, presque féminines ^ un véritable arrêt de développement se manifeste; l'intelligence s'alourdit, le caractère se montre gouailleur et sceptique, certains organes s'atrophient. « Chez l'enfant de la bourgeoisie parisienne, on observe une série de phénomènes parallèles; d'abord gai, vif, laborieux, parfois « petit prodige », il ne tarde pas, lui aussi, à faiblir; la croissance est irrégulière ; l'arrêt de développement n'est pas aussi caractérisé, bien qu'il se manifeste encore ; mais la tendance est la même.
« Revenons au gamin de Paris. Le voilà adolescent, les facultés intellectuelles ont fléchi, l'attention manque pour ainsi dire d'haleine et ne
peut s'arrêter longtemps sur le même objet. 11 faut que le maître travaille devant lui, pour lui et rumine en quelque sorte les notions qu'il devra ingérer. Tant que l'élève aura le livre sous la main, il se tirera d'affaire : enlevez-lui le livre, il perd son assurance et ses moyens. Parfois il fait un effort et se ressaisit, mais presque aussitôt il retombe ; les périodes d'activité intellectuelle sont intermittentes. Cependant ses camarades venus de province, plus attentifs, moins aiguisés, mais plus laborieux, prennent dans l'école les premières places. Ceux-là, plus tard, dans le monde, vous les retrouverez au premier plan ; les anciens petits Parisiens devront pour la plupart se contenter de la carrière artistique ou littéraire et des métiers qui n'exigent que l'habileté du tour de main. »
La conclusion que les savants tirent de ces données et d'autres analogues, c'est qu'une race formée de ,tels éléments ne saurait être féconde. La preuve en est dans les statistiques officielles, si bienveillantes qu'elles désirent être pour la société moderne.
La population de la France reste stationnaire, et on constate que, rien que de ce chef, notre pays est destiné fatalement à devenir une puissance de troisième ordre d'ici à cinquante ans. En effet, les nations voisines, qui ne sont pas livrées à la Révolution, voient leur population doubler tandis que la nôtre n'augmente pas. La statistique nous apprend encore que c'est dans les provinces de France, également les moins livrées . à la Révolution, que le nombre des naissances l'emporte sur les décès. Ce sont elles, les provinces de Flandre, d'Artois, de Picardie, de Bretagne, qui neutralisent un peu la dépopulation des autres départements. Nous savons que ce sont les familles paisibles et chrétiennes, fidèles à l'antique morale et se confiant, avec une foi sincère, à la Providence qui sont les plus nombreuses.
Les statistiques nous disent sans doute que la moyenne àc la vie humaine a augmenté. 11 y a là un trompe-l'oeil : des soins plus attentifs donnés aux jeunes enfants — et ces soins ne sont pas inhérents à la Révolution — ont diminué le nombre des enfants mourant dans les premières années de la naissance. Cela augmente la moyenne delà vie, dans les tables de longévité, mais sans rendre la race plus nombreuse et plus vigoureuse, comme nous venons de le voir. La science, — qyi n'est pas d'essence révolutionnaire; qui est due au progrès normal
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de la civilisation; qui n'est pas plus grande dans les pays plus révolutionnaires — la science médicale soigne mieux les malades, mais
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elle ne rend pas non plus, par là, la race plus solide. Elle fait le plus souvent durer l'agonie, végéter les infirmes, et traîner les incurables Elle est donc douce pour les agonisants, les infirmes
France kétolot. - Livr. gi.
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et les incurables , c'est un bien , mais cela ne fortifie pas une nation.
VIL — Est-elle heureuse, au moins, cette nation qui a perdu la force avec la foi et la charité ? Nous pouvons le demander* à tout homme impartial.
La Révolution, par sa fièvre continuelle, par ses excitations, sa tendance aux excès, par ses ressauts violents, peut-elle donner autre chose que l'inquiétude ! Dans cette situation que nous sentons provisoire, entre la guerre civile et la guerre étrangère; dans cet état de malaise financier, agricole et commercial que nous allons bientôt constater ; quand Tenvie et la convoitise, la poursuite acharnée de la richesse qui est le conseil continu de la Révolution, ont remplacé la patience, la philosophique insouciance, la foi chrétienne en la Providence et la confiance filiale dans le Père tout-puissant, tout-sage, tout-aimant, dans une telle situation peut-il y avoir du bonheur pour un peuple?
Cette nation aimable et rieuse, dont les étrangers admirent, jusqu'en 1791, la franche gaieté et qu'ils trouvent toujours chantant et dansant, est devenue sombre, un peu pour le sang que la Révolution lui a mis aux mains, un peu pour l'argent qu'elle lui a retiré, un peu pour les appréhensions qu'elle lui donne de l'avenir, beaucoup plus pour les consolations qu'elle lui a enlevées et pour celles qu'elle lui a apprises. La France ne danse plus que dans les cabarets, et elle ne chante plus que quand elle est ivre.
En lui enlevant Dieu et les saints, les fêtes familiales et les joies de la médiocrité comme la confiance en la Providence, elle lui a offert une unique compensation : l'eau-de-vie.
Dans ces dernières années, de 1876 à i885 — et cela correspond au développement de la puissance révolutionnaire, — la consommation officielle de l'alcool a presque doublé, passant de 970,000 à î,5oo,ooo hectolitres. Il faut ajouter la quantité considérable que la fraude a soustraite à l'acquittement des droits. Encore ce Dieu que la Révolution a fourni au monde moderne le lui fournit-elle frelaté et vénéneux. Sur 100 litres, il y en a 5 qui sont inoffensifs, les gS autres sont des poisons plus ou moins atténués.
Qu'est-ce que ce Dieu révolutionnaire a fait de ses fidèles ? En ces
dix années de développement républicain, le nombre des suicidés alcooliques a sextuplé, passant de iSy à 868; le chiffre des réformés du service militaire pour infirmités a quadruplé ; les crimes ont suivi la même progression. Le nombre des aliénés alcooliques a monté de 9 a 16, le nombre des morts produites par l'alcool a augmenté de 20 pour 100. Le nombre des naissances a diminué en proportion. Nous répétons les chiffres connus officiellement. Que d'accidents ont échappé à l'oeil de l'administration.
La société moderne nous donne des marques du bonheur infini qui la transporte : Dans ces quatre années, de 1881 à i885, on a enfermé 5 1,000 aliénés. Et combien de fous ne sont pas enfermés! En dix années, dans l'heureuse capitale de la Révolution, le nombre des enfants abandonnés a sauté de 2,820 (1877) à 3,267 (1886); celui des infanticides de 41 à 57, des avortements de 66 à 137. Mais outre cela, quelle quantité considérable de ces crimes est inconnue à la police i
Nous venons de prouver que la Révolution a diminué la masse des biens de ce monde.
Mais admettons, si l'on veut, que tout compensé, elle ne les a pas augmentés, et qu'elle se contente de les distribuer autrement. Comment les distribue-t-elle? Elle donne aux hommes politiques tout ce que Dieu a mis à la disposition des gouvernements, l'argent et les faveurs. Que sont ces hommes politiques qu'elle favorise? J'en appelle aux gens de bonne foi. C'est cette masse de meneurs et d'agents que nous avons dépeints tout à l'heure. Cette foule de partisans qu'elle s'est faits, les a-t-elle amenés à elle * en développant mieux les nobles sentiments, les hautes vertus, l'amour du travail, de l'honnêteté, de l'honneur? Ici encore, j'en appelle aux hommes de bonne foi. Qu'ils regardent autour d'eux quels sont les individus qui se font les plus actifs partisans de la Révolution, ce qu'elle en fait quand ils sont bien à elle, et par quelles vertus ils lui prouvent leur amour pour elle.
Mais, admettons même qu'elle ait augmenté la richesse. Elle n'a détruit ni la mort, ni les infirmités, ni les chagrins, ni les désillusions, ni les soucis. Les révolutionnaires perdent leur mère, leur femme, leurs enfants, comme nous. Ils perdent leur fortune, leur santé. L'amour n'est pas pour eux seuls toujours heureux, leur indus-
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VII. — Est-elle heureuse, au moin; force avec la foi et la charité ? Nous pou ■ impartial.
La Révolution, par sa fièvre ' . ■' tendance aux excès, par ses r . ■ , chose que l'inquiétude ! Dan soire, entre la guerre civ" malaise financier, agricr' stater; quand l'envie e' ■ qui est le conseil r
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n'est pas nous qui avons dit qu'on désespère alors qu'on
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ii<**'^ moaàt était vîtie, on puisait dans la bourse de l'autre. Les
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u Révolution, comme le médecin qui mettait le cœur à droite, a ^.gsé tout cela. Le corps est faible, il faut l'exciter pour lui donner une / rire qui simule la santé ; l'âme est désolée, il faut l'exciter encore pour lui procurer un bonheur factice. L'excitation amène, comme toujours, ja réaction, c'est-à-dire une faiblesse plus grande etle4)esoin d'excitations plus violentes.
Alors l'alcoolisme met la main sur les natures grossières, la folie sur les natures délicates ; et le suicide est le dernier bien que la Révolution puisse offrir à ses fidèles. Fallait-il donc tuer les pères à la fin du dix-huitième siècle, pour procurer aux fils le bonheur de se tuer eux-mêmes?
VllI. — La Révolution n'a pas tenu sa promesse de fournir au
■nement économe, une fortune publique assurée, éral des fortunes particulières.
"îes janissaires politiques, dont nous parlions 'qi les moyens de piller le reste des Fran-
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çais ; à part le bataillon juif, à qui elle nous a forcés d'abandonner notre bourse, qui donc est riche aujourd'hui? Quel est l'ouvrier qui est sûr du lendemain, le bourgeois qui compte sur l'avenir, le propriétaire qui ne soit forcé à de dures économies, s'il a pu échapper à la ruiner... Que l'on compte les faillites dans les villes, les terres en friche dans les campagnes, les fermiers devenus ouvriers, les loyers diminués de moitié, les domaines hypothéqués et qu'il faut vendre à des prix infîmes ! Le gouvernement économe 1 la fortune publique assurée! Sous l'Ancien Régime, il y avait quelques milliers de fonctionnaires. En i8o5, le nombre monta à 100,000; en 1848, il y en avait 200,000; 5oo,doo
en 1870; aujourd'hui, il y en a 900,000!!! La Révolution ne songe qu'à créer des places. Cela encore est logique. Elle ne peut compter que sur l'intérêt personnel, puisque c'est là l'Évangile nouveau qu'elle a apporté. Elle ne croit pas à l'honneur, elle lasse le dévouement, elle décourage la probité, elle n'a pour elle que ceux qu'elle achète et qu'elle continue de payer. 11 lui faut donc augmenter le nombre des créatures vénales et des créatures achetées, pour pouvoir maintenir sous son despotisme le reste des citoyens.
Mais comment peut-on supposer que ces gens-là, chargés de faire et de défendre le budget dont ils vivent, voudront le diminuer! Les fonctionnaires écrasent la poule aux œufs d'or qu'ils sont chargés de soigner. Quand on ne crée pas des emplois nouveaux pour inspecter les employés qu'on a créés inutilement l'année précédente, on cherche de nouveaux pensionnaires â inscrire. Le chiffre des pensions est aujourd'hui de 210 millions; il a augmenté cette année de 10 millions; et pour nourrir ces nouveaux laquais de la Révolution il faut économiser sur l'entretien des routes, sur les dépenses de l'armée, de la marine.
Notre budget était, en 1816, de 832 millions; en 1829, de 974 millions; en 1847, de 1,468 millions; en 1869, de 1,619 millions; en 1872, de 2 milliards 334 millions; en 1886, de plus de trois milliards. Ce dernier chiffre représente la somme votée ; la somme dépensée est plus considérable. Pour l'année 1889 , il sera de 4 milliards 195 millions.
En dehors de ce budget, nous avons dépensé 7 milliards 710 millions depuis 1872. (yest le chiffre avoué, le chiffre réel est supérieur de 5oo à 600 millions. Nous avons dépensé cela en pleine paix^ et là-dessus on a constaté que près de 2 milliards ont été dépensés en travaux inutiles, destinés à acheter des adhérents nouveaux à la Révolution, ou à enrichir les anciens.
Sur ces 8 milliards, deux seulement ont été payés à l'aide de ressources réelles, le reste est dû à des emprunts connus ou déguisés. Aussi l'État dépense chaque année 600 millions de plus qu'il ne reçoit.
Noui ne comptons pas les 2 milliards qui constituent le budget des départements et des communes.
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Notre dette, qui était en 1870 de 14 milliards, est aujourd'hui de 32 milliards, dont 6 milliards depuis 1878, c'est-à-dire non seulement en pleine paix, mais, nous le répétons, à partir de l'époque où la Révolution a été plus libre dans sa conduite.
On en doit conclure que c'est à la Révolution qu'est due cette ruine. Nous le pourrions prouver de bien d'autres façons. Disons seulement ceci : il y a en France 14 départements représentés par des conservateurs , ces départements payent 4 fr. o3 d'impôt par habitant ; les communes ont 36 centimes d'impôt par franc, dont 6 centimes d'impôts extraordinaires. Il y a 20 départements représentés par des conservateurs mêlés à des révolutionnaires : impôt par habitant, 7 fr. 58; impôt des communes, 41 centimes. Enfin, il y a 53 départements représentés uniquement par des révolutionnaires, ils paient 12 fr. 47 par habitant, les -communes 60 centimes, dont i5 de centimes extraordinaires.
Chaque habitant, en ce pays de France chargé d'attirer les autres peuples à la Révolution par l'aspect de ses bienfaits financiers, paye ii5 francs d'impôt par tête, — hommes, femmes, enfants, — plus que tout autre peuple, et quatre fois plus que bien d'autres nations. Le prolétaire français, hébété par la Révolution, multiplie les grèves au nom des principes révolutionnaires , et il ne comprend pas que chacune de ces grèves a uniquement pour but d'enrichir les meneurs de la grève et les ouvriers étrangers, en le ruinant lui-même. La grève du faubourg Saint- Antoine a permis à la Belgique et à l'Allemagne d'écouler en France leur stock d'ébénisterie ; la grève de Decazeville a été faite au profit des charbons anglais ; celle de Limoges, au bénéfice de la faïence anglaise. Ainsi des autres. Ces pauvres représentants du peuple français, jadis si fin et si sensé, ne comprennent pas que la main-d'œuvre étant moins chère, les objets fabriqués le seront également^ et que les intermédiaires iront là où est le bon marché.
C'est ce qui a lieu. Nous prenons un seul produit : de 1866 à i885 les chemins de fer italiens ont demandé en Allemagne 80 locomotives à vapeur, 263 en France. De 1876 à i885, toujours pendant la période où la Révolution a développé son système et placé ses hommes au gouvernement, ces mêmes chemins de fer
demandent à la France 7 locomotives et 332 à l'Allemagne. Est-ce parce que nos produits sont moins bons? alors c'est' la ruine
de rindusirie. Est-ce parce qu'ils sont plus chers ? ^c'est la ruine du commerce.
Nous le savons par une expérience, quasi personnelle : on demandait naguère une machine nouvelle à une fabrique de Lille, pour une époque déterminée^ et avec un dédit considérable en cas de
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retard. Le directeur répondit que cela était impossible, parce qu'il ne pouvait pas répondre des ouvriers. Il fallut aller , malgré l'angoisse patriotique, à Berlin, on eut la machine au jour dit, aussi bien faite et à moindre prix.
Il en est de même pour un grand nombre de produits industriels. Pendant ce temps, nous continuons d'acheter les produits étrangers. Nos' achats mêmes augmentent nécessairement, et nous envoyons chaque année i,5oo millions de notre argent au dehors, quand le dehors' ne nous en rend que 3oo millions.
Il faut regarder plus haut encore, songer à cet esprit de haine, de révolte, de bouleversement et de conquête, que la Révolution a, non pas créé, — il est dans Thumanité — mais qu'elle attise, qu'elle entretient, qu'elle exalte. Nous en avons été les représentants bruyants. Nous en sommes les victimes. La guerre que nous avons déchaînée en 1792 nous menace d'un nouveau retour. On sait ce que les précédents assauts nous ont coûté, en 181 5 comme en 1870. Estce dans quelques semaines, est-ce dans quelques mois, que la guerre éclatera ? Nous nous le demandons depuis quelques années , et nous savons qu'il en faudra venir là. L'ennemi attend-il que, de plus en plus affaiblis physiquement et moralement, nous nous ruinions de plus en plus? Pour les intérêts de notre dette nous avons besoin annuellement de 1,280 millions; l'Allemagne, de 640 millions. Son armée lui coûte 494 millions; à nous, la nôtre, 574; sa marine, 58; la nôtre, 129 millions.
C'est là, en effet, le grand danger que fait courir à la France l'administration révolutionnaire. La force physique n'est que diminuée, elle n'est pas perdue. Le courage est intact, comme le patriotisme, seulement il a disparu dans les groupes que la Révolution a soignés particulièrement et qu'elle a alcoolisés d'eau-de-vie ou de socialisme. Elle ne leur a pu laisser que la force de l'assassinat et le courage du bavardage. Ce n'est encore, en la chère France qu'une minorité parquée près des cabarets urbains.
Mais l'instrument de la guerre, mais l'argent, l'avons-nous ? Dix huit années de paix ont épuisé nos ressources, quand partout, là où la Révolution est muselée, la paix les augmente.
Il faut un milliard et demi pour commencer la lutte. Combien-
pour la continuer I Et où trouverons-nous cela, dans une France qui ne peut même pas vivre en temps de paix sans emprunter 600 millions par an, qui les a empruntés si souvent, et qui a envoyé tant de ses économies au dehors qu'il ne lui en reste plus.
Nous supportons la pauvreté, l'affaiblissement de la race, l'abaissement des caractères, la honte d'avoir pour maîtres des personnages dont il faut de temps à autre vider les poches, et pour législateurs des gens en présence de qui il n'est pas sage de perdre sa bourse de vue. Mais il s'agit désormais de la destruction de la France.
Que la morale et l'honnêteté aient cédé devant la Révolution, que l'intérêt social ait cédé, que le bon sens ait cédé, que l'intérêt personnel lui-même ait cédé, cela est rude. Mais, ce qu'il y a de plus intraitable, l'argent ! ce qu'il y a de plus inflexible, les chiffres ! qu'ils se soient laissé prendre et confondre, qu'ils ne se révoltent pas et qu'ils gardent un pareil gouvernement, on ne saurait le comprendre. Il est vraisemblable, dit-on, qu'il s'agit ici d'une folie momentanée !
Non, vraiment! cela est durable, cela persévérera autant que la Révolution, parce que cela est logique.
Comment cela est-il logique, le voici : Ce qui manque essentiellement à la Révolution^ c'est la notion du temps. Elle porte ainsi la juste punition de son principe. En voulant, régénérer l'homme, elle lui a donné le mépris de la tradition et elle l'a séparé du passé; elle lui a enlevé le surnaturel, c'est-à-dire qu'elle l'a séparé de l'avenir ; elle l'a donc cantonné dans le temps présent. Elle s'est retiré la sage espérance, comme la patience; le présent doit suffire complètement, le présent doit jouir de tout; l'homme actuel doit jouir et suffire.
Elle a fait, à la fin du dix-huitième siècle, à côté de choses mcHistrueuses, des choses grandioses; elle les attribue à la spontanéité créatrice de son génie, au lieu de comprendre qu'elle les devait à son ennemi, le temps, au passé, à la grande somme de forces intellectuelles et morales économisées et accumulées par l'Ancien Régime. La Révolution est convaincue que ce génie a remplacé la divinité, qu'il est illuminant, il lui suffit donc qu'un homme soit sien pour être propre à tout. Nul gouvernement n'est ainsi plus logiquement porté au favoritisme, comme à l'exclusivisme. Aussi constatons-nous qu'elle ne voit, dans les pays où elle règne, que des favoris et des serviteurs, des ser-
viteurs dont elle fait lestement des esclaves ou des morts — n'ayant pas le temps de les convaincre — à la moindre résistance.
Elle est également convaincue que son génie suppléera à l'intelligence, comme sa faveur remplacera la morale. Aussi voyons-nous encore qu'elle pousse au pouvoir, selon le hasard des événements, tantôt la série brutale, tantôt la série friponne, tantôt la série inepte. Nous avons expérimenté les brutes en 1871; nous venons d'enrichir la couche des voleurs; nous subissons la tribu des incapables. Nous avons pour ministre des Finances un pharmacien, pour ministre de l'Instruction publique un vaudevilliste; nous avions hier pour premier ministre un bijoutier. Je ne veux pas pousser plus loin, je ne cherche pas à faire de personnalités. Ces incapables passent pour d'honnêtes gens. Je les tiens pour tels. C'est le hasard du moment. Je ne veux pas non plus mépriser le vaudevilliste, ni le bijoutier, ni le pharmacien. Mais ce vaudevilliste a une dent contre les Grecs et les Romains, ce bijoutier égare des centaines de millions sans penser à mal, et ce pharmacien, se trompant de dix millions sur cent quatre-vingt-dix, nous accorde pour armer nos soldats ces dix millions qui sont employés depuis longtemps, ^u-dessus du bijoutier, du pharmacien, du vaudevilliste, je vois la France que ces personnages ruinent et désarment. D'autres fous furieux succéderont à ces incapables, d'autres fripons à ces furieux, d'autres pauvres sires à ce pharmacien, à ce bijoutier. C'est ainsi que, redoutant le passé et méconnaissant l'avenir, la Révolution, condamnée à se confiner dans le temps présent et à y chercher des serviteurs inexpérimentés ou sceptiques , des agents spontanés , la Révolution doit logiquement nous fournir un gouvernement d'incapables ou de fripons.
En fait, la Révolution n'a pas tenu ses promesses financières plus que les autres. Nous ne sommes pas riches, et le pays est ruiné.
IX. — A-t-elle tenu la dernière de ses promesses? L'intelligence
s'est-elle développée majestueusement ? Le peuple est-il devenu savant?
Les écoles sont nombreuses, la science est triomphante, cela est
certain. Mais c'est ici surtout qu'il faut le dire: on n'avait pas besoin
de la Révolution pour arriver à ce résultat. Il n'y avait qu'à suivre
la pente indiquée dès longtemps, et particulièremenc pendant tout le dix-huitième siècle.
Sans doute, les écoles n'eussent pas été exactement ce qu'elles sont aujourd'hui. On peut supposer que le bon sens n'eût pas été aussi profondément atteint, et qu'on n'eût pas, pour éviter de blesser
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les yeux d'un juif, brisé un symbole qui réjouissait les regards de mille Français. On n'eût peut-être pas aussi vivement encouragé la science à repeindre à neuf de vieilles hypothèses, et on ne nous eût pas forcés à la payer si grassement pour essayer de nous ramener à la théodicée des Papous. Mais on ne voit pas ce qu'eussent perdu la physique comme la chimie, la médecine comme l'industrie, à ce que Mirabeau eût été acheté plus tôt par la Cour.
Enfin, telles qu'elles soient, ces écoles existent, nombreuses, elles ont même contribué, avec l'aide des vaudevillistes, des pharmaciens et des aigrefins qui les ont précédés, à mettre en déroute notre corpulent budget. La Science est prospère, opulente, et les maçons, qui ne saluent plus le Bon Dieu, lui font des génuflexions.
Cherchons donc d'abord les bienfaits de cette pédagogie révolutionnaire.
C'est ici surtout que la Révolution a montré combien lui manque la notion du temps. Elle s'est imaginé qu'en forçant les gens à savoir lire et écrire, elle allait en faire des sages et des forts; qu'elle régénérerait l'Univers en dessinant des chandeliers sur des pancartes et en nommant cela leçons de choses. Elle a été convaincue que la France serait victorieuse si les paysans apprenaient la géographie. Elle ignore qu'il faut plusieurs générations pour former un cerveau au travail intellectuel, et surtout pour le faire profiter sagement, pleinement, du travail cérébral. Pour qu'un peuple puisse utiliser virilement ses forces spirituelles, il faut que le manouvrier devienne artisan, celui-ci bourgeois, le bourgeois homme studieux et de réflexion indépendante.
Mais contraindre l'ouvrier à savoir lire, pour lui faire lire presque uniquement des journaux, c'est, encore une fois, ouvrir l'appétit pour forcer à avaler goulûment du poison. On ne sait que trop ce que sont la plupart des journalistes et des journaux. On devine ce que deviennent ces pauvres cerveaux neufs et candides, ces cerveaux de prolétaires qui n'ont pas cette résistance un peu sceptique et critique de l'esprit des enfants des classes libérales; on voit ce qu'ils deviennent en recevant chaque jour cette douche de mensonges, de conseils dépravés, d'affirmations ignares.
Voilà le résultat politique de l'école révolutionnaire. Le résultat
artistique, c'est rabaissement, presque l'abjection, c'est le naturalisme, c'est-à-dire un art qui soit au niveau des goûts, des habitudes, des préoccupations, des vilenies de cette basse couche qui arrive tout brusquement, non décrassée, à peine dégrossie, au soleil de la littérature.
Quels ont été, moralement et socialement, les résultats de l'école révolutionnaire. Un* magistrat sagace et probe, juge d'instruction à Pafis, va nous répondre :
« Il ne peut échapper à aucun homme sincère, quelles que soient ses opinions, que cette effrayante augmentation de la criminalité chez les jeunes gens a coïncidé avec les changements apportés dans l'organisation de l'enseignement public; ce doit être, pour la conscience de ceux qui ont cru trouver le progrès dans cette voie nouvelle, un lourd souci que de voir la génération se distinguer par sa perversité brutale.
« Les vieux tuteurs de l'enfance n'ont pas été impunément renversés; il n'y a plus d'équilibre entre les impulsions instinctives et les forces de résistance, qui sont le résultat de l'éducation et du milieu ; la morale pratique ne peut, sauf chez certaines natures exceptionnelles, subsister que par le dogme : le jour où elle devient une abstraction d'un ordre purement humain, elle peut être discutée et varie suivant le sentiment, l'intérêt et les appétits de chacun. »
Afin qu'ici encore les gens de bonne foi puissent constater que le développement de la Révolution est la cause unique du développement des crimes, les statistiques officielles nous montrent que, en i885, le chiffre des prévenus a augmenté de 3o,ooo sur Tannée 1877, époque à partir de laquelle le gouvernement a passé tout entier, nous l'avons dit, aux mains des révolutionnaires; qu'en 1886, le nombre des crimes a augmenté de 117, les délits de 35,ooo, les contraventions de 4,000. Nous ne parlons que des crimes connus et poursuivis. L'augmentation de ce qui est patent peut faire deviner l'augmentation de ce qui est caché. On le sait, d'ailleurs, il y a beaucoup de crimes que l'administration ignore ou veut ignorer, beaucoup de délits qu'elle ne veut pas poursuivre.
Afin, encore, qu'il n y ait pas de doute sur la part qui revient à k pédagogie révolutionnaire dans cet accroissement du vice, le nombre
des criminels au-dessous de vingt-ans, c'est-à-dire des enfants élevés par l'école modèle du nouveau régime, a augmenté considérablement, il a quadruplé; le nombre des récidivistes, presque tous jeunes, a monté
de 80,000 (1882) à 93,000 (188G). Jamais la fanfaronnade du crime n'a été aussi effrayante qu'elle l'est chez ces pages de la Révolution.
Mais qu'est-ce donc que cette école ? En voici le typeet le modèle, dans la banlieue de la Ville-Lumière, sous l'inspiration de sesreprésentants.
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Il s'agit (des écoles de Saint-Ouen, « intelligentes entre toutes». Voici les livres qu'on donne à lire :
La Critique sociale^ de Blanqui; le Bachelier^ les Réfractaires et V Insurgé^ de Vallès; Juin 48^ de Victor Marouck; la Femme et la Révolution^ de Stackelberg; VEre nouvelle^ de Louise Michel; les Chansons^ de J.-B. Clément; les Chants révolutionnaires^ d'Eugène Pottier; les Exilés de iSyi^ d'Eugène Châtelain, etc. »
Et voici comment on y distribue les prix :
« Le premier groupe scolaire, dit du quartier Michelet, devait être présidé par le citoyen Lavy, conseiller municipal de Paris.
« A dix heures, le citoyen Lavy n'étant pas arrivé, le maire présida, et le citoyen Eugène Châtelain fut invité à prendre la parole. L'orateur exhorta les enfants à refuser de faire leur première communion et signala le prêtre comme un propagateur du mensonge. Il termina son discours par le cri de : « Vive la République égalitaire ! »
(( Au deuxième groupe dit du Centre, également présidé par le maire, le citoyen Chauvière tonna contre l'Église.
« Enfin, au groupe, dit de la Gare, le citoyen Dumay a fait un tableau chaudement coloré des iniquités sociales de Tordre actuel, tout en esquissant une société de l'avenir basée sur des principes de justice.
a Les trois orateurs ont été avidement écoutés et compris par ces deux mille écoliers qui applaudissaient à outrance.
« De cette fête il restera un souvenir dont Saint-Ouen sera fier, et un exemple que Paris devrait bien suivre. »
Certains des ouvrages accordés en prix aux enfants prêchent l'amour libre, attaquent violemment le mariage, et contiennent des passages tellement immondes qu'il est impossible de les citer.
C'est dans de tels lieux que l'on nous force, sous peine d'amende et de prison, à envoyer nos enfants, si nous sommes pauvres.
Si nous sommes gens de moyenne fortune, ou l'un des neuf cent mille agents de l'administration, la Révolution nous offre les lycées de garçons et de filles. Il ne suffisait pas d'avofr l'ouvrier et le bourgeois révolutionnaires, il fallait la fille révolutionnaire, afin que dans la famille nouvelle rien n'échappât à la corruption.
On a raconté les scandales de ces lycées de filles. Il ne faut pas avoir grande expérience de la vie, grande connaissance de l'âme humaine, pour
ne pas croire qu'ils dépassent ce qu'on sait. Mais la Révolution ne prend pas seulement à ces pauvres filles leur esprit avec leur cœur, elle leur prend leur corps, leur santé, leur avenir en ce monde, dans lequel pourtant elle confine toutes leurs aspirations. Elle ne leur donne pas seulement des sujets de composition comme celui-ci ; a Décrire la tournure d'un élégant sous-officier; » elle ne leur pose pas seulement des questions minutieuses sur la construction du corps humain-^ côté des hommes, — elle les prépare aux infirmités répugnantes par un travail forcé de onze heures par jour. Pourquoi ce supplice ? Pour apprendre à des filles de paysans, d'officiers, d'instituteurs, de commis, le droit international et la philosophie de la grammaire, sans parler de l'économie politique , de l'anatomie et du reste. A quoi les mène ce travail forcé? A obtenir des diplômes ! Que leur donnent ces diplômes ?
Il y a, à Paris, cent places à distribuer par an et cinq mille diplômées qui les demandent. Quarante mille filles des plus diplômées battent vainement le pavé à la recherche de places d'institutrices. Chaque année augmente leur nombre de dix mille déclassées. Qu'on suppose un nombre égal de candidates ayant échoué. Voilà soixante mille jeunes filles dont les trois quarts eussent, sans la Révolution, rendu service à la société et qui sont fort exposées à ne rendre service qu'à la débauche.
On sait, par des révélations récentes, que le mépris du bon Dieu et la morale indépendante n'ont pas grandement relevé le niveau moral des lycées de garçons. Je passe vite là-dessiis, aussi vite que dans le voisinage des lycées de filles.
Le surmenage intellectuel est aussi dangereux pour les uns que pour les autres. Nous avons donné quelques-unes des conclusions prises à l'Académie de médecine à la suite d'une discussion solennelle sur la pédagogie révolutionnaire. Les plus illustres et les moins cléricaux des savants ont conclu qu'elle nous menait infailliblement « à l'étiolement physique et intellectuel de^ écoliers ».
Que peut devenir la discipline dans la main de cette Révolution dont tous les actes sont une prédication à la révolte! Il n'est pas besoin de le dire. On a désarmé le maître. On veut que les « pions » n'aient d'autre moyen de se faire obéir que leur « prestige ». C'est le mot officiel; il est bien réjouissant. Et, comme l'avoue
un des plus enragés ennemis de l'enseignement congréganiste, « la discipline n'est plus qu'une convention tacite où le maître s'engage à fermer les yeux et l'élève à un minimum d'obéissance apparente si on le laisse tranquille ». Un autre, non moins illustre par son amour pour la Révolution, déclare que l'éducation qu'elle donne, c'est uniquement une « condamnation aux travaux forcés de six à vingt-cinq ans ». C'est qu'en effet toute sa science pédagogique se résume en ce mot : « L'accumulation des notions est la fin dernière de l'éducation, w
Les maîtres sont-ils plus heureux et plus vigoureux que leurs élèves ? En 1829, sur mille professeurs, cinq obtenaient des congés. En 1880, ces cinq sont devenus cent quatre. Il y a sept cent seize professeurs qui se promènent sur six mille huit cent quatre-vingt-huit. Si c'est pour leur santé — et il y en a trois cent seize qui l'assurent — c'est que le métier est devenu bien rude ou l'espèce professorale bien affaiblie. Si c'est pour leur agrément, on ne m'en voudra pas de conclure que le métier est bien ennuyeux ou bien inutile.
Toutes ces gaietés pédagogiques de la Révolution ne nous enrichissent pas. Les dépenses ordinaires — nous ne parlons que de l'instruction primaire et des dépenses avouées — ont monté de 68 millions (1876) à 145 millions (i885). Les lycées de filles nous coûtent 24 millions. Pour l'enseignement supérieur, le budget augmente éga- \
lement. Il faut dire que nous payons des bourses aux fils des fonctionnaires et des députés qui sont plus riches que nous, mais qui ont le mérite de nous persécuter.
Persécutés, nous le sommes. Quel homme de bonne foi oserait soutenir que ce n'est pas en haine du christianisme, que c'est par amour de la vérité, de la morale, de la patrie, que les révolutionnaires établissent leurs écoles. Ils ont commencé par dire qu'ils obéissaient au vœu des populations ! Les populations ont répondu. Sur 5,56o écoles d'où ils avaient chassé les anciens maîtres, les populations en ont rétabli 5,041. Si les populations n'étaient pas ruinées par la Révolution, ces écoles seraient plus nombreuses. En attendant, elles sont pleines. Elles contiennent en moyenne 92 élèves, quand les écoles de l'État en ont 63. Dieu sait par quels efforts, à l'aide de ^
quels attraits ou de quelles menaces on remplit celles-ci ! Dieu sait aussi quel mérite ont les populations à créer celles-là! puisque nous
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sommes contraints de payer beaucoup plus d'impôts pour enrichir les écoles de Tennemi et en même temps de soutenir, malgré notre appauvrissement, nos propres écoles.
X, — La science, oui, elle est puissante ! Que nous a-t-elle donné ? Nous avons vu que nous ne sommes ni plus riches ni plus forts, ni plus heureux, ni plus paisibles, ni mieux défendus. Elle a perfectionné les moyens de nuilre. Elle permet aux criminels d'échapper mieux à la justice. Jamais y eut-il plus de crimes impunis ? Elle a fait de la guerre un effroyable massacre. Elle nous prépare un anéantissement.
« C'est en vain que les peuples civilisés du nouveau monde rêveraient de rentrer chez eux après ces grandes tueries pour y pleurer en paix leur défaite ou leur victoire. Songez, civilisés, que la France et l'Allemagne, à elles seules, ont tenu sur pied 5 millions d'hommes ; que la Russie, l'Autriche, l'Italie et les petits peuplés en ont levé davantage ; que ces 12 millions d'hommes, occupés uniquement pendant plusieurs semaines à s'entretuer, ont fait à grands frais des voyages énormes ; qu'ils ont dépensé par jour 25 millions pour leur nourriture et davantage en armes, munitions et projectiles; qu'il a fallu les équiper et les habiller d'abord, et ensuite les soigner et les panser ; que les trésors de tous les peuples sont ênjgloutis ; que le travail a chômé faute de bras, pendant la guerre; que tous les magasins sont vides, tous les ateliers détruits, toutes les terres incultes ou dévastées. Vous n'avez plus ni hommes, ni argent, ni outils pour recommencer le travail, ni matières premières. Il n'y a plus de blé de semence ; il n'y a plus rien. Vous êtes une proie toute faite pour les Barbares. Vous leur avez appris la guerre; vous leur avez donné des armes; vous avez préparé les chemins devant eux. Ils ne sont pas, comme vous, décimés et épuisés ; ils sont courageux, infatigables, innombrables ; ils ont la richesse que vous n'avez plus. C'est leur tour ! La domination change de main une fois de plus. Ils arrivent par voies rapides et en bandes énormes du fond de l'Asie et des déserts inconnus de l'Afrique. Sous leur main, le vieux monde va devenir un monde nouveau, et lutter d'activité avec l'Amérique. On se souviendra vaguement, dans l'avenir, de ces anciens peuples qui ont dépensé tant de génie, tant de trésors et tant de sang pour se détruire eux-mêmes et pour s'abîmer dans le néant. Quelque Champollion ou quelque Maspéro en découvrira les
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vestiges. » Voilà le résultat suprême de la Science utilisée par la Révolution; par les haines que la Révolution a exaspérées, et voilà Tavénir de la Société moderne.
Cette Science si adulée, qui a remplacé Dieu, quelle certitude a-t-elle acquise ? Son orgueil vient de recevoir les plus rudes soufflets. On a rassemblé, de tous les coins du monde moderne, les médecins les plus illustres; ceux qui n'ont pas été convoqués ont envoyé leur avis. Il s'agissait de sauver un empereur. Rien n'a été épargné. Ils y ont mis le temps. Ils n'ont pas même pu découvrir le nom de la maladie et, aujourd'hui que leur patient est mort, ils échangent des injures, en confiant à la terre entière qu'ils ne sont les uns et les autres que des ignorants, ou avides ou serviles.
Il faudrait poursuivre cette enquête sur le Nouveau Régime, inspecter à fond son gouvernement, son administration, son art, sa littérature; suivre son histoire depuis cent ans; voir ce qu'il fait du cœur, de l'âme, du cerveau en même temps que du corps; pénétrer dans ses clubs, ses réunions publiques et secrètes, dans ses salons, ses hôpitaux, ses prisons; étudier jusque dans leurs plus répugnants recoins les deux groupes qui en sont actuellement la plus haute expression : le Conseil municipal de Paris, et la Chambre des députés de France, et les deux autres groupes qu'il a favorisés surtout, auxquels il a confié à l'un sa bourse, à l'autre sa tutelle : les Juifs et les Francs-Maçons.
Nous avons voulu indiquer brièvement, après avoir montré les crimes que la Révolution avait commis, que cette troupe de vices et de sottises lâchée sur l'univers avait produit ce qu'elle devait produire légitimement, la corruption et la faiblesse.
N'a-t-elle donc rien de social qui lui soit inhérent. Ne nous a-telle rien donné ?
Oui, elle nous a fait un présent. Il est unique. Il vient bien d'elle. Tous les autres bienfaits qu'on lui attribue, la civilisation française en se développant sans grande secousse, comme elle l'avait fait jusque-là, les eût donnés, plus sûrement, plus amplement, plus durablement. Mais, il y a un don qu'elle ne nous eût pas fait et qui est bien de la Révolution. Quel est-il ? C'est la liberté du mal.
Ainsi s'explique sa puissance, l'idolâtrie enragée qu'elle inspire, l'armée qu'elle a su tormer et l'ardeur conquérante de ses soldats.
■il '^
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Tous ceux qui veulent être libres de faire, au gré de leur intérêt, de leur caprice, tout le mal utile et agréable; tous ceux qui réclament le droit illimité à la corruption, à la haine, à la convoitise, à rimpiété, le droit d'attaquer sans retenue les fondements de toute société, le droit au vol pourvu qu'il soit habile, le droit à Tobscénité pourvu qu'elle soit riante, le droit à l'insulte pourvu que la victime soit faible ou enchaînée; enfin le droit d'exploiter toutes les inepties, tous les mensonges, toutes les hypothèses, toutes les ignorances ou toutes les créduUtés et de s'en faire une fructueuse situation, tous ceux-là sont les tenants acharnés de la Révolution.
Faut-il leur sacrifier la France, et la vérité, la vertu et l'honneur! Faut-il avoir commis tant de crimes jadis, être aujourd'hui si malheureux, si ruinés, si faibles, si détestés, si grotesques, si malsains; avoir un avenir si menaçant! Et pourquoi? pour payer à l'athéisme des chaires nombreuses avec l'argent de gens qui n'aiment pas cette note-là ; pour permettre aux Francs-Maçons de changer en maximes du gouvernement public des maximes destinées à l'organisation des sociétés secrètes ; pour remettre aux représentants des terrassiers l'administration de Paris, et le gouvernement de la France aux commerçants de province qui préfèrent commercer à Paris?
Ne pourrait-on pas sauver la Patrie,en priant les athées de prêcher en chambre et en engageant les Francs-Maçons à se borner comme autrefois à des gestes hilares!
CONCLUSION
La conclusion de cet ouvrage sera franche, comme le reste de l'œuvre.
Nous pouvons accepter, dans ses grandes lignes, le vrogramme de la Révolution, à la condition qu'il sera appliqué par le Christianisme.
Liberté, Égalité, Fraternité. C'est un noble, grand et sage programme; aussi la Révolution fut-dle incapable de l'appliquer. Il lui servit au contraire, chose étrange, à commettre tous les crimes, comme aujourd'hui encore à pratiquer tous les vices, à encourager toutes les vilenies.
Nous, chrétiens, nous sommes les maîtres de la civilisation! Là où
nous sommes libres, elle prospère; où nous sommes contraints, elle dépérit. Nous avons la vérité et la vie. La France s'affaiblit quand elle s'éloigne de nous, elle mourra si elle s'en sépare.
Nous croyons que la France doit vivre et qu'elle vivra. L'Europe a été en aussi grand danger, lors de l'invasion des Barbares, qu'elle Test aujourd'hui. La France a été en plus grand péril lors de l'invasion des Huguenots. Le Christianisme a christianisé les Barbares, et nous avons eu la grande Renaissance féodale du treizième siècle. L'Église a catholicisé la Renaissance, et nous avons eu le grand siècle royal. Le catholicisme civilisera la Révolution, et nous aurons la Renaissance démocratique du vingtième siècle.
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