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DEUXIEME PARTIE
LA MORALE ET LE SENTIMENT RELIGIEUX ALX DIX-SEPTIEME ET DIX-HUITIÈME SIÈCLES.
J'ai cherché à faire connaître de quelle manière la France élait gouvernée sous l'ancien régime '. Je me proj)Ose maintenant de l'étudier dans ses usages et dans ses mœurs. On aura ainsi un second tableau qui, continuant le premier, donnera de notre patrie dans les deux derniers siècles une idée plus complète. Pour le tracer, je resterai fidèle aux sentiments d'indépendance et de bonne foi que j'ai pris pour guides, la recherche et le respect de la vérité devant seuls dominer la conscience de l'hislorion.
' La France sous l'ancien rétjitne. Le i/oitrernnnenf et les iusiilittions. i vol.
Les uns font l'éloge du présent et rabaissent injustement le passé. D'autres exaltent le passé aux dépens du présent. Le poète Horace désignait ces derniers, il y a près de deux mille ans, dans la peinture qu'il faisait du vieillard admirateur de son temps :
Laudator lemporis acti '.
Si le passé a ses détracteurs, il a aussi ses flatteurs, et peut-être doit-il une partie des louanges qu'on lui décerne au plaisir que l'on trouve, en célébrant les morts, à blâmer les vivants. Peut-être aussi exerce-t-il sur l'esprif, et l'imagination l'attrait que garde la poésie des choses disparues. Enfin, il faut bien le dire, si nous souffrons du présent, nous sommes portés à l'envisager avec moins d'indulgence que des époques dont le mal nous échappe ou ne nous apparaît qu'à travers le voile du temps.
Un illustre écrivain a dit avec beaucoup de raison r « Qui n'accepte pas l'époque dans laquelle il vit, ses obli- « gâtions, ses luttes, ses dangers, n'aime pas suffisamu ment, n'aime pas complètement sa patrie. M'aimer son « pays que dans les temps qui ne sont plus ou dans les « temps qui ne sont pas encore, c'est amoindrir les forces « que l'on doit tenir à son service. Le siècle où nous « vivons est tout simplement le cadre dans lequel Dieu « renferme nos devoirs, la carrière qu'il ouvre et impose « à nos vertus'". »
Si nous portons nos regards eu arrière, que ce ne soit donc pas pour nous attarder dans une vaine contemplation
' Ars poetica.
- Le comte dkFai.loix, Discours et mélanges politiques. 2^ èA'A., I, 376.
IXTRODUCTION. 3
et de stériles regrets, mais pour chercher des leçons et des enseignements. Ne soyons pas non plus trop prompts à condamner des fautes que nous aurions pu commettre et ne jugeons pas les temps qui nous ont précédés avec les idées du nôtre.
Les siècles sont comme les générations humaines. Ils tiennent les uns aux autres par une chaîne que l'on ne peut rompre. Il est aussi impossible de ressusciter le passé que de le supprimer. Les nations n'échappent pas à la loi d'hérédité à laquelle sont soumises les familles, et elles seraient aussi coupables en reniant leurs ancêtres qu'un fils qui insulte à la mémoire de son père.
Mais, de même que le temps ne s'arrête jamais, les peuples ne sauraient demeurer immobiles. Chaque règne, parmi ceux de notre histoire, offre une physionomie différente; chacun à son four a été moderne, dans le sens donné à ce mot, dont on se sert si volontiers. Les idées changent comme les mœurs, et ces changements amènent d'inévitables transformations dans Li société, transformations heureuses et bienfaisantes, quand elles suivent la marche régulière et progressive du temps, sans subir les colères aveugles et les secousses violentes des révolutions.
Au lieu de considérer la patrie dans son ensemble et dans ses origines, suivons l'histoire d'une famille, d'une de celles qui se sont perpétuées à travers les âges. Que de chemin parcouru depuis le seigneur indépendant et libre dans son château féodal, depuis le chevalier bardé de f<M' qui s'arme au cri de Dieu le veut! pour conquérir le (ouibeau du Christ, jusqu'au noble de cour, au gentilhomme élégant et poudré du chanq) de bataille de Fonlenoy ! C'est
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bien le même sang, le même nom qui a conlinué de se transmettre dans la même famille. Mais ces générations, liées par les sentiments d'honneur et les souvenirs héréditaires, sont presque étrangères les unes aux autres par les idées, les coutumes, la manière de vivre.
L'homme lui-même change avec les diverses saisons de sa vie, et sur la terre, tout se renouvelle sous nos yeux, chaque année. 11 n'appartient à personne d'enchaîner le présent au passé. Ce serait suspendre le cours des fleuves qui continuent de couler, fixer le temps et empêcher la mort, à laquelle rien n'échappe ici-bas. Mais au-dessus des transformations dont l'accomplissement est une des lois de la nature et de la Providence, au-dessus des choses qui passent, il y a la religion, qui, unie à la morale, demeure la protectrice de la civilisation, la fidèle gardienne du foyer et de l'âme des nations. En voyant comment elle fut comprise et pratiquée à certaines époques, on a l'explication des événements et des caractères, du bien et du mal que renfermait la société. Avant d'étudier le dix-septième et le dix-huitième siècle, nous allons donc examiner comment on y observait la morale et quelle place y tenait le sentiment religieux.
On s'est complu à rappeler les désordres et les abus de l'ancien régime. On l'a fait parfois avec vérité, souvent aussi avec exagération et hostilité. Afin de n'en rien dire qui soit
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d'une exactitude contestable, nous ne ferons appel qu'à un seul genre de témoignage, à celui des maîtres les plus illustres et les plus vénérés de la chaire chrétienne. On accusera peut-être leur sévérité. Chargés de la mission non de louer leur siècle, mais de l'avertir et de le corriger, ils ont dû surtout en signaler les erreurs et les vices, sans peindre des vertus dont on trouve des exemples à toutes les époques. Mais si l'on croit leur jugement dicté par trop de zèle, on ne mettra pas en doute la sincérité de ces ministres de l'Evangile.
« Entrez dans les cours des princes, dit Bourdaloue, « descendez dans la cabane des pauvres, assistez s'il se a peut aux conseils secrets des politiques de la terre, parti courez les cercles et les assemblées... partout vous « demanderez s'il y a de la foi, parce que partout vous «i ne trouverez que scandale et que débordement de « mœurs ' . "
« D'où pensez-vous que viennent tant de dérèglements « parmi les peuples, dit en 1682 Fléchier, sinon des pé- « chés de ceux qui les gouvernent? Ils servent de spec- « lacle au monde, on les regarde ; ils font la fortune des « autres, on les imite... leur vie, quand elle est désordon- « née, est comme une excuse publique dont chacun se « sert pour justifier ses mauvaises inclinations"-. «
Massillon, prêchant devant Louis XV, âgé de neuf ans, représente plus tard « les places occupées par des hommes « corrompus... l'autorité établie pour maintenir l'ordre et
' Sermon sur la foi. Première partie. Doriiiiiicalcs, '-V dimaiiclie après i'Kpipliauic.
5 Sermon pour la fête de la Conception, prêché à la cour.
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« la pudeur des lois, méritée par les excès qui les violent; a les astres qui devaient marquer nos routes, changés en <i feux errants qui nous égarent... le désordre débaru rassé de la gêne même des ménagements; la modéra- « tion dans le vice devenue presque aussi ridicule que la « vertu ' " .
Ces paroles ne paraissent pas trop sévères quand on se souvient qu'elles furent prononcées sous la Régence, et elles pourront, hélas ! s'appliquer au règne de Louis XV. Deux princes, avant Louis XVI, semblaient destinés à relever la monarchie par l'autorité morale et la pratique des vertus : le duc de Bourgogne et le Dauphin, fils de Louis XV. Leur mort prématurée, en privant la France du bien qu'on était en droit d'attendre et d'espérer de leur règne, a rendu la chute du trône plus inévitable encore. L'héritage recueilli par Louis XVI était devenu bien lourd, et si les fautes politiques d'un règne se réparent, il n'en est pas de même de la destruction opérée durant plus d'un siècle dans les croyances et dans les mœurs.
Les vocations religieuses étaient trop souvent dictées par des considéralions humaines, et en 1G85, Uossuet, dans sou oraison funèbre d'Anne de Gonzague de Clèves, princesse palatine, faisait entendre sur ce point sa pensée en termes mesurés, mais intelligibles :
« La princesse iMarie ^, pleine alors de l'esprit du « monde, croyait, selon la coutume des grandes maisons,
' Petit Carême. Sermon sur les exemples des grands.
- L'aînée des Irois sœurs : Marie, Anne et Bénédicte, filles de Charles de Gonzague de Clèves, duc de Xevers et de Rclliel, et de Marie de Lorraine.
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«i que ses jeunes sœurs devaient être sacrifiées à ses grands « desseins... Dans les plus puissantes maisons, les par- « tages ne sont-ils pas regardés comme une espèce de dis- « sipation par où elles se détruisent d'elles-mêmes, tant « le néant y est attaché... La princesse Bénédicte, la « plus jeune des trois sœurs, fut la première immolée à « ces intérêts de famille... On la fit abbesse, sans que, « dans un âge si tendre, elle sût ce qu'elle faisait, et la « marque d'une si grande dignité fui comme un jouet entre « ses mains. »
Bourdalouea, sur le même sujet, des accents énergiques et indignés :
« Le cadet n'a pas l'avantage de l'aînesse : sans exami- « ner si Dieu le demande, ni s'il l'accepte, on le lui " donne. . . 11 suffit qu'il soit le cadet de sa maison pour ne « pas douter qu'il ne soit dès là appelé aux fonctions « redoutables de pasteur des âmes. Si les choses chan- « geaient de face, sa vocation changerait de même. Tandis « qu'il aura un aîné, elle subsistera... Cet aîné n'a pas été « en naissant assez favorisé de la nature, et manque de « certaines qualités pour soutenir la gloire de sou nom : « sans égard aux vues de Dieu sur lui, on pense, pour « ainsi dire, à le dégrader ou le rabaisser au rang de cadet, « on lui substitue celui-ci et pour cela on extorque un te consentement forcé; on y fait servir l'arlilice et la vio- « lence, les caresses et les menaces. Car dans ce déparle- « ment des conditions, fait par des parents aveugles el « j)révenus de res|)rit du monde, si {\v plusieurs enlanls « qui conq)osent la même famille, il y en a un plus mé- « prisablc, c'est toujours celui à qui les honneurs de rLglise
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« sont réservés. S'il est disgracié, mal fait, ou s'il n'a pas « l'inclination du père et de la mère, dès là il faut en faire « un bénéficier... On ne donne point d'enfants plus volon- « tiers à Dieu que ceux qui ont moins de part à la bien- « veillance paternelle; et quand on les juge indignes de « soutenir riionneur de leur naissance, on les estime capa- « blés d'être les ministres de Jésus-Christ et les dispensa- « teurs de ses mystères '.5)
Quelle peinture terrible et affligeante l'éloquent religieux fait encore dans un autre de ses sermons, où il représerite la prise de voile d'une jeune fille que la volonté de ses parents consacre au monastère !
« L'établissement de cette fille coûterait : sans autre « motif, c'est assez pour la dévouer à la religion. Mais elle « n'est pas appelée à ce genre de vie : il faut bien qu'elle « le soit, puisqu'il n'y a point d'autre parti à prendre pour « elle. Mais Dieu ne la veut pas dans cet état : il faut sup- « poser qu'il l'y veut, et faire comme s'il l'y voulait. Mais « elle n'a nulle marque de vocation : c'en est une assez « grande que la conjoncture présente des affaires et de la « nécessité. Mais elle avoue elle-même qu'elle n'a pas « cette grâce d'attrait : cette grâce lui viendra avec le « temps, et lorsqu'elle sera dans un lieu propre à la rece- « voir. Cependant on conduit cette victime dans le temple, « les pieds et les mains liés ; je veux dire dans la disposi- « tion d'une volonté contrainte, la bouche muette par la « crainte et le respect d'un père qu'elle a toujours honoré. « Au milieu d'une cérémonie brillante par les spectateurs
' Sermon sur l'ambition. Première parlic.
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« qui y assistent, mais funèbre pour la personne qui en « est le sujet, ou la présente au prêtre, et l'on en fait un « sacrifice qui, bien loin de glorifier Dieu et de lui plaire, « devient exécrable à ses yeux et provoque sa ven- « geance ' . »
Massillon, prêchant un carême à la cour en 1704, rappelait aussi les devoirs trop souvent méconnus par les parents dans le choix de la vocation de leurs enfants :
« Au lieu de leur faire connaître les plaisirs du monde « pour éprouver leur vocation, votre grande attention est tt de leur en faire des peintures affreuses; au lieu de leur « présenter avec neutralité le siècle et la retraite, vous les « placez dans des situations oii tout leur fait entendre ce « que vous n'osez leur dire; vous faites de leur éducation « une voie qui conduit à vos fins. Après cela, vous venez « nous dire que vous êtes heureux dans l'établissement de « votre famille. Vous êtes heureux; mais vos enfants le « sont-ils? Et pouvez- vous appeler un bonheur pour vous « leur infortune et l'inhumanité qui vous les a fait sacri- « fier à l'idole de votre ambition^? «
Dans un autre sermon sur la vocation, prêché à la cour peu de temps après, il montrait les calculs de l'ambition cl de l'intérêt déjoués par la mort :
« On sacrifie des cadets infortunés à la grandeur d'un « aîné; les débauches l'épuisent, il meurt sans postérité,
' Sermon sur le devoir des pères /uir rapport à la rora/iun de leurs enfants. On peut rapproclior di; co passiijjo lo rrcil (riinc priso de voile, pur la princesse de I,i;jne. Il s'ajjil de mndcino'sellc de Uiisti<{nnc, i\ qui l'on prêle une situfilion et des sentiments semi)lal)les. Voy. Histoire d'une grande dame au dix-huitihnr siècle, par Lucien Pi:hk\, |). 1V()-150.
* IjCS orateurs sacrés à la cour de Louis Ml', par l'abbi- Hiuki,, II, 220.
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« et son nom s'éteint avec lui et avec le sacerdoce forcé
« de ses frères ' . i'
Fléchier, dans ses Mémoires sur les grands jours d'Auvergne^, cite la réponse d'une jeune fille au vicaire général qui, selon le rituel, lui demandait, au moment de sa prise d'habit, ce qu'elle voulait : « Les clefs du couvent pour en « sortir » , répondit-elle.
Les idées et les mœurs avaient beaucoup changé au dixhuitième siècle, et l'on y aurait trouvé peu d'exemples de ces vocations contraintes que déploraient d'illustres prédicateurs au dix-septième siècle. MM. de Concourt, qui ont fait une étude approfondie du siècle dernier, disent à cette occasion :
u Ces vœux forcés sont singulièrement exceptionnels : « ils sont en contradiction avec les habitudes générales, la « conscience et les mœurs du dix-huilième siècle. Ne « voyons-nous pas, dans les mémoires du temps, des « jeunes filles résister très nettement à l'ordre formel de « leurs parents qui veulent imposer le voile et triompher « de leur volonté? D'ailleurs, la dureté de la paternité et « de la maternité, dureté d'habitude et de rôle plutôt que « de fond et d'àme, diminue à chaque jour du siècle. Et « quand La Harpe lit dans les salons de Paris sa Mélanie, « inspirée, disent ses amis, par le suicide d'une pension- K naire de l'Assomption, la religieuse par force n'est plus « qu'un personnage de théâtre; les vœux forcés ne sont « plus qu'un tliènie dramatique '. »
' Les orateurs sacrés à la cour de Louis XIV, II, 221.
«* Lafemme au dh:-huitièmc siècle, édit. 1887, p. 12, 13.
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Un écueil plus redoutable pour la sincérité des vocations religieuses, c'étaient les avantages temporels que procuraient les bénéfices etlesdiguilés ecclésiastiques à ceux qui les obtenaient, sans avoir toujours les vertus du sacerdoce.
« Un ministère qu'on ne devrait accepter qu'en trem- « blant V , disait Massilion, « on le brigue avec audace; on « s'assied dans le temple de Dieu sans y avoir été placé de (c sa maiu; on est à la tète du troupeau sans l'agrément « de celui auquel il appartient, et comme on en a pris le « soin sans vocation et sans talent, on le conduit sans « édification et sans fruit, et souvent, liélas ! avec scantt dale '.55
Massilion dut se rappeler avec douleur ces paroles lorsqu'il assista plus tard au sacre du cardinal Dubois, archevêque de Cambrai, condescendance qui lui a été reprochée^,
Bourdaloue accuse cerlains ecclésiastiques de son temps d'être « mondains dans leurs habitudes et leurs sociétés, « voulant être de toutes les assemblées, de tous les jeux, « de tous les plaisirs, de tous les spectacles; mondains « dans leurs manières et leurs discours, affectant de se « distinguer par des airs dissipés, par des paroles indé- « centes, |)ar des excès de joie et des libertés dont ils se
' Carême. Sermon du 25 décembre 1099, deuxième parlie, prèclié h Versailles.
^ Il consentit à donner à Didiois une alfosfalion de bonnes vie et UKcnrs, ce qu'aucun évè(|ne n'aiail voulu faire. Mathieu Marais consi;|nc ce fait dans SCS j)/{.';/2oi/'ef (9 juin 1722). Saint-Simon excuse Massilion, en disant qu'il dut céder i\ l'autorité du Hé,'[cnt, de son ministre et du cardinal de Kohan; mai.s (]u'il s'attira le hlàtiie des uns, la compassion des autres, i On convint assez jjéncralcment, dit-il, d'une sorte d'itnixjssibilite de s'en dispenser et de rciuscr. " (Mcinoires, cdit Clicruel, in-i2, .\I, 2(iG.)
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« flattent qu'on leur applaudit et dont ils se font un faux i- mérite; mondains jusque dans leurs vêtements et par c; où? par toute la propreté, par tout l'ajustement, par « tout le luxe qu'ils peuvent joindre à la sévérité évangéu lique ' j) .
Les sévères remontrances de Bourdaloue s'adressent à de véritables prêtres; mais il y avait aussi, parmi ceux qui étaient revêtus du costume ecclésiastique, des abbés commendataires portant le petit collet et n'étant pas engagés dans les ordres. Un des effets les plus fâcheux de cet élément demi-mondain et demi-ecclésiastique était de diminuer le respect dû aux choses religieuses, et de faire accuser tout le clergé de fautes et d'irrévérences commises par ceux qui n'avaient de commun avec lui que l'habit.
Les bénéfices, dont l'emploi était parfois contraire à leur but et à leur destination, inspiraient encore à Bourdaloue de fortes paroles dans son sermon sur les richesses^, et faisant une allusion courageuse à la collation des bénéfices, Bossuel, devant Louis XIV, dans la chapelle de Versailles, le jour de Pâques 1681, croit entendre, dit-il, « du creux « des enfers comme un cri lamentable de tant de peuples « précipités dans l'abîme... cri qui reproche aux indignes " pasteurs leur inutilité et leur ignorance qui les leur ont « fait mépriser, leur vanité et leur corruption qui les leur « ont fait haïr ' >' .
La voix de Fléchier s'élève à son tour et ne craint pas.
' Sermon svr la diguilé ,et le devoir des prêtres. IVemière partie. - Troisième partie. Carême, jeudi de la première semaine. ' Les orateurs sacrés à la cour de Louis A7(', par l'abbé Hlrel,]!, Introduction, lxxxviii.
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en 1682, de censurer le clergé, lui trouvant « une ambi- « lion démesurée, un faste séculier, une dissipation nion- « daine ' » .
Le Père Elisée, Carme déchaussé, prédicateur de Louis XV-, rend hommage aux prélats qui donnaient l'exemple de toutes les vertus; mais il déplore les maux de l'Église de France :
« L'ambition ouvre les portes du sanctuaire; les digni- « tés sacrées sont le prix de i'intrigue et des sollicitations « humaines; l'autorité des pasteurs est rampante devant « la puissance du siècle... Tirons un voile sur ces désor- « dres qui ternissent l'éclat du sanctuaire ^. w
Ces avertissements donnés par de grands orateurs chrétiens éclairent leur époque d'un jour douloureux, et il est consolant de penser que, s'ils étaient mérités alors, ils ne pourraient plus être adressés à notre siècle. Bossuet, Fléchier, Bourdaloue, promenant du haut de la chaire leurs regards sur le clergé de France, n'y retrouveraient plus le faste et la richesse ; mais ils verraient partout des vertus évangéhques répondre à la persécution par des bienfaits.
Les prédicateurs du temps ont souvent l'occasion de dénoncer le manque de respect témoigné à l'autel par l'inconvenance du costume et de l'attitude qui régnait dans les églises, principalement dans celles que fréquentait le monde de la cour, auquel Massillon reproche de « faire du temple
' Second srnnon pour In fêle de la Conception, prèclié i\ la cour. ■•' Il prêcha pendiut vin<{l-six ans, soit i Paris, soil à la cour, Ac. 17.">" à I78'î, année de sa mort.
^ Sermon sur l'ambition, deuxième pailie.
« saint un rendez-vous d'iniquités ' « . 11 parle de « cet « appareil non seulement de faste et de vanité, mais d'im- « modeslie et d'impudeur » .
« Voulez-vous 5' , dit-il, « qu'il n'y ait pas un lieu sur la « terre, ce temple même... oii l'innocence puisse être à « l'abri de vos nudités profanes et lascives ^? «
Le Père Le Doux s'indigne de voir les dames de la cour « étaler jusqu'au pied des autels la plus affreuse nudité et « paraître sous un extérieur qui annonce une chasteté « mourante ^ » .
« Pourquoi » , s'écrie le Père de Lingendes, «viennent- « elles dans ce saint lieu parées et ajustées de manière à « tourner sur elles tous les regards, sein dévoilé, épaules « nues, bras découverts... le visage coloré de fard, les « cheveux frisés et poudrés '? «
« Elles y viennent 5' , répond Bourdaloue, « pour voir « et s'y faire voir, pour se donner en spectacle, parées « conmic des idoles "... Ce sont des immodesties dont les « plus infidèles mahométans ne seraient pas capables « dans leurs mosquées ''. »
Ce n'étaient pas seulement les ^larures mondaines qui
' Sermon sur le respect dû nii:v d'mpfes, prèclié diuis la cliapelle de Versailles. — Sur la parole de Dieu, premier dimanche de carême, première partie, prèclio à Versadles.
- Sermon sur le respect dii aux temples.
' Sermo7i sur le mariage. Les orateurs sacrés à la cour de Louis XIU, par l'abbé Humei,, I, Inlrodiiction, i.vwvni.
* Cniicioiies, I, 304. — l^es orateurs sucrés à la cour de Louis Xll\ I, L)troiliictioi), Lxxxix.
^ Essai d'ocfaredu Saint Sacrement, deuxième jour.
•"> ïùid. Second Avent, deuxième dimaticlie. — Sur le respect humain, deuxième parlic.
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excitaient les plaintes des prédicateurs; c'étaient la tenue, le bruit, la dissipation venant profaner la majesté du sanctuaire,
« On laisse les ministres de l'Eglise s'acquitter de leurs « fonctions " , disait Bourdaloue ; " on les laisse parler à « Dieu, chanter les louanges de Dieu, célébrer les offices « divins, consacrer le corps de Jésus-Christ, l'offrir en « sacrifice soit pour eux-mêmes, soit pour tous les assiste tants; mais ces mêmes assistants, que font-ils? Ils lient « ensemble d'oisives conversations, tiennent même les dis- « cours les plus dissolus, s'attroupent quelquefois comme « dans ua cercle et mêlent leurs voix à celles des prêtres, « non pour prier, mais pour se réjouir et plaisanter... Je « dis ce qui paraît; mais que serait-ce si je venais à per- « cer le mur? Que serait-ce si, donnant à cette morale « toute son étendue, je venais à découvrir ces œuvres « d'iniquité, ces œuvres de ténèbres qui se dérobent à la « vue des hommes, mais qui ne peuvent échapper à la vue « de Dieu ' ? »
Après avoir entendu des orateurs sacrés, écoutons maintenant un laïque. I,a Bruyère ne se monire pas moins scandalisé que Bourdaloue, et il écrit :
« Déclarerai-je donc ce que je pense de ce qu'on appelle « dans le monde un beau salut, la décoration souvent pro- « fane, les places retenues et payées, les livres distribués « comme au théâtre, les entrevues et les rendez-vous frète quents, le nmnnure et les causeries étourdissantes, « quelqu'un monté sur une tribune qui y parle familière-
' l'Jssai d'orlme tlii Saint S/icrcmnit.
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« ment, sèchement et sans autre zèle que de rassembler le « peuple, l'amuser, jusqu'à ce qu'un orchestre, le diraicc je? et des voix qui se concertent depuis longtemps se « fassent entendre? Est-ce à moi de m'écrier que le zèle « de la maison du Seigneur me consume et à tirer le voile « léger qui couvre les mystères, témoins d'une telle indéu cence? Quoi! parce qu'on ne danse pas encore aux a T. T.' , me forcera-t-on d'appeler tout ce spectacle un a office divin ^? 5?
Plus tard, on ne prêchera pas seulement contre le manque de respect extérieur. Les orateurs sacrés constateront l'irréh'gion professée ouvertement dans les rangs élevés.
« Aujourd'hui, hélas! « dit Massillon à la cour, devant Louis XV, pendant la Régence, «l'impiété est devenue un « air de distinction et de gloire; c'est un litre qui honore, « et souvent on se le donne à soi-même par une affreuse « ostentation, tandis que la conscience n'ose encore « secouer le joug et nous le refuse. Aujourd'hui, c'est un « mérite qui donne accès auprès des grands, qui relève « pour ainsi dire la bassesse du nom et de la naissance, « qui donne à des hommes obscurs, auprès des princes du " peuple, un privilège de familiarité dont nos mœurs « mêmes, toutes corrompues qu'elles sont, rougissent, et « l'impiété, qui devrait avilir l'éclat de la naissance et de « la gloire, décore et ennoblit l'obscurité et la roture. « Ce sont les grands qui ont donné du crédit à l'ini- « pie ^. »
' Théatins. (Xole de La Bruyère.)
^ Les Caractères. De quel(|ues usages.
^ Sur le respect que les grands doivent à la religion. Deuxième partie.
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Le Père Griffet, Jésuite', prédicaleur ordinaire de Louis XV, fait, dans un sermon prêche devant le Roi, une peinture où il oppose les croyances populaires à l'incrédulité de l'aristocratie :
« Parcourez en détail tous les élats, toutes les conditions « qui composent le monde : chez les graîids, nulle reli- « (jion; incrédules par inclination, débauchés par état, ils « n'ont point d'autre Dieu que leur fortune, d'autre occu- « pation que leur plaisir; grands si vous voulez par leur « naissance, par leurs dignités, par leurs titres, mais plus « grands encore par la grandeur de leurs dérèglements... K Dans le peuple, vous trouverez beaucoup de foi et peu « de vertu, beaucoup de superstition et peu de piété ". »
Ces témoignages que nous venons de citer concernent surtout Paris et la cour, d'après lesquels il ne faudrait pas juger les provinces. On est trop souvent disposé à faire cette contusion, lorsque l'on apprécie les mœurs des dixseptième et dix-huitième siècles. La cour, par son importance et par son éclat, attire naturellement les regards, et phis la conduite des grands était en opposition avec la religion et la morale, plus elle devait avoir une influence funeste par ses conséquences et son retentissement.
Il importe cependant d'établir des distinctions, non seulement entre la capitale et les provinces, mais entre les classes diverses de la société. La noblesse de cour différait de la noblesse de province. Quoique resj)rit et les habitudes de la bourgeoisie tendent à se rapprocher de plus en
' i\(i en i()!).S, niorl en 1771.
* Sur le petit nomlive des élits. Dciixiônic semaine de CartMiic. Sermons pnblics en 1760 3 vol.
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plus de la noblesse dans lout le cours du dix-huitième siècle, elle se distingue eu général par des mœurs plus sévères. La magistrature elle-même présente un aspect différent, selon les sphères plus ou moins élevées des familles qui lui appartiennent. Enfin, sous l'ancien régime, que nous faisons commencer avec le ministère de Richelieu, il faut, si l'on examine les idées et les mœurs, distinguer nettement le caractère de chaque règne et les changements accomplis à chaque époque.
Le sentiment religieux est profond au dix-septième siècle. H n'a pas seulement pour interprèles la sublime éloquence de Bossuet, le charme pénétrant de Fénélon, l'ardeur persuasive de Bourdaloue, les mouvements oratoires de Fléchier et de Massillon. La foi chrétienne inspire le génie de ce grand siècle, la poésie de Corneille et de Racine, la morale de Pascal et de La Bruyère, la philosophie de Descartes et de Malebranche. Elle apparaît à travers le charmant esprit de madame de Sévigné. Le satirique Boileau est chrétien. Les erreurs de Port-Royal ne sont ellesmêmes que Pexagération du chrislianisme.
L'abbé de Rancé va porter la réforme à la Trappe et se voue à la plus austère pénitence . On voit d'illustres mondaines, comme la duchesse de Longueville et madame de Sablé, consacrer à la retraite et à la piété la fin de leur existence. De grands désordres sont suivis de repentirs non moins éclatanls, et madame de La Vallière renonce volontairement à la faveur royale pour prendre le voile des Carmélites.
Confiantes dans l'éternité de la religion et dans la stabilité des institutions, les âmes semblent goûter à la fois les
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espérances du ciel et celles de la terre, sans apercevoir encore le germe des destructions futures qui se propageront sous les yeux du dix-huilième siècle. Cependant l'incrédulité commence à se montrer sous le règne de Louis XIV. Pascal emploie contre elle la puissance de son raisonnement, et La Bruyère se croit obligé de répondre aux esprits forts de son temps.
Ce n'est plus le génie chrétien qui animera la littérature du dix-huitième siècle et resplendira au-dessus de la société ; c'est le génie du scepticisme et de la raillerie représenté par Voltaire. Presque tous les écrits respirent alors le doute et l'irréligion qui s'exhalent de l'école des Encyclopédistes, de Diderot, d'Alembert, d'Helvélius, d'Holbach, de la philosophie de Bayle et de Condillac, landis que Jean- Jacques Rousseau, par ses théories sociales, ébranle l'édifice politique.
La chaire chrétienne ne retentit plus des magnifiques accents qui entraînaient le dix-seplième siècle.
La voix de Massillon s'est tue en 1742, et le souffle d'incrédulité pénètre quelquefois jusque dans le monastère.
Horace VValpole, venu à Paris en 1739, y visitait le couvent des Chartreux et admirait la vie de saint Bruno, représentée par Lcsueur. Un moine bénédiclin qui se Irouvait là, le voyant frappé d'un des épisodes les plus saisissants de l'histoire du sainl, lui dit : « C'est une fable, mais on la « croyait autrefois. 5' lin aulrc lui inonlrc des reliques conservées dans l'église et lui en |)arle avec dédain '.
Il ne faudrait pas s'exagérer riui|)(»rlaiicc de (cUo anec-
' Lettres d'Horace Walpole. Triuliiclioti du comlc dk I!\ii,i,(i\, 2'" i-ilii. page 9.
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dote- mais n'est-ce pas un curieux el affligeant symptôme de l'esprit du temps que ces propos tenus par des religieux à un protestant?
Les étrangers sont surpris et scandalisés des théories qui frappent leurs oreilles.
« Je sors d'une maison oii l'on n'a pas cessé de décla- « mer contre les religieux )> , écrit un ambassadeur napolitain. « Le public est injuste à leur égard; car, ou ils ont « été sacrifiés par leurs parents, et en ce cas ils sont à « plaindre; ou ils se sont volontairement sacrifiés eux- « mêmes pour faire plus sûrement leur salut, et alors on « peut les considérer comme des philosophes chrétiens a qui méritent des éloges. S'ils ont dégénéré de leur pre- " mière vertu, qu'on les réforme, mais qu'on ne les injurie <t pas. Les injures ne furent jamais des raisons. Ce qu'il y « a de plaisant, c'est que ceux qui crient le plus haut « contre le célibat sont eux-mêmes célibataires '. "
Le doute envahit les salons, et il |!orte avec lui son découragement et sa tristesse dans les lettres de madame du Deffand, où l'on ne retrouve ni les croyances, ni la bonne humeur de madame de Sévigné. Le christianisme, qui vivifiait le dix-septième siècle, a disparu de la société du dixhuitième siècle. Mais à quelle époque faut-il faire remonter le commencement et la responsabilité de ces ruines morales? C'est ce que nous avons à rechercher.
' Carracioli, Lettres récréatives et morales sur les mœurs du temps, 1767, II, 82.
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Les gloires el les illustrations en tout genre qui forment aux yeux de la postérité le cortège de Louis XIV, protègent son nom et sa mémoire contre d'injustes attaques. On pourra accuser son absolutisme et y chercher la cause de maux trop réels. Son règne n'en laissera pas moins un souvenir incomparable dont les reflets nous éblouissent encore à l'aspect de tout ce qui a gardé son empreinte. Mais on ne peut s'empêcher de l'envisager plus sévèrement au point de vue de la morale. Quoique Louis XIV ait su imprimer même à ses faiblesses un caractère de grandeur, les longs scandales donnés par lui ne se terminèrent pas avec sa vie.
Sous ce rapport, on est en droit de dire que si le dix-septième siècle fut dépassé par le dix-huitième siècle, il le prépara. Le repentir efface les fautes aux yeux de Dieu. Alalbeurcusement, les mauvais exemples s'effacent moins vite de la mémoire des hommes.
« Les dissolutions des grands ne meurent point, dit « Massillon. Leurs exemples prêcheront encore le vice « ou la vertu à nos plus reculés neveux, et l'histoire de « leurs mœurs aura la même durée que celle (\c hnir « siècle ' . "
Louis XIV avait |>rès de ciiKpianle ans, lorscpi'il s'unit à
' Sermon sur lex exemplrx des (iranls, dciuièmc purtic. l'rcHlir j\ la coiir pcndunt la minorité de Louis \V.
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madame de Maintenon par un mariage secret. Depuis lors la régularité de sa vie fut d'accord avec ses pratiques religieuses. Il est toutefois un genre de scandale qu'il perpétua, au lieu de le faire cesser : ce fut le rang accordé aux enfants qu'il avait légitimés, et dont il voulut mêler le sang à celui de sa famille. Par son testament, il alla jusqu'à les appeler à la succession au trône et à déférer la régence au duc du Maine. On peut croire qu'en agissant ainsi, il s'était laissé aveugler par sa puissance. Mais il remettait en lumière les fautes sur lesquelles il eût fallu appeler l'oubli.
La dévotion du Roi, jointe à son caractère absolu, eut encore pour conséquence d'encourager l'hypocrisie religieuse. La Bruyère en était persuadé, lorsqu'il écrivait :
« Un dévot est celui qui, sous un roi alliée, serait athée ' . »
Le rôle apostolique de Bourdaloue ne se laissait pas tromper à cet égard par les apparences. Il faisait de VJujpocrisie le sujet d'un de ses sermons, et prêchant à la cour sur le î^espect. humain, il prononçait ces paroles :
« J'ai la consolation , chrétiens , de parler à des audi- « leurs pour qui le respect humain n'a dû jamais être un « scandale moins dangereux, ni un obstacle plus aisé à a vaincre qu'il ne l'est aujourd'hui, parce que je prêche « dans la cour d'un prince qui, plus zélé que jamais pour « les intérêts de Dieu, donne du crédit à la religion et ce combat le vice bien plus hautement et plus efficace- « ment par son exemple que je ne puis le faire moi-même
' Le:i Cornctèrc.i. De la mode.
« par mon niinislère. Ce rpie j'aurais à craindre pour « vous, c'eut que vous ne fussiez vous-mêmes exposés à un « autre respect humain, et qu'au lieu que le respect humain « faisait autrefois à la cour des libertins, il n'y fit main- « tenant des hypocrites ' . )'
ce Coiîfessez-vous, écrivait, le 25 oclobre 1G85, ma- « ilaiiic de Maintenon à M. d'Aubignc , sou frère , et « venez passer la Toussaint ici. Vous entendrez le Père « Bourdaloue. V^ous verrez le Roi faire ses dévotions, ce « qui en donne aux plus libertins-. •:•>
a La conversion du Roi est admirable, lui écrivait-elle « encore, et les daines qui en paraisseut les plus éloignées « ne sortent plus des églises*. «
Un trait raconté par Saint-Simon vient confirmer les réflexions ironiques de madame de Maintenon :
« Brissac"*, peu d'années avant sa retraite, fit un K étrange tour aux dames. C'étoit nu homme droit qui ne « pouvoit souffrir le faux. Il voyoit avec impatience toutes (c les tribunes bordées de dames l'biver au salut, les jeudis « et dimanches où le Roi ne manquoit guère d'assister, et « presque aucune ne s'y tronvoit quand on savoit de « bonne heure qu'il n'y viendroit pas ; et sous prétexte de « lire dans leurs heures, elles avoient toutes de petites « bougies devant elles pour les (aire connoître et remar- « quer. Un soir que le Roi devoit aller au salut, et qu'on « faisoit à la cha|)clle la prière de tous les soirs qui étoit
' Sormon pr^îcliô le troisième dimanclio de l'Avant, (roisiènic partie.
- Correspondance gciicralc, ('dit. de Th. Lavai. i.kk, H, 429.
3 Jhid., II, 425.
* IVIiijor des fjarde.s du corps. Il prit sa rcirailc en 1708,
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<i suivie du salut, quand il y en avoif, tous les gardes « postés et toutes les dames placées, arrive le major vers « la fin de la prière, qui, paroissant à la tribune vide du « Roi, lève son bâton et crie tout haut : Gardes du Roi, « retirez-vous, rentrez dans vos salles, le Roi ne viendra " pas.
« Aussitôt les gardes obéissent, murmures tout bas « entre les femmes, les petites bougies s'éteignent, et les « voilà toutes parties, excepté la duchesse de Guiche, « madame de Dangeau et une ou deux autres qui « demeurèrent. Brissac avoit posté des brigadiers aux « débouchés de la chapelle pour arrêter les gardes, qui « leur firent reprendre leurs postes, sitôt que les dames « furent assez loin pour ne pouvoir pas s'en douter. Là- « dessus arrive le Roi qui, bien étonné de ne point voir " de dames remplir les tribunes, demanda par quelle « aventure il n'y avoit personne. Au sortir du salut, « Brissac lui conta ce qu'il avoit fait, non sans s'espacer « sur la piété des dames de la cour. Le Roi en rit beau- « coup et tout ce qui l'accompagnoit. L'histoire s'en « répandit incontinent après; toutes ces femmes auroieut « voulu l'étrangler ' . »
Bourdaloue et La Bruyère avaient malheureusement raison de redouter l'hypocrisie religieuse, et ce qui le prouve mieux encore que le tour joué si plaisamment par M. de Brissac, c'est la Régence, dont l'époque licencieuse fut comme le débordement des mœurs contenues pendant la vieillesse de Louis XIV .
' Mémoires., édit. Chériiel, in-12, IV, 110.
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La flatterie est l'écueil des rois ; elle est aussi leur excuse. Comment Louis XIV n'aurait-il pas cru à sa toutepuissance, quand sa volonté ne rencontrait autour de lui aucun obstacle? Il ne connut les bornes de son pouvoir qu'à ses revers. On citait Dangeau comme le type du courtisan, et son attention persévérante à consigner les moindres faits de la vie de son souverain donne l'idée de ses sentiments et de son caractère. Mais jamais personne ne poussa l'adulation aussi loin que le duc de la Feuillade. Il acheta l'hôtel de Sennectaire, l'un des plus beaux de Paris, pour le démolir, et sur son emplacement devenu la place des Victoires, il éleva à Louis XIV une statue qui portait pour inscription : Viro immo)ia/i,et qui était accompagnée de quatre esclaves enchaînés.
« On vit à Paris et à la face de Dieu et des hommes, « raconte l'abbé de Choisy, une cérémonie fort extraordi- « naire. Le maréchal de La Feuillade fit la consécration de « la statue du Roi qu'il avoit élevée dans la place nommée « des Victoires. Le Roi est à pied, et la Renommée lui « porte une couronne de laurier sur la tète. C'est le plus tt beau jet de bronze qu'on ait encore vu. La Feuillade fit " trois tours à cheval aulour de la slatue, à la tète du « régiment des gardes dont il éloit colonel, et fit toutes « les prosternations que les païens faisoient autrefois « devant les statues de leurs empereurs. Le prévôt des « marchands et les échevins étoient présents... On dit « (pje la Feuillade avoit dessein d'acheter une cave dans « l'église des Petits-Pères et qu'il prétendoil la pousser « par-dessous terre, afin de se faire enterrer précisément « sous la statue du Hoi. Il aïoil eu .iiissi la visi(»n de
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« fonder des lampes perpéluelles qui auroient éclairé la « slaliie nuit et jour. On retrancha le jour'. »
Si de pareilles marques d'idolâtrie montrent jusqu'où peut aller la servilité, les hommages excessifs adressés à certains monarques sont aussi une preuve de leur grandeur. Des conquérants ne les ont pas dédaignés à d'autres époques, et la foule privée des prestiges de la gloire n'at-elle pas aussi ses courtisans et ses flatteurs?
Voltaire explique le culte rendu à Louis XIV, en disant que « si l'on considère tout ce que le Roi fit de mémora- « ble, les esprits les pkis sévères et les plus difficiles doi- « vent souffrir les éloges immodérés qu'on lui prodi»
a gua ^ 5' .
Tandis que les sujets ne parlaient à Louis XIV que le langage de la soumission et de la flatterie, une voix s'élevait cependant pour condamner ses erreurs et lui rappeler ses devoirs. C'était celle de l'Eglise. Avec une liberté digne de l'Evangile, d'éloquents prélats, d'illustres religieux faisaient entendre les plus hautes vérités.
Louis XIV était âge de quatorze ans, lorsqu'un Carme, le Père Léon, prêchant à la cour, lui parlait en ces termes :
« Ces peuples, Sire, sont à vous ^; ce sont vos sujets, « vos officiers, vos domestiques {domestici ejus). Ils sui- II vent votre sacrée personne; ils sont attachés à votre « service par les liens d'une fidélité inviolable. La misère
' Mémoires.Wv. VI, Collection des mémoires pour servir à l' histoire de France, par Michaud.
- Siècle de Louis XIV, chap. xxv.
' C'est lo mot ([lie devait adresser plus tard ie marccJial de V^llcroy à Louis W enfant, sans le faire suivre des cnsoignemonts chréliens du pré-dicateur.
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u leur a ôté jusqu'au paiu. Ils n'en peuvent demander « qu'à leur chef comme membres, à leur père comme « enfants, à leur seigneur comme vassaux. La France est « ruinée par la rébellion, les finances sont épuisées par « les guerres continuelles et par la dissipation... Que « doit faire le chef^ le père , le roi de son peuple? A « l'exemple de Jésus-Christ, il doit avoir le cœur rempli « de miséricorde, l'esprit de diligence, les mains de « libéralité ', »
Dix ans plus lard (1002), pendant la passion du Roi pour mademoiselle de La Vallière, Bossuet ne craint pas de dire au Louvre, en présence de Louis XIV et de la cour :
ce II y a un Dieu dans le ciel qui venge les péchés des « peuples, mais surtout les péchés des rois^. "
11 attaque ouvertement la llatterieet les conseils perfides des courtisans :
« Les oreilles du prince! Songez qu'elles sont sacrées... « Infecter les oreilles du prince, ah ! c'est un crime plus « grand que d'empoisonner les foniaines publiques et plus « grand que de voler les trésors publics. Le grand frésor « d'un Etat, c'est la vérité dans l'esprit du prince^. ■>■'
Prêchant un autre jour, sur les devoirs des rois, il clicrche à mettre Louis XIV en garde contre l'abus et les dangers du pouvoir absolu :
« Les princes, dit-il, ont à combattre leur propre puis- « sauce, car comme il est absolument nécessaire à l'iKunnio
' Les orateurs sarrcs à la cour de Louis XIV, par l'ablti' lIiRRi,,
I, lfi:î.
2 Sermon surlacliaritcfralcnielle, Huhomrc, en 1()(»2.
3 Ibid.
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« d'avoir quelque chose qui le retienne, les puissances « sous qui tout fléchit doivent elles-mêmes se servir de « bornes ' . »
" C'est aux sujets, dit-il encore, à attendre et aux « rois à agir. Eux-mêmes ne peuvent pas tout ce qu'ils « veulent; mais ils rendront compte à Dieu de ce qu'ils a peuvent. C'est tout ce qu'on peut dire à Votre Ma- « jesté^. 5) La liberté apostolique de Bossuet doit être d'autant plus
remarquée qu'à cette époque il n'élait pas encore évêque;
il fut promu à l'évêché de Condom en 1669. S'il avait été
le courtisan de Louis XIV, comme on le lui a reproché
quelquefois, s'il avait eu des vues ambitieuses, se serait-il
exprimé avec cette hardiesse qui pouvait lui aliéner les
bonnes grâces du souverain?
Bossuet n'oublie pas qu'il est le ministre d'une religion
protectrice des humbles et des déshérités d'ici-bas. Il prend
en main leur cause et dit :
« Les pauvres peuples ont à combattre les dernières « extrémités, et dans 4es provinces éloignées, et même « dans cette ville, au milieu de tant de plaisirs et de tant a de luxe, une infinité de familles meurent de faim et de « désespoir'^. »
11 termine un autre de ses sermons par une invocation
directe au Roi, pour toucher son cœur de prince et de
chrétien :
' Sermon prêché au Louvre, en 1662, première parlie. * Sermon pour le jour de la Purification de la sainte Vierge, au Louvre, en 1662.
^ Sermon sur l'impcnilence finale, au Louvre, en 1662.
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« Sire, c'est Jésus mourant qui vous y exhorte; il vous « recommande vos pauvres peuples ' . »
Bourdaloue succède à Bossuet, et il se trouve en face de Louis XIV alors soumis à madame de Montespan. La question des pàques venait se poser comme un problème redoutable. Si l'état de la conscience du Roi devait lui interdire les sacrements, il commettait un sacrilège, en approchant de la table sainte. S'il en demeurait éloigné, il devenait un nouveau sujet de scandale pour ses sujets. Avec une fermeté qui ne peut venir que do la mission reçue de Dieu, Bourdaloue élève une voix menaçante) et du haut de la chaire refuse publiquement l'absolution au monarque pécheur :
« Qu'il n'y ait personne assez téméraire, s'écrie- t-il, « pour prétendre à cette pâque sans avoir ce caractère « particulier de disciple de Jésus-Christ... Pour les mon- « dains, pour les sensuels, pour les scandaleux et les u impies, ils en sont exclus; et s'ils osaient y paraître, u nous qui sommes les prêtres du Seigneur et les dispentt sateurs de ses mystères, nous ne craindrons point d'user « du pouvoir (jue le Dieu vivant nous a mis en main pour « lein- en interdire l'usage. Fût-ce le premier conquérant a du monde qui s'y présentât, sive princeps miliiiœ,fnl~ « ce le premier monarque du monde, sive imperator, nous « lui ferons entendre les défenses et les menaces du sou- « verain maître, dont il viendrait à profaner le céleste bau- « quel'^. »
' Sermon du vendredi saint, 7 avril l(iG2, an Loiivro. "^ Carême. Ditnanclic des Hiimcaiiv. Srrmon xnr la communion patra/e, prt'inicrc partie; prèclié devant le Itoi.
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Dans le même sermon, il examine l'alternative où va se trouver le Roi, forcé d'être sacrilège, s'il donne l'exemple, ou de scandaliser, s'il ne le donne pas :
a Vous accorderai-je la grâce de l'absolution que vous « me demandez? Je trahirai donc mon ministère. Xe vous « l'accorderai-je pas? Il faudra donc que vous ne mangiez « pas l'agneau avec le reste des fidèles et que vous soyez « absent de la table de Jésus-Christ. Si je vous y admets, « je suis prévaricateur et je me damne avec vous ; si je « vous en exclus, vous scandahsez l'Eglise... Qu'arrivera- « t-il donc? Ce que je dis : qu'il n'y aura ni pâques, ni « sacrement, ni culte de religion pour vous, et qu'ensuite « on vous remarquera... (|ue votre mauvais exemple se « communiquera, que le libertinage prendra sujet de s'en « prévaloir, et que vous serez responsable de l'abus qu'il « eu fera. »
Bourdaloue prêchait encore devant le Roi un sermon Awr le scandale, dont le sujet était à lui seul une hardiesse. 11 montrait une autre fois « les dieux de la terre ' « abaissés au jour du jugement dernier. Il déplorait en présence de Louis XIV la llatterie à laquelle s'accoutument trop aisément les oreilles des rois, et condamnait « ceux qui veua lent qu'on leur applaudisse jusque dans leurs faiblesses, « et qu'on les loue, comme parle l'Ecriture, jusque dans « leurs passions les plus violentes et dans leurs entreprises « les plus injustes; qui mettent tout leur bonheur à être « Ilattés et trompés; qui comptent le mensonge pour un « bienfait, et l'admiration pour une marque de respect - ».
' Deuxième Avent. Premier dimanclio, première parlie. 2 Sur l'aveuglement spirituel, première parlie.
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Mascaron était en présence du Roi, lorsqu'il évoquait le souvenir du propliète Xatlian reprochant au roi David ses désordres , et les courtisans ayant blâmé son audace : « Messieurs, leur répondit Louis XIV, le prédicateur a Tait " son devoir; c'est à nous de faire le nôtre. »
S'il laut admirer la franchise aj)oslo]ique qui élevait la voix pour donner de courageuses leçons, ne faut-il pas louer aussi le monarque auquel on pouvait les achesser sans encourir sa disgrâce ?
A la suite d'un de ces sermons oii l'orateur n'avait pas ménagé les vérités à la cour de Louis XV, ce prince dit au maréchal de Richelieu : « Le prédicateur a jeté bien « des pierres dans votre jardin, monsieur le maréchal. — « Oui, Sire. \'en serait-il pas tombé quelques-unes dans « le parc de Versailles? »
Nous avons déjà pu juger de l'étendue de l'autorité paternelle dans l'ancienne société française, par ce que nous en ont dit Rourdaloue, Massillon et La Rruyère, à propos des vocations religieuses, (a's vocations étaient souvent une consé(jueuce du dioil d'aînesse , en offrant une ressource aux cadets de famille dans les bénéfices cl les dignités^ecclésiastiques. L'ordre de Malle remplaçait aussi pourd'aiilres la lôrtimc dont ils se trouvaient privés. (À's voi<'s dilfércnles conduisaient au célibat, et si
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elles conservaient l'intégrité du patrimoine, elles contribuaient aussi à l'extinction des races.
Auprès du respect professé pour l'autorité absolue du père de famille, il faut signaler le préjugé qui régnait dans les classes élevées à l'égard de la fidélité conjugale. La sainteté du sacrement disparaissait sous le ridicule jeté non au mariage, mais à l'observation de ses devoirs. Ce ))réjugé élait général, surtout à Paris et à la cour.
Par une inconséquence qui déuole un singulier oubli de la morale, on respectait, au contraire, des attachements irréguliers qui recevaient la consécration de l'habitude et du temps. Telles furent au dix-huitième siècle les liaisons de madame du Deffand et du président Hénault, de d'Alembert et de mademoiselle de Lespinasse, du président de Menières et de madame de Blot, de Saint-Lambert et de madame d'Houdetot, de Watelet et de madame Lecomte, de M. d'Angivilliers et de madame de Marchais. Ce sont moins encore ces liaisons qui peuvent surprendre que l'espèce de considération qu'on leur accordait, et la manière dont elles étaient acceptées dans le monde, même par des personnes irréprochables.
« S'il faut pardonner quelque chose aux mœurs du « siècle, c'est sans doute un attachement que sa durée « épure, que ses effets honorent, et qui s'est cimenté par « une estime réciproque '. «
Jean-Jacques Rousseau, en s'exprimant ainsi, est l'interprète d'une opinion trop générale à celte époque, où l'on
' Confessions de J. J. Rousskau, liv. IX, deuxième partie.
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se fait gloire d'être sensible, et où l'on appelle vertueux les sentiments qui le sont le moins à nos yeux.
Ce qui peut expliquer alors l'absence du sentiment conjugal, c'est que les mariages, dictés presque toujours par la volonté paternelle, étaient contractés sans aucun attrait réciproque, et à un âge où l'on ne peut comprendre la j)ortée de cet engagement. Dans la haute aristocratie, il n'était pas rare de se marier avant même de sortir de l'enfance, ou sans être consulté sur un choix auquel on n'avait qu'à se soumettre.
Les usages qui suivaient la célébration du mariage paraissent aujourd'hui contraires à la morale et aux convenances. On obligeait les mariés à des exhibitions où ils avaient à subir une indiscrète curiosité. Madame de Sévigné blâmait ces coutumes, dont La Bruyère se montre scandalisé.
« On manque aujourd'hui à tous les devoirs par maxime, « disait madame de Mainlenon; c'est là le grand changeil ment et la grande corruption du siècle... Ou dit que la vie « n'est donnée que pour se divertir, qu'il ne faut point se « contraindre, qu'un mari ne doit point se soucier de la « réputation de sa femme, de la conduite de ses enfants et « de la règle de sa maison ' . »
Les reproches adressés par madame de Alaintenon à son temps ne furent que trop mérités par le dix-huitième siècle, dont toute l'iiistoire atteste un si coni|)let oubli de la religion et de la morale. Au milieu des vices et des désordres trop nombreux alors, on voyait cependant des foyers où se
' Conseils aux dctn lisel/es de Sainl-Cijr, piililit's pur Tli. Lavai.lkk I, 141.
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conservaient les vertus de la famille. La foi n'élait pas éteinte dans tous les cœurs. On la retrouvait au fond de plus d'un vieux château comme parmi les chaumières; elle vivait dans les demeures d'une austère magistrature, dans celles de la bourgeoisie, et ils étaient nombreux encore, les gentilshommes restés fidèles à la religion de leurs aïeux. Le clergé des campagnes continuait de remplir sa mission évangélique, et l'épiscopat, nous l'avons dit ailleurs, offrait des modèles de dévouement et de charité, en attendant que le martyre vînt couronner de son auréole tant de confesseurs de la foi.
Ce n'est pas seulement en province que de nobles et consolants exemples se montraient dans un siècle corrompu. On les admirait à la cour, dans la piété qui faisait entrer Madame Louise de France au Carmel , dans les vertus du Dauphin, fils de Louis XI', et le caractère augélique de Madame Elisabeth. Louis XVI et Marie-Antoinetle se signalaient par leur bienfaisance, par l'accomplissement de tous les devoirs, et l'on pouvait saluer dans leur règne l'aurore des jours réparateurs. Les malheureux bénissaient la charité du duc de Penthièvre, et le dévouement apparaissait dans la touchante figure de sa belle-fille, la princesse de Lamballe.
Auprès des courtisans de la faveur et du vice, ou remarquait des types d'honneur, de franchise et d'honnêteté comme les Montausier, les Beauvilliers , le maréchal du Muy. Le maréchal et la maréchale de Beauvau étaient cités comme le modèle de l'union conjugale, et AI. et madame de Maurepas ne s'étaient jamais quittés pendant cinquante ans de mariage. La duchesse de Choiseul témoignait
à son mari un attachement profond et méritait l'estime et la sympatliie de toute la cour par sa réputation sans tache. La duchesse d'Ayen, petite-fille du chancelier d'Aguesseau, se consacrait tout entière à l'éducation de ses enfants, et pratiquait au plus haut degré les vertus domestiques.
Aux époques de corruption et d'incrédulité, des vies irréprochables, des croyances sincères semblent laissées comme le dernier présent du ciel à une terre coupable. Mais les regards sont surtout frappés de l'éclat du vice, et ils n'aperçoivent pas toujours les vertus qui sont modestes et cachées.
Le dix-huitième siècle n'est pas seulement le continuateur du dix-septième siècle, selon l'ordre des temps ; il en est aussi la conséquence morale. Nous avons essayé de le prouver, en montrant dans le règne de Louis XIV la grandeur du scandale, l'affaiblissement graduel de la foi et les premières attaques contre la religion , constatées par ses défenseurs.
Si l'on considère ces deux siècles dans leur ensemble, on aperçoit les différences de leur caractère et de leur pliysionomic. Le dix-sej)lième siècle est le siècle du génie; le dix-huitième, celui de l'esprit. Tout est majestueux et imposant dans le premier; tout est gracieux cl élégant dans
36 LA FRAX'CE SOUS L'AXGIEX REGIME.
]e second. L'un s'attache à l'élude de l'àme, à l'analyse du cœur humain. Il a ses moralistes, Pascal, La Bruyère, La Rochefoucauld. L'autre a ses philosophes qui n'apprennent plus à croire, mais à douter.
Le style subit l'influence de la pensée, La prose du dix-septième siècle est pleine de noblesse et de simplicité. La prose du dix-huitième siècle, plus vive et plus légère d'allures, semble courir et se presser. La poésie diffère également aux deux époques. Racine et Corneille n'ont pas de rivaux au siècle suivant. Le sarcasme et la raillerie de Voltaire ne valent pas le rire et la franche gaieté de Molière. Florian est loin d'atteindre le naturel et la perfection de La Fontaine. La poésie correcle de Boileau dégénère au dix-huitième siècle, et court en quelque sorte les salons. Tout le monde rime, et si Gresset, Piron, Chénier, Delille, Ducis, brillent sur le Parnasse français, la poésie abondante et trop facile finit par les petits vers de Dorât et de VAlmanach des Muses.
Les différences si marquées au point de vue intellectuel et littéraire se retrouvent dans le costume, Thabitation et l'ameublement. Les fantaisies champêtres de Trianon succèdent aux pompes orgueilleuses du palais de Versailles. Louis XV préfère les petits apparteme?its aux vastes salles de Louis XIV. Les coiffures elles-mêmes s'abaissent avec les idées et les caractères. Les hautes perruques font place aux coiffures amoindries de la Régence et de Louis X\ , puis s'élèvent démesurément chez les femmes du règne de Louis XVI.
La mode prête au talent des peintres son propre caractère et se fait sentir dans leur inspiration. Les portraits de
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Rigaud et de Largillière, où se déploieut noblement les draperies, reflètent la dignité de personnages qui semblent appartenir à un monde olympien. La séduction et la grâce respirent dans les toiles de Nattier, dans les pastels de Latour. Watteau et Boucher sont les peintres par excellence d'une époque oii les déesses sont devenues bergères. Chardin donne aux mœurs bourgeoises le charme de son pinceau, et Greuze représente celles du village.
Ce sont ces deux siècles que nous allons parcourir. Nous nous introduirons aux foyers de nos pères ; nous les suivrons en voyage, à la ville et à la campagne. Nous nous arrêterons sur le seuil de l'année 1789, où commence une ère pleine de trouble, d'agitation, d'inquiétude, et où finit l'ancienne société française.
I. L'ÉDucATiow — II. Le mariage. — III. La famille
Pour connaître la société d'autrefois, examinons d'abord l'éducation qu'on y recevait. Cette éducation variait selon la sphère oii l'on était né, selon les différentes classes auxquelles on appartenait, et qui occupaient alors des rangs distincts dans l'Etat. 11 n'y avait pas d'incertitude pour les vocations dont le choix se décide aujourd'hui à un certain âge. On était fixé d'avance sur la carrière que l'on devait parcourir, et si l'on avait demandé à un enfant de la noblesse, de la bourjjeoisie ou du peuple ce qu'il ferait un jour, il aurait presque toujours répondu sans hésitation : « Je ferai comme mon père. »
Le gentilhomme, dès son berceau, était voué au métier militaire ou à l'Eglise. La magistrature ouvrait ses rangs à une partie de la noblesse et à la bourgeoisie qui trouvait dans les emplois hnancicrs des moyens de parvenir h la fortune. Le marchand, dans les villes, se trouvait honoré par la dignité d'échevin. L'ouvrier (jui obtenait dans les corporations un appui légitime et des distinctions flatteuses, ne songeait pas à abandonner le métier de ses pères, et chaque génération de laboureurs (racail paisiblement les
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mêmes sillons. Les familles avaient ainsi leur tradition, leur caractère propre, et cette longue continuité des services finissait par conférer aux plus obscurs une noblesse née du temps et d'une louable fidélité aux exemples donnés. C'est ainsi que tout homme pouvait s'élever, non en sortant de sa condition, mais en y demeurant.
Nous n'avons pas a étudier seulement l'éducation publique et privée en général, mais les sentiments que les parents s'efforçaient d'inspirer à leurs enfants, les systèmes et les principes des éducateurs célèbres qui eurent le plus d'influence sur les idées de leur temps. Nous verrons ensuite de quelle manière était compris le mariage, et enfin nous considérerons la famille, telle que l'avaient faite les coutumes et les institutions.
Pour un gentilhomme destiné à suivre la carrière des armes, on s'occupait moins d'orner son esprit que d'endurcir son corps. On l'initiait de bonne heure à l'équitation, à l'escrime et à la danse. II consacrait à peine cinq ans à l'étude des lettres et des sciences, quittait les bancs du collège et son gouverneur à quatorze ou quinze ans \)oi\r aWerkV Académie, nom que l'on donnait à l'école d'équitation, puis entrait aux pages et commençait vers quinze ou seize ans son apprentissage militaire dans le régiment du Roi ou aux mousquetaires, en attendant qu'il pût, après un an d'exercice, acheter une lieutenance ou une compagnie ' .
Coligny, comte de Sahgny % parent du maréchal de
' Richelieu et la monarchie absolue, par le vicomle d'Ave.vkl, I, 290 et suiv.
2 Jean, comte de Coligny-Saligny, né en 1617, mort en 1686, suivit la
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Châtillon, et qui, jeune encore, périt sous le règne de Louis XIV, entre comme page chez le cardinal de Richelieu, à l'âge de treize ans, et raconte ainsi comment il avait été élevé :
« A dix ans, je fus mis au collège des Jésuites à Moulins, « avec G. de Coliguy, mon frère aîné. Nous avions un « gouverneur fort honnête homme, un page et une série vante. Nous y demeurâmes un an et demi. Puis mon « frère fut mis page de la chambre du roi Louis XIII, et « je fus placé à un méchant petit collège de Paray-le- « Monial, où je demeurai huit mois; ensuite de quoi on « me mit au collège de Beauvais, où je demeurai deux « ans ' . 55
« Il faut mettre une grande différence, écrivait Poinlis^, « entre un enfant que l'on destine à la robe et celui que « l'on veut élever dans la profession des armes... Il suffit « que le dernier étudie jusqu'à l'âge de quinze ou seize « ans, afin d'apprendre la philosophie, l'histoire ancienne u et moderne, et les principales maximes de la politique « pour régler sa conduite dans le grand monde '. 5?
11 est une éducation à laquelle on accordait une grande importance; c'est celle qui donne la politesse des manières qu'on apprenait à connaître par préceptes, avant de l'acquérir et de la perfectionner par l'usage.
lorliine du princo de Condé. Un des derniers rrjclons de sa maison, il fui envoyé en (jiiaiité de lieutenant yénérai en Ilonjjrie, contre les Turcs. Il a laissé des Mémoires, publiés par Alonmerqué, en 18VV.
' Mémoires, p. .'). Colieciion de la Société do l'hisloiro de l'rancc.
' Mort v.n 1("»7(), à (iiialre-vin<{l-sept ans. Il servit riiii|iiante-si\ ans dans les armées des rois Henri IV, Louis XIll et IiOllis.\IV^ Ses Mémoires ont été publiés en l(i7(i.
' Mémoires, p. 072.
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Cl Aulrefois ', nous dit à ce sujet le vicomte de Ségur, « uu jeune homme entrant dans le monde y faisait ce « qu'on appelle un début. Il cultivait les arts d'agrément; « le père indiquait et suivait la direction de ce travail, car « c'en était un ; mais la mère, la mère seule pouvait porter « son fils à ce degré de politesse, de grâce et d'amabilité qui u finissait son éducation... De là venaient cette politesse « si rare, ce goût exquis, cette mesure dans les discours, « dans la plaisanterie, cette grâce de maintien, en un mot « cet ensemble qui classait ce qu'on appelait la bonne « compagnie, et qui distingua toujours la société française, « même chez les étrangers ^. »
La véritable instruction, les idées sérieuses, la solidité de l'esprit se trouvaient souvent sacrifiées à ce désir de plaire, et le brillant de l'extérieur, la séduction des formes couvraient ce que le fond pouvait avoir d'insuffisant. Nous citerons à cet égard le témoignage d'un homme du monde et d'un écrivain qui avait recueilli la tradition des dernières années de l'ancien régime.
« L'éducation de ce qu'on appelait alors les fils de « famille était fort superficielle 5) , dit dans ses Souvenirs le comte d'Haussonville. « On les élevait tout près du monde « et pour le monde; on était pressé de les y produire... A « l'âge de quatorze ans, mon père reçut pour ses étrennes « un brevet de lieutenant dans le régiment d'Armagnac, « et à quinze ans, un brevet de capitaine dans le meslre de « camj) cavalerie. Ce brevet ne le dispensait ni de ses « études, ni de son précepteur. L'abbé l'accompagna au
' Sons les règnes de Lonis XV/ et de Louis XVL * Les Femmes.
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« camp de Lunéville, commandé par mon grand-père, où « mon père figura avec le grade et l'uniforme d'aide de « camp ' . w
Il semble difficile de concilier la vie studieuse avec des débuts si précoces à la cour et dans l'armée. Prenons pour exemple le marquis de Grignan, petit-fils de madame de Sévigné^. A trois ou quatre ans, sa mère le confie aux soins d'un jeune valet de chambre allemand. Vers dix ans, on lui donne un précepteur, ancien Oratorien. A neuf ans, il figure déjcà dans les bals et les comédies. Il est en rhétorique à treize ans; il est à peine âgé de quatorze ans, lorsqu'il est présenté au Roi. Il commence la vie militaire à dix-sept ans et devient colonel à dix-huit ans ^.
Ce qui frappe dans l'éducation de la haute noblesse à cette époque, c'est de voir que l'enfance n'y existe pas pour ainsi dire, tant elle est initiée de bonne heure aux plaisirs du monde comme à ses contraintes, La première jeunesse se voit appelée aux honneurs et aux responsabilités du commandement. Si ce système avait ses inconvénients, et s'il paraît incompatible avec nos idées actuelles, il présentait aussi des avantages. On lait généralement bien ce que l'on a appris à faire dès le berceau, et il était presque impossible de mal remplir des emplois auxquels on était préparé par les enseignements, les exenq)les paternels et une tradition conslanle.
La vaillance, le culte de l'honneur, Tanionr de la gloire,
' Ma jeunesse. 1814-1830. .l» ('•dit., p. 2:5-27.
' M en 1671, mort en 17()V.
* Voy. IjC Marquis de (iriyntiii, par Ki-rdiTic Masson.
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Je dévouement au Roi, la fierté de la race, tels étaient les senlimenls qu'on inspirait à la jeune noblesse et qu'elle respirait en quelque sorte dans l'atmosphère où s'écoulaient ses premières années. I/élégance des manières, la politesse du langage s'alliaient à une cerlaine dureté dans l'éducation, d'où étaient exclues les douceurs d'une vie molle; pour s'en faire une idée, il suffît de se reporter à la génération qui a précédé la nôtre, et aux souvenirs qu'avaient gardés nos pères des sévérités dont ils étaient l'objet dans leur enfance. Nous aurons l'occasion d'y revenir un peu plus loin, au sujet de l'autorité paternelle, quand nous parlerons de la famille.
Le marquis de Grignan vient de nous montrer un des types de l'éducation du gentilhomme de la haute noblesse au dix-septième siècle. Le comte de Gisors nous fait connaître au dix- huitième siècle un autre exemple de cette éducation dans ce qu'elle avait de meilleur '. Son père, le maréchal de Belle-Isle, petit-fils du fameux surintendant Fouquet, avait relevé la fortune de sa famille et triomphé par son mérite delà disgrâce qui s'attachait à son nom. Marié à mademoiselle de Béthune, il offrait le modèle de l'union conjugale si rare à cette époque, surtout à la cour, et il élevait son fils avec la plus intelligente sollicitude. Le comte de Gisors se levait tous les jours à quatre heures du matin. Les veilles lui étaient interdites. La marche, l'équitation, l'exercice des armes remplirent sa première éducation, dont la haute surveillance était confiée à un précepteur ecclésiastique.
' Le comte de Gisors, né en 1732, lue i la bataille de Crefeld, en 1758,
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Il élait âgé de dix-sept ans, lorsque le maréchal lui acheta en 1749, moyennant 75,000 livres, le régiment de Champagne, un des six vieux corps de l'armée française. Les instructions qu'il adresse à son fils, lors de son entrée dans la vie guerrière, sont remarquables par leur élévation morale et renferment de hautes idées sur les devoirs des officiers envers leurs inférieurs :
a Je ne vous dirai point : Cherchez à mériter l'estime « du corps que vous allez commander; cette maxime est « trop triviale; mais je vous dirai : Cherchez à en mériter « l'amour. Tout colonel qui s'est concilié ce sentiment « précieux obtient avec facilité les choses même les plus « difficiles, tandis que celui qui ne l'a point acquis « n'obtient qu'avec de grandes difficultés les choses même " les plus aisées. Faites-vous donc aimer, mon fils, et le tt rôle de colonel deviendra pour vous un jeu agréable. « Vous vous tromperiez grossièrement, si vous vous ima- « giniez que pour obtenir l'amour de votre régiment, vous it deviez laisser fléchir la discipline ou affecter une com- « plaisance extrême pour les désirs de chacun des officiers « qui le composent; ce moyen ne seroit ni sur, ni glo- « rieux...
« Ayez pour votre lieutenant-colonel la déférence la « plus grande; ne donnez aucun ordre sans le consulter... « ayez pour les anciens capitaines des égards marqués ; « consultez-les fréquenunent ; témoignez-leur de ramilié « et de la confiance. Soyez le soutien, l'ami, le père des « jeunes officiers; aimez les vieux i)as officiers et les
avait épuusélu ijlle du duc de X'ivcrnuis, j^raiid sci<{i)ciir, acudcinicicn cuiitr.i par son esprit. Il ne laissa pas de poslérilt^.
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« anciens soldais; parlez-leur souvent et toujours avec " bonté, consultez-les même quelquefois... Je vous dirai « de n'employer jamais avec vos soldats des expressions K dures, des épithètes flétrissantes, et de ne proférer « jamais en leur présence des mots ignobles et bas. Le « colonel qui se sert avec ses soldats de quelques-unes de « ces expressions s'avilit lui-même, et s'il s'adresse à des « officiers, il se compromet de la manière la plus évidente. « N'oubliez jamais que les officiers de votre régiment sont « hommes, Français, vos égaux, et que vous devez par « conséquent, en leur donnant des ordres, prendre le ton a et employer des expressions convenables à des per- « sonnes dont l'honneur est le mobile...
« Aimez votre patrie, aimez votre roi; vous le devez, « mon fils, et parce que c'est un devoir imposé à tout « citoyen, et parce que les grâces dont j'ai été comblé « vous en font une loi. Ces sentiments sont assez profon- « dément gravés dans votre cœur pour que je puisse me « dispenser de les approfondir encore en y repassant le « burin.
« Aimez la gloire; que le désir de l'obtenir soit toujours « ardent. Celte passion de la gloire m'a soutenu dans la « carrière difficile que j'ai parcourue; elle m'a fait oublier a que j'élois né avec une santé délicate et un corps « faible...
« Regardez-vous comme le juge, comme le censeur, « comme le magistrat et comme le père de votre réglai ment : en qualité de magistrat et déjuge, vous veillerez « au maintien des lois ; en qualité de censeur et de père, « vous veillerez au maintien des mœurs. Occupez-vous
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a surtout de ce dernier objet, toujours oublié ou trop « négligé par les chefs des corps militaires; là où les « mœurs régnent, on observe les lois, et ce qui vaut « mieux encore, on les aime...
« Je ne vous dirai pas de ménager à la guerre le sang « et les peines de vos soldats; celui-là est indigne du nom « d'homme qui, pour se faire une renommée, les expose « à des maux et à des périls superflus ; sachez d'ailleurs a que la gloire qu'on obtient à ce prix n'est ni belle ni « durable.
« Les colonels français sont renommés depuis longtemps ff dans l'Europe entière par leur politesse; on ne fera « jamais pour vous, j'en suis certain, une exception qui a vous seroit injurieuse. Loin de rester au-dessous de vos « modèles, vous les surpasserez ; la plupart des colonels « ne sont polis qu'avec les femmes, leurs supérieurs et <c leurs égaux; vous, vous le serez avec vos inférieurs. « Vous ne parlerez jamais aux officiers de votre régiment « et jamais vous ne j)arlerez d'eux avec ce ton impérieux « et léger qu'affectent quelques chefs de corps. Souvenez - « vous, je vous le répète, que beaucoup de vos subalternes « ont mieux mérité que vous de commander un régiment, « que beaucoup ont une origine plus antique et j)lus « illustre que la vôtre, et ([u'il ne leur a manqué pour être « élevés au-dessus de vous qu'un peu de richesse et de « bonheur.
« Soyez donc accessible, affable, poli, prévenant, mais « encore davantage avec vos inférieurs qu'avec vos « égaux...
« Souvenez-vous sans cesse, mon lils, que ce n'est
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« point pour vous que vous avez élc fait colonel, mais « pour le bien du service el l'avantage du régiment qui « vous est confié; que la gloire de l'État soit donc votre « grande occupation ' , «
Ces conseils, donnés par un maréchal de France à son fils, prouvent la grandeur des sentiments que l'on retrouvait au milieu de la noblesse de cour, et qui n'existaient pas seulement au fond des provinces , parmi les familles privées de l'éclat des honneurs et de la fortune. Ces sentiments étaient loin de former une exception et d'être le partage d'un petit nombre de grands cœurs. Ce qui dominait la noblesse, c'était l'honneur avec ses délicatesses, et une passion de courage qui allait jusqu'aux provocations du duel, lorsqu'elle ne trouvait pas à s'exercer sur le champ de bataille, comme si ce sang généreux éprouvait le besoin de se répandre.
Demandons maintenant au chancelier d'Aguesseau de nous introduire dans une denieure respectée de la magistrature où les aspirations guerrières et l'humeur bouillante font place à la gravité, aux études approfondies, et sur lesquelles planent les images de la justice et de la morale. Dans la vie qu'il a écrite de son père, Henri d'Aguesseau"^, pour servir d'instruction à ses enfants, le chancelier leur parle de l'éducation donnée par ce père, dont il fait l'éloge en termes si pénétrants :
« Désirant la perfection de ses enfants beaucoup plus « que leur fortune, à peine leur esprit commençait à se « développer qu'il commençait aussi à jeter dans leur
' Le Comte de Gisors, par Camille Rousset, 2' cdit., p. 29 et suiv. ' Intendant de province sous Louis XIV.
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« âme encore tendre les premières semences de la vertu, « non de cette vertu qui ne fait tout au plus que l'honnête « homme, mais celle qui forme le chrétien par les grandes « idées de religion, sans laquelle mon père disait souvent « qu'il ne peut y avoir de vertu sincère, solide et durable. Cl Une précaution infinie pour éloigner de nous toute u apparence de vice ou d'irréligion; des lectures propor- « tionnées à la mesure de notre raison; des instructions « courtes, mais pleines de sens et d'onction; des exemples « encore plus utiles que les paroles étaient les moyens « qu'il employait continuellement pour nous inspirer la « piété et l'amour du devoir, il suffisait de le regarder « pour sentir naître en soi ces sentiments...
« L'attention de mon père suivait les progrès de notre cv âge, nous la voyions croître avec nous. Les études d'un « ordre supérieur trouvaient en lui une supériorité propor- « lionnée. Sans avoir toutes les lumières d'un philosophe « de profession, il connaissait mieux que personne le tt véritable usage de la philosophie... Mais sa principale Cl attention était de nous faire observer exactement les Il justes limites de la raison humaine, jusqu'oii elle peut « aller sans témérité, en quel endroit elle est obligée Il de s'arrêter el de se remettre entre les mains de « la religion, qui seule peut la conduire à son véritable « objet, et qui commence précisément oii la raison « finit '. 55
Le chancelier d'Aguesseau mil en pratique les vertus el les princi|)os dont son pèro lui avait olfert le modèle. Ses
' Enseignements du clianrelin- d'Ayiicsscaii sur la fie et la mort de son père.
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fils ' suivaient les cours à Paris avec un précepteur. En été, pendant les vacances, il se faisait leur répétiteur ou correspondait avec eux sur divers sujets, corrigeant leurs lettres et les leur renvoyant annotées de sa main. Il les habituait à la controverse en faisant discuter devant eux des opinions contraires, et il cherchait à développer ainsi leur jugement^. Dans les avis qu'il destinait en 1716 à sou fils aîné, il lui disait :
(c Vous venez, mon cher fils, d'achever le cercle ordi- « naire de l'étude des humanités et de la philosophie. Vous a l'avez rempli avec succès; je vous en félicite de tout « mon cœur, je m'en félicite moi-même, ou plutôt nous ce devons l'un et l'autre en rendre grâces à Dieu, de qui « viennent tous les biens dans l'ordre de la nature comme a dans celui de la grâce. Ne croyez pourtant pas avoir « tout fait, parce que vous avez fini heureusement le cours « de vos premières études. Un plus grand travail doit y « succéder, et une plus longue carrière s'ouvre devant « vous. Tout ce que vous avez fait jusqu'à présent n'est « encore qu'un degré ou une préparation pour vous élever (c à des études d'un ordre supérieur. "
Nous n'avons cité que de beaux exemples et entendu exprimer que de nobles sentiments. On tomberait dans une double erreur en les considérant comme de rares exceptions ou en jugeant d'après eux l'ensemble de la
' Il eut pour fils : Henri-François de Paule, né en 1698, avocat général au Parlement de Paris, en 17 19 ; Jcan-Baptiste-Paulin d'Aguesseau de Fresnes, né en 1702, conseiller d'Élat; Henri-Louis d'Aguesseau d'Orcheux, qui suivit la carrière des armes; Cliarles d'Aguesseau de Plainmont, avocat général comme son frère aîné.
« François Monxier, Le Chancelier d'Aguesseau, p. 160.
société qui subissait l'influeiice des idées et des mœurs du dix-huitième siècle. Mais cette influence devait surtout se faire sentir dans le monde, à Paris et à la cour. L'éducation particulière était assez fréquente dans la noblesse. La bourgeoisie adoptait de préférence pour ses enfants les collèges, oii l'on entrait vers l'âge de douze ans.
Un des plus célèbres élait le collège Louis-le-Grand. Outre l'Université de Paris, il existait de nombreuses universités en province ' . C'est aux universités seules qu'appartenait la collation des grades académiques, et elles étaient soumises à la surveillance des parlements, ainsi que les collèges ecclésiastiques. Parmi ces derniers figuraient au premier rang les Jésuites, et les Oratoriens partageaient avec eux la faveur accordée à l'éducation religieuse. Pendant longtemps, il n'y eut pas de petits séminaires pour donner l'instruction secondaire aux futurs ecclésiastiques. L'honneur de cette fondation revient aux Oratoriens. Ils en établirent le premier modèle en 1()24. Leur influence s'accrut à la suppression des Jésuites (1762), qui leur offrirent leurs collèges, et en 1792, lorsque les Oratoriens furent supj)rimés à leur tour, ils en possédaient soixante-dix, parmi lesquels brillait de son aucien éclat la maison de Juilly.
Loin d'être bannie de l'enseignement de l'Université, la religion y occupait sa place, et c'est un recteur de l'Universilé de Paris, Rollin, (pii, en 1720, dans son Traité des
' Celles cl(! Toulouse (lu plus ancienne après l'Univcrsilé de l'aris), Moutpcllier, Orléans, Caliors, Anycrs, Orange, Perpi;{rian, Aix, Poiliors, Caen, Valence, X'untes, Dôlc (puis Bcsaneon), Bour<[es, Bordeaux, An;(oulùme, Reims, Douai, I'ont-;V-Mousson , Benne";, l'.in , Slrasbour<j, Xancy et Avifjnon.
études, résumait ainsi les principes dont on devait faire la base de l'éducation :
« Apprendre aux enfants, avec la science, le culte reli- « gieux et sincère que Dieu exige d'eux, l'attachement « inviolable qu'ils doivent à leurs pères et mères et à « leur patrie. »
Jean-Jacques Rousseau, qui par ses doctrines attaque les institutions politiques jusque dans leurs fondements, émit sur l'éducation des théories dont l'engouement et l'amour des nouveautés empêchèrent de reconnaître d'abord la fausseté. L'J?m//e repose sur un paradoxe que contredisent à la fois l'expérience et le raisonnement, paradoxe énoncé dès les premières lignes de son livre, oii on lit :
« Tout est bien sortant des mains de l'auteur des choses ; « tout dégénère entre le^ mains de l'homme.
« Sitôt que l'éducation est un art, il est presque impos- « sible qu'elle réussisse.
ti Pour former cet homme rare, qu'avons-nous à faire? « Beaucoup sans douto. C'est d'empêcher que rien ne soit « fait ' . »
C'était prêcher l'éducation négative et abandonner l'enfant à ses instincts, comme si ces instincts aveugles étaient supérieurs à la sagesse et à la raison. Rousseau n'admet pas le mal dans la nature et le regarde comme la conséquence de la société, qu'il accuse de pervertir l'homme, né, selon lui, bon et vertueux. D'après ce principe, ce n'est donc pas l'enfance que l'on doit élever et corriger, mais la société qu'il faut réformer.
' Livre I".
On ne tarda pas à s'apercevoir des absurdités où pouvaient conduire de si étranges tiiéories, et madame de Genlis nous dit ce qui en advint :
« D'abord on éleva à la Jean-Jacques : point de maîtres, point de leçons; les enfants de la première jeunesse furent livrés à la nature, et comme la nature n'apprend pas l'orthographe et encore moins le latin, on vit paraître tout à coup dans le monde des jeunes gens de l'ignorance la plus surprenante. Alors on se jeta dans une autre extrémité; on surchargea les enfants d'instruction et d'études. On voulut en faire des prodiges, surtout dans les sciences. La géométrie, la physique, la chimie étaient à la mode. L'étude de l'histoire et de la morale fut toujours très négligée; mais on suivait les cours de MAL Charles Mitouard et Sigaud de Lafond; on montait achevai, à l'anglaise; on se déclarait gluckiste ou picciniste, on pouvait parler des expériences sur l'air fixe, etc. Cela s'appelait être bien élevé '. " L'éducation des filles se faisait presque toujours au couvent, dans la noblesse comme dans la bourgeoisie. L'usage des familles nobles était de livrer dès le premier âge à une gouvernante la |)etite fille, qui apprenait le catéchisme, le clavecin, et à laquelle un maître à danser enseignait les premières leçons d'un art où la tenue, la révérence avaient alors une si grande importance. A sept ans, elle était envoyée au couvent, et elle n'en sortait souvent que pour se marier, quand son mariage ne s'y décidait pas avant d'en sortir.
' Dictionnaire des étiquettes, I, 156, 157.
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Dans la haute noblesse, la mère s'occupait peu de sa fille. Elle lui inspirait moins d'affection que de respect et de crainte. Cependant, au dix-huitième siècle, dans les rangs les plus élevés, on voyait des pères et mères qui, loin de rester étrangers à l'éducation de leurs enfanis, y prenaient part avec sollicitude. Tels furent le Dauphin, fils de Louis XV, et la Dauphine, qui donnaient eux-mêmes des leçons aux jeunes princes et aux jeunes princesses. Louis XVI et Marie-Antoinette ne se laissaient pas détourner de leurs devoirs paternels par les soucis de la royauté, et devaient continuer dans la prison du Temple les enseignements commencés sur le trône.
La duchesse d'Ayen, fille du chancelier d'Aguesseau, suivait les traditions de sa famille en remplissant consciencieusement ses devoirs maternels, et madame de Lafayette, sa fille, retrace la vie de l'intérieur oii ces devoirs tenaient une si grande place :
« Nous passions tous les jours plusieurs heures chez ma « mère; on lui rendait un compte fidèle de notre journée. « Nous lui répétions ce que nous avions appris, nous lui « racontions ce qu'on nous avait raconté à nous-mêmes. « Avec ce genre d'esprit solide et substantiel que Dieu lui ce avait donné à un degré si rare, elle travaillait de toute sa a tendresse maternelle à mettre la vérité à notre portée, « mais surtout elle travaillait à rendre nos esprits capables « et nos cœurs dignes de la vérité. Elle voulait que tout « ce qui frappait nos yeux présentât un ensemble. Les « principes, la morale, l'histoire des faits, les exemples « et la manière d'en profiter, tout était lié et suivi dans « ses leçons comme dans les desseins de Dieu, si j'ose
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« m'exprimer ainsi, et dès la plus tendre enfance, elle « nous apprenait déjà à ne pas nous conduire par fantaisie, « mais à goûter, dans l'exercice de nos devoirs et même a dans les jeux de notre âge, le plaisir d'être dans l'ordre « et sons les yeux de Dieu... Nous apprîmes d'abord le « petit catéchisme de Meury, puis le grand catéchisme « du même auteur, ensuite l'Evangile. Nos lectures étaient « l'Ancien Testament, abrégé de Mesengui, le ATagasin des « enfiints, des éléments de géographie qu'on nous faisait « en même temps étudier sur la carie, l'histoire ancienne « de M. Rollin, et en conversation, nous apprenions quel- « ques contes de la mythologie. Ma mère lisait aussi avec « nous et nous faisait lire les plus beaux morceaux des « chefs-d'œuvre des poètes, les plus belles pièces de Corce neille, Racine et Voltaire. Elle nous faisait dicter des « lettres, même avant que nous sussions écrire'. »
Cette intimité familiale, peu commune dans la noblesse de cour, existait généralement dans la bourgeoisie, oii la fille était élevée sous les yeux de la mère jusqu'à l'âge de onze ans, époque où on la mettait au couvent. Chardin fait revivre ces mœurs patriarcales dans plusieurs de ses tableaux que la gravure a reproduits , tels que la lionne Education^ la Mère laborieuse, etc., images de la simplicité et des vertus de famille.
La culture intellectuelle étnit ordinairement moins développée parmi les filles de la bourgeoisie, élevées avec des principes d'économie et destinées à veiller plus attentivement aux soins du ménage, lorsqu'elles appartenaient à des
' Notice sur la duchesse d' Ayen, par madame i>k Lakavkitk, p. 19, 22. — Vie de madame de I,a/ai/et(e, par madame iik FjAstkviuk, 18(»S.
sphères moyennes par l'existence et la fortune. Elles puisaient dans leur éducation quelque chose de plus austère que l'aristocratie, formée de bonne heure aux agréments et aux plaisirs du monde.
VElat de la ville de Paris en 1757 donne les prix des couvents de Paris, dont la pension était de 400 à 600 livres, sans compter le trousseau, les frais d'éclairage, de chauffage et de blanchissage. Il fallait compter en outre 300 livres pour une femme de chambre spéciale. Le couvent de Panthémont, situé rue de Grenelle, était le plus somptueux. La pension ordinaire de GOO livres atteignait le chiffre de 800 et de 1,000 livres à la fin du dix-huitième siècle.
Le couvent des Dames de Sainte-Marie, rue Saint- Jacques, était choisi de préférence par la magistrature et la finance. Il y avait aussi l'abbaye des Cordelières, rue de l'Ourcine, la maison Saiut-Magloire, rue Suint-Denis, les chanoinesses de Saint-Augustin, faubourg Saint-Antoine, où le prix variait de 250 à 350 livres. Ces couvents, plus simples que ceux qu'adoptaient les familles riches et aristocratiques, étaient ouverts aussi aux arts d'agrément; mais les bruits du monde y pénétraient plus difficilement, et la piété un peu sévère y inclinait parfois vers le jansénisme ' .
Comme Panthémont, l'Abbaye aux Bois était préférée par la haute aristocratie. On y alliait l'esprit du monde à la science des choses domestiques. Lu danseur et un maître de ballet de l'Opéra y donnaient des leçons de
' Ed. et J. DE Go.vcounT, La femme au dix-huitième siècle, p. 18 et 252.
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danse. Les pensionnaires de l'Abbaye aux Bois avaient un bal chaque semaine pendant le carnaval. Elles y pouvaient satisfaire le goût de la j)ariire, et beaucoup de femmes du monde et de la cour venaient assister à ce spectacle. L'apparition des futurs dans le couvent, lorsque le mariage de quelque enfant de douze ans était décidé par ses parents, exerçait parfois les commentaires et fournissait un aliment à la malice et à la curiosité des jeunes élèves.
Les souvenirs de la princesse de Ligne, publiés récemment ', nous ont fait connaître de 1771 à 1779 l'éducation de ce couvent, en nous révélant d'une manière frappante un côté moral du dix-huitième siècle, où l'on sacrifiait tant à l'art de plaire. Lorsque l'on voit ces jeunes filles initiées à l'esprit mondain et ainsi préparées à une existence où régnaient des mœurs faciles, on s'étonne moins qu'elles n'en aient pas toujours évité les écueils.
L'abbaye de Fontevrault, près de Saumnr, jouissait d'une grande réputation et était gouvernée par des abbesses de sang royal ou d'illustres maisons. Les filles de Louis XV y furent élevées et avaient amené avec elles leur maître de danse. Celui-ci leur apprenait un nouveau menuet à la mode, appelé le menuet couleur de rose. Madame Victoire exigea qu'il fût nommé le menuet bleu. Pour terminer celte contestation, il fallut rintcrvenlion de l'abbesse, et l'on céda au caprice de la jeune princesse, qui consentit seulement alors à le danser.
Aladame Victoire était très peureuse, et afin de triompher de ses frayeurs, on lui donnait une pénitence qui consistait
' Histoire d'une (jrande t/arne au (Hx-fiuitiîine siècle. Lu /riiicesse Hélène de Ligne, par Lucien PicnKY.
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tantôt à réciter les prières des agonisants dans une chapelle voisine de la demeure d'un jardinier du monastère, mort de la rage en proférant des cris affreux, tantôt à dire ses prières du soir, toute seule, dans le caveau où les religieuses étaient inhumées.
On est surpris de l'ignorance prolongée de ces filles de roi. Madame Louise de France, qui devait édifier plus tard le Carmel par ses vertus, ne savait pas lire à douze ans. Madame Victoire fut retirée à quatorze ans de l'abbaye de Fontevrault, oii Mesdames Sophie et Louise restèrent douze ans, sans que Louis XV et Marie Leckzinska soient venus les voir une seule fois. Lorsqu'elles arrivèrent à la cour, le Dauphin, leur frère, les fit rougir de leur ignorance et les décida à apprendre l'histoire et l'orthographe '.
Le duc de Luynes note, à la date du 2 novembre 1742, que Madame, l'aînée des princesses, mettra désormais du rouge, fait qui marque son entrée dans la vie à la cour.
Saint-Cyr, cette fondation inspirée par une grande pensée de madame de Maintenon, abrita pendant un siècle les jeunes filles de la noblesse pauvre, récompensant ainsi dans les enfants les services rendus par les pères au Roi et à la patrie. Cette maison, par le nom de sa fondatrice, par le système et les principes qu'elle a si longtemps représentés et propagés autour d'elle, tient une place importante dans l'histoire de l'éducation française.
Les preuves de noblesse exigées des demoiselles de Saint-Cyr étaient de quatre degrés du côté paternel, et la
' Mesdames de Frmice, fiUes de Louis XI , par Éd. dk Barthélémy.
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plupart d'entre elles étaient en état de produire une filiation beaucoup plus ancienne. Elles étaient au nombre de 250, et leur chiffre total s'élève à 3,000 pendant toute la durée de cet établissement.
Elles pouvaient y être admises depuis l'âge de sept ans et y restaient jusqu'à vingt ans. Elles recevaient alors une somme de 4,000 livres dont elles avaient le droit de disposer sans l'autorisation de leurs parents ou de leurs tuteurs, condition destinée à les protéger contre des calculs intéressés et des abus d'autorité.
Elles ne sortaient jamais de Saint-Cyr avant la fin de leur éducation, sauf des cas très rares. Elles se levaient à six heures du matin, entendaient la messe à huit heures, travaillaient ensuite jusqu'à midi, heure du dîner, qui était suivi de la récréation. L'étude recommençait de deux heures de l'après-midi à six heures du soir, et le coucher avait lieu à neuf heures.
Dans la classe rouge, terminée à l'àgc de dix ans, on apprenait à lire, écrire et calculer; la grammaire , le catéchisme et l'histoire sainte y étaient enseignés. On passait à onze ans dans la classe verte, consacrée au développement des connaissances élémentaires de l'histoire, à laquelle se joignaient la géographie, la mythologie et la musique. L'àgc de quatorze ans inaugurait la classe jaune, où se poursuivait l'instruction religieuse et où l'on perfectionnait la langue française; on y prenait des leçons de danse et de tenue. La classe bleue renfermait les jeunes personnes de dix-sept ans, et l'instrucliou, les talents et l'éducation morale y recevaient leur achèvement.
Louis XIV goûtait infiniment la ujusique. Aussi était-elle
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fort cultivée à Saint-Cyr. Le chant et le clavecin y étaient en honneur. JMais les arts d'agrément ne faisaient pas négliger les travaux à l'aiguille. Les demoiselles de Saint-Cyr apprenaient à coudre, à broder, à tricoter, à faire de la tapisserie. Le linge de la maison, leurs robes et leurs vêtements étaient confectionnés par leurs mains. De temps en temps, elles devaient se livrer à des travaux matériels d'un ordre plus inférieur, faisant leurs lits, balayant ou nettoyant les salles de la maison.
Un des traits qui méritent d'être remarqués dans cette éducation, c'est le caractère de la piété que Vçn savait unir sagement à l'esprit du monde. Madame de Maintenon avait tracé avec une haute raison la nature de la dévotion qu'elle entendait inspirer aux demoiselles de Saint-Cyr:
" Que leur piété, disait-elle, soit gaie, douce et libre; « qu'elle consiste plutôt dans la simplicité de leurs occupa- « tions que dans les austérités, les retraites et les raffine- « ments de la dévotion... Ne souffrez pas qu'à l'office elles « aient la tête de travers et le corps courbé; c'est le cœur « qui doit être prosterné devant Dieu ' .
« Quand une fille instruite dira et pratiquera de perdre « vêpres pour tenir compagnie à son mari, tout le monde « l'approuvera; quand une fille dira qu'une femme lait « mieux de bien élever ses enfants et d'instruire ses doit mesliques que de passer la matinée à l'église, on s'ac- « commodera très bien de cette religion; elle la fera aimer « et respecter^. »
' Lcllrcx ci cnlrcllciis sur l' éducation, I, S,") et 89. ^Ibid. Règlements et usages des classes,' [). 2S. Lettres et entreliens sur l'édiKaliov, II, 293.
La duchesse de Bourgogne, venue si jeune en France, fut élevée à Saint-Cyr, se mêlant avec sa grâce naturelle aux compagnes de son enfance. Parmi les demoiselles reçues dans cette maison, nous trouvons en 1782 Marie- Anne Buonaparte ', « réduite à l'indigence » , dit une pétition du chef de sa famille pour solliciter son admission ^. Elle était sœur de celui qui devait être un jour Napoléon I", et qui apprenait alors les premières leçons du métier militaire à l'école de Brienne, ouverte aux nobles sans fortune, par la prévoyance généreuse de la royauté.
L'histoire de la maison de Saint-Cyr a été écrite de la manière la plus intéressante et la plus complète par Théophile Lavallée^. On y voit retracée tout entière cette éducation si parfaite qui devait subir la décadence à laquelle échappent rarement les meilleures institutions. Une des causes de cette décadence fut l'esprit d'immobilité qu'elle avait conservé depuis la mort de madame de Alaintenon, dont la mémoire resta l'objet d'un culte qui ne tint pas un compte suffisant de la marche irrésistible du temps. Sous l'empire d'une direction trop fidèle à toutes les traditions de son berceau, la maison de Saint-Cyr présentait sous Louis XVI et au moment de la Révolution le spectacle d'un autre siècle. L'instruction, presque étrangère à une époque où s'acconq)lissaient tant de changements dans les idées et les mœurs, était la même qu'au dix-septième siècle; on en parlait encore le langage, on en gardait l'ex-
' Appelée depuis ICIiso, née en 1777, marii-e & Félix B.icciochi. Elle devint princesse de Liicques et de Pioriibino en 1805, et niniiriit en 1S20. '^ Hist. des premirres années île Bonaparte, par Coustol'. 3 Madame de Maintcnon et la maison royale de Saiitt-('ip\
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térieur et jusqu'aux ouvrages à l'aiguille. La musique nouvelle de Gliick et de Rameau y étail incomiue. « 11 était « ridicule, dit madame Campan, d'entendre à cette époque u les jeunes élèves chanter encore la musique de Luili et « de les voir danser le j)asse-pied et \a.forlane, vêtues en « habits retroussés du temps de Louis XIV. 55
La piété n'était pas exempte des minuties dont avait voulu la préserver madame de Alainteuon, et l'on pouvait reprocher aux vertus qu'on y formait un caractère un peu rigide, mêlé de tendances orgueilleuses qu'engendrait le proche voisinage de la cour. Cependant on doit remarquer que, sauf de rares exceptions, aucune des demoiselles élevées à Saint-Cyr ne démentit les principes de son éducation. Toutes restèrent dans une obscurité modeste, fidèles aux devoirs de leur condition ',
Le chevalier de Boufflers alla voir Saint-Cyr, lorsque la fondation de madame de Maiutenon était près de tomber sous les coups de la Révolution, et il adressait un curieux récit de sa visite à la duchesse de Biron ^ :
« Madame la duchesse d'Orléans, lui écrivait- il le « 20 mars 1791, est venue me prendre pour me mener à « Saint-Cyr, que je n'avais pas vu depuis quarante-sept « ans. Je ne vous dirai jamais combien je vous ai parlicu- « lièrement regrettée en ce moment, en pensant à l'intérêt « que le lieu, les choses, les personnes et les circonstances
' Les dames de Saint-Cyr possédaient en 1790 près de cinq cent mille litres de rente. Cette richesse ne fut pas étrangère aux mesures révolutionnaires qui déterminèrent leur spoliation, en mettant fin à cet établissement célèbre, transformé d'abord en un prytanée français par Xapoléon I"^"", qui en fit l'École militaire en 1808.
* Xéc de Boufflers, petite-fille de lu maréchale de Luxembourg.
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« VOUS auraient inspiré. Jamais aucune institution Immaine « n'a été si exactement et si constamment remplie, jamais « une volonté n'a été si soigneusement recueillie et si « scrupuleusement observée par ceux qui ne l'avaient pas « conçue, et jamais chose n'a été si longtemps semblable « à elle-même. Les meubles de madame de Maintenon « sont encore dans sa chambre, ses livres dans sa bibliocc thèque, ses écrits dans ses archives et son esprit dans « toute la maison. 11 semble qu'elle vienne de commander « tout ce qui se foit, que chaque religieuse ait pris son « ordre, et que chaque pensionnaire marche à sa voix. Si « elle ressuscitait, elle ne verrait que les visages de chante gés ; mais pour peu qu'elle sortît de l'enceinte et que son « vieux cocher et ses vieux chevaux fussent aussi ressus- « cités, qu'ils la menassent à Versailles, elle n'y trouverait « plus Louis XIl/ ni rien qui lui ressemble. Peut-être « même aurait-elle peine à entendre toutes les explica- « tions que le nouvel évêque de Versailles essayerait de « lui en donner; cependant, au bout de quelque temps, Il elle verrait que c'est ce même Louis XIV qui est cause « de tout ce renversement '. »
Nous avons déjà vu combien la danse était enseignée et cultivée dans les couvents -.
Cet art, objet de tant de savants préceptes, développait la noblesse et la grâce des attitudes, l'élégance et la séduction des manières.
' Histoire de lu maison roijale de Saint-Cyr, par le duc dk Xoaillks.
^ " l'arloiil c'est une cducalion qui va de Dieu à un maître d'aj^roiiient, <i de la méditation à tint; leçon de révérence. " {Lafemmc au dix-huitihne siècle, par VA. cl J. dk (jo.vcoiiin.)
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Le menuet évoque à lui seul le souvenir d'une époque; il comportait de la dignité, quelque chose de lent et de grave, comme l'indiquent les vieux airs que le caprice de la mode a remis en honneur de nos jours. Dans la terminaison de certaines phrases musicales ou devine le signal de la révérence, cette science à laquelle nos aïeules attachaient un si grand prix. La pavane^ d'origine espagnole, était plus majestueuse encore, et l'expression « se pavanera , à laquelle cette danse a donné lieu, en indique le caractère. La couranle et la gavotte exigeaient au contraire de l'entrain et de la vivacité. Les bals commençaient généralement par le branle, ancienne danse française, dont le genre était très varié et où les danseurs et les danseuses se balançaient tour à tour, en se tenant par la main *.
L'instruction des femmes était fort étendue aux dixseptième et dix-huitième siècles. Combien de noms pourrait-on citer parmi celles qui ont conquis alors une place distinguée dans le domaine de l'esprit français! Madame de Sévigné, madame de Lafayette, madame de Maintenon, madame de la Sablière, madame Deshoulières, avec des caractères et des mérites différents; madame de Lambert, madame de Cnylus, l'auteur des Souvenirs, gracieux et brillant cortège que l'on voit se former d'abord à l'hôtel de Rambouillet, traverser ensuite la cour présidée à Sceaux par la duchesse du Maine, et des salons comme ceux où madame du Deffand et mademoiselle de Lespinasse tenaient le sceptre de la conversation. Car à cette
• Parmi les danses savantes, il faut mentionner encore la chacune, d'origine italienne. Le passe-pied était une danse populaire, venue de Bretagne.
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époque, les lettres semblent se donner rendez- vous dans les salons, encouragées par des femmes aimables qui, sans chercher la renommée, excellent dans l'art d'écrire, abordant parfois les questions élevées de la politique, ou portant sur les œuvres littéraires des jugements pleins de finesse et de raison. Il n'est pas rare de voir des femmes initiées à la connaissance du latin, qu'avaient appris madame de Lafayette et madame de Sévigné. La philosophie de Descartes était familière à madame de Grignan. jMadame Dacier élait réputée par l'étendue de son érudition. Madame de la Sablière se livrait à l'étude des sciences les plus ardues, et madame du Chàtelel, l'amie de Voltaire, se passionnait pour Newton.
La fille aînée du chancelier d'Aguesseau, qui avait été élevée à Paris au couvent des dames de Sainte-Marie, y avait appris la philosophie et le latin, et son père lui écrivait :
« J'espère que vous humilierez par vos réponses la " vanité de vos frères qui se croient d'habiles gens, et que « vous leur ferez voir que la science peut cire le partage " des filles comme des hommes... Ce que je trouve de « beau en vous, c'est que vous ne dédaignez pas de des- " cendre du haut de votre érudition |)<)ur faire tourner le « rouet '. »
Une jeune lille, Laurelle de Malhoissière ^, sait le grec.
' La vie dotnestiqite, ses modèles et ses règles, par (lli. i»k Uiuuk. :V édil., I, 2TS-27'J.
- Morte en ITtiO, ù (lix-iieuf ans. Ses ieUrcs ont cU- |)iil)li('cs par la marquise de la (JranjfC. 1S06, l vol.
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le latin, rilalien, l'espagnol, l'allemand. Elle aime les sciences exactes, lit Buffon, converse avec Hume, Helvéliiis et Cassini, compose des pastorales, des comédies, des tragédies, des opéras, et la variété de ses études ne l'empêche pas de mener la vie du monde, d'aller souvent au bal, au spectacle, aux soupers.
« J'ai relu à la camj)agne Virgile tout entier, écrit-elle « le 17 juin 1762; il m'a amusée on ne peut davan- « tage. «
a Aujourd'hui, dit-elle dans une autre de ses lettres, « après avoir lu Locke et Spinosa, fait mon thème " espagnol et ma version italienne, j'ai pris ma leçon de « mathématiques e! ma leçon de danse. A cinq heures est « arrivé mon petit maître de dessin, qui est resté avec moi ^. une heure un quart. Après son départ, j'ai lu douze « chapitres d'Epiclète en grec, et la dernière partie du '• Timon d'Athènes de Shakespeare. »
De tels exemples étaient rares assurément, et ne pourraient être suivis par les jeunes filles les plus studieuses de nos jours. Mais on peut conclure d'après la généralité que la cullure de l'esprit élait très perfectionnée chez les femmes d'autrefois.
Ce n'est pas d'aujourd'hui que se pose la question de l'instruction des femmes et des limites qu'on doit lui assigner. Montaigne permet aux femmes la poésie, l'histoire et un peu de philosophie.
« Quand je les veoy, dit-il, attachées à la rhétorique, à « la judiciaire, à la logique et autres semblables dro- « guéries si vaines et inutiles à leur besoing, j'enire « en crainte que les hommes qui le leur conseillent
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« le facent pour avoir loy de les régenter soubs ce u titre ' . 15
On a voulu cliercher dans les Femmes savantes la condamnation des femmes instruites. Cette comédie est, il est vrai, la satire du bel esprit et de l'abus de la science chez les femmes. Mais ce serait outrepasser le but de Molière et méconnaître sa pensée que d'en faire l'apologie de l'ignorance. Il suffit de relire les paroles qu'adresse Clilandre à Henriette; elles indiquent cette juste mesure dont beaucoup de femmes s'écartaient alors, et elles sont la critique d'un travers aussi bLàmable que l'excès opposé :
Won cœur n'a jaiimis pu, (aiit il est iié sincère,
Même dans voire sœur flitler leur caractère,
V.t les fcninies docteurs ne sont pas de mon goût
Je consens qu'une femme ait des clartés de tout;
Mais je ne lui veux pas lapission choquante
De se rendre savante afin d'être savante,
I']t j'aime (jue souvent aux (jucstions (ju'on fait,
Elle sache ignorer les cIujsl's (prdie sait;
De son étude enfin je veux ([u'elle se cache,
Va ([u'elle ait du savoir satis vouloir (|u'on le sache,
Sans citer les auteurs, sans dire de grands mots
Va clouer de l'esprit à ses moindres propos -.
Kn s'exprimant ainsi, Alolière ne condamne pas l'instruction , mais la pédanterie. Celte distinction ressort, du reste, de tous les personnages de la pièce. Armande y représente la précieuse; Trissotin, le bel esprit ridicule et maniéré. Henriette, sœur d'Armande, persoimilie au contraire avec Clitandre la raison, la sagesse, la mesure et le goût. Le bourgeois (]lirysale, enfin, est l'image de la
' Essais, liv. III, cil. m.
2 Acte l'i", scène m.
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vie réelle opposée aux chimères et à l'amour excessif des choses de l'esprit qui fait négliger les devoirs de l'intérieur. Lorsque Philaminte accuse Clilandie de mépriser la science et d'aimer l'ignorance, il lui répond :
Celle vérité veut quelque adoucissement.
Je m'explique, madame, et je liais seulement La science et l'esprit qui <jàlent les personnes. Ce sont choses de soi qui sont belles et bonnes. Mais j'aimerais mieux être au rang des ignorants (,)ue de me voir savant comme certaines gens '.
Molière n'a donc pas attaqué les femmes instruites , mais les femmes pédantes. On a voulu se servir de sa comédie pour plaider la cause de l'ignorance, et l'on en a abusé comme on devait abuser du Tartufe contre la dévotion.
Laissons parler sur ce sujet le grand éducateur de noire siècle, Mgr Dupanloup :
« On s'était au commencement du siècle précédent (le « dix-septième siècle) beaucoup moqué àe^ précieuses, Aa?, « femmes savantes^, et à plus d'un point de vue on avait « eu raison. Toutefois, il eiit fallu faire ici un juste dis- « cernement, et en se moquant des femmes ridicules, K comme on l'avait peut-être aussi trop fait des juges et « des médecins, il aurait fallu ne pas envelopper dans une « commune raillerie les femmes sérieuses et même ces « femmes illustres qui restent l'honneur incontesté de ce " temps. 11 aurait fallu distinguer entre les femmes « savantes et les femmes studieuses; il aurait fallu res- « pccler ce qu'il y avait de solide et de profondément
' Acte IV, se. III.
« honnête dans ces délicatesses et ce goût déclaré pour « les choses de l'esprit; il fallait surtout ne pas se jeter « comme on le fit plus tard et comme on le fera toujours a en France, sous le coup d'un ridicule, d'un excès dans « l'autre; dans l'ignorance d'abord à laquelle ce ridicule « condamnait, de l'ignorance dans la futilité, et plus « tard dans la licence. Les précieuses avaient été elles- « mêmes, il ne faut pas l'oublier, une réaction contre une « grossièreté de langage et de sentiment intolérable. On ce réagit contre elles, mais de quelle façon? On le sait. « Beaucoup de jeunes femmes dans les dernières années « du règne de Louis XIV, mais en secret alors, et presque « toutes les femmes de la cour sous la Régence, passèrent « leur vie au jeu, aux plaisirs, aux conversations libres et « à ces petits soupers trop célèbres. On sait encore ce « qui suivit. Molière, s'il eût vécu quarante ans de plus, « aurait pu regretter d'avoir touché aux précieuses, en « voyant vers quels écueils le siècle s'élait emporté '. '>
Fénelon, dans son Traité de l'éducation des filles, co\nposé en 1()87, constate l'ignorance dans laquelle tombaient alors trop souvent les femmes de son temps : « Apprenez, dit-il, à une fille à lire et à écrire correcte- « ment. 11 est honteux, mais ordinaire, de voir des femmes « qui ont de l'esprit et de la j)olilesse, ne pas savoir bien « prononcer ce qu'elles lisent... Elles nianquent encore « plus grossièrement pour l'orthographe ou pour la manière « de former ou de lier des lettres en écrivant : au moins
' Qucl(/iies conseils cuix femmes clirclienuis </ui vivent dans le monde sur le travail intellectuel qui leur convient. Voy. aussi Femmes savantes et femmes stndieuses.
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" accoulumez-Ies à faire leurs li/pies droites, à rendre ^i leur caraclère uet el lisible '. •.\
Signalant les inconvénients du défaut d'instruction chez les femmes, il dit encore : ^ L'ignorance d'une fille est " cause qu'elle s'ennuie et ne sait à quoi s'occuper innove cemmeut^. ;?
Il veut que l'éducation d'une femme soit proportionnée à sa condition présente et future, et il exige d'une manière générale la grammaire, les quatre règles de l'arithmétique, une notion suffisante des affaires pour diriger une fortune et en disposer, la connaissance des droits seigneuriaux utiles au gouvernement des terres. Il conseille la poésie, la musique et la peinture avec mesure et prudence. L'étude de la théologie lui semble pernicieuse pour une jeune fille. il J'aime mieux, dit-il, qu'elle soit insiruile des comptes a de votre maître d'hôtel que des disputes des théologiens « sur la grâce... i\'e la laissez point raisonner sur la théoa logie au grand péril de sa foi ^. «
Féuelon prêche l'ulilité d'inspirer de bonne heure aux femmes les principes d'ordre et d'économie qu'elles devront mettre en pratique pour la direction de leur maison, et leur recommande de « savoir à peu près la quan- " tité de sucre et autres choses qui doivent entrer dans ce « qu'on veut faire* ». Il les met également en garde contre des minuties qui n'empêchent pas de négliger des choses plus importantes.
' Ch. XII.
2 Ch. II.
' Avis à une datne de qualité sur l'éducation de mademoiselle sa fille.
* Education des filles, ch. xiv.
« Ne manquez pas de représenter l'erreur grossière de « ces femmes qui se savent bon gré d'épargner une « bougie, pendant qu'elles se laissent tromper par un « intendant sur le gros de leurs affaires ' . -^
Parmi les vues de Fénelon sur l'éducation, il faut citer encore l'opinion qu'il exprime au sujet de la puissance paternelle si sévère alors, et qu'il voudrait voir s'adoucir pour employer la persuasion et inspirer l'amour et la confiance. 11 estime qu'on doit faire appel a la raison des enfants et les toucher par le sentiment de l'honneur plus que par celui de la crainte. 11 demande que l'on cherche à donner une vraie et solide piété, exempte des puérilités de certaines dévotions. Enfin, l'illustre archevêque de Cambrai, contrairement à la coutume générale de son temps, ne se montre pas partisan de l'éducation des filles au couvent et lui préfère l'éducation maternelle.
a Je craindrais un couvent mondain, dit-il, encore « plus que le monde même... J'estime fort l'éducation des « bons couvents, mais je compte encore plus sur celle « d'une bonne mère, quand elle est libre de s'y appli- « quer. "
L'éducation au couvent nous amène à parler du mariage, car on passait souvent de l'un à l'autre sans Iransi-
' Kduculioii des Jilles, cli. \i.
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tion, et l'on se trouvait engagé, avant d'être en âge d'y réfléchir, dans des liens dont la facilité des mœurs permettait ensuite de s'affranchir.
Catherine de Vivonne, qui fut la célèbre marquise de Rambouillet, n'avait pas encore douze ans quand elle fut mariée. Mademoiselle Du Plessis-Chivray devient à douze ans la femme de AI. de Serrant, fils de Bautru, académicien. Mademoiselle de La Guiche, fille du maréchal de Saint-Géran, épouse au même âge le baron de Chazeron, gouverneur du Bourbonnais \
Mademoiselle de Sully était encore si petite lorsqu'on célébra son mariage avec M. de Rohan, que Du Moulin, ministre protestant, demanda si on la présentait pour être baptisée^.
Tallemant des Réaux, qui nous raconte cette anecdote, épousa Elisabeth Rambouillet, fille d'un secrétaire du Roi et âgée seulement alors de onze ans et demi.
La fille de la duchesse de La Ferté était mariée en 1689, à douze ans, au marquis de Mirepoix, qui ne l'avait jamais vue. Saint-Simon dit de l'autre fille de la duchesse de La Ferté, mademoiselle de Mennetou : « Elle commençait à monter en graine. » Elle avait dix-huit ans et épousa M. de La Carte, qui prit le nom de La Ferté.
Le duc de Nivernais avait quatorze ans lors de son mariage avec une fille de Phélyppeaux, comte de Pontchartrain, et celle-ci était âgée de quinze ans et demi^. Le
' Richelieu et la nionavrhie absolue, par le vicomte d'Avexel, I, 367. 2 Tallkma.nt des Réalx, Hislorieltes, V, p. 4.
^ La comtesse de Rocliefort et ses amis, par W. Louis de Loméxie, p. 117.
prince de Poix, fils aîné du maréchal de Mouchy, élait âgé de quinze ans lorsqu'il épousa la fille du maréchal de Beauvau, qui eu avait dix-sept. Il était si petit, raconte la vicomtesse de Noailles, dans sa Xotice sur sa grand'mère, la princesse de Poix, qu'on fut obligé de l'asseoir sur une grande chaise le jour de ses noces, pour qu'il fût au niveau de sa femme.
Une fille de Samuel Bernard fut promise à dix ans à M. Mole, président à mortier. Elle apportait 800,000 livres de dot, et le mariage se fît en 1733, lorsqu'elle eut onze ans et demi '. Le marquis d'Oyse, de la maison de l illars- Brancas, âgé de trcnte-lrois ans, fut fiancé en 1720 à la fille d'André le Alississipien, qui avait deux ans. Il reçut à celte occasion une somme de 10,000 livres, et devait toucher une rente annuelle de 20,000 livres jusqu'à la célébration du mariage, avec la condition qu'il ne rendrait aucune de ces sommes, dans le cas oii le mariage ne pourrait avoir lieu, lorsque la fiancée atteindrait douze ans. La chute de Law et de son système survint, et ^^ l'af- « faire, dit Saint-Simon, avorta avant la fin de la bouillie « de la future épouse ^ ^ .
Ce n'était pas le premier exemple d'une stipulation de ce genre. Mademoiselle de la Bazinière, sœur de Macé Bertrand de la Bazinière, trésorier général, avait été promise tout enfant à M. du Plessis-Chivray, frère de la première maréchale de Gramont, et auquel on avait donné un
' Bkrtiv, Ae.v mariages dans l'aiicienne société française, p. .'594-95.
2 Mémoires, \I, 289, .'32(5. — Addition i Da\(;kau, Il mai 1720. — Malliicii Marais, juin 1720. — Hertiv, Les mariages dans l'ancienne société fratiçaise, p. 522.
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dédit de 60,00(j livres pour la mariera l'intendant Baulru, au temjDS de la minorité de Louis XIV '.
Mademoiselle de Ncufchàtel ^ fut demandée eu mariage à six ans par le fils du prince de Rohan, âgé de neuf ans. " On veut, écrit Dangeau, le 9 janvier 1704, mettre un « gros dédit pour celui qui rompra le mariage, quand ils « seront en âge. « Le mariage ne se fit pas, et mademoiselle de Xeufchàtel, ayant atteint l'âge de treize ans et demi, épousa le duc de Luynes, qui avait quatorze ans et demi. « La noce " , dit Dangeau dans son Journal^ à la date du 6 février 1710, " se fit très magnifiquement le soir ^ chez madame de Neufchâtel. Comme ils sont extrême- ^c ment jeunes tous deux, ou ne les laissa qu'un quart t. d'heure dans le lit, les rideaux tirés, et tous ceux qui « avaient été à la noce étant dans la chambre. ''
Rien ne semble plus contraire à toutes les convenances que l'usage dont vient de nous parler Dangeau, usage observé aux mariages contractés par des familles illustres. Des princes et des princesses du sang royal honoraient ce singulier cérémonial de leur présence et donnaient la chemise aux mariés^.
La Bruyère s'élève contre une autre coutume de son temps dont la singularité ne nous étonne pas moins aujourd'luii :
' Tai,i,emaxt des Rkai'X. — r.ERTiv, I.es mariacjes dans l'ancienne société française, p. 522.
' Kille du prince de Neiifcliâlel, bâtard de Soissons.
•■^ « M. de Chàtillon épousa, le soir, mademoiselle Voisin dans la chnpclle. Madame la ducliesse de Bourgogne alla au coucher de la mariée et lui donna la chemise, et Mgr le duc de Berry la donna au marié, j {Journal •de Dangeau, 21 janvier 1711.)
« Le bel et judicieux usage, dit-il, que celui qui, préférant « une sorte d'elfronterie aux bienséances et à la pudeur, ex- « pose une femme d'une seule nuit sur un lit comme sur un « théâtre pour y faire pendant quelques jours un ridicule « personnage, et la livre en cet état à la curiosité de gens de « l'un et l'autre sexe qui, connus ou inconnus, accourent « de toute une ville à ce spectacle pendant qu'il dure '. »
Madame de Se vigne, faisant le récit du mariage de mademoiselle de Noailles, fille du maréchal de Noailles et de mademoiselle de Bournonville, avec le comte de Guiche, tous deux étant âgés d'environ quinze ans, loue la décence et la simplicité de cette noce. Elle écrit à Bussy- Rabulin, le 10 mars 1687 :
« On les mariera, on ne trouvera point un grand étalage « de toilette ; on ne les couchera point ; on laissera le « soin à la gouvernante et au gouverneur de les mettre « dans un même lit. Le lendemain, on supposera que « tout a bien été. On n'ira point les tourmenter; point de «i bons mots, point de méchantes plaisanteries. Ils se « lèveront; le garçon ira à la messe et au diner du Roi; « la petite personne s'habillera comme à l'ordinaire; elle « ira faire des visites à sa bonne maman ; elle ne sera « point sur son lit comme une mariée de village, exposée « à toutes les ennuyeuses visites. »
Bussy lui répond : « Je trouve la noce des petites per- « sonnes fort jolie et fort conujiode; la mode eu pouriait « bien venir*, w
' Les Caractères. De la Ville.
* Curresp. de Jiogcr de liaùuliii, coiiile de Hiissy, pnbi. par IaiiI. I.a- LAX.VK, VI, .'il.
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Le maréchal et la maréchale de Xoailles avaient eu vingt et un enfants, dont treize avaient survécu. L'esprit chrétien régnait à leur foyer, et mademoiselle de Noailles, avant d'épouser le comte de Guiche, avait été consultée sur son inclination, chose alors peu commune dans la haute noblesse. Son père écrivait à l'occasion de ce mariage :
« Je vous prie de demander à Dieu d'y mettre sa béné- « diction. Je n'en ai jamais demandé aucun (mariage) à « Dieu particulièrement, mais seulement celui qui serait « le meilleur pour le salut de ma fille et pour le nôtre '. » Les mariages se célébraient ordinairement la nuit. Dangeau épouse à minuit mademoiselle de Lœuenstein, en 1688. Le duc de Chevreuse épouse en 1667 une fille de Colbert. Ses fiançailles sont faites d'abord par l'archevêque de Paris, en présence d'une brillante assistance^. a Celte belle et nombreuse compagnie » , lit-on dans la Gazette de France du 5 février 1667, « fut ensuite régalée d'une très magnifique collation, puis d'un souper non t moins superbe , servi sur trois tables et accompagné ' d'un excellent concert de violons avec les hautbois, à c l'issue duquel il y eut une comédie française. Et ce divertissement s'élanl terminé à une heure après minuit, les épousailles se firent dans la chapelle de la maison et en présence de la même compagnie, par ledit archevêque, lequel célébra encore pontificalement la messe; après quoi les mariés furent conduits aux appartements qu'on leur avait préparés. 5^
' Beutin, Les inm'KUjes dans l'aitcioine société frdiiçaisc, p. 227. - Colbert, [lar I)rssiKi;x.
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Le président Mole épousant une fille de Samuel Bernard, le mariage se fait à Sainl-Euslache, à minuit, à la lueur de six cents bougies.
Pour la description d'un grand mariage à Paris, nous ne pouvons mieux nous adresser qu'à madame de Sévigné. Elle raconte celui de mademoiselle de Louvois, fille du célèbre ministre, avec le duc de la Rocbeguyon, fils du prince de Marsillac, et petit-fils du duc de la Rochefoucauld, l'auteur des Maximes. On ne saurait peindre d'une manière plus spirituelle une brillante réunion mondaine :
« J'ai été à cette noce de mademoiselle de Louvois. « Que vous dirai-je? Magnificence, illustration, toute la « France, habits rabattus et rebrochés d'or, pierreries, « brasier de feu et de fleurs, embarras de carrosses, cris Lc dans la rue, flambeaux allumés, reculements et gens « roués, enfin le tourbillon, la dissipation, les demandes « sans réponses, les compliments sans savoir ce que l'on « dit, les civilités sans savoir à qui l'on parle, les pieds « entortillés dans les queues : du milieu de tout cela il u sortit quelques questions de votre sauté, oii ne m'étant tt pas assez pressé de répondre, ceux qui les faisaient sont « demeurés dans l'ignorance et dans rindifférence de ce « qui en est '. "
Si nous voulons maintenant le récit d'un mariage à la campagne dans la haute aristocratie, nous n'avons (pi'à ouvrir la corrcsjiondance de madame du Deffand avec la duchesse de Choiseul. Nous y trouvons une lettre de l'abbé
' I,ctlrc (In 2U tiovciiil)r(> IfiTO.
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Bcarthélemy rendant compte du mariage de mademoiselle de Choiseul-Stainville avec le vicomte de Clioiseul-la- Baume, célébré à Chanteloup :
« Nous voilà vingt-cinq, écrit-il le 5 octobre 1778 à « madame du Deffand. Avant le dîner, on s'est rendu au « cabinet de toilette de votre grand'maman, où étaient " étalés les présents. Je n'ai pas assez de talent pour les « décrire : des poufs sans nombre, de toutes formes et de « toutes couleurs, des manchettes superbes de dentelle et « de blonde, des manteaux, des nécessaires, etc. Après le « dîner, la nouvelle mariée a successivement apporté dans « le salon les présents destinés à la compagnie : une u bourse pour chacun; les dames ont eu de plus un éventa tail; les évêques et les abbés, un cordon d'or pour le u chapeau...
« A sept heures, on s'est rendu au théâtre. Une troupe - qui se trouvait à Tours, la même que celle qui joue ti quelquefois à \ersailles, nous a donné deux opéras « comiques, le Tofine/ieretles Tj^oîs Fermiers ; cette deru nière pièce a été fort bien jouée. Deux acteurs excellents, « les autres passables; nous aurons ce spectacle pendant .. huit jours.
« Le soir, biribi, trictrac, etc. «
« C'est aujourd'hui le grand jour pour Sangaride, écrit u encore l'abbé le lendemain avec son enjouement ordi- " nairc; pour m'y préparer je me suis mis dans le bain, " d'oii je vous écris. La rosée du ciel se répandra sur ce « mariage : i! pleut à verse.
« On s'est assemblé dans le salon à midi. Les hommes V. avec l'uniforme de Chanteloup; les dames avec un uni-
« forme convenu : robe bleue, rubans jaunes. Vous me dis- K penserez de vous détailler le reste de l'habillement; tout « ce que je puis vous dire, c'est que c'était une fort belle « suite de ventres bleus. Les époux étaient vêtus de... oh! « pour ceux-là, je n'en sais rien. A midi et demi on s'est « rendu à la chapelle, l'archevêque fermait la marche, en '; rochet, en caniail, en très belle mine; il n'a point fait de « discours, on en élail convenu ; il a dit les prières du « rituel, le curé a dit la messe, les époux ont dit oui, et « l'on s'en est allé comme on était venu.
ce On a dîné comme à l'ordinaire. Nous étions vingt- « sept à table. On a joué jusqu'à sept heures que l'opéra- « comique a commencé. On a joué les Deux Avares, qui « ont fait très grand plaisir, et une pièce de Sedaine « qui n'en a fait aucun et dont j'ai oublié le tilre; c'est « le conte des Rémois, !a Femme ou les Femmes... Sa « me le rappellerai peut-être avant de fermer ma lettre. « L'on a soupe, et chacun est allé se coucher de son « côté ' . "
Jusqu'en 17IÎ4, on annonçait les mariages par une visite ou par un billet écrit à la main. On conserve au cabinet des estampes de la HibUothèque nalionale les deux premiers billets de part imprimés en 1734. On les orna dans la suite de dessins allégoriques. Quelquefois ce billet contenait en même temps l'invitation |)our assister à la bénédiction nuptinle^.
' (lnrrcs])()>i(l(iiitc lOuipU-lc de mdditmc du Dcjfaiid. \^^^\A. pur le mar- (piis w. SAiNi-Aii.AiriK, m, ;j'*2, :5V).
■! La femme nu di.r-/itiitième siècle, par Ed. et .1. i>k (li)\(:oiinr, p. 27, noie 1.
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Si la foi conjugale était représentée par des exemples que nous avons tenu à rappeler dès les premières pages de ce livre, elle était souvent peu respectée.
La princesse palatine écrivait, en 1721 : « Aimer ses « enfants comme le fait le comte de Digeufeld, est une u chose fort ordinaire ; mais aimer sa femme est une « chose tout à fait passée de mode. On n'en trouve ici « aucun exemple, c'est une habitude entièrement perdue. u Mais à bon chat, bon rat : les femmes en font autant 't pour leurs maris. On trouve bien encore parmi les « gens d'une condition inférieure de bons ménages. u Par exemple, un de mes valets de chambre avait u une femme qui était bien la plus laide créature qu'on « puisse rencontrer dans le monde entier. Elle était « plus large que longue, la bouche énorme, les dents " toutes gâtées, les yeux chassieux; et cependant le « pauvre homme se désespère, parce qu'elle est morte « depuis huit jours. Mais parmi les gens de qualité, je u ne connais pas un seul exemple d'affection et de tidé- « lité '. 35
Celte sentence générale aurait pu admettre des exceptions, même à la cour qu'avait sous les yeux la princesse palatine. Son humeur satirique s'exerce volontiers sur tout ce qui touche la France, à laquelle son cœur préféra toujours la patrie allemande. Cependant son témoignage est loin d'être isolé sur ce point. Une plume française écrit à la même époque :
« La mode défend qu'un Français s'attache à sa femme
' Lettre du 16 août 1721. Corresp., Irailiiction nouvelle par AL Drl.vkt. 1869, II, ;J37.
« et qu'il lui donne la main à la promenade. Ce serait du Cl dernier bourgeois et du vieux temps '. «
Et Montesquieu dit à son tour avec son ironie légère :
« Ici (à Paris), un mari qui aime sa femme est un « homme qui n'a pas assez de mérite pour se faire aimer « d'une autre ^ . »
Le baron de Besenval, qui avait vécu à la cour de Louis XV, nous fait la peinture peu édifiante de la manière dont on y considérait les liens du mariage :
« La licence de la Régence avait fait dégénérer la « galanterie de la cour de Louis XIV en libertinage « effréné. Au commencement du règne du Roi, les « hommes n'étaient occupés qu'à augmenter authenlique- « ment la liste de leurs maîtresses, et les femmes à s'en- « lever leurs amants avec publicité; et sur ces objets le « mensonge suppléait souvent au défaut de réalité. Ces « maris réduits à soulfrir ce qu'ils n'auraient pu empêcher, « sans se couvrir du plus grand des ridicules, avaient pris « le sage parti de ne point vivre avec leurs femmes. Logeant « ensemble, jamais ils ne se voyaient; jamais on ne les « rencontrait dans la même voiture ; jamais on ne les trou- « vait dans la même maison, à plus forte raison dans un « lieu public. En un mot, le mariage était deveiui un « acte utile à la fortune, mais un inconvénient dont on ne « pouvait se garantir qu'en en retranchant tous les « devoirs ^ . »
Ces mœurs étaient souvent la conséquence de mariages
' Lettres sur lex :\iigl(iis et les FrtDKytis, pur Louis dk Mi «m.t. 172r). p. 286.
2 Lettres pi rsdiics, LV.
■' Méinoim, Ciollcctinii n.'irrièro, 18S3, p. Vi), 50.
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décidés en dehors de ceux qui les contractaient. Les souvenirs de la princesse de Ligne nous ont introduits à l'Abbaye aux Bois; ils nous montrent ce que l'on pouvait augurer d'unions accomplies prématurément et imposées par la volonté paternelle. Voici ce qu'ils racontent de mademoiselle de Bourbonne, qui allait épouser AI. d'Avaux:
« Elle avait à peine douze ans, elle devait faire sa prête mière communion dans huit jours, se marier huit jours « après et rentrer au couvent'. Elle était si excessive- « ment mélancolique que nous lui demandâmes si son « futur ne lui plaisait pas; elle nous dit franchement qu'il « était bien laid et bien vieux; elle nous dit aussi qu'il « devait venir la voir le lendemain. iXous priâmes mate dame l'abbesse de permettre qu'on ouvrit l'appartement « d'Orléans qui avait vue sur la cour abbatiale, pour que « nous voyions le futur mari de notre compagne; on nous « l'accorda.
« Le lendemain, à son réveil, mademoiselle de Bourse bonne reçut un gros bouquet, et l'après-midi, M. d'A- « vaux vint. Nous le trouvâmes comme il était, abominait blel Quand mademoiselle de Bourbonne sortit du par- « loir, tout le monde lui disait : Ah! mon Dieu, que ton tt mari est laid! Si j'étais de toi, je ne l'épouserais pas. « Ah! la malheureuse! — Et elle disait : Ah! je l'épou- « serai, car papa le veut; mais je ne l'aimerai pas, c'est tt une chose sûre'"^. "
' (^e fait n'était pas rare alors. Les Mémoires de madame d'Ei'I.vav citent l'exemple de madame de Maupeou, mariée dans les mêmes conditions.
- Hisl. d'une grande dame au dix- huitième siècle. La princesse de Ligne, par Lucien Perey, S*" édit., p. 92, 93.
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Elle tint parole et se consola plus lard du malheur d'avoir épousé M. d'Avaux.
L'histoire suivante ne j)eint pas d'une manière moins caractéristique les mœurs de ce temps. Un conseiller au parlement de Dijon avait un fils dont il arrangea le mariage à son insu. Celui-ci, en ayant été informé par le hruit de la ville, se présenta dans la chambre de son père. 11 parut devant lui en tremblant, car c'était la première fois qu'il osait venir ainsi, sans avoir été appelé.
« On assure, dit-il à ce magistrat, que vous avez résolu u de me marier avec une personne dont on désigne le •■<■ nom. Aie serait-il j)ermis de vous demander ce qu'il y a ^t de fondé dans ces rumeurs? " Le conseiller, fort surpris d'une question si naturelle, répondit sévèrement: « Mon fils, mêlez-vous de vos affaires. » Et bientôt après le jeune homme épousait celle que la volonté paternelle lui avait destinée '.
Le mariage, perdant aux yeux d'un grand nombre son caractère moral et religieux, était en butte à des j)réjugés que signalaient les comédies du temps.
En 1692, Dancourt fait dire à Lisette dans les Bourgeoises de qualité : '^ La jalousie est line passion bour- « geoise qu'on ne connaît presque plus chez les gens de « qualité. »
Le dédain |)rofessé par les hautes classes pour le sentiment conjugal inspirait à La G4iaussée le Préjugé à la w/o<'/e. représenté en 1735.
Une autr(; comédie, les Mœurs du temps, donnée eu
' Anc'cdolo racoiil('(' par M. Koisset.
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1760 par Saurin au Théâtre-Français, et qui eut alors beaucoup de succès, retraçait spirituellement les travers de l'époque, et dans la scène suivante, elle met en présence un noble de cour et un gentilhomme de province :
DORANTE
« Vous voyez , marquis , le plus heureux et le plus
« désespéré de tous les hommes. J'ai le bonheur de ne
« pas déplaire à Julie; mais son père m'a parlé ce matin
« d'une façon tout à fait propre à m'alarmer. D'où naît ce
« changement? La comtesse n'a rien de caché pour vous;
« elle a tout pouvoir sur son frère ; vous avez tout crédit
« sur elle, et vous m'avez promis de me servir. D'oii
« peut naître encore un coup ce changement qui me
« désespère?
LE MARQUIS
« Oh! oh! baron, tu prends un ton bien sérieux. Il R faut que tu sois furieusement épris de la petite personne !
DORAIVTE.
« Mille fois plus que je ne puis vous l'exprimer. Julie « est à mes yeux un trésor inestimable; et prétendre me a la ravir, c'est vouloir m'arracher la vie.
LE MARQUIS
ce Trésor inestimable! T arracher la vie! Voilà de
« grandsmots! et ce ton pathétique que tu y joins... Sais-tu
ce qu'avec le titre suranné de baron, tu as rapporté de ton
ce vieux château une façon de penser tout à fait gothique,
ce et qu'il n'y a pas jusqu'aux espèces qui le trouveront
ce très ridicule? Je te le dis en ami, mou pauvre baron,
ce 1res ridicule.
DORANTE
" Eh! par quelle raison, je vous prie? Quoi donc? ,« l'amour...
LE MARQUIS, l'interrompant.
« L'amour! l'amour! Ce mot ne signifie plus rien. « Apprends donc une fois pour toutes, mon petit parent « de province, apprends donc les usages de ce pays-ci. « On épouse une femme, on vit avec une autre et l'on « n'aime que soi.
DORAÎVTE.
te Apprenez vous-même, monsieur, qu'on ne doit point « appeler usages ce que pratiquent peut-être une douzaine « de folles et autant de prétendus agréables dont Molière, a s'il reveuoit au monde, nous douneroit de bons portraits.
LE MARQUIS
« Eh! mais! ton vieux lAloiière, si, comme tu dis, il « reveuoit au monde, crois-tu que les gens comme il faut « iroient à ses pièces?
DORAME.
« Oh! non; car du bon, du vrai comique, la mode en « est passée. Le rire est devenu bourgeois. On raille, on « persiile ; mais on ne rit point.
LE MARQIIS.
« Mais, parbleu! mon petit cousin, j'aime à te voir
« arriver du fond de ta triste baronnie pour nous montrer
« à vivre! Je t'avertis |)ourlant, en bon parent, que ce
« n'est pas là le moyen de réussir, surtout auprès de la
« comtesse. Voilà ce qui s'appelle une femme de la meil-
« leure compagnie, par exemple; c'est (|u'ellc est déli-
« cieuse.
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DORANTE
« Oh! oui, c'est une femme qui se pique de tous les « bons airs, et qui médit éternellement de tout le monde.
LE MARQUIS
« C'est ce que je te dis : une femme charmante.
DORAMTE.
« A la bonne heure, marquis; mais je serois bien fâché « que Julie le fût ainsi et qu'elle eût surtout, comme sa « tante, le bon air de veiller pour veiller. Hier, un grand « cavagnole'; aujourd'hui, un bal masqué.
LE MARQUIS
« Eh! que t'importe, mon triste baron?
DORAMTE.
« Comment! que m'importe?
LE MARQUIS
« Eh! mais oui; on ne s'en gêne point. La femme aime « à veiller? Eh bien ! le mari va se coucher. Il se trouve « toujours quelqu'un de poli qui empêchera la femme « d'être seule et de s'ennuyer.
DORAXTE.
« Vous pouvez vivre ainsi avec votre femme, marquis; « vous êtes à la cour, et vous avez le ton excellent. Pour « moi qui renonce à l'un et à l'autre, j'espère que si ma « femme avoit ce travers , je saurois lui faire entendre 't raison.
LE MARQUIS
« Faire entendre raison à sa femme ! Eh bien ! voilà « encore de ces idées auxquelles on ne s'attend point ^. »
' Nom donné à un jeu.
^ Scène vi.
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La même comédie touche en j)assanl à l'ambition qu'avaient certaines femmes d'être présentées à la cour, ambition qu'elles pouvaient satisfaire dans la bourgeoisie et dans la finance, en épousant un genlilhomme admis aux honneurs de cour. Julie, fille de Géronte, riche financier, aime Dorante , ce noble de province qui vient de nous faire assister à son amusante discussion avec le marquis, et c'est ce marquis vaniteux et ruiné que refuse d'épouser Julie, malgré le désir de sa tante, devenue comtesse par son mariage. La conversation s'engage entre elles à ce sujet :
.ULIE.
« ... Ce marquis m'a parlé d'un ton!,., d'un air!... En « vérité, ma tante, il croit, en m'épousant, faire beaucoup « de grâce à mon père et à moi.
LA COMTESSE
« Au moins, mademoiselle, est-il sûr qu'il vous fait « honneur. Avec des gens de sa sorte, il ne faut pas que « ceux de la vôtre y regardent de si près.
JULIE
« Les gens de sa sorte doivent avoir des sentiments, et « c'est en manquer que de dédaigner, par orgueil, des « gens à qui on s'allie par avarice.
I,\ COMTESSE
« Petites idées, mademoiselle; ignorance des choses du « monde. C'est la convenance qui fait les mariages. Vous « mettez le marquis en état de figurer suivant son rang. « Il vous met, lui, à portée de briller dans une s|)hère « qui n'éloit pas faite pour vous. Vous serez présentée ; « vous irez à la cour, voilà l'essentiel.
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JULIE
« L'essentiel, c'est de s'aimer, ma tante.
LA COMTESSE
« Fi donc, mademoiselle ! pensez au plaisir que vous « allez avoir d'être fenmie de qualité et de vivre à la cour ' . 5)
Cette scène soulève sous une forme comique la question des mésalliances, question posée dans tous les temps par des ambitions réciproques ou par des nécessités sociales. Que la noblesse, pour frapper les yeux, ait besoin de l'éclat de la richesse, que les privilégiés de la fortune aspirent à devenir les privilégiés de la naissance, c'est une chose aussi évidente que naturelle, La pauvreté peut conduire la noblesse à une chute si complète qu'on ne s'étonnera pas de voir des familles avoir accepté des alliances qui leur permettaient d'éviter la ruine. Plus la séparation des classes était grande autrefois, plus était grande aussi la dislance à franchir; mais plus on mettait à haut prix les avantages d'un rang dont on était privé, et que la richesse fournissait le moyen d'alleindre.
Madame de Sévigné disait avec sa verve malicieuse :
« Les millions sont de bonne maison ^ » , et l'on a souvent
rappelé le mot orgueilleux de madame de Grignan à
l'occasion du mariage de son fils avec la fille d'un fermier
généraP. Coulanges écrivait à madame de Grignan sur ce
' Scène XIX.
^ Madame de Sévigné s'occupait alors de marier Cliarles de Sévigné, son fils, a Je lui mande, écrit-elle i\ madame de Grignan, de venir ici. Je voudrais le marier à une petite fille qui est un peu juive de son estoc, mais les millions me paraissent de bonne maison, s (Lcltre du 13 octobre 1675.)
^ » Il faut bien mettre du fumier sur ses terres. »
mariage, que Ton ne manquait pas de criliquer dans le monde :
« Aujourd'hui, comme vous dites fort bien, on parle u d'une chose, et demain on n'en parle plus; et quand « vous présenterez au public une jolie madame de Gri- « gnan et qu'il sera persuade que vous en avez beaucoup « de bien, il ne vous fera pas plus votre procès qu'à tous ce les gens de la première qualité qui vous ont montré ce « chemin et qui ne croient pas à l'heure qu'il est en avoir « la jambe moins bien tournée. Voilà qui est dit, je ne « vous en parlerai plus ', »
La Bruyère, dont les jugements sont curieux à inteiroger sur son époque, oppose à l'amoindrissement de la noblesse l'élévation toujours croissante de la bourgeoisie, et il en conclut que la première de ces classes recherchera l'alliance de la seconde.
« Pendant que les grands négligent de rien connaître, " je ne dis j)as seulement aux intérêts des princes et « aux affaires publiques, mais à leurs propres affaires; u qu'ils ignorent l'économie et la science d'un père de « famille, et qu'ils se louent eux-mêmes de cette ignorance ; « qu'ils se laissent appauvrir et maîtriser par des inlena dants; qu'ils se contentent d'être gourmets ou coteaux^ « d'aller chez Thaïs ou chez Phryné, de parler de la meute « et de la vieille meute, de dire combien il y a de postes u de Paris à Besançon ou à Philij)psbourg, des citoyens « s'inlruisent du dedans et du dehors d'un royaume, clu-
I I.cdrc (lu 28 jiiid 1()'.)V. Lettres île madame de Sérigné. éiiil. MoiimcrqiK', in- 12, I8(k5, \II, VOT.
■^ Nom doiiiK' aux ;[(iurni(;ls, à cause des vins des coteaux de Reims.
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« dient le gouvernement, deviennent fins et politiques, a savent le fort et le faible de tout un Etat, songent à se « mieux placer, se placent, s'élèvent, deviennent puis- « sants, soulagent le prince d'une partie des soins publics. « Les grands, qui les dédaignaient, les révèrent : heureux u s'ils deviennent leurs gendres ' ! "
La bourgeoisie se montrait généralement soucieuse de la dignité du mariage. Les femmes y étaient préparées par une éducation sévère, et vivaient dans un milieu moins exposé aux entraînements du luxe et des plaisirs. La femme du magistrat apprenait à son foyer le sérieux et la retenue dont elle avait l'image sous les yeux. Les portraits de l'époque la représentent sous cet aspect de gravité austère qui contraste avec les grâces et les séductions des femmes de cour. Cette réserve allait parfois jusqu'à la raideur, et l'on reproche à certaines bourgeoises d'être .. fières et grimpées sur le ton de l'honneur^ « .
Quoique la bourgeoisie fut restée fidèle aux vertus domestiques, elle n'avait pas échappé entièrement à l'influence du siècle, et la fortune, l'élévation la rendaient plus accessible à la contagion des mauvais exemples.
(i Une coutume qui me paroît assez ridicule s'est introït duite chez les roturiers, lit-on dans un écrit du temps. « A l'exemple des nobles, ils veulent faire une maison, et « pour établir sa maison, on empêche la division en ne <■• mariant que l'aîné^ ! «
La noblesse de province, ne possédant ordinairement
' Les Caracti'res. Des grands.
- I^es Bijoux indiscrets.
^ La noblesse telle quelle doit être, par l'abbé Goyer, p. 68.
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qu'une fortune modique, se rapprochait à certains égards des mœurs de la bourgeoisie. Les livres de raison contiennent d'intéressants délails sur la vie d'autrefois, et nous trouvons le récit d'un mariage en province dans un de ces livres de famille. Son auteur, Pierre-Henri de Ghaisne de Classé, conseiller au siège présidial du Mans , épouse en 1708 Anne-Marguerite Le Gendre de Tliomasin.
« Je luy ai fait l'amour dix ans, écrit-il, après quoy « mon père et ma mère ont bien voulu y consentir et « m'ont donné en mariage 50,000 livres, et la dame de « Thomasin a donné à la demoiselle sa fille 20,000 « livres... Nous sommes séparés de biens par notre conte trat de mariage... Nous sommes venus en litière et en le « carrosse de ma mère, à Thomasin, le lundi 16 dudit « mois (juillet), mon père, ma mère, ma belle-mère, ma- « demoiselle de Lourne, le sieur de la Sauvagère, prieur « de V'inais, mademoiselle de Thomasin et M. Portail, cha- « noine, qui nous a épousés en la chapelle du château de « Thomasin, en présence de René Keauclair, curé de « Chantenay, de M. de la Girouardière. Nous y avons été « jusques au 26 juillet que j'ay ramené mon père et ma « mère au Mans. Ma belle-mère a fait toute la dépense de « la noce, et il m'en a cousté une dizaine de pisloles « pour les violons, deux cuisiniers et les confitures « sèches. Ala belle-mère a donné à sti fille un habit et une « jupe de taffetas couleur citron ', '^
Les époux, presque étrangers l'un à l'an Ire, trouvaient dans les mœurs de l'époque une grande liberté. 11 y avait
' l,cs livres de famille dans le Maiw, par l'abbé Kswii.T. l.c Mans,
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cependant des cas où la publicité du scandale motivait une séparation éclatante. Le droit du mari allait jusqu'à faire enfermer sa femme dans un couvent , au moyen d'une lettre de cachet, après la constatation de sa faute, et s'il ne consentait pas à la reprendre, la femme terminait sa vie dans ce couvent, rasée et déchue de ses biens'. Le dixhuitième siècle en offre plus d'un exemple. Mais une séparation volontaire était plus souvent préférée à des mesures rigoureuses dont l'éclat augmentait le scandale. Le deuil des veuves dans la haute aristocratie ne se montrait pas seulement dans les vêtements, dans la coiffure composée du petit voile, insigne du veuvage; il s'étendait aux appartements tendus de noir, ainsi que les carrosses et les chaises à porteurs. Draper était un privilège des grands, une marque de noblesse et de dignité à laquelle les veuves d'illustre maison n'auraient pas renoncé. A la mort de Louis XIV, madame de Maintenon, dont le mariage n'était pas déclaré, se trouva privée de cet honneur, et elle habilla sa livrée en couleur feuille morte. Madame de Montesson, à la mort du duc d'Orléans, ne put draper, par la même laison ^.
' Ed. et J. DE GoxcouRï, La femme au dix-huitième siècle. * Alfred Fra\kli\, La vie privée d'autrefois. — Sai.\t-Simo\, XII, 219. — Bachaumont, Mémoires, 24 novembre 1785.
L'autorité paternelle dominait la famille d'autrefois et s'exerçait d'une façon absolue. Elle inspirait un respect mêlé de crainte. C'est l'idée qu'en avaient gardée nos pères, et nous la trouvons exprimée dans les écrits du temps.
ce Nous devons tenir nos pères comme des dieux en u terre qui ne nous sont pas seulement donnés pour nous « moyenner la vie, mais pour la béatifier par une bonne « nourriture et sage institution '. »
Ainsi parle, au dix-septième siècle, du Vair, garde des sceaux, et Etienne Pasquier disait presque dans les mêmes termes :
« Les vrayes images de Dieu sur la terre sont les pères « et mères envers leurs enfants '^ "
Cette pensée est conforme au sens chrétien donné par la religion au caractère du père de famille. Les mœurs de l'ancien régime y ajoutaient quelque chose d'une royauté humaine, au commandement sévère, et qui n'a qu'à parler pour être obéie. Cette autorité n'est pas seulement puissante et incontestée dans les familles de l'aristocratie; elle existe avec le même caractère dans la bourgeoisie.
« Je me souviens, dit Euretière dans le Roman hour-
' OFuvres du sieur nu Vaiu, ;]iir(lo des sceaux de l'Vancc, cdit. I():}(>, in-12, 718, 7iy.
2 OKurrcs, édif. iii-fol. Aiiist( rJam, 172:5. Lii. XIV. lillres .{, V cl .").
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« (jeois, de la manière que j'ai vécu avec feu mon père. « Nous étions sept enfants dans la maison, tous portant " barbe : mais le plus hardi n'eut pas osé tousser ou cra- « cher en sa présence; d'une seule parole il faisait Irem- « hier la maison ' . "
Un habitant de la ville de Limoges, au dix-huitième siècle, nous fait une peinture à peu près semblable de la sévérité des parents envers leurs enfants :
Ci Jamais la moindre caresse de la part des père et « mère : la crainte était le principe sur lequel était basée « l'éducation des enfants; celui qui leur apprenait à lire « attachait leur chemise sur les épaules, tenait le livre u d'une main et la discipline de l'autre, tout prêt à frapper « à la moindre inadvertance. Ils n'étaient point admis « dans la société; lorsqu'ils s'y trouvaient par hasard, ou « ne leur permettait point de parler, ils devaient seulece ment répondre oui ou non, lorsqu'on les interrogeait. ce Une sévérité aussi étrange imprimait dans ces jeunes ce cerveaux des affections timides , très difficiles à décc truire^. »
Les auteurs de La femme au dix-huitième siècle^ analysent ainsi les effets de cette rigidité qui exclut alors du foyer de famille l'intimité, la confiance et l'abandon :
ce L'ànie des enfants ne croît pas sur les genoux des ce mères. Les mères ignorent ces liens de caresse qui ce renouent une seconde fois l'enfant à celle qui l'a porté,
- CluaujeineiUs survenus dans les mœurs des habitants de Limoges depuis une cinquantaine d'années, par J. J. Jlge. 2« édil., 1817, ia-12, p. 34, 35.
2 VA. el J. DK GoxcoiRT, p. G et 7.
« et font grandir pour la vieillesse d'une mère l'amitié >t d'une fille. La maternité d'alors ne connaît point les u douceurs familières qui donnent aux enfants une ten- « dresse confiante. Elle garde une physionomie sévère, ic dure, grondeuse, dont elle se montre jalouse; elle croit i^ de son rôle et de son devoir de conserver avec l'enfant « la dignité d'une sorte d'indifférence. Aussi la mère « apparaît-elle à la petite fille comme l'image d'un pouce voir presque redoutable, d'une autorité qu'elle craint « d'approcher. La limidité prend l'enfant; ses tendresses « effarouchées rentrent en elle-même; son cœur se ferme. " La peur vient où ne doit être que le respect. Et les u symptômes de celte peur apparaissent à mesure que « l'enfant avance en âge, si forts, si marqués, que les u parents finissent par s'en apercevoir, par en souffrir, " par s'en effrayer. U arrive que la mère, le père lui- « même, étonnés et troublés de recueillir ce qu'ils ont u semé, mandent à leur fille de travailler à effacer le ^t tremblement qu'elle met dans son amour filial. Le tremti blement, je trouve ce mot terrible sur l'attitude des u filles dans une lettre d'un père à sa fille ' . ;>
Chateaubriand, dans ses Mémoires d'oulre-tombe, peint l'cllroi que lui inspirait son père, « despotique et menaçant « dans son intérieur » . « Ce qu'on sentait en le voyant, « dit-il , c'était la crainte. " Voulant entreprendre un grand voyage, il a besoin d'appeler à lui tout son courage |)our lui faire part de ce projet. « Je m'étonne encore w aujourd'hui, écrivait-il longtemps a|)rès, qu'avec la
' Voir Ic.a Lettres inédites de d'Aguesseau, put)!, [lar IIivks. l'iiris, IS2:î, t. l
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« frayeur que m'inspirait mon père, j'eusse osé prendre « une pareille résolution. »
11 représente AI. de Chateaubriand sombre et taciturne, vêtu, pendant les soirées d'automne et d'hiver, d'une robe de ratine blanche, semblable à un spectre, marchant dans la vaste salle du château de Combourg, où résonnait au milieu du silence le bruit de ses pas, jetant au cercle de famille, lorsqu'il se rapprochait du foyer, des paroles brèves qui laissaient une impression de terreur et suspendaient brusquement la conversation commencée à voix basse.
Sur le point de se séparer de ce père qu'il ne reverra plus, il en reçoit ces adieux :
« Monsieur le chevalier, il faut renoncer à vos folies. « V^otre frère a obtenu pour vous un brevet de sous-lieuci tenant au régiment de Navarre. Vous allez parlir pour « Rennes et de là pour Cambrai. Voilà cent louis. Menace gez-les. Je suis vieux et malade; je n'ai pas longtemps « à vivre. Conduisez-vous en homme de bien et ne désce honorez jamais votre nom. Il m'embrassa, ajoute l'aucc teur du Génie du chridianisme. Je sentis ce visage ce ridé et sévère se presser avec émotion contre le mien : « c'était pour moi le dernier embrassement paternel '. "
Il ne faudrait pas, sans doute, juger tous les pères d'après celui dont Chateaubriand ne nous a pas caché l'humeur irascible et le caractère despotique. Mais une chose est générale alors, c'est le sentiment de l'autorité paternelle absolue joint aux manières souvent impé-
I Mémoires d'oiilre-tùmbe, édil. 1860, I, 19, 115, 129-i:î0, 177.
rieuses que conservaient les parents avec leurs endmts, lorsque ceux-ci n'avaient plus l'tàge des réprimandes. Le comte d'Haussonville en rappelle quelques traits dans les charmants récits de sa jeunesse :
« A une époque oii mon père ', déjà officier et présenté « à la cour, portait l'uniforme d'aide de camp, mon « grand-père lui disait : Monsieur monjîls (il ne l'appelait it jamais autrement), ne meferez-vousjms la grâce d'ôter ^i vos mains de vos poches? Une fois, à la chasse à courre, ii dans un moment de hâte où chacun partait au galop à u la suite des chiens, mon père, leste et pressé, s'était « d'un saut élancé sur un cheval qu'il tenait en main. « Qu'est-ce à dire, monsieur mon fds? depuis quand « monte-t-on sur un cheval par la droite? s'écria mon t. grand-père. Ayez la complaisance de descendre et de i. remonter à la façon ordinaire et comme on vous Va u appris. Mon père supportait ces traitements avec beau- " coup de patience; cependant il en souffrait. Autant par « bonté naturelle que par souvenir de l'ennui qu'ils lui '- avaient causés, il me les a toujours épargnés^. •>•>
Ces derniers mots indiquent la transformation qui s'est opérée peu à peu dans les relations des pères et des enfants. En voyant décroître l'autorité paternelle, on a regretté les temps où elle était plus puissante. Mais il est permis de se demander si elle ne perdait pas alors en affection ce qu'elle gagnait en respecl. Ce! empire absolu avait
■ Ne en 1770, fils (le Jo'îepli-Louis-Iioniard de ('Irron, comte (rilaiissonville, lieiilcnunt jjéiiéral, clievalier du Saiiit-Kspril, cl de V icloirc-l'V-licilé de (jiicrcliy.
- Ma jeunesse, 7v cdit., p. 9.
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aussi le défaut de trop éloigner les sentiments de famille de ceux de la nature , et il avait de graves inconvénients dans Tordre moral , quand il exerçait sur les vocations religieuses ou sur les mariages une influence qui devenait une contrainte.
Le chancelier d'Aguesseau, dont les jugements sont dictés par des considérations si élevées, reproche aux pères d'être comme des étrangers pour leurs enfants.
(.<■ 11 semble, dit-il, que les magistrats mêmes aient « oublié qu'ils doivent à leurs enfants une seconde vie « beaucoup plus précieuse que la première. Bien loin de « s'appliquer au pénible travail de former leurs mœurs^ « ils se donnent à peine le loisir de les voir. Leur présence « importune, leur souvenir même est amer et corrompt « toute la douceur d'une vie molle et délicieuse. Ils Cl croissent inconnus à leurs pères et ne les connaissent « pas eux-mêmes. Ce sont des plantes que l'on jette au « hasard dans le champ de la république; une heureuse « nature en sauve quelques-unes; le reste périt par défaut u de nourriture ou est entraîné par le torrent de la corrup- « tion commune ' . "
Les rigueurs de l'autorité paternelle s'étaient beaucoup adoucies sous Louis Xl/I, du moins dans la bourgeoisie. S'il faut en croire Mercier, le respect filial avait subi l'influence des idées nouvelles et ne se conservait même pas toujours dans les formes.
" Rien n'étonne plus un étranger, écrit-il, que la « manière leste et respectueuse avec laquelle un lils parle
' Les Mœurs du magistrat. Mercuriale prononcée en 1702.
« ici à son père. Il le plaisante, le raille... on ne saurait « distinguer le père de famille dans son propre logis... « S'il ouvre la bouche, son gendre le contredit; ses « enfants lui disent qu'il radote... Autrefois le fils appelait K son père monsieur; aujourd'hui c'est le père qui donne ce ce nom à son fils; il ne le tutoie pas, et le petit bour- « geois a l'imbécillité d'imiter en ce point le grand sei- « gneur ' , i?
Le fils aîné occupait une situation privilégiée dans la famille. Il recueillait presque toute la fortune, en vertu du droit d'aînesse, qui a disparu de nos lois, comme de nos idées et de nos mœurs. Le droit d'aînesse était la conséquence du régime féodal et avait pour but la conservation du fief. Avant que les croisades eussent obligé les seigneurs à vendre leurs domaines, le fief était inaliénable, et quand son aliénation fut autorisée, il ne conféra pas à l'acquéreur roturier les mêmes droits féodaux qu'au noble.
Le droit d'aînesse n'était pas admis en Provence et dans le midi de la France, régi par le droit romain. Selon la coutume de Paris, il consistait en un préciput, portion prélevée sur l'héritage par l'ainé, auquel revenaient ensuite les deux tiers des biens, quand il y avait deux enfants, cl la moitié, s'il existait un plus grand nombre de frères et sœurs. Les coutumes du Maine, de l'Anjou, de Tours, de Loudun, du Poitou, du Blésois et de l'Angoumois réservaient à Paîné les deux tiers du fief.
On ne pouvait éviter l'application du droit d'aînesse ni par testament, ni par donation entre-vifs, et ce droit
' Tableau de Paris, cli. cccxix.
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passait au frère de Tamé, quand celui-ci était mort en ne laissant que des filles.
Le droit d'aînesse était insj)iré par une idée sociale. Il avait pour but la conservation du patrimoine et la puissance de la famille.
« J'exhorte mon fils bien-aimé, lisons-nous dans un « livre de raison de la fin du règne de Louis XIV, à « devenir après ma mort le père et le protecteur de ses « frères et de ses sœurs, à les traiter avec toute la bonté et " la générosité dont un fils bien né et un bon frère sout " capables. J'invite aussi ses frères et sœurs à luy porler « de leur côté respect, honneur et affection, et à le regar- « der comme leur père et leur protecleur '. jj
« L'héritier se regardait comme le père de tous les " cadets et cadettes, dit encore un magistrat du dix-hui- « tième siècle; le plus souvent ils étaient nourris chez lui, " logés chez lui ou sans payer une pension ou en payant « une pension très modique. Tout cela ne faisait vraiment « qu'une famille. Les oncles et les tantes traitaient les « enfants de leur frère comme leurs propres enfants , et « en avaient le même soin ^ . «
Ces Hgnes montrent l'esprit et le caractère du droit d'aînesse, tel du moins qu'il devait être compris et accepté dans un temps où le privilège de l'aîné se trouvait compensé chez les cadets de famille par d'autres avantages temporels.
' Liore de raison de Pierre-Alexandre de Frksse-Moxval, écuycr de Valensoles, commencé en 170V. — Im famille et la société avant la Révolution, par Ch. de Ribue, p. 5V6.
- lAcre de raison de Pierre-Joseph de Goloxu, avocat au Parlement de
Nul doute que le droit d'aînesse qui subsiste encore aujourd'hui dans plusieurs Etats de l'Europe, ne soit favorable à la durée de l'aristocratie et à la puissance territoriale. Mais il ne paraît pas avoir produit en France les résultats qu'on aurait pu en attendre à ce double point de vue. Lorsque nous jetons les yeux sur l'ancienne société avant la Révolution, que voyons-nous? D'une part, la noblesse de cour très souvent ruinée par le faste, la représentation et aussi par les charges militaires qu'elle avait généreusement supportées au service de l'Etat. De l'aulre, en province, beaucoup de familles nobles réduites à une condition tellement misérable qu'elles offrent l'image d'une complète déchéance sociale. Le droit d'aînesse n'avait donc pas protégé la fortune de la noblesse française en général. Pour donner à ce principe sa sanction et en assurer tous les avantages, il eut fallu rendre la propriété inaliénable comme aux temps féodaux, car il suffit d'un prodigue pour dissiper le patrimoine qu'un intérêt de famille a concentré presque tout entier entre ses mains. Le droit d'aînesse devenait dérisoire dans les familles appauvries et dans la descendance des cadets qui, l'a dit ironiquement Chateaubriand, « arrivaient promptemenl <' au partage d'un pigeon, d'un la|)in, d'une eanardière et « d'un chien de chasse ' i^ .
Tel qu'il était, il répondait autrefois à l'enseuible des institutions et aux mœurs de la société. Les lois nouvelles, en obligeant le |)ère de laiiiillc à un partage plus égal de sa
Provence. — (]li. dk Hiiiiii:, Iji famille cl In xorirtr arniit la Rrrolitfion, |). WU-VGO.
' Mrnioircs (l'()iifre-toiiif/!\
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forlune, lui ôtenl la liberté de tester, disposition qui prévient aussi des abus et protège l'intérêt d'une lamille contre des influences funestes. Celte liberté n'était pas respectée davantage dans l'ancienne législation, puisqu'elle imposait au testateur une attribution de ses biens déterminée par le droit d'aînesse.
Les majorais, institués en 180G par Napoléon T', constituaient un droit d'aînesse limité à un certain nombre de familles pour lesquelles ces majorais étaient créés '. Sous la Restauration, en 182G, on présenta un projet de loi qui consistait à attribuer à l'aîné un préciput légal dans la succession paternelle. Ce projet écboua contre l'impopularité que souleva l'idée d'un rétablissement du droit d'aînesse, et il est à remarquer qu'il rencontra une vive opposition dans les rangs de la noblesse.
Une des conséquences du droit d'aînesse sous l'ancien régime était la multiplicité des vocations religieuses. Outre les bénéfices ecclésiastiques et les ordres de chevalerie comme celui de Malte, les cadets de famille trouvaient une ressource dans les chapitres nobles, lorsqu'ils avaient fourni les preuves que l'on était tenu de faire pour y entrer. Parmi les chapitres d'hommes, celui de Saint-Jean de Lyon
' Le dernier décret de Napoléon relatif aux majorais, en 1S08, fixait à deux cent mille livres de renie le majorât du titre de duc de l'Empire. Ceux de comtes et de barons élaicntdc (rente mille livres de rente pour les premiers, de quinze mille livres de rente pour les seconds. Un tiers seulement du revenu était constitué en majorât. Il y avait deux sortes de majorais : les majorais de propre mouvement, créés par l'initiative du souverain, et les majorais sur demande. La Restauration maintint le système des majorais, et une loi de 1835 les interdit à l'avenir, sans supprimer les majorais existants, dont la durée fut limitée i\ deux transmissions successives, ce qui assurait ainsi leur extinction.
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exigeait huit degrés de noblesse, quatre paternels et quatre maternels, et une filialion remontant à 1400, sans anoblissement connu; le chapitre de Saint-Julien de Brioude, au diocèse de Saint-Flour, seize quartiers de noblesse, huit paternels et huit maternels. Il en était de même de celui de Saint-Pierre de Saint-Claude en Franche-Comté. Le chapitre de Strasbourg admettait sur preuve de huit degrés de noblesse; c'était le premier de France, et l'on n'y recevait anciennement que des princes et des comtes de l'Empire. Il existait encore d'autres chapitres dont les conditions nobiliaires élaient plus ou moins difficiles à remplir. Quelques-uns se bornaient à une preuve de naissance noble. Parmi les chapitres de femmes étaient ceux de Maubeuge, au diocèse de Cambrai, dans lequel il fallait prouver huit générations de noblesse chevaleresque et militaire; Saint- Louis de Metz, j)reuve de noblesse paternelle depuis 1400; Andlaw, au diocèse de Strasbourg; de l'Argentière, au diocèse de Lyon; de Haume-les-Dames, au diocèse de Besançon, de Poussay, au diocèse de Toul, preuve d'ancienne chevalerie et de seize quartiers, huit paternels, huit maternels; Remiremont, au diocèse de Saint-Dié, deux cents ans de noblesse chevaleresque ; Notre-Dame de Ronceray, au diocèse d'Angers, preuve de huit quartiers, quatre paternels, quatre maternels. Ces chapitres n'étaient pas les seuls ; d'autres, selon des degrés différents de noblesse, s'ouvraient aux filles qui ne trouvaient pas à s'établir dans le monde. Ces divers moyens d'existence offerls aux cadets qui ne pouvaient pas tous les obtenir, les vouaient au célibat, et le droit d'aînesse, en favorisant la grandeur de certaines races, ne contribuait pas moins à leur extinction.
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Quand on examine les généalogies des familles nobles, on est souvent frappé de voir la filiation continuée par un seul ou par quelques-uns de ses représentants, tandis que beaucoup d'autres sont morts sans alliance ou ont porté l'habit religieux.
Dans la branche aînée de la maison de la Rochefoucauld, du dix-septième siècle au commencement du dix-huitième, en trois générations, sur vingt-cinq enfants adultes, on compte six religieuses, trois vieilles filles, huit prêtres, abbés ou chevaliers de Malte ' .
Comme si la mort se plaisait à déjouer les ambitions humaines, il arrive parfois que cet aîné sur lequel se trouvent accumulés tous les biens, tous les honneurs, toutes les espérances, succombe prématurément sans postérité, et qu'avec lui finit toute une race.
En étudiant l'éducation donnée à l'enfance et à la jeunesse dans les différents ordres de la société, nous avons vu déjà quels sentiments régnaient au milieu de la famille. Dans la noblesse, la bravoure et l'honneur, seconde religion qui survécut aux croyances détruites ou affaiblies par le scepticisme du dix-huitième siècle; dans la magistrature, l'idée de la justice et de l'indépendance, transmise de père en fils avec les charges de judicature; dans la bourgeoisie enfin, les vertus du foyer, l'honnêteté du caractère, le goût du travail et un esprit conservateur de la fortune.
La foi monarchique, celte forme du patriotisme à l'époque oii le roi personnifiait la patrie, se trouve commu-
' Bkktix, Les înariages dans l'ancienne société française, c\\. irr, 146.
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ncmeiit dans tous les rangs de la société. Plus d'un document de famille en garde la preuve écrite.
Cl C'est le livre de raison que je laisse à mes enfants, les « priant de croire que j'ay faict du mieux que j'ay pu et « prétendant leur laisser sur toutes choses la vertu, leur t^ recommandant la crainte et l'amour de Dieu, et de vivre « en gens de bien, et de soujfrir pliifost mille morts et la u peî'te de tons leurs biens que de manquer au service « qu'ils doibvent au Roy '. »
Ainsi parle sous le règne de Louis XII le premier magistrat du Parlement de Provence. Les mêmes sentiments sont exprimés dans des testaments. Un membre de la Cour des comptes fait le sien sous Louis XIII, et y inscrit ces mots : « Ce que dessus' je veux être gardé par « mes enfans auxquels je recommande l'amour et la « crainte de Dieu, la fidélité envers le Roy, la charité envers « les pauvres, le zèle envers leur patrie et prochain, le « respect envers ma femme, la paix entr'eux tout le reste « de leur vie ^. »
Un obscur habitant de Puy-Michel ^, du nom de Alongé, écrit en 1687, dans son livre de raison, parmi les préceptes qu'il laisse à ses descendants : « Aymez vos « supérieurs, souvenez-vous d'aymer avec tendresse « la sacrée personne de noslre Roy, d'estre obéissans,
' Livre de raison du baron de Henry dk Konniv, baron d'Oppkdk, premier président au Parlement de Provence (1G55-1671). — Ch. dk RinnK, La famille et la société avant la Réroliition , p. 1()2.
* Tcsiament de .1. 1?. Diiraiili, ronscillcr du Hoi et doyen de la Cour des comptes de Provence. 12 février 1(»22 et S juillet 1(»24. — La /ami lie et la société avant la Héroliition, p. 7iM.
* Basses-Alpes.
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« soumis et tout pleins de respect pour ses ordres '. » Les devoirs envers le Roi suivaient immédiatement les -devoirs envers Dieu. Aujourd'hui que tant de révolutions successives ont créé des partis rivaux et jeté le trouble dans les esprits, on ne retrouve plus au même degré cet attachement sans bornes qui faisait la force et l'unité d'une nation, en la réunissant tout entière autour de la personne de 5on roi.
Le souvenir des aïeux, la tradition, le désir de ne pas dégénérer se transmettaient de génération en génération comme un héritage d'honneur dans le foyer domestique, et sans avoir une haute antiquité, sans invoquer les titres que donnent l'illustration des emplois et la grandeur des alliances, le gentilhomme de province pouvait dire à son fils, avec un légitime orgueil :
« 11 se peut que notre famille ne remonte pas bien haut « au-dessus d'Antoine; il doit nous suffire que tous nos « ancêtres aient toujours été de très honnêtes gens... Il « vaut mieux une bonne réputation que dix mille livres de « revenu de plus. J'ay le plaisir d'entendre louer tous les « jours la vertu, la probité et l'intégrité de mon père. On « le pleura dans chaque famille, comme s'il en eût été le u chef. Tous mes ancêtres l'avoienl été de mesme, parce « qu'ils marchoient tous dans la voie de la vertu ^. «
' La famille et la société avant la Révolution, p. 16'f .
- Livre de raison de P. C. dk C, commencé en 172S et continué en 1763. — La famille et la société en France avant la Révolution, p. 60, 61.
I. La toilette. — II, L'existence et la table
Suivre la mode à travers ses variations el ses caprices pendant les dix-septième et dix-huitième siècles, dépasserait le cadre étroit d'un chapitre. Ce serait entrej)rendre l'histoire du costume, et elle a déjà été faite avec autant de savoir que d'intérêt par M. Quicherat '. Il est impossible cependant de ne pas rappeler ici quelques-uns de ces détails qui peignent la physionomie d'une époque. De ce nombre est d'abord la coilfiire, dont le souvenir évoque à lui seul celui de tout un règne. Comment oublier les perruques qui surchargèrent la tète de nos aïeux, et jouèrent un si grand rôle dans leur existence? La mode en lut inaugurée par Louis XIII pour remplacer ses cheveux, qu'il avait perdus à l'âge de trente ans. La perruque était alors peu élevée et tombante sur les épaules. Elle atteignit sous Louis XIU des proportions inusitées. Ce prince, ayant conservé beaucoup de cheveux, n'avait pas les mêmes raisons que Louis XIII de se montrer favorable à la perruque. II l'adopta néanmoins en i()7l{, à Tàge de Irente-
' Histoire du cosliinic en Frttiice. iii-4", 1S77.
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cinq ans. II se faisait souvent raser la tête, afin d'y mieux adapter les perruques qu'il changeait 1res souvent, selon les lieux et les circonstances, et dont il possédait une grande variété, il y avait à Versailles, entre sa cliambre et la salle du Conseil, un cabinet spécial appelé le cabinet des perruques.
ii Avant que le Roi se lève, lit-on dans VEtat de la « France pour 1712, le sieur Quentin, qui est le barbier ce et qui a soin des perruques, vient se présenter devant te Sa Majesté, tenant deux perruques ou plus, de différente t' longueur. Le Roy suffisamment peigné, le sieur Quentin u lui présente la perruque de son lever qui est plus courte « que celle que Sa Majesté met ordinairement le reste du " jour... Le Roy dans la journée change de perruque, « comme quand il va à la messe, après qu'il a dîné, « quand il est de retour de la chasse, de la promenade, « quand il va souper, etc. ^
Le Dauphin sacrifiait sa belle chevelure à la mode : « Monseigneur, écrit Dangeau dans son Journal, à la date « du 27 novembre 1687, a encore fait raser ses cheveux " qui étaient revenus plus beaux que jamais. Il trouve la « perruque plus commode. "
L'usage de ces hautes perruques exigeait une telle consommation de cheveux qu'on pouvait à peine y suffire avec les ressources d'un commerce qui s'étendait jusqu'en Hollande. Les cheveux de Normandie étaient les plus estimés et valaient de quatre francs à cinquante écus la livre.
A la fin du règne de Louis XIU, la difficulté de se procurer des cheveux en quantité suffisante détermina la
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fabrication des perruques en crin et en laine. Les perruques, d'abord de couleur blonde, devinrent noires, et l'on commença à les blanchir au moyen de la poudre. Mais Louis XIV ne se décida que fort tard à se poudrer, et encore ne se poudrait- il que fort légèrement.
Le clergé n'adopta pas la perruque sans résistance. Celui de Paris l'interdit aux chanoines en 1G98. Dans le diocèse d'Agen, on la défendit aux prèlres pour dire la messe, aux diacres et aux sous-diacres pour la servir. A Beauvais, eu 1685, un chanoine qui devait célébrer l'office en fut empêché par ses confrères, à cause de sa perruque, au moment où il allait se rendre à l'autel. Il se vil remplacé dans ses fonctions, et outré de cet affront, il envoya chercher deux notaires, leur remit sa perruque et demanda qu'un acte fut dressé avant la cérémonie, afin de pouvoir y prendre part. Il continua toutefois d'en êlre exclu, et après avoir engagé contre le doyen du chapitre une lutte où il ne remporta pas la victoire, il exhala ses plaintes dans un nouveau procès-verbal dont sa perruque fit encore les frais '.
Des évéques se laissèrent fléchir ; ils accordèrent des dispenses, et toute sévérité finit par céder à un usage universel.
Une véritable révolution s'opéra au dix-huilième siècle dans les coiffures qui distinguent le règne de Louis XV par leur |)cu d'élévation. La perruque des hommes, séparée en trois tondes, se termina par la queue, adoptée vers 1740, et que l'on enferma dans des bourses de
' Essais historiques sur les modes et le costume, par Saixi-I'"ui\, 177G.
tafFelas noir gommé que décorait un nœud de même couleur.
Celte époque fut le triomphe de la poudre, qui avait commencé à blanchir les perruques en 1703. Elle couvrit les tètes d'une sorte de neige dont l'effet, favorable à la jeunesse, rajeunissait la vieillesse'. La mode en devint si générale, qu'elle gagna l'armée et n'épargnait pas même les enfants. La suppression de la poudre était considérée tomme un signe de deuil^.
La poudre était faite d'amidon. On la répandait sur la tête en produisant un nuage épais. Une gravure du temps intitulée : la Toilette d'un clerc de procureur, d'après Carie Vernet, représente le patient enveloppé d'un peignoir. Lin cornet de carton préserve sa figure pendant qu'un perruquier poudre sa tête.
Le rouge était le complément indispensable de la toilette d'une femme. 11 comprenait une grande variété de nuances et de qualités. Il devait èlr^ très vif à la cour, et il était rigoureusement exigé les jours de présentation. La reine Marie Leckzinska eut peine à s'y accoutumer, et Marie-Antoinette avait fini par y renoncer*.
> L'usage de la poudre était déji connu au seizième siècle. L'Estoilk en fait mention pour la première fois et raconte, dans son Journal d'Henry II', qu'on vit, en 1593, à Paris, des religieuses se promener frisées et poudrées. Mademoiselle de Montpensicr dit que l'on fut choqué devoir un jour le prince de Condé se présenter sans poudre chez le Roi. Le Père André reprocliait aux femmes de son temps de venir à l'église « poudrées comme des meunières i . (Tali.emaxt des Réaux, iv, 333. — Recueil des meilleures dissertations sur l'histoire de France^ par Lkber. — Chkrukl, Uict. des institutions et coutumes, art. Poudre et perruque.)
* Madame dk Gexlis, Dict. des étiquettes, II, 08. » Il éfoit de mauvais goût de mettre du rouge le matin; mais on s'en dédommagcoit amplement le soip. t (Jbid., I, 79.)
' Mémoires de madame Campan.
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Le rouge n'était pas comme un de ces fards que l'on cherche à dissimuler. On le mettait ouvertement, en présence des visiteurs admis à la toilette, et le comte de Fersen, venu à la cour de Louis XVI, le remarque avec ctonnement dans une de ses lettres.
« Je trouvai, dit-il, la comtesse de Brionne très bien, « quoique d'un certain âge ; mais elle est grande, bien « faite et jolie de visage, aimable et fort gaie. J'assistai à « une partie de sa toilette, ce qui m'amusa très fort. Après « s'être poudrée, elle prit un petit couteau d'argent de la « longueur d'un doigt et ôta soigneusement la poudre à « plusieurs reprises. Ensuite, une de ses femmes, car elle « en avait trois, apporta une grande boîte qu'elle ouvrit ; « elle contenait six pots de rouge ; une autre petite boîte « était remplie d'une pommade qui me parut noire. La « comtesse eu prit sur le doigt et s'en barbouilla les joues ; « c'était le plus beau rouge qu'on put voir. Elle eut soin « de l'augmenter en ])renant de tous les six pots, deux à « deux. Elle se leva ensuite et alla dans sa chambre à conte cher, oii sa tille, mademoiselle de Lorraine, vint la re- « joindre'. "
Chose singulière ! Le rouge était si bien considéré comme prescrit par l'étiquette qu'on trouvait convenable d'en couvrir les joues des morts. Lorsque Madame Henriette, fille de Louis XV, mourut à Versailles, Barbier note dans son Journal, au mois de février 1732 : « A une heure « après minuit, on songea à tiausporter la |)rincesse à « Paris, aux Tuileries. Elle fut mise sur un matelas, ('ans
' /^('//re^ publiées par le Imroti dk Kli\kuii.stiu>k.m. Introdiict., p. xv.
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« des draps. Elle étoit en manteau de lil, coiffée en né- « gligé, avec du rouge. Des gardes du corps la descente dirent ainsi dans un grand carrosse où on la mit dans « le fond, placée sur son séant. Elle étoit soutenue par un u suspensoir sous les bras, qui étoit arrêté à un anneau « qu'on avoit placé au dossier du carrosse pour Tempê- « cher de ballotter, et sur le devant étoient deux de ses « femmes de chambre qui étoient très fâchées de cet em- « ploi. Madame la duchesse de Beauvilliers, madame la a comtesse d'Estrades ^ étoient dans un carrosse de te suite. •>i
Le rouge fut la parure suprême des victimes de la Révolution, et la princesse de Monaco, née Choiseul-Stainville, en colora ses joues avant de monter sur la charrette qui devait la conduire à la mort, « ne voulant pas, disait-elle, « que l'échafaud put la faire pâlir » ,
Le règne des mouches avait commencé sous Henri IV, malgré les railleries qui les avaient accueillies. Félibien, en 1642, dit peu galamment des femmes qui en porlent sur leur figure, « qu'il y en a bien davantage dans leurs « cervelles ~ ■>■> .
La Fontaine, par allusion à cette mode, fait ainsi parler la mouche dans une de ses fables :
Je rehausse du teint la blancheur naturelle, Et la dernière main (juc met à sa beauté
Une femme allant en conquête, Est un ajustement des mouches emprunté"*.
Les mouches, faites de taffetas gommé, étaient de formes
' La première était dame d'honneur, et la seconde d'atonr de la princesse.
- La Contre-Mode, p. 373.
2 La Mouche et la Fourmi, liv. IV, fable iir.
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très diverses, et leiii- nom variait selon la place qu'elles occupaient. L'assassine était au coin de l'œil, la coquette ou la friponne près des lèvres, la galante sur la joue. Elles étaient renfermées dans des boîtes d'or, d'argent, d'ivoire ou d'écaillé, que les femmes du règne de Louis XV portaient avec elles'.
En se rappelant les modes de ce temps, on a déjà songé aux paniers. Leur origine a été discutée. Ou sait que, comme eu Angleterre en 17il,ils firent leur apparition sur le théâtre. Ils eurent d'abord peu de succès, et la critique n'eut pas de peine à s'armer contre eux du ridicule. Mais une circonstance inattendue contribua à leur fortune. Deux dames, pour dissimuler leur embonpoint, se firent faire des jupes montées sur des cerceaux, et elles allèrent ainsi, un soir d'été, en 1718, se promener aux Tuileries, où elles excitèrent une telle curiosité que la foule faillit les étouffer. Elles réussirent à s'échapper, grâce à la protection d'un mousquetaire. Leur aventure fit du bruit, et il n'en fallut pas davantage pour mettre leur invention à la mode. On commença par fabriquer des cercles en jonc, en nattes, en baleines ; puis on imagina une armature couverte d'étoffe et pouvant tenir lieu de jupe, au moins en été. La dimension des paniers les rendait si incommodes qu'on s'en plaignit, mais en vain; et qui le croirait? le cardinal de Eleury, dont la puissance le cédait à celle des paniers, dut aviser an moyen de les concilier avec les exigences de l'étiquette.
' - Toiilcs les femmes porloient dans leurs poclies des boites à mouettes. C'éfnieiit (Ids boîtes communément d'or, assez {[randcs, earrées, î» comparlimcnls, et diins lescjnelles se Iro'uoieiit un pelil n)iroir, du rouye et des moiiclics. " (\Fadanie dk Gkm.is, Dict. des èthjueltes, I, VOS.)
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a Us sont si amples, écrit Barbier, qu'en s'asseyant cela u pousse les baleines et fait un écart étonnant, en sorte a qu'on a été obligé de faire faire des fauteuils exprès. u II ne peut |)as tejiir plus de trois personnes dans les « loges de spectacle pour qu'elles y soient à l'aise. Cette « mode est devenue extravagante comme tout ce qui est a extrême, de manière que les princesses étant assises à u côté de la Reine, leurs jupes qui remontaient cachaient « celle de la reine. Cela a paru impertinent ; mais le re- « mède était difficile, et à force d'y rêver, le cardinal a it trouvé qu'il y aurait toujours un fauteuil vide de chaque u côté de la Reine, ce qui l'empêcherait d'être incommo- « dée'. «
Malgré leurs inconvénients, les |)auiers fixèrent longtemps l'inconstance de la mode et ne disparurent que dans la seconde moitié du règne de Louis XVI.
Ce qui ne fut pas moins incommode que les paniers, c'est l'entassement de cheveux et d'ornements qui accabla la tête des femmes sous Louis XVI.
« Les coiffures, dit madame Campan, parvinrent à un « tel degré de hauteur par l'échafaudage des gazes, des « fleurs et des plumes, que les femmes ne trouvaient plus « de voitures assez élevées pour s'y placer, et qu'on leur « voyait souvent pencher la tète ou la placer à la portière. u D'autres prirent le parti de s'agenouiller pour ménager u d'une manière plus certaine encore le ridicule édilice il dont elles étaient surchargées^. »
Mercier, constatant l'égalité qui régnait dans l'habille-
' Journal, mars 1728.
- Mémoires, I, cli. iv.
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ment aux approches de la Révolution, dit qu'on ne distingue plus une duchesse de la femme d'un commis ou d'un épicier. Longtemps avant lui, on avait fait les mêmes remarques sur la confusion que le costume tendait à introduire dans les conditions, Boursault écrit, en 1697, qu' "il u y a quarante ou cinquante |)rocureuses à Paris qui ont « des habits de velours enrichis d'or" » .
Le poète François Colletet le dit en d'autres termes dans une pièce de vers intitulée : Les Tracas de Paris :
Ou ne distingue plus nos dames D'avecque le commun des femmes.
Dès qu'une personne d'iionneur Prend quelque jupe de couleur , Ou dès qu'elle cliange de mode, Enfin dès qu'elle s'accommode Dedans un état éclatant, Une bourgeoise en fait autant.
« L'or et l'argent sont devenus si communs, lisons-nous « dans les œuvres de Saint-Évremont, qu'ils brillent sur « les habits de toutes sortes de personnes, et le luxe dé- « mesuré a confondu le maître avec le valet et les gens do « la lie du peuple avec les personnes les plus élevées. « Tout le monde porte l'épée^. »
En 1740, Duclos signale dans ses Mémoires ce nivellement, dont les progrès étaient plus visibles encore de son temps :
« 11 y a trente ans, dil-il, qu'on n'aurait pas vu à pied, 'i dans les rues, un homme velu de velours, et M. de Cau- K martin, conseiller d'Klat, est le pieinier homme qui en
' Lcllres nouixUcs, IdUT, p. 122, 123. • Saint-Eoremoniana, p. 282.
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" ait porté... Quand la plus haute magistrature était nio- « deste, la finance n'aurait pas osé être insolente... Tous « ces genres de luxe ne dépendaient pas autrefois unique- « ment de l'opulence : il y en avait dont l'état des person- 'i nés décidait. »
ce Aujourd'hui que le luxe est considérahle et que l'arec gent feit tout, dit à son tour Barhier en 1745, tout est a confondu à Paris. «
Le goût du luxe et de la parure pénétrait jusque dans les intérieurs de province. A Troyes, en 1713, des femmes dépensaient 1,000 livres par an pour leur seule coiffure. Dans la même ville, une femme de médecin a une jupe de damas blanc garnie de franges d'argent et porte dans ses cheveux des dentelles de Matines avec un ruban doré. On voit jusqu'à des chaudronnières vêtues de moire, de taffetas changeant ou de satin rayé, et porter un corps de jupe à fils d'or et d'argent. Un bourgeois de Troyes, eu 1752, aura des vestes de soie et de satin à fleurs, des habits galonnés d'argent, et il paraîtra avec l'épée à garde d'argent, tenant à la main sa canne à pomme d'or'.
Un magistrat de la ville du Mans a soin de noter dans son Journal, écrit de 1708 à 1732, les dépenses occasionnées par les toilettes qu'il donne à sa femme :
« Le 3 janvier 1709, j'ay donné à ma femme un habit, « Juppé et manteau de ras de Saint-Maur, qui m'a cousté «. 44 livres 13 sols et 2 deniers pour la façon...
« J'ay donné à ma femme, le 27 mars 1 709, uu habit de u moire qui m'a cousté 56 livres 2 sols...
' Albert DAnEAr, Les Bourgeois d'autre/ois, cli. vu.
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« J'ay donné à ma femme, le 24 janvier 1711, un habit « de damas blanc à fleurs d'or ; la jupe de velours noir et « le jupon de moire d'argent bleue et couleur de rose qui « m'a cousté 250 livres'. »
Deux mémoires du mois de février 1783, concernant mademoiselle de la Briffe'^, qui allait se marier, nous apprennent ce que pouvait être alors le trousseau d'une jeune fille riche, destinée à paraître à la cour. Ces deux mémoires s'élèvent à la somme totale de 21,780 livres 86 sols. Le linge de corps et les dentelles y figurent pour 12,5(16 livres 14 sols. Les robes et leurs accessoires se montent au chiffre de 9,214 livres 72 sols^
Le bel ouvrage du comte de Reiset^, si curieux au point de vue de l'histoire du costume, fait connaître le livrejournal de madame Etoffe, marchande de modes et couturière-lingère ordinaire de la reine Marie-Antoinette et des dames de sa cour. On y trouve le détail des dépenses faites par ses nobles clientes de 1787 à 1793. Dans cette longue énumération, ce n'est pas la Reine, mais Madame Adélaïde de France, qui atteint le chiffre le plus élevé : 76,427 livres. La Reine vient après et figure pour la somme totale de 72,546 livres. La comtesse de Chaslellux est, de toutes les dames de la cour, celle dont les dépenses sont les j)lus considérables : elles sont de 43,284 livres.
' Livre-Journal de Pierre-Henri dk (îhais.vk dk Cr.ASSiî, conseiller au siège présidial du Mans. — Les Livres de famille dans le Maine, par l'ubbé G. Es.MAUi/r.
- Mée en 1709, fille d'Antoinc-IIenri de la Driffe et de niadcmuiscllc Le Prrslre de Cliàteau -Giron, et pclite-fillc d'un premier président an l'arloinent de Brctayne.
•' linllctin de 1(1 Société de l'tiislairc de Paris, 1885, p. SI et suiv.
* Modes et usaijes au temps de Marie- Antoinette. 2 vol. in-V", 1885.
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Les factures mentionnent un grand nombre d'habits de présentation à la cour. Celui de la marquise de Alarconnay ', d'une grande richesse, avait coûté deux mille dix-neuf livres sept deniers. La vicomtesse de Briqueville, née d'Harcourt d'Oloude, avait dépensé pour le sien quatorze cent vingt- huit livres. Quelques chiffres fournis par la célèbre marchande de modes achèveront de nous renseigner sur ses prix. La comtesse du Parc , née de Caillebot la Salle, a un riche coslume de bal pour quinze cent quatre-vingt-dix livres. Un chapeau genre Watteau en gaze noire rayée, garni de rubans de satin noir, et une cornette^, en gaze blanche, garnie de blonde, coûtent quarante-cinq livres.
Autrefois, la toilette, c'est là un des traits de mœurs de l'époque, avait lieu pour ainsi dire en public, et admettait les visiteurs dont la présence serait regardée aujourd'hui comme un oubli des convenances. Le comte de Fersen nous a montré tout à l'heure la comtesse de Brionne occupée à mettre son rouge. Le temps que réclamait alois la coiffure aurait paru bien long si la conversation n'était venue l'abréger. Les estampes du dix-huitième siècle qui nous font assister aux scènes d'intérieur, n'ont pas néglige ce côté de la vie mondaine. Un tableau de Baudouin, gravé par Ponce en 1771 , représente une femme devant son miroir. Près d'elle est assis un seigneur qui semble converser avec elle, tandis que la soubrette continue les apprêts de la toilette. Sur la table on aperçoit la boîte à poudre. Une grande pelisse est jetée négligemment sur un
' Née Liton, présentée le 11 mars 1781. 2 Pelit bonnet de dessous.
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fauteuil. Un pelil chien est dans la chambre, et des Amours apparaissent au-dessus de la porte eiitr'ouverte.
Une estampe de Freudenberg, en 1774, nous offre une scène à peu près semblable. La soubrette termine la coiffure d'une belle dame captivée par un livre dont elle ne détourne pas les yeux , indifférente à l'aimable seigneur qui s'en console en échangeant avec la soubrette des regards d'intelligence. Sur le secrétaire une corbeille de fleurs. Le jour, eu tombant de la fenêtre, éclaire la toilette où figurent le miroir et la boîte à poudre. L'animal favori est un chat qui folâtre sur le tapis avec des papiers '.
Voici maintenant un grand seigneur à sa toilette. Deux valets de chambre sont auprès de lui. L'un est en train de le coiffer, l'autre tient lo fer à friser. Le coureur, élégamment vêtu et une toque garnie de plumes sur la tête, s'appuie sur sa longue canne; il attend les ordres de son maître, et un tailleur est en train de déployer un nouvel habit sur lequel monseigneur, enveloppé de son peignoir, jette un coup d'œil distrait, eu se prêtant aux soins de sa coiffure ^.
lUentôt après, il passe dans le salon de style Louis XI' I. , Il est debout avec son cordon bleu, un petit bouquet de fleurs à la boutonnière. In valet de chambre lui attache sa bourse et met la dernière main à sa toilette. Une jeune femme est assise près de la cheminée, sa mante à demi tombante des éjiaules, et le seigneur la désigne à un
' Hist. des mœurs cl du costume en France dnn<! le di.r- huitième siècle. Paris, PrauU, 1775.
^ La Petite Toilette, pur Mokkiu le jeune. Monument du costume plufsiqne et moral de la fui dit dix-huitième siècle, (ijjiircs «jravi^cs et dossiiires |)ar Monmu lejciino, tcxlc par Kksiik dk i,\ Uuktowk. \'ouvcllci'-(lit. IS7(».
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auteur qui présente un livre armorié, pendant que deux personnages, des solliciteurs sans doute, attendent leur tour dans le fond de la pièce '.
Xous avons vu les personnages. Il faut les entendre parler. La duchesse de Clioiseul fait à madame du Deffand le récit de sa toilette à Versailles en ITGl :
« Je viens de m'arracher de mon lit pour commencer " une frisure commencée d'hier ; quatre pesantes mains « accahlent ma pauvre tête. Ce n'est pas le pire pour elle, « j'entends résonner à mes oreilles le fer, les papillotes. « Il est trop chaud... Quel ajustement madame mettra- « t-elle aujourd'hui?... Cela va avec telle robe... Angé- « lique, faites donc le toquet ; Marianne, apprêtez le panier.
« Vous entendez bien que c'est la suprême tintin qui « ordonne ainsi. Elle a beaucoup de peine à nettoyer « ma montre avec un vieux gant; elle me fait voir que le « fond en est toujours noir. Ce n'est pas tout. Un milice taire pérore de l'expulsion des Jésuites ; deux médecins « parlent, je crois, de guerre, ou se la font peut-être; un « archevêque me montre une décoration d'architecture ; « l'un veut attirer mes regards , l'autre occuper mon " esprit, tous obtenir mon attention. Vous seule inté- « ressez mon cœur. On me crie de l'autre chambre : « Madame, voilà les trois quarts; le Roi va passer pour
« la messe — Allons! vite! vite! mon bonnet, ma
« coiffe, mon manchon, mon éventail, mon livre; ne « scandalisons personne. Ma chaise, mes porteurs : parti tons ^ ! »
' La Grande Toilelle, par Moiieau le jeune. (Ibid.)
* Lettre du mois de décembre 1761. Correspondance de madame du
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Après avoir parlé de la toilette de nos pères, il faut dire comment ils vivaient. Quelques exemples pris à diverses époques et dans différentes classes de la société donneront mie idée de leur existence.
Madame de Maintenon établit d'après des calculs minutieux le budget d'un jeune ménage bors de la cour, et elle écrit le 25 septembre 1G79 au comte d'Aubigné, son frère, qui venait de se marier :
« Je vous envoie un projet de dépense, tel que je le « ferois si j'élois bors de la cour et sur lequel on peut " encore ménager... Je trouve que c'est trop de payer " cinq cents écus pour une maison ; songez que c'est pour « vous tout seul et que je n'y coucberai pas dix fois dans " une année; qu'il ne faut que très peu de logement et " seulement deux remises de carrosse, s'il se peut, sans u qu'il y en ait sous la porte...
« Dépense par jour pour douze personnes (monsieur « et madame, trois fennnes, quatre laquais, deux cocbers, it un valet de cbambre) :
Quinze livres de viande, à ."> sous |)ar livre. . '•) \\v. 15 sols.
Deux pièces de rôti 2 — 10 —
Pour du pain 1 — 10 —
Pour du vin 2 — 10 —
Deffand avec la diicliesse de Choiscitl, pulil. par le tii;u-<|uis dk S»i\i- AlILAIRK, I, 0, 11.
Pour (lu bois 2 liv. > j sols.
Pour du fruil 1 — 10 —
Pour de la chandelle ■« — 8 —
Pour de la boii;[ie » — 10 —
ToTAi 14 liv. 13 sols.
« Voilà à peu près votre dépense qui ne doit pas passer « quinze livres par jour, l'un portant l'autre, la semaine '> cent livres et le mois cinq cents livres. Vous voyez « que j'augmente, car cent livres par semaine, ce ne « seioit que quatre cents livres par mois, mais y joignant « le blanchissage , les flambeaux de poix , le sel , le « vinaigre , le verjus , les cpices et de petits achats de « bagatelles , cela ira bien là. Je compte quatre sous « en vin pour vos quatre laquais et vos deux cochers ; « Mme de Montespan donne cela aux siens; et si vous et aviez du vin en cave, il ne uous en coùteroit pas trois. « J'en mets six sols pour votre valet de chambre et vingt « pour vous qui n'en buvez pas pour trois. Mais j'ai mis " tout au pis. Je mets une livre de chandelle par jour : « c'en sont huit; une dans l'antichambre^ une pour les « femmes, une pour la cuisine, une pour l'écurie; je ne « vois guère que ces quatre endroits où il en faille ; cepen- « dant comme les jours sont courts, j'en mets huit, et si ce Aimée est ménagère et sache serrer les bouts , cette " épargne ira à une livre par semaine. Je mets pour quacc rante livres de bois que vous ne brûlerez que deux ou « trois mois de l'année; il ne faut que deux feux, et que « le vôtre soit grand. Je mets dix sous en bougie; il y « en a six à la livre qui durera trois jours. Je mets pour « le fruit trente sous; le sucre ne coule qu'onze sous la
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K livre, et il n'en faut pas un quarteron pour une coni- « pote; du reste, on fonde un plat de pommes et de « poires qui passe la semaine en renouvellaut quelques « vieilles feuilles qui sont dessous, et cela n'ira pas à vingt « sous par jour. Je mets deux pièces de rôti dont on en « épargne une le matin, quand monsieur dîne à la ville, « et une le soir quand madame ne soupe pas, mais aussi « j'ai oublié une volaille bouillie sur le potage. Tout cela « bien considéré , vous verrez que nous entendons le « ménage. Vous aurez le malin un bon potage avec une « volaille : il faut se faire apporter dans un grand plat <t tout le bouilli qui est admirable dans ce désordre-là. " On peut fort bien, sans passer les quinze livres, avoir « une entrée de saucisses un jour, d'une fraise de veau « un autre, de langues de mouton, et le soir le gigot ou (■<■ l'épaule avec deux bons poulets. J'ai oublié le rôti du « matin qui est un bon chapon, ou telle autre pièce que « l'on veut, la pyramide éternelle et la compote.
« Tout ce que je vous dis là posé, et que j'apprends à ce la cour , votre dépense de bouche ne doit pas |)asser « six mille livres par an, j'en mets mille pour habiller « madame d'Aubigné, et avec ce que je lui donne, elle « aura assurément de reste... Je mets ensuite mille livres « pour les gages et les habits des gens; mille livres pour le « louage de la maison, ce qui n'ira pas là ; trois mille livres « pour vos habits et |)our r()j)éra et d'autres dépenses. te Tout cela n'est-il pas iionncte? et le reste de votre « revenu ne peut-il pas suffire à cerlains cas exlraordi- « naires que l'on ne p<Mit prévoir , comme l'achal de « quehjue cheval, l'entretien (h; deux carrosses, nu
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« meuble, le payement de quelque petite dette? Vous « voyez que nous entrons en tout ' . »
Le budget d'un inspecteur des troupes du Roi à Tournon, en 17G5, nous fait connaître l'existence de la bourgeoisie de province au dix-huitième siècle. Les dépenses annuelles y sont établies de la manière suivante '^ : •
La table 9()t liv.
Combustible 120 —
Entretien de Monsieur 265 —
Enlretien de Madame 100 —
Entretien de trois enfants 83 — -
Loyer 150 —
Étrennes 9 — 10 soh
Total 1,601 liv. 10 sois.
On a dii remarquer que dans ce budget comme dans celui qu'établit madame de Maintenon, l'entretien du mari atteint un chiffre beaucoup plus élevé que la somme attribuée à l'entretien de la femme.
Sur la vie d'un artiste à Paris en 17G9, nous avons le budget de Joseph Vernet. Logé au Louvre, il n'a pas à y faire figurer son loyer, et l'on n'y trouve pas mentionnés les frais de chauffage et d'éclairage. 11 a près de trente mille livres de revenu, et son budget ne dépasse guère dix mille livres^.
En voici le détail :
' Correspondatice générale de madame de Maintenon, publ. par Th. Lavai.lkk, II, 67.
5 Livre de raison de 1704 à 177'<-. — Alb. Babkai , Les Bourgeois d'autrefois. Cb. xiii.
' Léon Lagraxgk, Biographie de Joseph Vernet, p. 430.
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Peur la cuisinière, 150 liv. par an et 30 liu. d'élrennes. 180 liv.
Pour la femme de chambre, 150 liv. par an et 24 L d'élr. ITf —
Pour un laquais, 150 liv. et 50 liv. d'étrennes 200 —
Pour un laquais perruquier. Etrennes et tout 300 —
Pour la blanchisseuse . GOO —
Pour mon fils Carie, en maîtres 600 —
Pour Emilie, pour la maîtresse d'école 80 —
Pour un perruquier pour Madame 72 —
Pour deux chambres que je loue ... 150 —
Pour la table. 12 livres par joir 4,320 —
En habits, environ 1,500 —
En voitures, spectacles 600 —
Pourétreuues en différents endroits 800 —
En toiles et couleurs pour peindre, 500 —
Total 10,076 liv.
Un livre rare et curieux, intitulé : La maison réglée et l'art de diriger la maison d'un grand seigneur et autres tant à la ville quà la campagne \ nous initie à l'existence de la noblesse de la fin du dix-septième siècle, et au personnel qui la servait. Il nous dit qu'un grand seigneur doit avoir : un intendant, un aumônier, un secrétaire, un écuyer, deux valets de chambre, un concierge ou tapissier, un maître d'hôtel, un officier de cuisine, un cuisinier, un garçon d'office, deux garçons de cuisine, une servante de cuisine, deux pages, de quatre à six laquais, deux cochers, deux postillons, deux garçons de carrosse, (jualre palefreniers, un suisse ou j)ortier. Si l'on y ajoute cpielqucs valets destinés au service particulier de l'intendant, de l'aumônier et du secrétaire, on atteint un chillre d'c^nviron trente-six j)ersonnes , dont la dépense annuelle est évaluée à neuf mille cinq cent trente-six livres seize sols.
' Par .Audigcr, (|ui avait été maître d'iiôlcl dans de «jrandes maisons. 1 vol. in-18. Paris, 1692.
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La t;ible de douze couverts p.ir jour coule chaque année onze cent quatre-vingts livres quinze sols; l'écurie, composée de quatorze chevaux de carrosse, dix mille cinq cent quatre-vingt-cinq livres. Les gages s'élèvent au total de quatre mille dix livres et sont ainsi répartis :
Aumônier . . 200 liv.
Secrclaire 300 —
Ecuyer VOO —
Chaque valet de cliambrc 200 —
Maître d'iiôtel ÔOO —
Cuisinier 300 —
Chaque cocher 100 —
Postillon 150 —
Palefrenier 60 —
Suisse 100 —
Un laquais 100 —
Dans cette énumération ne sont pas compris les gens de madame, dont le service comportera :
Lue demoiselle suivante 200 liv.
Une femme de chambre 100 —
Un valet de chambre 200 —
Un maître d'hôtel 300 —
Elle aura souvent en outre cochers, postillons, laquais. La demoiselle suivante doit coiffer, raccommoder les dentelles, faire de la tapisserie, suivre sa maîtresse à la messe ou dans ses visites, comme une demoiselle de compagnie. Le valet de chambre est ordinairement tapissier ou tailleur pour femmes. Ses fonctions principales consistent à faire le lit, allumer le feu et préparer la table de jeu. Quant au suisse, l'auteur de la Maison réglée indique les qualités qu'on est en droit d'en exiger. Il doit savoir lire et écrire pour inscrire les visites et les noms de ceux qui
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envoient demander des nouvelles. « Il faut qu'il ait soin « de tenir la porte fermée quand on dit la messe ou qu'on
« fait la prière Il est aussi de son devoir de tenir la
a porte fermée aux heures des repas lorsqu'on disue ou « qu'on soupe , de ne laisser sorlir aucun domestique >c avec de la vaisselle d'argent ny de linge de table pour « porter au cabaret ny ailleurs. 55
En ce qui concerne le cocher, il est essenliel « qu'il « soit honneste homme, sage et point yvrogne, puisque « la vie du seigneur dépend souvent de sa conduite ^i .
Si le seigneur a de jeunes enfants, il y aura selon leur âge des femmes de service, une nourrice, une gouvernante, un précepteur ou un gouverneur, ce qui entraînera encore quelques valets de plus. La domesticité pourra varier ainsi de quarante à cinquante personnes.
Ce même livre va nous renseigner maintenant sur a la « maison d'un genlilhonnne de province ou autre, qui « veut mener un petit train à Paris « . Il aura un valet de chambre en même temps maître d'hôtel, une femme de charge, un cuisinier ou une cuisinière, un cocher, deux laquais, deux chevaux de carrosse, et son budget annuel sera de quatre mille huit cent quatre-vingt-dix-neuf livres, II donnera à son laquais cent vingt livres , à sa cuisinière quatre-vingt-dix livres, le vin conq)ris; au valet de chambre deux cent cinquante livres, vin compris, au cocher, cent quatre-vingts livres. A-t-il besoin d'un petit carrosse coupé? Il |)()urra l'acluîter pour la souuuc de cinq cents livres, et une paire de chevaux lui coulera sept cents livres.
Les gages des domestiques variaient selon l'imporlance
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de la maison et de la fortune. Ils étaient naturellement plus élevés à Paris et dans les grandes villes qu'ailleurs. Dans la petite bourgeoisie, au dix-septième siècle, on payait une servante de dix à trente livres , et de quarante à quatre-vingts livres au siècle suivant. A Troyes, en 1775, on trouvait des servantes pour soixante-quinze livres, et à Riom, à la même époque, elles ne coûtaient pas plus de trente-cinq livres '. En 1780, les domestiques, en Anjou, se payaient cent livres '^.
La domesticité était évidemment plus nombreuse autrefois que de nos jours. Dans le palais de Versailles, le chiffre des seruiteurs était si considérable qu'il arrivait à Alarie Leckzinska de ne plus être servie ^ .
Madame de Sévigné , qui peut représenter l'existence moyenne de la noblesse , avait trente domestiques aux Rochers''. Madame de Grignan, dont la maison eût été bien réglée selon les principes du livre d'Audiger, si les dépenses n'y avaient été de concert avec les dettes, avait un personnel dont sa mère déplorait les conséquences ruineuses.
^t Cinquante domestiques est une étrange chose, lui « écrivait madame de Sévigné, le 17 mai lt)80. Nous « avons eu peine à les compter... Vous savez bien que a quand nous étions seules, nous étions cent dans votre « château; je trouvois que c'étoit assez. »
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nourrissait quatre cents personnes, dont cinquante-quatre à sa livrée ' .
« Dans telle maison de fermier général, dit Alercier, « vous trouverez vingt-quatre domestiques portant livrée, " sans compter les marmitons, aides de cuisine et six « femmes de chambre pour madame... Trente chevaux ce frappent des pieds dans l'écurie^. «
Madame d'Epinay, femme d'un fermier général, nous apprend que le service de sa maison se composait de seize personnes en 1751 :
« M. d'Epinay a complété son domestique. Il a trois u laquais, et moi deux ; je n'en ai pas voulu davantage. Il a « un valet de chambre ; et il voulait que je prisse une « seconde femme ; mais comme je n'en ai que faire, j'ai " tenu bon. Enfin, les officiers, les femmes, les valets se « montent au nombre de seize ^. «
Ce n'est pas seulement dans la haute noblesse et dans la finance que l'on brillait par la multitude des serviteurs. La première magistrature, moins luxueuse en apj)arence, avait aussi un personnel nombreux. Un président au Parlement possédait environ trente-six domestiques et quatorze chevaux de carrosse, sans compter la maison particulière de madame la présidente''*. En province, un magistrat a ordinairement un valet de chambre, un cocher, un petit laquais et autant de femmes de service. Il roule carrosse et a une maison de campagne.
' DuTKNS, Mémoires d'un voyageur qui se repose, II, 107.
* Tableau de Paris, I, 319.
^ Mémoires de madame (iKpinaii, cdil. Puni Hoilcaii, I, 300.
* Alb. Baiikvl, Les Artisans et les doinesti(iHes d'autrefois, p. 257.
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Il appartenait seulement aux princes et aux très grands seigneurs d'avoir des pages. La Fontaine raille cette prétention chez de simples gentilshommes, lorsqu'il dit dans une de ses fables :
Tout marquis veut avoir des payes.
On reconnaissait les familles à leur livrée, dont les couleurs rappelaient souvent celles du blason. Lamagnificence de la livrée avait été poussée si loin, que, sous Louis XIII et Louis XIV, des lois somptuaires avaient interdit le velours et le salin à la domesticité. Sous Louis XVI, Mercier signale la recherche et l'élégance de l'habillement des laquais, et dit que dans les grandes maisons ils portent des dentelles et des montres comme leurs maîtres'.
L'importance du maître d'hôtel s'explique par la somptuosité de la table, dout nous parlerons tout à J'iieure. Les soins apportés à la coiffure réclamaient aussi des talents de la part du valet de chambre.
Un seigneur habitant la campagne a recours, en 1784, à la publicité d'un journal pour trouver « un domestique « sachant raser et peigner une perruque « . Il promet - cin- « quante écus de gages, l'habit de livrée aux jours de repré- « sentation, l'habit bourgeois le reste du temps » . Ce fait prouve l'usage que l'on faisait des annonces à cette époque pour la recherche des domestiques, et l'un d'eux se sert de ce moyen pour faire annoncer dans les affiches « qu'il a « une figure très intéressante ^ v .
' Tableau de Paris, I, 321.
* Ch. DE RiBBB, Un journal à Aix, p. 15, 16.
L'KXISTEXCE ET LA TABLE
Parmi les allributions des laquais se trouvaient celles de suivre les grandes dames dans les rues, de porter la queue de leur robe, leur sac ou leur carreau, lorsqu'elles se rendaient à l'église. Ils montaient derrière les carrosses, prêts à en descendre pour ouvrir la portière, ou pour s'adresser au suisse de l'hôtel devant lequel on s'arrêtait.
Il fut de mode au dix-huitième siècle d'avoir à son service de petits nègres, et leur souvenir est consacré par les portraits du temps, où ils sont représentés auprès de leurs maîtresses.
Le courrur précédant le carrosse, une longue canne à la main, devait être agile et doué d'aptitudes spéciales. Aladame de Genlis dit à ce sujet :
et C'étoit un odieux usage que celui de laire courir devant « sa voiture des hommes et des chiens : les coureurs « mouroient tous fort jeunes, asthmatiques ou hydro- « piques : leur entretien éloit ruineux, leur parure effé- « minée, en argenterie, clinquant et fleurs artificielles, « coùtoit au moins mille écus par au. Les chiens danois, « en courant daus les rues, renversoient les vieillards et <i les enfants; mais le grand seigneur ainsi ju-écédé dans « sa voiture à l'anglaise croyoit avoir le meilleur air du « monde, comme si l'élégauce pouvoit s'allier à l'extra- « vagance et l'inhumanité'. »
La bourgeoisie iuféricure, à qui le uiaiique de fortune ne permettait qu'un personnel restreint, n'avait pasdedouiestiques masculins, mais seidemeul des servantes. Ouoicpie leur choix eût son importance, tout le monde iic recourait
' Dictionnaire (les êtiquetlrs, I, iOC).
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pas, pour connaître leur caractère, au stratagème ainsi raconté par M. G. Colmet d'Aage :
« Ma grand'mère employait, pour l'administration inté- « rieure de sa maison, une foule de petits procédés prati- « ques dont je ne donnerai qu'un exemple. Quand elle « avait besoin d'une servante, après avoir pris les rensei- « gnements ordinaires sur l'honnêteté de la famille et la « moralité du sujet qu'on lui recommandait, elle priait « qu'on lui envoyât la fille un malin. Elle devait être i'. jeune et n'avoir pas encore servi, de peur qu'elle n'eût « déjà pris des habitudes qui n'auraient pas convenu à ma « grand'mère. Quand se présentait l'aspirante à la place « vacante : Allons, ma fille, disait ma grand'mère, com- « mencez par déjeuner. Ma grand'mère assistait au repas^ c; Le déjeuner constituait l'épreuve décisive. Si la fille se ce prélassait, prenait ses aises, mangeait lentement, elle « était jugée; c'était une paresseuse qui songeait plus à " son bien-être qu'au service de ses maîtres, et magrand'- « mère la congédiait, ou tout de suite, ou après quelques « jours, bien entendu sans dire le motif de son refus, de « peur qu'il ne s'ébruitât. Mais si la fille expédiait vivece ment son déjeuner, sans avoir l'air de faire trop attente tion à ce qu'elle mangeait, elle était bien notée et gardée ce comme servante '. w
Le caractère de la domesticité variait suivant celui de ses maîtres. Mais elle était, en général, traitée avec une familiarité que l'on retrouve dans les comédies du temps, depuis les servantes de Molière jusqu'aux Frontins et aux
' Hist. d'une lieille maison de province^ 1783-1883, p. 4 et 5.
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Lisettes du dix-huitième siècle. Cette liberté de langage, ces remontrances des valets et des soubrettes de l'ancien répertoire n'auraient pas été admis sur la scène, s'ils n'avaient été dans les idées et les habitudes de l'époque.
Les confidents n'existaient pas seulement au théâtre, mais dans la vie réelle. Saint-Simon parle du crédit dont jouissait auprès de madame de Maintenon une de ses femmes de chambre appelée Manon. Il rappelle aussi dans quelle intimité vivait auprès de la femme du Dauphiu, fils de Louis XIV, une certaine Bessola venue avec elle de Bavière à la cour de France.
Le duc et la duchesse de Choiseul livraient leur hôtel et jusqu'à des objets de parure à leurs domestiques pour leur permettre de donner un bal et d'y inviter leurs pareils. On ne songeait pas alors à s'étonner de cette condescendance, ni à la blâmer.
Les dévouements n'étaient pas rares parmi les serviteurs habitués à vieillir dans la demeure où avaient souvent servi leurs pères. Ces sentiments se manifestèrent, pendant les mauvais jours de la Révolution, par des actes d'héroïsme et de touchants témoignages de fidélité.
La condition des domestiques n'était pas sans douceur et sans honneur, lorsqu'ils appartenaient véritablement à la maison [(/otniis), comme l'indique l'origine de leur nom. Ils étaient considérés comme des membres de la famille, des représentants du foyer, et les services créaient des liens durables entre les maîtres et les serviteurs.
Il est impossible de parler des choses d'autrefois sans rien dire de la table, (jui tenait une si grande place dans la
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vie de nos aïeux. On csl édifié par les menus de l'époque sur leur appélil. Celui de Louis XIV était renommé. « Il « mangeoit si prodigieusement et si solidement, dit Saint- « Simon, qu'on ne s'accoutumoit point à le voir. ■>•>
On serait effrayé de l'énuinération des plais qui figurent chaque jour sur la table de Louis XIV ', si l'on ne savait qu'une partie de ces mets nourrissait les gens de service; une autre était vendue aux habitants de la ville de Versailles, dans des boutiques spéciales qu'on appelait les baraques du ser d'eau, sorte de marché situé rue de la Chancellerie, à côté de la caserne des gardes-françaises.
On est frappé, dans l'ordinaire du Roi, de l'absence des légumes, qui apparaissent seulement les jours maigres. Louis XIV buvait du Champagne mousseux comme vin d'ordinaire. Eu 1G94, il le remplaça par du vieux bourgogne, sur le conseil de Fagon, son médecin. Il faisait usage toute l'année d'eau à la glace.
Louvois recevant le Dauphin à Aleudon , le premier service comprend 11 potages différents, 1 1 entrées, 13 horsd'œuvrc. Le second service : 24 plats de rôts, 24 plats d'entremets, 11 hors-d'œuvre de légumes, omelettes, crèmes, foies gras et truffes.
Lorsque le Dauphin est l'hôte du duc de Vendôme à Anet, le 6 septembre 1686, le menu du repas, conservé par l'abbé de Chaulicu, est digue de Gargantua. On compte 30 potages, 60 moyennes entrées, 132 hors-d'œuvre, 132 mets chauds, 60 plats d'entremets froids, 72 plats de
' Voy. Etat et menu général de la dépense de la chambre aux deniers du Roi, année 168'5. — L'Etat de la Erance. — Le Chàteaude Versailles, par DussiEux, II, 141 et suiv.
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rôts composés pour la plupart de 134 pièces de gibier. Au dessert paraissent 32 jattes d'oranges, 50 salades diverses, 100 corbeilles de fruits crus, 94 de fruits secs, 106 de compotes, et 500 soucoupes de fruits glacés ',
Le duc de Luynes écrit, en 1736, que la reine Marie Leckzinska a pour son souper, à Meudon, 2d ])lats, dont 8 potages. La dépense quotidienne delà table de Louis XV s'éiève à trois cent quatre-vingt-dix-neuf livres dix-huit sols onze deniers. Comme sous Louis XIV, la desserte était donnée aux gens de service et vendue dans la ville.
Alarie-Antoinelte se nourrissait peu. « Sa sobriélé était « grande, dit madame Canipan ; elle déjeunait avec du « café et du chocolat, ne mangeait à son dîner que de la « viande blanche, et soupait avec du bouillon, une aile de u volaille et un verre d'eau dans lequel elle trempait de « petits biscuits. »
La Maison bien réglée, que nous avons citée tout à l'heure, et dont l'auteur avait été maître d'hôtel, ne pouvait passer sous silence le cliapitre delà table. On y indique avec précision la quantité de plats qui doivent être servis, selon le nombre de couverts. Un dîner de douze personnes sera ordonné ainsi :
Premier service : 1 grand potage, 4 entrées et 2 assiettes flanquées, selon les saisons.
Deuxième service : 1 grand plat de rôl, 1 petits plais de rôt, 2 petits plats d'entremets, 2 salades.
Troisième service : 1 grand plat de fruits ou une corbeille, i petits plats de fruits crus.
' Les- Fitiaiiciciw (l'/iiilrcjoix, par lu vifomlcssc di: J\\/k, j). 312, cIi. ii, intitule : l,(i Tuf) le.
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Pour un souper de dix-huit couverts, ou aura :
Premier service : 1 grand plat de gros rôts ou une grosse entrée, 2 plats moyens de moyens rôls, les 2 petits de flancs, de petits rôts : dans les 4 autres entrées et dans les 4 hors-d'œuvre, 4 petites salades.
Second service : 4 petits plats d'entremets, dessert.
Le souper ordinaire se compose au premier service d'un grand plat de rôts, 2 petits plats derôts^ 2 petits plats d'entremets, 2 salades; au second service, 1 grand plat de fruits crus ou secs, et le reste comme à dîner.
Le Repas ridicule décrit par Boileau était fort mauvais, d'après le grand satirique. Mais les mets étaient nombreux, et pour quatre convives, ou sert 1 coq, une langue en ragoût, 1 godiveau, une soupe aux jaunes d'œufs, 1 lièvre, n poulets, 3 lapins, des alouettes, 6 pigeons, 2 salades, 1 jambon, des ris de veau aux champignons et des petits pois.
L'abondance des plats était prescrite par les usages du temps, et l'on est tenté d'être de l'avis d'Harpagon, qui, effrayé du repas proposé par maître Jacques, s'écrie : « Que diable! Voilà pour traiter une ville entière! " l'alère, voulant flatter les idées d'Harpagon, dit à son tour : « Est-ce que vous avez envie de faire crever tout le « monde? El monsieur a-t-il invité des gens pour les assas- « sinerà force de mangeaille?. . . Apprenez, maître Jacques, « vous et vos pareils, que c'est un coupe-gorge qu'une « table remplie de trop de viandes '. »
Le président de Brosses énonce comme un principe que " la quantité des mets doit toujours être au triple de ce
' L'Acare, acte III, scène v.
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« qu'il en faut pour les convives " . Celte profusion était dans les habitudes de l'époque et régnait jusque dans les camps. Louis XIV avait dû la réprimer dans l'armée par des règlements, et Louis XV, à son tour, par ordonnance du 1'' avril 1750, limita la table des lieutenants généraux à des potages et à du rôli, avec des entrées et des entremets de grosses viandes, en interdisant les assiettes volantes et les hors-d' œuvre.
Madame de Sévigné se moque de l'excès de la nourriture et des vins aux Etats de Bretagne, et en revenant de Vitré, elle dit, pour exprimer la satiété qu'elle éprouvait à l'aspect de ces tables surchargées de mets de toutes sortes : « J'ai besoin de manger, car je meurs de faim à ces a festins ' . »
La Rochefoucauld, l'auteur des Maximes, n'était pas ennemi de la bonne chère, s'il faut en juger par cette lettre qu'il adressait à madame de Sablé :
« Comme on ne fait rien pour rien, je vous demande un « potage aux carottes, un ragoût de mouton et un de « bœuf, comme celui que nous eûmes lorsque M. le com- « niandeur de Souvré dîna chez vous ; de la sauce verte, « et un autre plat, soit un chapon aux pruneaux, ou telle « chose que vous jugerez digne de votre choix; si je « pouvois espérer deux assiettes de confitures dont je ne ce méritois pas de manger autrefois, je croirois vous être « redevable toute ma vie; j'envoie donc savoir ce que je a puis espérer pour lundi à midi.
u L.v Rochefoucauld '. »
' LeUrc (la 19 août KiTi.
' LcUrc à niiidame de Subli-, manuscr. , fol. 220 ol 221. — Pièce irii-
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Le Parlement exilé à Pontoise, au mois de septembre 173G, s'en console par des repas succulents. Un dîner offert par un conseiller au premier président ne coule pas moins de sept mille li\ res. On achète pour quinze mille livres de viande destinée à un autre repas qui ne lut pas mangé, le Parlement ayant été transféré brusquement de Pontoise à Blois'.
11 n'est pas jusqu'à la Bastille, objet de tant de légendes mensongères, où l'on ne nourrisse bien les prisonniers. Marniontel, qui fut détenu onze jours dans celte prison en 1761, raconte qu'on lui apporta pour dîner le premier jour de son arrivée : une soupe à la purée de fèves blanches et au beurre frais, un plat de fèves, de la morue assaisonnée à l'ail, le tout accompagné de bon pain de ménage et d'une bouteille de vin médiocre et d'une grande propreté. Ce dîner était servi en maigre, car c'était un vendredi. Il l'avait mangé avec appétit, mais quelle ne fut pas sa surprise en voyant paraître un dîner beaucoup meilleur que le premier, et en apprenant que celui qu'il venait de terminer était destiné à son valet de chambre ! Dans ce second repas figuraient « un excellent potage, une tranche « de bœuf succulent, une cuisse de chapon bouilli ruisse- « lant de graisse et fondant, un petit plat d'artichauts frits « en marinade, un d'épinards, une très belle poire de « cresane, du raisin frais, une bouteille de vin vieux de Cl Bourgogne et du meilleur café de Moka « .
primée à vingt ou vingt-cinq exemplaires pour être jointe à l'édition des Vcusres et tnnxhnes de l'auteur, par J. J. Bi.aise. In-S". Cibliotlièqnc nationale.
' Journal de D.^RBiKn.
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Alarmontel se divertit beaucoup de sa méprise, dont son domestique recueillit tout l'avantage. Il reçut peu de temps après la visite du gouverneur de la Bastille, qui, rempli de bons procédés, lui demanda s'il n'avait pas à se plaindre de la nourriture. Marniontel lui dit qu'il n'avait qu'à s'en louer, et désirant savoir si son ordinaire était celui de tous les prisonniers, il interrogea sur ce point le geôlier. « Vous « voyez, monsieur, lui répondit celui-ci, comment est « nourri votre domestique; nos prisonniers le sont presque « tous aussi bien '. 5)
Voici quel étail, vers 1740, le menu d'un dîner de dix personnes en province ^ :
Premier service : le bouilli, une entrée de veau cuit dans son jus, un bors-d' œuvre.
Second service : un dindon, un plat de légumes, une salade, une crème.
Dessert : du fromage, du fruit, un pot de confitures.
Les couteaux étaient parfois absents dans la bourgeoisie inférieure, et l'on cbangcait trois fois d'assiettes : après le potage, au second service et au dessert. On servait rarement du café; le plus souvent, on offrait du ratafia de cerises ou d'œillets, connu alors depuis peu.
Le vin de desserl, représenté ordinairement par quelque cru du voisinage, étail l'occasion de santés que se portaient nmtuullement les convives, en commençant par le maître et la maîtresse de la maison, cl dont l'usage s'est conservé dans les campagnes :
' Méinoiies de MurmonUL — Bibliothèque dis Méin. relatifs à l'hist. de France pendant le dix-hnitième siècle^ par BtiiniknK, 1S84, t. V. - Hhwa.m-Savwwx, l'/iysiolot/ie dit goilt, cdil. LSTO, p. 2nV.
« A ces toasls plus ou moins nombreux succédaient les « chansons bachiques, indifféremment entonnées par « le premier des convives à qui l'idée en venait et qui « avait à peine fini qu'un autre commençait la sienne. " Bien ou mal chantées, elles ne manquaient pas d'exciter « de nouveaux transports de joie et de susciter de vifs « applaudissements, lesquels n'étaient interrompus que « par de nouvelles libations en l'honneucdes chanteurs...
« Avec ce bruit poussé jusqu'au vacarme, les heures « s'écoulaient rapidement, et ce n'était guère que de « fatigue que l'on songeait à quitter la table, vers le « milieu de la nuit. La grosse bonne chère faisait les frais « de ce repas, l'expansion des coeurs et la franche gaieté « en faisaient le charme ' . »
Un dîner bourgeois sous Louis XV est ordinairement de quatre services, et comprend quatre entrées, deux rôtis et cinq entremets ^. A Boulogne, en 1763, un voyageur anglais, Smolelt, compte vingt plats au dîner ^. Alais à Paris, sous Louis XVI, le nombre des plats avait diminué comme la longueur des repas, et les anciennes coutumes persistaient seulement en province *.
Un observateur écrivait en 1767 :
ce Xos pères recherchaient la quantité des viandes, et « nous recherchons la qualité. Les estomacs se sont « rétrécis pour se mettre à la mode. On ne se nourrit plus « que d'essences, de jus et de coulis. Un homme de trente
' Souvenirs d'un nonagénaire, Fr. Yves Bksnaud, I, li-O.
- Cuisinière bourgeoise, édit. iTSl, p. 12.
' Leflres, I, 68.
* Mercikk, Tableau de Paris, VI, 140.
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« ans se croit trop âgé pour faire deux repas, et souvent « il ne se trompe point... Vous vous rappelez combien « de fois nous avons plaisanté sur ces tables nombreuses ce où l'on n'éprouve que de la gêne et de l'ennui. C'est un « supplice, pour quiconque aime sa liberté, que de manger « et de boire en cérémonie. Le temps se passe à demander « et à remercier, et des convives qui ne se voient souvent u que pour la première fois ne se font des politesses que « pour s'embarrasser ' . »
Plus les goûts se raffinaient, plus la table, au lieu d'être seulement une jouissance matérielle, devenait l'occasion de réunir des convives aimables et spirituels. Les soupers furent pour cette raison fort recherchés de la société du dix-huitième siècle. Madame du Deffand les appelait « une « des quatre fins de l'homme » . Ceux du président Hénault étaient célébrés j)ar l'oltaire, et avant lui Chaulieu, La Fare, Saint-Aulairc, avaient brillé à table par leur gaieté et leurs saillies.
Dans sa Physiologie du goût, Brillât-Savarin a soin de remarquer que le plaisir de la table ne consiste pas seulement dans celui de manger, et il ne veut pas que l'on confonde le consommateur avec le convive.
« Le plaisir de manger, dit-il, exige sinon la faim, au « moins de l'appétit; le plaisir d(; la table est le plus « souvent indéj)endant de l'un et de l'autre. "
En faisant de la table un plaisir |)our resj)rit, on voulut en faire un régal pour les yeux, et on l'embellit des productions de l'art et du goût. Sous Louis XIV, on aimait les
' l.ellres vccréalives et morales sur les mœurs du temps, pur le inar<niis i>K Cahracioi.i, t7()7, I, ."$1)2.
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plais montés, les pyramides qui cachaient les convives placés en face les uns des autres, ou qu'on laissait quelquefois tomber, avant qu'ils aient pu arriver sur la table. Au dix-huitième siècle, les mets finirent par céder la place à ces pièces d'orfèvrerie qui valurent à Germain de la célébrité. Les surtouts, les candélabres s'étalèrent au milieu de la vaisselle plate.
Le faste des repas n'était nulle part aussi grand que dans la finance.
« L'aristocratie nobiliaire, observe malicieusement un « gourmand célèbre, eut écrasé les financiers sous le a poids de ses litres et de ses écussous, si ceux-ci n'y te eussent opposé une table somptueuse et leurs coffres- « forts. Les cuisiniers combattaient les généalogistes, et « quoique les ducs n'attendissent pas d'être sortis |)our « persifler l'amphitryon qui les traitait, ils étaient venus, « et leur présence attestait leur défaite ' . »
Sous Louis XIV, la coutume exigeait que l'on fût couvert pendant les repas, et c'eût été manquer aux convenances que d'agir différemment à la table du Roi.
On lit dans un petit livre intitulé : Nouveau Traité de la civilité qui se pratique entre honnêtes gens ^ : « Il ne faut a pas violer la maxime de la table qui est de ne se point tt découvrir, l'usage l'ayant tellement établi que l'on « passeroit pour un nouveau venu dans le monde d'en a user autrement. 55
Le duc de Luynes, si occupé des questions d'étiquette, observe que cet usage n'existe plus de son temps à la
' Drill=»t-Savauin, Physiologie du goù', p. 155. 2 Par Atit. DK CouRTiN, 8<' édiL, 1695.
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cour, mais sans pouvoir préciser à quelle époque il a changé.
« On sait, écril-il en 1738, qu'il y a longtemps qu'il « est en usage, lorsque l'on mange avec le Roi, d'ôter (c son chapeau. Ce n'étoit pas autrefois le respect, et « madame la maréchale de Villars m'a dit que dans le « temps qu'elle suivoit M. le maréchal dans ses campagnes, « les officiers qui mangeoient avec elle et AI. le maréchal u gardoient leur chapeau sur la tête. J'ai vu aussi cet « usage, et il n'y a pas grand nomhre d'années qu'il « est supprimé. Cependant il faut qu'il ait varié, car « M. de Polaslron m'a dit qu'à une des campagnes de « M. le duc de Bourgogne, à la table de AI. le duc de « Bourgogue, on mangeoit sans chapeau, et quand quel- « qu'un ignorant cet usage gardoit son chapeau, on l'en " averlissoit. AI. le maréchal de Bouflh'rs, dans la même « campagne, disoit à ceux qui dinoient chez lui d'ôter leur « chapeau, parce qu'il faisoit chaud, ce qui prouvoit que « la règle étoit de l'avoir ' . «
Aladame de Genlis dit, dans son Dictionnaire des étiquettes^ ^ qu'au moment de se mettre à table, les femmes passaient les premières ; les hommes les suivaient, et chacun se plaçait à son gré. Le maître et la maîtresse de maison trouvaient moyen de mettre h côté d'eux les personnes principales, en ayant soiu que cette préférence eût lieu naturellement et sans ostentation.
En province, il en était autrement. Le maître de maison donnait le bras à la personne la plus inq)ortante pour passer
' Mémoires, i8 aoùl IT.'}». II, 201.
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avec elle et la placer auprès de lui, comme on le fait partout aujourd'hui.
A la fin des repas, tout le monde se levait pour aller se rincer la bouche sur des tables spéciales, et les hommes se rendaient dans une antichambre affectée à cet usage.
11 est assez curieux de juger du changement des habitudes par celui des heures de repas. Sous François T"", on dînait à neuf heures du matin et l'on soupait à cinq heures du soir. Sous Louis XII, le dîner avait lieu à huit heures du matin. Fixé à midi par Anne de Bretagne, et à onze heures du matin sous Henri II' ' , il était à midi sous Louis XIV. Depuis, il fut retardé à une heure, puis à deux et trois heures, et à la veille de la Révolution, il était souvent à quatre heures. Dans la bourgeoisie, on continuait de dîner à une ou deux heures.
L'heure du souper s'était modifiée comme celle des autres repas. On soupait à sept heures sous Louis XIV. « Qui oserait arriver dans une maison pour souper avant « neuf heures et demie? » écrit Mercier sous Louis Xl/1.
A Paris, les spectacles commençant à cinq heures du soir et finissant à neuf heures, on allait souper en sortant du théâtre, de dix à onze heures du soir.
Les habitudes avaient peu changé en province. En Anjou, en Auvergne, en Limousin, on conservait l'usage de dîner de midi à une heure, et de souper de six à sept.
Les repas nous montrent un côté des mœurs d'autrefois. Ils nous reportent à ces soupers qui rassemblaient une société si brillante, et oii se dépensaient tant d'esprit, de
' DuLALRE, Histoire de Paris, \, 587, 588.
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mots piquants et d'aimables propos. En province, les repas avaient un caractère plus simple et plus familier. Ils pouvaient provoquer une gaieté plus bruyante ; mais ils entretenaient la confiance et l'intimité. Nos pères ne craignaient pas de rester longtemps à table, parce qu'ils avaient coutume de dire qu'on n'y vieillissait pas. Aujourd'hui, dans notre impatience de toutes choses, il semble que nous voulions hâter les heures au lieu de les oublier.
PARIS
I. Tableaux de Paris aux dix-septième et dix-huitième siècles. — IL La vie a Paris.
Montaigne, écrivant ses Essais vers 1563, disait alors de Paris : « Je ne veulx pas oublier cecy, que je ne mutine <c jamais tant contre la France, que je ne regarde Paris « d'un bon œil; elle a mon cœur dez mon enfance; et « m'en est advenu comme des cboses excellentes; plus « j'ay veu depuis d'aultres villes belles, plus la beauté de « celle-cy peult et gaigne sur mon affection. Je l'aymc « par elle-mesme, et plus en son eslre seul, que rechargé « de pompe estrangière ; je l'ayme tendrement jusques à « ses verrues et à ses taches ; je ne suis François que par celte u grande cité, grande en peuples, grande en félicité de son « assiette ; mais surtout grande et incomparable en variété « et diversité de commoditez; la gloire de la France et « l'un dos plus ornements du monde. Dieu en chasse loing « nos divisions! Entière et unie, je la Ireuve deffendue de li toute aultre violence ; je l'advise que de tous les partis,
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« le pire sera celuij qui la mettra en discorde ; et ne « crains pour elle quelle mesme ' . »
Le jugement que portait Montaigne sur Paris, il y a trois cents ans, est encore vrai aujourd'hui. Cetle ville des contrastes, où semblent réunis tous les biens et tous les maux, est l'image d'un perpétuel changement; cependant on retrouve à tous les âges les mêmes traits de sa physionomie si mobile, et sou caractère est resté le même à travers les transformations accomplies par le temps et la civilisation.
Nous allons voir passer sous nos yeux, pendant les deux derniers siècles, des tableaux tracés par des mains différentes et à des époques diverses. Presque tous se ressemblent sur certains points, et il en est plus d'un qu'on pourrait croire de nos jours, si le style n'était celui d'un autre siècle.
Un voyageur traduisait ainsi, en IGIG, le sentiment d'admiration et de curiosité qu'excitait Paris dans toute l'Europe : « Avoir vu les villes d'Italie, d'Allemagne « et des autres royaumes, ce n'est rien; ce qui frappe « surtout, c'est quand un homme annonce qu'il a été à « Paris ^ . «
Les séductions de cette capitale n'empêclienl pas des critiques de se mêler aux éloges, et de signaler ses défauts et ses inconvénients. Montaigne, si admirateur de Paris, comme on l'a vu tout à l'Iicure, se plaint de la boue et du mauvais air.
' Essais, lit. III, cli. ix.
* Zin/.eriiii<{, voyayciir allcniaiid. — Alb. I!aiii:\ii, Les l'oij.iijcKrs >n France, p. 7(».
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« Le principal soing que j'aye à me loger, dit-il, c'est « de fuyr l'air puant et poisaut. Ces belles villes, Venise et « Paris, altèrent la faveur que je leur porte, par l'aigre (( senteur, l'une de son marais, l'aultre de sa boue '. »
Malherbe exprime la même plainte et parle avec peu de confiance des progrès obtenus de son temps sous ce rapport. 11 écrit en 1G08 : « Il y a à cette heure un grand ordre à « Paris pour les boues, pour ce que les maisons sont taxées « à deux fois plus qu'elles ne l'étoient ; mais j'ai peur que « cette grande furie ne durera pas et qu'insensiblement « nous retournerons au premier désordre, et qu'il y fera « crotté comme devant -. «
Sauvai dit, en 1724, dans ^e& Antiquités de Paris, qu'il en coûtait cent mille francs chaque année pour enlever ces boues, qui étaient noires et nauséabondes, et tachaient les étoffes. Elles avaient donné lieu à ce dicton : « H tient « comme les boues de Paris. »
L'étroitesse des rues contribuait à y entretenir l'humidité, en enipêchant l'air et les rayons du soleil d'y pénétrer. Ln petit nombre d'entre elles avait été élargi sous Louis XII, Henri III et Charles IX.
Paris fut pavé pour la première fois sous Philippe- Auguste, et du temps de Sauvai, qui cite cette ville connne la mieux pavée qu'il y ait au monde, cet entretien coûtait quatre-vingt mille francs, que l'on prélevait au moyen d'un impôt réparti entre toutes les maisons.
Le climat de Paris n'est pas moins critiqué que la boue,
' Essais, liv. I, cli. lvi.
- Lellre du 3 oct. KiO-S. OEiwres de Malherbe, Boileau et J. B. Roksseau, éd. Lefctre, p. 133.
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et un voyageur attribue à ses variations le caractère changeant de ses habilauts :
«c Le temps est fort désagréable à Paris, surtout en « hiver, car alors régnent les brouillards, les pluies, le « froid, et l'on passe des mois entiers sans voir le soleil : « ainsi il ne faut pas s'étonner que l'humeur et les actions « des Français répondent à l'inconstance du climat, et que « les dames tiennent le manchon d'une main et l'éventail a de l'autre ' . »
Mercier parle des brouillards de Paris et des rhumes fréquents en novembre -. La grippe était déjà connue sous ce nom; on l'appelait aussi la coquette .
Boileau reproche en IGGO à la capitale ses bruits étourdissants, dans sa satire sur les Embarras de Paris, dont on a retenu les premiers vers :
Qui fnippe l'air, bon Dieu! de ces lugubres cris? l'Jsl-cc donc pour veiller qu'on se couclie à Paris?
Aux clameurs des marchands ambulants, que l'on reconnaissait à leurs cris particuliers ^^ se mêlaient celles des crieurs qui s'en allaient, en agitant une clochette, annoncer les décès et répéter d'une voix lamentable les noms, les qualités et l'adresse des défunts. Le poète Saint-Amant, dans une pièce devers intitulée : La /V/«'r/(l(]61 ), se plaint de ces concerts funèbres. Le pavé rendait aussi plus bruyant le roulement des carrosses.
Le logement de Boileau laissait, sans doute, beaucoup à désirer au point de vue de la tranquillité, car il se plaint du
' .Ykmkit/., Séjour à Paris. 1727, cb. wxiii. - Tableau de Paris, édit. 1781, II, 227 cl suiv. ' V oy. les Cris de Paris, yravés par HouciiAnDOM.
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tapage causé par les chais, les souris, les rats, le chant du coq et les serruriers du voisinage.
L'étroitesse des rues contribuait aux embarras ainsi retracés par le poète :
Vingt carrosses bientôt arrivant à la filo,
Y sont en moins de rien suivis de plus de mille;
Et pour surcroît de maux, un sort malencontreux
Conduit eu cet endroit un grand troupeau de bœufs.
Chacun prétend passer; l'un mugit, l'autre jure.
Des mulets en sonnant augmentent le murmure.
Aussitôt cent chevaux dans la foule appelés
De l'embarras qui croît ferment les défilés,
Et partout des passants encliaînant les brigades,
Au milieu de la paix font voir les barricades.
A l'exception des bœufs et des mulets, cette description pourrait encore convenir de nos jours à certaines rues de Paris.
Le bois le plus funeste et le plus fréquenté Est au prix de Paris un lieu de sûreté,
dit encore le grand satirique. Mais il faut croire que cette critique cessa plus tard d'être fondée, car nous verrons tout à l'heure un étranger admirer l'ordre et la sécurité qui régnaient à Paris sous Louis XIV.
Boileau reconnaît du moins les jouissances offertes par la capitale aux privilégiés de la fortune :
Paris est pour le riclic un pays de cocagne. Sans sortir de la ville, il trouve la campagne; Il peut dans son jardin tout peuplé d'arbres veris, Receler le printemps au milieu des hivers.
11 y avait, alors, beaucoup d'hôtels entourés de jardins immenses, dont la plupart se sont amoindris ou ont disparu entièrement pour faire place à des constructions.
Il existe un piquant tableau de Paris eu 1692, fait par un voyageur sicilien qui pourrait bien être un Français, Saint- Evremond, car il figure dans un recueil publié sous son nom ' :
« Pour ce qui est de Paris, je ne scay par où commencer « pour vous faire la peinture d'une ville dont les liabitans « sont logez jusques sur les ponts de la rivière et les toits « des maisons...
« La privation de la vue est ici fort honorée; je n'ai « jamais vu un si grand nombre d'aveugles; ils vont par '' toute la ville sans guide et marchent plusieurs ensemble « parmi ces infinités de charrettes, de carrosses et de « chevaux, avec la même sûreté que s'ils avoient des yeux « à leurs pieds. Ils demeurent tous ensemble dans une « grande maison appelée l'hôpital des Quinze- Vingts...
« Les maisons semblent ici bâties par des philosophes « plutôt que par des architectes, tant elles sont grossières « en dehors, mais elles sont bien ornées en dedans. « Cependant elles n'ont rien de rare que la magnificence « des tapisseries dont les nuirailles sont couvertes, n'étant « pas en France l'usage de les embellir par la sculpture... « Ce n'est point exagérer que de dire que tout Paris est « une grande hôtellerie; on vt)it partout des cabarets et « des hôtes, des tavernes et taverniers ; les cuisines fument « à toute heure, parce qu'on mange à toute heure...
« Le luxe est ici dans un tel excez que, qui voudroil
' Saiiil-Kcrcmoninnd ou Hccncil île dircrscs pièces curieuses. Iloiien, 1710, in-l2. Triuluctioii d'une lettre italirnno écrite par un Sicilien à un (le ses amis (20 aoùl I(>y2). Ce document a été reproduit dans 1' innuaire du dcparlemeiit de la Seine pour l'année 18()l), |)ar Louis Lacolr.
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« enrichir trois cents villes désertes, il suffiroit de détruire « Paris. On y voit briller une infinité de boutiques où l'on « ne vend que des choses dont ou n'a aucun besoin ; jugez « du nombre des autres où l'on achète celles qui sont né- « cessaires.. . Quoiqu'il ne pleuve pas, on ne laisse pas de « marcher souvent dans la boue; comme l'on jette toutes « les immondices dans les rues, la vi^plance des magistrats « ne suffit pas pour les faire nettoyer; cependant les dames a ne vont plus qu'en mules...
« Les tailleurs ont plus de peine à inventer qu'à coudre ; « et quand un habit dure plus que la vie d'une fleur, il « paroit décrépit... Présentement que les laquais et les « cochers commencent à porter l'écarlate et les plumes, et u que l'or et l'argent sont devenus communs jusque sur « leurs habits, il y a apparence que l'on verra finir le « luxe excessif, n'y ayant rien qui fasse tant mépriser les a habits dorez aux personnes nobles que de les voir sur a le corps des derniers hommes du monde...
« Une petite chambre vaut plus que dix maisons en « Moscovie. La mienne, où Platon ne voudroit pas coûte cher et où Diogène même ne trouveroit rien de super- « flu, m'oblige à une dépense que dix cyniques ne pource roient pas soutenir; cependant tout mon meuble ne « consiste qu'en une médiocre tapisserie qui couvre quatre « murailles minces, en un lit, une table, quelques chaises, « un miroir et le portrait du Roi...
« Le vin est à un prix médiocre quand il est aux portes « de la ville; mais d'abord qu'il est entré, il se change en « or potable; une petite mesure vaut plus à Paris qu'un « baril à la campagne...
« Si VOUS venez jamais à Paris, gardez-vous de mettre « le pied dans les boutiques où l'on vend des choses inu- « tiles; d'abord le marchand vous a fait la description de « toutes ses marchandises avec plusieurs paroles précipite tées, il vous flatte et vous invite insensiblement et avec a beaucoup de révérences à acheter quelque chose, et à la « fin il parle tant qu'il vous ennuie et vous étourdit. « Quand on entre dans sa boutique, il commence par « montrer tout ce qu'on ne veut pas, laissant voir ensuite « ce qu'on demande, et alors il dit et fait si bien que vous « dépensez tout votre argent en prenant la marchandise « qu'on vous donne pour plus qu'elle ne vaut...
« Pendant le carême, le peuple court le matin au ser- « mon avec une grande dévotion, et l'après-dînée à la « comédie avec le même empressement. 11 y a ici trois « théâtres qui sont continuellement ouverts pour divertir « ceux qui aiment ces sortes de plaisirs. Sur l'un on « représente des spectacles en musique ' , et les deux autres « sont remplis, l'un par des comédiens françois et l'autre « par des comédiens italiens. Chaque troupe travaille à « l'envi pour s'attirer des spectateurs, mais la foule se ce trouve au théâtre où l'on rit davantage; c'est pour cela « que les comédiens italiens profitent plus que les comé- « diens françois de la simplicité populaire...
« Quant à la dévotion, je n'ai jamais vu peuple plus « dévot ^, prêtres plus retenus, clergé plus réglé et phis
' L'Opéra.
- Mi:ncii:n di(, sons F.oiiis XVI, (|iic le peuple va encore i la messe, mais qu'il ne frci|n(ntc plus les vêpres, i\ cause du prix des cliaiscs. On payait six sols au sermon. {Talilcatt de Pmis, II, %Vt el sniv.)
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u religieux donner meilleur exemple. Le peuple fréquente « les églises avec piété; les marchands vont demander à " Dieu que leur négoce prospère; il n'y a que les nobles « et les grands qui y viennent pour se divertir.. .
« Quoique l'on vive longtemps ici, cependant on n'y « voit presque point de vieillards, les hommes n'y portent « point de barbe ni leurs propres cheveux, et ils couvrent « avec beaucoup de soin les défauts des années avec les « cheveux d'autrui qui leur donnent une perpétuelle jeuce nesse... Tout le monde s'habille avec beaucoup de pro- « prêté : les miroirs, les rubans et les dentelles sont trois « choses sans lesquelles les François ne peuvent vivre...
« On trouve à Paris tout ce qu'on peut demander et on « le trouve sur-le-champ, et le monde ne fournit aucune « invention pour goûter les plaisirs de la vie que l'on ne « le mette en usage...
u La civilité est plus étudiée en France que dans le « royaume de la Chine; on la pratique avec beaucoup « d'agrémens parmi les personnes de qualité; les bour- « geois y mêlent de l'affectation et le peujde s'en acquitte « grossièrement; chacun en fait un art à sa mode...
« L'invention d'éclairer Paris pendant la nuit par une « infinité de lumières ' mérite que les peuples les plus « éloignez viennent voir ce que les Grecs et les Romains « n'ont jamais pensé pour la police de leur république. « Les lumières, enfermées dans des fanaux de verre sus- « pendus en l'air et à une égale dislance, sont dans un
' Il s'agit des lanternes, d'inuenlion alors récente, et qui furent remplacées, en 17 Vô, par des réverbères. Il en sera question plus loin dans ce chapitre.
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« ordre admirable; on les met toutes dans le même tems, « et elles éclairent toute la nuit. Ce spectacle est si beau « et si bien entendu, qu'ArcIiimède même, s'il vivoit « encore, n'y pourroit rien ajouter de plus agréable et de « pkis utile. Ces feux nocturnes font un bien extrême à « tout le peuple; ils contribuent à la sûreté publique aussi « bien que plusieurs troupes de gens, les uns à pied, les a autres à cheval ', qui vont toute la nuit pour empêcher « les meurtres, les vols et les assassinats que l'on faisoit « autrefois impunément à l'abri des ténèbres. . • H y a dans « chaque quartier une manière déjuge qu'on nomme com- " missaire, qui décide sur-le-champ de certaines petites et contestations, et qui empêche le bruit et les querelles...
« On trouve sur le pont Neuf une infinité de gens qui « donnent des billets. Les uns remettent des dents tombées « ou les autres font des yeux de cristal. 11 y en a qui « guérissent de maux incurables; celui-ci prétend avoir « découvert la vertu cachée de quelques pierres en poudre « j)our blanchir et pour embellir le visage, celui-là assure « qu'il rajeunit les vieillards; il s'en trouve qui chas- « sent les rides du front et des yeux, qui font des jambes « de bois pour réparer la violence des bombes. Enfin, « tout le monde a une application au travail si forte et si « continuelle que le diable ne peut tenter personne que « les fêles et le dimanche...
« Voulez-vous être lionunc de bien à Paris [)endant six « mois seulement, et après vivre en scéléral, changez de « quartier, et personne ne vous connaîtra. Voulez-vous y
' (Vesl ce (in'oii appelait le ;jiieL
« vivre inconnu toute votre vie, allez loger dans une mai- « son où il y ait liuit à dix familles ; celui qui demeurera « le plus près de vous sera le dernier à savoir qui vous « êtes... Le chocolat, le thé et le café sont extrêmement à « la mode j mais le café est préférable aux deux autres a comme un remède qu'on dit être souverain contre la « tristesse. Aussi dernièrement, une dame apprenant que « son mari avoit été tué dans une bataille ; Ali ! nialheu- « reuse que je suis, dit-elle, vite qu'on m'apporte du café. « Et elle fut aussitôt consolée.
« Je ne savois ces jours passez si on mangeoit encore « du pain : celui qui étoit allé pour en acheter me vint « dire que le pain tortillé que j'aimois n'étoit plus à la « mode. C'est la mode qui est le démon qui tourmente « toujours cette nation... On a porté les cravates si courtes « qu'à peine les voyoit-ou, et à cette heure on les attache « au col d'où elles pendent comme des saucissons de « Boulogne. Les François ne portent plus d'épées, mais « des cimeterres. Les chiens de Boulogne passent présente tement pour laids et insupportables, et on ne caresse « plus que ceux qui ont le museau de loup et les oreilles « coupées; et plus ils sont difformes, plus ils sont honorés « de baisers et d'embrassements. Les perruques ont aussi « leur mode ; on les faisoit à la francoise, et maintenant on « les porte à l'espagnole. »
Cette peinture si vive et si spirituelle de Paris sous Louis XIV n'a pas entièrement perdu son actualité. On y trouve décrits avec une malicieuse ironie l'existence et le caractère de ses habitants, la mobilité de leur esprit, le goût du plaisir, le règne de la mode et de la fantaisie.
Nous arrivons au dix-huitième siècle, et un Persan, qui n'est autre que Montesquieu , nous fait connaître ses impressions sur la capitale de la France :
« Paris est aussi grand qu'Ispahan : les maisons sont si « hautes qu'on jureroit qu'elles ne sont habitées que par « des astrologues. Tujuges bien qu'une ville bâtie en l'air « qui a six ou sept maisons, les unes sur les autres, est « extrêmement peuplée, et que quand tout le monde est u descendu dans la rue, il s'y fait un bel embarras. Tune « le croirois pas peut-être, depuis un mois que je suis ici, « je n'y ai encore vu marcher personne. Il n'y a point de « gens qui tirent mieux parti de leur machine que les K François; ils courent, ils volent.. . Pour moi qui ne suis « point fait à ce train, et qui vais souvent à pied, sans " changer d'allure, j'enrage quelquefois comme un cliréu tien : car encore passe qu'on m'éclabousse des pieds « jusqu'à la tête, mais je ne puis pardonner les coups de « coude que je reçois régulièrement et périodiquement. « Un homme qui vient après moi et qui me passe me fait « faire demi-tour; et un autre qui me croise de l'autre côté « me remet soudain oii le premier m'avoit pris, et je n'ai « pas fait cent pas que je suis plus brisé que si j'avois fait Il dix lieues '. 55
Une autre lettre persane contient cette réflexion satirique : « On dit que le premier de Paris est celui qui a les meilu leurs cbevaux à son carrosse". 5»
La tableau suivant nous présente Paris en 1747, et nous en montre la physionomie morale en même temps que les
' Lellrcx jxjrsancs, \\\\ .
^ I.cUic i.\\xi\.
côtés extérieurs. Il rappelle le récit du voyageur sicilien par le genre d'observation, et ceux qui visitent Paris à des époques différentes semblent frappés des mêmes aspects et du même caractère :
« Des gens de toutes parts arrivent tous les jours à « Paris comme les flots de la mer viennent poussés les « uns sur les autres ; les deux tiers de ses habitans sont « des provinciaux, et le Parisien de naissance est presque « toujours provincial d'origine. S'il est un bomme qui fait « fortune, il y en a mille qui sont traversés et qui y gémis- « sent toute la vie sous le poids de l'indigence...
« Un bomme à Paris qui est mis avec distinction peut « s'insinuer dans les cercles les plus fleuris, sans que l'on « s'informe qui il est : on ne s'attacbe qu'à son exté- « rieur... 11 est impossible de parvenir à Paris si l'on n'a « de beaux babits : aussi est-il des gens qui tâchent de « ne pas manquer de ce côté-là : ils se donnent des babits « de toute saison avec un seul babit qu'ils auront. ..
'^ Paris est l'assemblage du bon et du mauvais, c'est le « centre du bon goût et eu même temps du ridicule... Il « n'est point de ville dans le monde où la mode ail autant « de pouvoir qu'à Paris. Les plus âgés se font propres et « galans, ils se coiffent avec des perruques blondes, afin « de faire briller sur leurs visages l'amour et la joye... « On se sçauroit imaginer la passion que les femmes ont « à Paris pour la mode : quand leurs garde-robes seroient « des mieux fournies, dès que la mode cbange, il faut " avoir des robes nouvelles... Les romans sont parmi « elles fort à la mode, les colporteurs ont soin de les en " louruir. Comme elles croyent avoir de plus grands
« allraits, elles les apportent aux Thuilleries et au Luxem- « bourg; elles les regardent comme un ornement capable « d'augmenter leur réputation. Les présens sont pour « elles d'un goût charmant : les tabatières, les dentelles, « les rubans sont encore à la mode. ..
« Les petits maîtres font des agréments des dames leur « félicité; ils les suivent au bal, à la comédie, au Luxem- « bourg, aux Thuilleries, au cours la Reine et au bois de « Boulogne. Ces héros de la galanterie tâchent de se « donner des apj)as ; croyant embellir leurs visages , ils « les lavent d'une liqueur distillée et d'une eau délicate. « Ils se procurent, s'il leur en faut, des mollets de jambe « et des tours de cheveux postiches. Comme ils veulent « passer pour des gens de mérite, ils s'appliquent à l'in- « venlion des modes, ils regardent ces inventions comme « des exploits dignes d'être célébrés par une plume d'or. . .
« Paris, oii les étrangers viennent de toute part pour eu « considérer les beautés et pour y trouver des avantages « qu'on ne trouve pas ailleurs, fouruil beaucoup de scavans. « Il en est qui sont dignes de purs éloges; les ouvrages « qu'ils nous donnent sont des trésors d'agrémens qui « méritent de passer à la postérité.
« Les Parisiens sont curieux à l'extrême; sitôt qu'on « doit faire quelque représentation, ils s'empressent de la « voir, ils courent à l'cnvi et font des actes d'iuij)alieuce. « Malgré tout cela, il en est qui sont très âgés et qui n'ont a jamais été à V^ersailles...
« Tout le monde à Paris porte l'épce, roturier ('(»mme « genlilhomme. Il faut la prendre nécessairement lors- K. qu'on iiH'l la bourse ou avoir les cheveux ilollaus, c'est
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(■<■ par là qu'on distingue les laquais... Un homme qui a « un habit noir peut passer à Paris partout, ce qu'il ne « fera quelquefois point avec un habit galonné. Quand la « Cour est en deuil, on voit aux promenades ceux qui sont « en noir s'assembler et s'écarter des gens qui ont des " habits de couleur; ils se feroient une délicatesse de « converser avec eux, ils craindroient de se déshonorer et « d'obscurcir leur gloire...
« Tout le monde est égal à Paris, à Pexception des « seigneurs de la première volée : un savetier ne céderoit « point le pas à un marquis lorsqu'ils sont dans la rue : « cette égalité fait le beau de Paris...
« Les maisons en général sont belles à Paris, elles sont « élevées extrêmement. 11 y a quantité d'hôtels de la deru nière magnificence avec de beaux jardins dont on a tout « le soin possible : ils sont peuplés de beaux arbres, on y " respire l'odeur des fleurs ; tout y rit, tout y plaît.
" Chacun à Paris orne sa maison de son mieux ; les « riches sont chez eux d'un grand brillant, leurs appar- " temens sont parés de glaces et de riches tapisseries, et « à ces ornemens est jointe une propreté enchantée.
« Les gens à Paris sont logés jusque sur les toits ; ceux « qui ont demeuré longteras dans la même maison ne se « connoissent point... On entend à Paris du bruit à toutes a les heures du jour et de la nuit; l'air retentit du son des " cloches ; ce bruit, joint à celui des carrosses, fait un grand « quariilon...
'. On vit à Paris à très peu de frais ; il en coûte moins « qu'en certaines provinces; on a le plaisir d'y vivre à " sa fantaisie, personne n'y trouve à redire...
u II y a à Paris plusieurs théâtres, sçavoir : l'Opéra, « la Comédie-Française, la Comédie-Italienne, l'Opérau Comique. H y a un usage remarquable à ces théâtres, ^^ c'est que si quelqu'un veut sortir avant que le premier " acte soit fini, il peut se faire rendre son argent '. ?)
Franchissons encore une quarantaine d'années. Nous sommes sous le règne de Louis XVI, et voici ce que l'on dit de Paris en 1784 :
« La rage de bâtir est tellement à la mode que le soir « n'interrompt point les travaux; et minuit devient une « heure plus bruyante dans certains quartiers que midi « dans plusieurs villes de province. Pauvres malades, « dormez si vous ])ouvez... Symphonistes, chansonniers, « cris des animaux, cris des vendeurs, claquements de « fouets, roulements des voitures, cloches, cors de chasse, « tambours, sifflements, glapissements, hurlements, quel « épouvantable réveil-matin! Tout, excepté le tonnerre « qu'on n'entend pas, rend Paris la ville la plus tumulte tueuse de l'univers, et de ce chaos naît la liberté...
« Cette grande liberté nuit, sans doute, aux attachements. <!■ Dans Paris beaucoup de counoissances, peu d'amis ; u beaucoup d'amourettes, point d'amour; il y a trop de « monde pour que l'on y sente le besoin d'aimer et d'être u aimé.
« Xicolin qui donne de grands dîners vient à mourir, « on passe sans douleur ciiez le financier voisin qui scait « le renjplaccr. Les spectacles épuisent la sensibilité; il « reste très peu de larmes pour les morts et pour les
' l,es Mœiu'S à Paris-, par Lai'kvrk. Amslerdani, I7V7, in-IS.
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« mallieureux. 11 y a plus de deux heures que je pleure « Iphigénie, et vous voulez que je pleure encore papa, « disoit une fille revenant du spectacle à sa mère qui lui « reprochoit son insensibilité sur son père expirant.
t. Parlons maintenant du temps. Une semaine n'est « qu'un jour dans Paris, à raison des courses, des « affaires, des plaisirs; tout s'y grave, tout s'y imprime, (c tout s'y chante, tout s'y publie; mais un mois y vaut « une année par la multiplicité des événements.
« Il n'y à plus de noces dans Paris que chez le peuple « et la demi-bourgeoisie. Les grands font signer un « contrat, répandent quelques billets d'avis, et voilà « toute leur dépense : aussi dès le lendemain oublie-t-on « qu'on est marié. Je ne m'aperçus d'avoir une femme, « disoit un élégant, que le jour qu'elle mourut, car alors « je ne fus point au spectacle. Et cet élégant a sçu trouver « une seconde épouse.
« Dites aujourd'hui les choses les plus révoltantes, « mais d'un ton plaisant, et vous êtes un homme délicieux, « qu'on s'arrache et qu'on veut toujours voir. . .
« On reproche aux Parisiens de se consoler de tous les a événements par une chanson ou une épigramme : c'est « à mon avis la conduite la plus sage. Rien de plus ridicule , « que de s'aflliger d'un mal qu'on ne peut empêcher. Si « c'est un impôt, payons et chantons...
« Si après tant d'avantages et tant d'agréments répandus « dans Paris, il y a des personnes qui ne le goûtent pas, « nous les supplions d'en refaire un autre. Et tout en « attendant, nous préconiserons cette heureuse capitale, « malgré ses ombres et ses défauts, comme le lieu
« le plus social et le plus charmant de l'univers', 55
Trois Lorrains viennent à Paris en 1787, et l'un d'eux, dont le récit a été conservé, nous rend compte de son séjour dans la capitale". En arrivant, nos trois voyageurs se fout coiffer, avant d'aller au Palais-Royal. Ils dînent au passage des Petits-Pères pour trente-deux sols, chez un restaurant où se trouvent soixante à quatre-vingts personnes assises à de petites tahles particulières. Ils se promènent ensuite sur les boulevards. Lorsqu'ils déjeunent, il leur en coûte, pour eux trois, sept livres dix sols. A l'hôtel d'Enghien, où ils vont prendre un jour leur repas, on attend pour servir qu'il soit arrivé douze personnes, et l'on paye quarante-quatre sols par tète pour être bien nourri.
Ils s'achètent un habit de drap et des bas de soie, car il faut être du bel air. Ils vont aux Tuileries, ^c rendez-vous « des bourgeoises honnêtes et des dames de qualité » , et font aussi une promenade « au lieu désert qu'on appelle « les Clianq)s-Elysées « . Ils visitent les environs de Paris : Versailles, Neuilly, Chantilly, Fontainebleau.
Une mésaventure qui leur arrive à Paris leur apprend à devenir plus circonspects. Des inconnues fort bien mises avec lesquelles ils ont lié conservation, letu- volent leurs mouchoirs, une bonbonnière et un couteau en nacre de perle.
Les théâtres ne sont pas oubliés. Ils vont à l'Opéra et
' Paris en miitiature, d'nprès les dessins d'iiii nouvel Aryiis, par le marquis dk Llchkt. Londres, 178V, iu-12.
^ Im Vie parisienne sous Louis Xl'l, par François Cogxki., pulil. en IS82, in-l(>. Xt'en I7(»2, l'aiilciir de ce rc'cit, apj)artenanl i\ une fatiiillc de ma<{islraturc et m«}[i»lral lui-nuMue, avait alors vin<]t-cint| ans. Il est niorl
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assistent au Théàlre-Français à la centième représentation du Mariage de Figaro, qui commence à cinq heures. Le rôle de Figaro était joué par Dancourt, celui du comte Almaviva, par Mole, et celui de Suzon, par mademoiselle Cont:it. « On se battoit à la porte pour avoir des « billets. ->•> Un autre soir, le même théâtre donne la première représentation à' Hercule. Mais nos trois amis en sont peu satisfaits, malgré le talent de mademoiselle Raucourt.
« Nous sommes sortis des Français à neuf heures, « écrit le narrateur, et nous avons été témoins du tumulte « et de l'ordre qui y régnent tout à la fois dans ce « moment-là. Les voitures y défilent avec un ordre surpre- 't nant, au moyen de gardes échelonnés de distance à « autre. »
La Bibliothèque du Roi ' est l'objet d'une description qu'on ne lira pas sans intérêt :
« Elle dépasse tout ce qu'on nous en avoit dit : il y a « d'abord deux grandes salles desquelles on entre dans " un fer à cheval d'une longueur surprenante ; toutes ces « pièces sont remplies de livres imprimés; les in-folio « sont en bas et les iu-12 sur des galeries régnant autour Cl des salles ; le milieu de ces salles est garni de tables sur « lesquelles on voit les outils et les ateliers en réduction « de toutes sortes de professions ; de distance à autre se « trouve une table libre destinée aux personnes qui font des ce recherches; on voit aussi un Parnasse frauçois en bronze
en 1844, à quatre-vingt-deux ans. Ses compagnons de voyage s'appelaient Tliiry et Jacqiiinot.
' Rue (le Richelieu, aujourd'hui Bibliothèque Dationale.
« avec tous les cauteurs qui y méritent place (ce morceau « est fort estimé), ainsy que deux globes, l'un céleste et « l'autre terreslre, tous deux d'une grosseur prodigieuse. « L'on nous a fait voir ensuite les salles des manuscrits « où se trouve la collection la plus nombreuse qui existe « dans toutes les langues; l'on n'y laisse entrer qu'avec « toutes sortes de précautions et seulement les gens « aijant un aspect d'hotinêteté. Nous vîmes le cabinet « d'estampes et de gravures qui contient la reproduction " des plus beaux tableaux qui existent; les artistes peuvent « en venir prendre copie. »
Un des spectacles dont se montre le plus frappé le voyageur qui écrit ces lignes, ce sont les processions de la Fête-Dieu. Il signale celle de la paroisse de Saint-Eustache comme la plus belle de toutes, et admire l'imposant cortège où figurent soixante à quatre-vingts prêtres, cent chapiers richement vêtus et la livrée des principaux seigneurs de la paroisse, précédant la procession, en portant des flambeaux.
Mercier, qui a laissé une peinture vivante et animée de la capitale à la fin du siècle dernier, retrace une journée de Paris, avec ses bruits et ses aspects variés '. A sept heures du matin, on entend rouler quelques carrosses. Les jardiniers ont vendu leurs provisions et s'en retournent aux environs de i*aris, leurs paniers vides. Des commis se rendent à leurs bureaux, habillés et frisés.
Neuf heures sonnent. Les perruquiers se précipitent chez leurs clients, tenant le fer d'une main et la perruque de
' Tableau de Paris, I7SI, II, 227 et suiv.
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l'autre. Voici des garçons limonadiers qui vont porter des bavaroises, tandis que chevauchent des écuyers encore novices qui veulent éviter à celte heure matinale les embarras de Paris. Dix lieures. Ce sont les gens de loi et les plaideurs qui se dirigent vers le Palais et le Chàtelet.
Quel mouvement dans le quartier Saint-Honoré, habité parles financiers! 11 est midi. C'est l'heure de la Bourse qui appelle les agents de change et les agioteurs. Ces gens que nous rencontrons ensuite à deux heures, coiffés, poudrés et marchant sur la pointe du pied, de peur de se crotter, ce sont des invités allant dîner en ville. Tout se tait, et les rues sont presque silencieuses à trois heures, car c'est l'heure oii tout le monde dîne. Mais le tumulte recommence à cinq heures. Les promenades et les cafés se remplissent. Les théâtres se sont ouverts à la foule des spectateurs. Le silence et le calme ont succédé à cette bruyante animation. Les rues ne sont pas sans dangers à sept heures du soir, car le guet n'est pas encore à son poste. Les ouvriers ont fini leur tâche et regagnent leurs demeures.
De nouveaux roulements de carrosses nous ont annoncé à neuf heures la sortie des spectacles. Les visites vont se succéder et faire place aux soupers qui s'achèvent à onze heures. Tout le monde rentre chez soi à minuit un quart, et le grand silence de la nuit ne sera plus troublé que par les paysans arrivant de la campagne à une heure du malin, chargés de légumes, de fruits et de fleurs qu'ils vont vendre à la Halle.
Le dimanche, Paris présente un spectacle différent. La foule remplit les promenades publiques. On se promène
partout. Les commerçants et les petits bourgeois ont arrangé des parties à Auteuil, à Passy, à Vincennes, au bois de Boulogne. D'autres sont partis pour leurs maisons de campagne :
« On a porté la veille dans un fiacre bien plein toute la « provision et un pâté de Le Sage. C'est le jour des gau- « drioles. Le père fera des contes, la mère rira aux larmes : « la grande fille s'émancipera un peu et se tiendra moins « droite ; le garçon de boutique qui aura aclieté des bas de « soie blancs et des boucles toutes neuves, honoré du titre « de joli garçon, fera des gentillesses et déploiera tous ses « moyens de plaire, attendu qu'il aspire de loin cà la main « de mademoiselle, car elle aura bien en dot dix à douze « mille francs, malgré ses deux petits frères qui sont en « pension...
" Les gens du bon ton ne sortent pas ces jours-là, « fuient les promenades, les spectacles, et les abandonnent « au peuple. Les spectacles donnent ce qu'ils ont de plus <c usé, les acteurs médiocres s'emparent de la scène : tout « cela est bon pour des parterres moins difficiles et pour « qui les pièces les plus anciennes sont toujours des pièces « nouvelles. Les acteurs chargent ces jours-là |)lus que de « coutume et obtiennent de grands applaudissements ' . »
' Mkrcikr, Tableau de Paris, II, 2;îV cl siiiv.
Il est difficile de préciser le chidre de la population de Paris sous Louis XIV. Vers la fin de ce règne, il variait de 475,664 à 492,662 habitants '. L'abbé d'Expiily l'évalue à 600,000 sous Louis XV. Selon Buffon, il était de 658,000 en 1776, et selon Necker, de 660,000 eu 1784. On voit par ces statistiques que la population avait toujours été en s'augmentanl.
La Lettre d'un Sicilien '^, que nous avons déjà citée, peint sous Louis XIV la fierté du peuple parisien et représente « ceux de la lie du peuple ne cédant le pas à personne ; ils tt ne tirent leur chapeau que devant Dieu et ils ne souffrent « pas la moindre injure... II n'y a pas de peuple plus « impérieux et plus hardi. 5>
« Les Parisiens, dit Sauvai en 1724, sont bons, dociles, « fort civils, aiment les plaisirs, la bonne chère, le chan- « gement de mode, d'habits et d'affaires. Leur facilité est « si grande à l'égard des étrangers et des inconnus, qu'ils « leur prêtent sans peine, quoiqu'après souvent ils y Il soient attrapés ^. '^
Us nous apparaissent industrieux, aisés, ayant le goût de l'élégance et de la bonne tenue : « i\ Paris, observe le
' DuLAURK, Hist. de Purix.
* Voy. plus haut, page 151.
' Hist. et recherches des antiquités de la ville de Paris.
<<■ marquis de Mirabeau, le peuple n'est pauvre que volontc tairement; tout y trouve à travailler et gagne beaucoup. « Tout le monde est devenu monsieur. Il me vient le « dimanche un homme en habit de droguet de soie noire « et en perruque bien poudrée, et tandis que je me confonds « en compliments, il s'annonce pour le premier garçon de « mon maréchal et de mon bourrelier '. ■>■>
Mercier dit, plus tard, de la mise des classes populaires : « Lorsqu'il ferme boutique, le perruquier s'habille pro- « prement en noir et va à l'Opéra à côté de celui qu'il a « coiffé. Les plus bas artisans jusqu'aux savetiers portent u l'habit de magistrat; il n'y en a pas de plus commun, « parce qu'il est le plus économique et le plus noble ^. «
C'est encore Mercier qui définit ainsi le Parisien de son temps : « Le Parisien s'échauffe d'abord avec une espèce « de frénésie ; le lendemain, il tourne tout en ridicule, parce « qu'il ne cherche que l'amusement. Il est tombé depuis « près de cent ans dans une espèce d'insouciance sur ses « intérêts politiques ; poison moral qui gâte les cœurs, « énerve les entendements, atténue et fjiit trouver trop « fort ce qui est énergique ; on y a peur de tout ce qui est « sublime en tout genre. On se livre au persiflage super- " ficiel des ridicules et l'on a rendu odieuse la censure « utile des vices...
« Le Parisien a changé à bien des égards. Il ctoit avant « le règne de Louis XIl/ bien dilférent de ce qu'il est " aujourd'hui; les descriptions des écrivains fidèles dans « ces Icriips où elles furent écrites, ne j)euvent plus con-
' l/i\iin des Itommi's, I, V2I.
- Taldcau de Paris, édil I7HI, I, 2'J, VI, 42; cii. intitule : Le Ihurgeois.
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« venir aujourd'hui; il a de l'esprit et des lumières, il n'a '; plus ni force, ni caractère, ni volonté...
« Paris a toujours été de la plus grande indifférence sur « sa posilion politique. Cette ville a laissé faire à ses rois « tout ce qu'ils ont voulu faire. Les Parisiens n'ont jamais « eu que des mutineries d'écoliers, jamais profondément « asservis, jamais libres... Le Parisien oublie promp- « tement les malheurs de la veille, il ne tient point registre « de ses souffrances... En général, il est doux, honnête, « poli, facile à conduire; mais il ne faudroit pas trop « prendre sa légèreté pour de la faiblesse; il est dupe un « peu volontairement, et je crois assez le connoître pour ^c affirmer qi:e si on le poussoit à bout, il prendroit une " opiniâtreté invincible; souvenons-nous de la Ligue et de « la Fronde. «
Divers lableaux nous ont montré Paris aux dix-seplième et dix-huitième siècles. Quelle en était la vie matérielle? Quels progrès, quels changements s'y élaienl accomplis pendant le cours de ces deux siècles ?
Le Livre commode des adresses à Paris pour 1692 ' nous renseigne sur le prix des loyers à celte époque, et l'on y trouve des annonces comme celles-ci :
« Grande maison à louer présentement ayant deux corps " de logis séparez avec leurs cours de mesme, l'un à « porte cochère pour 1 ,000 livres, et l'autre à petite porte « pour 550 livres dans le cul-de-sac de la rue Saint-Denis, ^- proche la rue aux Ours.
« Maison à louer, rue Geoffroy-Lasnier, 1,700 livres.
' Réédité par Ed. Fournier en 1878, II, 307.
a Grande maison au Marais, rue Saint-Claude, 2 grandes « cours, 3 remises, écuries à 12 chevaux, 3 étages chacun « de 5 feux, de plain-pied avec un appartement dégagé « sur le derrière, le tout fort propre, 800 Hvres.
« Grande maison, rue \euve-Montmartre, 2 corps de u logis, un grand et un petit, chacun à 3 étages, offices, « caves, 3 remises, 2 écuries pour 15 chevaux, une cour « à tourner un carrosse à 6 chevaux et un grand jardin, le « tout pour 1,000 livres.
t' Une grande maison à vendre, 3 corps de logis, « 2 boutiques, 14 à 15 feux, 4 écuries pour 30 chevaux, « 2 jardins, 3 caves, rue Moufflard, faubourg Saint-Marcel, « 20,000 livres, v
En 169<S, on compte 20,000 maisons à 6 ou 700 livres de loyer, et 4,000 à porte cochère, dont la location s'élève au prix moyen de 2,000 livres '.
D'Argenson écrit au mois de février 1754 : « Les loyers « commencent à baisser à Paris d'un si haut prix qu'ils « étoient. Cela commence par le Marais et cela chemine « très vite; déjà l'on ne trouve plus de locataires pour les « maisons dont on est chargé, cela va ensuite au faubourg « Saint-Germain, et le quartier Ilicheheu, quartier des « finances, ira le dernier, mais son tour viendra ". '
Cette diminution du prix des loyers tenait, sans doute,
à la saison, car d'Argenson constate leur augmentation, le
3 décembre de la même année : « L'on voit avec éton-
« nemcnt, dit-il, que chaque année les loyers des maisons
« de Paris augmentent de prix, malgré la diminution des
' (jcrinain liitiCK, (juidc des clrnngers. ' Journal et Mémoires, VIII, 21.").
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u biens et des profits des particuliers; d'abord dans les u beaux quartiers comme dans le faubourg Saint-Germain, a celui de Riclielieu ou faubourg Saint-Honoré. La mode u et le bon air prévalent de façon que les maisons y ce deviennent hors de prix chaque jour et de plus en plus; « ensuite par contre-coup le Marais et le quartier de l' Unice versité arrivent aussi au prix ordinaire. On en cherche ce la raison, en voici un essai : la mode et son empire ce président à tout chez les Français, car la mode a mis la ce vertu et les éloges dans le bon air, le vice et le mépris ce dans le moindre ridicule. U est donc ridicule de ne « pas demeurer à Paris ou dans les beaux quartiers ; voilà ce de quoi mettre en mouvement tous les efforts de la
ce noblesse.
ce La mode veut qu'on cherche la fortune, non par le ee mérite ni par le bonheur; on ne le trouve que par ce l'intrigue à la cour et dans la capitale; toute la nation ce pense ainsi universellement de plus en plus; province ciaux ou habitants des villes, tout le monde veut gagner ce Paris de plus en plus... La mode veut qu'il y ait beaue. coup de divorces, ainsi il faut hôtels aux maris, hôtels ce aux femmes, hôtels aux enfants, au lieu que ci-devant ce les familles logeaient dans la même maison et chacun se ce contentant d'une petite chambre avec un cabinet. La ce mode veut qu'on ait des logements spacieux, que les ce domestiques aient des feux tout l'hiver, qu'on ait du feu ce dans chaque pièce ' . «
Ces lignes sont instructives sur plus d'un point. Elles
» Journal et Mémoires, VllI, 377-
LA VIE A PARIS. i73
nous font connaître l'entraînement qui attirait une grande partie de la France dans la capitale, au milieu du dixhuitième siècle, et les changements survenus dans les goûts, les habitudes et la vie de famille. Elles nous indiquent en même temps les quartiers de Paris les plus en faveur à cette époque.
Au dix-septième siècle, la place Royale ', que le temps a respectée, et où l'on retrouve fidèlement conservée la physionomie du passé, était le centre de l'aristocratie. Ces hôtels construits avec symétrie et d'après un plan uniforme étaient habités alors par les Richelieu, les Rohan, les Chaulnes, les Saint-Géran, les Lavardin, les Dangeau, les Breteuil, les Villequier et par quelques familles de robe ^. Madame de Sablé, dont le salon était célèbre, avait habité la place Royale, avant de se retirer à Port-Royal. Madame de Sévigné y naquit et occupa non loin de là l'hôtel Carnavalet.
Lorsque l'on contemple cette place, si éloignée aujourd'hui des beaux quartiers de Paris, et désertée par le monde élégant et aristocratique, on a l'impression mélancolique d'une ville de province, dépourvue d'animation. Il faut se reporter par le souvenir aux beaux jours où s'y pressaient en foule des personnages illustres par le rang, l'esprit ou la l)eauté. On se rappelle que de Thou sorlail d'un de ces bùlels, celui de madame deCuéménée, lorsque Cinq-Mars lui confia le secret de la conspiration qui leur
' Commencre en l(»OV, aclieiéc en 1012. Elle forme un reclnn^fjle bordé de Ircnle-sept pavillons sur piliers avec ;[a!('i-ies exlcricurcs. An milieu de celte place s'élève la statue de I.ouis Mil.
- Un de ces liolels, celui qui porte le n" 2."), s'est transmis, depuis I(»I2, dans la milmc famille, et doit être encore la propriété du comte de l'Kscalopier.
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coûta la vie à tous deux. Descaries se promenait dans une des galeries de la place Royale avec Pascal, auquel il donnait la première idée de ses expériences sur la pesanteur (le l'air.
On peut juger de ce qu'étaient les hôtels d'autrefois par ceux qui subsistent encore aujourd'hui. Tels sont, pour en citer quelques-uns, l'hôtel de Soubise, devenu le dépôt des Archives nationales; l'hôtel d'Argenson, aujourd'hui la Bibliothèque de l'Arsenal, résidences seigneuriales où l'on retrouvait l'image de la vie de château. La situation de ces hôtels montre, ainsi que la place Royale, combien la société de Paris a changé de quartier. En se déplaçant, elle avait, pour ainsi dire, suivi le cours de la Seine. Nous avons vu tout à l'heure, d'après d'Argenson, qu'au dixhuitième siècle la société se partageait entre deux quartiers principaux : le faubourg Saint-Germain et le faubourg Sainl- Honoré. Sous Louis XVI, le Marais était déjà considéré comme un quartier reculé. Mercier le peint sous des couleurs peu séduisantes '.
On était devenu de plus en plus diflicile, et l'on ne trouvait plus assez spacieux sous Louis XV les hôtels que l'on vantait sous Louis XIV^ « Il y a environ soixante ans, « lit-on dans une description de Paris en 1742, que les « pavillons qui forment la place Royale étoient regardés « comme les plus grandes et les plus superbes maisons de « Paris ; mais à présent deux de ces pavillons joints ensem- « ble seroienttrop petits pour loger certains particuliers -.■»
" Tableau de Paris, I, ch. Lxxxiii.
2 PiGANioL DE LA FoRCK, Description historique de Paris, éà\{.. de 1765, IV, 432.
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Mercier, signalant sous Louis Xl'I le grand nombre de conslructions qui s'élèvent à Paris de tous côtés, parle des recherches de luxe et d'élégance auxquelles on s'était habitué : « Il faut ensuite des glaces et poser des sonnettes « partout ; le dedans occupe trois fois plus de temps que « la construction de l'hôtel : les antichambres, les esca- « tiers dérobés, les dégagements, les commodités, tout « cela est à l'infini. On a donné aux ameublements une " magnificence surabondante et déplacée; un lit superbe « qui a l'air d'un trône; une salle à manger ciselée, des « chenets travaillés comme un bijou, une toilette d'or et « de dentelles '. »
Si l'on jouissait dans les hôtels particuliers de tous les raffinements de la civilisation, il n'en était pas de même des auberges, qui, d'après Mercier, étaient loin de participer au progrès général :
« Les chambres garnies sont sales. Rien n'afllige plus « un pauvre étranger que de voir des lits malpropres, des i; fenêtres oii sifflent tous les vents, des tapisseries à demi « pourries, un escalier couvert d'ordures. En général, le (t Parisien vit dans la crasse : on n'a pas assez pourvu « aux besoins des voyageurs, et cependant qui est-ce qui « ne voyage pas^? »
Franklin, qui, visitant la France en 17G7 pour la première fois, y revint en 1779 et y séjourna plusieurs années, se montre frappé du contraste que présentent dans la capitale le luxe et la malj)ropreté. « Eu deux mots, « écrit-il, il y a un prodigieux mélange de magnificence
' Tableau de Paris, I, l'îT, 138.
« Ibnl.. I. 51.
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« et de négligence^ avec toutes les élégances, hors celle « de la propreté et ce que nous appelons la bonne « tenue ' . "
Un voyageur venu à Paris au commencement du règne de Louis XV recommande d'aller se loger dans le faubourg Saint-Germain, qui est, dit-il, le rendez-vous de tous les étrangers^. On a l'avantage de n'y être pas éloigné des spectacles tels que le Théâtre-Français, l'Opéra, rue Saint- Honoré, avec le voisinage du jardin du Luxembourg et la foire de Saint-Germain, aux mois de février et de mars. Les meilleures chambres garnies se Irouvent rue de Tournon; mais elles y sont eu petit nombre. Le grand hôtel d'Antragues, qui a l'inconvénient d'être très cher, est fréquenté par les princes étrangers, les grands seigneurs et les évêques. Il existe encore d'autres hôtels recommandables : celui deTréville, le petit hôtel deBourgogne et plusieurs hôtelleries, rue de Bussi, rue Daup bine et rue Mazarine,
11 y a trois manières de se nourrir : la première consiste à se faire apporter les viandes d'un rôtisseur; la seconde, à manger à l'hôtel; la troisième, à se mettre en pension. Noire voyageur est peu satisfait de la lable des auberges. « On vous donne de la soupe, un bouilli ou une pièce « de bœuf cuit, une prétendue entrée de ragoût, une « fricassée de veau ou des côtelettes, im peu de légumes, se du rôti, et pour dessert du lait, du fromage, de petits « biscuits et les fruits selon la saison. »
' Correspondance de Benjamin Franklin, trad. de l'anglais par l'^d. La- BOULAVK, I, 173, 179; — II, 183; — III, 221, 228.
- Séjour de Paris, par J. G. Nemkitz, conseiller du prince de VValdeck. Lcyde, 1727.
11 est frappe du bou goût et de l'élégance qu'il remarque dans la mise des habitants de Paris : « Les Français, « dit-il, sont d'un goût particulièrement fin pour ajuster « ensemble les choses qui répondent les unes aux autres. « Les dames surtout possèdent ici le secret de se donner « de petits airs avec fort peu de chose. Elles ont je ne " sais quoi de charmant, lors même qu'elles n'ont mis « que la robe de chambre et une petite coiiffure. ?'
Un étranger, s'il veut être bien reçu à Paris, devra se faire faire une veste de drap d'or ou d'argent, un surtout d'écarlate pour la pluie, un simple, c'est-à-dire un habit ou justaucorps, veste et culotte, sans galons d'or ou d'argent, doublé de taffetas. 11 lui faudra aussi un habit noir, car « la Cour prend souvent le deuil des puissances étrangères « mortes, et alors toutes sortes de personnes de condition « sont en habit noir » .
On n'oubliera pas, parmi les emplettes, un habit chamarré, des perruques et une épée d'argent; comme objets féminins, on achètera surtout des robes de chambre, des rubans, des palatines, des mouchoirs brodés, des cornettes, des fontanges, des éventails, « et cent semblables nippes » , Il est indispensable d'avoir un valet d'emprunt, lorsqu'on loge à l'hôtel. Les étrangers en trouvaient facilement, et le Livre commode des adresses de Paris pour 1()92 ' indiquait, dès celte époque les bureaux de placement « pour les maîtres qui cherchent des serviteurs et « les serviteurs (pii cherchent des maîtres, au marché « neuf, devant Sainl-(îermain le Vieil ». 11 existait un
I liJit. i'"oiirnier, I87S. Il, V.», :}07.
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bureau d'adresses pour les cuisiniers, les garçons de cabaret, les servantes et les nourrices. Ce bureau fournissait également les domestiques de louage et jusqu'à des aumôniers, des précepteurs et des hommes d'affaires.
Un étudiant en médecine, venu d'Anjou à Paris en 1775, se nourrit pour dix sols chez un petit restaurant de la Cité, près de i\otre-Dame, et ou lui donne, moyennant ce prix : de la soupe, le bouilli, une entrée, une pomme, la moitié d'un verre de vin, le pain et l'eau à discrétion. Pour douze sols, il a, chez un restaurant de la rue de Harlay, le même repas de meilleure mine et servi en vaisselle plate '.
Vers]a même époque (1778), un Guide renseigne très exactement les voyageurs sur la manière de se nourrir à Paris et sur les dépenses de table :
et Pour 8 livres, vous pouvez avoir pour dîner deux « bons plats et une soupe qui servira pour quatre maîtres « et les domestiques. Le mouton est bien meilleur que le « bœuf et le veau, et le gibier est excellent. Les soupes, K surtout celles des jours maigres, ne sont pas très « agréables pour les Anglais ; la meilleure est le bouillon « avec du pain ou du vermicel. Le souper se paie à la « carte.
« Pour une ou deux personnes, les tables d'hôte sont « préférables; il y a une plus grande variété de convives « et de plats, et les prix en sont très raisonnables, de 20 « à 45 sous pour le dîner. Les pensions dans les familles
' Souvenirs d'un nonagénaire, Fr. Yves Besnard, I, 207.
« bourgeoises coûtent avec une piute de vin par repas, « 60 livres par mois ' . »
« Pour 40 sous, dit un Anglais en 1788, nous dînons à « Paris très somptueusement avec 2 services de 7 et 5 « plats, un dessert et une pinte de Bourgogne"^. »
Les cafés, encore en petit nombre à la fin du règne de Louis XV et décorés avec peu de luxe, s'élevaient sous le règne suivant au chiffre de 6 à 700 ^ Le café Procope dans le faubourg Saint-Germain et le café de la Régence, près du Palais-Royal, étaient les plus renommés. C'est là que se tenaient de petits bureaux d'esprit où l'on jugeait les pièces nouvelles.
« Dans le plus grand nombre des cafés, écrit Mercier, h le bavardage est encore plus ennuyeux : il roule inces- « samment sur la gazette; la crédulité parisienne n'a « point de bornes en ce genre; elle gobe tout ce qu'on lui « présente, et mille fois abusée, elle retourne au pam- « phlet ministériel... Il n'est plus décent de séjourner au « café, parce que cela annonce une disette de connois- '' sauces et un vide absolu dans la fréquentation de la u bonne société... En général, le café qu'on y prend est « mauvais et trop brûlé; la limonade dangereuse, les « liqueurs malsaines et à l'esprit-de-vin; mais le bon Pari- « sien qui s'arrête aux apparences, boit tout, dévore tout, « avale tout *. ^ .
' Guide anglais, 1778. \l(;k\t, T/ie (îrand Tour, IV, 3(5, :57. — Alb. Baiirai, Lex liouryeois d'aulrt/uix, p. 191.
* llarry Pkckiia.m, A Tour llirougli Holland... and part «f France, p. I V7.
' Taideau de Paris, I, 102.
* lùid.. I, 102.
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Ramponneau et les Porcherons avaient une célébrité parmi les cabarets populaires, et la société élégante s'y laissait attirer par la curiosité.
Pendant longtemps, on ignora le numérotage des maisons, que l'on commença seulement à adopter à Paris en 1768. Cet usage rencontra d'abord de la résistance chez des personnes qui se refusaient à laisser numéroter leur hôtel \ Avant qu'il fût entièrement établi, il fallait désigner souvent une maison par l'enseigne dont elle était voisine.
Les enseignes suspendues au-dessus des boutiques contribuaient à l'obscurité des rues, et le vent les agitant avec fracas, menaçait de les faire tomber sur la tète des passants. Une ordonnance de 1669 en réduisit les proportions, et, en 1761, Sartines, lieutenant général de police, les fit ôter pour les appliquer contre les murs. Chacune fut taxée à 4 livres. Il y en avait de facétieuses, et Sauvai en rapporte quelques-unes de ce genre : une femme sans tête : Tout en est bon; — un puits dont on tire de l'eau : Au puits sans vin, — A l'épi scié, — Au verre galant, etc.
Les enseignes changèrent de caractère sous Louis XVI, et accusèrent les idées et les tendances politiques. En 1789, elles s'inspirent fréquemment de la Bastille et reproduisent l'aspect de cette prison. La Révolution poursuit sa marche, et les images des saints disparaissent; le mot 7'oyal est banni des enseignes comme la royauté des institutions"^.
Arthur Young, venant à Paris en 1789 , écrit : " Les « rues sont étroites et encombrées. Les neuf dixièmes en « sont malpropres, et elles sont toutes sans trottoirs. Aller
' Tableau de Paris, I, 217.
- V'oy. Les Enseignes de Paris, par Amédée Berger. 1858.
" à pied, qui est une chose si agréable à Londres où il fait c. assez propre pour que les dames s'y promènent tous u les jours, est ici une fatigue et un travail pour un u homme, et une impossibilité pour une femme bien « mise'. 55
L'éclairage, malgré ses progrès, laissait encore à désirer. On aurait pu cependant s'en féliciter, en se souvenant du seizième siècle où chaque habitant de Paris était invité à placer, après neuf heures du soir, sur la fenêtre du premier étage, une lanterne garnie d'une chandelle allumée, afin de préserver les rues d'une obscurité complète ^.
En 1756, un Allemand recommande aux étrangers de ne pas sortir sans lanterne, après dix heures du soir^.
On avait tenté en 16G2 d'éclairer Paris au moyen de lanternes dont le privilège fut accordé à un abbé Laudali Caraffa. Cet essai ne réussit pas, sans doute, car en 16()7, la Keynie , lieutenant général de police, dut ordonner l'établissement de lanternes qui, d'après un arrêt de 1671, étaient allumées depuis le 20 octobre de chaque année jusqu'au dernier jour de mars '. Il y en avait une placée à l'extrémité de chaque rue et une au milieu, et elles étaient garnies à l'intérieur de chandelles.
Madame de Sévigné parle avec éloges de celte invention alors récente :
« Nous trouvâmes plaisant, écrit-elle, le 4 décembre
' Voyages en France, I, 22(i.
- I)( i.AUKK, Uist. de Paris.
^ {l'iltehrandt-IIislorisclie...^'' édit., 1701. — Ail). Hahkïu, les l'oynyeiirs en France, p. 257.
* Voy. I,es Carrosses à rintj sols, ou les Omnibus du dix-septième siècle, par .Mo.vMKRQUK, 1828, in- 18.
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« 1673, d'aller reniener madame Scarron à minuit, au fond « du faubourg Saint-Germain, fort au delà de madame de " Lafayette, quasi auprès de Vaugirard, dans la campagne... « Nous revînmes gaiement à la faveur des lanternes et dans « la sûreté des voleurs, w
Ce mode d'éclairage n'était pas sans inconvénients, le vent faisant parfois couler les chandelles ou les éteignant tout à fait. Les lanternes à réverbère furent inventées en 1745, et on les évalue à 1,200 en 1781 '. On les allumait seulement en l'absence du clair de lune, et le Journal de Paris, dans son numéro de chaque jour, prévenait charitablement le public des heures oii leur lumière guiderait les passants à travers les rues. Les habitants subvenaient à cet entrelien par des taxes.
Malgré les progrès réalisés en faveur de l'éclairage , l'obscurité ne laissait pas d'être encore assez grande en 1775 pour qu'on fût dans l'obligation de porter une lanterne avec soi^.
Les personnages importants se faisaient précéder par des valets portant des torches.
La nécessité de s'éclairer avait donné naissance à une catégorie d'individus appelés falots, et chez lesquels on retrouve le caractère du gamin de Paris dans le portrait que nous en a laissé Mercier ;
a Falots. Porteurs de lanternes numérotées qui vaguent « dans les rues vers les dix heures du soir : " Voilà le falot ! » '^ Ce cri s'entend après souper j et ces porteurs de lan- « ternes se réunissent ainsi à toute heure de nuit, aux
' Tableau de Paris, 1781, I, 92.
' Souvenirs d'un nonagénaire , Kr. \ Ves Bks\ari>, I, 205.
« dépens de ceux qui couchent sur le devant; ils s'attrou- " pent aux portes où l'on donne bal, assemblée.
« Le falot est tout à la fois une commodité et une sûreté « pour ceux qui rentrent tard chez eux; le falot vous con- « duit dans votre maison, dans votre chambre, fût-elle au 't septième étage, et vous fournit de la lumière, quand vous u n'avez ni domeslique, ni servante, ni allumettes, ni " amadou, ni briquet...
« A la sortie des spectacles, ces porte-falots sont les « commetlans des fiacres ; ils les font avancer ou reculer, « selon la pièce qu'on leur donne. Comme c'est à qui en « aura, il faut les payer grassement, sans quoi vous ne « voyez ni conducteurs ni chevaux. Ces drôles alors « s'égayent entr'eux. Quand ils voient sortir un garçon " bien sec avec ses bas tout crottés, ils croisent leurs feux 't pour éclairer sa triste figure, et puis ils lui crient aux « oreilles : Monseigneur veut-il son équipage? Comment " se nomme le cocher de monseigneur? Ils distribuent à " tous les fantassins dont ils se moquent, les titres de " M. le comte, de M. le marquis, de M. le duc, de « Mylord. Un épetier est un colonel, et un clerc de notaire « en appétit qui file précipitamment en cheveux longs, « pour arriver à lable avant le dessert, ces polissons le « poursuivent en l'appelant M. le président...
" 11 n'y a que leur cri qui soit fatigant; mais si le falot " crie la nuil, qui no crie pas dans le jour? Le petit peuple " est nalurellemctjt braillard à l'excès; il pousse sa voix « avec une discordance choquante. On entend de tous w côtés des cris rauqucs, aigus, sourds.
" Voilà le maquereau qui ncst pas mort; il arrive^ il
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" arrive! Des harengs qui glacent , des harengs nou- " veaux! Pommes cuites au four! Il brûle, il brûle, il " briile!Ce sont des gâteaux froids. Voilà le plaisir des « dames, voilà le plaisir! C'est du croquet, i la barque, « à la barque, à l'écailler! Ce sont des huîtres. Portugal! « Portugal ! Ce sont des oranges '. «
11 existait depuis 1716 des pompes à incendie, et leur création datait du ministère de d'Argenson, lieutenant général de police ^ Quant à la sécurité dont se plaignait si fort Boileau, voici ce qu'en disait en 1727 un voyageur allemand :
« 11 arrive fort rarement qu'on soit attaqué et volé dans « les grandes rues où une foule de monde passe et repasse " incessamment. Alaisje ne réponds pas des petites rues et " des endroits où il y a beaucoup de coins qu'on n'y soit « insulté. Je ne conseillée personne de trotter parla ville en " nuit close, car quoique le gué ou garde à cheval comme " on l'appelle, patrouille par toutes les rues de la ville, " pour y empêcher les désordres, il est toutefois irapos- « sible d'observer toutes choses exactement. L'on en a des « exemples sans nombre, et il n'y a pas fort longtemps « que le duc de Richemond fut attaqué à minuit, lorsqu'il « alloit en carrosse, par-dessus le pont Meuf, par un « inconnu qui lui passa l'épée au travers du corps, quoi- « qu'il soit réchappé du danger de sa blessure '\ '
Les filous n'ont jamais fait défaut dans les grandes capitales. Ils se signalaient par leur adresse, et exerçaient
' Tableau de Paris, édit. 1782. VI, 218, 221.
* DuLAiRK, Hist. (le Paris.
' Xejikitz, Séjour à Paris, cli xiu.
de préférence leur industrie la nuit, sur le pont Neuf, le pont Royal et sur les places des églises. Horace Walpole, pendant son séjour à Paris en 1774, recommande la prudence à un de ses compatriotes : « Prenez garde à vos « papiers à Paris, lui écrit-il, et ayez toujours une très « forte serrure à votre portefeuille. Dans les hôtels garnis, « on a des doubles clefs pour toutes les serrures et on « examine chaque tiroir et chaque papier des Anglais sur « lesquels on peut mettre Ja main ; on vole aussi tout ce « qu'on peut : on m'y a dérobé la moitié de mes bardes la « première fois que j'y suis allé, et on voulait pendre ce « pauvre Louis ' pour sauver les gens de la maison qui « avaient commis le voP. i)
Le manque de trottoirs constituait un danger pour les passants et occasionnait souvent des accidents. Mercier se plaint amèrement des équipages, en sa qualité de piéton : « J'ai été renversé trois fois sur le pavé , à différentes « époques, dit-il, et sur le point d'être roué tout vif. J'ai « donc un peu le droit d'accuser le luxe barbare des voia tures... Le peuple semble un corps séparé des autres « ordres de l'Etat; les riches et les grands qui ont équi- « page ont le droit barbare de l'écraser ou de le mutiler " dans les rues; cent victimes expirent par année sous les « roues des voitures. L'indifférence pour ces sortes « d'accidents fait voir que l'on croit que tout doit servir au « faste des grands... Que l'on dise à un habitant des Alpes « qu'il y a une ville où des citoyens poussent leurs che-
' Uomestiquc de Walpole.
' A. H. S. CoMVAV. Lettre du 28 septembre I77li-. Trad. du comte dk ByiiLi.ox.
« vaux à toute bride sur le coi-ps de leurs concitoyens ; « qu'ils en sont quittes pour payer une légère somme et « qu'ils peuvent recommencer le lendemain, il taxera le « Parisien de mensonge, et n'osera faire entrer dans sa « mémoire Tiuiage de cette barbarie ' . v
On était exposé à être renversé par les cbiens qui couraient en précédant les équipages. C'est ce qui arriva en 1776 à Jean-Jacques Rousseau sur le chemin de Ménilmontant, où il fut jeté à terre par un énorme chien danois. Le propriétaire du chien, en voyant l'accident, resta tranquillement étendu dans sa berline, sans donner le moindre signe d'intérêt, et ayant appris un peu plus tard que cet inconnu qu'on avait relevé boiteux et souffrant beaucoup, était le célèbre Jean-Jacques, il envoya un domestique lui demander ce qu'il pourrait faire pour lui. « Qu'il tienne son chien à l'attache « , répondit simplement le philosophe au valet qu'il congédia aussitôt '^.
Puisque nous venons de parler des voitures, il faut dire quels moyens de transport avaient été successivement en usage à Paris. Le président de Thou allait à cheval dans les rues, ayant son valet en croupe derrière lui. On aurait déjà souri en 1640 de cette simplicité, et un écrit remarquait alors que les gens de qualité ne circulaient plus à cheval, mais en carrosse :
« Lorsque la mode, lit-on dans cet écrit, a voulu que « les seigneurs et hommes de condition allassent à cheval « à Paris, il estoit honneste d'y estre en bas de soye sur
' Tableau de Paris, I, 30, VV.
■' Ihiil.. 1,44.
« une housse de velours et entouré de pages et de laquais ; « mais maintenant, veu que les croltos s'augmentent tous " les jours dans cette grande ville avec un embarras inévi- « table, nous ne trouvons plus à propos que nos galands « de haute volée soient en cet équipage et aillent autre- « ment qu'en carrosse. Nous sçavons qu'autrefois pour « parler de quelqu'un qui paroissoit dans le monde, soit « financier ou autre, l'on disoit de luy : // ne va plus qu'en « housse; mais maintenant cela n'est plus guère propre « qu'aux médecins et à ceux qui ne sont pas des plus " relevez. De quelque condition que soit un galand, nous " lui enjoignons d'avoir un carrosse, s'il en a le moyen, « d'autant que lorsque l'on parle aujourd'huy de quelqu'un « qui fréquente les bonnes compagnies, l'on demande « incontinent : A-t-il carrosse? Et si l'on vous répond « que ouy, l'on en fait beaucoup plus d'estime. Si les « galands du plus bas étage veulent visiter des dames de « condition, ils remarqueront qu'il n'y a rien de si laid « que d'entrer chez elles avec des bottes ou des souliers « crottés, spécialement s'ils sont logez fort loin; car quelle « apparence y a-t-il qu'en cet estât ils aillent marcher sur " un tapis de pied et s'asseoir sur un fauteuil de velours? '^ C'est aussy une chose infâme de s'estre coulé de son « pied d'un bout de la ville à l'autre, quand mesme ou « auroit changé de souliers à la porte, pour ce que cela « vous accuse de quelque pauvreté qui n'est pas moins un « vice aujourd'hui en France que chez les Chinois oii l'on a croit que les pauvres sont maudits des dieux, à cause « qu'ils ne prospèrent point. V ous pouvez aussy vous faire « porter en chaise, dernière et nouvelle coinuicKlilc, si
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« utile qu'ayant été enfermé là dedans, sans se gaster « le long des chemins, l'on peut dire que l'on en sort « aussy propre que si l'on sortoit de laboiste d'unenrhan- « teur; et comme elles sont de loiiage, l'on n'en fait la « dépense que quand l'on veut, au lieu qu'un cheval « mange jour et nuit '. «
L'origine des fiacres est plus ancienne qu'on ne le croit généralement.
En 1648, un individu nommé Nicolas Sauvage, demeurant rue Saint-Martin, à l'enseigne de Saint Fiacre, se mit à louer des i^oitures à l'heure et à la journée. On les appelait fiacres, en les désignant par l'enseigne de la maison où ils se trouvaient. Sauvage n'obtint pas de privilège; mais l'idée fit fortune, et ces sortes de voitures se multiplièrent pour répondre aux besoins du public. En 1657, M. de Givry fut autorisé par lettres patentes à faire établir dans les carrefours et en divers endroits de Paris, des carrosses, des calèches et des chariots à deux chevaux dont on pouvait disposer depuis sept heures du malin, soit à l'heure, soit à la demi-heure, pour circuler à Paris ou dans les environs. 11 céda en 1666 son privilège aux frères Francini.
Les fiacres étaient encore relativement coûteux, et une voiture publique d'un prix plus accessible à tous semblait destinée à rendre de grands services. Tel fut le carrosse à cinq sols, l'ancêtre de l'omnibus de nos jours, et que nous voyons paraître eu 1662. Le duc de Roannez, les marquis de Sourdis et de Crenan obtinrent le privilège d'établir ces
' Les Loix de la galanterie, publ. en 16 VO dans le Xoiiieau Recueil des pièces les plus agréables de ce temps, p. 10 à 15.
carrosses ; ils devaient partir à lieures fixes et parcourir un itinéraire déterminé ' .
Le 18 mars 1662 a lieu l'inauguration des carrosses, à cinq sols par place, qui vont de la porte Saint-Antoine au Luxembourg. Loret célèbre ce grand événement dans sa Muse historique :
L'établissement des carrosses Tirés par des chevaux non rosses (Mais qui pourront à l'avenir Par le travail le devenir), A commencé d'aujourd'huy mesme, Commodité sans doute extresme, Et que les bourgeois de Paris, Considérant le peu de prix Qu'on donne pour chaque voyage, Prétendent bien mettre en usage.
Au mois d'avril de la même année, ces carrosses roulent dans la rue Saint-Honoré, et le 22 mai suivant, ils conduisent de la rue Montmartre au coin de la rue Neuve-Saint- Eustacbe et au Luxembourg, Ils contenaient huit personnes, et ils étaient aux armes de la ville ".
Les cochers étaient vêtus d'une casaque bleue.
On est surpris du peu de durée qu'eut alors cette invention, malgré son utihté. Sauvai dit qu'elle ne tarda pas à être méprisée, et qu'elle tomba enlièrement au bout de quelques années. Il n'en fut pas de même des fiacres, dont l'institution suivit les progrès et les transformations du temps.
' Sauvai,, Antiquités de Paris, I, 102. — Les Carrosses à cinq sols, on les Omnibus du dix-septième siècle, par iMovmkrqiiiî. Paris, 1828, in-18.
- Ijcs carrosses représentés dans les tableaux de van dcr iMeulcn peuvent en donner une idée.
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En 1692, une calèche coulait lingt sols Theure '. L'existence des carrosses à l'heure était seulement tolérée à cette époque, et elle fut autorisée légalement par une ordonnance du mois d'août 1G98. Ces carrosses, dont le tarif était fixé à vingt-cinq sols la première heure et à vingt sols les heures suivantes, avaient leurs places réservées où ne pouvaient stationner les fiacres qui étaient considérés comme voitures de remise, lorsqu'ils étaient loués à la demi-journée '.
Le Sicihen qui nous a fait un tableau de Paris en 1692, ne paraît pas avoir apprécié les carrosses de louage : « Il ce y en a ici, dit- il, un nombre infini qui sont délabrez et u couverts de boue, et qui ne sont faits que pour tuer les « vivans. Les chevaux qui les tirent mangent en marchant tt comme ceux qui meuoient Sénèque à la campagne, tant u ils sont maigres et décharnés. Les cochers sont si brutt taux et ont la voix si enrouée et effroyable, et le claquent ment continuel de leurs fouets augmente le bruit d'une « manière si horrible, qu'il semble que toutes les furies " soient en mouvement pour faire de Paris un enfer. Cette « voiture cruelle se paye par heure, coutume inventée pour u abréger les jours dans un temps où la vie est si courte "^^
\emcitz, voyageur allemand dont nous avons déjà reproduit les observations, a écrit un chapitre intitulé :
' Le prix de location d'une chaise à porleurs était d'un écu par demijournée. Les chaises à ressorts traînées par un homme coûtaient un écu par jour. [Livre commode des adresses de Paris pour 1692.)
- Livre comuiode des adresses de Paris pour 1692, édif. Fournier, 187S, II, 226, noie k.
^ Traduction d'une lettre italienne écrite par un Sicilien. Saint-Ecremoniana, Rouen, 1710, in-12. — Annuaire du département de la Seine, par L. Lacour, 1860.
Comment on doit traiter les cochers de fiacre et d'autres carrosses de remise, quand on veut se servir de leurs voitures. On y trouve de curieux détails sur les voilures de louage qui existaient à Paris en 1727.
« Les chevaux sont tellement harassez qu'à peine " peuvent-ils marcher : le fond du coche n'est pas ferme, " ou bien ses côtés sont trouez, et ce qui choque le plus, " c'est que les fiacres ont toujours attaché une botte de « foin soit sur le devant, soit sur le derrière du coche, « dont ils donnent une bouchée à leurs chevaux, toutes « les fois qu'ils font halte dans quelque rue, d'oii vient u quelquefois qu'ils ont encore une poignée de foin au bec, it quand même ils partent déjà en plein galop. Toutefois, « si quelqu'un ne veut pas être reconnu dans un tel fiacre, « il n'a qu'à monter les fenêtres de bois à côté et devant « lui, et se laisser ainsi entraîner comme un aveugle. " Quoique avec cette façon il doive toujours être dans la « crainte que d'autres carrosses roulaus à plein galop à « côté du sien, ne donnent contre lui et ne le renversent, " ou du moins en cassent une roue ou quelque autre « chose, comme cela arrive ordinairement : auquel cas " notre seigneur qui passoit tantôt incognito est obligé de a sortir de sa cage et de continuer sa promenade à pié, à w la vue de tout le monde.
" L'on peut bien se servir des voilures de cette sorte, « voulant par exemple aller voir quehpic ami ou hi tt comédie, ou l'opéra, trouver son banquier, acheter u quelque part une chose, etc., car comme cela se fait en « peu de temps, ou donne au (iacre ou cocher les vingttt cinq sols et on le renvoie. Mais quand on veut aller faire
ù sa révérence à des gens de qualité, l'on feroit pauvre u figure en venant dans un fiacre, v
Les fiacres étaient à la disposition du public de huit à neuf heures du matin jusqu'à minuit; mais non de deux heures à midi, temps destiné à faire reposer les chevaux. A partir de onze heures du soir, on ne trouvait plus, même à prix d'or, de fiacres ni de chaises à porteurs. Celui qui vient de nous donner ces détails se plaint de la grossièreté des cochers de fiacre. 11 nous renseigne en même temps sur la manière dont ils étaient gratifiés : " L'on donne au cocher qui vous a charrié - tout le jour, une pièce de dix sols ou un peu plus pour « boire. »
Après la description des fiacres par un étranger, on peut lire celle qu'en fait un peu plus tard Mercier : Ces misérables rosses qui traînent ces voitures délabrées... Ces voitures hideuses dont la marche obscure est si traînante... Rien ne révolte l'étranger qui a vu les carrosses de Londres, d'Amsterdam, de Bruxelles, comme ces fiacres et leurs chevaux agonisans. Quand les fiacres sont à jeun, ils sont assez dociles; vers le midi, ils sont plus difficiles; le soir, ils sont intraitables; les rixes fréquentes qui s'élèvent sont jugées chez les commissaires ; ils inclinent toujours en faveur du cocher. Plus les cochers sont ivres, plus ils frappent leurs chevaux, et vous n'êtes jamais mieux mené que quand ils ont perdu la tête*. »
' Tableau de Paris, I, 53, 54.
En 1779, par suite d'un privilège accordé à un sieur Pierre Perreau, les fiacres foruiaient déjà une sorte de Compagnie générale des petites voilures. Ils étaient tous numérotés, timbrés d'une lettre de l'alphabet et marqués d'un double P. sur un rond blanc. On en comptait environ 800 en 1787, et leur tarif était déterminé de la manière suivante' :
PRIX DKS COURSES.
Fixé jjar arrêt du Conseil d'Etat du Roi du 10 septembre 1786. Depuis 6 heures du nnatin jusqu'à 11 heures du soir.. . 1 liv. 10 sols. Depuis 11 heures du soir jusqu'à 6 lieures du matin... . 1 — 16 —
PRIX DE l'hKURK.
La l"" heure depuis 6 h. dn matin jusqu'à 11 h. du soir. 1 liv. 16 sols.
Les heures suivantes 1 — 10 —
Depuis 11 heures du soir jusqu'à 6 h. du matin 2 —
liC 30 octobre .1789, les cochers de fiacre adressèrent une protestation à l'Assemblée natiouale, qui avait adopté comme tarif vingt-quatre sous la coursede jour, trente sous celle de nuit ; trente et vingt-cinq sous l'heure de jour, quarante et trente-six celle de nuit'^.
II est impossible de retracer la vie parisienne d'autrefois sans rappeler le souvenir des promenades qui, grâce à l'attrait de la mode, eurent leurs jours de vogue et de célébrité. De ce nombre fut le cours la Reine, ainsi nommé à cause de la reine Marie de Alédicis. Elle le fit planter eu 1628. Quatre rangées d'ormes formaient trois allées aboutissant à un rond-point, et à l'extrémité desquelles s'élevait une porte architecturale. Le Cours, comme on l'appelait, était séparé des Champs-Elysées par des fossés, et du côté
• Le Provincial à Paris, ou Etat actuel de Paris, 4 vol. » Bulletin de la Soiiclc de l'hist. de Paris, 1874, p. 49 cl siiiv.
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de la Seine se trouvait une chaussée conduisant à [l ersailles. Ce chemin fut éclairé, en 1729, par des lanternes. Le jardin du Luxembourg eut ses beaux jours à l'époque où le palais était habité par la Grande Mademoiselle. Mais au milieu du dix-huitième siècle, il était délaissé par le beau monde .
Le jardin des Tuileries lut sous Louis XIV le rendez-vous des élégants et des élégantes. L'entrée en était interdite aux gens du peuple. En 1760, Bontemps, gouverneur du château des Tuileries, afferma la location des chaises du jardin, qui, au nombre de plusieurs milliers, produisaient un revenu de treize à quatorze mille livres. S'asseoir sur les bancs était interdit aux gens du bon ton. Afin d'abattre la poussière, on faisait arroser les allées au moyen d'un tonneau roulant. Une eau-forte de Saint-Aubin, conservée au cabinet des estampes et intitulée Spectacle des Tuileries JaW. revivre l'ancien jardin des Tuileries avec les promeneurs du temps.
L'n visiteur le décrit ainsi en 178'î, dans un style qui trahit le professeur de rhétorique : « Partout volent les « ris, partout vous entendez des conversations animées; « un doux tumulte, un murmure agréable retentit au loin « dans les airs. On a banni de ces promenades et la « bruyante canaille, et la nation grossière des paysans « qui vous foule et vous coudoyé insolemment, et dont les « rauques clameurs ressemblent au mugissement des « vagues de la mer. On en bannit avec un égal soin la « cohue étourdie des bonnes et des servantes maîtresses « qui dans ces heures de loisir affectent l'air et la parure « des plus grandes dames, dévoilant au grand jour le
« secret des maisons, et s'instruisantà qui mieux mieux « de l'art de duper leurs maîtres crédules ' . ^^
Comme le cours la Reine, les Tuileries étaient tombées en disgrâce au dix-huitième siècle, et les gens du monde cessaient de s'y montrer.
« Comment, marquis, dit une beauté à la mode, vous « connoissez des femmes qui vont aux Tuileries? Dites- « moi un peu, où vivez-vous donc? Oh! je ne suis plus « étonnée à présent de la question que vous m'avez faite « hier. Qu'il y a à refaire chez vous! Je voudrois bien « savoir oii vous allez déterrer des femmes qui vont aux « Tuileries. Je vous croyois bien un peu neuf sur certains " usages, mais jamais il ne me seroit tombé sous le sens " que vous fussiez capable de déroger ou de vous c>>/^OMy- « (jeoisev. C'est à peu près la même chose". ?'
Le bois de Boulogne perdit égalemeut la faveur dont il avait joui. La mode apparfeuait aux boulevards, vers lesquels se portait l'entraînement général. Barbier écrit dans son Joiiriud, au mois de juin 1753 :
« Comme M. le prévôt des marchands a fait assez bien « accommoder les boulevards, que les contre-allées sont « sablées avec des bancs de pierre, et que l'allée du milieu « est arrosée tous les jours pour préserver de la poussière « les maisons voisines, ces boulevards sont, cet été, la « promenade de Paris qui est à la mode. Il y a, principale- « ment les fêtes et dimanches, un concours étonnant de
' VoijtKje à l'aris, pur M. Ciiamuuv, prolessciir (l'flo(|iieiicc au collèjjc (l'Orléans. — lienicil amusant de coi/ages, en rerx tt en prose, par dilféreiils aiitriirs. 178 5, t. IV.
- La Folie du jour, — Paris au di.r-huitièine sièr/e. — IjCS Promenades à la mode, pi'hl. [ ar \\. Miiu'cc I.k Toi «xkiv, 1888.
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« carrosses qui font cours en plusieurs files depuis la « porte Saint-Antoine ' jusqu'à celle du Pont-aux-Clioux. Il « y a aussi dans cet espace plusieurs cabarets et des loges « de marionnettes. Cela fait spectacle et presque foire. )'
Un écrit anonyme du dix-huitième siècle, intitulé : les Df'lices du jour, vante les boulevards, en dépeignant les promeneurs qu'on y rencontrait :
« Il vaut bien mieux rouler aux boulevards quand on ne « se croit pas en état de marcher sur une ligne directe ; la « prudence l'exige; d'ailleurs, on est plus commodément; « du moins , on ne craint par d'être heurté par ces « hommes grossiers qui inondent les Tuileries... Une « femme de condition ne craint pas d'y être confondue. « On la reconnoît à son cortège. Il est vrai qu'elle voit sou- « vent briller une actrice dans le carrosse de son époux. « Mais ce sont de ces petites mortifications dont on se con- « sole aisément entre gens d'un certain ton.
u Interrogez un joli homme, il vous dira que rien n'est te plus agréable que de faire voir à tout Paris qu'il excelle ce à conduire un char. L'aimable Julie vous répondra « qu'elle a enfin obtenu de son benêt de mari six chevaux « soupe de lait des plus fringans. Elle en est folle, elle a veut les produire. En vain lui direz -vous qu'une « femme de son rang ne doit point s'afficher. Préjugés Cl que tout cela! Sans les coquetteries, on ignoreroit son « existence ^. •>■>
Mercier n'a garde d'oublier les boulevards parmi les attraits de Paris :
' Démolie en 1760.
2 Paris au dix-huitième siècle, — Les Promenades à la mode.
« C'est, dit-il, une promenade vaste, magnifique, qui « ceint pour ainsi dire la ville ; elle est de plus ouverte à « tous les états, infiniment peuplée de tout ce qui peut la « rendre agréable et récréative : on s'y promène à pied, « à cheval, en cabriolet, et l'on peut placer les boulevards " à côté de tout ce qu'il y a de plus beau à Paris.
« Un coup d'œil très-agréable encore, ajoute Mercier, " est celui qu'offre le jardin des Tuileries ou plutôt les « Champs-Elysées dans un beau jour de printemps. Les « deux rangs de jolies femmes qui bordent la grande " allée, serrées les unes contre les autres sur une longue « file de chaises, regardant avec autant de liberté qu'on les « regarde, ressemblent à un parterre animé de plusieurs « couleurs ' . v
La promenade de Longchamps, qui, après avoir eu le prétexte d'une visite à l'abbaye de ce nom, continua le vendredi saint, lorsqu'il n'y avait plus d'abbaye, était célèbre par l'affluence qu'elle attirait chaque année.
« Le jour de la promenade de Longchamps, toute la « ville sort, quelque temps qu'il fasse ; c'est le jour marqué « par l'usage pour faire voir à tout Paris son équipage, ses « chevaux et ses laquais^. »
Les modes nouvelles faisaient leur apparition à Longchamps, et nos pères nous ont parlé des élégances déployées en ce jour qui doit être consacré à la pénitence,
Paris s'est montré à nous sous ses aspects extérieurs et à différentes époques. Nous avons maintenant à en retracer la vie sociale.
I Tableau de Paris, I, \\, «M.
* Tableau de Paris, I, 34.
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La Bruyère, prévoyant les transformalions qui s'accompliraient à Paris au point de vue matériel, écrivait : « Nous « qui sommes si modernes, nous serons anciens dans quel-
« ques siècles L'on entendra parler d'une capitale
« d'un grand royaume où il n'y avoit ni places publiques^ « ni bains, ni amphithéâtres, ni galeries, ni portiques, ni « promenoirs, qui étoit pourtant une ville merveilleuse. )'
Puis il représentait ainsi l'existence et la physionomie de la société de Paris au dix-sep lié me siècle :
« L'on dira que tout le cours de la vie s'y passoit à « sortir de sa maison pour aller se renfermer dans celle « d'un autre , que d'honnêtes femmes qui n'étoient ni « marchandes, ni hôtelières, avoient leurs maisons ouver- " tes à ceux qui payoient pour y entrer ' • que l'on avoit à « choisir des dés, des caries et de tous les jeux; que Pon « mangeoit dans ces maisons et qu'elles étoient commodes « à tout commerce... L'on apprendra sans étonnement « qu'en pleine paix et dans une tranquillité publique, des « citoyens enlroient dans les temples , alloient voir des « femmes ou visitoient leurs amis avec des armes ofien- « sives ^, et qu'il n'y avoit presque personne qui n'eût à « son côté de quoi pouvoir d'un seul coup en tuer une « autre ^. »
Décrivant plus tard la vie parisienne, en 1724, Sauvai s'exprime en ces termes :
' Il était d'iisago parmi les joueurs, an dix septième siècle, partout, même chez le Roi, de laisser quelque argent sur les tables de jeu pour » payer les cartes i . Ce profit était une source de revenu pour les personnes chez qui l'on jouait beaucoup.
- Allusion à l'usage de porter l'épée.
^ Disc, sur Théophraste. OEttvres, édit, Régnier, I, 22, 24.
« Les gens riches et qualifiés se traitent et s'habillent a aussi magnifiquement qu'ils se logent ; leur table à dix « ou douze couverts est ouverte à leurs amis et aux perce sonnes de leur connoissance, et toujours servie avec « délicatesse et chargée de choses superflues. Les dames « de qualité et riches n'y font rien que jouer gros jeu, se « promener, faire des visites, aller au bal et à la comédie; i'- elles sont si superbement vêtues qu'elles dépensent plus « en gands, en passemens et autres galanteries que des « princesses étrangères dans toute leur maison. Les « grands, en un mot, hommes et femmes, font tant « d'excès que leur revenu si prodigieux qu'il soit n'y « pouvant suffire, ils dissipent en peu d'années ce que « leurs pères durant toute leur vie ont eu bien de la peine « à amasser.
« Du reste, les femmes vivent si commodément avec « leurs maris que bien souvent elles fréquentent des « hommes de qualité qu'ils ne connoissent pas, sans se « soucier même de s'en informer. Enfin, dans Paris « chacun vil avec tant de liberté que d'ordinaire de fort « honnêtes gens demeurent en même logis sans se con- « noître'. »
Le monde de Paris n'échappe pas aux traits satiriques de Voltaire, qui dit en 1733 :
Là, tous les soirs, la troupe vagabonde D'un peuple oisif appe!(5 le beau monde Va promener de réduit en réduit L'iruiuiétudc et l'ciMMii (pii lu suit.
Li\ sont on foule anti({ues mijaurées, Jeunes oisons cl béjjucides titrées,
' Histoire et recherches des antiquités de lu ville de Paris.
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Disant (li's riens d'un ton de pcrro(|uct, Lorgnant des sols et trichant au pifjuet. Blondins y sont beaucoup plus femmes qu'elles, Profondément remplis de bagatelles, D'un air hautain, d'une bruyante voix, Chantant, dansant, minaudant à la fois '.
Ce qu'était à Paris la journée d'une femme de qualité en 1747, un écrivain nous le dit encore en esquissant les mœurs de l'époque : « Le malin, elle prend au lit un « bouillon, elle se lève à midi, et demeure à sa toilette « jusqu'à ce qu'il faille se mettre à table. Apiès le dîner, « elle joue du clavecin ou fait une partie de piquet qu'elle « a soin d'intéresser. Afin de varier ses exercices, elle va i> faire un tour de promenade; si le temps ne lui permet ce point, elle va en visite, de là elle se rend au spectacle à « la fin duquel elle va souper avec son amant, et ne se u. relire qu'au point du jour ^. 55
Le même écrivain nous montre la fortune introduisant dans la société de Paris des personnages dont la somptueuse existence fait presque oublier l'origine et l'élévation récente :
« On voit tous les jours à Paris des gens qui rampoient « autrefois, parvenir aux richesses et aux honneurs; ils se « produisent dans le public, ils acquièrent connoissance u sur connoissance, et cela fait une multiplication... .A « force de politique, de perfidie et de noirceur d'àme, ils « s'insinuent dans l'esprit de ceux de qui ils attendent des
' Épure sur la calomiiie (17;}3). Voy. aussi la Vie de Paris et de Versailles, autre épître en vers, où Voltaire peint la frivolité d'une femme du monde. La salire du i1/o?/d/«/n (1736) contient une description i peu près semblable de la vie d'un homme riclie à Paris.
' Lai'Kvrk, les Mœurs de Paris. 17V7. Amsterdam, in-18, cli. i"''.
« avaulages; ils les llatlent, fussent-ils des fripons, leur « applaudissent en toutes choses et baisent jusqu'à leurs « pantoufles. Après qu'ils sont devenus opulens, ils trou- « vent un grand nombre de gens qui leur font la cour; les « seigneurs même les considèrent et contractent avec eux " des alliances. Ces gens de fortune sont traînés dans des 't carrosses magnifiques, l'or brille de toutes parts dans « leurs palais ; leur table est servie avec autant de délica- « tesse que de profusion; des suisses de bonne mine sont « à leur porte, et les avertissent avec un sifflet quand « quelqu'un se présente '. )?
Un passage des Essais sur Paris |)ar Saint-Foix nous parle, en 1763, des maisons réputées pour leur table hospitalière : « On appelle aujourd'hui bonne maison celle " où nombre de gens qui ne sont que superficiellement « connus du maître et de la maîtresse arrivent à deux « heures et trouvent à diner : ces bonnes maisons qui ont « fait si prodigieusement pulluler les parasites dans Paris, « auroient paru bien ridicules, il y a trente ou quarante « ans-. 35
Les lignes suivantes sont écrites par Horace Walpole dans une saison où Paris était presque désert. Elles contiennent cependant des indications sur les habitudes et le genre de vie d'une partie de la société :
« Toutes mes heures sont retournées sens dessus « dessous, et pourtant je ne m'en trouve pas mal; je dîne « à deux heures et demie, et je soupe a dix, aussi aisé- « ment que je le faisais en Angleterre à mes heures habi-
' Laim:viik, Les Mœurs de Paris, 17V7, Amsterdam, iii-8", cli. i"""". - SuppUment IV, 198. Essais sur Paris, odit. Londres, 1703.
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« tuelles. 11 est vrai que le déjeuner et le dîner se coudoient « un peu de temps à autre; mais j'ai trouvé un excellent « préservatif contre les veilles trop prolongées, c'est de « ne jamais jouer au whist : on commence régulièrement « un 7'ubber avant le souper, on se lève au milieu du jeu, « et après un repas de Irois services et le dessert, on « achève la partie, en y ajoutant un nouveau ruhher. On « prend alors son sac à nœuds, on se réunit en cercle « étroit, el les voilà partis sur une question de littérature « ou d'irréligion, jusqu'à ce qu'il soit l'heure de se coûte cher, c'est-à-dire jusqu'à l'heure où on déviait se lever ' . «
Les courses de chevaux et le goût du sport commençaient à envahir la société de cette époque, et provoquaient déjà la critique : " Il est dommage, dit Mercier, que nous « ne soyons pas originaux dans ce ridicule que nous avons « adopté; mais aussi nous avons voulu placer une gloire « d'éclat dans le mérite de nos jockeis. On ne parle donc a plus que du c/ieval barbe et au petit duc; et le goût des « chevaux qui courent a succédé à l'esprit de la cheva- « lerie entièrement éteint. On se transporte dans la plaine « des Sablons pour voir courir des animaux efflanqués qui « passent comme un trait, tous couverts de sueur au bout « de six minutes; et nous mettons ensuite dans les dis- " eussions qui résultent de ces courses un air de profon- « deur et une importance qui ont quelque chose de bur- « lesque'^. »
Que l'on ne soit pas surpris de ces réflexions sur les sportsmen du dix-huitième siècle. Les choses qui nous
• Lettre du 20 septembre 1765.
2 Tableau de Paris, édit. 1782, V, 224.
semblent nouvelles sont très souvent imitées des anciennes, et dans tous les temps les mêmes travers sont jugés presque dans les mêmes termes. Mais si les ridicules ne changent pas , la société en se transformant prend des formes diverses. Une peinture du monde de Paris en 1 777 achève de nous le faire connaître, eu marquant la place qu'y occupaient des classes distinctes.
it La bonne sociélé de Paris est divisée en deux classes « dont la noblesse forme la première ; la seconde est " composée de la finance et de la robe. Ceux de cette « seconde classe qui se distinguent par leurs richesses ou « par un mérite éminent, sont admis dans quelques sociétés « particulières de la première classe, et le tiennent à « grand honneur. Ils prennent le plus grand soin do s'en « rendre dignes (surtout les financiers) en tenant maison « ouverte pour les grands seigneurs et les dames qui « veulent bien les favoriser de leur présence : ces der- « niers en usent assez librement, 11 y avoit entre i' autres deux maisons à Paris sur ce pied-là : celle de « M. de Trudaine et celle de AI. de la Reynière. On ne « peut imaginer tout ce qui leur en coùtoit do peine et " d'argent pour inspirer aux personnes de qualité l'envie « de venir souper chez eux. Quand une grande dame « daignoit leur faire dire qu'elle viendroit un tel jour, on « sait combien d'attentions on avoit pour lui procurer la « compagnie qui pouvoil lui être agréable, sans compter « qu'on étoit enchanté qu'elle invitât une domi-douzaine de « ses amis d'être de la partie. Larécompense qu'ils en rece- « voient étoit d'apprendre que AI. le duc ou madame la Il duchesse telle avoient beaucoup loué l'élégance de leur
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« table; et s'ils entroient jamais dans les maisons de ces « mêmes personnes de qualité qu'ils recevoient si bien « chez eux, ils ne les trouioient plus les mêmes, surtout « s'il y avoit d'autres compagnies dont ils ne fussent pas " connus. Ils avoient alors un air si gauche, si honteux, « qu'ils sembloient se rendre la justice de se trouver « déplacés; ils se croyoient heureux d'achever la visite « sans essuyer d'avanie \.. "
Paris séduisait les étrangers par son charme, par sa physionomie si attrayante et si variée. Madame Necker écrivait peu de temps après son mariage : « Venez vivre « quelque temps avec nous, Madame, et vous serez moins " surprise de l'illusion qui me fait préférer Paris à tout i^ autre séjour; peut-être même la partagerez-vous. 11 est « certain qu'on peut et qu'on doit être plus heureux « ailleurs. Mais il faut pour cela ne pas connaître un « enchantement, qui sans faire le bonheur, empoisonne à « jamais tous les autres genres de vie". ;?
La vie de Paris n'avait rien perdu en 1789 de son éclat fascinateur, et un écrivain qui s'inlilule un ptouincial à Paris remarque avec raison que la supériorité de Paris tient aux facilités de l'existence, aux talents en tout genre qui s'y trouvent réunis, à l'intérêt sans cesse renouvelé par mille événements, à cette aisance de manières et d'expressions que donne le contact de la société. L'esprit et la conversation y acquièrent plus d'agrément et de légèreté ; mais dans cette course rapide oii chacun est entraîné, la
' IJiTKXs, Mémoires d un voyageur <jui se repose, II, 5 et suiv. - Le Salon de madame Necker, par le coinlc d'Haussoxiille, 2« édit., I. IKi.
multiplicité des amusements et des obligations engendre la lassitude et l'indifférence du caractère.
« Au milieu du mouvement continuel de Paris, dit « l'auteur de cet écrit, à peine aperçoit-on que son ami « soit absent; l'instant où il se présente à nos yeux efface « le temps écoulé sans le voir. Ayez fait une cour assidue, « ayez négligé de paraître, vous vous trouverez presque « au même niveau. Des gens distraits, légers, plongés " dans le tourbillon des plaisirs, des affaires, ne pensent « guère à supputer s'ils vous ont rencontré plus ou moins « souvent. Amusez, ce seul point est important... Les « mouvements précipités, les regards portés avec rapidité « vers la pendule, les discours plus coupés, annoncent « que de pressantes affaires laissent à peine le temps de « respirer : la retraite si bien préparée rencontre parfois " de feintes oppositions : y céder déplairait, paraîtrait « maladresse complète. L'on s'arrache le desespoir dans « le cœur ; l'on quitte la plus délicieuse mortelle, l'on « gémit de ne pouvoi?' Jamais faire un instant sa volonté; « au premier jour l'on attendra d'être impitoyablement " chassé.
« Baiser en se retirant une main noncbalamnient " offerte, met le dernier fini. La pantomime joue un très " grand rôle depuis que la vivacité d'esprit est remplacée « par celle du corps, bien préférable sous tous les « rapports ' . "
Le même écrivain constate que l'usage de faire des visites est devenu suranné, il n'y a rien de C()mparal)le aux
' In prnviurinl à Paris pendant une partie de l'année 1789. Iii-12. Strasbourg, 1790.
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soupers ; mais les dîners sont d'un ennui mortel, et il faut y subir la présence des fâcheux, des protégés, des amis arrivés de province. Notre provincial cache sous cette dénominalion un esprit très parisien, et voici comment il juge les provinciaux à Paris :
ce Avant de convenir des avantages nombreux de la « capitale, j'établis comme un principe certain que les ^' provinciaux n'y cueillent des roses qu'au milieu de « fagots d'épines. La plupart du tems étrangers au ton « reçu, éloignés de l'esprit du jour, ignorant les détails (c piquants, ils se montrent empruntés, déplacés, en un « mot aussi gênans que gênés; cependant un je ne sais « quoi indéfinissable les attire. La curiosité fait entrent prendre le premier voyage; les autres sont l'ouvrage de « la vanité... Que d'importance n'acquiert pas l'homme « arrivant de Paris ! Trois mois de petits désagrémens « deviennent garans de trois années de grands succès. 5)
En nous présentant un tableau de Paris en 1747 ', un écrivain remarquait avec raison que la plupart de ses habitants sont provinciaux de naissance et d'oiigine. Beaucoup même résident en province une partie de l'année. Le caractère et l'esprit parisien résultent de l'assemblage de personnes venues de tous les pays et appartenant à des milieux différents. C'est cette diversité, ce mélange des choses souvent les plus opposées qui constituent le mérite de Paris et son originalité, f^a fréquentation d'un monde formé de tant d'éléments variés étend nécessairement le cercle des idées, élargit les horizons de la pensée, offre au
' I.es Mœurs à Paris, par Lapkvre. V'oy. plus luiMt, page 158.
philosophe, au savant, à l'arliste une étude instructive et piquante, une source infinie d'observations légères ou profondes.
Que l'on réunisse dans le même lieu le génie des arts et des lettres aux merveilles de l'élégance et du goût, les jouissances de l'esprit à celles du luxe et du bien-être; qu'une société par son étendue ait de quoi satisfaire aux besoins et aux aspirations de tous les âges, qu'on puisse s'y livrer ou s'y dérober selon son gré, et vivre au milieu de la foule avec une entière liberté, un pareil séjour possède un irrésistible attrait, et l'on ne doit pas s'étonner qu'il devienne le rendez-vous de la I<>ance et de l'Europe. Tel a été, tel est encore Paris, dont on peut regretter la prépondérance excessive au point de vue de l'équilibre politique, mais qui conserve parmi toutes les nations une suprématie incontestée.
Nous avons essayé de faire connaître cette capitale à travers deux siècles de notre histoire. Plus d'un rapprochement aura frappé l'observateur, en voyant se dérouler des tableaux où le passé n'est pas sans analogie avec le présent, cardans ce perpétuel renouvellement des hommes et des choses, les nations changent d'institutions, sans changer de caractère. Ainsi, Paris, en prenant des formes diverses, a gardé ses instincts et ses goùls. Il a continué de grandir et de prospérer, d'exciter l'admiration et la haine, d'être frivole e( sublime, de donner le spectacle de tous les vices et de lontes les vertus, de causer bien des ruines et de secourir bien des misères. A la fois bon el |)ervers, rempli d'insouciance et de compassion, incroyable mélange des dons les plus opposés el des sentiments les jdus con-
208 LA FRAXCK SOIS I/A\CIE\" RÉGIAIE.
traires, véritable énigme pour quiconque n'a pu l'approfondir, ville que frapperait l'ange exterminateur, si ne veillait sur elle l'auge du pardon.
Puisse cette grande cité fermer l'oreille à la voix sinistre des révolutions, et n'aspirer qu'à la plus noble des souverainetés : celle de l'art et de l'intelligence I
CHAPITRE IV
Nous venons de voir la capitale de la France. Une ville voisine resplendissait alors de l'éclat de la royauté, dont elle était le séjour : c'était Versailles, que le passé enveloppe aujourd'hui d'une ombre mélancolique.
Il faut aller à Versailles si l'on veut contempler une image des grandeurs de Louis XIV et des pompes de sa cour. On a une évocation de son siècle en parcourant ce palais vers lequel de larges avenues vous conduisent à travers la ville, et en se promenant dans ce parc soumis partout à la symétrie, comme si une volonté toute-puissante avait commandé à la nature. La monarchie devait apparaître aux regards éblouis, semblable au soleil que le grand Roi prit pour emblème de son orgueilleuse devise.
Versailles abrita pendant plus d'un siècle la royauté française; il la vit entourée de tous les prestiges de la gloire, et c'est la que l'émeute triomphante vint la chercher pour l'emmener à Paris, captive et humiliée, comme si, avant d'anéantir la majesté royale, il fallait l'arraciicr des lieux où elle était protégée par la majesté des souvenirs.
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j Versailles n'était d'abord qu'un village. Louis XIV occupa souvent depuis lG7:21e petit château de Louis XIII, et il en fit le palais devenu en 1682 sa résidence habituelle'. La noblesse qui formait sa cour éleva bientôt des /N * hôtels autour de la royale demeure, comme on édifiait ^^ jadis les villages au pied du château féodal. Tous les ter- 4 rains étant la propriété du Roi, il les donnait ou les vendait à ceux qui voulaient y bâtir. Afin d'imprimer à la cité nouvelle un caractère régulier, on imposa aux construc- <) tions un plan uniforme , et l ersailles offrit le premier modèle d'une ville spacieuse et aérée.
' Son administration était celle d'un domaine royal. Le premier valet de chambre du Roi en était gouverneur. Ce fut d'abord Bontemps, puis Blouiu, et à la mort de celui- (f- ci, en 1719, le comte de Noailles obtint du Régent le gouvernement de Versailles, qui se transmit dans sa famille jusqu'à la Révolution.
Versailles, qui n'était pas ville communale, n'avait ni municipalité, ni archives. En 1787, Louis XI I y établit un corps municipal, le premier que cette ville ait possédé. 11 était composé d'un président et de trente-deux membres, quatre pour chacun des huit quartiers de la ville.
Jusqu'alors, les marguilliers de l'église de Notre-Dame, ^ paroisse du château de Versailles ^ , s'étaient considérés comme les représentants de la cité. Cette prétention pouvait s'expliquer par l'absence d'une municipalité et par
' Sur le cliàlciui de Versailles, sou liistoire et sa descriptioa, voyez l'ouvrage si intéressant et si complet que lui a consacré M. DissiKUX, 2 vol. in-8°, 2« édit., 1885.
- Celte éylise lut inaugurée en lOHG. On l'appelait ordinairement \à l'aroi sse.
celle de Ja classe moyenne, qui commença seulement à prendre de l'importance à Versailles aux approches de la Révolution^ celte ville n'ayant eu pendant longtemps que deux classes d'habitants : la noblesse de la cour et les commerçants *.
Les marguilliers, que l'on nommait « les bourgeois de « Versailles 55 5 s'enorgueillissaient de leur situation, et leur vanité faisait dire : " Dès qu'ils sont marguilliers, ils « se croient au-dessus de tous les autres'^. » Pourtant, leurs mésaventures auraient du leur inspirer plus de modestie. On va voir de quelle manière ils soutiureul leur dignité dans trois circonstances : à la naissance du duc de Bourgogne , lors de l'arrivée du jeune roi Louis XV à Versailles, et à la naissance du Dauphin, fils de Louis XV.
Nous laissons la parole à un contemporain,
« Le 6 août 1()82, à la naissance de Monseigneur le « duc de Bourgogne, les marguilliers allèrent trouver « AL Hontemps, alors gouverneur de Versailles , et le « prièrent de les présenter au Roi pour lui faire leur coni- « plimenl sur la naissance du jeune prince.
« AL Bontemps les présenta au Roi, mais dès qu'ils K virent Sa Alajesté, Collette, épicier et marguillier, qui (1 devait complimenter le Roi, au lieu d'attendre, suivant « l'usage, que AL Bontemps les présentât en disant : Sire, « voici les bourgeois de Versailles que je présente à Votre
4 ' Versuilles complail 2'(,00l> liabitanls h la mort de l,ouis XIV ( ITL')). Ce chiffre fut presque doiihlé nu conimencemonl du règne de Louis W, cl ' il cJailde 70,000 en 1789. Il n'esl pins aiijonrd'lini (pie de- W.OOO.
* .htUDinl sur les rètjncs île l.oiiis \l\' et Lniiis \l' (I701-I7VV), par Pierre i\»iiiionni;, |)r('niier rornniissaire de police de la ville de \ ersailles, publié par J. \. Lk Uui, p. 182.
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ii Majesté, se mit à chanter à gorge déployée : Domine
« sahumjac regem. Aussitôt, Baudouin, sellier, Hottot,
« épicier, et les autres margiiilliers lui répondirent de
« même : Et exaudi nos in die qud invocavei'imus te.
« Le Roi regarda M. Bontenips en riant, et tous les sei-
« gneurs qui étaient autour du Roi se mirent à rire.
« M. Bontemps, furieux, se retourna vers les marguiliiers,
« en leur disant : On m'avait bien dit que vous étiez
« bêtes, allez-vous-en,
u Les marguiliiers se retirèrent de la chambre du Roi,
« honteux et confus. Ils ne demandèrent rien et n'obtinrent
« rien. A cette occasion on fit une chanson dont le refrain
tt était :
Laissez paître ces bêles, Conduits par des bedeaux; Voici venir la fêle Qu'on en fait de nouveaux.
« C'était le jour de la fête des Saints-Innocents. Celte « chanson qu'ils entendaient répéter de toutes parts à « leurs oreilles, les mortifia beaucoup; elle est même « restée populaire, et on la chante encore aujourd'hui'. •>^ » En 1122 y le jeune roi Louis XV vient à Versailles, accompagné du duc d'Orléans, régent du royaume, et les marguiliiers que l'on devait croire instruits par l'exemple de leurs prédécesseurs, réclamèrent l'honneur d'être présentés à Sa Majesté.
c. Pour faire plaisir aux bourgeois de Versailles, « M. Blouin annonça aux marguiliiers qu'illes présenterait
' Journal sur les rèijnes de Louis XIV et Louis XI , par Pierre Nar- BONNE, p. 176, 177.
« au Roi le jour de son arrivée. Le 15 juiu, peu de « momenls avant que le Roi n'entrât dans la ville, il les « fit placer dans raulichambre et leur recommanda de ne « pas quitter, afin d'être prêts à faire leur compliment, « aussitôt que le Roi serait entré dans sa chambre ou dans « son cabinet. Sur les six heures du soir, le Roi arrive « dans la cour du château. 11 alla descendre droit à la cha- « pelle où il fit sa prière, et monta le grand escalier pour « se rendre dans son appartement. A peine entré, « M. Blouin le prévint ainsi que AI. le duc d'Orléans, « régent, du désir qu'avaient les bourgeois de Versailles « d'être présentés à Sa Majesté pour la complimenter. « M. le duc d'Oiléans, régent, prenant alors la parole, « répondit à M. Blouin que le Roi voulait bien recevoir les " bourgeois et entendre leur compliment. Pendant ce « temps, les marguilliers, curieux de voir l'entrée du Roi, te avaient quitté l'antichambre et s'étaient dispersés de « tous côtés pour regarder par les fenêtres, de sorte « que quand AI. Blouin vint les prendre, il n'en trouva « pas un seul. M. Blouin fut alors obligé de rentrer dans « la chambre du Roi pour s'excuser auprès de lui et de « M. le duc d'Orléans de rimpolitcssc des marguilliers. « Depuis celte époque, le Roi, AI. le duc d'Orléans et J?u AI, Blouin conservèrent une impression peu favorable « des bourgeois de Versailles '. 'i
Ce second incrident aurai! pu ôter aux maiguilliers le désir de reparaître devant le Koi. Cependant ils voulurent féliciter Louis \\ sur la naissance du Dauphin eu 1720.
' Joiinial sur les règnes (le Louis X II' cl Louis Al/, pur Pierre N\k- BOWK, |). 171), 180.
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Blouin, qui se souvenait de leur étourderie, ne se chargea pas de leur requête. Ils durent s'adresser à Barjac, premier valet de chambre du cardinal de Fleury , et obtinrent d'être présentés par le cardinal.
« En conséquence, dit le narrateur que nous avons « déjà cité, le dimanche 11 septembre, Guyot, maître de u la poste et président du grenier à sel, Lignon, bouic langer, Boutard , bonnetier, Guériu , tonnelier, tous « marguilliers et en manteaux, et les bourgeois Potier, « Dand et Dumoulin, en habits, se réunirent dans le grand tt salon qui précède la chapelle. Lorsque le Roi passa « pour aller à la messe et qu'il fut vis-à-vis des marguilu liers, M. le cardinal de Fleury, le tirant par sa mantt che, lui dit : Sire, voilà les bourgeois de Versailles.
« Ils firent la révérence, et Guyot qui devait faire le « compliment, ouvrit la bouche à plusieurs reprises et se « retira sans prononcer un seul mot. Le Roi, après avoir a attendu quelques instants, tourna le dos et continua sa « marche vers la chapelle', v
On voudrait savoir si les marguilliers de Versailles & furent plus heureux dans la suite. Ces trois anecdotes prouvent qu'ils avaient beaucoup à apprendre sous le rapport de l'éloquence et du savoir-vivre.
L'ancienne chapelle du château de Louis XIII fut démolie en 1671, et fit place à une chapelle provisoire. Celle qui existe actuellement est l'œuvre de Mansart. Commencée en 1698, elle fut terminée en 1710 et devait être toute en marbre. Louis XIV, craignant le froid qui pourrait en
' Journal sur les règnes de Louis XIV et Louis XV, par Pierre \'ar- BONXK, p. 180, 181.
résulter, fit démolir ce qui clait déjà édifié, et l'on employa la pierre de taille. Bouchardon fut du nombre des trente-sept sculpteurs chargés de l'ornementation. Les bas-reliefs de l'autel furent confiés à Coustou, et Jouvenet, Coypel, Delafosse décorèrent le plafond.
Le Roi assistait à l'office dans sa tribune et descendait au rez-de-chaussée, lorsqu'un évêque officiait. Il entendait la messe tous les matins, et faisait ses dévotions au\ quatre grandes fêtes de l'année.
f^ On célébrait les baptêmes et les mariages des princes dans cette chapelle ' . Deux stations y étaient prêchées pendant l'Avent et le Carême. Mais les prédicateurs de la cour allaient parfois au Louvre, à Paris. C'est là que se fit entendre Bossuet, qui ne prêciia jamais à Versailles, où résonna pendant sept Avents et six Carêmes la voix de Bourdaloue. L'éloquence de Massillou y brilla dans le cours de trois stations, et c'est à l'une d'elles que fut prêché son Petit Carême.
f La procession des chevaliers du Saint-Esprit avait lieu dans la chapelle de Versailles, et Dangeau raconte ainsi celle du 1"^ janvier IG89 :
« Tous les chevaliers, tant les anciens que les nouveaux, « se trouvèrent chez le Roi, à neuf heures et demie, et " quand le lever fut fini, on se mit en marche deux à " deux; on descendit dans la cour parle degré de Mate dame la Dauphine, et l'on entra dans le même ordre à " la chapelle où, après avoir lait la révérence à l'autel et « au prie-Dieu, chaque chevalier alla prendre la place qui
' On pciil voir lu ;[nu'iirc (le ("iOcliin rc|)ré.scnliiiil le niariajjc du Dauphin, fils (le liOiiisXV, avec Mario-Tliércsc, inruntc d'Espa;[ne, en i7V5.
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« lui était marquée. Après la messe qui fut célébrée par « M. de Paris ', prélat de l'ordre, nous allâmes quatre à " quatre prêter le serment au Roi qui était sur son trône, " à la gauche de l'autel; le premier des quatre lisait le « serment, et ensuite le Roi nous donna le cordon, puis " on nous mit le grand manteau et enfin le collier. Après « avoir lu le serment, nous baisâmes chacun la main du « Roi, et quand nous eûmes le collier sur le grand manli teau, nous allâmes signer dans un petit livre où sont " les signatures de tous les chevaliers, depuis l'institution « de l'ordre. -^
Depuis Louis XIV jusqu'à la Révolution, le Roi, accompagné de la famille royale et de toute la cour, suivait chaque année la procession de la Fête-Dieu, qui parfait de la paroisse et se rendait dans la cour du château, où s'élevait un reposoir. Elle retournait ensuite à l'église, et le Roi, qui avait suivi le même parcours avec l'imposante escorte de ses pages, des cent -suisses et des gardes du corps, remontait alors en carrosse pour regagner son palais.
« Le Roi, lit-on dans le Journal de Dangeau à la date du « 26 mai 1712, attendit la procession dans la chapelle du « château. Monseigneur le duc de Berry et madame la « duchesse de Berry allèrent la quérir à la paroisse, et « malgré la grande pluie, le Roi la reconduisit à pied et « fut cruellement mouillé. »
L'année suivante, Dangeau rend compte de la procession qui fut faite le 22 juin 1713 : « Le Roi monta en carrosse « à dix heures pour aller à la paroisse, et il suivit à pied
' L'arclievêqiie de Paris.
« le Saint-Sacrement depuis la paroisse jusqu'au leposoir « qui était tout au haut de la rue. 11 faisait uu très grand « chaud et le soleil très ardent. Le Roi reconduisit de « même le Saint-Sacrement jusqu'à la paroisse où il « entendit la grand'messe. Quand il revint au château, il « était trempé de sueur. »
Louis XIV touchait alors au terme de sa vie. La mort avait moissonné autour de lui d'ahord le Dauphin, puis le duc et la duchesse de Bourgogne, dont la jeunesse égayait son foyer et faisait luire l'espérance sur ce ciel assombri. Le vieux roi ne présente-t-il pas un noble et édifiant spectacle en accomplissant cet acte de religion? II rendait ainsi un hommage public à « Celui qui règne dans les " cieux et de qui relèvent tous les empires ' " . • Les voyages de Alarly venaient de temps en temps faire diversion à la vie de la cour de Versailles, et ils étaient pour les courtisans une faveur qu'ils sollicitaient du Roi, en lui disant à son passage : ^^ Sire, Marly ! v Ou apprenait son sort par la liste que le Roi montrait à son souper, la veille du départ.
C'est en allant à Marly qu'il arriva un jour à Louis XIV un incident qui mérite d'être rappelé, malgré son peu d'imporlance, parce qu'il le présente sous un aspect très différent de celui qu'on lui suppose généralement. Son carrosse suivait une chaussée assez étroite, à l'extrémité de l'étang de Clagny, quand il rencontra un charretier conduisant une voiture très chargée. On lui crie de se ranger; il n'en fait rien. ^ Mais, lui dil-on, ne voyez-vous
' BossuKT, Oraison funèbre d'UcnriiUc d'Angleterre.
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u pas que c'est le Roi? — Eli! qu'il s'embourbe s'il « veut, répliqua le charretier; il est mieux attelé que te moi. V
Louis XIV ne témoigna aucune impatience du procédé de ce sujet mal élevé; il donna l'ordre de faire place au charretier, et attendit tranquillement qu'il fût passé '.
Le souvenir de Louis XIV évoque une image imposante et majestueuse. On ne se figure pas le grand Roi s'occupant lui-même de modestes travaux de jardinage. Cependant, non content de visiter son potager et de s'entretenir longuement avec la Quintinie, son célèbre jardinier, il se plaisait à tailler quelquefois ses arbres de sa propre main ^.
li En 1712, longtemps après la mort de la Quintiuie, " arrivée en 1688, Louis XIV était attristé par la perte « successive de beaucoup de membres de sa famille ; de « plus il vieillissait, et les coups multipliés que la mort « frappait autour de sa personne lui suggéraient de mélan- « coliques réflexions sur les approches du terme fatal. « Pour combattre ces préoccupations, on employait mille « moyens, et entre autres on lui conseilla quelques exer- « cices de corps. On lui njit en main la serpette et le « râteau qu'autrefois la Quintinie lui avait appris à manier, " et il se donna le nouveau plaisir de tailler quelques « arbres de prédilection, de peigner quelques planches « privilégiées. Pour relever, quoiqu'il n'en fût pas besoin, " ce délassement aux yeux du monde et du Roi lui-même, " on imagina de frapper une médaille qui représentait " Sa Majesté sous la forme d'une Minerve entourée des
' Hist. de Versailles, par J. A. Lk Roi, I, 78. . - I'llchk, Entretien sur l'histoire naturelle.
a attributs du jardinage et portant à la main une équerre. ic La légende était : Gravibus solatia curis ' . 55
Le spectacle de Louis Xll/ jardinier contraste avec les grandeurs dont il nous apparaît toujours environné, au milieu d'une cour attentive à toutes ses paroles et aux moindres faits de son existence. Les magnificences de cette cour n'en dissimulaient pas aux yeux des observateurs les misères morales et les souffrances cachées. La Bruyère disait :
g « La cour ne rend pas content; elle empêche qu'on le « soit ailleurs.
« L'on va quelquefois à la cour pour en revenir, et se « faire par là respecter du noble de sa province ou de son « diocésain.
« La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, « qui applique : il faut arranger ses pièces et ses batteries, « avoir un dessein, le suivre, parer celui de son adver- « saire, hasarder quelquefois et jouer de caprice; et après « toutes ses rêveries et toutes ses mesures, on est échec et « quelquefois mat.
u Un noble, s'il vit chez lui, dans sa province, il vit « libre, mais sans appui; s'il vit à la cour, il est protégé, « mais il est esclave.
« La ville dégoûte de la province : la cour détrompe « de la ville et guérit de la cour ^. ^
A l'élégance des manières de cour, à celte politesse
' J. A. i,E Roi, His(. de Versailles. II, 3V(}, :iV7.
^ Les Caractères. De la cour. La Bruyère, qui Sf'jourtia loti<jtcmps à Versailles, y mourut en 1696, dans I'IkMcI de Condé, rue des Réservoirs. On a placé une inscription commémoralivo sur ccUe maison, qui porle aujourd'liui le n" IV.
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exquise dont Louis XIl/ donnait l'exemple, on peut opposer la liberté de langage et la crudité d'expressions admises alors généralenicnl, et dont on trouve la preuve dans les lettres du maréchal de Tessé à la duchesse de Bourgogne '. Ces lettres rent'erment des anecdotes écrites pour l'amusement de la princesse et que des gens du monde ne croiraient pas pouvoir se permettre aujourd'hui avec leurs égaux.
Saint-Simon fait une peinture saisissante de la cour à la mort du Dauphin, fils de Louis XIV, en 1 711 . Il décrit les sentiments divers causés par cet événement qui affligeait les uns ou réjouissait les autres, selon la faveur dont on jouissait auprès du Dauphin ou du duc de Bourgogne, devenu alors l'héritier immédiat de Louis XI\ . Saint- Simon, que ses sympathies et ses préférences attachaient à ce dernier, contemple ce spectacle avec une joie maligne, et nous montre des courtisans « tirant des 'i soupirs de leurs talons, avec des yeux égarés et secs « ; d'autres « les yeux fichés à terre et reclus en des coins, « méditant profondément aux suites d'un événement si « peu attendu et bien davantage sur eux-mêmes « ; ceux-ci couvrant leur secrète satisfaction par un maintien chagrin et austère, ceux-là « en garde contre l'opinion, contre la « curiosité, contre leur satisfaction, contre leurs mouve- « ments '^ ^> .
Le duc de Bourgogne ayant emporté dans la tombe tant
• Publiées par le comte de Rambuteau, 1 vol. 1888. On peut lire aussi, dans les Mémoires de Saint-Simon (édit. Cliéruel, in-12, III, 'îV8, 350), les espiègleries du duc el do la duchesse de Bour<[ogtic à Marly, plaisanteries dont la princesse d'Harcourt-Lorraine, née de Braiicas, était souient la victime et qui ne nous semblent pas aujourd'hui du meilleur goût.
- Mémoires, édit. Chéruel, iû-12, VII, 250 et suiv.
de projets de réforme et de généreuses espérances, c'est Louis XIV qui va terminer en 1715 sa longue existence et laisser sa couronne à un enfant. Le caractère des courtisans se retrouve dans ces jours suprêmes où le vieux roi défaillant lutte contre la mort, et un chroniqueur de l'époque nous dit avec une simplicité qui a son éloquence : " Les jours oii le Roi paroissoit s'approcher du moment ^^ critique, sa chambre se trouvoit vide de seigneurs et de " courtisans qui alloient en foule chez le duc d'Orléans; u mais dès qu'il se répaudoit que le Roi se trouvoit mieux, - on voyoit tout à coup la même foule de seigneurs et de u courtisans quitter les appartements du duc d'Orléans " pour retourner chez le Roi. Ces scènes se renouvelèrent « plus d'une fois, et Ton voyoit alternativement le duc 'i d'Orléans tantôt seul, tantôt environné des grands de u l'État '. «
$ L'éclat de Versailles disparaît avec Louis Xll'. A sa
mort, Paris redevient le séjour du gouvernement, et le
Régent y attire la nouvelle cour. Louis W avait douze ans,
âge fixé alors pour la majorité des rois, lorsqu'il revint à
\/ Versailles en 1722. II épousa en 1725 Marie Leckzinska,
1 et quatre ans j)his tard, la naissance du Dauphin donna
\lieu à des réjouissances publiques. Le 4 septembre 1729,
' Juiirnal (les règnes (le Louis X H' et Louis XI, par l'ierro Xakidnxk, p. 4:3.
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on tire devant le château de Versailles, sur la place d'Armes, un feu d'artilice qui dure six à sept minutes. Le mardi suivant, nouveau feu d'artifice sur le grand canal. Mais il ne répondit pas à l'attente de la foule, et Pierre Narbonne, dont nous avons déjà cité le Journal, y consigne les faits suivants :
u Dès onze heures du soir, \\. le prince de Dombes, « M. le comte d'Eu, mademoiselle de ClermonI, madeu moiselle de Cliarolois, mademoiselle du Maine et " madame la comtesse de Toulouse, confondus avec le « menu peuple, éloient venus se placer sur les marches « de Latone, en face du château et du canal, pourvoir ce u feu d'artifice qui devoit être tiré à l'issue du dîner du ti Roi, aussitôt que le signal auroit été donné d'une des u fenêtres de la galerie. Pendant ce temps, on amusoit le « public en faisant partir de temps en temps quelques « serpenteaux sur le canal. Mais soit que le Roi voulut se « divertir, soit pour toute autre cause, le signal ne fut « donné qu'à une heure après minuit, que Sa Majesté a parut à l'une des croisées de la galerie, avec plusieurs u flambeaux allumés. Immédiatement, on tira ce feu qui u étoit composé de trois décharges d'une vingtaine de « boîtes, de vingt-quatre fusées volantes et de quelques u serpenteaux, ce qui dura environ trois minutes.
u Ou ne pouvoit croire que ce feu d'artifice se com- " posoit de si peu, et l'on atteudoit toujours quelque chose « de plus beau. Mais enfin, après plus d'un quart heure « d'attente et lorsque l'on vit que tout étoit bien fini, le " |)ublic qui geloit se retira fort mécontent d'avoir attendu " si longtemps pour si peu. J'étois avec ma femme, Delisle,
u procureur, avec la sienne, et d'autres personnes de mes u voisins près des princes et des princesses. Delisle s'étaul " levé, dit par plaisanterie en parlant à sa femme : Allons, '. mon mal de côté, partons, en voilà assez pour nos « cinq sols !
ce Mademoiselle de Charolois lui ayant alors demandé « ce que c'étoit que son mal de côté, et Delisle lui ayant « répondu que c'étoit sa femme, toutes les dames se « mirent à rire aux éclats, et cette plaisanterie parut les « réjouir beaucoup plus que le feu d'artifice ' . «
Le même chroniqueur nous raconte un bal paré qui eut lieu dans le palais de Versailles, le 26 janvier 1739, et ''l'on voit qu'en dépit de l'étiquette de l'ancienne monarchie, la demeure du souverain était plus accessible à la foule ju'elle ne pourrait l'être de nos jours. Cette fête nous fournit un curieux exemple du sans-gêne et de la liberté dont on ne craignait pas alors d'user quelquefois vis-à-iis des personnages de haut rang et du Roi lui-même :
a Le bal devoit commencer à six heures du soir dans le « grand salon, à côté de celui de la chapelle. M. le duc " de la Trémoïlle, premier gentilhomme de la chambre, « de quartier, et AI. le maréchal de \oailles, gouverneur « de Versailles, avoient donné des ordres. On avoit cepen- « daut laissé entrer tant de monde dans la salle du bal paré « que lorsque le Roi, la Reine et toute la cour parurent, il « n'y avoit plus de place. Alors, le maréchal de Noailles cria « tout haut qu'on fît sortir, et se mit lui-même en devoir '> de faire retirer une partie des j)ersoniios (pii étoient
' .Journal des rcijucs de Louix Xll' cl Louis XV, par l'i<MTe YvimoxvK, p. 1(1:5, l(>V.
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u entrées, parmi lesquelles il y avoit jusqu'à des grisettes « et de simples particuliers.
" Une femme étrangère à qui il s'adressa lui répondit 'i qu'elle ne sortiroit pas et l'envoya promener. Le maré- ^> chai étonné vint avertir le Roi qui y alla lui-même u et ne fut pas mieux obéi. Elle répondit au Roi u qu'elle éloit venue de trop loin pour le voir, qu'on u l'avoit laissée entrer dans la salle, qu'elle y resteroit, et " elle y resta.
« La chaleur produite par Tencombrement de tout ce u monde et par les bougies devint si grande qu'on fut ^. obligé de casser les glaces des croisées du salon pour u avoir de l'air... Lorsque le bal paré fut fini, l'on ouvrit « le bal masqué qui dura jusqu'au lendemain, sept heures
- du matin. Tous les masques curent la liberté d'entrer u dans les salons. On dansoit dans trois salles, mais la " confusion y étoit si grande qu'il étoit impossible de s'y
- retourner. Le Roi vint et changea plusieurs fois de u costume. Sa Majesté raconta le lendemain à son dîner u qu'elle avoit reçu bien des coups de poing, mais qu'elle u en avoit aussi bien donné \ ■>•>
Le Parc aux Cerfs a donné lieu cà tant de récits mensongers, il a été si souvent reproché à la mémoire de Louis XV, qu'il est nécessaire de détruire des exagérations trop accréditées, et de séparer l'histoire do la légende. M. Le Roi, le savant conservateur de la bibliothèque de Versailles et l'auteur d'une histoire de cette ville, s'est livré à de longues et patientes recherches sur ce sujet, et il est parvenu à
' Journal des rc(jnes de Louis XIV et Louis XV, par Pierre Narbo.vxe, p. 416, 417.
éclairer du jour do la vérité des faits qui ont été comme un acte d'accusation non pas seulement contre Louis XV, mais contre la monarchie.
(On ignore généralement que le nom de Parc aux Cerfs était donné à tout un quartier de Versailles, formant aujour^ d'hui ce qu'on appelle le quartier Saint-Louis. En 1755, Louis XV acheta dans ce quartier, pour la somme de quarante mille livres, une toute petite maison dont les proportions sont à peu près indiquées par celle qui s'élève aujourd'hui sur le même emplacement, rue Saint-Médéric, numéro 4. Elle ne pouvait renfermer plus d'une personne à la fois avec celle qui était chargée de la garder et le domestique destiné à la servir. Une note des mémoires de madame du Hausset, confidente de madame de Pompadour, confirme les découvertes de M. Le Roi.
« La maison, dit-elle, était de très peu d'apparence. Il « n'y avait en général qu'une seule jeune personne ; la « femme d'un commis du hureau de la guerre lui tenait « compagnie, jouait avec elle ou travaillait en tapisserie. " Celle dame disait que c'était sa nièce ; elle la menait « pendant les voyages du Roi à la campagne, ^i Et elle ajoute : te II n'y en avait au reste que deux en général et ^t très souvent une seule. Lorsqu'elles se mariaient, on « leur donnait des hijoux et une centaine de mille francs. « Quelquefois le Parc aux Cerfs était vacant cinq ou six « mois de suite ' . " Des contrats de vente et d'acquisition retrouvés par
' Mémoires de madame du IIai.sskt, cdil. Barrière, 1807, iii-12, p. 5V, note 2.
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M. Le Roi lui ont permis de reconstituer l'histoire de cette maison depuis cette époque jusqu'à nos jours, et il en / résulte que Louis XV, après l'avoir fait acheter eu 1755, ( au moyen d'un intermédiaire, à un sieur Cremer, la "revendit en 1771 sous son vrai nom à un individu appelé Sévin '. Il en fut donc propriétaire pendant seize ans, et en rapprochant ce fait des assertions contenues dans les mémoires de madame du Hausset, on voit combien il faut réduire le nombre des personnes qui occupèrent ce logement et le chiffre des dépenses, si fabuleusement grossi par l'imagination -. Nous ne cherchons pas à excuser les désordres de Louis XV; ils terniront toujours sa mémoire. Mais n'est-il pas juste, au nom de la vérité historique, de détruire des fables qu'ont perpétuées l'ignorance et la crédulité?
' J. A. Le Roi, Hist. de Versailles, II, 257 et suiv. — Curiosités historiques sur Louis XIII, Louis XIV et Louis XV, par le même auleur, p. 229 et suiv.
- Lacrelellc n'a pas craint d'élever à plus de cent millions les dépenses du Parc aux Cerfs, et d'écrire avec la même exagération « que le nombre de celles qui y furent conduites fut immense ». AI. Léon Goziau, dans un écrit inlitulé : Le Château de Luciennes, n'est pas non plus dans le vrai lorsqu'il dit : « Le Parc aux Cerfs coûtait près de cent soixante-dix mille francs par mois, ce qui fait pour trente années d'existeucc plus de cent cinquante millions. » Le Parc aux Cerfs ne dura pas trente ans, mais seize ans. Il aurait donc coûté 11,640,000 francs, en admettant le chiffre de 170,000 francs par mois qui peut paraître excessif, et encore cette évaluation ne devrait pas porter sur l'année entière, puisque la maison, nous venons de le voir, était vacante la moitié de l'année.
^ Versailles fut souvent délaissé sous Louis XVI. II ne répondait plus aux goûts de Tcpoque, et la majesté de Louis XIV n'était plus là pour le remplir. Le prince de Ligne constatait en 1781 que tout y était négligé et avait « l'air de la décadence ' v .
^ C'est à Trianou qu'il faut chercher Marie-Antoinette, dans cette demeure champêtre où elle devenait hahilante d'un hameau, et où elle goûtait, loin de la représentation et de l'étiquette, les douceurs d'une vie simple et paisible.
« La Reine, dit madame Campan, séjoin-nait quelquefois ce un mois de suite au Petit-Trianon, et y avait établi les « usages de la vie de château : elle entrait dans son salon « sans que le piano-forlé ou les métiers de tapisseries fus- « sent quittés par les dames, et les hommes ne suspen- « daient ni leur partie de billard, ni celle de trictrac. II y « avait peu de logements dans le petit château de Triauon. « Madame Elisabeth y accompagnait la Reine; mais les « dames d'honneur et les dames du palais n'y furent point « établies; selon les invitali(uis faites par la Heine, on y « arrivait de Versailles pour l'iieure du diner. Le Roi et « les princes y venaient réguli«''renient souper. Une robe « de percale bhinclie, un fichu de gaze, un chapeau de
' DussiKUX, Ilixldirc du cfitl/eaii de Versaillfs , II, I.
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« paille, étaient la seule parure des princesses; le plaisir « de parcourir toutes les fabriques du hameau, de voir « traire les vaches, de pêcher dans le lac, enchantait la ce Reine; et, chaque année, elle montrait plus d'éloigne- « ment que jamais pour les fastueux voyages de Marly. «
Horace Walpole, qui subit l'éblouissement causé par le grand air el la beauté de Alarie-Anloinelle, fait le récit d'un bal donné à Versailles, en 1775, à l'occasion du mariage de Madame Clolilde de France avec le prince de Piémont, fils du roi de Sardaigne :
« La nuit dernière, je me suis glissé au bal paré j et « comme j'ai une foule de vrais amis, on m'a placé sur le « banc des ambassadeurs, juste derrière la famille royale. « Le bal avait lieu dans la salle de spectacle la plus bril- « lante de l'univers', et où le goût l'emporte encore sur « la richesse...
« 11 n'y a eu que huit menuets, et, outre la Reine et les « princesses, huit dames seulement y ont figuré. Je n'ai « pas été aussi frappé de la danse que j'y comptais, à « l'exception d'un pas de deux exécuté par le marquis de « Noailles et madame Holstein. En fait de beauté, je n'en « ai vu aucune oii la Reine les effaçait toutes. Après le « menuet sont venues des contredanses, très encombrées « par les longues queues des robes, les tresses encore plus « longues et les paniers. Comme la chaleur était étouffante, « les costumes, quoique de gaze et de soie très légère, ne « m'ont pas paru d'un goût merveilleux. Dans les iuteri<. valles de la danse, on présentait à la famille royale et
' Le théâtre du château de Versailles, actucllemeat existant et où est venue siéger, en 1871, l'Assemblée nationale.
K aux danseurs des corbeilles de pêches, d'oranges mandant rines un peu hors de saison, des biscuits, des glaces, du « vin et de l'eau. Le bal n'a duré juste que deux heures. Le « monarque n'a pas dansé; mais, dans les deux premiers «i tours de menuet, la Reine elle-même ne doit pas lui it tourner le dos; elle a, du reste, exécuté tout cela avec « une aisance divine ' . •>•>
Un autre voyageur anglais, Arthur Young, venu à Versailles en 1787, le jour où le duc de Berry était reçu chevalier du Saint-Esprit, rend compte à sa manière de l'aspect du palais et de la cérémonie du cordon bleu, suivie du dîner du Roi, qui, selon l'usage, avait lieu en public.
" La cérémonie du jour, dit-il, était causée par le cor- « don bleu dont le Roi devait donner l'investiture au duc « de Berri, fils du comte d'Artois. La chapelle de la Reine « y chanta, mais l'effet fut bien mince. Le Roi était assis a entre ses deux frères et semblait, par sa tenue et son « inattention, regretter de n'être pas à la chasse...
« Après cette cérémonie, le Roi et les chevaliers se diri- « gèrent en procession vers un petit appartement où le Roi « dîna; ils saluèrent la Reine en passant. Il parut y avoir K plus d'aisance et de familiarité que d'apparat dans cette « partie de la cérémonie; Sa Majesté qui, par |)arenllièse, i' est la plus belle femme que j'aie vue aujourd'hui, leçut « ces hommages de façons diverses. Elle souriait aux uns, « parlait aux autres ; certaines personnes semblaient avoir « l'honneur d'êlre plus dans son intimité. Elle répondait « froidement à ceux-('i, tenait ceux-là à distance. Elle se
' I^cUrc (lu 23 iioiU 177.") i\ lu coriilessc d'Ossory.
« montra respectueuse et bienveillante pour le brave « Suffien.
" Ce dîner du Roi en public a plus de singularité que « de magnificence. La Reine s'assit devant un couvert, « mais ne mangea rien; elle causait avec le duc d'Orléans « et le duc de Liancourt, qui se tenaient derrière sa cbaisCé « C'eût été pour moi un très mauvais repas, et si j'étais « souverain, je balayerais les trois quarts de ces formalités « absurdes. Si les rois ne dînent pas comme leurs sujets, « ils perdent beaucoup des plaisirs de la vie; leur situation « est assez faite pour leur en enlever la plus grande partie ; a le reste, ils le perdent par les cérémonies vides de sens « auxquelles ils se soumettent. «
Le jugement d'Artbur Young est parfois sévère comme
celui de beaucoup de ses compatriotes peu disposés à
admirer le souvenir des époques où la monarcliie française
avait atteint l'apogée de la puissance et de la gloire. Il
^ajoute en parlant de Versailles :
" Ce palais de Versailles, dont les récits qu'on m'avait « faits avaient excité en moi la plus grande attente, n'est « pas le moins du monde frappant. Je l'ai vu sans émo- '' tion ; l'impression qu'il m'a laissée est nulle. Qu'y a-l-il « qui puisse compenser le manque d'unité? De quelque « part qu'on le voie, ce n'est qu'un assemblage de bâti- « ments, un beau quartier pour une ville, non pas un bel « édifice, reproclie qui s'étend à la façade donnant sur le « parc, quoiqu'elle soit de beaucoup la plus remarquable. « La grande galerie est la plus belle que je connaisse, les « autres salles ne sont rien; on sait, du reste, que les sta- " tues elles peintures forment une magnifique collection.
« Tout le palais, hors la chapelle, semhie ouvert à tout le « monde; la foule incroyable, au travers de laquelle nous « nous frayâmes un chemin pour voir la procession, était « composée de toutes sortes de personnes, quelques-unes « assez mal vêtues, d'où je conclus qu'on ne repoussait -- " qui que ce soit aux portes ', 55
C'est à Montreuil, dans un faubourg de Versailles et non loin du palais de nos rois, que Madame Elisabeth de France abrilait dans la retraite les vertus qui devaient consoler plus tard de si hautes infortunes. La maison de cette pieuse princesse existe encore; elle porte le numéro 2 de la rue Bon-Conseil, près de l'avenue de Paris, et un véritable parc l'environne. Cette maison avait été bâtie en 1776 par la princesse de Guéménée, gouvernante des enfants de France, qui la vendit en 1781 à Louis XI I, désireux d'en faire présent à sa sœur. Marie-Antoinette y conduisit un jour Madame Elisabeth, et par une surprise aussi délicate qu'ingénieuse, lui apprit qu'elle en était propriétaire.
Mise en possession de sa nouvelle demeuie, Madame / Elisabeth ne s'y occupa qu'à faire le bien. Elle savait les l noms de la plupart des habitants de ce faubourg, connais- ^ sait leurs besoins, distribuait aux pauvres les fruits et les légumes de ses jardins. Elle prenait plaisir à les visiter, sachant qu'on double le prix de l'aumône parle don de soimême. Un nommé Péchet, employé aux travaux de ses jardins, tomba malade un jour subitement, et l'on reconnut en lui les synq)tomcs d'une mort imminente. Madame Elisabeth le fit Iransporlcr chez lui, et s'y rendit pendant
' Voyages en France. 17S7-I78*.». Traduction de Lksack, l'ilit. I8()(). I, 16-18.
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qu'on lui administrait les derniers sacrements. En la voyant agenouillée dans une attitude pleine de recueillement et d'humilité, le curé lui dit : « Madame donne ici un grand « exemple. — J'en reçois un bien plus grand encore », répondit simplement la princesse, en montrant le lit du mourant.
Au séjour de Montreuil se rattache l'histoire du Pauvre Jacques, célèbre par la jolie romance de la marquise de Travanet. Madame Elisabeth vivait dans cette demeure avec une grande simplicité. Elle avait des heures pour la lecture et le travail à l'aiguille; elle dînait avec ses dames et faisait la prière en commun avant de se rendre à la cour. Touchante figure que celle de cette princesse dont les vertus sont un des plus purs rayons de la couronne de tant de martyrs, et qui devait être l'ange de la maison de France aux jours du malheur ' !
C'est à Versailles que se réunirent les Etats généraux, le 5 mai 1789, circonstance solennelle où la royauté apparaît avec le dernier reflet de son antique grandeur, avant de sombrer au milieu des flots révolutionnaires qu'elle ne pouvait plus contenir-.
Comment se défendre d'une comparaison douloureuse, en voyant que la Révolution, qui avait respecté Louis XV,
' Toiil le monde a lu le livre attachant que lui a consacré AI. de Beal- CHESVE, l'auteur de Louis XVII.
- Voyez la gravure de AIoreau le jeune, représentant rO«»er/«re rfej Etats généraux à Versailles, i-e Roi est assis sous un dais, ayant à sa droite la Heine et les princesses de la famille royale; à sa gauche, ses frères et les princes du sang. Les pairs laïques et ecclésiastiques, les maréchaux do France apparaissent de chaque côté, et la salle est remplie par les membres des (rois ordres. Au bas de la gravure sont éoumérés les noms des membres de la noblesse et du clergé.
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leRoi coupable, afrappé Louis XVI, le Roi juste et innocent?
Avec la chute de la monarchie s'éteint la splendeur de Versailles. Désormais cette ville, qu'habitaient nos souverains, semblera porter leur deuil. Ces longues avenues ne sont plus sillonnées par les carrosses qui amenaient une nombreuse noblesse. Au lieu des cordons bleus, de la foule brillante des courtisans, on rencontre dans les salles du palais des étrangers, des visiteurs attirés par la curiosité. La galerie des glaces ne resplendit plus de l'éclat des lumières et des pierreries.
Du moins, une grande pensée a consacré ce monument à toutes les gloires de la France ' et l'a peuplé des héros de l'ancienne et de la nouvelle chevalerie. Quel plus beau spectacle que celui qui réunit les antiques combattants des guerres saintes au vainqueur d'Arqués et d'Ivry, aux soldats de Fontenoy et d'Austerlitz, parmi lesquels viennent errer les ombres illustres du siècle de Louis XIV, tandis que Jeanne d'Arc ^, l'héroïne de la France, presse son épée sur son cœur comme pour y confondre la vaillance et la foi !
Rois, princes, capilaines, génies des arts et des leltres, fommes célèbres par l'esprit ou la beauté, chacune de ces figures revit dans le marbre ou sur la toile, offrant l'image de la patrie à tous les âges de notre histoire. Cour magnifique et digne du palais de Louis le Grand, devenu le sanctuaire des plus glorieux souvenirs de la nation française.
' Li- Musée (le Versailles a été iiiau;[iiré en 1837,
' Sa statue, (|iii se trouve dans la ;[alerie des tomboam, est l'œuvre si connue de la princesse Marie d'Orléans.
CHAPITRE V
Paris, capitale de la France, et Versailles, capitale de la cour, rayonnaient sur tout le royaume. On vantait leur séjour; on prêtait Poreille à leurs bruits, et les récits de ceux qui en arrivaient excitaient la curiosité. Ne croyons pas cependant que les villes de province fussent dépourvues d'animation et d'intérêt. Elles avaient, au contraire, leur existence propre, leur mouvement intellectuel et littéraire. Elles concentraient en elles la vie provinciale, attiraient les familles que l'hiver éloignait de leurs châteaux, et qui dans leurs hôtels apportaient des éléments à l'esprit de société.
Chacune de ces villes a son caractère et sa physionomie. On ne peut entreprendre de les parcourir toutes; mais l'aspect d'un certain nombre d'entre elles suffira pour donner l'idée générale des villes aux dix-septième et dixhuitième siècles.
Des événements publics, des réjouissances populaires, l'arrivée d'un grand personnage, des plaisirs de salon, les réceptions de l'intendant ou du gouverneur, les mariages,
les morts, les cérémonies solennelles ou des incidents d'une moindre importance, tels sont les faits qui nous renseignent sur l'existence de ces villes. Souvent aussi, c'est un voyageur qui passe et dont les observations nous ont laissé de curieux et piquants tableaux.
En 1653, a lieu à Bordeaux le baptême du duc de Bourbon, fils du grand Condé. 11 est tenu sur les fonts baptismaux par la ville, en grande pompe, dans la cathédrale. Six mille hommes sont sous les armes. Les jurats ' paraissent revêtus de leurs robes et de leurs chaperons, mi-partis rouge et blanc, et le petit prince qui a pour marraine la célèbre duchesse de Longueville, sa tante, est enveloppé d'un lange de toile d'argent, doublé d'hermines, dont les deux bouts sont portés par le marquis de Lusignan et le comte de Alalha, lieutenants généraux. L'enfant est nommé Louis-Bordeaux. La cérémonie, célébrée par un chanoine, se termine aux cris de Vive le Bot ! Vivent les princes ! Un narrateur a soin de remarquer que le petit prince cria beaucoup lorsqu'on le sortit de sa chambre, mais qu'il s'apaisa au bruit des tambours, des trompettes et des coups de mousquet, ce qui doit bien faire augurer de sa valeur ^.
En signe de réjouissance, des fontaines de vin coulent en divers endroits de la ville, et le peuple y vient boire à la santé des princes. Les jurats distribuent aux pauvres des aumônes, et donnent un grand bal dont nous reproduisons le récit tiré d'une relation du temps :
" Le jeudy soir, 20 du même mois (février), messieurs
' (Vcst sons en nom que l'on (lési;(iiait les ('clicvins ilo lîordcanx. ' Il mourut le 1 1 avril 105;}, k ril;[e d'un on.
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" les jurais donnèrent le bal dans la grande salle de l'arche- « vesché ; elle estoit garnie tout autour de bancs dressez « en amphithéâtre et couverts de tapisseries. Un nombre « infini de flambeaux qui esclairoient cette salle faisoit i^ l'image d'un beau jour. Toutes les dames de la ville y « furent invitées. La plus grande partie s'y trouvèrent « avec tous les ajustemens que demandoit une si belle " assemblée. L'ouverture du bal fut faite d'un costé par u M. le duc d'Anguien qui mena madame la Princesse' : et « de l'autre parle chevalier de Thodias, qui en qualité de « premier jurât, mena madame de Lougueville, celle-ci t^ n'ayant jamais voulu accepter la première place que « madame la princesse lui offrit pour donner le bransle.
« Ces deux illustres princesses parurent ce soir-là avec " tous les ornemens que la pompe de leurs habits et u l'esclat de leurs diamans et de leurs perles pouvoit a ajouster à ce que la nature leur a donné de grâces. « Madame la Princesse estoit couverte de perles rattachées u de diamans. Elles partagèrent les yeux et les admirations « de toute l'assemblée. Et ce fut un sentiment commun u qu'elles eussent esté toutes deux sans aucune compact raison, si elles n'eussent pas esté toutes deux ensemble.
« Ce dimanche 23 de février, sur le soir, se fit le feu de '^ joye dans la place de Saint-André où messieurs les jurais u se trouvèrent, revestus de leurs robes et chaperons de u salin, accompagnez de tous les capitaines de la ville. Le i^ chevalier de Thodias alluma le feu. On lira un bon
' Claire-Clémence de Maillé-Brézé, princesse de Condé. U était d'usage d'appeler le prince de Condé Monsieur le Prince^ et son fils aîné, le duc de Bourbon, Monsieur le Duc.
LA VIK KN PROVIXCE : LES VILLES. 237
« nombre de canons qui avoient esté conduits en cette « place et qui mêlèrent le bruit de leur tonnerre avec les u acclamations de joye que le peuple faisoit retentir de « tous costez. Après quoy, ces messieurs se rendirent à « l'archevesché où cstoient aussi Leurs Altesses pour voir Il le feu d'artifice qui avoit été préparé au-devant de la " grande porte. Le dessein de celte machine estoit de « représenter la ville de Bourdeaux : 1" attaquée par quatre et puissances ennemies, l'Envie, la Tyrannie, la Cruauté et « la Fourberie. Et puis triomphante de tous leurs efforts. « On avoit eslevé au miUeu un grand eschaffaut au-dessus « duquel paroissoit l'image de cette ville placée sur un " cube qui est le symbole de la fermeté. Aux quatre coins 't de ce premier eschaffaut on avoit dressé quatre théâtres « sur lesquels estoienl ces quatre monstres en posture « d'attaquans.
" La nuit ne faisoit que commencer, lorsqu'au son des « trompettes on commença à allumer le feu. Mille serpens « ardans sortirent à la foule du sein de ces furies ; elles « jeftèrent mille éclairs vl mille flammes contre le ciel et " contre cette ville. Mais tous ces efforts furent également " impuissans contre l'unelcontrerautre. Ellessebruslèrent " enfin dans leurs propres feux; et Bourdeaux demeurant « inesbraulable parmy ces secousses vit toutes ces flammes « éteintes à ses pieds ' . «
Un siècle plus tard, en 1756, le maréchal de Richelieu fait son entrée à Bordeaux, en qualité de gouverneur de la province de (îuyenne. Assis sous un dais soutenu par les
' Relation de ce f/iii s' est passé dans la cille de liordeaux aux cérémonies du baptême de M le dite de liouibou. Bordeaux, !(»."):}.
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jurais et placé au milieu d'un vaste pavillon construit à cet effet sur le port, il est harangué par les corps de la ville. On chante le Te Deum à la cathédrale, oii il se rend à travers les rues tapissées et bordées de troupes de la milice bourgeoise. Le soir ont lieu des illiiminalious générales.
Le maréchal succédait au comte d'Eu et fut le dernier gouverneur de cette province ^ Il tenait une cour princière pendant ses séjours à Bordeaux. Les jours de fête, il recevait les personnes qui venaient lui rendre hommage ou lui adresser des sollicitations. II allait à l'église suivi d'un imposant cortège, et assistait à la messe sur une estrade, entouré de ses gardes. Les jours d'apparat, il dînait au grand couvert, comme le Roi, et le public était admis à le contempler. Après le repas, on jouait des comédies dont le choix était soumis à son approbation. Ces représentations commençaient à la nuit close en été, à cause de la chaleur. En hiver, le maréchal donnait des bals où tout le monde était reçu indistinctement, en masque. On jouait gros jeu chez lui, et les profits que retiraient chaque année ses domestiques de la fourniture des cartes s'élevaient à vingt mille livres^.
Lorsque des princes traversent une ville, leur passage est l'occasion de fêtes et de réceptions pompeuses. En 1701 , les ducs de Bourgogne et de Berry qui venaient de conduire à Irun leur frère, le duc d'Anjou, devenu roi d'Espagne sous le nom de Philippe V, s'arrêtent à Toulouse, et le corps des marchands décide de mettre sur pied quatre compagnies pour le jour de l'entrée des princes. Les cou-
1 II mourut en 1788.
- Histoire de Bordeaux., 1675-1836, par M. Derxadau, p. 156, 157.
leurs de ces compagnies étaient le blanc pour la première, le bleu pour la seconde, le rouge pour la troisième et le cerise pour la quatrième. Sur les drapeaux étaient brodées les armes de France ; celui de la première compagnie était blanc ; celui de la seconde rouge et bleu avec la croix blanche. La troisième compagnie avait le drapeau rouge, et la quatrième le drapeau cerise, l'un et l'autre avec la croix blanche.
Les princes arrivent le 14 février, dans un carrosse à huit chevaux, le duc de Bourgogne, en justaucorps d'écarlate, ayant à sa gauche le duc de Berry, en habit noir. Ils sont reçus et harangués par les capilouls ', aux portes de la ville. Le cortège se compose de huit carrosses à huit chevaux, et les princes occupent le dernier, précédé de soixante gardes du corps à cheval, l'épée à la main, et suivi d'un nombre semblable de gardes. Le soir, la ville est brillamment illuminée, et l'on lire un feu d'artifice. Le lendemain, les princes vont entendre la messe à l'église métropolitaine et sont reçus à la porte par l'archevêque, puis le président du Parlement " les harangue au retour de la messe, chacun dans leur appartement respectif. L'après-midi, ils font une promenade au Cours, suivis de trois cents carrosses et d'une Ibule nomhreuse. Le IG, ils visitent les reliques de l'église Saint-Sernin, où ils entendent la messe, et ils sont comj)limentés, l'après-niidi, par l'académie des Jeux floraux. Le 17, messe aux Jésuites, visite
1 C'est le iionuiui! portaient les officiers iiuiiiici|)uiixcie la ville de Toulouse, et le lieu où ils se rcunissuiciil s'appeluil le (lapilole, ù l'iniitatiou du Cipitole de Home.
* Il s'upp -lait J. Malliias Hiiiuet, et était (ils du ec-lèbro créateur du caual du Lunjjueduc.
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à k relique de Saint-Thomas d'Aquiu, au couvent des Jacobins et à l'Hôtel de ville. Dans la journée, ils passent la revue des compagnies équipées par le corps des marchands, et vont voir ensuite la Chartreuse et le moulin du Bazacle. Enfin, le 18, ils partent dans le même ordre qu'à l'arrivée et prennent la route du Languedoc. Les boutiques de la ville restèrent fermées tout le temps que dura leur séjour '.
On n'a pas toujours cà enregistrer dans les annales des villes des solennités et des visites princières. Ouvrons le journal d'un bourgeois de Caen au dix-septième siècle ". Nous y lisons ce qui suit :
« 10 et 11 aoust 1G57. — A été représentée une tratc gédie latine, intitulée : Oropasles, au collège du Bois de 't l'Université de Caen, pour la distribution des prix donnée u par très noble jeune homme Louis-Hercule Vauquelin, u marquis d'Hermanville, de Paris, étudiant audit collège, ^c l'un des auteurs. L'argument est tiré de Justin, livre I. ce L'ouverture du théâtre a été faite par un discours a françois prononcé par Michel Gonfrey, d'auprès de « Saint-Lô. Michel de la BouUonnière, de Caen, a fait à ^t la fin un remerciement audit sieur Vauquelin qui a " donné le prix.
" 8 juin 1662. — La livre de pain a été vendue six sols « quatre deniers, le pot de cidre huit sols. Le boisseau de u froment valait huit livres dix sols. Dieu préserve de voir
' Ilelation de ce que le corps des marchands de la ville de Toulouse a fait au passage de nos seigneurs les ducs de Bourgogne et de Rerry par celle ville et durant le séjour que ces princes y ont fait.
- Journal d'un bourgeois de Caen. 1652-1733, publ. par G. Manckl. 18V8, in-8».
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« une pareille année, car il est mort beaucoup de pauvres a de faim et de misère, ce qui est arrivé à Caenet en a beaucoup d'autres lieux de la Normandie.
a 10 juin 16G2. — Mgr de Nesmond, évêque de Bayeux, a fit sa première entrée à Caen à huit heures du soir. Il u alla en l'église de Saint-Pierre, où le Te Deum a été u chanté en nmsique. Le dimanche suivant, il a porté le u saint Sacrement avec grande pompe et magnificence de u l'église des Cordeliers en celle de Saint-Jean. «
Le passage des personnages importants par leur naissance ou leurs dignités est toujours un événement pour toute la ville. Le 21 avril 166 1, arrive à Caen M. de Médavy, évêque de Séez. Le 19 mai 1696, c'est la princesse d'Harcourt-Lorraine. Elle est accueillie par sept coups de canon, et les mêmes salves d'artillerie annoncent son départ. Le comte de Tessé, lieutenant général, rend visite, en 1698, à sa sœur, abhesse de Caen, et il est reçu avec le même cérémonial.
lia belle-fille du gouverneur de Caen vient dans cette ville, et notre bourgeois note aussitôt sur ses tablettes :
« 2 mai 1704. — Aujourd'hui vendredi, madame la « marquise de Coigny, femme de M. le marquis de Coite gny, fils de Mgr le comte de Coigny, gouverneur de ti Caen et lieutenant général des armées du Roi, est " arrivée à Caen, accompagnée de madame la comtesse de a Coigny. Elle n'y était point encore venue depuis son « mariage, (pii fut il y a trois ans. Tous les bourgeois se « sont mis sous les armes en haie de|)uis le faubourg de u V'aucelles jusqu'au château, eu très bon et bel ordre. « On a tiré le canon au château. Tous les corps de la ville
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u sont allés la saluer et la complimenter. Elle est fille de « AI. du Bordage, homme de qualité et fort jiche. «
Bientôt après, meurt le comte de Coigny, gouverneur de Caen. On tire le canon, et toutes les cloches des églises et des couvents résonnent pendant plus de deux heures de suite, à Tissue du service funèbre.
a Le dimanche 2 novembre 1704, on a apporté son ^ cœur au château de Caen, dans un carrosse tendu de ^i noir, pour le porter le 4 de ce mois à Coigny, section u de Carentan. Tous les bourgeois se sont mis en haie, a depuis le haut du pavé de Vaucelles jusqu'au château, u sous les armes, et sont allés jusqu'à la vallée de Mondent ville. Les tambours couverts de crêpes battoient fort u. tristement. Le cœur éloit dans un petit coffre de trois ic pieds, couvert d'un beau drap mortuaire, dans un u carrosse attelé de six chevaux, couverts de noir jusqu'à u terre, et quantité de carrosses à la suite. ;'
Quelquefois, on se soulève, à cause de la cherté des arains. Au mois de juillet 1707, la température est tellement accablante que neuf ou dix personnes meurent de chaleur. Il y en a qui tombent sans connaissance dans les rues. D'autres, reconduites chez elles, expirent en arrivant.
Le chroniqueur normand tient registre de tout, même des sermons, et il écrit :
.. 31 mai 1725, jour de Fête-Dieu, le sieur Saint, u prêtre de la paroisse de Saint-Jean, a prêché à Saiut- .: Sauveur et a eu des défauts de mémoire en plusieurs « endroits de son discours, ce qui est arrivé pareillement u au sieur Fauvel, curé de Saint-Sauveur, dans ses exhor-
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« talions du soir, le samedi et le dimanche de l'Octave. ^^ Les intendants de province nous renseignent dans leurs rapports administratifs sur l'état des villes, sur le caractère et les usages de leurs habitants. Ainsi, M. d'Herbigny ', intendant de Lyon, nous dit de cette ville à la fin du dix-septième siècle :
« Lyon eslant une ville toute marchande, l'esprit du u marchand y règne, plein d'industrie, d'invention et de souu plesse, avec beaucoup d'attachement à son intérest et beau- « coup d'ordre et d'application aux affaires. Par rapport « au gouvernement, l'authorité souveraine est si bien « reconnue dans tout le royaume qu'il seroit malaisé de V distinguer en quel lieu elle y est mieux élablie; mais on « peut dire qu'il n'y a pas de grosses villes de la considère ration dont est Lyon, qui soit phis facile à gouverner, u par deux raisons, l'une qu'il n'y a point de gens de u qualité ny de distinction, soit par leur naissance, soit ri par leur état à oser rien entreprendre. L'autre que les u habitants sont non seulement riches, mais qu'ils s'enriu chissent journellement. Ainsy ils seront toujours retenus rr par leurs propres interesls et contiendront la multitude " infinie qu'il y a dans Lyon de petit peuple et d'artisans « qui ne subsistent que par le travail que leur donne le " marchand. La seule cessation du travail jointe à une u disette est ce qui peut rendre cette multitude fâcheuse...
« Les bourgeois de cette ville, ajoute M. d'Herbigny, « en parlant des environs de Lyon, y ont des maisons u et des jardins en grande quanlité. La phq)ait sont
' Hcnry-Kr.-Lamb( rt (rilcrbi<{ny.
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Il beaux par leurs situations, au surplus mcdiocrement « bien entendus, quoiqu'il y ait été employé beaucoup « d'argent...
u On peut compter pour chose certaine qu'il n'est point a de famille sortie de Lyon qui ne vienne de simples <■<■ marchands '. •>'
Lyon avait son théâtre de l'Opéra ; mais il laissait encore beaucoup à désirer au dix-huitième siècle, si l'on en juge par les lignes suivantes :
« Nous fûmes toute une bande à l'Opéra et nous y « arrivâmes fort à propos pour aider ces pauvres gens à « en payer les frais, car la foule n'y est pas ordinairement « fort grande; mais aussi qu'est-ce que cet Opéra? On u jouait Bellérophon, et Bacchus et Pan parurent chacun « un manche à balai à la main. Les machines montroient « la corde-, les habits des acteurs étoient des plus cras- « seux , et l'orchestre répondoit parfaitement bien à la « magnificence du théâtre^. »
En 17()8, nous trouvons le quartier Bellecour habité par une noblesse nouvelle. Les grandes réceptions ont lieu chez le commandant pour le Roi, l'intendant, le prévôt des marchands et le major de la ville. L'intendant , M. Baillou, donne en automne trois repas de soixante couverts dans l'espace d'une semaine. Le prévôt des marchands, M. Le Clerc de la Verpillière, et sa femme, célèbrent leur entrée en charge par un magnifique bal costumé
1 Bibliolhè(|ue forësienne de Montbrison. Société de la Diana. Mémoires manuscr. de M. d'IIkrhigxv (KiOV-lTOI), adressés au duc de Bourgogne, et dont je dois la communication à l'obligeance de M. le vicomte de Meaux.
s Lettres historiques et galantes de madame du Noyer. 1741, II, 196.
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OÙ l'on figure en costume de la cour de Louis XIV. Chaque
jour iJs tiennent une table de cinquante couverts. Un salon
très recherché, c'est celui du marquis de La Rochebaron,
delà maison de La Rochefoucauld, commandant pour le
Roi. En hiver, la société se livre au plaisir du patinage, et
outre les fêtes particulières, ily adesbalsparsouscriplion.
« Aujourd'hui, lisons-nous dans une lettre de l'époque,
« on donne une fort belle fête à la Quarantaine'. Les
li principaux chevaliers sont M. de Riverie et M. de Fleu-
" rieu, le cadet. Ils ont fait donner un louis à tous les
'^ cavaliers qui vont dans le monde. Il doit y avoir un
« ambigu qui sera servi à neuf heures, après quoi le bal
« et sûrement du jeu ^. 5>
Des villes appartenant à la même province diffèrent
souvent beaucoup non seulement par leur physionomie et
leur importance, mais par le caractère de leurs habitants.
Un intendant, faisant un tableau de Moutbrison à la fin du
dix-septième siècle, nous montre cette ville « considérable
« par les corps de justice et par la résidence d'une partie
« de la noblesse qui, de tout le voisinage, s'y rend volon-
« tiers pendant tous les hivers. Ce lieu est bon pour vivre
" et pour se réjouir et non pour gagner du bien. En quoy
'• Saint-Etienne l'a emporté de beaucoup sur Alontbrison,
« où il y a à présent quatre à cinq mille àines... A Saint-
'^ Etienne, il y a beaucoup de partialité et d'envie, mais
't cela roule plutôt sur une espèce de dureté d'esprit que
« sur la vivacité. D'ailleurs, on y est fort laborieux, le tra-
' Quartier de. Lyon.
* IjU Vie en prorince au dix-huidèine siècle, d'après des dociii/ictits inédits, pur Anatole hk G\i.likh. 1877.
« vail et Tinterest l'emportent aisément sur les passions. « A Monlbrison, les esprits y sont ouverts, enclins aux « plaisirs, peu laborieux et peu agités de passions vio- « lentes...
« A Villefranche, capitale du Beaujollois, les esprits y « sont plus vifs qu'eu aucun autre lieu de la province ; « mais cette vivacité n'ayant pas d'occupation et se trou- « vaut jointe à la paresse et au goût des plaisirs, ne pro- « duit communément que des divisions et de mauvais « procédés de la plupart des habitants, mesme les plus « distingués. Il semble que celte ville, dès son origine, o n'ait été faite que pour des esprits bizarres '. »
C'est sans doute un spectacle semblable qui avait inspiré à La Bruyère ces réflexions sur les petites villes en général :
« J'approche d'une petite ville et je suis déjà sur une ii hauteur d'où je la découvre. Elle est située à mi-côte ; « une rivière baigne ses murs, et coule ensuite dans une « belle prairie : elle a une forêt épaisse qui la couvre des « vents froids et de l'aquilon. Je la vois dans un jour si « favorable que je compte ses tours et ses clochers : elle a me paraît peinte sur le penchant de la colline. Je me « récrie et je dis : Quel plaisir de vivre sous un si beau « ciel et dans ce séjour si délicieux ! Je descends dans la « ville, où je n'ai pas couché deux nuits, que je ressemble 't à ceux qui l'habitent : j'en veux sortir.
« 11 y a une chose qu'on n'a point vue sous le ciel et que " selon toutes les apparences on ne verra jamais : c'est une " petite ville qui n'est divisée en aucuns partis; où les
' Mémoires manuscrits de M. d'Herbigxv, adressés au duc de Bourgogne. i694-170i. Bibliotlièque forésienae de Montbrisoii. Société de la Diana.
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« familles sont unies, et où les cousins se voient avec couci fiance; où un mariage n'engendre point une guerre « civile; où la querelle des rangs ne se réveille pas à tous « moments par l'offrande, l'encens et le pain bénit, par « les processions et par les obsèques; d'où l'on a banni « les caquets, le mensonge et la médisance; où l'on voit « parler ensemble le bailli et le président, les élus et les " assesseurs ' ; où le doyen vit bien avec ses chanoines, « où les chanoines ne dédaignent pas les chapelains et où « ceux-ci souffrent les chantres ^. «
Ces travers et ces dissensions n'échappent pas à l'humeur malicieuse de madame de Sévigné, lorsqu'elle habite les Rochers, dans le voisinage de Vitré :
« Il y a de grandes cabales à Vitré, écrit-elle le 10 juin « 1()71; mademoiselle de Croque-Oison se plaint de " mademoiselle du Cernet, parce que l'autre jour il y eut 'c des oranges douces à un bal qu'on lui donnoit, dont on « ne lui fît point de part. Il faudroit entendre là-dessus « mademoiselle du Plessis et la Lauuay, comme elles " possèdent bien les détails de cette affaire. »
Lorsque la discorde est absente, on voit régner la vanité, et la comédie de Turcaret ^ fait une peinture satirique de la société de Valognes en 1709.
MADAME TIRCARET.
« ...Je puis me vanter d'être la première qui ait porté « des pretintailles dans Valognes.
' Elus : officiers subalternes (|ui ju(]eaient en première instance des affaires relatiics aux tailles et «{abcllcs. Assesseurs : officiers «le justice gradués, créés pour servir de conseil au jujjc d'ejx'c de la niaréciiaussée.
* Caractères. -- De la société et de la conversation.
' Acte I, srène vu
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LA BARONNE
a 11 est beau de servir de modèle h une ville comme « celle-là.
MADAME TLRCARET.
« Je l'ai mise sur un pied! J'en ai fait un petit Paris par « la belle jeunesse que j'y attire.
LE MARQUIS, dvcc iroïile.
« Comment, un petit Paris? Savcz-vous bien qu'il faut « trois mois de Valognes pour achever un homme de cour?
MADAME TLRCARET.
« Oh I je ne vis pas comme une dame de campagne, « au moins. Je ne me tiens point enfermée dans un châ- « teaujje suis trop faite pour la société. Je demeure en « ville, et j'ose dire que ma maison est une école de police tesse et de galanterie pour les jeunes gens.
LISETTE
« C'est une façon de collège pour toute la basse « Normandie.
MADAME TLRCARET.
« On joue chez moi : on s'y rassemble pour médire; on « y lit tous les ouvrages d'esprit qui se font à Cherbourg, « à Saint-Lô, à Coutances, et qui valent bien les ouvrages « de Vire et de Caen. J'y donne aussi quelquefois des fêtes « galanfes, des soupers-collations. Nous avons des cuisict niers qui ne savent faire aucun ragoût, à la vérité, mais « ils tirent les viandes si à propos, qu'un tour de broche « de plus ou de moins, elles seroient gâtées... Et pour les « bals, nous en donnons souvent. Que l'on s'y divertit I « Cela est d'une propreté! Les dames de Valognes sont Ci les premières dames du monde pour avoir l'art de se
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« bien masquer, et chacune a son déguisement favori. «
Les voyageurs qui traversent une ville sont souvent
portés à la juger par les inconvénients d'une mauvaise
hôtellerie, ou s'ils ont du penchant à la raillerie, ils en
crayonnent volontiers les ridicules. Piron n'épargne pas
les habitants de Beaune, et il écrit le 10 septembre 1717 :
" Muni d'un déjeuner de trois ou quatre heures, je fus
« à ma toilette et de là à je ne sais quelle église; mais du
« moins sais-je bien que la Providence avait pris de si
« bonnes mesures que tel qui s'y trouva pour y lorgner,
« fut obligé d'y prier Dieu.
Non pas qu'il y manquât de feniines, Tout enélait plein jusqu'au chœur; Mais c'est qu'en vcrilé ces dames Auraient effrayé Jean Sans peur.
Nos yeux (|ui partout galopaient N'en rencontraient que d'effroyables.
Et sans le bénitier où leurs mains se trempaient, J'aurais cru que c'étaient des diables.
(c Je crois qu'elles furent bien scandalisées de la dévo- « tion d'une trentaine de jeunes gens qui les environnaient. « On ne les gratilia pas d'une distraction, et jamais Dieu Il n'eut à ses messes d'onze heures et demie des cœurs « moins partagés. N'allez pas là-dessus tirer des consé- « quences contre le sexe de IJeaunc; la laideur n'y est pas « générale comme la bêtise. On trouve de la fleur et du « son dans un sac de farine; mais, ma foi, je pense qu'on « l'avait blutée, et que le diable avait emporté la fleur et « Dieu le son...
" Je m'avisai sur les dix heures du soir, aprt's soiq)er, « d'aller à la Comédie. La première et la meilleure scène
u que j'en eus fut la réponse d'un Beaunois du bel air à qui « je demandai quelle pièce on jouait. Les Fureurs deSca- « pin, nie répondit-il gravement. On m'avait dit, reprisa je, que ce serait les Fourberies d'Oreste. A ce mot qui « fut hébreu pour lui, nous entrâmes tous deux, lui sur le u théâtre et moi dans le parterre. J'y fus reconnu d'un « troupeau de jeunes gens qui se carraient sur la scène, « aussi fiers que quand on les étrille. Ils m'envoyèrent des « quolibets tels quels, et je n'y répondis que trop, quand « les comédiens qui commencèrent nous firent finir, au « grand regret des rieurs. Telle chèvre, telle laitue; c'est- « à-dire que la pièce fut jouée selon les spectateurs, pitoya- K blement. Cependant, comme il y a bien des coups donnés « dans cette farce, elle emporta l'applaudissement général. « Un petit-maître de Beaune, de ceux qui m'avaient entrepris « avant la pièce, enthousiasmé de la scène du sac, s'écria : « Paix donc, là! On n'entend rien. Je lui criai sur le même « ton : Parbleu, ce n'est pourtant pas faute d'oreilles'. » Ces récits moqueurs sont moins une peinture de mœurs que le persiflage spirituel d'un homme de lettres. Une sœur de Beaumarchais^ passe à Nevers en 1753; elle se livre à des appréciations d'une sévérité dédaigneuse, et comme Piron, sa plaisanterie trouve facilement à s'exercer au théâtre sur l'infériorité des acteurs :
« Nous sommes restés trois jours à Nevers, et nous arri- « vous mouillés, crottés, éreintés, essoufflés, que c'est une « vraie pitié!... Encore si j'avais vu de belles choses!
' Voyage à Beaune, publié à Dijon, 1831, iii-S".
* Jeanne-Marguerite Garon, appelée alors mademoiselle de Boisganiicr, et mariée depuis ii Denis Janot.
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« Mais je u'ai aperçu, dans l'examen que j'ai fait de Xe- « vers, qu'une vilaine ville très malbàlie, indignement pa- « vée, une mauvaise comédie et la stupidité personnifiée. « Une bagatelle met en rumeur les habitants. Figurez-vous « que mon petit chapeau a fixé l'attention générale. Sans « doute, ils n'en ont jamais vu de pareils. En vérité, j'en « suis bien en colère. J'ai été remarquée et suivie comme " une bête rare, sans pouvoir défiuir la sensation que « j'éprouvais. .. Au spectacle, j'ai occupé toute la salle juste qu'au moment de sortir; lasse enfm de tout cela, j'ai " tout d'un coup pris mon parti, et comme cette coiffure « me sied bien, j'ai joui de l'avantage qu'elle me donnait « sur madame la baillive, madame l'élue et autres, qui « honoraient de leur présence le pitoyable spectacle qu'elles " sont, par parenthèse, trop heureuses d'avoir. J'avoue « que les tréteaux de nos boulevards n'ont jamais rien pro- « duit d'aussi mauvais. Le pauvre Mousiguy serait mort « sur la place si, comme moi hier, il avait entendu déchi- « rer, écorcher sa musique... Ah! quel ballet! Les pas « des danseurs eussent étouffé le bruit du sabbat; la de- « moiselle danseuse, avec un pied d'une aune, allait se « donnant des airs penchés et vous arrondissait les deux « bras que la nature, chez elle ingrate, n'a jamais laits « pour cela. Son corps, modelé pour porter des fardeaux, « n'avait pas le temps de s'ennuyer en l'air : rien ne « secondait en elle l'extrême désir qu'elle avait de briller. « Son cher danseur, à courte taille et à grosses jambes, « n'était pas plus engageant ' . n
' Iteaumarc liais et son temps, par L. i»k Lomkmk, I, 54.
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Ces réflexions railleuses nous ont amené au dix-huitième siècle, et c'est à cette époque que nous allons nous attacher, en nous arrêtant dans des villes qui offrent aux observateurs tant d'aspects différents.
Un négociant de Marseille envoie, vers 1738, des instructions au fils d'un de ses correspondants de Lubeck qui, séjournant à Lyon, allait venir à Marseille. 11 lui fait une description de la ville et de ses habitants :
ce On appelle à Marseille les gens riches, ce qu'il y a de « bon; on n'y fait cas ni de noblesse, ni d'ancienneté de « famille. Je ne prétends pas dire par là que ce qu'on « appelle bon le soit réellement ; car, parmi les gens riches, « il y a de très grands fripons qui ne sont parvenus à l'opu- « lence qu'en pillant les villes maritimes où ils ont dece meure. Ils seront aussi attentifs à vous escroquer un écu ce que le moindre courtier... Ne refusez pour la journée ce aucune partie de plaisir dans la ville, mais gardez-vous ce de celles des Bastides, surtout ne portez point d'argent ce sur vous. Si on vous propose des pique-niques, allez avec ce les autres. C'est dans ces repas formés uniquement au ce hasard qu'on apprend à connoître les hommes, en écouee tant des discours que des gens d'un même lieu tiennent
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« entre eux. On peut en profiter surtout à Marseille, où « l'orgueil naturel des habitants leur fait parler commerce « et affaires partout où ils se trouvent.. .
« Comme vous joindrez à la qualité de négociant celle « d'être d'une famille patricienne de votre ville, il vous « convient de ne pas fuir la noblesse qui se trouve à Mar- « seille, soit dans le service du Roi, soit dans la robe, ou « enfin les nobles désœuvrés de la province. Mais observez « pour règle générale de ne jamais jouer avec ces mes- « sieurs au delà d'un louis d'or pour vous amuser. Vous « le perdrez toujours avec les plus honnêtes gens, parce « qu'ils en sauront plus que vous ; et si vous jouez avec « messieurs les chevaliers de ]\Ialte ou avec les officiers « de la marine ou des galères, vous perdrez non seulement « votre louis d'or, mais aussi l'argent que vous n'aurez « pas mis sur le jeu. . . Soyez en garde contre ces messieurs- « là comme on l'est en Hollande contre les gens qui se « disent d'une religion dont ils ne font aucun exercice. Ces « chevaliers de Malte font gloire pour la plupart de n'obcc server aucune des obligations qu'ils contractent par les « vœux de leur profession. Fréquentez le catholique qui « ira à la messe sans affectation; le protestant que vous « verrez à Marseille retiré chez lui le dimanche matin; « l'Arménien qui ne mangera pas gras les jours déjeune, « vl le Provençal qui ne courra pas après vous pour enga- « ger au jeu ou en des affaires de commerce et qui ne vous « vantera ni sa fiHe, ni sa fenmie. Ayez à faire à de tels ^' gens.
« Il vous conviendra de voir Tévêque, le commandant « de la place et ceux qui reçoivent les ordres du Roi à
« droiture; laissez tout le reste, sans vous embarrasser « des subalternes. . .
« Fréqucnloz les spectacles etles concerts; c'esllàoîi vous « pourrez vous perfectionner dans la langue française : car et tous les Marseillais s'expriment et prononcent mal. 11 n'y « a que deux sortes de langage à Marseille : celui des petits- « maîtres de Provence et celui des marchands ; les uns et u les autres parlent très mal. Ce n'est qu'aux spectacles « que vous entendrez prononcer et parler le français cor- « rectement : allez-y toujours sur le théâtre...
« L'air de Marseille n'est ni bon, ni mauvais. Observez « de n'y pas manger beaucoup d'abord; tâchez devons « procurer du bon vin, celui des environs est aigre et « acre...
« Les exemples vivans qu'on a devant les yeux dans la « j)crsonne des galériens sont une image des tourmens de « l'enfer et sont capables d'inspirer de sérieuses réflexions ce sur la nécessité qu'il y a de vivre en honnêtes gens. « Nous ae manquons pas, grâce à Dieu, de gens sages, de « gens de bien qui vont leur droit chemin et qui résistent K au torrent de la corruption. Mais ils sont rares à Marct seille, surtout depuis la peste qui fit chez nous tant de ce ravage. Un nouveau peuple est venu habiter parmi nous « qui est pire que celui qui s'étoit attiré le fléau dont il a « plu au Tout-Puissant de nous châtier. La vie sobre et « réglée qu'on peut mener dans Marseille est le plus puisée sant préservatif qu'on puisse employer pour résister aux ee tentations où l'on est sans cesse exposé de ruiner son et corps, sa santé, son âme et sa bourse. J'avoue cepenee dant que le climat et le commerce des habitants de toutes
« sortes d'états et de conditions y rendent la vertu moins " aisée qu'ailleurs ' . 55
Buffon voyage en 1730-1731, étant alors âgé de vingttrois ans, et il accompagne le jeune duc de Kingston dans différentes villes de France. Pendant ce voyage, il correspond avec le président de Ruffez, son ami, et lui écrit de Nantes :
" Cette ville peut passer pour une des plus peuplées du u royaume; l'on y fait grande chère; on y boit d'excellent i<. vin; mais tout y est excessivement cher. .. Les habitants it sont tous marchands, gens grossiers, si méprisés dans " notre patrie, mais dont la façon de vivre me paraît la " plus raisonnable. Ils ne font pas tant de façons de préféu rer un ordinaire à une pislole par tète à un carrosse à six « chevaux et aiment mieux l'abondance dans la bourgeoisie " que la disette dans la noblesse... Tout se sent ici de la ti richesse que produit le commerce, tandis qu'cà Angers, " comme à Dijon, tout est maigre, épargné. L'on y fait ^t plus qu'on ne peut; orgueil et gueuserie marchent " ensemble, fdles légitimes du mépris qu'on a pour le né- <<■ goce *. »
Nantes nous transporte en Bretagne, non loin de la capitale de cette province. Nous allons nous trouver à Rennes en 1744, alors que le duc de Rolian, président de la noblesse aux Etats de Brelagne, donne une grande fête à l'occasion du rétablissement de Louis XV, qu'une dangereuse
' Mémoires i us truc tifs pour un roijaijcur dans Us divers Etats de l'Europe. Amsicrdam, 173S, II, 2:i0 et suiv.
' Correspondance inrdile de Bu/l'on, publiée par M. II. X'adaih.t dk IUkko.v, 1860, t. I.
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maladie avait mis à Metz sur le bord de la tombe. Les Etats de Bretagne ne pouvaient manquer de s'associer à la joie universelle, et le 18 novembre eurent lieu à Rennes des réjouissances populaires. Un banquet public fut donné dans la grande salle du Palais, et la distribution des viandes fut faite par une troupe de jeunes gens vêtus de blanc, les uns avec des rubans bleus, les autres avec des rubans rouges. Ils étaient accompagnés de bergers marchant au son des musettes, des hautbois et des tambourins. La table était figurée par un grand char tiré par six chevaux caparaçonnés, monté sur huit roues et orné de guirlandes. Au milieu de la table brillait un plat argenté de trente pieds de long avec un surtout portant un bœuf et deux veaux posés sur leurs pieds. De chaque côté, douze moutons rôtis et cent pièces de viandes diverses, entremêlés de fleurs et de branches de laurier. Ce repas, digne de Gargantua, fut suivi de danses qu'accompagnaient les musettes et les tambours de basque, et qui durèrent jusqu'aux premières lueurs du jour. Il y eut aussi de brillantes illuminations et une comédie donnée au peuple gratuitement.
Le repas auquel furent conviés les représentants des trois ordres, surpassa en profusion ceux qui excitaient l'étonnement de madame de Sévigné pendant la tenue des Etats de Bretagne sous Louis XIV. Xous lisons dans une relation destinée à conserver le souvenir de cette fête :
« Le soupe, oii les trois ordres des Etats et toutes les « personnes distinguées étoient invitées, a été de la derci nière magnificence. La première table étoit de cent cou- « verts et les autres en formoient environ trois cents; s; mais, indépendamment des personnes invitées par un
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« uiilet ou qui ctoieut censées Tèlre par leur état, il suffi- « soit de se présenter pour être admis; on dressoit à Tinte stant de nouvelles tables, de sorte qu'il a été distribué u mille à douze cents couverts. On a' surtout admiré l'élé- « gance du fruit qui étoit une allégorie noble tirée de la « fable et relative aux vertus du Roy, au bonheur et à la « gloire de son règne, et ornée de devises ingénieuses. Le « repas a été suivi d'un bal masqué qui a terminé la « fêle.
ce Tout s'est passé avec un ordre et un goiit qui se rena contrent rarement avec tant de magnificence. On a trouvé ic la fête aussi royale dans son exécution que par sou objet, tt et l'on n'a remarqué que ce tumulte agréable qui naît de ^e la joie publique, qui en est en même temps une des u marques et qui fait le principal ornement des grandes ^t fêtes ' . 51
Aux manifestations de la fidélité bretonne succèdent d'énergiques résistances quand sont lésés les droits de la province ou l'intérêt public. En 1765, le Parlement de Rennes refuse d'enregistrer un édit royal portant la création de nouveaux impôts. Les magistrats, mandés à l'ersailles et sommés d'obéir, donnent leur démission. Ils sont soutenus par l'opinion dans celte lutte qui se termine en 1769 par le rappel du Parlement, auquel l'intervention du duc de Duras, commandant de la province, no. fut pas étrangère. La Bretagne lui témoigna sa joie et sa reconnaissance
' Relation de la fête donnée par M. le duc de Holum, le 18 novembre 17 V4 pendant l'assemblée des États de la ville de Rennes, à l'occasion du rélablissement de la santé du Roi et de ses conquêtes. nibliolhè(iuc de Ilouncs. Deux fêles à Rennes en 1744 et 17(i".), par Lucien Dkcomuk. Méni. de la Société archéologique d'llle-et-\'ilaiur, t. XL
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par une grande fête donnée à la duchesse de Duras, née de Coëtquen, par les officiers municipaux de la ville de Rennes, Les libalions n'y sont pas oubliées. De distance en distance, sur les places et dans les rues, des Bacclius, couronnés de lierre, sont montés sur des barriques de vin et y convient la foule qu'ils amusent parleurs plaisanteries. Le soir, on tire un feu d'artifice, et des orchestres résonnent au milieu des danses publiques. On imagine quatre danses nouvelles, appelées la Durforl et la Duras en l'honneur du duc, la Coëlquen en l'honneur de la duchesse et \e Rappel en l'honneur du Parlement.
u Les branles, les gavottes, les galopées bretonnes, les « courantes et toutes espèces de danses champêtres, fu- « rent bientôt formées, dit un narrateur, tant sur la place 't que sur la promenade et dans les rues aux environs; les « Bacchus furent même plus occupés qu'ils ne l'avoient « été avant le feu d'artifice, à distribuer les liqueurs pour « arroser et rafraîchir les gosiers que les vapeurs du sal- « pêtre avaient fort échauffés '. "
Dans beaucoup de villes de province, on n'a pas besoin pour se divertir de l'occasion fournie par des événements publics et des circonstances solennelles. Le goût des réunions et des plaisirs s'empare de toute une société que n'effrayent ni la fatigue, ni la dépense. A Chàlous, dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, les grands dîners sont fréquents ; on perd de 3,000 à 0,000 livres au jeu, et
' Desciiplioii de la fête donnée le 16 aoust 1769 à madame la duchesse de Duras, par MM. les officiers municipaux de la ville et communauté de Rennes. — Deux fêles à Rennes en 17V4 et 1769, par Lucien De- COMBK .
LA VIE KM PROVINCE : LES VILLES
l'on joue quelquefois jusqu'à dix-huit et vingt-deux iieures de suite. Le président Morel donne Irois ou quatre grands dîners par semaine. Tous les jeudis, il y a un eoncert cliez le lieutenant de la ville. L'évêque, M. de Choiseul, a, trois fois la semaine, cinq ou six invités à sa table. Si l'on veut avoir du monde à dîner, il laut avoir soin de faire ses invitations douze à quinze jours d'avance. Lorsque l'on donne l'assemblée (c'est sous ce nom que l'on désigne les grandes réunions), outre la collation, on sert des gaufres, des oranges et des glaces. Au lieu de se tenir dans une seule pièce, on a plusieurs appartements de réception, et cette innovation est très admirée.
« C'est une drôle d'allure que celle des grandes assem- « blées, écrit en 1 7():2 un des représentants de cette société ; « il y a ordinairement soixante à quatre-vingts personnes, « y compris quinze ou dix-huit de messieurs des gardes, « tous serrés comme des harengs dans une tonne. On fait i. deux piquets, autour desquels il y a vingt-cinq à trente « personnes qui parient, et point de nos dames ne font « autre métier; elles gagnent ou perdent deux ou trois « louis, plus ou moins, chaque jour, ce qui est fort ridi- « cule. 51
L'intendant, M. Rouillé d'Orfeuil, arrivé à Châlons en 1764, donne tous les lundis des dîners de vingt-cinq couverts, et presque chaque soir il a du monde à souper. Sa maison est ouverte tous les jours, excepté le jeudi et le dimanche. On trouve chez lui cinq ou six tables de jeu. Madame l'intendante relient souvent sepl ou huit personnes à souper, et elle accepU- 1res volonliers des invitalions chez les aulrcs. Lorsqu'on lui olIVe à dîner cl à souper le même
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jour, dans la même maison, elle arrive vers deux heures de l'après-midi, s'assoit à la table de jeu après le repas, y reste jusqu'à six heures du soir, va faire quelques visites dans la ville, revient à huit heures et trouve des violons que l'on a convoqués « pour donner l'assemblée ' ,
Tel est le train de la vie ordinaire à Châlons. Mais on s'amuse encore davantage pendant le carnaval. En 1764, les gardes du corps donnent, le mardi gras, un bal qui commence à six heures du soir. Les danses cessent à neuf heures et font place à un repas de cent couverts, servi somptueusement. A dix heures et demie, on sort pour assister au feu d'artifice; puis le bal recommence, et l'on y laisse entrer les masques à minuit. La fête se prolonge jusqu'à huit heures du matin, sans souci du mercredi des Cendres, et l'on se remet à table pour faire honneur à un copieux déjeuner.
Il semble que, cette fois, le carnaval doit être fini; mais on n'est nullement pressé, paraît-il, d'entrer en carême. Les gardes du corps vont donner des sérénades à toutes les femmes qui s'étaient rendues à leur invitation. Une douzaine de jeunes gens, sortis du bal les derniers, fabriquent un bonhomme de paille appelé Mardi gras. Ils le coiffent d'une grosse perruque et, suivis de la foule, le promènent dans toute la ville au son du fifre et du tambour. Ils vont sous les fenêtres des dames de Châlons leur annoncer la mort du Mardi gras, et, après les avoir réveillées au milieu de leur premier sommeil, on monte chez elles pour les inviter à suivre le convoi. Elles sont forcées de se lever, de recevoir dans leurs appartements ces visiteurs indiscrets et d'écouter leurs burlesques harangues. Celte farce dure jus-
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qu'à midi. La procession recommence à trois iieures, et l'exécution du Mardi gras, brûlé sur un bûcher, a lieu enfin le mercredi des Cendres, à six heures du soir.
Le carnaval de Cliàlons n'avait pas toujours, sans doute, l'entrain de celui-ci, qui laissa uu long souvenir dans les annales de la ville '.
A Autun, on ne s'amusait guère moins, et l'on y vivait à peu de frais.
« Pour y dépenser mille écus en menant une excellente « vie de garçon, écrit un fonctionnaire du temps ^, il aurait « fallu que je jetasse :25 louis par la fenêtre. Le bois valait « 8 livres la corde, le vin d'ordinaire 2 sols la bouteille, un « logement meublé et commode moins de 50 écus de loca- " tion; les déjeuners, dîners, soupers, ensemble 36 livres « par mois; le taux du jeu dans les meilleures sociétés « était un liard la fiche. «
Voulons-nous connaître la société d' Autun en 1760 et son genre de vie? Nous n'avons qu'à lire ce récit d'un témoin de l'époque :
« Le matin, après le café ou le chocolat, chacun se rend « à ses affaires, les commis vont à leurs bureaux, les gens « de loi montent au présidial, les oisifs se réunissent sur « la place du Champ.
« L'heure du dîner approche, on a rendez-vous chez
' Une ville de province au dix-huitième siècle, par E. dk B.autiiki.imv. Revue de Champagne et de Brie, XII, 309 et siiiv.
* Cromnieliii de Saiiil-Quciiliii, nû ci» 1730, mort en LSi.') directeur du grenier ù sel. Il liiibila piMiJant dix-huit ans Anluii, où il avait ubttMiu l'entrepôt des tabacs. Ses Mémoires, qui contiennent de curieux détails sur la vie (le province, ont cto publiôs dans les Mémoires de la Société éduenne, 1877, t. VI.
« M. le gouverneur ', qui traite souvent et bien dans son « hôtel de la rue de l'Arquebuse; chez M. d'Autun^, où « les apparlements sont splendides et la cave bien garnie. . . " L'après-dîner se passe en promenades à la porte des « Marbres, au temple de Janus, sur le chemin de Parpas, « derrière les tours, à Saint-Biaise, où le collège a une « maison de campagne, à l'abbaye de Saint-Martin, où les « amateurs trouvent en tout temps des livres à acheter. On " va poser chez Charton, rue aux Rats, ou chez M. de 'i Millery, dont le talent et l'obligeance sont connus. C'est « encore l'heure des exercices publics du collège ou des « répétitions musicales et dramatiques. Les dames monte tent en carrosse, les élégants les escortent à cheval j au « retour, on rend quelques visites, on tire l'oiseau à « l'Ouche des Buttes, ou l'on fait quelques (liasses au jeu « de paume pendant que les curieux, habitués des ventes « à la criée, vont enchérir sur les meubles de M. Rabiot « ou sur la bibliothèque de l'abbé Bon.
« Mais le moment du souper est venu, l'on vous retient « pour aller passer la soirée à la comédie, car l'on donne « aujourd'hui VOrphelhi de la Chine, le Français à Lon- « d?^es et le Devin de village. Demain, l'on ira voir un ce dromadaire fraîchement débarqué, les marionnettes, les « pantomimes, les tableaux mouvants, les danseurs de « corde et le spectacle d'optique. S'il n'y a rien de tout « cela, l'on fera quelques tours sur la terrasse ou l'on res- « tera chez soi; le reversi fait fureur, et l'on joue encore « au piquet, au brelan, au lansquenet, au passe-dix, au
' Le marquis de Ganay.
- M. (le Bouillo, L'vèqiic d'Aiilun.
K trente et quarante, au pharaon, à l'ambigu, au toulon, a que sais-je? Le irictrac réunira les hommes âgés et les te gens de robe; MAI. de Fontenay, Pigenat et de Alillery ce peindront à la silhouette ou tourneront des vers ga- « lants.
a Chez madame de Villette, les petits paquets sont en « honneur; chez madame d'Orsenne, on risque le colince maillard. Quelquefois, en été, lorsque la chaleur est « accablante et que l'on est en petit comité, on veille dece vaut la maison sur un de ces bancs de pierre qui dece viennent de plus en plus rares à mesure que les vieilles ce constructions disparaissent.
ce Madame de Morcoux semble avoir le monopole des ce concerts, et elle eu donne fréquemment. On y entend la ce basse-taille du concert de Dijon. Une autre fois, c'est ce Bruneval, instrumentiste renommé. Cependant, on fait ce aussi de la musique chez madame de Millery, chez M. de ce Montagu, où paraît mademoiselle Duché dans l'éclat de ce son talent, et chez M. Changarnier. Celui-ci fait souvent « jouer la comédie de société, et le répertoire se compose ce du Peintre amoureux de son modèle, de V Epreuve, du « Cadi-Dupé, des Mœurs, des Sidtanes et d'une foule d'aucc très pièces en vogue.
ce Chez M. l'avocat Bouhéret, on joue \e Médecin malgré ce lui; chez le lieutenant général, le Cadi-Dupé et V Amant ce auteur et valet. Madame d'Orsenne procure à ses invités ce le plaisir de hjanjàre que l'on a entendue l'autre jour ce sous les fenêtres de madame de Champeaux. M. IMgenat ce fait tirer des feux d'arlifice, et les joueurs de gobelet, de « passage dans la ville, son! mandés cliez M. le gouver-
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a neur et chez AI. de Fontenay ; ailleurs, ou montre la laa- « terne magique.
« Il y a de temps en temps des bals à l'hôtel de ville, au « gouvernement', à la Paume, chez les Saulcy, chez les « Blanchet. Les châtelains y accourent en foule et reçoi- « vent à leur tour cette aimable et joyeuse société^. »
Les lignes suivantes peignent la simplicité des mœurs de cette ville, où l'on se divertissait de tant de manières différentes :
« Pour donner une idée de la bonhomie qui régnait alors « à Autun, voici quel était le ton de la bonne compagnie. « Dans une de mes premières visites, je trouve trois ou « quatre mères de famille avec cinq ou six demoiselles, « leurs filles, âgées de quinze à vingt ans : là, on me de- « mande si je veux être d'une partie de bain dans la rivière « d'Arroux; j'accepte, on part, père, mère, tantes, frères, « sœurs, etc. On se rend sur les bords de la rivière, et « j'attends avec impatience ce que cela va devenir. Ou « cause, on rit; les dames ôteut quelques épingles et s'af- « fublent de leurs coiffures de bain. Enfin, une maman « dit : Messieurs, allez chez vous.
« La séparation était une bulte de terre et une petite « anse dans laquelle les hommes se plongent sans être vus ; « quand les dames, enveloppées de peignoirs, appellent, « on s'approche à distance convenable pour causer, rire « et chanter. Quand elles veulent se relirer, les hommes, « préalablement, sont renvoyés chez eux. Jamais il ne s'est « passé une indécence ; un jeune homme qui aurait osé fran-
' Chez le gouverneur.
- Mémoires de Gro.m.mki.ix Dr: Saixt-Qlkxti.v.
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« chir les bornes prescrites se serait fait expulser de la « société '. 5'
Cet âge d'or ne devait pas durer. En 1763, le prince de Condé, mécontent de la ville de Dijon, vient tenir les Etats de Bourgogne à Autun. Son passage y opère une véritable révolution dans la manière de vivre et y introduit l'amour du luxe et de la parure. A peine a-t-on contemplé une image du monde de la cour, que chacun s'efforce de l'imiter. Les dentelles et les broderies font leur apparition, et l'on ne tarde pas à prendre l'habitude d'une existence plus coûteuse et plus recherchée. Avec la simplicité disparaît l'aisance qu'entretenaient l'économie et la médiocrité.
L'écrivain que nous venons de citer constate, en les déplorant, ces funestes changements, et ne manque pas de regretter le bon vieux temps.
La vie de province, qui diffère selon les villes et les pays, offre une suite de tableaux instructifs au point de vue des mœurs de l'époque. Un habitant de Limoges retrace l'existence de cette ville au dix-huitième siècle, et nous renseigne sur ses habitudes et ses usages.
« Le premier trait frappant dont je me souvienne, dit- « il, remonte à 1759. J'étudiais sous les Jésuites, et je « demandai à mon professeur où il convenait de porter les « programmes de la thèse que je devais soutenir. Il me « répondit : Partout oii vous verrez des vitres.
« En effet, il y avait alors à Limoges (rès peu de croiti sées à grands carreaux, les autres étaient en panneaux u de verre enfuriu', montés eu plomb j lorscju'il en tom-
' Mcinoins de Chomukmn dk Sai\t-Quk\ti.v.
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« bait quelque lambeau, on y collait du papier. Une seule
« croisée à balcon existait alors à la maison de' M. Roul-
« hac, place des Bancs. Dans les jours de procession, les
« paysans s'arrêtaient pour voir toute une famille presque
« suspendue en l'air, car ce balcon, qui existe encore, n'est
« supporté que par deux barres de fer; il date de 1740.
« L'ameublement répondait assez bien à celle apparence
« extérieure : des lits dont le dossier, le ciel, les amples
« rideaux et la courte-pointe étaient de même étoffe rem-
« brunie, de grandes armoires de noyer qu'on changeait
« de place à volonté, de grandes tables fixes, revêtues
« d'un vieux tapis de Turquie, et des coffres couverts de
« cuir, avec des compartiments de clous dorés, étaient ce
« qui décorait les piincipaux appartements.
« Ces meubles existaient dans certaines maisons depuis
« deux ou trois siècles. M. Lafosse, mort presque cen-
(c tenaire , n'avait acheté pendant toute sa vie aucun
« meuble nouveau; son fils, âgé de quatre-vingt-trois ans,
« s'est contenté de ceux de son père et n'en a pas d'autres
« aujourd'hui.
i' Il n'y avait pas alors soixante maisons fournies de
« couverts d'argent. Ou n'allumait guère d'autre feu que
« celui de la cuisine où toule la famille mangeait : quatre
« voies de bois que chacun tirait de son domaine, four-
« uissaient une ample provision pour l'année. Au moyen
« de cet arrangement, une seule chandelle ou la lampe
« répandait assez de clarté pendant la nuit, et une seule
« personne faisait tout le service... On avait la précaution
« d'envoyer coucher sans lumière les enfans, les commis
« et les domestiques, soit pour leur donner l'habitude de
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« mettre chaque chose à sa place, soit pour éviter qu'ils <i ne missent par mégarde le feu à la maison. ..
(c La cuisine qui servait aussi de salon de compagnie « était pour ainsi dire tapissée d'images et de portraits de « famille; on y distinguait un immense vaisselier où « étaient rangés en symétrie des plais, des assiettes et des « écuelles d'élain. La faïence était presque inconnue. Au « lieu de tourne-broche, il y avait une grande roue en « bois qu'on faisait mouvoir au moyen d'un animal qu'on « y renfermait; quelquefois c'était une oie qui faisait rôtir « un dindon, en attendant qu'elle fût elle-même mise à la « broche...
a La maîtresse de la maison tenait toutes les provisions 't enfermées et portait continuellement sur elle une « douzaine de clefs. Elle comptait toujours en disant « qu'elle ne comptait jamais assez. La servante payait u tout ce qu'elle avait le malheur de casser.
« On ne prenait du café que par remède. Lu pain de « sucre du poids de quatre livres suffisait à la consomma- « tiou annuelle des bonnes maisons. J'ai vu quelquefois « nos voisins venir emprunter familièrement le nôtre, « pour figurer un moment sur leur table : ils le remet- « talent le plus souvent sans y avoir touché.
« On se rappelle encore la manière de vivre de ces « temps-là, elle a presque passe en proverbe... La bonne « viande coûtait à la boucherie trois sous la livre; il en « fallait donc chaque semaine pour environ un petit éeu. « Mais aussi lors(ju'il s'agissait de donner quel(|ue rej)as i(. d'apparat, rien n'était épargné, le beau linge paraissait, « cl l'on servait avec profusion. Deux traiteurs suKîsaient
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« pour ces sortes de festins : Ringuet, en ville, et Petit- « Jean, dans la cité.
« Certains jours de l'année tels que les Rois, le jeudi « gras, Pâques et les fêtes patriarcales, étaient destinés ce à des banquets de famille. Les parens et amis étant « réunis ne songeaient qu'à faire bonne chère, chantaient « en cbœur, trinquaient à tout moment et se livraient « sans réserve à la grosse joie. Sur la fin du repas, tous a les convives buvaient à la santé de celui qu'ils voulaient « le plus honorer. De temps immémorial, il était reçu " que dans ces occasions chacun portait son plat; quelce quefois il y avait sur la table cinq ou six cochons de lait « ou une vingtaine de poulets.
« Les étrangers disaient : Les Limousins sont de bonnes « gens; au dessert ils vous offrent un fruit, ils vous en « donnent deux...
« On dînait dans tous les ménages à midi précis, on « soupait à six heures, on se couchait à huit en hiver et « à neuf en été. Dans les grands jours, ou se promenait « après souper; dans les petits, on jouait au piquet ou « aux dames...
« Les domestiques avaient tant d'attachement pour « leurs maîtres qu'ils changeaient rarement de condition; " ils étaient assidus, laborieux, sobres, faisaient toujours « quelque réserve sur leurs modiques salaires, réserve « dont quelquefois ils gratifiaient en mourant ou leur « bonne maîtresse ou quelques-uns de ses enfans. De leur « côté, les maîtres étaient reconnaissants envers leurs « vieux serviteurs, ils leur léguaient un logement dans la « maison avec une pension viagère en blé ou en argent.
LA VIE EX PROVIYGE : LES VILLES
« Quelques maîtres mieux avisés promettaient une forte « somme pendant qu'ils vivraient. C'était le moyen d'être « encore mieux soignés...
« Il n'y avait pas en ville d'autre lieu public d'amuse- « ment qu'un jeu de paume fréquenté par la bonne com- « pagnie, et plusieurs jeux de billard où se rassem- « blaient les libertins et les escrocs. Le fils de famille qui « s'y laissait entraîner était sévèrement repris par ses « par en s...
« On a calculé que proportion gardée, aucune ville de « France ne nourrissait autant de célibataires : un grand « nombre de filles nubiles embrassaient la dévotion « comme un état fixe de toute leur vie; on les aurait « fâchées de les appeler autrement que Jilles dévotes; « ordinairement acariâtres, exigeantes, il était difficile de « vivre paisiblement avec elles... Les arts frivoles n'eni' (raient point dans le plan d'éducation des jeunes demoi- « selles. On ne voulait en faire que de bonnes mères de « famille ou les préparer à supporter les austérités du « cloître. Leurs amusements ordinaires étaient d'assister « avec leur mère aux cérémonies de l'église, de faire en « se promenant le tour de la ville, ou de rendre visite à « quelque vieux parent, mais surtout à la tante religieuse « qui tenait toujours des bonbons en réserve pour ses « nièces. Elle leur distribuait d'autres friandises, puis elle « leur parlait avec éloquence des misères de ce monde et « de la vie tranquille qu'on menait dans le cloître. La tête « de quelqu'une de ses nièces se montait, elle demandait « à être religieuse. C'était précisément ce que désirait la « mère; mais elle ne donnait pas tout de suite son cou-
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« sentement ; elle faisait part au publie de la vocation de « sa fille. D'un côté, cette vocation se fortifiait; de l'autre, « le projet de débarrasser la maison. Bientôt venait le « moment oii la mère et la fille se séparaient pour tou- « jours, sans verser une larme '. »
Le narrateur à qui nous devons tous ces détails nous dit encore que le premier théâtre de Limoges fut une écurie. L'hôtel de ville fut affecté ensuite aux spectacles, que l'on transporta plus tard dans la salle du jeu de paume, jusqu'à l'époque où l'on construisit un véritable théâtre. Un usage des habitants de Limoges, qui prouve leur peu de goût pour le carême, consistait à suspendre, le mercredi des Cendres, au-dessus de la cheminée de la cuisine, un tableau composé d'autant de lettres qu'il y a de jours en carême. Chaque soir, on effaçait une de ces lettres avec lesquelles diminuait le temps consacré à la pénitence.
Certaines grandes villes avaient encore gardé des habitudes primitives. Ainsi à Angers, en 1770, on connaissait à peine l'usage des parquets et des tentures d'appartement. On y comptait seulement huit à dix familles ayant leur carrosse, et cet équipage, qui avait toutes les apparences d'un vrai fiacre, était attelé de chevaux ayant coûté chacun 5 à 600 francs. On s'en servait pour aller dans les environs, dans les châteaux et les maisons de campagne où l'on s'établissait ordinairement après la Fête-Dieu. Les femmes qui se rendaient à l'église ou se promenaient dans la ville allaient à pied, suivies d'un laquais. Encore ne voyait-on alors qu'un petit
• Cltangements survenus dans les mœurs des habitants de Limoges depuis une cinquantaine d'années, par J. J. Jlge. Limoges, 1817, in-12.
nombre de laquais. C'était un luxe admis seulement chez l'évêque ou quelques jjersonnages importants. Les gages des domestiques étaient de 100 livres tout au plus.
Les fortunes étaient rares à Angers à cette époque. Les plus grosses dots dans les familles appartenant à la noblesse ne dépassaient pas 20j000 livres, et celles de 10,000 livres faisaient déjà sensation. Il n'existait pas un seul banquier dans la ville. Les millionnaires y étaient des exceptions, et dans le tiers état, celui qui parvenait à amasser trois ou quatre mille livres de rente passait pour fortuné ' .
Des villes avaient leurs cercles, oii l'on retrouve une image de ceux d'aujourd'hui. Sous Louis XV, à Coutances, qui comptait alors cinq à six mille habitants, on avait fondé, sous le nom de Trictrac, un salon où les hommes de la société se réunissaient, moyennant une cotisation, pour lire les journaux, causer entre eux, jouer aux échecs ou au trictrac. Tous les dimanches s'ouvrait alternativement un des salons de cette ville qui devenait le rendez-vous de la société dans laquelle nous introduit Etienne-Marie Delahante^, depuis fermier général, et arrivant alors à Coutances, où il passa quelques années.
« Nous sortîmes ensemble sur les trois heures, dit-il, »i et nous allâmes d'abord chez madame Lelorin, qui « demeurait dans la maison la plus voisine de la nôtre et « chez qui AL Choron allait passer presque toutes les « soirées; elle m'assura qu'elle verrait avec grand plaisir « que je vinsse avec ou sans mon cousin, toutes les fois « que cela me conviendrait; nous allâmes ensuite chez
' Souvenirs d'un nonagénaire, Kr. Yves BKswrin. I, 120, 126 et suiv. « Né cil I7W, mort e;i 1829.
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« madame S., qui était la dame qui venait tous les soirs
« chez madame Lelorin et que M. Choron reconduisait.
« Quoiqu'elle ne fût pas d'une grande jeunesse, elle était
« encore jolie, elle avait surtout des yeux d'une grande
« beauté.
<c Nous passâmes successivement chez les premiers
« magistrats du Présidial, le subdélégué de l'Intendant, le
« président de l'Election. Nous fîmes dans l'après-midi
« une quinzaine de visites, nous les cessâmes vers six.
« heures pour revenir chez madame Lelorin, oîi peu de
« temps après notre arrivée, il s'établit une partie de
« reversi dont je fus spectateur.
« Madame S. était, comme Duverger m'en avait pré-
« venu , la seule femme qui vînt journellement chez
« madame Lelorin; deux autres personnes y venaient
« quelquefois. Quatre ou cinq hommes y passaient au con-
« traire fort exactement leur soirée. On y jouait tous les
w jours une ou quelquefois deux parlies, selon le nombre
« des personnes qui se trouvaient réunies. Le ton de celte
« société était très bon; on s'y permettait quelquefois des
u plaisanteries qui ne blessaient personne, et on y passait
« souvent son temps d'une manière fort agréable. Cette
« société savait qu'elle élait vue avec mécontentement par
« les femmes qui n'en étaient pas, et qui voyaient avec
« peine les hommes les plus aimables de la ville s'y
« réunir tous les jours; mais elle en prenait peu d'inquié-
« tude. Elle se prêtait de temps en temps, pour ne rompre
« avec personne, à se montrer dans les grandes assem-
« blées; mais elle observait de s'y rendre en groupe, d'où
« il résultait qu'elle n'était pas séparée...
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« M. Choron désira me présenter à la société du Tric- « trac, où les étrangers étaient reçus sans rien payer, afin « de m'assurer la liberté d'y aller lorsque cela me con- « viendrait. Xous nous y rendîmes vers trois heures; je « fus reçu avec politesse et affection par ceux des socié- « taires qui s'y trouvaient. On proposa un quart d'heure « après à M. Choron, qui aimait beaucoup le trictrac, de « jouer six livres en deux parties liées, ce qu'il accepta ' . 5)
Un voyageur qui visite Rouen en 1787 est frappé de ses rues si étroites que les toits en se rapprochant permettent au passant de marcher à l'abri de la pluie. Il en résulte aussi des inconvénients pour les maisons placées en face les unes des autres, car des étages supérieurs on pénètre facilement chez son voisin, en entrant par les fenêtres. Ce même voyageur est encore plus étonné du coup d'œil que présente alors le théâtre, et il assiste à une représentation qu'il raconte en ces termes :
« Xous sommes allés au spectacle, où une surprise assez " singulière nous attendait ; la salle, fort spacieuse, était « absolument vide : trois femmes, pas un seul gentilce homme et point de peuple; huit à dix militaires, et nous « voilà tout le public, et cependant la troupe jouait, y « étant obligée. Mais cela paraissait tout à fait extraordi- « naire et triste. Ce vuide se maintient depuis trois mois « pour une pique entre le directeur et le public; le direc- « teur a refusé de former un ballet ; les habitans ayant « insisté, il les a prévenus que s'il se rendait à leur désir, « le prix des places serait tiercé. Comme on sçail que les
' Vue famille de fnutnce au dix- huitième siècle, par M. Adrien Dki.ainMK. 2' édil., Il, VS cl siiiv.
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« bénéfices du directeur sonl plus que suflisans pour Taire- « celle augmentaliou dans sa troupe, le public s'est obstiné, u et depuis Pâques le théâtre est ainsi désert, et il le sera " jusqu'au moment où il aura mis le directeur à la raison. « La troupe est nombreuse et excellente; la salle richeci meut décorée a quatre rangs de loges. Il est à noter que « la querelle enire les spectateurs et le directeur a aussi mis « le trouble dans les relalions de quelques seigneurs avec « les demoiselles du théâtre, elles sont mécontentes de ne « plus avoir les applaudissements de leurs teneurs et « inquiètes de la concurrence qui leur serait faite par les « demoiselles du ballet; tout cela a donc fait grand tapage « dans la ville, où on ne parle, paraît-il, habituellement « que du théâtre et du commerce '. »
On doit supposer que cette grève des spectateurs finit par un accommodement entre le public et le directeur du théâtre. Mais déjà s'approchaient les années tragiques de la Révolution, dont les acteurs furent des victimes et des bourreaux.
Nous pouvons borner ici notre course à travers différentes villes de France qui ont passé sous nos yeux avec quelques traits de leur physionomie, de leurs usages et de leurs mœurs. Si cette promenade n'a pas fatigué le lecteur, il consentira peut-être à en entreprendre une autre et à me suivre à la campagne pour y connaître la vie de château.
' La Vie parisienne sous Louis XI I, par l'V. Cocnkl. — l'aris, 1882, in-16.
CHAPITKE VI
Lorsque nous contemplons les vieux châteaux qui conservent le caractère de leur époque, nous croyons voir revivre le passé dont ils ont gardé la trace. Il nous apparaît dans les murs noircis par les siècles, dans les tours d'aspect sévère qu'habite parfois la légende, dans les larges fossés destinés jadis à défendre la demeure contre les assaillants, et qui ne peuvent la protéger contre ce grand envahisseur : le temps.
Si ces châteaux, après avoir échappé aux mutilations et aux ravages des révolutions, plus redoutables encore que ceux des siècles, ont eu le bonheur de se transmettre de génération en génération dans la même famille, si leurs possesseurs ont su les restaurer avec goût, ils nous reportent sans effort vers un autre âge. Désirons-nous connaître les anciens seigneurs du lieu? Nous les rencontrons dans les vastes appartements où ils nous reçoivent du haut de leurs cadres d'or vieilli, les uns avec leur armure guerrière, les autres avec les riches costumes de leur tcm|)s, Parmi ces figures, sur hîsquelles les ans ont mis le sceau de la vétusté, il en- est de graves et d'austères ; il en est d'aiuiablcs et de
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souriantes. Mais toutes ne nous doniieul-elles pas i'illusion de voir ressusciter ces morts, dont on lit peut-être les épitaphes à demi effacées, dans le chœur de l'église voisine oii ils reçurent la sépulture?
Voilà les châteaux qui ont abrité nos pères. Voilà nos pères eux-mêmes sur la toile où la main du peintre a fixé leurs traits. Il nous faut plus encore, et nous voulons pénétrer dans la vie de château, telle qu'elle élait autrefois. Celte existence différait selon les provinces, les époques, le rang et la fortune des châtelains. On peut en avoir l'idée par les correspondances du temps et par les récils qui nous en ont été laissés.
Pour le dix-septième siècle, en Bretagne, nous avons madame de Sévigné, dont les leUres écrites des Rochers avec l'enjouement habituel de son esprit, n'ont pas moins d'attrait que les chroniques mondaines qu'elle adressait de Paris à sa fille. Quoique femme de cour, madame de Sévigné aime la campagne, et elle y apporte celle bonne humeur qui est le fond de son caractère '.
Dans une de ses lettres à madame de Grignan, elle nous initie heure par heure à sa vie quotidienne des Rochers.
« Vous voulez savoir notre vie, ma chère enfant? Hélas! « la voici : Nous nous levons à huit heures, la messe à neuf; « le temps fait qu'on se promène ou ne se promène pas, sou- « vent chacun de son côté ; on dîne fort bien ; il vient un « voisin, on parle de nouvelles ; nous travaillons l'aprèsti dînée, ma belle-fille à cent sortes de choses, moi à deux « bandes de tapisserie que madame de Kcj'man me donna
' Sur ce colé de l'existence de madame de Sévigné, voyez le livre de M. Léon DE LA Brière, Madame de Séoigné en Bretayiic.
à Chaulnes ; à cinq heures on se sépare, ou se pronièue ou seule ou en compagnie; on se rencontre à une place fort belle; on a un livre, on prie Dieu, on rêve à sa chère fille, on fait des châteaux en Espagne, en Provence, tantôt gais, tantôt tristes. Mon fils nous lit des livres très agréables : nous en avons un de dévotion, les autres d'histoire. Cela nous amuse et nous occupe ; nous raisonnons sur ce que nous avons lu; mon fils est infatigable, il lit cinq heures de suite si on veut. Recevoir ses lettres, y faire réponse tient une grande place dans notre vie, principalement pour moi. Nous avons eu du monde, nous en aurons encore, nous n'en souhaitons point; quand il y en a, on est bien aise. Alon fils a des ouvriers, il a fait parer, comme on dit ici, ses grandes allées; vraiment elles sont belles; il a fait sabler son parterre. Enfin, ma fille, c'est une chose étrange comme avec cette vie tout insipide et quasi triste, les jours courent et nous échappent ; et Dieu sait ce qui nous échappe en même temps. Ah ! ne parlons point de cela; j'y pense pourtant, et il le faut. Nous soupons à huit heures; Sévigné lit après souper, mais des livres gais, de peur de dormir; ils s'en vont à dix heures; je ne me couche guère que vers minuit; voilà à peu près la règle de notre couvent ; il y a sur la porte : Sainte liberté, ou : Fais ce que lu voudras'. ^^ Dans ce récit d'une journée de madame de Sévigné aux Rochers, on retrouve la vie paisible telle qu'on la mène aujourd'hui encore en plus d'un château. Parfois les Etats
' Lettre du 18 septembre 1G89.
de Bretagne venaient à Vitré, dans le voisinage, troubler la tranquillité des Rochers; ils amenaient à madame de Sévigné des visites inaccoutumées, et ils étaient l'occasion de ces longs repas dont elle nous a fait d'amusantes descriptions. Sa gaieté trouvait d'autres fois à s'exercer sur les façons cérémonieuses de certaines Bretonnes, ou sur les propos et les vantardises de mademoiselle du Plessis.
Loin de se plaindre de la motononie de l'existence, elle jouit d'un repos et d'une régularité qui conviennent à son âge et à ses goûts. « Nous faisons une vie si réglée, écrit- « elle, qu'il n'est quasi pas possible de se mal porter. On ce se lève à huit heures ; très souvent je vais jusqu'à neuf « heures que la messe sonne, prendre la fraîcheur de ces « bois ; après la messe on s'habille, on se dit bonjour, on u retourne cueillir des fleurs d'orange, on dîne; jusqu'à t; cinq heures on travaille ou on lit : depuis que nous i. n'avons plus mon fils, je lis pour épargner la petite " poitrine de sa femme. A cinq heures je la quitte, je « m'en vais dans ces aimables allées; j'ai un laquais qui u me suit, j'ai des livres, je change de place et je varie les ^> tours de mes promenades. Un livre de dévotion et un '> autre d'histoire, on change, cela fait du divertissement ; " un peu rêver à Dieu, à sa providence, posséder son « âme, songera l'avenir; enfin sur les huit heures j'en- « tends une cloche, c'est le souper; je suis quelquefois un c. peu loin, je retrouve la marquise dans son beau parce terre; nous nous sommes une compagnie; on soupe c> pendant le chien et le loup, nos gens soupeut; je c; retourne avec elle à la place Coulanfjcs, au milieu de ces
« orangers... j'aime celte vie mille fois plus que celle de « Rennes '. «
Lorsque madame de Se vigne est à la campagne, elle s'y livre tout entière, « Quand je suis hors Paris, dit-elle, je « ne veux que la campagne '^ . '? Elle se représente ellemême vêtue d'une casaque et coiffée d'un ^ bonnet de u paille ^ 55 . Passant aux Rochers l'hiver de 1G89-1690, elle ne s'effraye ni de la solitude, ni de la mauvaise saison; elle se fait des plaisirs de lout, et les moindres choses deviennent pour elle un sujet d'observation.
« Ces bois sont présentement tout pénétrés du soleil « quand il en fait, écrit-elle le 30 novembre IGSO; un et terrain sec et une place Madame oii le midi est à plomb; « et un bout d'une grande allée où le couchant fait des <■<■ merveilles; et quand il pleut, une bonne chambre avec i< un grand feu ; souvent deux tables de jeu comme préseu- « tement; il y a bien du monde qui ne m'incommode « point; je fais mes volontés, et quand il n'y a personne « nous sommes encore mieux, car nous lisons avec un " plaisir que nous préférons à tout. ■)•>
Quelquefois madame de Sévigné se sauve dans ses bois pour fuir des visites importunes. Elle s'accuse de n'avoir pas eu le courage de retenir des voisins ennuyeux :
" Je laissai l'autre pour retourner chez soi un carrosse « plein de Fouesnellerie par une pluie horrible, laule de « les prier de bonne grâce de demeurer ; jamais ma bouche
' LcUrcdii 2<.) juin IG80.
* 5juillel l()7l.
* 15 novembre 1(»80.
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« ne put prononcer les paroles qui étaient nécessaires '. 55 Madame de Sévigné ne reçoit pas seulement des lettres; elle a aussi des journaux. Elle est abonnée à la Gazette de France et au Mercure galant, qui lui apprennent les .nouvelles et ne font pas de politique. Elle va volontiers causer avec Pilois, son jardinier; elle travaille elle-même à ses plantations et s'intéresse à ses ouvriers. Les journées sont à douze sols, et si l'argent manque, on les paye avec du blé.
Pour se distraire, on joue à toutes sortes de jeux : aux échecs, au mail, aux cartes, au trictrac, au reversi. Des incidents égayent de temps en temps la vie des Rochers. Un jour arrive de Vitré un bateleur qui met de la cire enflammée dans sa bouche sans se brûler. Une autre fois ce sont des Bohémiens qui exécutent des danses caractéristiques. Les paysans bretons dansent aussi les bourrées de leur pays devant la porte du château, k la plus grande joie de madame de Sévigné.
Sans être très riche, madame de Sévigné ne manquait pas de fortune. Son existence à la campagne répond à la vie moyenne des châteaux de cette époque ^. Aux Rochers elle avait trente personnes à son service. Elle était loin encore du grand train que l'on menait chez sa fille, dans le magnifique château de Grignan, dont la fastueuse hospitalité devait conduire à la ruine.
« Vous êtes donc ordinairement cent à Grignan et
I 28 juin 1G71.
- Le château des Rocliers appartient actuellement au comte Iian des Xétumières, dont la famille l'a recueilli par héritage de la descendance de madame de Sévigné.
« quatre-vingts dans les grands retranchements? lui écrit « madame de Sévigné. Je trouve qu'on ne fait pas grand « scrupule de peser sur vous '. » Elle se désole de ces splendeurs qui cachent (ant de gêne et de misère, et elle revient souvent sur ce sujet dans ses lettres à madame de Grignan.
« Quand je considère votre château rempli de toute « votre grande famille, lui dit-elle, et de tous les surve- « nants, et de toule la musique et des plaisirs qu'y attire « M. de Grignan, je ne comprends pas que vous puissiez M éviter d'y faire une fort grande dépense ; il n'y a point « de provisions dont on ne trouve très promptement la « fin avec tant de monde ; c'est une affaire que la consom- « mation de mille choses qu'il faut acheter; cela n'était « point ainsi du temps de M. votre heau-père, et je ne « puis concevoir le château de Grignan comme un lieu de ce rafraîchissement pour vous ^ . »
« Il y a du déchaînement au débordement des visites « qu'on vous fait cette année, lui écrit-elle encore le « 11 septembre 1G80 : c'est comme par gageure : deux « tables de douze couverts chacune dans cette galerie; « c'est moi qui eu suis cause en vous parlant de celles « de M. de Chaulnes. Mais il faut des lits dans la galerie; « enfin cela me paraît un tel excès que je crois votre « dépense très considérable ; et quand vous me dites qu'on « ne dépense rien à Grignan, ah! il est vrai, je ne mante querai pas de le croire. Nous savons bien ce que c'est « que ces effroyables débris et abîmes de toutes provi-
' Lettre du 20 novembre IfiSÎ).
' 3 juillet 1680.
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« sions ; et le jeu, pensez-vous que je croie que vous ne « perdez rien, M. de Grignan et vous? Je suis assurée que « cela passe la dépense ordinaire. Nous connaissons de « petites pluies qui mouillent fort bien. »
Lorsqu'elle est à Grignan, madame de Sévigné, qui garde ses remontrances pour sa fille, jouit de ce séjour et en vante la bonne chère et les agréments, M. de Coulanges avait adressé une de ses lettres au château royal de Grignan, oii elle se trouvait, et d'où elle lui répond, le 9 septembre 1G94, parles lignes suivantes :
« Cette adresse frappe et donne tout au moins le plaisir « de croire que dans le nombre de toutes les beautés dont « votre imagination est remplie, celle de ce château qui « n'est pas commune y conserve toujours sa place, et u c'est un de ses plus beaux titres; il faut que je vous en « parle un peu, puisque vous l'aimez. Ce vilain degré par t' où l'on montait dans la grande cour, à la honte des (t Adhémar, est entièrement renversé et fait place au « plus agréable qu'on puisse imaginer; je ne dis point « grand ni magnifique, parce que ma fille n'ayant pas a voulu jeter tous les appartements par terre, il a fallu se « réduire à un certain espace où l'on a fait un chef- « d'œuvre. Le i^estibule est beau, et l'on peut y manger « fort à son aise; on y monte par un grand perron; les « armes de Grignan sont sur la porte; vous les aimez, « c'est pourquoi je vous en parle. Les appartements des « prélats dont vous ne connaissez que le salon, sont « meublés fort honnêtement, et l'usage que nous en faisons « est très délicieux. Mais puisque nous y sommes, parlons « un peu de la cruelle et continuelle chère que l'on y fait,
« surtout eu ce temps-ci : ce ne sont pourtant que les « mêmes choses qu'on mange partout : des perdreaux, il. cela est commun; mais il n'est pas commun qu'ils " soient tous comme lorsqu'à Paris chacun les approche « de son nez, en faisant un peu certaine mine et criant : « Ah! quel fumet! sentez un peu. Mous supprimons tous 't ces étonnements ; ces perdreaux sont tous nourris de 'i thym, de marjolaine et de tout ce qui fait le parfum de « nos sachets; il n'y a point à choisir; j'en dis autant de " nos cailles grasses dont il faut que la cuisse se sépare « du corps à la première semonce (elle n'y manque « jamais), et des tourterelles toutes parfaites aussi. Pour u les melons, les figues et les muscats, c'est une chose c^ étrange : si nous voulions, par quelque bizarre fantaisie, ti trouver un mauvais melon, nous serions obligés de le faire u venir de Paris, il ne s'en trouve point ainsi; les figues « blanches et sucrées, les muscats comme des graius u d'ambre que l'on peut croquer et qui vous feraient fort « bien tourner la tête, si vous en mangiez sans mesure, 't parce que c'est comme si l'on buvait à petits traits du « plus exquis vin de Saint-Laurent; mon cher cousin, " quelle vie I Vous la connaissez sous de moindres degrés " de soleil : elle ne fait point du tout souvenir de celle de " la Trapj)e ' . w
Ces récils ne pouvaient manquer de plaire à Coulanges, qui appréciait cette large vie de château. Il la racontait à son tour à madame de Sévigné, et décrivait ainsi les rési-
I Le cliàleaii de Grignan passa on 1732, par nc(|uisition, au maréchal du Muy. Il n'en reste plus aujourd'hui que de belles ruines qui sont lu propriété de niaduiiie Euiire.
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dences seigneuriales de madame de Louvois', qu'il accompagnait dans ses vastes domaines :
« 11 y a un mois que je me promène dans les États de « madame de Louvois ; en vérité, ce sont des Etats, au « pied de la lettre; et c'en sont de plaisants, en compaa raison de ceux de Mantoue, de Parme et de Modène. « Dès qu'il fait beau, nous sommes à Ancy-le-Franc ; dès « qu'il fait vilain, nous sommes à Tonnerre; nous tenons « partout cour plénière, et partouf, Dieu merci, nous « sommes adores. Nous allons, quand le beau temps nous « y invite, faire des voyages de long cours, pour con- « naître la grandeur de nos Etats; et quand la curiosité « nous porte à demander le nom de ce premier village : « A qui est-il? on nous répond : C'est à madame. — Qui « est celui qui est le plus éloigné? — C'est à madame. — " Mais, là-bas, là-bas, un autre que je vois? — C'est à « madame. — Et ces forêts? — Elles sont à madame. — *i Voilà une plaine d'une grande longueur. — Elle est à « madame. — Mais j'aperçois un beau château? — C'est « Nicei, qui est à madame, une terre considérable qui « appartenait aux anciens comtes de ce nom. — Quel est « cet autre château sur un haut? — C'est Pacy, qui est à « madame et lui est venu par la maison de Maudelot, « dont était sa bisaïeule.
« En un mot, Madame, tout est à madame en ce pays ; « je n'ai jamais vu tant de possessions, ni un tel arrondisse sèment. Au surplus, madame ne peut se dispenser de « recevoir des présents de tous les côtés : car que n'apporte-
' Anne de Souvré de Courlenvaiix, marquise de Louvois, veuve du célèbre ministre de Louis XIV.
« t-oii point à madame pour lui marquer la sensible joie « qu'on a d'être sous sa domination? Tous les peuples des « villages courent au-devant d'elle avec la flûte et le « tambour : qui lui présente des gâteaux, qui des chà- « taignes, qui des noisettes, pendant que les cochons, les « veaux, les moutons, les coqs d'Inde, les perdrix, tous « les oiseaux de l'air et tous les poissons des rivières « l'attendent au château.
« Voilà, Madame, une petite description de la grandeur « de madame, car on ne l'appelle pas autrement dans « ce pays; et dans les villages, et partout où nous passons, « ce sont des cris de : Vive madame! qu'il ne faut pas " oublier. Mais cependant au milieu d'un tel triomphe, il « faut dire que madame n'en est pas plus glorieuse j elle a est civile, elle est honnête, et l'on vit auprès d'elle dans « une liberté charmante '. »
Telle était à la campagne, dans les châteaux, l'existence des familles oii s'étaient accumulées les richesses et les dignités.
La vie de château d'un grand seigneur d'autrefois dépasse de beaucoup celles qui nous paraissent actuellement les plus opulentes. Chantelouppeut être cité comme le type de cette vie seigneuriale. Bâti en 1 7 44 par la princesse des Ursins, ce château avait été acheté eu 1703 par le duc de Choiseul, ministre de Louis XV ". Après sa
' Lcltrc (lu 3 (»clol)re l()!)V. Correspondance de madame de Sècigné, ëdit. Moiiiiici'i|iiû, iii-12, Vil.
- 11 u éti; (Iciiioli en !82:>. L.i pu'fodc, dont une partie subsiste seule aujourd'liiii, mesurait cent viii;{l pieds de hauteur et avait coûté quarante mille éi!us. Sur ses murs étaient inscrits les noms des visiteurs que le duc de Ciioisenl avait reçus pendant son (;\il.
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disgrâce, Chanteloup devint le rendez-vous de toutes les illustrations de l'époque. Un des hôtes de cette demeure en a retracé ainsi les habitudes princières :
« 11 y avait près de quatre cents personnes qui vivaient « dans le château et les communs de la paye du maître, « dont cent cinquante-quai re gens de livrée : quoique la « plus grande partie ne fussent pas nourris, on peut s'ima- « giuer la consommation qui se faisait daus cette famille « par le seul article du pain qui était de trois cents livres « par jour. Outre la table du duc, un chevalier de Saint- « Louis, écuyer de madame la duchesse, tenait une seconde « table, servie comme la sienne, pour recevoir les perce sonnes d'un certain rang qui venaient pour affaire et « n'élaieut pas de ceux qu'il admettait à sa table ; il y « avait de plus trois autres tables, sans compter les gens « de livrée qui avaient leur argent à dépenser; enfin il y « avait équipage de chasse, un théâtre, etc.
« La vie qu'on y menait était des plus aisées : on ne se tt voyait point le matin, à moins de s'être donné rendez- « vous. A trois heures le dîner était servi, y venait qui ce voulait ; sinon on se faisait servir dans son appartement. « Après dîner, on se trouvait dans le salon, on y faisait c; une partie, ou bien la lecture pendant la grande chaleur ; « chacun y restait ou se retirait suivant l'humeur où l'on se « trouvait ; on ne vous disait point : Pourquoi ne restez-vous « pas? Où allez-vous donc? Point de questions gênantes. « Il y avait un maître d'hôtel unique pour l'habileté, « l'attention et l'activité. Il s'appelait Le Sueur, et son « nom mérite bien d'être connu à cause de la réponse ce qu'il fit à son maître, lorsque le duc quitta le ministère,
« voulant réformer une partie de son train. Il dit à Le Sueur
« qu'il allait retrancher sa dépense et n'avait pas besoin
« d'un homme dont le talent distingué dans son élat ne
« devait pas être enseveli à la campagne. Le Sueur, qui ne
« s'était pas enrichi avec le duc de Choiseul, malgré les
« occasions qu'il en avait eues, lui répondit sur-le-champ :
« Cependant, monsieur le duc, il vous faut au moins un
tt marmilon, et je vous demande la préférence.
« Vers le soir, madame la duchesse de Choiseul allait
« à la promenade avec le duc, et chacun se faisait un
« plaisir de l'accompagner; on se retirait ensuite jusqu'au
« souper, ou bien l'on jouait; ceux que le souper pouvait
« incommoder s'excusaient du souper ou restaient plus
« ou moins tard, sans qu'on le trouvât mauvais...
« Tout ce que l'imaginalion la plus active et la plus délice cate peut inventer d'agréments et de plaisir à désirer se a trouvait réuni à Chanteloup. Des promenades déli- « cieuses, une forêt superbe, une campagne riante au « dehors; au dedans une maison commode, une biblio- « thèque nombreuse, l'abondance, l'aisance d'une société « aimable, des conversations variées, intéressantes et « instructives... 11 n'y avait pas de jour que l'on ne « reçût des nouvelles de Paris et de Versailles. Ciazeltes, « journaux, lettres particulières, bulletins, annonçaient « de bonne lie.ure tout ce qui se passait dans les diliérentes « parties du globe, et l'on prenait part h tout '. »
Sur cette vie de Chanteloup nous avons un cbroniqueur qui nous en raconte les événements avec une verve iularis-
' DuTKXs, Mèinoircx d'un voyageur qui se repose, II, 107, 12(1.
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sable; c'est l'abbé Barthélémy, chargé de correspondre avec madame du Deffaud et de satisfaire l'intérêt qu'elle prenait aux Choiseul, particulièrement à la charmante duchesse de Choiseul, surnommée par elle sa grand' maman. Dans ces lettres de l'abbé Barthélémy, pleines de naturel et de gaieté communicative, on a peine à reconnaître le grave auteur du Voyage d'Anacharsis. Il va nous dire d'abord comment on passait les journées à Chanteloup, alors que le duc et la duchesse de Choiseul, retenus à la cour, n'y résidaient que peu de temps chaque année.
« Nous jouons au trictrac et nous avons de la musique, « écrit-il, le 19 juin 1768, à madame du Deffand; quelle quefois nous lisons des pièces de théâtre. \ous avons « plusieurs exemplaires de chaque pièce, et c'est un assez a joli amusement; mais nous n'avons pas beaucoup de « spectateurs '. »
« On s'est levé, on a dîné, on a joué au trictrac, on a .c monté à cheval, on a soupe, on s'est couché, mande-t-il c; au mois de mai 17G9, dans une lettre écrite sous forme u de journal et qu'il intitule Les grandes chroniques de « Chanteloup, contenant les oisivetés, repos, silences, « occupations et autres événements remarquables de la « vie quony mène.
« Une belle messe avec hautbois, bassons, violons, « ajoute-t-il un peu plus loin. Le vent n'a pas permis de « se promener. Le Mercure est arrivé, on s'est occupé ce pendant deux heures des énigmes et des logogriphes... « La grand'maman se lève à dix heures, dîne à trois heures
I Correspondance complète de madame du DtJ'aiid arec la duchesse de Choiseul, publiée par le marquis w. Sai.vt-Allairk, I, 17<S.
« et demie, soupe à dix, se couche à minuit. Nous en « faisons cliacun de notre côté à peu près autant. Elle « passe sa matinée à sa toilette ou à écrire, AI. de Castel- « lane à lire ou à se promener, Gatti à jouer avec le petit « de Lindre, moi à la bibliothèque que j'arrange depuis « quatre ans ' . "
L'archevêque de Tours vient-il faire une visite à Chanteloup avec son grand vicaire ? On commence par le promener sur l'eau avant le déjeuner, puis les moutons étant amenés sur la pelouse, on les attire dans le salon avec des morceaux de pain. Un bélier nomnié Cathédrale^ effrayé par les aboiements d'un potit chien, veut s'enfuir et fait plusieurs culbutes sur le parquet. Pour amuser encore monseigneur, on lui présente un singe habillé en grenadier et coiffé d'un petit chapeau, sabre au côté, fusil sur l'épaule. Après ces divertissements, l'heure étant avancée, l'archevêque remonte en carrosse pour retourner dans sa ville épiscopale.
La misère est grande dans la province, et les châtelains de Chanteloup répandent d'abondantes aumônes. La duchesse de Choiseul, qui veut faire des heureux, s'avise un jour de marier des paysans des environs, et l'abbé Barthélémy raconte une amusante histoire à ce sujet :
« \ous allâmes à IJondésir ^, la semaine dernière. Le " peuple s'assembla autour de la grand'mamau et la prit a pour la bonne Vierge qui venait les revoir. Nous vîmes « dans la foule une jeune fille fort jolie, âgée de seize ans, « très timide, très intéressante. La grand'maman lui fit
' Correspondance, II, 200.
* Village silué sur les bonis de la Loire, entre Tours et Cliniiteloup.
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« quelques caresses. Nous vîmes ensuite le concierge, qui « est un jeune paysan de vingt-deux ans, très bien fait, « qui meurt de peur de tirer à la milice et d'envie de se a marier. Hier, en nous rappelant cette course, nous « dimes qu'il faudrait marier le joli paysan à la jolie « paysanne; aussitôt la grand'maman demande des clie- « vaux, des voitures ; mais il pleut à verse, il tonne à « faire trembler!... N'importe, il faut se mettre en route. « Nous allons travailler au boubeur de ces enfants, il « faudra bien que la pluie et le tonnerre cessent. Nous « parlons, et vous sentez bien que pendant tout le voyage « nous ne parlâmes d'autre cliose.
« Il faut les marier tout à l'heure, disait la grand'maman. « Ces deux pauvres enfants s'aimeront bien, ils s'aiment « déjà, ils feront les plus jolis enfants du monde... On « leur achètera un petit coin de terre, nous ferons un « petit trousseau à la mariée.
a Après une marche de trois lieues, nous arrivons ; nous « parlons à la mère de la fille, qui consent à la marier. Le « paysan n'était pas dans le village ; on sonne toutes les « cloches, il vient aussitôt. La grand'maman le prend en « particulier : Je viens ici pour vous marier. — Aladame, « vous me faites bien de l'honneur. — Si l'on vous donu naît une jolie fille avec une dot, la prendriez-vous? — « Madame, je ferai ce qu'il vous plaira. — Mais n'avez- « vous pas quelque inclination? — Oui, madame. — Et " qui? — C'est la fille d'un vigneron qui demeure à une « lieue d'ici. — L'aimez-vous beaucoup? — Oui, madame. « — Vous n'en prendriez donc pas une autre? — Ce sera, « madame, tout connne il vous plaira. — Mais je ne veux
« pas gêner votre inclination; ainsi, vous épouserez celle « que vous aimez.
« Nous avions encore une espérance, c'est que la jolie pe- « tite paysanne aurait aussi une inclination. Elle n'en avait «' point. La grand'maman eut beau lui demander son secret « en particulier et en présence de la mère, tout fut inutile. « Il fut donc décidé que le mariage du paysan se ferait " incessammeni, et que la mère de la fille lui chercherait « un mari pour l'année prochaine. Le jeune paysan vien- « dra ce matin présenter sa prétendue, qui sera certaine- '^ ment très laide '. »
Le 24 décembre 1770, Choiseul est exilé à Chanteloup, qu'il ne quittera qu'à l'avènement de Louis XVI. A dater de cette époque, Chanteloup est plus que la vie de château; c'est presque la vie de Versailles. Les visites s'y succèdent; ciiacun tient à honneur de rendre hommage au ministre disgracié, et aux sympalliies qu'il inspire se joint l'entraînement de la mode.
Au milieu des allées et venues, des réceptions continuelles, les journées de Chanteloup s'écoulent à peu près comme par le passé, et les mêmes choses reviennent aux mêmes heures :
« La grand'maman se lève à dix heures; quand elle ne " monte pas à cheval, voici l'emploi de la matinée : la « grand'maman écril, madame d'Achy enlend la messe, (' Gatli |)rend du café au lait, je reste dans le bain ; on dîne « à deux heures, et quoique la chère soit excellente, on '^ ne mange que des légumes et du laitage pour augmenter
' Correspondance, I, 2'}9-240. LcUrc du 10 juillet 17()<).
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te la douceur de nos caractères. Après le dîner, le trictrac, « la promenade, une ou deux heures de retraite, le sou- « per, minuit; bonsoir, madame la duchesse! Bonsoir, " toute la compagnie ' ! ^i
Les parties de whist, de trictrac, de pliaraon recommencent périodiquement. Le billard, les dominos et le troumadame ont aussi leur tour. Le plaisir qu'y trouvaient nospères était, paraît-il, inépuisable. L'abbé Barthélémy signale la rapidité avec laquelle le temps s'enfuit, grâce à ces amusements. La chasse tient sa place dans cette vie de château, et il en raconte les incidents avec la gaieté ordinaire de son esprit. Il y a encore d'autres passe-temps. On imagine un jour de lancer des cerfs-volants auxquels sont attachées des lanternes allumées qui, suspendues ainsi dans les airs, produisent un effet singulier. On se propose un plus grand plaisir en remplaçant les lanternes par des chats ^.
La duchesse de Lauzuu, née de Boufflers, vient à Chanteloup, et elle excite l'admiration par la manière dont elle fait les œufs brouillés. Cet événement ne peut échapper à la plume de notre chroniqueur, qui en informe madame du Deffand :
ce Hier matin, époque à jamais mémorable dans l'his- « toire des œufs, pendant le déjeuner, on apporta tous « les instruments nécessaires à cette grande opération : un « réchaud, de la nouvelle porcelaine (celle qui, je crois, « vient de vous), du bouillon, du sel, du poivre et des « œufs ; et voilà madame de Lauzun qui d'abord tremble « et rougit, et qui ensuite, avec un courage intrépide, casse
' Correspondance, I, 207. LeUre du 15 mai 1770. ' I, 438. Lettre, du 2 juin 1771.
u ses œufs, les écrase dans la casserole, les tourne à droite « et à gauche, dessus, dessous, avec une précision et un « succès dont il n'y a point d'exemple. On n'a jamais rien " mangé d'aussi excellent. L'expérience fut faite en petit, " car il n'y avait que six œufs. On l'essayera aujourd'hui t' en grand. Si elle réussit de même, c'est une supériorité « décidée ' . ^
Lorsque arrive l'hiver, on ne réussit pas toujours à se préserver du froid dans cette vaste demeure. Les cheminées fument, et l'abbé Barthélémy ne peut s'empêcher de se plaindre, malgré sa philosophie.
« Il est impossible de sortir du château, écrit-il le 14 jau- « vierlTTl; nous y sommes assiégés par la neige, la glace, « une bise épouvantable, un gâchis affreux. On n'est « occupé qu'à se garantir du froid ou de la fumée. On n'a « que le second de ces inconvénients au rez-de-chaussée, « où sont la grand'maman, le grand-papa et madame de « Gramont. Au second où je suis, j'éprouve le premier tt dans toute sa force. Mon appartement fait le coin du « château ; il est en plein nord, et ce nord est tout entier " dans ma chambre; je grelotte auprès du feu, dans mon « lit. Cette nuit, je me suis levé et j'ai mis sur moi tout ce « que j'ai trouvé en tâtonnant, redingotes, habits, chaise, " livres, etc., et j'étais à moitié gelé ce matin ^. ^'
Ces lignes nous révèlent l'absence de confortable que nous avons eu l'occasion de constater dans le propre palais de Louis XIV; dans les châteaux habités par la richesse et peuplés d'un nombre infini de serviteurs, nous voyons nos
' Correxpondancc, I, 373. LeUrc du 20 mars 1771. » I, 314.
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pères supporter des inconvénienls dont on s'accommoderait difficilement aujourd'hui. Une autre chose digne d'être observée dans cette vie de Chanteloup, c'est ia suppression de toute étiquette. Chaque invité jouit d'une hbeité absolue. On ne se lève pour personne, et les premiers arrivés se mettent à table sans attendre les autres. Pendant son séjour à Chanteloup, madame du Deffand en fait la remarque' et se loue de ces habitudes, qui pourraient passer aujourd'hui pour un manque d'égards et de savoir-vivre.
Un autre château, celui de Brienne en Champagne^, rappelait Chanteloup par son existence seigneuriale et sa large hospitalité. Rebâti en 1778 avec magnificence par le comte de Loméuie de Brienne, lieutenant général ^ et frère du cardinal de Loméuie de Brienne, archevêque de Toulouse, le château de Brienne domine encore majestueusement les plaines arrosées par l'Aube et la \ oire. Le comte de Brienne y recevait à la fois quarante invités, dont chacun avait un appartement complet. Ces appartements se distinguaient par des numéros placés au-dessus des pories. L'un d'eux était meublé avec plus de richesse que les autres, en velours vert et cramoisi, avec des galons et des franges d'or d'une
' Correspondance comjjlète, édit. de M. dk Lksclre, II, 256, 264.
* Voy.Le Château de Briemie, par Alb. Babkau. Trojes, 1877. Beaucoup des détails que celte notice renlcrme out été extraits de l'inventaire dressé en 1794 par les révolutionnaires qui vendirent le mobilier aux enchères, Sous les yeux de la comtesse de Brienne, dont le mari venait de périr sur l'échafaud, avec les trois parents de son nom (lu'il avait adoptés. L'un d'eux, Charles do Loménie, laissa une veuve remariée à M. de Monbreton. C'est à elle que le château de Brienne lut légué par la comtesse de Brienne, née de Fizeau de Clémont, fille d'un ancien maître d'hôtel du Roi et petitefille d'un fermier général, morte en 1S12. Le château de Brienne appartient acluellement au prince de Bauffremont.
^ il fut ministre de la guerre en 1787.
valeur de 6,000 livres. De belles tapisseries couvraient les murs et ornaient un lit à la duchesse. Un vaste salon occupait le cliàteau dans toute sa longueur, à la manière d'un hall. Il était éclairé de chaque côté par trois hautes fenêtres aux rideaux de Perse, doublés de taffetas. Les fauteuils d'Aubusson, les canapés et les bergères au petit point en composaient l'ameublement.
« Beaucoup de gens de Paris et de la cour, dit l'abbé " Morellet, abondaient au château de Brienne. Tout ce ^' qui peut intéresser, occuper, distraire, se trouvait là " réuni. "
En automne, les chasses à courre étaient suivies en uniforme rouge galonné d'or et d'argent. Ceux qui no montaient pas à cheval prenaient place dans des calèches traînées par des chevaux caparaçonnés de peaux de cerf. De nombreuses voitures garnissaient les remises, et l'on y trouvait des traîneaux pour ceux que surprenaient dans cette demeure les premières neiges de l'hiver. Une riche bibliothèque était mise à la disposition des lecteurs, et ceux qui possédaient le goût des sciences pouvaient se rendre dans le cabinet de physique, formant salon d'hiver, oii ils assistaient aux expériences d'un professeur qui faisait des cours à l'usage d'un auditoire féminin. La salle de spectacle, qui ne manquait ni de costumes ni d'accessoires, appelait le soir les invités aux plaisirs du théâtre.
La table était digne du reste. Klie était servie dans une salle à manger à six fenêtres, éclairée le soir |)ar des girandoles dont la lumière se rellélait sur liiiil panneaux de glace. Lorsque cette pièce était insullisanle pour h' grand nombre des convives, on dressait des tables dans les jar-
dins. Il ne fallait pas une cuisine de médiocre importance pour nourrir tant de monde. Aussi n'y comptait-on pas moins de soixante casseroles et de cinq broches. Elle comprenait des dépendances considérables, un.' rôtisserie, une boucherie, un légumier, un lavoir, sans parler des offices et d'une pièce appelée V argenterie, destinée aux couverts et à la vaisselle d'argent. Les caves renfermaient plus de quatre mille bouteilles, et la lingerie était abondamment pourvue.
Les soirées d'été se prolongeaient avec les danses et aux sons des instruments. Souvent aussi, on récitait des vers et l'on improvisait des couplets.
La Révolution termina comme tant d'autres celte vie brillante, et le comte de Brienne ne fut sauvé ni par ses bienfaits, ni par des concessions où l'entraînèrent le malheur des temps et la faiblesse du caractère.
Après avoir montré dans ses châteaux la noblesse opulente, il faut voir à la campagne des familles appartenant à la finance et au monde lettré. Le château de la Chapelle- Godefroy, près de Nogent-sur-Seine, était une de ces résidences habitées et embellies par la fortune. Il était la propriété d'Orry, contrôleur général des finances, mort en r746, et Jean de Boullogne, aussi contrôleur général, en fit l'acquisition en 1761. Après lui, Jean de Boullogne, son fils, lui succéda dans cette demeure moins remarquable
par son architecture que par la grandeur et le nombre de ses appartements. Elle avait été ornée avec tout le luxe de l'époque. Elle possédait un vrai théâtre qui, les jours de représentation, était éclairé par cent quarante bougies. On y montrait avec orgueil la chambre du Roi et celle de la Reine, reçus deux fois dans ce château où existait une chapelle, comme dans la plupart des demeures seigneuriales. De beaux tableaux, dont un gardait la signature de Desportes, décoraient les murs de la salle à manger, meublée de velours d'Ltrechl rouge et blanc. Une belle galerie à cinq fenêtres, chauffée en hiver par deux cheminées, invitait aux réunions, et c'est dans cette galerie que les Orry et les Boullogne recevaient leurs hôtes.
« Les dames étalaient leurs jupes avec ou sans paniers « sur les grands canaj)és, le>s fauteuils et les bergères de « bois doré, couverts de velours rouge ou de velours à « fond jaune orné de grandes fleurs vertes et rouges. Les « hommes s'asseyaient sur des chaises garnies de même « ou sur des pliants en cuir de Roussij. Dans les journées « pluvieuses, dans les longues soirées d'automne, on se « livrait à la conversation ou au jeu. On apportait sans « doute du vestibule les douze tables à jouer qui s'y Irou- « vaient; tables à deux personnes, pour jouer le piquet ou Il rim[)ériale5 à trois personnes, pour jouer l'hombre; à « quatre, pour jouer le quadrille, le reversi et plus tard le " whist, qu'on |)r(m()nee aussi le uisk. 1! y avait une table 4t longue pour jouer au trou-madame, une lablc de Iric- « trac, des jeux d'échecs et de dames, et l'on pouvait pas- « ser dans une salle voisine, où se trouvait un i)illard de « douze j)ie(ls de long sur six de large.
« Si l'on voulail prendre plus d'exercice en se diver- « tissant, on n'avait qu'à ouvrir les encoignures ; on y " trouvait des raquettes et des battoirs pour le jeu de « paume, six bracelels de cuir pour jouer au ballon, deux « pompes en fer-blanc pour enfler les ballons, et un jeu « de Siani conqjlet.
« Sans doule, on faisait de la musique dans celte salle « où l'on pouvait iransporter un clavecin à ravalement, « monté sur un pied de bois sculpté et doré. Dans un « cabinet voisin de la chambre du maître du château « se trouvaient 89 volumes de musique dont 5 étaient « reliés en maroquin rouge, 60 eu basane et 24 en « vert. Il y avait en oulre 260 cahiers de musique non « reliés.
« Lorsque les froids de l'automne rendaient le séjour « de la galerie moins agréable, on se réfugiait dans un « petit salon qui y était attenant. Un luslre de cuivre « argenté à six bobèches, garni de cristaux de Bohême, ce l'éclairait, ainsi que deux bras dorés en or moulu, fixés « aux deux côtés de la cheminée. Le meuble était recou- « vert de damas à trois couleurs, cramoisi, vert et blanc. « Pour se préserver de l'ardeur du feu, on j)laçait devant « le foyer, garni de chenets en fer, à trois pommes, un " écran en bois sculpté et doré, garni d'un côté en lapisce série soie et or, de l'autre en damas cramoisi.
ce Les tableaux dont Natoire avait orné ce salon intime ce témoignaient de la facilité des mœurs du dix-huitième ce siècle. Au-dessus des portes, dans des médaillons ovales, ce il avait représenté Danaé et Ganymèdc. L'enlèvement ce d'Europe remplissait un des panneaux. En retraçant
« l'image des faiblesses de Jupiter, on faisait, pour ainsi « dire, l'apothéose des faiblesses du Roi '. w
Diderot nous introduit à la campagne chez le baron d'Holbach, au GrandvaP, 11 décrit l'emploi des journées remplies parle jeu, la promenade et des conversations où l'esprit ne manquait pas.
« Nous faisons ordinairement un trictrac soit avant, soit 't après dîner, écrit-il le 6 octobre 1759 à mademoi- " selle Voland. Nous dînons bien et longtemps. La table « est servie ici comme à la ville, et peut-être plus u somptueusement encore... Après dîner, les dames et courent; le baron s'assoupit sur un canapé, et moi, je " deviens ce qui me plaît. Entre trois et quatre, nous « prenons nos bâtons et nous allons nous promener, les " femmes de leur côlé, le baion et moi, d'un autre; nous u faisons des tournées très étendues. Rien ne nous arrête, kt ni les coteaux, ni les bois, ni les fondrières, ni les « terres labourées. Le spectacle de la nature nous plaît à " tous deux. Chemin faisant, nous parlons ou d'histoire, " ou de politique, ou de chimie, ou de littérature, ou de 't physique, ou de morale. Le coucher du soleil et la fraî- « cheur de la soirée nous rapprochent de la maison, où « nous n'arrivons guère avant sept heures. Les femmes " sont rentrées et déshabillées. H y a des lumières et des « cartes sur une. table. iXous nous reposons un moment, « ensuite nous commençons un piquet. Le baron nous fait
' Le Château de la Cliapelle-Godefroy, par AIL. Iîahkau. Mnn. de la Société acailcmique de l'Aube. XIII, t. XL de la collcclioii, aiiiicc 1870.
- Silné coiiiinunc de Sussy, arroiidissomcnl de noissy-Saint-Lé;[er (Seincel-Marnc). Presque rien n'a été clian'jé ii ce cliàleau, (|ni csl lu propriité de M. Ber(euux, et où l'on nioiilrc la rliuiiibre de Diderot.
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« la chouette. Il est maladroit, mais il est heureux. Ordi- <■<■ nairement, le souper interrompt notre jeu. Nous souu pons. Au sortir de table, nous achevons notre partie, et « il est dix heures et demie; nous causons jusqu'à onze; " à onze heures et demie, nous sommes tous endormis ou a nous devons l'être. Le lendemain, nous recommen- « çons'. 55
Nous voici maintenant à la Chevrette " , chez madame d'Epinay, qui répand autour d'elle le charme de son esprit et attire une société instruite, lettrée, que vient réjouir l'abbé Galiani par ses saillies et sa gaieté. C'est encore Diderot qui va nous peindre cet intérieur dans une lettre qu'il adresse le 10 septembre 17G0 à mademoiselle Voland. Madame d'Epinay et Grimni sont alors fort occupés l'un de l'autre, et Diderot prend part à cette vie inlime.
u Je suis à la Chevrette... Voici quelle a été notre vie. « Des conversations tantôt badines, tantôt sérieuses, un « peu de jeu, un peu de promenade ensemble ou u séparés, beaucoup de lectures, de méditations, de u silence, de solitude et de repos... Nous nous voyons à u dîner un moment. Nous dînons. Après le dîner, la partie u d'échecs, la promenade; après la promenade, la retraite, u la conversation, le souper; après le souper, encore un « peu de conversation, et c'est ainsi que finira une journée « innocente et douce, où l'on se sera amusé et occupé, où « l'on auia pensé, où l'on se sera instruit, estimé et aimé, u et oîi on se le sera dit. "
' Mém. et Corresp. de Diderot, édit. 184L, I, 48, 49.
* Commune de Deuil, canton de Montmorency (Seine-et-Oise).
Quelques jours après, toule la famille de madame d'Epinay se réunit au château de la Chevrette, et Diderot écrit le 15 septembre :
« Dès le samedi au soir, les marchands forains s'étaient « établis dans l'avenue, sous de grandes toiles tendues « d'arbre en arbre. Le matin, les habitants des environs « s'y étaient rassemblés; on entendait les violons; l'après- « midi on jouait, on buvait, on chantait, on dansait : « c'était une foule mêlée déjeunes paysannes proprement « accoutrées et de grandes dames de la ville avec du « rouge et des mouches, la canne de roseau à la main, le « chapeau de paille sur la tète et l'écuyer sous le bras. Sur « les dix heures, les hommes du château étaient montés « en calèche et s'en étaient allés dans la plaine... Nous " étions alors dans ce triste et magnifique salon et nous y « formions, diversement occupés, un tableau très agréable.
« Vers la fenêtre qui donne sur les jardins, M. Grimm « se faisait peindre et madame d'Epinay était appuyée sur « le dos de la personne qui le peignait. Un dessinateur " assis plus bas sur un placet ' faisait son profil au crayon. u 11 est charmant, ce profil; il n'y a point de femme qui ne a fut tentée de voir s'il ressemble. M. de Saiiit-liamberl « lisait dans un coin la dernière brochure que je vous ai « envoyée. Je jouais aux échecs avec madame d'Houdetot. « La vieille el bonne madame d'Esclavelles, mère de ma- « dame d'Epinay, avait autour d'elle tous ses enfants et « causait avec eux el le gouverneur. Deux sœurs de la « personne qui jx'ignait mon ami brodaient, l'une à la
' Pelit siL'ijc sans bras ni dossier.
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« main, l'autre au lambour. Et une troisième essayait au « clavecin une pièce de Scarlatti.
« L'heure du dîner vint. Au milieu de la table étaient " d'un côté madame d'Epinay et de l'autre M, de Ville- « neuve; ils prirent de la peine et de la meilleure grâce " du monde. Nous dînâmes splendidement, gaiement et « longtemps. 55
Cette lettre ne nous fait pas connaître seulement l'intérieur; elle nous met, pour ainsi dire, en présence des personnages réunis dans une demeure où l'on retrouvait avec plus d'abandon et de liberté qu'à Paris les jouissances de l'art et les plaisirs intellectuels.
Le marquis de Carracioli , ambassadeur de Naples et fort recherché de la société française, dont il s'éloigne à regret, décrit à la même époque la vie de château, pendant le séjour qu'il faisait à la campagne chez un de ses amis :
« On se lève à sept heures, et le maître qui n'a point i' l'honneur de penser que nous sommes semblables aux « bétes, fait la prière en commun. Ensuite on déjeune, « chacun selon son goût. On se disperse à neuf heures; w les uns se retirent dans leurs chambres, les autres vont « se perdre dans les bois jusqu'à midi. Alors on converse « sur des matières intéressantes ou sur des riens selon i' que la circonstance en décide. Une heure sonne, et c'est u l'instant du dîner qu'on a coutume d'égayer par des it propos amusants et par un air de liberté qui met tous « les convives à l'aise. Lorsqu'il ne ftiit ni pluie, ni soleil, « on mange dans quelque cabinet de verdure, au milieu « des roses et des chèvrefeuilles, et des laquais écartent les
te mouches avec des branches qu'ils agilent; le café ouvre « la conversation, qui dure ordinairement jusqu'à quatre « heures, et qui est entremêlée de jeux et de propos. a Ensuite, ou se sépare pour ne se rassembler qu'à six, « tems oii la promenade devient générale, jusqu'à huit « heures qu'on rentre à dessein de lire ce que le plus « grand nombre a décidé; les hommes lisent tour à tour, tt et si c'était hier de la prose, c'est aujourd'hui de la « poésie.
« Le souper est toujours à neuf heures, et c'est alors « qu'on donne carrière à sa mémoire ou à son imagina- « tion pour raconter des choses qui peuvent tout à la fois « intéresser et réjouir. Des petits jeux du tems passé K succèdent au souper, et tout le monde joue à la façon « des enfants, comme s'il s'agissait de gagner des « sommes.
« Onze heures rassemblent les domestiques avec les « maîtres, et la journée se termine par la prière en com- « mun. Alors on se retire, et telle est la vie du séjo'ur que « j'habite. Quant aux femmes, on ne les voit guère qu'à « midi , et souvent elles reprennent un jeu qu'elles t' reprennent immédiatement après le diner... Le diman- « che nous conduit à la messe de paroisse dont nous ne 'i sommes point éloignés, et l'après-midi, selon la coutume « de nos pères , nous allons bourgeoisement à vêpres, et « nous amenons le curé pour souper avec nous. C'est un « homme épais en apparence, mais plein de science et de « raison, lorsqu'on rapj)rofondil.
« Il y a des jours qu'on emploie à la chasse, à la pêche, « et chacun dans ces exercices suit ses forces et sou goût.
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u En un mot, nous sommes au nombre de quatorze et « heureusement nous n'avons que des joueurs modérés. « Une seule partie suffît chaque jour pour les contenter. « On lit, on écrit, on parle, on chante, on rit, on se proie mène, et la journée n'est à charge à personne '. «
Carracioli ne nous dit pas le nom du château où l'existence s'écoulait avec tant de sérénité. On voit que l'influence des idées irréligieuses du dix-huitième siècle n'y avait pas pénétré. Il en est d'autres oii l'indifférence et l'incrédulité des classes élevées se dissimulaient par respect pour les croyances populaires.
« Dimanche, qui était le jour de la Pentecôte, il a fallu « aller à la grand'messe à la paroisse, car sans cela tous « les paysans auraient été scandalisés. » Ces lignes, écrites en 1763 par une jeune fille, découvrent un côté moral de la société de ce temps ^. Mais si la religion était absente de beaucoup de foyers où l'on ne connaissait d'autre culte que celui des choses de l'esprit, elle subsistait dans des familles comme celles dont nous avons entrevu tout à l'heure les mœurs patriarcales, et qui restaient fidèles à la pieuse coutume de réunir chaque jour les maîtres et les serviteurs au pied du même autel.
' Lettres récréatives et morales sur les mœurs du temps, 176T.
- Laurelte dk AIalboissière, Lettres d'une jeune fille du temps de Louis XV (1761-1760), piibl. par la marquise dk La Graxge. 1 vol., 1866. Lettre du 25 mai 1763, datée de Saint-Ouen, près de Pontoise.
Ainsi qu'on a eu souvent l'occasion de le remarquer, le jeu tenait une grande place dans la vie de nos pères. Il en était de même de la comédie, à cette époque où l'on avait un goût prononcé pour les plaisirs de la scène. Elle était jouée à Baville par les plus graves magistrats, et AI. de Lamoignon. Al. Pasquier, AI. de Rosambo, AI. et madame d'Aguesseau représenLiient le Barbier de Sévi/le sur le théâtre du château '.
On avait recours quelquefois pour se divertir à des plaisanteries et à des mystifications. Le duc de Fronsac, qui devint le célèbre maréchal de Richelieu, se trouvante la campagne chez une duchesse dont le mari avait une grande charge à la cour, fut un jour l'objet d'une de ces singulières plaisanteries de la part des nobles hôtes du château. On ôta en grand mystère les cloisons d'une chambre voisine de la sienne, et ou les remplaça par des cloisons mobiles qu'il était facile de renverser au moyen de ficelles passées dans des trous et attachées à des meubles. En l'absence du duc de Fronsac, on feignit d'avoir mis le feu à ses rideaux ; on eut soin de brûler du linge et de répandre de l'eau sur le parquet pour conq)léler Tillusion (>t rendre vraisemblable un accident dont on accusa la maladresse
' Tai.vk, /.'Ancien H gimc. 2" cdit., p. H)V.
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d'un frolteur; puis le soir, à l'iicure du coucher, après avoir raconlé au duc cette mésaventure, on lui offrit d'occuper la chambre voisine, en attendant que le désordre causé par l'incendie fût réparé. Il accepta sans difficulté une proposition qui semblait si naturelle. Mais à peine a-t-il soufflé sa bougie et commencé à fermer les yeux, qu'il est réveillé par un bruit de fauteuils et de meubles en mouvement. Lne carafe tombe à terre, et soudain l'on fait pleuvoir sur lui un véritable déluge au moyen de seringues disposées en batterie, au milieu des éclats de rire des hommes et des femmes qui l'environnaient en déshabillé de nuit. La vengeance du malin Fronsac fut digne de lui, et on la trouvera dans les Mémoires qui nous racontent ce divertissement ' .
Eu Bretagne, chez le comte de Bédée, oncle de Chateaubriand, « on faisait de la musique, ou dansait, on chassait, « on était en liesse du matin jusqu'au soir, on mangeait u son fonds et son revenu ^ » .
On cherchait partout à se distraire, et l'on se créait de nouveaux plaisirs en conviant les villageois.
« J'ai vu madame de Montchenu de Chàteauneuf, venue « à Sablons en s'en retournant en Ben y, écrit-on de l'un « de ces châteaux, en 17()4. \ous avions précisément dans « ce temps-là une comédie dans notre voisinage, ce qui « fait que nous fûmes plus à même de lui procurer quelques « amusements. C'étoit à Serrières M. et mademoi-
' Souvcrmix Mémoires du maréchal de Richelieu (^1606-1788), rédigés sur documenls aullientiques, en partie inédits, par AI. de Lescurk, I, 238,
* Ménunres d'outre -tombe, I, 3'«-.
« selle Genevès qui jouèrent les Plaideurs. Après la « comédie, je priai à souper toute la troupe des comédiens « qui dansa toute la soirée, au son du tambour de basque. « Mon bal fut un peu mélangé. L'on fit venir quelques « paysans et paysannes du village qui touchent fort bien « du tambour et qui dansent très bien. Nous fîmes un « souper fort gai '. •>•>
Dans la plupart de ces demeures hospitalières, la table est servie avec abondance, et la bonne chère est au nombre des plaisirs goûtés par nos aïeux. Voici comment la vie se passe dans le Midi, pendant les chaleurs de l'été, au château de Preignes, dans les environs d'Agde, en 1780 :
« Nous nous levons à cinq heures du matin, nous « déjeunons à sept, nous dînons avant midy et nous sou- « pons à sept heures du soirj nous nous promenons « ensuite à la fraîcheur jusqu'à dix heures, après quoi . nous nous retirons dans nos appartements et nous nous « mettons proprement au lit. L'après dîner, nous nous " enfermons dans un salon très frais où nous passons « quelques heures à jouer ou à lire : tous les jours nous « avons le même dîner : grosse volaille, excellent mouton, « divers légumes, jamais de ragoût, et pour rôti : lapins, « levrauts, cailles, perdrix et pigeons. Le garde-chasse se « lâche, quand nous ne mangeons pas tout ce qu'il nous " apporte; chaque soir à souper nous réunissons la salade « au rôti. Les jours maigres, nous mangeons une infinité (i de très bons poissons et (rès frais, car nous ne sommes
' Leitre do madame de Munit i mademoiselle de Kranquièros, 25 novembre 17(54. Im lie en prorince au dix-huilième siècle, par A. dk Gai.-
LIKR, p. 81.
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« qu'à une lieue de la mer. Ce que je trouve encore de « meilleur, ce sont les vins; à chaque repas nous en « avons de trois espèces : du luque, du rouge et du muscat. « Je m'en tiens uniquement au rouge et n'ai de ma vie « bu d'aussi bon vin d'ordinaire. Laton ' prétend que le « vin qu'il boit avec les domestiques de la maison est « meilleur que celui de Vienne que M. Chuliat nous ic envoie. Ce qui vous surprendra le plus, c'est que « l'excellente chère que nous faisons ici ne coûte preste que rien au maître de la maison, car, excepté le pois- « son, tout lui est abondamment fourni par sa terre '^. »
Si l'ordinaire est copieux, les repas sont plus considérables encore dans les grandes circonstances. On célèbre un mariage en 17G1 au château de Vitry-la-Ville, en Champagne ^etl'un des invités, leprésidentMorel, écrit à ce sujet :
« Le repas a été des plus beaux et des mieux exécutés ce par Arnault. Il y avait vingt et un plats et hors-d'œuvre ce à chaque service et tout ce qu'on pouvait de mieux, « excellents vins, glaces, etc. Ce qui a encore embelli " la fête, c'est qu'à la sortie de table est arrivé inopinéce ment, en carrosse à six chevaux, M. de Chàlons et deux ce de ses grands vicaires, qui sont restés jusqu'à six heures. ce Ils sont partis tous ensemble, et c'était le plus beau corce tège du monde, y ayant onze voitures, tant carrosses que ce phaétons et chaises ''. »
1 Valet de chambre.
- Lettre de Laurent de Franqiiières à sa mère, 17<SD. La Vie en province au dix-huitième siècle, par A. de (îai.lier, p. 58, 59.
* Appartenant aiijourd'luii au comte de Riocour.
* Une ville de province au dix-huitième siècle, par E. dk Barthélemv. Revue de Chatnpagne et de Brie, XIII, 36.
Ailleurs, M. de Giiinaumont épouse mademoiselle d'Ermeuonville en 1771, et ce mariage est le signal de réjouissances au château de Méry :
« il y eut une très grande fête sur la terrasse, où tout le « village a été régalé. On y avait admis les forains, plus de « cinq cents personnes. On y a mangé une vache, six « veaux, trois ou quatre moutons, plus de cinquante lièu vres, etc. Il y avait force pâtés et tartes; on a bu quatre « pièces de vin et trente bouteilles de ratafia. Il y a eu des « prix de trois ou quatre façons '. «
Peu d'années avant la Révolution, Arthur Young vient en France, et, en sa qualité d'agronome, les campagnes attirent particulièrement son attention. Il remarque le peu de goût de la noblesse en général pour habiter ses terres, et cet éloignement pouvait s'expliquer par la nature du gouvernement, qui privait les gentilshommes de toute influence et de tout pouvoir politique.
Passant près d'Agen, devant le château d'Aiguillon, que le duc d'Aiguillon, ministre de Louis XV, avait commencé à rebâtir pendant sa disgrâce et qui resta inachevé dès qu'il fut rappelé à la cour, Arthur Voung écrit :
« L'exil seul force la noblesse de France à ce que les " Anglais font par plaisir : résider dans leurs domaines et « les embellir^. »
11 trouve en 1787 à Liancourt, chez le duc de la Rochefoucauld, une existence toute différente de celle qu'il s'était figurée dans un château fianrais :
' Une ville de province au dix-huilième siècle, pur E. hk IJauthii.kmv. Revue de (]li(tnij)ngne cl de lirie, XIII, |). 'M\ et 37.
^ Voi/ages en France, traducliuii de Lksa(;k, édil. I8G0, I, 78.
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« Je reconnus à Liaucourt, dit-il, la fausseté des idées « que je m'étais faites avant mou voyage en Fiance d'une « maison de campagne de ce royaume. Je m'attendais à « n'y voir qu'une copie de la capitale, toutes les formes « assommantes de la ville, moins de plaisirs; mais je me « détrompai. La vie et les occupations ressemblent beau- « coup plus à celles d'une résidence de grand seigneur « anglais que l'on ne s'imaginerait ordinairement. On « trouve le thé servi si l'on veut descendre déjeuner, puis « la promenade à cheval, la chasse, les plantations, le jar- « dinage, mènent jusqu'au dîner que l'on ne sert qu'à deux « heures et demie au lieu de l'ancienne habitude de midi ; « la musique, les échecs ainsi que les autres passe-temps « ordinaires d'un salon de compagnie et une bibliothèque « de sept à huit mille volumes, permettent d'employer K agréablement les heures qui restent'. »
Nous nous sommes arrêtés seulement dans des résidences seigneuriales favorisées par une large existence. 11 nous reste à visiter des demeures où s'abritaient la gêne et la médiocrité, et où l'honneur dominait la mauvaise fortune.
Au-dessus du noble réduit aux privations et même à l'indigence, il y avait le gentilhomme campagnard qui, avec un revenu modique, vivait heureux dans sou obscure simpli-
* Voijaijes en France, I, 99.
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cite. Un de ceux-là, comme s'il avait prévu notre intérêt el notre curiosité, nous a laissé dans les pages d'un livre de raison la peinture du manoir de ses pères où les progrès du luxe tentaient de pénétrer, malgré les idées d'ordre et d'économie dont s'était formée la tradition du foyer :
« Notre petit bien, dit-il, s'est accru peu à peu par le « bon ménage de nos auteurs. Il faut avouer aussi que le " luxe n'étoit pas si généralement répandu qu'il l'est à « présent.
« J'ay ouï dire à mes oncles que mon arrière-grand-père « n'étoit jamais habillé que de cadis avec du drap de trame « et des courroies à ses souliers. On ne conuoissoit point " les perruques ni autres semblables drogues auxquelles " on emploie plus d'argent à cette heure qu'on n'en dé- « pensoit alors à tout l'ordinaire de la maison : moyennant « quoy il n'étoit pas malaisé de faire des capitaux.
u On mangeoil à la cuisine avec les lampes, on n'avoit " qu'un feu, on pétrissoit'. La maîtresse de la maison gar- « nissoit elle-même la besace de ses valets et les faisoit u partir pour le travail à l'heure qu'il falloit. C'étoit l'usage « reçu alors; si l'on vouloit en agir de mesuie à présent, « on se feroit montrer au doigt.
« On ne conuoissoit pas les tapisseries ni les étoffes de " soie aux lits : point de cliaises rembi)urrées autrement " qu'avec de la paille. J'ay vu encore le silon à manger '^ d'hiver avec des bars' pour pavé, deux grosses caisses « de noyer devant les fenêtres, la garde-robe de bois d'oli- « vier et un lit en toile peinte, avec la taj)isserie en cuir
' Oïl fuisiiit le pain.
' Pierre') de taille pluies.
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« doré. C'est mon oncle qui l'a fait accommoder comme « il est avec le Luffet; il m'en coûta bien de (ÎOO à 700 « livres.
« Le premier qui se tira de cet usage fut mon grand- « père. Il voulut aller à Paris, et dans un an il dépensa « 14,000 livres; ce qui fit dire à mon père qu'une paire « de lunettes qu'il luy apporta luy coùtoit 14,000 livres.
« Il y avoit un équipage dans la maison et quatre che- « vaux blancs. Mon grand-père vint de Paris avec un grand « goût pour les chevaux de main. Il étoit bel homme et « menoit fort bien un cheval ; il y en eut toujours depuis « lors de fort jolis dans son écurie. Il avoit amené de Paris a un valet de chambre, duquel son père disoit en badinant « qu'il n'osoit luy demander à boire, le voyant mieux vêtu « que luy. Peu à peu le luxe empira, et on ne fit plus de « capitaux; on a bien de la peine à s'entretenir aujour- « d'hui avec ce qui reste '. 55
II arrive que la fortune ne répond plus à l'imporlance du château et qu'une demeure féodale écrase le seigneur qui l'habite pauvrement. Tel était avant la Révolution Combourg^, où Chateaubriand avait passé tristement son enfance et dont il a retracé la mélancolique existence :
« Une cuisinière, une femme de chambre, deux laquais « et un cocher composaient tout le domestique : un chien
' Licre de raison de Pierre-César de Cadenet de Chaui.eval, commencé en 1728, continué eu 1703 par Fr. de Chari-evai,, son fils, et clos par Victor DE Jessé-Charleval, son petit-fils. — Cli. de Ribbe, Les Familles et la société en France avant la Révolution, p. V02, 40V.
- Le château de Combourg (Ille-et-Vilaine) a été magnifiquement restauré par son propriétaire actuel, le comte de Giiateaubriand, petit-neveu de l'auteur du Génie du christianisme.
« de chasse et deux vieilles juments étaient retranchés dans « un coin de l'écurie. Ces douze êtres vivants disparais- « saient dans un manoir où l'on aurait à peine aperçu cent « chevaliers, leurs dames, leurs écuyers, leurs varlets, les « destriers et la meute du roi Dagobert.
« Dans tout le cours de l'année, aucun étranger ne se " présentait au château, hormis quelques gentilshommes, « le marquis de Malouët, le comte de Goyon-Beaufort, qui « demandaient l'hospitalité en allant plaider au Parlement. « Ils arrivaient l'hiver, achevai, pistolets aux arçons, cou- « teau de chasse au côté et suivis d'un valet également à « cheval, ayant en croupe un gros porte-manteau de livrée. « Mon père, toujours très cérémonieux, les recevait tête « nue sur le perron, au milieu de la pluie et du vent. Les « campagnards introduits racontaient leurs guerres de Ha- « novre, les affaires de leur famille et l'histoire de leurs « procès. Le soir, on les conduisait dans la tour du Xord, u à l'appartement de la reine Christine, chambre d'hon- « neur occupée par un lit de sept pieds en tous sens, à « doubles rideaux de gaze verte et de soie cramoisie, et " soutenu par quatre Amours dorés. Le lendemain matin, <■(■ lorsque je descendais dans la grande salle et qu'à travers « les fenêtres je regardais la campagne inondée ou cou- « verte de frimas, je n'apercevais que deux ou trois voya- « geurs sur la chaussée solitaire de l'étang : c'étaient nos t' hôtes chevauchant vers Rennes.
" Ces étrangers ne connaissaient pas beaucoup les choses u de la vie; cependant notre vue s'étendait par eux 't quelques lieues au delà de l'horizon de nos bois. Aussi- « tôt qu'ils étaient j)arlis, nous étions réduits, les jours
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ouvrables, au tête-à-tête de famille, le dimanche à la société des bourgeois du village et des gentilshommes voisins.
« Le dimanche, quand il faisait beau, ma mère, Lucile et moi, nous nous rendions à la paroisse à travers le petit Mail, le long d'un chemin champêtre; lorsqu'il pleuvait, nous suivions l'abominable rue de Combourg... ; Les distractions du dimanche expiraient avec la journée ; elles n'étaient pas même régulières. Pendant la mauvaise saison, des mois entiers s'écoulaient sans qu'aucune créature humaine frappât à la porte de notre forteresse...
« Mon père se levait à quatre heures du matin, hiver comme été; il venait dans la cour intérieure appeler et éveiller son valet de chambre, à l'entrée de l'escalier de la tourelle. On lui apportait un peu de café à cinq heures ; il travaillait ensuite dans son cabinet jusqu'à midi. Ma mère et ma sœur déjeunaient chacune dans leur chambre, à huit heures du matin. Je n'avais aucune heure fixe ni : pour me lever, ni pour déjeuner; j'étais censé étudier • jusqu'à midi : la plupart du temps, je ne faisais rien.
tt A onze heures et demie, on sonnait le diner que l'on i servait à midi. La grande salle était à la fois salle à man- ' ger et salon : on dînait et l'on soupait à l'une de ses ' extrémités du côté de l'ouest, devant une énorme che- ' minée... Le dîner fait, on restait ensemble jusqu'à deux ' heures. Alors, si l'été mou père prenait le divertissement ' de la pêche, visitait ses potagers, se promenait dans ^ l'étendue du vol du chapon; si l'automne et l'hiver il partait pour la chasse, ma mère se retirait dans la cha-
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« pelle, où elle restait quelques heures en prière... A huit « heures, la cloche annonçait le souper. Après le souper « dans les beaux jours, on s'asseyait sur le perron. Mon « père, arme de son fusil, tirait sur les chouettes qui sorte taient des créneaux à l'entrée de la nuit. Ma mère, Lu- « cile et moi, nous regardions le ciel, les hois, les derniers « rayons du soleil, les premières étoiles. A dix heures, ou ^t rentrait et l'on se couchait.
" Les soirées d'automne étaient d'une autre nature. Le " souper fini et les quatre convives revenus de la table à « la cheminée, ma mère se jetait en soupirant sur un vieux « lit de jour de siamoise flambée; on mettait devant elle « un guéridon avec une bougie. Je m'asseyais auprès du " feu avec Lucile; les domestiques enlevaient le cou- « vert et se retiraient. Mon père commençait alors une « promonade qui ne cessait qu'à l'heure de son cou- « cher ' . «
La vie du gentilhomme pauvre dans sa chàtcllenie est souvent aussi triste que dépourvue d'intérêt. Il est « réduit « à faire sa compagnie d'un curé souvent bizarre et pcut- « être ignorant, de quelques gentilshommes rustiques ou « processifs qui ne parlent que de leurs moulons ou de « leurs droits seigneuriaux... concentré malgré lui dans w des affaires de ménage et d'économie dont tous les « détails abrutissent l'ànie et rétrécissent l'esprit "^ » .
Sa condition est quelquefois si navrante qu'un témoin de l'époque trouve le sort d'un laboureur plus heureux que celui « d'un petit écuy(>r, seigneur d'une petite métairie
' Mémoires d'oittre-toinbe, cdil. I8()0, 1, 12.') et siiiv. * Caiiraciom, Lettres récréalioes, 17G7, I, 2:};i.
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« délabrée, qui nourrit avec peine et aux dépens de ses « créanciers une femme et quelques enfants ' » .
Ces gentilshommes, qui gardent fièrement au milieu de leur misère le souvenir de leur noble origine, on les appelle des hobereaux. Ce terme consacré les poursuit avec une signification humiliante, et Buffon définit le hobereau « un gentilhomme à lièvre qui va chasser chez « ses voisins sans en être prié, et qui chasse moins pour « son plaisir que pour le profit ^ 5> .
La passion de la chasse devient ainsi une ressource dans l'existence de ces malheureux dont l'accoutrement contraste avec leurs idées nobiliaires. La Maison de campagne, comédie de Dancourt, représentée en 1688, nous montre un de ces gentilshommes « botté à cru » .
Sous les règnes de Louis XV et de Louis X\'I, on verra des seigneurs de fiefs meublés et vêtus comme des paysans. Le mobilier d'une veuve de gentilhomme sera évalué à cent huit livres ^ .
De pareils exemples n'étaient pas rares en Bretagne.
« Il y avait plus de deux cents maisons nobles dans les ce environs de Plousganou, mais si pauvres que la misère « les a détruites. Les survivants sont confondus avec les « laboureurs et les mendiants du pays ''. «
Le marquis de Mirabeau dit que « son trisaïeul se « contentait de quelque palefrenier hérissé, d'un page « fréquemment sans culotte, quoique son cousin, d'une
' Dreux du Radier, Récréations historiques, J7VT, II, 74.
- Hist. nat. des oiseaux, 1770, II, 45.
^ Alb. Babeau, La Vie rurale dans l'ancienne France, cli. viii
* Gambrv, l'oijage dans le Finistère, I, J97.
« demoiselle laborieuse et de quelques petits garçons
« appelés bamboches pour sa femme ' » . Celte gêne excessive chez les uns, cette véritable misère
chez les autres ont souvent pour origine une fortune modique diminuée par le pénible entretien du château, par les procès que rendait fréquents la diversité des coutumes de provinces, souvent aussi par l'insouciance, le désordre, le grand nombre des serviteurs et la vie hospitahère.
Les détracteurs de l'ancien régime se sont étendus plus d'une fois et d'une manière inexacte sur la misère du peuple ; ils ont fait peu d'attention à celle d'une partie de la noblesse de province, à ces gentilshommes aimés quand il le fallait pour le Roi, mais privés des armes nécessaires pour lutter contre l'existence, et auxquels toute œuvre mercenaire était interdite, sous peine de dérogeance. Douloureuse situation dont l'attrait a pu tenter la plume des romanciers qui n'auraient besoin de chercher leurs fictions que dans la réalité !
A l'aspect du manoir, on avait bientôt appris la pauvreté de celui qui l'Iiabilait. Elle se reconnaissait à la porte vermoulue, aux murs lézardés, aux lours prèles à s'écrouler, à l'usure du mobilier, aux jardins dont les anciennes allées à la française disj)araissaient sous les herb(!s et les |)lanles parasites. Kl cependant, si le maître de ce lieu soutfrail de son délabrement, il eût encore plus soulferl de le (juiller. N'est-ce pas là en effet qu'avaient vécu ses aïeux, là qu'il était né et qu'il espérait fermer les
' I/Ami (les lioinines, I, 40V.
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yeux, en laissant à son fils le mince héritage que tant de souvenirs lui rendaient précieux et sacré?
Sa douleur eût été grande si on lui avait prédit qu'une terrible révolution en dépouillerait un jour ses descendants, qu'elle briserait l'écussou sculpté et disperserait les meubles vendus aux enchères. Errant dans son domaine comme ces fantômes qui sont parfois, dit-on, les hôtes mystérieux des anciennes demeures, peut-être verrait-il un fermier occuper aujourd'hui sa place dans la vieille gentilhommière, au milieu des champs où le laboureur, insouciant du passé, fredonne sa chanson, en songeant à la récolte prochaine.
CHAPITRE VII
Parcourir le domaine rural, ce n'est pas s'éloigner des châteaux ; c'est y revenir encore, car le paysan tient au seigneur par des liens de plus d'une sorte, non pas seulement par les droits seigneuriaux représentés souvent avec quelque exagération, mais par des bienfaits qu'on oublie plus volontiers. Le paysan prend part aux fêtes du château, et l'on pourra croire même qu'il en est le héros au dixhuitième siècle, où la mode, qui s'éprit du genre pastoral, affecta de donner à ces fêtes un caractère champêtre. Enfin, le paysan, habitant de la seigneurie, en est aussi parfois le fermier.
Entrons donc quelques instants dans la ferme, après avoir visité le château, aperçu non loin de là sur la hauteur, et au lieu de reconstruire le passé par un effort de la pensée et de l'imagination, cherchons-le dans la réalité des inventaires du temps.
Nous voici sous Louis XIV, devant une ferme située à Chappes ', en Chanq)agnc. Quoique voisine d'un château
' Gantan et arrondissement de Bar-sur-SeInc (Auhp),
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que possède un seigneur de la cour, le duc d'Aumont, ce n'est pas à lui qu'elle appartient. Elle est la propriété d'une bourgeoise de Troyes, Alarie Alartin, veuve de Nicolas Mauroy. Le fermier se nomme Victor Fourny, et sa femme Anne Alilon. Ils ont quatre enfants : trois fils et une fille. Ce sont des villageois aisés qui ne pourraient servir de type au paysan de l'ancien régime que l'on a voulu peindre courbé sous le poids de la misère et de l'oppression. Tout annonce chez eux une certaine prospérité. Les greniers sont remplis de froment; les coffres contiennent environ cent trente livres de chanvre; les caves sont pourvues d'un assez grand nombre de muids de vin cléret. Dans les étables on compte cinq vaches, six chevaux, deux poulains, deux porcs, deux truies, neuf brebis, cinq agneaux. L'intérieur de la ferme ne dément pas le bien-être qu'a pu faire supposer le premier coup d'œil jeté au dehors.
« Auprès du foyer qu'éclairent le soir des lumières de « cuivre, sont disposées la pelle et les pincettes, sont « accrochés les grils et les poêles, sont placées les mar- " mites de J'ert et les chaudières d'airain. Le long des " murs est élalée la vaisselle d'étaiu que l'on sert sur la " grande table de noyer à cinq pieds et à deux tréteaux. u Dans un coin de la chambre se trouve le grand châlit " de bois de noyer, garni de son lit et cuissin de plumes, « de son ciel de toiles à franges et de sa couverture de drap « vert. Puis çà et là, dans la salle principale et dans les " chambres adjacentes sont placés, avec d'aulres châlits " garnis de lits de plume, des coffres de chêne ou de « poirier, les uns en forme de met, de cinq pieds de long, « les autres fermant à clef. -
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« Ces coffres contiennent le Jinge, les étoffes avec Jes- « quelles on fait certains vêtements de paysans, trois « quartiers de bouge gris, trois aunes et quart de treillis, « une aune de treillis roux. Dans un coin se trouve un « lange de serge verte qui servait principalement pour les « baptêmes.
« Les vêtements d'homme sont peu nombreux et de « couleur terne. C'est un costume complet, pourpoint, « haut de chausses et bas de chausses de serge grise, « estimé quinze livres, que l'on recouvre à l'occasion d'un « manteau de drap de même couleur : c'est un autre « pourpoint de sergette grise, d'autres bas de chausses de « même étoffe et de même nuance. Les vêtements du « fermier sont simples et peu nombreux; mais leur sim- « plicité même contraste avec la variété et le luxe des " cotles et des corps de la fermière.
« C'est avec élonnement que l'on voit tirer, lors du « partage qui suivit la mort de Victor Fouruy, les riches « vêtements de sa femme, renfermés dans le grand coffre « de poirier. Et d'abord une cotte de serge bleue, garnie « (Vun corps gris, passementée de passements gris; une « cotte de tiretaine taint de bletid, le corps de serge. Ce « sont sans doute les vêlements des jours de la semaine, " que l'on recouvre pour le travail d'un deiantier de « toile de coton ou d'un garde robe de serge noire, espèce tt de fourreau destiné à protéger le costume qu'il enve- « loppe ; les vêtements des dimanches et fêtes sont bien « plus riches et par le tissu et par la couleur, l oici une « coUc de serge bleue, le corps de damas rovge passcmentc " de passements j aulnes; uni» cotte de serge pourpre
« garmj dun corps de damas orangé et bleu; une autre « cotte de serge pourpre avec son corps de satin figuré et '> ses manches de canisy blanc passemenlé ; deux autres " corps de satin figuré, un corps de damas à fleurs, sans « compter les devantiers de serge pourpre ou grise, et de « satin,
« Qu'on se figure donc la fermière un jour de fête, avec « sa cotte de serge pourpre, son corps de damas orangé « et bleu, ses manches blanches garnies de passements, te son devantier de salin attaché par des rosettes d'argent, « et étalant à son cou sa croix d'or, et à sa ceinture son « demi-sceing d'argent, destiné à suspendre le trousseau « de ses clefs, et l'on se dira, non sans surprise, que les « bergères de théâtre pouvaient parfois trouver leurs « modèles dans la réalité '. •>■)
Ce n'est pas j)ar un exemple isolé que l'on devra juger de toutes les campagnes en général. Mais la misère des paysans d'autrefois, dont on a tant parlé depuis la Révolution, ne frappait pas sans doute les regards de leurs contemporains, puisque l'abbé de Alarolles ^ écrit dans ses Mémoires :
« J'ai vu beaucoup de villageois mieux logés que « plusieurs gentilshommes et seigneurs ne le sont en « Pologne et en Suède... et les moindres chaumières de « nos païsans, quand ciles sont entières, ont leurs petites « commodités, telles qu'elles doivent être ^ m
' Un cluîteau et une ferme sous Louis XIV, par Alb. Babeau, 1882, d'après les Archives judiciaires de l'Aube.
- Xé en 1600, mort en 1081, traducteur de classiques latins. ^ Mémoires, édit. 175), II. 289.
Le comte de Guibert voit les maisons des paysans des Vosges avec des pots de fleurs sur les fenêtres, tandis que celles des paysans des Landes, bâties en pierre ou en bois, ont des façades blanches sur lesquelles se détachent des volets rouges, encadrés dans la verdure '. Il n'en était pas de même eu Dauphiné, où des huttes de boue attirent l'attenlion d'Arthur Young. Dans le Quercy il aperçoit des maisons blanches, et de jolies chaumières en Béarn. Il est frappé de l'absence de vitres dont tenaient lieu des carreaux de verre enfumé, enchâssés dans du plomb. En Limousin et en Languedoc, des maisons de paysans n'avaient d'autre ouverture que la porte d'entrée.
Le carrelage est souvent inconnu, et l'on n'a parfois d'autre plancher que le sol. Pendant longtem])s, les habitants des campagnes ne se servent à leurs repas que d'écuelles de bois. La faïence fait son apparition chez eux sous le règne de Louis X\', ainsi que les cuillers d'étain, les fourchettes de fer et d'acier. Sous Louis XVI, ils commencent à suspendre à leurs murailles des horloges de bois ^.
Ln fait digne de remarque, c'est qu'en Champagne et dans beaucoup d'autres pays, le laboureur et le manouvrier sont propriétaires de la maison qu'ils occupent et dont la moindre vaut de trois à quatre mille livres ^.
lin écrivain ' a démontré de nos jours raccroissement graduel de fortune et de bien-être auquel pouvait parvenir
' Voyaçjes dans (Ucers( s parties de la France en V~~7>^ [>. 151, 271.
* .Alb. Babkac, Art lie rurale dans l'ancienne France, cli. ii.
^ Ibid., c\\. \". D'Ahbois ok iiBUM'iLLK, L'Administration des intnidanls, d'tiprès les arcliiics de l'Aube, p. 55.
* Al. l'uni Ai.i.Aiiii, Une famille de culliraleiirs noniitinds sous l'ancien rc'tjime. llecuc des questions liistori^ucs. 1877, t. \\l, 51)8.
une famille rurale sous l'aucieu régime. Eu 1683, une fermière aisée du pays de Caux se marie et apporte en dot une somme de cent trente livres; un coffre fermant à clef; vingt aunes de doubetterie ; vingt aunes de loile de lin; vingt aunes de toile d'étoupe ; un lit avec sa garniture complète ; une courtine avec rideaux, un habit de serge et du linge.
En 1688, Pierre, son mari, prend à loyer deux fermes, l'une de quarante acres^ louées trois cent trente livres, l'autre de trente-huit acres, à raison de trois cents livres *. Il meurt en 1698, laissant cinq enfants mineurs, et l'inventaire dressé après son décès évalue ainsi ce qu'il possède :
1 chariot 85 liv. 1 vache 50 liv.
1 banneau 20 — 1 génisse 5 —
1 boisseaude blé. . 2 — 5 sols. 1 porc 7 —
1 boisseau d'orge, i — 5 — 1 mouton 6 —
1 jument de 6 ans. 65 — 14 poules et 1 coq. 4 — 15 sols.
Sa veuve a une bague d'or, deux croix, l'une d'or, l'autre d'argent, le tout d'une valeur de onze livres. On trouve beaucoup de toile dans la maison, et la vaisselle est pour la plus grande partie en étain. Guillaume, leur fils, est assez riche pour donner en dot à chacune de ses filles, de 1743 à 1754, deux cents livres portées plus tard à quatre cents. Son fils aîné, appelé aussi Guillaume, épouse en 174J une femme qui lui apporte : trois cents livres, un lit garni, une couverture de laine blanche, une armoire fermant à clef, une douzaine et demie de chaque
' L'acre représentait un arpent et demi. Celte contenance é!ait vari.ibie selon les pays.
sorte de linge, deux douzaines de cliemises, deux habits de mariage, un noir et un blanc, plusieurs autres habits et une ehaufferelte. Il donne deux mille livres de dot à l'aînée de ses filles, et sans cesser d'être fermier, il devient propriétaire en 1766, puis collecteur de la taille et trésorier de l'éghse. Il laisse à son fils, nommé comme lui Guillaume, un mobilier d'une valeur de seize mille deux cent soixante-dix-sept livres, et ce dernier épouse en 1770 une femme qui joint à sa dot de trois cents livres une grande armoire, un coffre, un rouet, des nappes à pain bénit et trois douzaines de grandes coiffes du pays. Il achète la ferme qu'exploitait sa famille depuis trois générations, et a hérité de celle dont son père a fait l'acquisition. Il possède ainsi deux cent quarante-sept acres de terre. La Révolution arrive, et il refuse de s'enrichir en profitant de la vente des biens d'Kglise. En 1793, son fils est appelé sous les drapeaux, et reste fidèle aux croyance? religieuses de celte famille, qui, voyant s'accroître son patriuioine à chaque génération, n'abandonne pas la sphère d'où elle est sortie.
Tous les villageois, lorsqu'ils étaient favorisés par la fortune, ne gardaient pas la même sagesse et la même modération dans leurs désirs. « On ne voit presque jamais, « s'accordent à dire les documents de l'époque, qu'une « génération de paysans riches. Un cultivateur parvient-il « par son industrie à acquérir un peu de bien, il fait aus- « sitôt quitter à son fils la charrue, l'envoie à la ville et « lui achète un office'. »
' TocQUEViLLK, L Ancien Régime et la Ilcvolution, p. 189.
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La peinture de la vie rurale d'autrefois cesserait d'être exacte, si l'oii n'y représentait que l'aisance et la félicité. Ce sérail tomber dans une exagération contraire à celle que Ton est en droit de reprocher aux écrivains révolutionnaires. L'erreur de ces écrivains, involontaire ou calculée, consiste à prolonger pendant toute la durée de l'ancien régime des faits empruntés au récit de misères partielles ou momentanées.
Il a toujours été dans les habitudes du paysan de chercher à dissimuler son aisance en sa qualité de contribuable ou de fermier. Si la pauvreté était réelle chez les uns, d'autres trouvaient leur intérêt à paraître misérables, et l'on peut citer à l'appui de cette assertion le trait recueilli par Jean-Jacques Rousseau, pendant un de ses voyages de Paris à Lyon :
« Un jour, dit-il, m'étant à dessein détourné pour voir « de près un lieu qui me parut admirable, je m'y plus si « fort et j'y fis tant de tours que je me perdis tout à fait. « Après plusieurs heures de course inutile, las et mourant « de soif et de faim, j'entrai chez un paysan dont la maici son n'avait pas belle apparence ; mais c'était la seule « que je visse aux environs. Je croyais que c'était comme « à Genève ou en Suisse, où tous les habitants à leur aise « sont en état d'exercer l'hospitalité. Je priai celui-ci de « me donner à dîner en payant. Il m'offrit du lait écrémé « et du gros pain d'orge, en me disant que c'était tout ce « qu'il avait. Je buvais ce lait avec délices, et je mangeais « ce pain, paille et tout ; mais cela n'était pas fort restau- « rant pour un homme épuisé de fatigue. Ce paysan, qui « m'examinait, jugea de la vérité de mon histoire par celle
« de mon appétit. Tout de suite, après avoir dit que jlé- « tais un bon jeune liomme qui n'était pas là pour le ven- « dre, il ouvrit une petite trappe à côté de sa cuisine, des- « cendit et revint un moment après avec un bon pain bis « de pur froment, un jambon très appétissant, quoique en- « lamé, et une bouteille de vin, dont l'aspect me réjouit le « cœur plus que tout le reste ; on joignit à cela une ome- « lette assez épaisse, et je fis un dîner tel qu'autre qu'un « piéton n'en connut jamais. Quand ce vint à payer, voilà « son inquiétude et ses craintes qui le reprennent ; il ne « voulait point de mon argent, il le repoussait avec un « trouble extraordinaire ; et ce qu'il y avait de plaisant « était que je ne pouvais m'imaginer de quoi il avait peur. « Enfin, il prononça en frémissant ces mots terribles de « comn)is et de rats de cave. 11 me fit entendre qu'il ca- « cbait son vin à cause des aides, qu'il cachait son pain à « cause de la taille, et qu'il serait un homme perdu si l'on « pouvait se douter qu'il ne mourut pas de faim ' . »
II existe de nombreux témoignages en faveur de la prospérité matérielle à laquelle le peuple élait parvenu en 1789. Je les ai invoqués ailleurs^, et je reproduirai seulement ici celui d'un Anglais, le docteur Rigby, qui dément les préjugés auxquels il avait ajouté foi avant de venir en France. Son opinion est confirmée |)ar beaucoup d'autres ; mais on ne sera pas moins surpris qu'il ne dut l'être luimême de la mise élégante des paysannes aperçues dans les campagnes avec des bijoux et les cheveux poudrés.
• Confessions, liv. IV, première partie.
' La France sons l'ancien réfjinie. I.e Gouvernement et les institutions. Cil. VIII, § 3, cl cil. X, § 4.
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« Nous avons, il est vrai, rencontré peu de signes d'o- « puleuce parmi les individus, écrit-il en 1789, car nous « ne voyons pas autant de châteaux qu'en Angleterre, « mais aussi nous avons vu peu de membres des plus « basses classes en haillons, livrés à la fainéantise et à la « misère. Que de singuliers préjugés nous nous faisons à « l'égard des étrangers ! J'avoue que je regardais les Fran- « çais comme frivoles et nuls, que je croyais qu'ils étaient ce d'une apparence chétive et qu'ils vivaient dans un état « de misère, par suite de l'oppression que leur faisaient « subir leurs supérieurs. Tout ce que nous avons vu con- « tredit cette opinion ; les hommes sont forts et athléti- « ques, et l'aspect du pays montre que le travail n'est a point découragé. Les femmes aussi, — je parle des clas- « ses inférieures, — sont fortes et bien faites, et semblent « travailler beaucoup, surtout dans les campagnes. Elles « portent de lourds fardeaux et semblent avoir pour tâche « d'aller au marché avec le produit des champs et des jar- « dins sur le dos. Une Anglaise peut-être trouverait leur « sort bien rude ; mais les paysannes d'Angleterre ne sont « certainement pas aussi prospères ; je suis sûr qu'elles « ne paraissent pas aussi heureuses. Ces femmes, avec de « grands et lourds paniers sur le dos, ont toutes des bon- « nets en très bon état, les cheveux poudrés', des boucles « d'oreilles, des colliers et des croix. Nous n'en avons pas « vu une seule en chapeau. Je ne sais pas ce que nous en « penserons plus tard, mais, pour le moment, la diffé-
' Klles pouvaient se poudrer au moyen de farine ou de poussière de chêne pourri, comme le faisaient des filles de village du temps de Henri IV. Voy. QuicHERAT, Hist. du coslutne, p. 440.
a rence paraît êlre en faveur de la France ; si les liabi- « tants n'en sont pas heureux, il semble du moins qu'ils « sont bien près de l'être \ 55
Les provinces se reconnaissaient aux costumes, dont l'aspect varié offrait un coup d'œil bien différent de celui de nos jours, oii règne partout une uniformité dépourvue d'élégance. On aurait tort déjuger les habitants des campagnes d'après les peintures de Watleau et de Boucher*, dont l'art a idéalisé les bergers et les bergères, en leur prêtant les traits et la distinction de personnages de cour, fardés et enrubannés. Mais ce qui n'est pas une fiction, c'est la richesse des étoffes en usage chez des paysannes du temps. En Champagne, par exemple, les plus aisées ne se refusent pas le damas et le satin. Dans la Bresse, elles ornent leurs corsets et leurs chapeaux de galons d'or et d'argent, et portent des tabliers de soie bordés de dentelle. Aux environs de Montpellier, elles sont velues de soie, les jours de fêle.
Le luxe des bijoux est à peu près général. Presque toutes les villageoises ont des croix d'or dont la forme et l'orne-
' D' n>gfji/'s Ictters from France in 1789, cditcd by liis daiijilifer, lady Eastlake, Loiulon, 1S80.
' Voyez parmi los compositions pastorales de Boichkr, les Charvics de la vie chainpèlre, les lienjcrs à la fontaine, la Foire de campagne, etc.
mentation diffèrent selon les pays. Elles possèdent aussi des colliers, des chaînes d'or et d'argent, et dans le Forez, en 1789, ces chaînes valent communément 300 livres'. Si les recherches de la parure attestent très souvent l'aisance, elles prouvent aussi le goût du luxe, supérieur quelquefois à la fortune. En tout cas, il est impossible d'y trouver l'indice d'une profonde misère.
La Révolution, qui a modifié tant de choses dans les institutions et dans les idées, n'a cependant pas fait disparaître entièrement des provinces le caractère des races. On le retrouve encore avec ses qualités et ses défauts. Un vieil auteur français définissait ainsi ces différences d'esprit et de caractère en 1643 :
« Les Poitevins sont un peu viste ; mais ils gaussent de « bonne grâce. Les Parisiens ayment l'argent par dessus « toutes choses ; les Angevins sont dissimulez, les Charte trains courtois... Ceux d'Orléans sont aigres et piquans ; « les Picards et Champenois ont la leste un peu chaude. « Les Tourangeaux sont gentils; les Manceaux rusez, les « Normands raffinez en la science des procès, les Bretons « sociables, les Liniosins laborieux, les Auvergnats vio- « lents, les Bourguignons têtus, les Provençaux grands « parleurs, les Languedociens faciles à émouvoir. Les « Gascons ont de l'esprit et veulent qu'on les croye. Les « Engoumois ont presque tous un cœur de gentilhomme « et une bourse de page ^. «
Boileau n'a pas épargné l'esprit de chicane chez les Nor-
' Alb. Babeau, La Vie rurale dans l'ancienne France, ch. ni. ^ Louis CouLox, L'Ulysse français, on le Voyage de France, de Flandre et de Savoye. Iq-S", 1643.
mands et les Alanceaux, et leur consacre ces vers dans l'épîlre sur les Procès :
Soutenons bien nos droits, sot est celui qui donne. C'est ainsi devers Caen que tout iXormand raisonne. Ce sont là les leçons dont un père Maiiceau Instruit son fds novice au sortir du berceau.
Dans le Lutrin\ il dit encore eu parlant de la Discorde :
Elle voit par le coche et d'Evreux et du Mans Accourir à grands flots ses fidèles Normands.
Et lorsqu'un vieillard va trouver la Chicane :
Reine des longs procès, dit-il, dont le savoir Rend la force inutile et les lois fans pouioir. Toi pour qui près du Alans le laboureur moissonne. Pour qui naissent à Caen tous les fruits de l'automne, Si dès mes premiers ans, heurtant tous les mortels. L'encre a toujours pour moi coulé sur tes autels, Daigne encor me connaître en ma saison dernière.
Enfin, dans sa satire sur V Equivoque, faisant allusion aux Manceaux et aux Normands, qui, nous l'espérons, ne méritent plus leur ancienne réputation, le grand satirique s'adresse ainsi à l'Equivoque :
Fuis, va cherdier ailleurs tes patrons Lien-aimés,
Dans ces pays par toi rendus si renommi-s,
Où l'Orne épand ses eau\ et (|ue la Sartlie arrose.
Auprès des caractères qui distinguaient les provinces, il faut signaler des coutumes pour la plupart abolies par le temps et dont le souvenir lui-même disparaîtrait entiè-
* Chant cinquième.
rement, sans le soin que prennent de les recueillir des écrivains épris du passé.
Dans le Hainaut, on suspendait le 1" mai des marmousets à la porte des villageoises dont la conduite était peu régulière.
Le mariage était entouré d'usages tantôt poétiques, tantôt singuliers. En Champagne, le lit nuptial était jonché de roses et d'épines, pour figurer sous cet emblème le mélange des joies et des douleurs. En Gascogne, on chantait à la mariée :
Quitte la rose, prends le souci, Quitte la rose du jardin, Prends le souci de la maison.
En Bretagne, la demande en mariage était faite, selon des formules prescrites, par le tailleur du village, et en Berry, cette mission était confiée au broyeur de chanvre. En Languedoc, les parents donnaient leur bénédiction aux mariés sur le seuil de la demeure avant de se rendre à l'église, et après la messe, une jeune fille répandait des grains de froment sur la tête des nouveaux époux en signe de fécondité \ Dans d'autres pays, le mariage donnait lieu à des plaisanteries plus ou moins convenables.
En Gascogne, au dix-septième siècle, les convois funèbres étaient suivis de lamentations rythmées^, et le cortège poussait, en signe de douleur, des cris si affreux, que le clergé dut pour les interdire user de son autorité.
Greuze, dans un tableau célèbre, a représenté V Accordée de village, et avant lui, Watteau avait peint la Mariée de
' Alb. Bareau, La Vie rttrale dans l'ancienne France, ch. xi. ^ Bladé, Poésies populaires de la Gascogne, I, p. xi, 212, 231.
village^ gracieuse composition gravée par Cocliin. On voit s'avancer vers l'église le cortège paré de ses plus beaux atours, précédé d'un ménétrier et de deux joueurs de flûte. Le passé, sous les traits de l'aïeul, accompagne le présent, riche des promesses de l'avenir. Non loin de là, des femmes de qualité qui ont fait arrêter leur carrosse, en sont descendues et semblent suivre des vœux et du regard cette scène champêtre où tout respire l'espérance et le bonheur.
Le Repas de campagne, cette autre peinture de Watteau, gravée par Déplace, nous introduit dans la maison rustique. La mère tient un enfant sur ses genoux; un autre s'amuse à faire manger un grand chien, tandis que le valet de ferme donne à boire au paysan comme pour lui verser l'oubli des rudes travaux dont son visage a gardé la trace.
Moreau le jeune reproduit une scène à peu près semblable dans le Vrai Bonheur, gravure où l'homme des champs, entouré de sa vieille mère, de sa femme et de ses enfants, semble se reposer des fatigues du jour en goûtant les joies de la famille.
Ces images, embellies par l'art, prêtent à la vie champêtre lesattraits de la poésie. Mais si la condition des paysans de cette époque avait été aussi malheureuse qu'on s'est plu aie dire, le pinceau et lalillératurerauraient-ils représentée avec ces couleurs séduisantes dont la réaUlé aurait si facilement accusé l'invraisemblance?
Les danses étaient alors fréquentes et universelles. Quoiqu'elles ne soient pas toujours une preuve du bonheur des canq)agnes, elles attestent du moins la gaieté du caractère. Il fallait même que ce goût de la danse fût poussé bien loin,
puisque dans des contrées du diocèse de Quimper, on s'oubliait jusqu'à danser la nuit dans des chapelles. Chose non moins étonnante, aux environs d'Avesnes, à la mort d'un jeune homme ou d'une jeune fille, la jeunesse, après s'être cotisée pour faire célébrer un service funèbre, commençait, à l'issue de la cérémonie, des danses qui ne finissaient qu'avec le jour '.
En 1661, dans le diocèse de Chcîlons, on eut recours à la menace de l'excommunication pour proscrire l'usage pratiqué par la jeunesse d'un village qui, pour mieux honorer le patron de la paroisse, dansait autour de sa bannière après avoir été la chercher processionnellement ^.
Les paysans de cette époque avaient de tels talents pour la danse, que madame de Sévigné ne se lassait pas de ce spectacle. Elle vante souvent à madame de Grignan les bourrées bretonnes, et, se trouvant à Vichy, elle lui écrit le 8 juin 1676 :
« C'est la plus suprenanle chose du monde. Des paysans, « des paysannes, une oreille aussi juste que vous, une lé- « gèreté, une disposition. .. Je donne fous les soirs un vio- « Ion avec un tambour de basque à très petits frais, et dans « ces prés et ces jo!is bocages, c'est une joie que de voir « danser le reste des bergers et des bergères du Lignon. v Racine, pendant son séjour dans le Midi, à Izès, est émerveillé de la bonne grâce des habitants de la campagne :
« Je suis épouvanté tous les jours, écrit-il le 15 novembre
' Madame Clément Hémkrik, Hist. des fêles du département du Xord,
2 Etl. Flrurv, Orujines de l'art théâtral, 133.
« 1G61, de voir des villageois pieds nus ou eusabotés qui « font des révérences comme s'ils avaient appris à danser « toute leur vie '. «
D'autres admirent la justesse avec laquelle les Auvergnats exécutent les bourrées de leur pays :
tt Quoique les énormes sabots des danseurs, quoique « leurs larges culottes, leurs gros bas guêtres, leur cha- « peau et tout leur costume fût fait pour donner à rire, dit u un auteur du dix-huitième siècle, j'ai été frappé malgré « moi de la cadence avec laquelle sautaient ces masses « pesantes. Tous les sabots tombaient ensemble, et l'on « n'entendait qu'un coup. Le régiment le mieux exercé ne « mettrait pas plus de précision dans ses manœuvres*. »
Un spectacle plus surprenant est celui que présentait chaque année le village de l iliemontoire-la-Grimace, dans le Soissonnais. Le jour de Noël, trois chanoines, seigneurs du lieu, venaient assister près de l'église à un concours de grimaces, et le don d'un pourpoint rouge récompensait celui qui avait fait la plus belle grimace ^
Les soirs d'hiver venaient les plaisirs des veillées, auxquels un poète du seizième siècle convie une bergère dans des vers charmants de naïveté :
Avec la mère, après souper, chez nous Viens-t'en passer celte longue serée, Près d'un beau feu, de nos jjcns séparée; Ma mère et moi veillerons comme vous.
Plus que le jour la nuit nous sera belle, Et nos bergers, à la claire cliandellc,
I OEuvres. V, 30.
« Lkchand d'Aussv, 1788, 301.
' Ed. Ei.Kunv, Orifjiucs de l'aii tludtral. tlO, 112.
Des contes vieux en teillant conteronl.
Lise tandis nous cuira des châlaignes; Et si i'ébat des jeux tu ne dédaignes, De nous dormir les jeux nous garderont '.
Pendaat ces veillées, qu'on appelait en Bretagne ^/er /es ou rendues nuitales et que l'on connaissait sous le nom à'écreicjnes en Champagne, les langues tournaient à l'égal des fuseaux. Aux caquets du village succédaient les chansons, et les nouvelles publiques, commentées avec plus ou moins d'ignorance, faisaient place aux hisloires de revenants, aux récits inspirés par les esprits et les loups-garous qui remplissaient de crainte l'auditoire.
Les désordres qu'entraînaient aussi les veillées attiraient sur elles les censures ecclésiastiques.
« Une malheureuse expérience, dit l'évêque de Chàlons « en 1683, nous les fait regarder comme la principale « source de la corruption et du vice qui inonde les cam- « pagnes '. »
Nous venons de voir le paysan chez lui. Suiuons-le chez son seigneur, où le crayon de Debucourt représente Une noce au château. C'est là qu'après la cérémonie, l'homme rustique, en habit de fête, a conduit la mariée de village si bien peinte par Watteau. La châtelaine ouvre le bal avec
' Vauqukli\ de la Fres\ave, Idyllies.
2 Actes de la province ecclésiastique de Reims. 1864, IV, 453.
lui au pied d'une majestueuse terrasse, sur laquelle une élégante société se promène parmi les eaux jaillissantes. Tels étaient les jours joyeux où se confondaient la famille seigneuriale et la famille rurale que sépare la démocratie nouvelle.
Ces danses, oii l'aristocratie se mêle familièrement au peuple des campagnes, ne sont pas la création imaginaire d'un artiste, mais un usage général mentionné par les contemporains.
C'est là qu'enfiQ sous un anti(iue ormeau L'on va former une champêtre danse.
Avec Chloé le bon seigneur commence,
nous dira un poème de 1768, intitulé : la Fête de la Rose. Et Laharpe, dans l'article qu'il consacre à Favart, écrit à propos de Lubin, le villageois d'un de ses opéras-comiques :
« N'avait-il jamais dansé au château les dimanches avec « les dames de Paris qui s'en fliisaient un plaisir? N'y et avait-il pas toutes les semaines un bal de village ou dans « un endroit du parc préparé tout exprès, ou dans les salles « basses de la maison seigneuriale? Qui n'a pas vu cela tt mille fois et partout^ ? ^^
Du temps de madame de Sévigné, il y a des bals champêtres aux Rochers, et tous les paysans viennent y danser les courantes du village. Sous Louis XV, l'arrivée au château d'un personnage de qualité est souvent saluée par des couplets que chantent les paysannes de l'endroit^.
Les villageois célébrés dans les livres figurent, dans la
' Cours de littéivitiirc, édit. ISI7, \I, V5i.
* Voy. La Loiptikhk, Poésies et (riirres diverses. iTfiS, I, 59, KU. — Madame ok (jKAKkicw, Lettres d'une Péruvienne, cli. xxxv.
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vie réelle, aux divertissements champêtres mis à la mode par le goût de l'époque. Ils sont associés aux événements de famille du châtelain, et si l'intérêt n'est pas toujours étranger à leurs manifestations de joie et de fidélité, elles montrent cependant la cordialilé des relations qui existaient fréquemment entre les seigneurs et les paysans.
Voyez le Seigneur chez son fermier, parMoreau le jeune ^ . Cette scène a le riant aspect que l'on retrouve si souvent dans les compositions du siècle dernier. Le seigneur, botté et tenant un fouet de chasse, est accompagné de sa femme, coiffée 'd'un large chapeau et l'éuentail à la main. Il est entré dans la basse-cour et, d'un geste familier, frappe légèrement l'épaule du fermier, tandis que la fermière présente sa bru, vêtue d'un négligé blanc, les yeux modestement baissés. Un enfant, dont la petite veste est gracieusement entr'ouverte, s'attache à sa jupe, et l'on serait surpris des jolis costumes de ces villageois, si l'on n'avait déjà vu le goût et la recherche qui régnaient alors dans la parure de beaucoup d'habitants de la campagne.
Gardons-nous d'envisager l'existence rurale d'autrefois avec les fleurs que jettent volontiers sur elle les peintres et les poètes. \e nous en exagérons pas non plus les misères et les peines. A aucune époque, la vie de labeur ne fut exempte d'épreuves; elle eut toujours à supporter les fléaux de la terre et le malheur des temps. Mais si le bonheur n'est pas dans l'extrême pauvreté, il n'est pas non plus dans l'aisance où pénèlre le sentiment de l'envie.
Le paysan d'autrefois avait dans son humble condition
' Suite d'estampes pour servir à l'hist. des inodes et du costume en France dans le dix-huitième siècle, Paris, Prau't, 1777.
un bien précieux dont il est trop souvent privé aujourd'hui : les consolations de la foi chrétienne et l'espérance d'une vie meilleure.
Les fêtes de l'Eglise étaient marquées dans diverses contrées par des coutumes naïves et touchantes. En Bretagne, la nuit qui suit le jour des Morts, le souper devait rester servi et le feu allumé pour les âmes des trépassés, comme si elles venaient alors se nourrir et se réchauffer dans la demeure qu'elles avaient connue et aimée.
Chateaubriand, dans une de ses belles pages du Génie du christianisme, a retracé les croyances populaires qui élevaient l'àme du villageois et l'accompagnaient dans toutes les circonstances de sa vie :
a Le peuple, dit-il, ne nourrissait point la crainte des K fléaux quand il avait sous son toit le christ d'ébène, le « laurier bénit, l'image du saint protecteur de la famille. « Que de fois on s'est prosterné devant ces reliques pour « demander des secours qu'on n'avait point obtenus des u hommes!... La mort, si poétique parce qu'elle touche « aux choses immortelles, si mystérieuse à cause de son « silence, devait avoir mille manières de s'annoncer pour « le peuple. Tantôt un trépas se faisait prévoir par les tin- « tements d'une cloche qui sonnait d'elle-même, tantôt <■<■ l'homme qui devait mourir entendait frapper trois coups « sur le plancher de sa chambre...
« Toucher au nid d'une hirondelle, tuer un rouge-gorge, « un roitelel, un grillon, hôte du foyer chanipèlre, un « chien devenu caduc au service de la famille, c'élait une « sorte d'impiété qui ne manquait pas, disait-on, d'allircr « après soi quelqiu; malheur. Par un admirable respect
340 LA FRAXCE SOUS L'AXCIEX REflIME.
a pour la vieillesse, on croyait que les personnes âgées « étaient d'un heureux augure dans une maison, et qu'un « ancien domestique portait bonheur à son maître. . . Enfin, a les vents, les pluies, les soleils, les saisons, les cultures, a les arts, la naissance, l'enfance, l'hymen, la vieillesse, « la mort, tout avait ses saints et ses images, et jamais « peuple ne fut plus environné de divinités amies que ne « l'était le peuple chrétien '. »
Ces croyances religieuses se mêlaient à des sentiments superstitieux; mais elles se manifestaient d'une manière touchante dans les sanctuaires vénérés où le paysan allait chercher la guérison et dans les modestes legs faits à l'église de la paroisse pour le repos de son âme. Il cherchait à attirer la bénédiction du ciel sur cette terre cultivée péniblement. On en trouve un curieux témoignage dans un Livre de raison écrit sous le chaume par un paysan bourguignon"^ :
« Ce jourd'huy 15 juin 1736, j'ai semé quatre sillons de « blé sarrasin en la Forge. Le bon Dieu et la sainte Vierge a y veuillent donner, s'il leur plaist, leur bénédiction.
« 1738. — Je n'ay fait que huit pièces de vin, à savoir « six de rouge et deux de blanc. J'en rends grâce au bon « Dieu, parce qu'étant un si grand pécheur, je suis indigne « du moindre des bienfaits qu'il m'accorde chaque jour. 5) Ayant acheté deux paires de bœufs, il inscrit ces mots à la date du 17 avril 1759 :
« Elles m'ont coûté 460 livres, non compris les baise-
' Dévotions populaires.
- Il se nommait Claude Jannct et était propriétaire d'une petite vigne à Demigny (Saône-et-Loirc).
« mains et les dépens que j'ai promis de payer à la Saintce Martin prochaine. Je prie Dieu qu'il me fasse la grâce tt de le bien payer et que je fasse un bon usage de ces a bœufs. Que ce soit pour sa gloire et pour le salut de « l'acheteur et du vendeur ^ ! 5?
Ces sentiments, sous leur forme naïve, peignent la foi qui planait au-dessus du foyer rustique, où un auteur peu suspect du dix-huitième siècle ^ représente le père de famille entouré de ses enfants et de ses serviteurs, et faisant après le souper la lecture de l'Ecriture sainte, que tous écoutent avec recueillement. La prière en commun termine la soirée, et souvent la leçon de catéchisme donnée aux enfants leur apprend ce qu'ont appris leurs pères. Tableau qui, dans sa simplicité, fait connaître une de ces familles rurales que visitaient les mauvais jours, mais où s'arrêtait volontiers le bonheur.
' Les Paysans d'autrefois, d'après F érudition contemporaine, par Ch. DK RinBB. Réforme sociale, III, 610 et suiv.
- Rétif de la Bretowe, Vie de mon père, 1779.
LES VOYAGES
ET LES voyageurs.
En se reportant aux siècles passés, on a souvent l'occasion de remarquer les différences qui les séparent du nôtre. Ces différences, sensibles dans le costume, les habitudes, les idées et le langage, ne sont pas moins frappantes au point de vue des moyens de transport et des voyages.
Lorsque la vapeur nous fait franchir avec rapidité toutes les distances, nous nous étonnons de la lenteur avec laquelle nos pères se résignaient à voyager, et nos voitures nous semblent bien légères auprès des lourds carrosses d'autrefois. Seule, la chaise à porteurs n'a pas été remplacée, et son aspect peut faire envier nos aïeules, dont elles évoquent gracieusement le souvenir.
11 est toujours intéressant de suivre à travers les âges les progrès de la civilisation et les découvertes de l'esprit humain. Chacune des époques dont l'existence nous semble encore primitive et défectueuse, s'est félicitée d'un progrès sur celles qui l'ont précédée ; chacune a joui de ses inven-
lions nouvelles , comme nous jouissons aujourd'hui des nôtres.
Pendant longtemps on ne connut pour voyager que le cheval ou la litière. On dut considérer avec étonnement le premier carrosse que l'on vit à Paris. Sauvai * assure qu'il date de la fin du seizième siècle et appartenait à la fille d'un riche apothicaire de la rue Saint-Antoine , appelé Favercau. Ce carrosse était suspendu avec des cordes ou des courroies, et l'on y montait au moyen d'une échelle de fer. On l'attelait à deux chevaux à Paris, et à quatre chevaux à la campagne, où il était plus difficile à traîner.
Les uns affirment que l'on connaissait déjà les carrosses sous François V% d'autres qu'il n'y avait en 1550, à Paris, que deux voitures ou coches, comme on les appelait alors : celui de Diane, fille naturelle de Henri II et femme de François de Monfmorency, et celui de Claude de Laval, seigneur de Boisdauphin^.
En 1599 , le maréchal de Bassompierre rapporta d'Italie le premier carrosse fermé avec des glaces, dont des rideaux de cuir avaient tenu lieu auparavant. Sully n'avait qu'un carrosse, et Henri IV écrivait un jour à l'un de ses familiers : « Je ne sçaurois vous aller voir aujourd'hui, « parce que ma femme se sert de mon coche. »
Les carrosses se propagèrent sous Louis XIII. Cinq, six ou huit personnes pouvaient y prendre place. Ce n'était pas trop de quatre chevaux pour traîner ces carrosses que les courtisans attelaient souvent à six chevaux, tandis que
' Antiquités de Paris.
* Dict. des arts et miticrs, par l'abbé Joibkrt. 1773, I, aii. Carrossiers,
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huit chevaux formaient l'attelage du Roi. On commença sous ce règne à couvrir les carrosses de dorures, à y peindre des sujets et à les décorer de ses armoiries. Le carrosse gris élait réservé à l'incognito.
La chaise à porteurs s'avançant au pas de deux hommes qui la soutenaient avec des brancards, avait une supériorité sur le carrosse; elle pénétrait partout et déposait jusque dans le vestibule la belle dame qui en sortait commodément à l'abri du froid ou de la pluie. On en altribue l'invention à Marguerite de Valois, femme de Henri IV.Son usage, devenu général sous Louis XIII, prit une plus grande extension sous Louis XIV, continua d'être en faveur sous Louis XV et commença à être délaissé sous Louis XVL Selon Sauvai, ce fut le marquis de Montbrison, fils légitimé du duc de Bellegarde, qui, au dix-septième siècle, apporta d'Angleterre l'idée des chaises à porteurs couvertes et portées par deux hommes, « dont le public, dit Sauvai, « s'est si bien trouvé qu'il ne les a pas quittées depuis " . La duchesse de Nemours, née de Longueville ', sur laquelle Saint-Simon raconte des traits pleins d'originalité, aimait la chaise à porteurs au point de s'en servir pour entreprendre les plus longs voyages. Tous les ans, elle allait ainsi de Paris à sa principauté de Neufchàtel, et faisait cent trsnte lieues en dix jours, avec quarante porteurs qui se relayaient.
11 y eut des chaises à porteurs de louage, comme il y avait des fiacres. Un capitaine des gardes de Louis XIII, nommé Pierre Petit, obtint du Roi d'établir un service
• V^euve de Henri II de Savoie, duc de Xemours. Elle mourut en 1707, à quatre-vingt-deux ans.
public de chaises à porteurs ' . Des personnes de qualité en avaient le monopole dans certaines villes, et il était une source de revenus ^. A Versailles fut donné à une compagnie le privilège des chaises à porteurs que l'on appelait les « chaises bleues » , à cause de leur couleur uniforme. Ce service laissa si fort à désirer, et les porteurs excitèrent tant de plaintes par leurs exigences et leur mauvaise tenue, que M. de Montsoreau, grand prévôt de France, fit en 1736 un règlement pour réprimer ces abus ^. Ce règlement prescrivait aux porteurs la livrée bleue, couleur du Roi, et les taxait à une somme de trois livres par mois, payée au fermier ou régisseur investi du monopole des chaises à porteurs, dont le tarif était fixé à dix sols la course, en toute saison.
Au lieu de se promener dans la ville en carrosse ou en chaise à porteurs, voulait-on entreprendre un voyage? Il y avait deux manières de voyager : la poste et les voitures publiques.
La poste aux chevaux date de Louis XI, qui l'établit en 1464 sur toutes les grandes routes du royaume pour le service de l'Etat. Elle était desservie par des chevaux légers, que l'on relayait après un parcours de quatre lieues. Les maîtres de poste, qualifiés de a maistres tenants les
' Sai'VAL, Antiquités de Paris.
5 Le conile de Toiirneniine le possédait dans loiile la Bretagne, en 17K), et la vicomtesso de Bourdnillos dans toutes les villes de France, par concession royale do 17(17. En 17.")!, (^aperoii, dentiste du Hoi, obtint le privilè<je d'un autre ynnrc de cliaiscs à porteurs, appelées Jtroucties, montées sur deux roues et tirées par un seul homme.
•' Journal des règnes de Louis \Il' et Louis AT (1701- 1714), par Pierre NAnnox\K, premier commissaire de police, publ, par J. A. Le Boi, p. 388,
« chevaux courants pour le service du Roi « , étaient placés sous les ordres d'un « conseiller grand maître des « coureurs de France » .
La poste aux chevaux, réservée dans l'origine au service du Roi, transportait déjà au seizième siècle les particuliers.
Brantôme nous apprend que Brusquet, ce fou des rois François I" et Henri II sur lequel il a recueilli d'amusantes anecdotes, obtint de la faveur royale la place de maître de la poste de Paris « qui, dit-il, valoit de ce temps-là ce « qu'il vouloit, car il n'y avoit point pour lors nulles « coches de voilures, ny chevaux de relais comme le jour « d'huy. Aussy pour un coup je hiy ay compté cent che- « vaux de poste et ce d'ordinaire. Et pour ce en ses « tiltres et qualités il s'intituloit capitaine de cent chevaux « légers. Jl> vous assure qu'ils estoient bien légers en « toutes façons , tant de la graisse dont ils n'estoient « guières chargés que de la légèreté à bien courir et « mouscher. Auxquels chevaux et postillons il imposoit « très plaisamment les noms de bénéfices, offices, dignités, « charges, estats que l'on court ordinairement en toutes « diligences de postes. Je vous laisse à penser le gain qu'il « pouvoit faire de sa poste n'y ayant alors point de cocbes, « de chevaux, de relays, ny de louage que peu, comme " j'ay dict, pour lors dans Paris, et prenant pour chaque « cheval 20 sols, s'il estoit francois, et 25 s'il estoit « espaignol ou autre eslranger \ w
Nous voyons aussi dans Brantôme que les postillons avaient alors pour usage de sonner leurs huchets ou cors
' lie des grands capitaines estrangers. Le maréchal de Strozze.
de chasse, en arrivant au relais de la poste, « pour faire « accoustrer leurs chevaux » .
On facilita les voyages, en inventant au dix-septième siècle les chaises de poste, dont les premières datent de 1664. Elles consislaient dans une espèce de fauteuil supporté par un châssis traîné sur deux roues. Le privilège de fournir les chaises de poste ayant élé accordé au marquis de Crenan, on les appela chaises de Crenan. Plus tard, on les trouva trop lourdes et on les remplaça par des soufflets. Au dix-huitième siècle, on les suspendit sur des ressorts '.
Chaque poste était d'une lieue et demie ou deux lieues ^. On payait h raison du nombre des voyageurs. Pour quatre personnes on comptait six chevaux et deux postillons, et en 1763, le trajet en ])oste de Paris à Lyon, dans ces conditions, coûtait 1 ,000 livres. 11 se faisait en trois jours. De Boulogne à Paris, à la même époque, il était de 14 louis pour une berline à six chevaux ^.
Un voyageur anglais, le docteur Rigby, venu en France en 1789, part de Calais pour Paris dans un landau attelé de six chevaux qu'il décrit de la manière suivante :
« Ces animaux sont à l'étal de nature avec leur longue « crinière, leur longue queue, leurs pâturons poilus, leurs « harnais de cordes; mais ils marcbenl bien, à une allure « solide, faisant environ sept milles par heure \ sans être
' CHifntKi,, Dict. (hs instilulions, mœurs et coutumes de la France.
2 Dict. (le Trérou.r. («dit. 1752.
' Smolktt, Trarels throuçjli France aiid Ilahj.X.MnUn, I7()(». Les Voyageurs en France ifr/iuix la Penaissance jusqu'à la lUrolution, par Alb. Babrau. 18S5. Cil. xvif.
* Le mille an;|lais repri-scnlant (|im(re k.lonii'lres, lu vitt'sso élait donc de sept lieues à l'IuMirr.
" fouettés, ui paraître fatigués. Les postillons, cependant, tt font adroitement claquer leur fouet dans tous les sens « au-dessus de leur tête pour qu'on fasse place à la poste « royale, à peu près comme Iqs conducteurs de mails « coachs anglais sonnent du cor aux approches des « villes ' . ))
Un historien russe, Karamsine, fait également l'éloge de la poste française en 1790 :
« Elle n'est pas plus chère qu'en Allemagne, dit-il, et 't elle y est meilleure. Les chevaux sont toujours prêts, « les routes excellentes, les postillons lestes et adroits. a Villes et villages passent rapidement sous les yeux^. «
Sous Louis XII, on allait eu un jour de Paris à Rouen, Reims, Amiens, Orléans, et auparavant on en mettait deux pour parcourir la même distance.
Les gens de qualité ou les personnes riches voyageaient habituellement dans leurs chaises de poste ou dans leurs voitures, auxquelles on attelait les chevaux de la poste royale. Le maréchal de Richelieu avait une berline de voyage, oii, non content d'emporter trois entrées toutes prêtes à être mises au feu, il avait un lit pour se coucher. Quittant Choisy-le-Roi, au mois de décembre 1742, il le fit bassiner, se coucha en présence de trente personnes, et donna l'ordre de le réveiller à Lyon ^ .
Ceux qui ne jouissaient pas des avantages de la fortune ne pouvaient courir la poste, et pour voyager il leur fallait
' D' Rigby's letters from France in 1789. London, 1880. - Lettres d'un voyageur russe en France, en Allemagne et en Suisse . Traduites du russe par V. de Parochixk. Paris, 1867. ' Duc DE LuvxES, Mémoires, IV, 299.
recourir aux voitures publiques, c'est-à-dire prendre le coche, dont La Fontaine a parlé dans des vers présents à toutes les mémoires :
Dans un chemin monlanf, sablonneux, malaisé, Et de fous les côtés au soleil exposé,
Six forts clievaus tiraient un coche.
Femmes, moines, vieillards, tout était descendu. L'attelage suait, soufflait, était rendu'.
Le coche, qui représente à lui seul toute une époque, avait la forme d'un carrosse, mais il était beaucoup plus grand et pouvait contenir au moins huit personnes. Sous Louis XIV, on appelait « coches volants " ceux qui étaient réputés par leur célérité, et en 1691, on donna aux voitures publiques les plus rapides le nom de diligence, qui semblerait maintenant une ironie.
Un poète du dix-septième siècle, dnns une pièce de vers intitulée : Description d'un coche qui part de Paris, peignait ainsi le bizarre assemblage des voyageurs qu'on y voyait parfois réunis :
Pour rire tu remarqueras La diversité des visages.
Les ([ualilez des personnages Qui là dedans sont entassez.
Dont la moitié montrent le nez Par la fcneslre des portières, Qui sont do cuir et de lanières.
Vois-lu i\v\k trois Allomans Qui jaryonncnt entre leurs dents.
Trois religieux et deux preslres Kumiiloiiflez de hoimcs guestres, De Ldus lialiils, de grands chapeaux.
De honiies robes et manteaux, Quatre femmes, fines matoises,
' La Mouche et le Coche.
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Ou damoisclles ou bourgeoises, Car on n'ea peut rien deviuer, A cause qu'allant promener, \ous les voyons toujours masquées Et de grands dominos flanquées...
Item, voilà deux gros marchands Qui témoignent estre médians,
Un gentilhomme de campagne Habillé de bon drap d'Espagne.
Ron Dieu ! ijuel bruit épouvantable Ce monde fait sans estre à table.
Dans celte grand'chambre d'osier Qu'(m voit par le milieu plier, Et qui par les deux bouts balance Si fort qu'il semble ([u'elle danse ! . . C'est presque un village roulant Qui n'avance que d'un pas lent'.
Les voilures publiques excitaient souvent les plaintes des voyageurs, et Mercier dit, sous Louis XVI :
« Les voitures sont incommodes, trop étroites ; on y est « gêné, foulé, comprimé... Sur la route de Versailles, « c'est encore pis; les carrosses clilspots de chambre sont « ouverts à tous les vents ; on y brûle en été, on y gèle en « hiver; la poussière vous y étouffe, ou la pluie vous y 'c mouille. Et qui connoît le majestueux carrabas attelé « de six chevaux qui font quatre petites lieues en six heures « et demie de temps? 11 renferme dans une espèce de « longue cage sale, fétide, vingt personnes qu'on presse, « qu'on étouffe indécemment, et il est défendu à la charrette « oisive, au cabriolet léger, au fiacre vide, au fourgon « commode de voiturer personne sur cette route '". »
' Fr. CoLLETET, Le Tracas de Paris. — Paris ridicule et burlesque au dix-septième siècle, nouv. éJit., par P. L. Jacob, 1878. 2 Tableau de Paris. 1781, II, 159.
Il existait alors des diligences plus rapides, établies sous le ministère de Turgot et appelées turgotbies. Mercier les représente sous les couleurs les moins séduisantes :
« La caisse de ces carrosses, dit-il, est étroite, et les « places y deviennent si pressées que chacun redemande « sa jambe ou son bras à son voisin, lorsqu'il s'agit de « descendre. Le marchepied, trop haut, est incommode et « impraticable pour les femmes. Si malheureusement il « se présente un voyageur avec un gros ventre ou de lar- « ges épaules, tout le monde est supplicié. Il faut gémir « ou déserter.
« On fait partir les voyageurs à deux heures du matin « en hiver, afin de dépenser le tems dans des bureaux vers « les quatre heures du soir, et ce pour la visite de quan- « tité de ballots qui ne les regardent pas. II y a des bu- <<■ reaux où Ton vous tient la carrossée en plein minuit à « la belle étoile, dans une cour venteuse, durant tout le « tems de la décharge immense des marchandises; et « quand on se plaint, on vous répond que telle est la vo- « lonté du Roi. . .
« On attelle de maigres chevaux de poste souvent écor- « chcs, à cette machine monstrueuse, chargée de monde « et surchargée de coffres et de valises. Il n'y avoit que « des fous qui pussent imaginer de faire courir la poste à « des voitures si lourdes ; mais les inventeurs se sont fort « peu embarrassés de faire crever des chevaux et pàtir des « hommes ; le gain, voilà ce qui a fait rouler la machine « dans leur imagination, et puis il a lallu, bon gré, mal « gré, (ju'elle roulât sur les chemins... Ce n'est j)Ius une « voiture, c'est un globe qui se meut. Son passage devient
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« effrayant 5 un bruit tumultueux le précède et l'annonce. « S'il descend avec rapidité, il risque de se renverser ; « quelquefois l'accident arrive, l'énorme carrosse tombe, « et vous avez beau demander au directeur le prix de vos « bras et de vos jambes, il vous montre froidement son « privilège, et regarde votre personne comme un ballot « de plus dont il ne doit pas supporter les accidens, ni la « loi éternelle du choc des corps et celle des frottent mens ' . »
Les étrangers, peu favorisés sans doute dans leur pays, se montrent moins sévères que les Français pour nos diligences, et un Allemand, venu en France, écrivait en 1786 :
« La plupart des voitures publiques ont été sous le gou- « vernement actuel singulièrement améliorées. Elles ont « été rendues plus légères, plus commodes ; elles ont été « suspendues par des courroies ; elles sont encore très « lourdes, ce qui est la conséquence inévitable du grand « nombre que chacune d'elles transporte. L'intérieur de « la voiture peut contenir dix personnes : trois en arrière, « trois en avant et deux contre chaque paroi latérale. Clia- « cun est assis commodément, et au milieu il y a toujours « assez de place pour une petite table. On peut aussi y « caser aisément les chapeaux, les cannes et les petits paît quels. De chaque côté s'ouvre une grande fenêtre et deux tt petites ; à l'extérieur, par devant, il y a aussi un banc tt pour trois personnes, que l'on nomme le cabriolet et où te l'on paye moitié prix. Derrière et sur la voiture même « on place de grands paniers avec de la paille pour les
' Tableau de Paris, 1782, V, 331.
« coffres et les porte-manteaux. C'est ainsi que sont dis- « posées la plupart des diligences, à l'exception de quel- « ques-uues d'entre elles, qui sont divisées en deux com- « partiments...
« La vitesse avec laquelle marchent les diligences est « très grande ; quand la route est difficile, la distance « entre les relais n'est que de deux lieues. Le change- « ment de chevaux ne prend à peine aucun temps ; ils atu tendent, tout harnachés, devant chaque poste, et souvent « les voyageurs n'ont pas le temps de descendre. Comme « on change très fréquemment de chevaux, on va toujours « au galop. Le nombre de chevaux est déterminé par le u poids delà voiture... Bonnes routes, bons chevaux, voi- « tures commodes, tout est réuni pour rendre un voyage « en France agréable au possible ' . >•>
Dès 1647, un service de voilures publiques existait entre Paris et quarante-trois villes de France, l'^u 1091, la diligence de Paris à Lyon parcourait cette distance en cinq jours, à raison de vingt-cinq lieues par jour ^. En 1774, la voilure publique d'Angers à Paris consistait dans une espèce de fourgon altelé de six gros chevaux allant presque toujours au pas, et le trajet durait près d'une semaine. Celle voilure partait d'Angers tous les dimanches, à trois heures du malin, et arrivait à Paris le vendredi soir pour en repartir le mardi suivant à six heures du malin, et revenir à Angers le lundi de l'autre semaine. Ouelques an-
' Henri Storch, Esquisses, scènes et reiufirqucs sur un coi/aiie à travers la France, |)u1j1. en 17(S7. — .Alh. n\iii;\L, Les l'oijar/eurs en France, [). 2()(), 2(il.
- Le mar(|iiis dk IJkm.kval, Nos pères : eu coclie et en carrosse AU».
Babeau, Les l'oijacjeurs en France, Introduction.
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nées plus tard, un nouveau service permit d'accomplir le même voyage beaucoup plus rapidement, et parti d'Angers le lundi matin, on arrivait à Paris le surlendemain'.
En 1765, on mettait quatre jours pour aller de Paris à Arras, et 1 on allait de Paris à Lille en deux jours pour 55 livres, nourriture comprise, ou pour 48 livres lorsqu'on se nourrissait soi-même^.
Le carrosse de Besançon, qui parcourait sa route en huit jours, n'en mit plus que trois en 1775, et en 1783, la turgotine allait en cinq jours et demi de Bordeaux à Paris ^ .
Avant le règne de Louis XVI, on ne voyageait pas la nuit. Le peu de sûreté de certaines routes et la fermeture des portes des villes qui avait lieu après le couvre-feu et ne s'ouvraient pas facilement ensuite, obligeaient à ne pas poursuivre sa route au delà du coucher du soleil. On s'arrêtait à la ville la plus voisine ou à l'auberge que l'on trouvait sur son chemin. Sous Louis XII, grâce à l'amélioration des routes et aux moyens de transport devenus plus faciles et plus rapides, on commença à voyager la nuit. Les diligences appelées turgotines furent les premières à pratiquer cette innovation.
Les coches cVean, dont on se servait sur les fleuves et les rivières, laissaient encore beaucoup à désirer au point de vue de la vitesse et de la commodité. On les faisait parfois tirer par des chevaux, et l'on y entassait un grand nombre
' Soucenirs d'un nonagénaire, Fr. Yves Blcs^fARD, I, 126, 139. 2 Indicateur fidèle, ou Guide des voyageurs, publ. en 1765 par Michel et Desxos.
^ Almanach historique de la province de Guyenne pour l'année 1783.
de voyageurs. Eu 1789, le coche d'eau parli de Paris à cinq lieures du matin arrivait seulement à Montereau la nuit suivante, à trois heures du matin, mettant vingt-deux heures pour un trajet de vingt lieues. Les contemporains le représentent comme une barque immense avec un pont et des cabinets éclaires au moyen de lucarnes. Plus de quatre cents personnes de toutes les conditions y prenaient place, sans compter les chiens et les oiseaux ' .
Les voyages en diligence avaient leurs ennuis et leurs laligues. Pour alléger la voiture, ou avait mis pied à terre en montant les côtes ; on avait souffert des cahots. Le hasard pouvait procurer de malencontreux compagnons de voyage. Souvent aussi on avait lié connaissance, chacun racontant ses événements de famille, ses affaires, ses projets. On finissait par prendre intérêt les uns aux autres, et ce n'était pas sans regret que l'on voyait arriver l'heure de la séparation.
Il existe dans une des salles du musée du Louvre un tableau de Boilly représentant V. irrivée de la diligence dans la cour des messageries. Les voyageurs sont descendus et se livrent avec ceux qui sont venus les attendre aux effusions des premiers moments. On devine dans cette scène les longueurs de la route et la joie du retour.
1 .Madame dk Boldo.v, Journal d'un voijrigc à Paris, en Champagne, en Lorraine, en Alsace et en Suisse. Troyei, IT'Jl. — Alb. Baukai', Ia's l'oyageurs en France, p. 329.
Lorsqu'on avait longtemps roulé dans une mauvaise diligence, on devait être disposé à s'accommoder plus facilement des auberges les plus médiocres, à la condition d'y trouver un lit et un souper. Si l'on recueille les impressions des voyageurs d'autrefois à cet égard, elles varient non seulement selon les temps et les lieux, mais selon les goûts et l'humeur de chacun. Tous les hôtels ne peuvent égaler celui de Chàlons-sur-Marne, où Monlaigne dit avoir trouvé de la vaisselle d'argent et des chambres tendues en damas,
Locke, dans son Voyage en France, dont la Revue de Paris a publié en 1831 des fragments, écrivait le 2 décembre 1675 :
(t Les auberges de Boulogne à Abbeville sont détesta- « blés ; celle oii je me trouve ne suffirait pas à garantir « un berger d'Ésope contre les atteintes de l'air. A l'orce « de demander une paire de pantoufles, je suis parvenu à « me faire apporter une paire de sabots. Ce genre de chaus- K sure m'incommode singulièrement ; encore n'en ai-je «. pas seul le bénéfice. Mes deux compagnons de route, « fatigués de leurs bottes, ont tour à tour essayé des souci liers de bois, très communs en France et absolument « inconnus en Angleterre ; deux sabots ont servi à trois
« personnes, et les politesses mutuelles dont ces évolutions « ont été accompagnées, ont achevé de rendre la scène « grotesque. A cela il faut ajouter un dîner abominable, « point de lit, un assemblage de toutes les odeurs nauséa-
« bondes et de tout ce qui peut torturer le voyageur
« Si Paris est un vrai paradis, comme tout le monde prend « soin de nous le répéter, les auberges de la grande route « sont assurément le purgatoire qui y mène'. "
En 176:2, un Champenois nommé Courtois, procureur à Paris, accompagne en Périgord une de ses clientes, la comtesse de Béarn, qui allait avec son fils et une suivante dans cette province pour y soutenir un procès. Les voyageurs s'arrêtent dans une petite auberge de village. « On « nous donna, dit le procureur, une chambre à deux lits ; « cette chambre avoit deux portes sous l'une desquelles « un gros chien eût pu passer; celle-là donnoit sur la cam- « pagne et laissoit entrer un vent qui n'amusoit pas ma- « dame la comtesse, qui étoit couchée à côté. Monsieur sou « fils et moi nous étions dans l'autre lit qui avoit une cou- « verture de chanvre enfermée dans une grosse toile d'é- « toupes, et qu'une fourmilière de puces rendoit toute « noire. Xos gens avoient aussi deux lits entre tous, et je « pense que ceux de la maison s'en Irouvoient privés". " L'obligation de partager en voyage sa chambre avec des étrangers était assez fréquente \muv c[ue\e iVouveau Traité de la civilité qui se pratique en France parmi les honnêtes
' [.ex Hôlelleriex et les cabarets en France, par Edouard Fourxikr cl MiCHKi,. Paris, 1851, I, 370-371.
2 Voyage de M. *** en Périgord, I7G2. Réimprimé in Saïuetcrre, eu
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gens ' ait cru devoir consigner les règles du savoir-vivre en pareille circonstance :
« S'il arrivoit qu'à cause du mauvais logement on dust « coucher dans la chambre de la personne pour qui on doit « avoir du respect, la civilité est de la laisser déshabiller « et coucher la première, et après se déshabiller à l'écart « et contre le lit oii l'on doit se coucher sans bruit, demeu- « rant tranquille et paisible durant la nuit. Comme on s'est « couché le dernier, la civilité veut qu'on se lève le pre- « mier, afin que la personne qualifiée nous trouve le matin « tout habillez. »
Les murs et les cheminées des auberges étaient souvent couverts d'inscriptions. Le comte de Guibert se plaint de leur multiplicité et de leur inconvenance^. 11 y en avait aussi de facétieuses, comme celle qu'on pouvait lire, en 1608, à Lyon dans un hôtel à l'enseigne des Trois Rois, et qui était conçue en ces termes : « On ne loge céans à « crédit, car il est mort^. w
Sous Louis XVI, un hôtelier de la ville de Poitiers faisait peindre les armoiries de toutes les personnes de qualité qui avaient habité son hôtel, et cet armoriai devait produire sur les voyageurs l'effet d'une puissante réclame.
Le comte de Guibert, se plaignant de la mauvaise tenue qu'il trouve généralement dans les auberges, ajoute : " Avouons-le, la malpropreté est un vice national. 55 Horace Walpole trouve souvent l'occasion d'exprimer les
' Paris, édit. 1695.
2 Voyages dans diverses parties de la France et de la Suisse, 1775- 1785. Paris, 1806.
' Alb. Babeau, Les Voyageurs en France, cli. vr.
mêmes plaintes pendant ses différents voyages en France.
« Mon voyage de Douvres à Calais n'a duré que quatre " heures \ et ma santé ne laisse rien à désirer, écrit-il « d'Amiens le 9 juillet 1771, lorsqu'il vient en France « pour la cinquième fois. Le temps n'est que tiède, et j'ai- « nierais mieux avoir toutes mes fenêtres fermées, si mon « odorat n'avait beaucoup plus chaud que ma sensibilité ; « le fumet des anciennes tentures et des tapisseries hors « d'âge est insupportable. Il y a là de vieilles puces et u d'antiques punaises qui parlent de Louis XIV comme « des réfugiés en guenilles dans le parc et forcent celte « pauvre Rosette " à s'occuper d'elles bon gré , mal « gré. 5)
« J'ai été tellement suffoqué dans mon auberge la nuit « dernière, écrit-il de Paris le 12 juillet suivant, que, « changeant toutes mes résolutions, je me suis levé avec « l'alouette et que j'étais dans ma chaise à cinq heures du « matin. Je suis arrivé ici ce soir à huit heures, fatigué, « mais content, et après avoir pris une excellente tasse de « thé, je vais m'étendre dans des draps propres \ «
Arthur Young, qui visite la France à la fin du règne de Louis XVI, reproche aux hôtels leurs fenêtres mal jointes et leurs chambres où sont réunis souvent deux et quatre lits. Il déplore l'absence de sonnettes, qui oblige ^^ à brail- K 1er après la fille » . Cependant il convient que la plupart des auberges de France sont supérieures à celles d'Angle-
' VValpole avait mis neuf heures pour faire la môme Iravcrscc au mois (l'août 1769.
* (Ihienne apparirnant à Walpolo.
■* Lettres. Trad. du comte i>e Uaim.on.
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terre. Il est frappé de la tacituriiité des convives de la table d'hôte, et à Montpellier, il mange avec quinze personnes qui, quoique méridionales, sont fort peu communicatives et ne profèrent pas une parole '. A cette époque, on dîne à la table d'hôte pour trente à quarante sous, et il en coûte trois à quatre livres pour se faire servir à part^ Un voyageur russe ^ remarque à Lyon, en 1790, que l'on ne sert pas de couteaux sur les tables, chacun étant censé apporter le sien.
A la Flèche, en 1787, il y avait une auberge à l'enseigne du Lion d'or, tenue par une madame Richard, qui tutoyait ses hôtes quand elle voulait leur témoigner de la considération. Elle trouvait bon d'accorder cette faveur particulière à des personnages d'un rang élevé, et n'en dispensait pas même M. de Grasse, évêque d'Angers, qui s'amusait de cette singularité. Moyennant trente sols, on trouvait chez elle une bonne chambre avec du feu en hiver, et pour repas un poulet ou perdreau rouge, un entremets, une salade et deux ou trois assiettes de dessert.
Des voyageurs arrivent un jour de Nantes dans un carrosse à quatre chevaux et descendent dans son auberge avec deux laquais et une femme de chambre. On a pour eux des égards extraordinaires ; mais au moment du départ, on leur présente une note de quarante francs. Les voyageurs se récrient contre une demande qui leur semble excessive.
' Voyages en France pendant les années 1787, 1789. Trad. de Lk- SAGE. 2 vol. in-12.
2 Smolett, Travels through France and Italij. London, 1766.
' Karamsixk, Lettres d'un voyageur russe en France, en Alleinagne et en Suisse, traduites par V. de Parochi.ve. Paris, 1867.
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« Vous n'avez demandé, leur répond l'hôtesse, qu'une « soupe, une omelette et deux pigeonneaux avec une sa- « lade; vous eussiez demandé deux services en volailles, K gibier et poisson, vous les eussiez eus, et il ne vous en « eût pas coûté davantage. Vos trois domestiques mâles ont « été mieux servis que leurs maîtres, et tant pour le sou- « per que pour le déjeuner, je ne prends que trente sols « par tête, tandis que je ne puis vous demander moins de « six francs. Je n'ai jamais souffert et ne souffrirai jamais « qu'on mette toute la maison en rumeur pour ne payer « que comme les plus simples voyageurs ' . v
Le raisonnement de madame Richard n'était juste qu'au point de vue de ses intérêls. Il fallut bien payer et subir les inconvénients de la fortune. Ce n'était pas la première fois que l'on voyait dans un hôtel la note proportionnée au rang plus qu'à la dépense.
On raconte que George P', roi d'Angleterre, voyageant en Hollande, un aubergiste lui réclama vingt florins pour des œufs frais. '; Les œufs sont donc bien rares ici? de- « manda ironiquement le souverain. — Xon, Sire, lui « répondit l'hôtelier, ce ne sont pas les œufs qui sont rares, « ce sont les rois. "
Lorsque l'on voyageait autrefois, ou n'avait pas comme aujourd'hui cette hâte d'arriver qui fait trouver la vapeur elle-même insuffisante. La nécessité de s'arrêter dans les pays que l'on traversait fournissait l'occasion de les connaître. Enfin, les incidents de la route n'étaient pas sans jeter sur les voyages une piquante variété. On devait tou-
' Souvenirs d'un nonagénaire, Vr. Yves Dks.vari), F, 3V;J.
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tefois se résigner à un manque absolu de bien-être. La Grande Mademoiselle en donne une idée au commencement du règne de Louis XII , où les communications laissaient encore beaucoup à désirer. Elle se plaît à décrire les tristes gîtes dont il lui faut se contenter lorsqu'elle voyage avec la cour. Tantôt sa chambre est sans feu, tantôt elle est sans fenêtre, et, pour se faire coiffer, elle est obligée de recourir à la clarté venue de la porte. Il lui arrive de faire sécher sa chemise devant le foyer de la cuisine, faute d'une cheminée dans sa chambre. D'autres fois, on traverse les gués en carrosse, et l'eau entre par les portières '.
Plus tard, madame de Mcnlespan, allant aux eaux, est accompagnée d'une suite nombreuse et jouit de tout le luxe que l'on peut alors s'accorder, ti Elle est dans un car- 'i rosse à six chevaux; elle a un carrosse derrière, attelé « de même, avec six femmes; elle a deux fourgons, six « mulets et dix ou douze hommes à cheval, sans ses offi- " ciers; son train est de quarante-cinq personnes. Elle te trouve sa chambre et un lit tout prêts; elle se couche en « arrivant et mange très bien ^. 55
Madame de Sévigné, qui admire ce grand train, se contente pour voyager de deux calèches, sept chevaux de carrosse, un cheval de bât qui porte son lit et trois ou quatre hommes à chevaP. Elle ne connaît les diligences que de vue et ne comprend pas qu'on s'y résigne : « J'ai vu passer « la diligence, écrit-elle; on ne peut languir dans une telle
' Mém. (le mademoiselle de Mont/>ensier, édit. Chérucl. 18ô9, 4 vol. in- 12.
- Madame dk Skvi(;\k, leUrcs du 15 mai ot du 8 juin 1G76.
' Voy. Madame de Sévigné en Bretagne, par L. i»k i,a Rrikre. 1 vol. in-12. 1882.
« voiture ; il vient un cahot qui vous culbute, et l'on ne sait a OÙ r on en est ' . 55
Cependant elle n'échappe pas h tous les inconvénients des voyages dans son carrosse, d'oii il lui faut descendre quelquefois de peur de verser. Mais elle se console de ces incidents en les racontant gaiement à sa fille. Les voyages par eau la ravissent, et elle écrit, le 9 mai 1680, à madame de Grignan :
« Nous sommes montés dans le bateau à six heures par « le plus beau temps du monde. J'y ai fait placer le corps « de mon grand carrosse d'une manière que le soleil n'a « point entrée dedans. Nous avons baissé les glaces. L'ou- « verture du devant fait un tableau merveilleux; les poru tières elles petits côtés nous donnent tous les points de « vue qu'on peut imaginer. Nous ne sommes que Tabbé'^ « et moi dans ce joli cabinet, sur de bons coussins, bien à « l'air, bien à notre aise : tout le reste comme des cochons « sur la paille. Nous avons mangé du potage et du bouilli « chaud : on a un petit fourneau, on mange sur un ais u dans le carrosse comme le Roi et la Reine. Voyez, je vous « prie, comme tout s'est raffiné dans notre Loire. «
Madame de Sévigné avait cependant à se plaindre quelquefois des sables de la Loire qui enqièchaient le bateau d'avancer, a Nous engravàmes, écrit-elle une autre année, « et nous demeurâmes à deux cents pas de notre hôtelci lerie sans pouvoir aborder. Nous revînmes au bruit d'un « chien, et nous arrivâmes fi minuit dans un tmjurio plus « pauvre, plus misérable qu'on ne peut vous le représen-
' Voy. Madame de Sévigné en Bretagne, par L. m: \.\ Riiikhk, p. 5. * L'abbé de Coulonycs.
" ter. Nous n'y avons trouvé que deux ou trois vieilles 'i femmes qui filoient, de la paille fraîche sur quoi nous « avons tous couche, sans nous déshabiller'. "
Madame de Sévigné, se rendant aux Rochers, part de Paris le lundi 18 mai 1671, dans sa calèche. Elle arrive le mercredi de la semaine suivante, après s'être arrêtée deux jours à Alalicorne, chez sou amie, la marquise de Lavardin. Elle a mis dix jours à franchir quatre-vingt-quatre lieues, et a fait environ dix lieues par jour. Elle accompagne en Picardie et en Bretagne la duchesse de Chaulnes, femme du gouverneur de Bretagne, qui a deux carrosses à six chevaux, un fourgon et huit cavaliers. Le 11 mai 1689, elle écrit à madame de Grignan, en arrivant à Rennes : « \ous arri- « vàmes enfin hier au soir, ma chère enfant; nous étions « parties de Dol, il y a dix lieues; c'est juslement cent « bonnes lieues que nous avons faites en huit jours et « demi de marche. 5;
Elle va en 1687 aux eaux de Bourbon et passe à Xevers, après s'être extasiée sur le bon état des routes : « Pour les « chemins, c'est une chose extraordinaire que leur beauté; « on n'arrêle pas un seul moment, ce sont des mails et « des promenades partout, toutes les montagnes aplanies, « la rue d'enfer un chemin de paradis, mais non, car on « dit que le chemin en est étroit et laborieux, et celui-ci " est large, agréable et délicieux. Les intendants ont fait « des merveilles, et nous n'avons cessé de leur donner des « louanges. Si jamais j'allois à Lyon, Dieu me préserve « d'une autre route ^. 5»
' LeUre du 17 septembre 1675.
^ Lettre du 20 septembre 1687.
Un peu plus loin, les chemins deviennent détestables et de Bourbon, madame de Séuigné adresse les lignes suivantes à sa fille :
« Nous arrivâmes ici hier au soir, ma bonne, de Nevers, « où je vous avois écrit. Il est vrai que nous vînmes hier « en un jour comme on nous l'avoit promis ; mais quel « jour! quelles dix lieues! Nous marchâmes depuis la « pointe du jour jusqu'à la nuit fermée, sans arrêter que « deux heures juste pour dîner; une pluie continuelle, des « chemins endiablés, toujours à pied de peur de verser dans « des ornières effroyables ; ce sont quatorze lieues toutes des « plus longues, et cejour ensuite de cinq délicieux, éclairés « du soleil, et d'un pays et des chemins faits exprès *. »
La Fontaine, dans ses lettres à sa femme, raconte en termes agréables et piquants son voyage de Paris à Poitiers, en 16()3, et il consacre à l'intérieur du coche où il se trouvait, une description qui rappelle les vers de sa fable :
« Point de moines, mais en récompense trois femmes, « un marchand qui ne disoit mot, et un notaire qui chan- « toit toujours et qui chantoit très mal; il reportoit en son « pays quatre volumes de chansons. Parmi les trois « femmes, il y avoit une Poitevine qui se qualifioit com- " tesse; elle paroissoit assez jeune et de taille raisonna- « ble, témoignoit avoir de l'esprit, déguisoit son nom, et « venoit de |)laider en séparation contre son niari. . . Le « lendemain, nous traversâmes la Beauce, pays ennuyeux, « et qui outre l'inclination que j'ai à dormir, uous en « fouruissoit un très bon sujel.
' Lcllrc ilu 22 septembre 1687.
ce Pour s'en empêcher, on mit mie question sur le « lapis : notre comtesse en fut cause; elle est de la Cl religion', et nous montra un livre de du Moulin^. ce M. de Chateauneuf (c'est le nom du valet de pied) c^ l'entreprit et lui dit que sa religion ne valoit rien ce pour bien des raisons. Premièrement, Luther a eu je ce ne sais combien de bâtards; les huguenots ne vont ce jamais à la messe; enfin, il lui conseilloit de se conec vertir, si elle ne vouloit aller en enfer, car le purgace toire u'étoit pas fait pour des gens comme elle. La « Poitevine se mit aussitôt sur l'Ecriture, et demanda un ce jiassage où il fût parlé du purgatoire ; pendant cela, le Cl notaire chantoit toujours, M. Jaunart et moi, nous ce endormîmes^. »
Nous avons le récit d'un voyage de Xancy à Paris en 1787 par un magistrat lorrain, François Cognel''. 11 part de Nancy par la diligence, le 7 mai, à midi, avec deux compagnons nommés Thiry et Jacquinot. Ils trouvent dans la diligence un Anglais et un Bernardin. « Le Berce nardiu inepte et fatigant; l'Anglais instruit et lettré nous ce a procuré, dit le narrateur, beaucoup d'agrément ce durant le voyage, par sa conversation variée. «
A l'un des relais monte dans la diligence un fort bel officier, appelé M. de La Framboisière. «Son début ne fut Cl point des plus aimables; il paroissoit plein de suffisance,
• C'est par ce terme qu'on désignait la religion réformce. - Pierre du Moulin, célèbre théoloyicii proteslalit.
3 Lettre du 30 août IGG3. OEmres, édit. Walckcuaer, 1835, p. 608,
* La Vie parisienne sous Louis XVI, par l'V. Couxkl. Iu-16, Paris, 1882. Déjà cité plus haut, p. 163.
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« mais devint ensuite plus courtois, quand il put recon- « noître que sans être de son rang, nous étions des gens « de bonne éducation. « A un autre relais, les chevaux refusent de marcher pendant une demi-heure de lutte, de cris et de jurements. Cependant on arrive à Ligny à onze heures du soir, et Ton visite la ville à trois heures du matin, avant d'en repartir. A Vilry, une madame Deloche se met à sa fenêtre pour fixer les voyageurs et ne les quitte des yeux que lorsque la diligence s'est éloignée. II n'en faut pas davantage pom- faire accuser de coquetterie toutes les femmes de Vitry.
A Chàlons, les voyageurs prennent des directions différentes, et l'on se sépare non sans regret de ses compagnons de route. On fait très mauvaise chère, et l'on va visiter la Champagne pouilleuse en cabriolet, par la pluie et dans des chemins si horribles qu'on est sans cesse sur le point de verser dans les ornières. Le 10, on quitte la Fère, toujours en cabriolet et toujours par la pluie. On arrive ainsi à Cézanne, d'oii Ion part le 12, et nos trois amis continuent leur route à pied par Moutmirail. Ils se remettent en marche le 13, à quatre heures du matin. Le 14, ils sont à IMeaux, se rendent à pied à Bondy pour y coucher, et arrivent enfin le 15 aux portes de Paris, après un voyage qui a duré huit jours.
Le 21 juin, on quitte Paris pour retourner à Nancy, et l'on monte en diligence à six heures du matin. « Nous y a avons trouvé, dit encore notre voyageur, un Jésuite fort « hoimête homme et point cagot; un riche éj)eronnier de et Paris avec son fils ; le père se ressent beaucoup de la « rudess(! de sa profession, et quoique domicilié dans la
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« capitale depuis plus de trente ans, n'a pris aucun vernis ; a le sieur Bonlhaux, libraire à \anci; il nous a dit être a Auvergnat et nous a fait voir l'astuce dont ses compact triotes peuvent être capables; outre deux Anglais qui ne « savent pas un mot de français , il y avoit encore un « entreposeur de tabac de Lunéville qui, quoique assez « bon diable, paroissoit avoir une haute idée de sa capa- « cité. 5'
Les routes s'étaient améliorées déplus en plus, grâce aux corvées. Voltaire vante la facilité des communications en 1750. Franklin, venu en France pour la première fois en 1767, admire les routes souvent pavées et bordées d'arbres'. Les voyageurs, avant la Révolution, émettent la même opinion. Suinburne, qui visita la France sous Louis Xli, verse un jour dans les chemins de Normandie; il déclare détestables les routes de Flandre et de Picardie; mais il dit que celles de Touraine, de Guyenne et de Dauphiné sont excellentes. Arthur Young ne tarit pas d'éloges sur le bon état des routes en général, et met celles d'Autunois et de basse Normandie au nombre des plus mauvaises. Enfin, selon le témoignage des étrangers, la France passe pour être beaucoup plus favorisée sous ce rapport que les autres nations.
Nous sommes portés à nous figurer que nos pères ne voyageaient pas volontiers , à cause des difficultés des communications et de la lenteur des moyens de transport. Cependant Mercier dit positivement en 1788 : « On voyage « sans nécessité, sans affaires, sous le plus léger prétexte.
' Correspondance de Ceujamia I''ra\kli\;, traduite de l'anglais par Ed. Laboulaye.
« Grâce aux routes, les correspondances se multiplient de « ville en ville, de province à province. Rien ne vaut une « bonne berline anglaise, chargée de toutes choses com- « modes, qui s'arrête et part quand on veut '. »
La berline était réservée, il est vrai, aux privilégiés de la fortune. Les autres avaient la diligence, et si elle avait ses côtés pénibles et ennuyeux, elle fournissait à l'observateur d'amusantes études de caractères ; quelquefois même elle faisait naître des aventures romanesques, et pendant ces voyages d'autrefois où l'on voyait mieux, parce que l'on voyait moins vite, on avait amassé des souvenirs et recueilli des histoires qui venaient égayer le cercle réuni les soirs d'hiver autour du foyer.
' Tableau de Paris. 1788, VIII, 193.
I. La poste aux lettres. — II. Les joirxalx
Xous sommes déjà loin du temps où Boileau écrivait à Racine : « Xe vous étonnez pas, Monsieur, si vous ne rece- « vez pas des réponses à vos lettres aussi promptement que u peut-être vous le souhaitez, parce que la poste est fort K irrégulière à Bourbon, et qu'on ne ^ait pas trop bien « quand il faut écrire ' . »
Lorsque le service postal n'était pas organisé d'une façon régulière, on n'écrivait pas quand on voulait, mais quand on en trouvait l'occasion. Madame de Sévigné reçoit le 18 une lettre du 9, et cette lenteur à correspondre pouvait passer alors pour de la rapidité. Madame de Sévigné, qui usait si volontiers de la poste, se loue souvent de la manière dont elle fonctionnait de son temps.
« A propos de Pascal, écrit-elle à sa fille le 12 juil- « let 1671, je suis en fantaisie d'admirer l'honnêteté de « ces messieurs les postillons sur les chemins pour porter « et reporter nos lettres ; enfin, il n'y a jour dans la se- « maine qu'ils n'en portent quelqu'une à vous et à moi; il
' OEuvres, LeUre du 2 septembre 1687.
LA POSTE AUX LETTRES. :i71
a y en a toujours et à toutes les heures par la campagne. « Les honnêtes gens ! qu'ils sont obligeants ! Et que c'est « une belle invention que la poste et un bel effet de la Procc videuce que la cupidité ! J'ai quelquefois envie de leur « écrire pour leur témoigner ma reconnaissance, et je c' crois que je l'aurais déjà fait, sans que je me souviens « de ce chapitre de Pascal et qu'ils ont peut-èlre envie de « me remercier de ce que j'écris, comme j'ai envie de les « remercier de ce qu'ils portent mes lettres. »
« Je suis fort aise, écrit-elle encore à madame de Gri- « gnan, le IG octobre 1673, que vous ayez remarqué (c comme moi la diligence admirable de nos lettres et le « beau procédé de ces messieurs de Riaux, et de ces autres « messieurs si obhgeants qui viennent prendre nos lettres « et les portent nuit et jour, en courant de toutes leurs « forces pour les faire aller plus promptement ; je vous « dis que nous sommes ingrats envers les postillons et « même envers M. de Louvois,qui les établit partout avec a tant de soin. »
Pour être satisfait de la poste aux lettres sous Louis XIV, il suffisait de se souvenir de l'époque oii elle n'existait pas encore'. Louis XI, en créant la poste aux chevaux, en 14G4, établit un service postal uniquement réservé aux besoins de l'Klat. Pendant longtemps, les parlicuUers n'eurent d'autre moyen de correspondre que les message-
' Consuller sur ce sujet : Histoire de la poste aux lettres et du timbreposte, par Arthur w. Uotusciiii.d, iii-V", 1880. — Art Poste aux lettres, par Louis Paui.ian, 1887. — Ii\ROLSSi:, Dictionnaire unirerscl du dixneuvième siècle. — CiiKHiKi., Dictionnaire des institutions, mœurs et coutumes de la France. — Moxtkil, Histoire des Français de diverses conditions. — Paris, par l'"criiaii(l Boluvom, p. 112, Il">.
ries de l'Université de Paris. C'est sous Henri IV que l'institution de la poste commença à fonctionner régulièrement et que le public fut admis à jouir de ses avantages. Par un édit du 8 mai 1597, Henri II/ crée deux généraux des postes et les charge « d'establir l'adjudication de la ferme des postes » . Les départs et les arrivées des courriers deviennent périodiques sous le ministère de Richelieu, et Pierre d'Alméras, directeur et intendant général des postes, publie en 1()27 un règlement ordonnant à tout destinataire « de lettres et de paquets » de payer « sans contestation ni réplique j' . Avant l'établissement d'un tarif uniforme, le prix des ports variait selon la générosité des uns ou l'arbitraire des autres, et l'on pouvait ne pas se croire obligé d'acquitter par des taxes régulières un service qui n'avait rien de régulier.
Un édit de 1630 forma les circonscriptions administratives de Paris, Orléans, Soissons, Tours, Poitiers, Bourges, Bordeaux, Limoges, Montpellier, Riom, Toulouse, Dijon, Lyon, Grenoble, Aix, Nantes, Rouen, Calais, Metz et Moulins. Chacune d'elles posséda un bureau des dépêches dirigé par un maître courrier, relevant de contrôleurs principaux. Ces bureaux étaient chargés de percevoir le port, selon le tarif proposé par le surintendant général des postes et approuvé par le gouvernement. Le même édit accordait la franchise postale « aux domestiques et commensaux de la maison du Roy « . Par une ordonnance du 23 mars 1632, Louis XIll défend d'envoyer par les courriers « des matières précieuses » . Les chargements, dit l'ordonnance, « devront être faits à découvert, devant les " officiers des postes » .
LA POSTE AUX LETTRES
Louvois fut nomme surintendant général des postes en 1668 et exerçait en même temps les fonctions de secrétaire d'État de la guerre. Il apporta de grandes améliorations dans le service postal, et nous venons de voir les éloges que lui décernait madame de Sévigné. Il afferma l'administration des postes, qui devint ainsi une source de revenus entre ses mains. Elle lui produisait annuellement 1 ,220,000 livres. Après sa mort, Louis XIV reprit celte charge, dont les bénéfices appartinrent désormais à l'Etat. Ils avaient doublé en 1777, et la ferme des postes rapportait 12 millions en 1788. La poste aux chevaux et la poste aux lettres furent réunies en 1787.
On avait réalisé un grand progrès en établissant des moyens de correspondance entre Paris et la province. Mais il ne semblait pas moins utile de pouvoir correspondre à Paris même, d'un quartier à un autre. En 1653, un maître des requêtes, du nom de Vélayer, eut l'idée d'établir une boîte dans chaque quartier. Les lettres qu'on y mettait devaient être accompagnées d'un billet portant la date avec la mention : Port payé ' . On renfermait en outre dans sa lettre un autre billet de port payé lorsqu'on désirait recevoir une réponse. 11 devait y avoir trois levées par jour : à six heures du matin, à onze heures et à trois heures.
M. de Vélayer, l'inventeur de ce système, répandit un imprimé destiné à en démontrer les avantages aux habitants de Paris, et AI. Arthur de Rothschild en a reproduit le curieux fac-similé dans son Histoire de la posteaux lettres : « Ne se servira et n'escrira |)ar cette voye (jui ne vou-
' Le port coulait un sol.
« dra, disait cet écrit; mais ceux qui n'ont point de valets, « ceux qui en ont de malades, ceux qui en ont besoin à la « maison, ceux à qui on veut espargner de la peine, ceux « qui en ont et qui ne sçavent pas les rueS, ny les logis, « ceux qui en ont de paresseux ou qui ayment h. se prott mener, et qui disent après qu'ils n'ont rien trouvé, ceux « qui en onl et qui vont voir leurs parens et gens de « leurs pays au lieu de faire ce qui leur est commandé, K trouveront une grande commodité et facilité par cette « voye.
« Le marchand qui ne peut quitter sa boutique qu'il ne « perde quelque occasion de vendre; l'artisan qui ne peut « laisser son travail, et à qui le temps est si cher...; ceux « qui sont attachez au service de quelqu'un, comme sont « tous les domestiques qui n'ont pas la liberté de sortir; « ceux qui sont incommodez de leur santé ou de leurs « créanciers; ceux qui sont enfermez dans des prisons, « dans des religions et dans des collèges, qui n'ont point « de valets; les solliciteurs qui ont affaire à tant de ce monde, et qui, outre leurs juges, ont besoin du procu- « reur, de l'advocat, du clerc et secrétaire et autres ; les « gens de cour qui courent toujours et qui ne font pas « bien souvent la moitié de ce qu'ils voudroient faire ; en- « fin les gens de peine et de plaisir, les diligens et les pa- « resseux, les escoliers et les pères, les sains et les mala- « des, les gens de cloître et du monde, les maistres et les « valets, les riches et les pauvres; et en un mot, presque « tous les hommes et toutes les femmes, auront besoin et « se serviront très volontiers de cette commodité. «
A son tour, Loret, dans sa Muse historique, célébrait, le
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^C) août 1(353, les mérites et l'utilité de la petite poste, dont il faisait remarquer le bon marché :
Et si l'on veut savoir combien Coûtera le port d'une lettre, Chose qu'il ne faut pas ohnaettre, Afin que nul n'y soit trompé, Ce ne sera qu'un sou tapé.
H paraît étonnant qu'on n'ait pas apprécié alors une invention appelée à rendre tant de services. Elle eut d'abord pour opposants ceux qui jetèrent toutes sortes d'ordures dans les boîtes, et elle échoua plus sûrement encore par l'absence de lettres. La meilleure raison qu'on puisse donner de cet insuccès, c'est qu'à cette époque on éprouvait moins que de nos jours le besoin d'écrire. La correspondance était en quelque sorte l'apanage des classes aristocratiques et cultivées. Aux lettres nombreuses écrites et lues à la hâte, on préférait les billets tournés avec art, et souvent les relations épistolaires de deux personnes s'adressaient en même temps à un cercle choisi qui en goûtait le mérite littéraire. Peut-être enfin, n'en déplaise aux opinions émises par M. de Vélayer sur l'insuffisance et les défauts des valets, l'usage et le préjugé faisaient-ils dédaigner un moyen de correspondre mis à la portée du public, et l'envoi d'un laquais était-il considéré comme plus digne des gens du monde. Il ne faut pas oublier non plus que Paris n'avait pas atteint l'accroissement qu'il a reçu depuis, et les indiscrétions que l'on croyait avoir à craindre de la part de la pelile poste n'étaient pas, sans doule, le moindre argument invoqué contre elle.
Ce n'est qu'en 17()0, sous le ministère de AL de Sil-
houette, que l'on parvint à établir à Paris la petite poste dont l'institution fonctionnait à Londres depuis 1680. L'honneur en revint à M. de Chamousset, maître ordinaire de la Clianibre des comptes de Paris. Heureux imitateur de M. de Vélayer, il eut à combattre comme lui les obstacles que rencontrent toutes les innovations. Il dut commencer par dissiper dans l'esprit public la crainte des lettres anonymes dont Tabus semblait être favorisé par l'invention de la petite poste. Il lui fallut triompher aussi des scrupules que l'on éprouvait à voir de nombreux gagnedeniers privés par cette nouvelle création des billets et des lettres dont ils étaient chargés, et qui constituaient une de leurs ressources.
Des lettres patentes de Louis XV, datées du 5 mars 1758, autorisèrent la fondation de la petite poste. « Les avance tages que la société retire de l'établissement des postes <i par les provinces, disait le souverain, me font espérer « que notre bonne ville de Paris trouvera la même utiHté « dans une poste particulière, dont les bureaux seront « distribués dans les différents quartiers d'une ville aussi « peuplée et aussi étendue. «
Barbier constate, dans son Journal, le succès obtenu par l'adoption de ce système. « On a établi depuis un an u dans Paris, écrit-il au mois de novembre 1760, une a petite poste pour la correspondance des lettres. Auparau vaut, ceux qui n'avaient pas de domestique se servaient « de petits Savoyards qui étaient dans les rues, pour a s'écrire les uns aux autres. On croyait d'abord que cela « ne se soutiendrait pas, mais cet établissement est telleu ment perfectionné par M. de Chamousset, ci-devant
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« maître des comptes, qui en est l'inventeur et qui fait « répandre des avis au public imprimés, que l'usage en « est très connu et très commode, et cela pour les grands « comme pour les pelils. Il n'en coûte que deux sols pour « tenir une lettre dans Paris et trois sols dans tous les « villages autour de Paris où il n'y a point de grande « poste. Il n'en coûte rien à celui qui reçoit la lettre. On « a des réponses le matin et l'après-dîner. Il y a plus de « deux cents hommes employés pour recevoir les lettres « et les porter. Pour deux sols on se dispense d'envoyer « son domestique au bout de Paris et de s'en priver. Il y « a un grand ordre pour l'exécution. 5»
Paris était divisé en neuf quartiers ayant chacun un bureau de distribution. Les levées avaient lieu à huit heures du matin, à midi et à cinq heures du soir. La taxe, alors si modique, devint fort élevée à l'époque de la Révolution; elle fut portée à quinze sols pour Paris, et à une livre dix sols pour la province.
M. de Chamousset n'eut pas à se plaindre de son invention, car dès la première année elle lui rapportait un bénéfice net de 50,000 livres. Le Roi, auquel on fit comprendre tout le profit qu'on en pouvait retirer pour l'Etat, prit cet établissement à son compte. Toutefois, il accorda à M. de Chamousset 20,000 livres de rente viagère, avec le droit de transmettre la moitié de cette rente également viagère à celui qu'il lui plairait d'en constituer Phéritier.
C'est un fait avéré que l'on ne respecta pas sous l'ancien régime le secret des correspondances privées. Saint-Simon se |)laint de l'ouverture des lettres au temps de Louis XIV, et d'Argenson disait en 1749 des conmiis de la poste :
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« Rien de si dangereux que ce ministère secret quand il « n'est pas servi par d'honnêtes gens; cependant je n'y « vois que des roués, et notre maître ne s'en défie pas « assez.
« Le secret des postes est l'œil de Jupiter, écrit-il en « 1755, celte trappe par oii ce dieu voit tout ce qui se « passe dans le cœur des hommes. Pour dire vrai, cette « faculté inquisitrice de la royauté sent moins le père « de famille que le despote'. «
Ceux qui ont reproché cet abus à l'ancien régime n'auraient besoin cependant que de se reporter à des jours récents pour y voir pratiquée ouvertement la violation des correspondances particulières , en alléguant les nécessités de la politique.
Aujourd'hui que le journal tient une si grande place dans les habitudes et dans les mœurs, il est intéressant d'en rechercher l'origine,
« Le journal, dit M. Hatiu dans son Histoire de la « presse en France'^ , naquit presque simultanément et « sous l'influence des mêmes causes, en France, en « Angleterre et en Hollande , au commencement du dixci septième siècle. Si l'on s'attache à la question de
' Journal et Mémoires, édit. Revouard, 1866. VI, 8; VIII, 423. 2 1859, t. I, 20.
« j)riorité, les dates semblent eu faveur de la Hollaude et « de l'Augleterre ; mais, en réalité, c'est à la France « qu'appartient l'honneur d'avoir donné naissance au « premier journal. »
Le Mercure de Franee fut le premier journal français. Il eut pour auteur Jean Richer, et débuta en 1605. Acquis en 1638 par Théophraste Renaudot, le fondateur de la Gazette, dont nous allons parler, il cessa en 1644 sa publication et la recommença en 1672 sous le nom de Mercure galant. Depuis 1714, il reprit son ancien titre de Mercure de France. Il était spécialement consacré aux événements de la cour, aux nouvelles mondaines et littéraires .
Le Mercure n'avait encore qu'une faible existence et une publicité restreinte, lorsqu'un médecin nommé Théo- .phraste Renaudot donna au journalisme son premier essor, en fondant la Gazette. C'est une figure curieuse et trop oubliée que celle de Renaudot, qu'un livre a récemment mis en lumière '. Né à Loudun en 1586, il était protestant et se convertit en 1628 à la religion catholique. Non content de soulager les souffrances, en exerçant la médecine avec succès, il s'occupa des moyens de venir en aide à la misère. Il fonda les consultations charitables, où quinze médecins de ses amis se réunissaient chez lui, chaque semaine, pour donner des consultations gratuites : innovation qui lui valut les attaques de la Faculté de médecine, parce qu'elle y voyait pour les médecins consultants un moyen d'acquérir de l'influence et de se soustraire à sa
' Tliêophraste Rciiaudof, d'après des docimiciils im'dils, par G. ('iiii.es DE i.A ÏOLiiKrrE, in-8", 1(S84.
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domination. C'est à Renaudot qu'est dû l'établissement du Mont-de-piélé, institution dont une longue expérience a démontré les bienfaits. Il avait aussi créé le Bureau d'adresse ou de rencontrej, où beaucoup de malheureux privés des moyens de gagner leur vie trouvaient gratuitement d'utiles indications et un appui précieux. Les riches ou les personnes aisées pouvaient y recourir également, moyennant trois sols, et les annonces imprimées, sorties de ce bureau, fournissaient un moyen de publicité pour les locations d'immeubles et les ventes de toutes sortes. La foule qu'attirait incessamment à Renaudot le Bureau d'adresse devait être pour lui une source continuelle d'informations; elle lui suggéra l'idée des Nouvelles à la mairij gazettes manuscrites au moyen desquelles il amusait ses malades, et dont le prix variait selon le nombre des feuilles. Le succès qu'elles obtinrent lui prédit sans doute celui qu'aurait un journal imprimé. Peut-être aussi en avait-il puisé l'inspiration dans ses nombreux voyages à l'étranger où existaient des journaux.
La première Gazefte parut le 30 mai 1G31. Elle est dédiée au Roy, et dans son épître adressée à Louis XIII, Renaudot s'étonne que personne en France « si curieuse de a uouveautez » , n'ait songé à une feuille de ce genre, sous les règnes de soixante-trois rois.
« La publication des gazettes est à la vérité nouvelle, « dit-il un peu plus loin dans une préface, mais en France « seulement, et cette nouveauté ne leur peut acquérir que « de la grâce.. . surtout elles seront maintenues par l'utilité " qu'en reçoivent le public et les particuliers... Encore « que le seul contentement que leur variété produit ainsi
LES JOIRXAUX. 381
« fi'équemmeut, et qui sert d'un agréable divertissement es « compagnies qu'elle empesche des mesdisauces et autres u vices que l'oisiveté produit, deust suffire pour les rendre « recomniandables. Du moins sont- elles en ce point « exemles de blasme, quelles ne sont aucunement à la i^ foule du peuple... 5'
En écrivant ces lignes, Ilenaudot ne prévoyait pas que le journal dût se répandre dans toutes les classes de la société. Mais il reconnaît qu'il lui sera bien difficile de contenter tous les lecteurs de la Gazette : « Les capitaines « y voudroient rencontrer tous les jours des batailles et « des sièges levez ou des villes prises : les plaideurs des « arrests en pareil cas : les personnes dévotieuses y cherce client les noms des prédicateurs, et à peu qu'ils ne « disent des confesseurs de remarque. Ceux qui n'euten- « dent rien aux mystères de la cour, les y voudroient « trouver en grosse lettre. Tel s'il a porté un paquet en « cour, ou mené une compagnie d'un village à l'autre « sans perle d'homme, ou payé le quart dernier de « quelque médiocre office, se fasche si le Roy ne void son K nom dedans la gazette...
« Ce peut-il donc faire (mou lecteur), que vous ne me plai- « gniez pas en toutes ces rencontres ? et que vous n'excusiez « point ma plume si elle ne peut plaire à tout le monde « en quelque posture qu'elle se mette? Non plus que ce « paysan et son fils, quoy qu'ils se missent premièrement « seuls et puis ensemble, tantost à pied et lantosl sur leur «' asne. Et si la crainte de desplaire à leur siècle a enq)es- « ché plusieurs bons aullieurs de toucher à l'histoire de « leur âge, quelle doit estre la diflicullé d'escrire celle de
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« la semaine, voire du jour mesme auquel elle est publiée ! « Joignez-y la brièveté du temps que l'impatience de nostre « humeur me donne, et je suis bien trompé si les plus « rudes censeurs ne trouvent digne de quelque excuse un « ouvrage qui se doit faire en quatre heures du jour que « la venlie des courriers me laisse toutes les semaines pour « assembler, ajuster et imprimer ces lignes...
« En une seule chose ne cèderay-je à personne en la « recherche de la vérité : de la quelle néanmoins je ne « me fay pas garand. Estant malaisé qu'entre cinq cens « nouvelles escrites à la haste d'un climat à l'autre, il « n'eu eschappe quelqu'une à nos correspondaus qui mérite « d'eslre corrigée par son père le temps. Mais encor se K trouvera-t-il peut-estre des personnes curieuses de « scavoir qu'en ce temps-là tel bruit estoit tenu pour véri- « table. Et ceux qui se scandaliseront possible de deux ou Cl trois faux bruits qu'on nous aura donné pour véritez, « seront par là incitez à débiter au public par ma plume « (que je leur offre à cesle fin), les nouvelles qu'ils « auront plus vrayes, et comme telles plus dignes de luy « estre communiquées. »
La Gazette paraissait une fois la semaine et se composait de quatre pages petit in-4° ' , avec un supplément lorsque l'abondance des matières l'exigeait. La seconde année, elle contenait huit pages d'impression au lieu de quatre; elle allait rarement jusqu'à douze. Les nouvelles étrangères occupaient la première et la plus grande partie du
' Les numéros de 1631 à 1789, conservés à la Bibliothèque nationale, forment 36 volumes, reliés, les uns aux armes de France, les autres aux armes des Montmorency.
journal. Les cinq premiers numéros ne font aucune mention des nouvelles de France qui, dans les numéros suivants, arrivent les dernières. Elles concernent ordinairement la famillrroyale et les événements de la cour.
La Gazette s'imprimait « au bureau d'adresse, au grand « Coq, rue de la Calandre, sortant au Marché neuf, près le « Palais à Paris « , comme on peut le lire sur les numéros du temps. Elle eut pour collaborateurs le cardinal de Richelieu et le roi Louis XIII lui-même, dont les articles anonymes ont été retrouvés écrits de sa main '. Renaudot, dans son épître dédicatoire, l'avait appelée pompeusement « le journal des Roys et des puissances de la terre » . Elle fut en effet le moniteur de la royauté jusqu'à la chute de la monarchie. Ce n'est qu'en 17G2 qu'elle prit le titre de Gazette de France. Louis XV consacra son caractère officiel en la réunissant au département des affaires étrangères, caractère qu'elle perdit en 1792 pour rentrer dans la foule des journaux représentant des opinions individuelles.
Renaudot s'était rendu propriétaire du Mercure, nous l'avons dit plus haut. La Gazette, qui absorbait son temps et ses soins, le détermina, sans doute, à ne pas continuer la publication d'un second journal qui aurait pu nuire au premier. Isaac et Eusèbe, ses fils, avaient fondé le Courrier français, dont la faveur fut d'abord très grande, mais qui cessa de j)araîlre par les mêmes raisons et sur la demande de Renaudot. La Gazette se trouvait donc alors sans concurrents sérieux et concentrait sur elle l'attention du
1 Histoire de France du P. Danikl, t. XIII.
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public. Dès son apparition elle avait eu un succès dont se félicitait hautement son auteur, en disant, en 1633, à ses détracteurs :
« Les suffrages de la voix publique m'épargnent désora mais la peine de répondre aux objections auxquelles « l'introduction que j'ai faite en France des gazettes « donnoit lieu, lorsqu'elle étoit encore nouvelle; car a maintenant la chose en est venue à ce point qu'au lieu « de satisfaire à ceux à qui l'expérience n'en aura pu faire « avouer l'utilité, on ne les menaceroit rien moins que « des petites maisons. Seulement, ferai-je, en ce lieu, aux « princes et aux Etats étrangers, la prière de ne perdre « point inutilement le temps à vouloir fermer le passage à ce mes nouvelles, vu que c'est une marchandise dont le ce commerce ne s'est jamais pu défendre, et cjui tient cela ce de la nature des torrents, qu'il se grossit par la résista tance. ■>■>
Il est impossible de n'être pas frappé de ces derniers mots réclamant, il y a plus de deux cents ans, la liberté de la presse.
Renaudot eut le sort de tous les novateurs. 11 eut de nombreux ennemis, et ses institutions charitables lui attirèrent des persécutions et des procès. Il avait perdu à la mort de Louis XllI une protection puissante, et il mourut pauvre en 1653, laissant à ses fils la lâche de diriger la Gazette, qu'il avait fondée et qui fait de lui un ancêtre du journalisme.
Depuis 1665, les sciences avaient pour organe le Journal des savants. Le comte de Pontcharlrain en acheta la propriété en 1702. Il compta parmi ses rédacteurs
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l'abbé de Vertot, Saurin, et eut pour directeur l'abbé Bignon en 1704. Ses articles ne portaient pas de signature et s'inspiraient d'un esprit impartial et bienveillant.
La littérature était représentée par les Nouvelles de la république des lettres, que Bayle commença à publier en lG87,et par V.lnne'e littéraire de Frcron,dont la première apparition eut lieu en 1754. Voltaire, l'ennemi de Fréron, avait surnommé cette feuille l\lne littéraire, plaisanterie qui pouvait manquer de justice, mais oii s'exhalait l'humeur satirique du philosophe de Ferney.
Le Journal de Trévoux, créé par les Jésuites en 1701, était l'interprète du monde religieux. 11 parut pendant plus de soixante ans et formait 2()4 volumes in-12, lorsque les Jésuites en abandonnèrent la rédaction. 11 compta pour écrivains les Pères du Cerceau, Daniel, Charlevoix, Brumoy, etc.
he& Nouvelles eeelésiastiques, qui datent de 1728, étaient une feuille janséniste. Ses excès de langage la firent poursuivre par la police. Irrégulière dans sa publication, elle trouvait moyen de tromper ses adversaires, et survécut au Journal de Trévoux ' .
En 1050, un Normand, Jean Loret, avait eu l'idée de faire paraître chaque semaine un journal en vers sous le nom de Muse historique. Ce journal fut accueilli avec faveur, mais finit à la mort de son rédacteur, en 1G65.
Il faut signaler la Gazette de Hollande parmi les feuilles publiques répandues en France. Les journaux de province commencèrent à se nuilliplier en 1780. Pendant longtemps
' Chiîri El., Dict. (les institutions, mamis et coutumes de la France, arl. Journal.
les journaux hebdomadaires avaient suffi. On éprouva le besoin d'informations plus fréquentes, et le V janvier 1777 parut le Journal de Paris, le premier journal quolidien qui ait existé en France.
Les premières Gazette de Renaudot coûtaient un sol parisis. On ne s'y abonnait pas au Bureau d'adresse, et elles étaient vendues seulemeat au numéro par des crieurs. En 1655, le prix de la Gazette avait augmenté; il était de quatre sols et demi ^
Dom Calmet écrivait, le 4 septembre 1714 : « Je me « suis informé de la commission des Journaux des scavans « et des Gazettes pa.r M. Olivier. Le Journal des scavans se « vend 6 sols et les deux petites Gazette de Hollande avec « les supplémens 30 sols. Le tout coûtera 40 sols rendu « à la poste tous les samedis. Si vous souhaitez avoir une « des deux gazettes à la poste le mercredi, il vous en coûte tera un sol davantage, parce que ces gens se privent par « là du petit gain qu'ils tirent de la lecture qu'ils laissent « faire dans leur boutique de cette Gazette pendant deux « jours ^. T>
Le Mercure de France contenait, en 1760, un avis ainsi conçu : « Le prix de chaque volume est de 36 sols, « mais l'on ne payera d'avance en s'abonnant que 24 « livres pour 16 volumes, à raison de 30 sols pièce. Les « personnes de province auxquelles on enverra le Mercure « par la poste payeront pour 16 volumes 32 livres d'avance « en s'abonnant, et elles les recevront franc de port. Celles
• LoRET, H, 127.
- Le Livre commode des adresses de Paris pour IQQ2, par Abraham Prauel; nouvelle édit. par EJ. Fourmek. 1878, I, 193,
« qui auraient des occasions pour le faire venir ou qui « prendront les frais du port sur leur compte, ne payeront (c comme à Paris qu'à raison de 30 sols par volume, « c'est-à-dire 24 livres d'avance, en s'abonnant pour 16 « volumes. 5'
On lisait dans les numéros du Journal de Paris, en 1781 : « Ou s'abonne tous les jours pour ce journal et celui des « sçavans, rue de Grenelle-Saint-Honoré, la troisième « porte cochère à gauche après la rue du Pélican. Prix du « premier : vingt-quatre livres pour Paris, trente-une « livres quatre sols pour la province. Prix du second : « seize livres pour Paris, vingt livres quatre sols pour la « province. •>■>
Les premiers cabinets de lecture datent du dix-septième siècle, lis consistaient dans de petites boutiques adossées à la muraille du couvent des Augustins, sur le quai, et oii l'on allait lire les gazettes, moyennant une rétribution. Un poète du temps, François Colletct, nous les fait connaître dans le Tracas de Paris, par une pièce intitulée : Les liseurs de nouvelles aux petites boutiques des Augustius :
Tous ces lecteurs de nouveautez Dans ces boutiques arrestez, L'un il son nez met sa lunette, Afin de lire la gazette, Kscrite en prose, escrile en vers', Des nouvelles de l'univers.
C'est un plaisir pour ces lectures De voir les diverses postures; Parmy ces gens en voilà deux Fichez tout droits comme des pieux ; D'autres rangez sous estalages, Tout ainsy comme des images.
' La Gazette de France et la Musc historique de Loret.
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Ceuï-là dessus un banc pressez, Ceux-ci dans la porte entassez; Car chaque boutique est si pleine Qu'on n'y sçauroil tenir qu'à peine.
Celuy qui lit plus promptement Preste à l'autre un commencement.
Un autre curieux demande Une Gazette de Hollande.
On recherchait les journaux ; on se servait de leur publicité, ce qui n'empêchait pas la critique d'en médire. Dans une de ses satires, Boileau, peignant les différents caractères de l'homme, disait en 1667 :
Bientôt l'ambition et toute son escorte
Dans le sein du repos vient le prendre à main-forte,
L'envoie en furieux au milieu des hasards,
Se faire estropier sur les pas des Césars,
Et cherchant sur la brèche une mort indiscrète.
Par sa folle valeur embellir la gazette '.
Dans le Misanthrope, Alceste parle du journalisme en termes plus dédaigneux encore :
Eh! madame, l'on loue aujourd'hui tout le monde, Et le siècle par là n'a rien qu'on ne confonde. Tout est d'un grand mérite également doué. Ce n'est plus un honneur que de se voir loué. D'éloges on regorge, à la tète on les jette, Et mon valet de chambre est mis dans la gazette-.
D'Argenson, toujours disposé à blâmer les institutions de son temps, se plaint en 1755 des entraves imposées à la presse : « L'on a défendu, dit-il, jusqu'aux petites nou- « velles à la main que Ton envoyoit innocemment dans « quelques sociétés de Paris; je connoissois celles dont il « s'agit, elles étoient sans réflexion et d'une sécheresse « sage et impartiale. Ce sont là des précautions superflues
' Satire l'III, sur l'homme.
2 Acte III, scène v.
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« au gouvernement, mais qui marquent toute la délica- « tesse de l'absolu pouvoir. Les gazettes de France « deviennent un vain répertoire de cérémonial, et l'on « travaille à rendre les gazettes étrangères aussi inutiles « à la politique par les soins et les négociations que nous « nous imposons sur cet article ' . »
Barbier s'étonne du silence gardé par la Gazette de France lors de l'attentat de Damiens, dont elle mentionne le nom trois fois seulement '^. Le Mercure de France imite cette réserve, selon l'ordre de la Cour, dit-il.
Si nous ouvrons \ Encyclopédie '\ nous y trouvons le journalisme apprécié de la manière suivante : « Nous avons « maintenant en France une foule de journaux ; on a « trouvé qu'il étoit plus facile de rendre compte d'un bon « livre que d'écrire une bonne ligne, et beaucoup d'esprits u stériles se sont tournés de ce côté. Nous avons eu les « feuilles périodiques de l'abbé Desfontaines, elles ont été " continuées par M. Fréron et par M. l'abbé de La Porte : « ces deux collègues se sont séparés, et l'un travaille « aujourd'hui sous le litre de V Année littéraire et l'autre « sous le titre à' Observateur littéraire. Nous avons des « Annales tiipofjraphicpies, \m journal étranger, \\n jour- '^ nal encyclopédique qui se fait et s'imprime à Liège, un « journal chrétien^ un journal économique, un journal « pour les dames, un journal villageois, une j'cuille « nécessaire, une semaine littéraire, etc., que sais-je « encore ?
I Octobre 1755. Mém.. VIII, IV().
* ./w/r//rt/ de BAKHiKn, janvier 1757.
^ lidit. (le I7(i5, art. .louriial.
" C'est là que les gens du monde vont puiser les «c lumières sublimes d'après lesquelles ils jugent les pro- « ductions en tout genre. Quelques-uns de ces journalistes « donnent aussi le ton à la province; on achète ou on « laisse un livre d après le bien ou le mal qu'ils en disent: « moyen sur d'avoir dans sa bibliothèque presque tous les « mauvais livres qui ont paru et qu'ils ont loués, et de « n'en avoir aucun des bons qu'ils ont déchirés. «
Ces lignes nous montrent combien le nombre des feuilles publiques s'était multiplié dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, et comment on jugeait dès cette époque le rôle de la presse et son influence sur les idées.
Mercier ne ménage guère les critiques aux journaux de son temps :
« De tous les écrits périodiques, dit-il, celui qui rapporte « le plus d'argent, c'est le Mercure; il est le plus mauvais « de tous ; le pédantisme le plus lourd y règne : tel écer- « vêlé s'y arroge la dictature du Parnasse, et veut corriger « tout le monde, sans pouvoir apprendre à se corriger « lui-même. Les préjugés ineptes se propagent ainsi tous « les huit jours dans ce livre bleu dédié au Roi ' . . .
« A l'instar de la feuille de Londres, intitulée h Poste du « soir, est venu le Journal de Paris, qui paroît tous les a matins. Cette feuille seroit extrêmement curieuse et
1 Ces mots figurent en tête de chaque numéro du Mercure, qui avait pris pour épigraphe ce vers de La Fontaine :
Diversitë, c'est ma devise.
Marmontel, qui ne juge pas le Mercure avec la sévérité de ^Icrcier, dit, dans SCS Mémoires : c II eût été difficile d'imaginer un journal plus varié, plus attrayant et plus abondant en ressources. » {Mém., collect. Baurfbre, liv. VL)
« piquante si... Mais parlez donc un peu de l'aventure du ce cousin, du neveu, de la laute, de la belle-sœur, de la « lemme de chambre, de madame ***, et vous verrez tout a le monde en rumeur à la police, comme si le feu étoit « aux qualre coins de la ville. Celte feuille cependant « pourroit exercer utilement une juste censure des mœurs, « en exposant quelquefois les extravagances des parli- « culiers; et peut-être reliendroit-elle par la crainte du « ridicule, et feroit-elle plus de bien que tous les sermons, «t Le Journal de Paris soutient le Journal des sçavans, « qui ne produit pas de. quoi payer les frais d'impression; « c'est un enfant en train de faire fortune qui nourrit son « vieux père... On trouve sur la même feuille l'article des " speclacles et celui des enterremens. Mon Dieu! s'écrie- « t-on, monsieur un tel est mort; le voilà enterré. Vite, « allons à rAmbigu-Coniique, on y donne les Quatre fds « Aymon '. »
Après avoir raillé les journaux, la plume de Alercier se tourne contre les « liseurs de gazettes » qu'on voyait aux Tuileries, au Palais-Royal et dans les promenades publiques, toujours à l'affût des nouvelles politiques et toujours dissertant avec une suffisance risible sur les choses qu'ils ignoraient le plus.
« Ne diroit-on pas à chaqiu' Mercure nouveau que " l'Angleterre est abymée, qu'elle n'a plus ni Hotte, ni « commerce, ni banque? On entend dans les cafés des a gens qui, la Gazelle de France en main, au plus léger « avantage, affirment que le |)enple anglois est aux abois ;
1 Tableau (le Parix, 1781, II, 150, I7:>, 17 V.
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« que dans trois mois il n'en sera plus question. C'est « un épicier du coin qui spécule sur le sucre et le café, te qui fait ces belles prophélies; il le dira le soir à sa « femme, qui hait les Anglois parce qu'ils sont hérétiques. . .
« Oh! que ce Rptiaiidot, qui dans le siècle passé pres- « sentit le besoin de l'oisiveté, de la vieillesse et de « l'esprit d'observation si rare (mais pourtant caché « quelque part dans les murailles de Paris), ouvrit une « mine féconde à l'avidité de nos bureaux modernes! « Tous les commis ont juré de vivre sur ces gazettes et « autres feuilles périodiques, et ils vivront à leur aise, « car la curiosité du public, qui s'imagine toujours qu'on « cessera de l'abuser, est un fonds intarissable...
« Ces détails si bien vendus dont on est si avide aujourcc d'hui, deviendront dans quinze jours d'une indifférence a absolue. A la paix, toutes ces trompeltes confuses se « tairont : ces chroniques journalières tomberont dans le « plus profond oubli ; l'historien n'y trouvera que des dates K et cherchera ailleurs des mémoires que la pusillanimité, « la passion et l'ignorance n'auront point altérés '. »
Ce que disait Mercier des journaux, est vrai encore de nos jours. Mais si le journal de la veille a déjà perdu presque tout son intérêt, il n'en est pas loujours de même de ceux dont la date nous reporte à des temps éloignés. Leur ancienneté les rend intéressants et curieux, et l'on y trouve le caractère et le reflet de leur époque.
S'agit-il d'une représentation dramatique, d'une première, comme on dirait aujourd'hui? Le Mercure de France
' Tableou de Paris, 1782, V, 299 et suiv. :
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en rend compte à ses lecteurs de la manière suivante : u Le mercredi 3 septembre, les comédiens françois « ont donné la première représentation de Tancrède, « tragédie de AI. de Voltaire. L'intérêt répandu dans cet « ouvrage et surtout dans les trois derniers actes, semble « se renouveler et s'accroître à chaque représentation. « Les situations variées oii se trouve Amenaïde ' sont on « ne peut pas plus touchantes, et ce rôle, joué par made- « moiselle Clairon, a produit le plus grand effet. On n'a « point idée de rintelligence et de la manière sublime « avec lesquelles elle l'a rendu, ni des mouvemens divers « qu'elle excite dans l'àme du spectateur. Cette pièce est « généralement bien jouée. On ne peut trop louer les « soins que les comédiens ont pris pour rendre ce spec- « tacle véritablement superbe, et Tillusion parfaite -. »
La réclame a son tour, et le Mercure insère des avis comme celui-ci :
« Le public est averti que madame Flûte, à l'enseigne « de la Musique moderne, rue Saint-Honoré, auprès du « Trait galant, vient de lever une boutique assortie de « toute sorte de bonne musique italienne et Irauçoise. « Elle fait à sçavoir aussi à tous les libraires des provinces « qu'elle entretiendra avec eux une correspondance exacte « et la moins onéreuse pour cette partie de commerce, « ainsi qu'avec ceux des pays étrangers. ALadame V'eutt domc, graveuse de musique, loge aussi chez elle ■'. »
Le Journalde Paris, de quatre pages in-quarto, s'occupe
' IléroïiK' de la pièce.
* Mercure du mois d'octobre ITfiO.
'• Septembre iTtiO.
de la pluie et du beau temps; il indique régulièrement le lever et le coucher du soleil, la température, le baromètre, l'état du ciel, la hauteur de la Seine, l'heure à laquelle les réverbères de Paris seront éteints et allumés. Il contient un peu de tout : nouvelles artistiques, articles littéraires ou scientifiques, annonces de livres, cours de la Bourse, programme des spectacles, les mariages, les morts de personnages marquants ou même celles d'individus de condition obscure. Les accidents n'y sont pas oubliés, et voici celui que raconte une lettre insérée dans le numéro du 8 février 1782 :
" Evénement^ aux auteurs du Journal.
« Paris, ce mercredi 6 février 1782.
« Messieurs,
« Cette lettre intéresse l'humanité, et à ce titre elle a des « droits à la publicité, que je vous prie et que vous vous « ferez un plaisir de lui accorder.
« Je revenois hier mardi de Versailles à Paris, et j'étois « dans une chaise que j'avois prise au Bureau. J'arrivois « vers le bout de la grande avenue sur les neuf heures et « demie du soir, lorsqu'un équipage à six chevaux, allant « grand train à Versailles, me rencontra vis-à-vis de la « maison de madame la princesse de Guéménée, et heurta « si violemment une misérable voiture que le cocher en « fut renversé; une des deux roues lui passa sur la jambe « et la lui brisa. Je n'entreprendrai point. Messieurs, de
« VOUS peindre mon embarras, pour sortir de ma chaise « et rejoindre les guides des chevaux elfrayés qui alloient « toujours. Ce que je crois essentiel à publier, c'est l'état « affreux où se trouve cet homme à qui je n'entends dire « autre chose que ces mots bien propres à intéresser en sa « faveur: Ma femme I ma femme! Mon pauvre enfant! " Je donnai sur-le-champ tous les soins que je devois à sa « situation. Il est maintenant à l'iiôpital de la Cliarité, à u Versailles. Peut-être la personne qui étoit dans celte « voiture à six chevaux ignore-t-elle ce malheur, et je « crois servir son àme noble et généreuse, en rapprochant « toutes les époques, pour lui donner moyen de s'y « reconnoître et d'adoucir le sort d'un infortuné.
« Je le répète donc ; cet accident est arrivé le mardi 5 « de ce mois, sur les neuf heures et demie du soir, dans « l'avenue, vis-à-vis de la maison de madame la prin- « cesse de Guéménce, la voiture à six chevaux allant à « Versailles. Ou peut s'informer de la situation de cet « homme au bureau des carrosses de la cour.
« J'ai l'honneur d'être, etc. »
Quand ou parcourt les journaux d'autrefois, aux pages jaunies par le temps, on se dit que chacun de ces numéros qui nous font sourire aujourd'hui, a eu son heure d'actualité, et qu'il a été lu par des lecteurs inqialienls peut-être de le recevoir. Il ne tombe plus désormais qu'entre les mains de quelque curieux, amateur du passé, qui va y chercher un fait, un nom, une date. Nos journaux, s'ils sont conservés, auront peut-être un jour le même sort, et n'exciteront pas moins l'étonnemeut de l'avenir.
CHAPITRE X
I. Le théâtre. — II. Les idées et les moeurs, d'après les comédies du temps.
L'art dramatique ne développe pas seulement les facultés de l'àme, en exerçant la mémoire, la finesse, l'observation ; il est aussi un moyen de séduire et de plaire par la diction, la noblesse, la grâce, les altitudes, la physionomie, enfin par l'expression de tous les sentiments qu'il sait rendre et inspirer à la fois. Aussi cet art fut-il en honneur au milieu d'une société qui eut au plus haut degré le goût des plaisirs et des choses de l'esprit.
On sait de quelle faveur jouissaient les tragédies de Racine et les comédies de Molière à la cour de Louis XIV. Non content d'aller au théâtre, on voulut en avoir un chez soi et se donner à son tour en spectacle. La duchesse du Maine, petite-fille du grand Condé, jouait la comédie à Sceaux, où elle tenait sa cour. Plus tard on vit madame de Pompadour organiser dans le palais de Versailles le théâtre des petits appartements pour distraire l'indolent et ennuyé Louis XV. La reine Marie-Antoinette ne dédaigna pas de se produire sur la scène, à Trianon, devant un public restreint, et elle joua le rôle de Rosine du Barbier de Se-
ville, ne prévoyant pas que sa vie, alors si brillante, se terminerait par la plus douloureuse et la plus sanglante tragédie,
La noblesse, la bourgeoisie et la finance offrirent à ceux qu'elles réunissaient dans leurs hôtels ou dans leurs châteaux, les attraits de l'art théâtral, pour lequel on éprouva un véritable entraînement au dix-huitième siècle. L'austère madame de Maintenon avait cédé au même attrait en faisant représenter à Saint-Cyr la tragédie à'Eslher, que composa Racine à sa solUcitation. Les Jésuites, dans leurs collèges, avaient des théâtres oii paraissaient leurs élevées, et ces solennités étaient pour la jeunesse une occasion de s'exercer à la déclamation.
A une époque si passionnée pour l'art dramatique, on est étonné de voir régner si longtemps sur le théâtre des usages que condamnent les exigences et les notions les plus élémentaires du spectacle. Telle était cette singulière coutume qui consistait à placer de chaque côté de la scène de la Comédie française quatre rangées de banquettes remplies de spectateurs dont le bruit et les voix ne permettaient pas quelquefois aux acteurs de se faire entendre. La confusion que produisait à tous les yeux un pareil assemblage n'était pas moins nuisible. Voltaire s'éleva contre cet abus qu'on n'aurait pas dû tolérer, il cessa seulement en 1751), grâce à l'intervention et à la libéralité du comte de Lauraguàis, qui fit supprimer à ses frais les banquettes du Théâtre-Français, non sans exciter le mécontentement de beaucoup déjeunes seigneurs habitués à venir y jirendre place.
Le parterre s'étendait alors jusqu'à la rampe, et on en
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recula les limites, afin d'asseoir dans cet emplacement ceux qu'on avait bannis de la scène. C'est là que se trouvent aujourd'hui des fauteuils d'orchestre.
Les acteurs persistaient encore, au dix-huitième siècle, à ne pas adopter les costumes indiqués par leur rôle. Des Grecs et des Romains paraissaient avec la perruque et les modes du règne de Louis XIV ou de Louis XV, Cette anomalie formait un contraste choquant avec les personnages de la pièce, et l'on aurait peine à comprendre qu'elle ait été supportée, si l'on ne se reportait aux temps où le public était moins occupé de l'illusion de la scène que du pathétique des rôles et des situations. On a subi peu à peu l'influence d'une civilisation avancée, on s'est accoutumé aux émotions théâtrales, et plus il est devenu difficile de toucher notre esprit, plus il a fallu frapper nos yeux.
a C'est en soi-même, au fond de son cœur qu'on porte « la source de toute illusion : ne voit-on pas alors tout ce « qu'on croit voir? C'est l'histoire de l'amour au jeune " âge. Qu'il paraît beau, vif, enchanteur, inépuisable, à « dix-huit ans, dans une mansarde ! Que l'âge mûr et l'opu- « lence, au contraire, même sous les plus riches tentures, « lui trouvent souvent de tiédeur et d'uniformité ! Qui ne « regretterait la mansarde? C'est la jeunesse qu'il faut re- « gretter. Corneille, Molière et Racine, indépendamment « du génie empreint dans leurs œuvres, les voyaient re- « présenter devant un public neuf à tous les plaisirs du « théâtre, et qui les sentait avec transport, avec ravisse- « ment. Le public du dix-huitième siècle, même au mi- « lieu de tous les progrès de la scène, eut des émotions « moins vives, parce qu'elles étaient moins imprévues, si
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« bien que vers la fin du siècle, las de voir des tragédies,
« il en voulut faire'. »
Madame Favart^, la première, se conforma dans ses costumes au caractère et h l'esprit de son rôle. Avant elle, les soubretles paraissaient sur le théâtre en robes à paniers et couvertes de diamants. Ayant à jouer le rôle d'une paysanne, elle se montra en habit de laine et avec des sabots. On fut très surpris de cette innovation ; mais l'abbé de Voisenon dit « que ces sabots-là vaudraient de bons souliers aux comédiens « .
Mademoiselle Clairon, la grande tragédienne, était très scrupuleuse dans le choix de sa parure et de son habillement au théâtre : « Le costume, dit-elle dans ses Mémoi- « res, ajoute beaucoup à l'illusion du spectateur, et le cote médien en prend plus aisément le ton de son rôle... Je « désire surtout qu'on évite avec soin tous les chiffons, « toutes les modes du moment. La coiffure des Françai- " ses, à l'inslant où j'écris ', l'amas et l'arrangement mons-
' F. Barrikre, Introduction aux Mémoires de mademoiselle Clairon, de Lekain, Préville, etc., ItS.jT.
- i\éc en 1727, morte en 1772. Célèbre par son esprit et par la passion qu'elle inspira au maréchal de Saxe. Elle n'a pas été étrangère à la composition de différentes œuvres de son mari, qui s'est acquis de la réputation comme auteur dramatique. Directeur de la troupe ambulante dont le maréchal de Saxe se faisait suivre pendant la campagne de Flandre, il improvisa ce joli couplet (jui fut chanté sur le théàlre, par une des actrices, la veille de la bataille de Haucoux :
Demain, nous doriuorons relâche, Ouoi(|ur le dircclour s'i'ti Idclio. Vous voir combliTait ses déiirs.
On doit ci^dor (ont à la <]loirc.
\ous ne songeons (|u'à vos plaisirs ; Vous, ne souyez qu'à la victoire.
' Sous le règne de Louis XV L
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« triieux de leurs cheveux, donnent à leur ensemble une « disproportion choquante, dénaturent les physionomies, « cachent le mouvement du cou et donnent l'air hardi, en- « goncé, raide et sale. La seule mode à suivre est le cos- « tume du rôle qu'on y joue. On doit surtout arranger ses « vêtements d'après les personnes ; l'âge, l'austérité, la « douleur rejettent tout ce que permettent la jeunesse, le « désir de plaire et le calme de l'âme. Hermione avec des a fleurs serait ridicule : la violence de son caractère et le « chagrin qui la dévore ne lui permettent ni recherche, « ni coquetterie dans sa toilette ; elle peut avoir un habit « magnifique, mais il fliut que l'air le plus négligé dans « tout le reste prouve qu'elle ne s'occupe point d'elle- « même. Le premier coup d'œil que le public jette sur a l'actrice doit le préparer au rôle qu'elle joue '. «
Les acteurs d'alors avaient moins à prévoir que ceux d'aujourd'hui les effets de la lumière. La scène était assez mal éclairée par des chandelles de suif que des employés du théâtre venaient moucher pendant les entr'actes. En 1784, les chandelles firent place à des bougies et à des lampes à l'huile.
L'Opéra, que l'on appelait VAcadrmie royale de mi/si- ^we^ la Comédie italienne, la Comédie française et l' Opéra- Comique se partageaient la faveur du public. Le Théâtre- Français, gardien des grandes traditions de l'art dramatique, faisait partie des menus plaisirs du Roi, et ses acteurs, intitulés comédiens ordinaires du Roi, formaient une société qui s'administrait elle-même. Jusqu'en 1789 elle fut
' Mémoires de mademoiselle Clairon^ édit. Carrière, 185T, p. 93.
placée sous la haute surveillance des quatre premiers gentilshommes de la Chambre, L'Intendance des menus plaisirs fournissait à l'entretien du théâtre, aux décors et à une partie des costumes.
La porte d'une loge, au théâtre, portait le nom ou les armes de son propriétaire, et Ton en envoyait la clef à ceux que l'on voulait gratiûer du plaisir d'un spectacle. Sous le péristyle, le suisse du théâtre appelait à haute voix les gens des personnes qui, à la sortie, attendaient leur carrosse, et renonciation des titres et qualités retentissait au milieu de la foule.
Une place de première loge et une place d'orchestre à la Comédie française coûtaient quatre livres en 1699 ; l'amphithéâtre et les secondes, deux livres. Le prix des places de parterre était de dix-huit sous, et il fut porté à quarantehuit sous en 1782, tandis que les places d'orchestre et de premières loges furent fixées à six livres.
Le Journal de Paris du 7 avril 1782, en annonçant l'inauguration d'un nouveau Théâtre-Français, construit dans le faubourg Saint-Germain', fait connaître ainsi les conditions du spectacle :
NOMBRE KT PRI\ DES l'I.ACE.S DK LA XOUlEI.l.f: SALI.R UE LA COMEDIE FRAXÇAISE.
[On sera assis à toutes les places du spectacle.)
XombriMlcs places. Prii des places.
A l'orchestre {pour les hommes seulement).. ISO (> liv.
Premières loges lOS (i —
Balcons pour hommes et pour femmes 80 G —
Total à reporter MiS
' C'est aujourd'liui POiléon. Le Tliéâlrc-Français avait été précédemment
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Nombre des places. Prix des places.
Report 368
Galerie tournante pour hommes et jyour femmes 120 4 liv.
Deuxièmes loges pour hommes et pour femmes ^Ii- 3 —
Parquet à la suite de l'orchestre pour hommes seulement 500 2 — 8 sols.
Troisièmes loges pour hommes et femmes .. . 48 2 —
Amphithéâtre des troisièmes loges, pour hommes et femmes 300 1 — 10 sols.
Total 1.400
(Xon compris les petites loges qui donneront 513 places.) Toutes les premières, deuxièmes et troisièmes loges ne pourront être louées à l'année; mais le public pourra, si bon lui semble, les louer ou les faire louer d'avance pour un jour de représentation, en payant un quart en sus.
On ne pourra faire retenir des places par des domestiques qu'aux balcons; mais après la toile levée les domestiques seront tenus de se 7-etirer, et les places seront perdues.
Les places à l'Opéra étaient fixées aux prix suivants, en 1787^:
Parterre et paradis 2 liv. 8 sols.
Secondes loges 4 — « » —
Premières loges, amphithéâtre 7 — 10 —
Balcon 10 — 10 —
« Aux comédies, observe en 1727 un voyageur étraii- « ger, un homme de qualité prend place ou sur le théâ- « tre et dans une des premières loges, ou au parterre, s'il ce n'est pas trop plein de monde, mais rarement aux « secondes loges qui sont pour les bourgeois, et jamais
rue Saint-Grégoire de Tours (aiicicnue rue des Mauvais-Garçons), puis rue des Fossés-Saint-Germain des Prés.
' Le Provincial à Paris, ou Etat actuel de Paris. 4 vol. — L'Opéra, situé au Palais-Royal, fut incendié en 1781 et transféré alors boulevard Saint-Martin.
« dans l'amphitlicàtre, où s'assemble toute sorte de raie caille. Mais l'amphithéâtre de l'Opéra est honorable, « ayant le rang de premières loges. Les secondes loges y « sont encore passables. Mais personne ne se place voloncc tiers au prétendu paradis, excepté le balcon qui y est à à côté. Le balcon tout au bas, à côté du théâtre, est pour « les gens de distinction et coûte 10 livres par personne. « Mais le parterre est quelquefois usité par des personnes « de qualité, même de la première, puisqu'on y a la conicc modité d'entrer et de sortir librement sans incommo- « der personne ' . 5'
Pendant longtemps les spectateurs du parterre restèrent debout. Ils furent assis à dater de 1782, et ce qu'on appelle la claque reçut une organisation régulière au moyen de mercenaires dont les applaudissements avaient pour but de faire réussir une pièce et d'encourager les acteurs. Le parterre perdit alors l'influence et l'autorité qu'il avait exercées pendant longtemps. 11 avait joué un rôle important dans l'histoire du théâtre et rendu de véritables arrêts. On comptait avec son opinion ; mais il avait régné parfois d'une manière tyrannique, faisant tomber les pièces, humiliant d'illustres acteurs et les forçant à la retraite". On était obligé de prévenir ou de réprimer ses désordres, en l'entourant de soldais, munis de leurs baïonnettes.
' Kkmfat/., Séjour /t l'arix. Leyde, 1727, cli. xii.
2 A la suilc d'une scène turmiltueuse, occasionnée par la représcnlation du Siège de Calais, en 1765, les acteurs qui avaient refusé de jouer furent conduits au Fort-l'Evèquc et y restèrent douze jours. On les sortait chaque soir de leur prison pour les y ramener après la rc|)rcsentation. Mudcnioisellc CJairou, qui était du nombre des prisonniers, ne voulut pas suj)porter plus longt(!Mq)s de telles avuuies, et quitta pour toujours le thciitre, où elle obtenait les plus brillants succès
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Une voix du parterre ayant crié un jour à Baron : « Plus haut ! ' « Et vous, plus bas ! v répondit le célèbre acteur. Le tumulte causé par ces mots devint tel que Baron, pour Fapaiser, dut adresser des excuses au public. II les commença en ces termes : « Messieurs, je n'ai jamais senti « avec plus d'amertume qu'en ce moment la bassesse de « mon état. " On l'applaudit.
Les plus grands acteurs n'avaient pas dédaigné les impressions souvent justes et vraies du parterre, où se trouvait un petit groupe d'amateurs éclairés qu'on nommait le petit coin du parterre. Un jour que Lekain avait excité de chaleureux témoignages d'admiration, un de ses amis lui fît remarquer, après la représentation, les applaudissements qu'on lui avait prodigués, c; Cela est vrai, répondit- « il d'un air soucieux, mais ils ne partaient pas an petit « coin. »
Les auteurs dramatiques ne retirèrent pendant longtemps qu'un faible profit de leurs ouvrages, et les comédiens les payaient si peu, que le grand Corneille était réduit à offrir ses tragédies par des dédicaces destinées à lui obtenir la rémunération d'un protecteur. A la fin du dixseptième siècle, les comédiens français furent tenus de donner aux auteurs le neuvième de la recette des pièces en cinq actes et le douzième des pièces en trois actes, en déduisant le prix des dépenses occasionnées par les frais du théâtre. En 1757 fut adopté par Louis XV un règlement qui permettait aux comédiens de vendre à vie des entrées au spectacle, et leur accordait le droit de confisquer à leur profit toute pièce qui n'aurait pas atteint un minimum de recette, chiffre qu'il était facile de ne point
obtenir quand on le voulait, au moyen de comptes et de dépenses arbitraires. Beaumarchais, le premier, réclama contre la situation faite aux auteurs par le théâtre. Il engagea à ce sujet avec la Comédie française une lutte qui dura plusieurs années. Il réunit un certain nombre d'auteurs intéressés à conquérir les droits de propriété littéraire dont on les privait'. Cette première association a été l'origine de la Société des auteurs dramatiques qui existe aujourd'hui. Les efforts tentés par Beaumarchais ne triomphèrent pas alors. Des arrêts successifs intervinrent et laissèrent aux comédiens des privilèges dont l'abus n'a cessé qu'en 1791^.
La scène française a vu briller des talents dont le souvenir a triomphé du temps, et qui ont laissé une trace lumineuse. Molière est le premier que l'on doive nommer, car cet homme d'un génie si populaire et si universellemeut admiré ne fut pas seulement le créateur de la vraie comédie française, il fut lui-même un comédien. Jeune, et avant d'atteindre la renommée, il avait commencé sa carrière eu parcourant la province sur le « chariot de Thespis, » qui devait le mener à la gloire. Il mourut dans l'exercice de son art, et jouait le Malade ini<i(jinairc, que l'on représentait pour la quatrième fois, lorsqu'il sentit les premières atteintes de la mort. Transporté chez lui à la fin de la pièce, il ne tarda pas à expirer. Triste fin pour celui
' La première rcuiiloii, que Chamfort appelle les Klals généraux de l'art dramatique , eut lieu chez ncauniarchais en 1777. Ou y trouve parmi les auteurs les plus conuus Sedaine, Saurin, Alarmonlel, Ilorlioii de Cliabaunes, Lemierre, etc.
2 Voyez Ueaumnrrhnis- et xon temps, par W. iw. I.omi'xik, '.V édit., If, 1-52.
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qui avait enseigne à son époque le rire et la gaieté!
La Champmeslé fut la première interprète des beaux vers de Racine et créa plusieurs de ces rôles que de grandes actrices ont abordés depuis avec tant d'éclat. De ce nombre furent Adrienne Lecouvreur et mademoiselle Clairon, les deux reines de la tragédie au dix-huitième siècle. Mademoiselle Dumesnil' ne leur fut pas inférieure, et l'on cite un trait qui prouve d'une façon singulière à quel point elle faisait illusion par la vérité de son accent et la force de son talent, .louant le rôle de Rodogune, au cinquième acte elle fut si terrible dans ses imprécations, qu'un vieux militaire placé près de la scène, et saisi d'horreur, ne put s'empêcher de s'écrier: « \'a-t'en, chienne! Va-t'en « à tous les diables ! v Cette rude apostrophe, qui était un hommage à la perfection de son jeu, lui fut peut-être plus sensible encore que les vers louangeurs que lui avaient adressés les poètes du temps.
Mademoiselle Gaussin ^ avait le don d'attendrir, et il lui arriva de faire fondre en larmes la sentinelle qui se trouvait sur le devant de la coulisse. Elle créa le rôle de Zaïre, et le succès qu'elle y obtint lui valut une des plus jolies épitres de Vohaire.
Mesdemoiselles Duclos, Dangeville et Raucourt gardent une place distinguée dans les annales du théâtre français^. Mademoiselle Contât excellait dans les rôles qui réclament de l'esprit et de la finesse, et elle interprétait avec un rare
' Xée en 1713, morte en 1803.
- Elle débuta eu 1731 et mourut en 1767.
^ Alademoiselle Dangeville, née en 171V, morte en 1796, était remarquable par le naturel de son jeu et la supériorité qu'elle gardait dans les rôles les plus opposés. Les funérailles de mademoiselle Raucouit, en 1815,
talent Jes comédies de Marivaux. A ces dons elle joignait une mémoire prodigieuse et la plus extrême facilité. Pour répondre au désir qu'avait expi-imé Marie-Antoinette de la voir jouer dans une pièce à laquelle la Reine devait assister, elle apprit cinq cents vers en vingt-quatre heures, et elle écrivit à cette occasion : « J'ignorais où est le siège de la « mémoire; je sais à présent qu'il est dans le cœur. 55
Parmi les acteurs célèbres, il faut citer Baron ', élève et ami de Molière, et auquel Racine reconnaissait n'avoir plus rien à apprendre. Il est l'auteur d'une comédie intitulée : l'Homme à bonnes fortunes, nom qu'on pouvait lui donner à lui-même et qu'il aspirait à mériter.
Lekain '^ a laissé la réputation du plus grand tragique de son temps. Il était élève de l^oltaire, qui trouva en lui un admirable interprète. Son talent faisait oublier sa laideur. Il porta si loin la perfection de son art qu'en lui semblait vivre réellement le personnage qu'il était appelé par son rôle à représenter. Il inspira à ses contemporains un enthousiasme dont on retrouve l'expression dans les lettres et les mémoires de ce temps.
On vantait la distinction parfaile de Quinault-Dufresnc, de Granval et de Bellecour^ Mole* exprimait à merveille le ton léger et la ftUuité des petits-maîtres, et il abordait
furent l'occasion d'un scandale ù l'éylise de Sainl-Kocli, donl on força les portes, le curé ayant refusé de recevoir le corps. Louis XVIII, prévenu de cette scène de désordre, envoya un de ses aumôniers qui récita les prières des morts, cl rétablit ainsi le calme au milieu de la foule ' Né en IfiôiJ, mort en 172*.).
* Né en 1728, mort en 1778.
' Granval, né en 1711, mort en 178'*. Bellecour mourut en 1778; il avait débuté en 17.")0.
* Né en I7;îi, mort en 1802.
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avec un égal succès les genres les plus différents. Il é(ait l'idole du public, et une maladie qui mit ses jours en danger, en 17G6, fut un événement dont tout Paris fut occupé.
Au nombre de ceux qui illustrèrent la scène du Théâtre- Français, on doit rappeler Larive , élève de mademoiselle Clairon; Alonvel, auteur dramatique et père de mademoiselle Mars ; Dazincourt ', ancien secrétaire du maréchal de Richelieu, près duquel il avait appris le ton et les manières de cour, et qui donna à Marie-Antoinette des leçons de déclamation; Brizard^, chargé, en 1778, à la représentation (V Irène, de couronner Voltaire, qui lui dit : « Monsieur, vous me faites regretter la vie; vous m'avez " fait voir dans le rôle de Brutus des beautés que je n'avais « pas aperçues en le composant. "
II est un autre nom qui doit figurer avec honneur dans les fastes de l'art dramatique, c'est celui de Préville'. Il s'était senti de bonne heure pour l'art dramatique un attrait irrésistible. Ayant fui les mauvais traitements de la maison paternelle, il fut d'abord apprenti maçon. Dom Népomucène. Chartreux, l'ayant vu un jour travailler avec les ouvriers, fut frappé de l'intelligence de sa physionomie et lui fît donner de l'éducation, ne prévoyant pas qu'elle profiterait au théâtre, où Préville ne tarda pas à entrer. Kn 1790, la Révolution ayant chassé les religieux de leurs couvents, Dom iXépomucène , alors âgé de quatre-vingt-
' Mé en 1747, mort en 1S09.
2 Mé en 1721, mort en 1791.
^ Voy. sur lui et sur les acteurs et les actrices dont nous avons parlé, la Biographie unicerselle de Michald.
huit ans, fut recueilli par son ancien protégé, qui l'établit aux environs de Paris dans une maison louée et meublée à ses frais. Il l'y entoura des soins les plus dévoués, et en 1793 ce fut l'acteur qui reçut le dernier soupir du Chartreux. Touchant et singulier rapprochement entre ces deux hommes si différents, et circonstances à la fois douloureuses et consolantes où la religion bannie trouvait un refuge dans la reconnaissance !
Les événements de la Révolution affectèrent Préviile au point de lui faire perdre la raison. 11 la recouvra, grâce au stratagème dont s'avisèrent ses amis. Ils lui annoncèrent un jour qu'il était dénoncé et que l'on viendrait, avant de l'arrêter, lui foire subir un interrogatoire, afin de lui fourm'r le moyen de se justifier. 11 reçut chez lui des juges imaginaires, et dupe de cette scène jouée avec un grand appareil, il prononça pour sa défense un éloquent plaidoyer à la suite duquel il fut déclaré innocent et acquitté. L'émotion qu'il avait ressentie eut sur lui un eftet salutaire, et rendit le calme à son esprit.
Préville était d'un grand désintéressement et poussait l'oubli de lui-même jusqu'à négliger complètement ses afftiires. II avait depuis trente ans un domestique qui le servait sans gages et auquel il donnait seulement quelque argent, lorsque celui-ci lui en demandait, (-'et homme s'associait aux rôles joués par son maître et disait naïvement : " Nous n'en pourrons plus demain. Y at-il du bon « sens à cela? Nous jouons le Ihnbicr de Séville et le '^ Mercure galffiil. Il y a de quoi crever. »
Préville mourut en 1809, à soixante-dix neuf ans, et fidèle à la passion de l'art auquel il avait consacré sa vie,
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ses dernières paroles furent : « Y a-t-il encore un tliéâtre « français? 5?
La condition du comédien fut longtemps en butte à l'injustice et au préjugé. Serait-ce parce que, revêtant les caractères les plus trompeurs et les plus opposés, sa vie paraît être un perpétuel mensonge, et ne croirait-on pouvoir honorer un talent qui consiste avant tout dans l'art de feindre? Serait-ce aussi parce que cette profession ne semble guère compatible avec les bonnes mœurs?
L'Eglise frappait d'excommunication tous les comédiens, et la sépulture religieuse leur était refusée. Elle ne fut accordée à Molière que grâce h l'inlerventiou de Louis XIV, touché des supplications de la veuve, et l'archevêque de Paris ne permit Finhumation qu'à la condition qu'elle aurait heu la nuit. Qui n'a lu les vers de Boileau à ce sujet :
Avant qu'un peu de terre, obtenu par prière, Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière'?
La Bruyère signalait à ses contemporains la contradiction existant entre les encouragements donnés aux comédiens et l'excommunication dont on les frappait :
« Quelle idée plus bizarre que de se représenter une « foule de chrétiens de l'un et l'autre sexe, qui se rassem- « blent à certains jours dans une salle, pour y applaudir et à une troupe d'excommuniés, qui ne le sont que par le « plaisir qu'ils leur donnent et qui est déjà payé d'avance? ce II me semble qu'il faudrait ou fermer les théâtres, ou « prononcer moins sévèrement sur l'état des comédiens "". »
' Epîlrc à Racine sur le Profit à tirer des critiques. - Les Caractères. De quelques usages.
Voltaire, déplorant la mort d'Adrienne Lecouvreur, exhalait à son tour ses plaintes en termes poétiques :
Que direz-vous, race future, Lorsque vous apprendrez la flétrissante injure Qu'à ces Arts désolés font des hommes cruels?
Ils privent de la sépulture Celle qui dans la Grèce aurait eu des autels'.
Et dans une épîlre adressée en 17G1 à mademoiselle Clairon, sous le nom de Daphné, il opposait à l'admiration inspirée par le talent dramatique l'infériorité sociale dans laquelle se trouvaient placés les comédiens.
On pourrait trouver l'origine de la défaveur attachée à la profession de comédien dans l'antiquité, chez les Grecs, où il était interdit aux femmes de paraître sur le théâtre; chez les Romains, oii les rôles ne pouvaient cire joués que par des esclaves. Avant que l'art dramatique se fut développé avec la civilisation et le génie de la langue, les gens qui représentaient les mystères ou qui jouaient sur les tréteaux des farces grossières ne pouvaient prétendre aux égards et à la considération. Ils se trouvaient relégués forcément au rang des histrions. Mais lorsque le théâtre, illustré par des chefs-d'œuvre, occupait une grande place dans la vie sociale, on ne pouvait plus sans injustice et sans inconséquence vouer au dédain des acteurs qui atteignaient les hauteurs de l'art et servaient d'interprètes au génie. Il était choquant de les soumettre au despotisme du public et de les envoyer en prison, s'ils avaient encouru la disgrâce du parterre. Les anathèmes de l'Mglise semblaient
' La mort de mademoiselle Ijecouvrcur (1730).
412 LA FRAXCE SOIS L'AXCIEX HEGniK.
aussi moins juslifiés, alors que la tolérance pénétrait de plus en plus dans les mœurs et dans les idées '. Les institutions se trouvaient sur plus d'un point en contradiction avec l'esprit du dix-huitième siècle, et c'était là une des causes de leur faiblesse. Tel est le caractère des époques de transformation ; elles appellent les changements, sans pouvoir encore se changer elles-mêmes.
Ln mot de Lekain peint avec une énergique simplicité les sentiments qu'éprouvaient les maîtres de la scène française, à l'aspect des humiliations dont le succès et le talent ne parvenaient pas à les préserver. Vn ancien militaire, chevalier de Saint-Louis et couvert de blessures, se plaignait un jour devant lui avec amertume de voir ses longs et nobles services payés seulement d'une modique pension. Comparant sa situation avec celle des comédiens souvent bien mieux traités par la fortune, il se servit à leur égard de termes injurieux et méprisants. Lekain, qui l'avait laissé dire, lui répondit : « Et comptez-vous pour « rien, monsieur, la liberté de me parler ainsi? 5'
Ces mots expriment la souffrance du célèbre tragique, couvert d'applaudissements et moins heureux toutefois dans sa condition que le vieux soldat si fier dans sa pauvreté.
' L'excommunication des comédiens n'avait pas été prononcée par l'Eglise universelle, mais par l'Eglise de France, au dix-septième siècle. Elle fut levée pour la première fois par Mgr Affre, archevêque de Paris, qui permit en 1847 à Rose Chéri de faire sa première communion et de se marier sans renoncer an théâtre, et qui répondit, en 1848, à une délégation de comédiens qu'il ne les regardait pas comme excommuniés. V,n IS'fO, le concile de la province de Reims, réuni à Soissons, abolit les censures ecclésiastiques qui avaient pesé si longtemps sur les gens de théâtre, et les canons de ce concile furent approuvés par le Pape.
Le peintre, le sculpleur, le musicien se survivent dans leurs œuvres. Tel n'est pas le privilège de l'acteur. Son talent finit avec lui, quand il ne finit pas avant lui. 11 meurt, laissant seulement le souvenir des triomphes évanouis. Que ne lui doivent pas cependant les chefs-d'œuvre de la langue et les productions du génie? 11 donne un corps à la fiction. Les personnages imaginaires, il les fait vivre par le prestige de l'art et la magie du talent; il les transporte dans un monde réel, prêtant à chacun une figure, une voix, une àme, un caractère. Il inspire tous les sentimenis qu'il paraît éprouver lui-même. De lui nous viennent de vrais plaisirs et des émotions sincères, car il nous fait tour à tour rire ou pleurer.
La comédie est une satire; mais elle est aussi la peinture des mœurs du temps. Elle reflète ses usages, ses idées, son esj)rit. Le théâtre peut être instructif sous ce rapport, et il est intéressant de le consulter, lorsque l'on veut connaître les époques qui nous ont précédés. Il nous fournira donc sur l'ancien régime des traits dignes d'être observés et recueillis. Dans cette revue des pièces de l'ancien répertoire du théâtre français, nous ne nous occuperons que de celles oii revivent le plus particulièrement les mœurs dos deux siècles que nous avons voulu étudier, nous attachant seulement aux types disparus de la société
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d'autrefois, et laissant de côlé les comédies dont le but a été de peindre, avec les couleurs de l'époque, des caractères qui sont de tous les pays et de tous les temps.
Alolière a excellé dans le portrait de ces caractères de l'humanité. Il nous a laissé aussi plus d'une comédie dont les figures, empruntées à sou temps, ne sont plus celles du nôtre. De ce nombre sont les Précieuses ridicules ^ , où est vivement attaqué un travers qui se traduisait par un langage bizarre et des manières affectées.
Molière reprend en 1G72 la thèse des Précieuses, à un point de vue plus général et plus élevé, dans les Femmes savantes, dont nous avons déjà parlé ^, en les interprétant dans leur vrai sens. De même qu'on a cherché à faire de cette comédie un plaidoyer en. faveur de l'ignorance, on a abusé de Tartuffe contre la religion et contre la piété. Aujourd'hui que la foi religieuse est sincèrement pratiquée, et qu'au lieu d'attirer des avantages temporels, elle expose à la persécution et à la disgrâce, on ne comprend plus ce genre d'hypocrite que Molière a voulu peindre sous les traits de Tartuffe^. Mais il faut se transporter à cette époque où régnait un monarque tout-puissant. Lorsque, plus tard^, il bannissait les protestants de son royaume, des conversions inspirées par la crainte devaient être peu sincères, et quand, devenu vieux, il se montra sous l'aspect de la dévotion, il est permis de penser que les courtisans, en l'imitant, songeaient moins à plaire à Dieu qu'à leur
' Celte pièce fut jouée pour la première fois en 1659. - Gliapitre premier : L'Education.
' Joué à Paris en 1669, il eut quarante-trois représentations de suite. Une première représentation avait eu lieu en 1G64 chez le prince de Coudé. * En 1685.
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maître. On se rappelle les censures adressées du liaut de la chaire chrétienne par Bourdaloue à l'hypocrisie religieuse'. Le blâme contenu dans ses allusions à Tarlujfe prouve seulement qu'il prévoyait les abus auxquels donnerait lieu cette comédie, interprétée par l'ignorance et l'impiété.
Si Tarlujfe avait été dirigé contre la dévotion, est-il raisonnable de supposer que Louis XIV en eût permis la représentation , et cette comédie aurait-elle obtenu l'approbation du légat du Pape et de plusieurs prélats? Molière, il ne faut pas l'oublier, vivait dans un siècle religieux, et il appartenait à des époques d'incréduhté de faire de celte pièce un usage contraire à la pensée et aux intentions de son auteur. On a voulu chercher dans le Tartuffe une satire applicable à tous les temps, tandis qu'elle est, avant tout, la peinture de caractère d'une époque.
Les Plaideurs, comédie de Racine, donnée au théâtre en 1GG8, nous montrent sous leur côté grotesque cette manie des procès que rendaient fréquents la diversité des coutumes des provinces et l'esprit de chicane dont certains pays semblaient avoir en quelque sorte la propriété particulière. Boileau n'a pas ménagé, sous ce rapj)(>rl, à la Normandie et au Maine les traits de sou esprit satirique, et Racine a eu soin de transporter dans une ville normande la scène qu'il représente. Lu juge qui veut toujours juger, une comtesse et un bourgeois qui veulent toujours plaider, ce sont là des types que l'on rencontrait à cette époque et qui, grâce aux changements sur-
' Sermons sur {'Hypocrisie cl sur la Vraie et la fausse piété.
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venus dans nos institutions et dans nos mœurs, n'offrent plus aujourd'hui le même aspect. La satire des avocats est dans la plaidoirie de l'Intimé, qu'il faut rappeler au fait et qui, à force de s'en écarter, finit par ne plus savoir luimême ce qu'il veut dire. Au milieu de cette comédie, la seule du grand poète tragique et pleine d'une franche gaieté, on remarque des traits qui s'appliquent spécialement aux coutumes judiciaires de l'époque, telles que les solliciteurs et les épiées.
Les présents au moyen desquels on cherchait à se rendre les juges favorables sont rappelés dans la scène oii Chicaneau vient trouver Dandin, que l'on avait enfermé dans la cave et qui parvient à s'échapper par le soupirail. Enfin, un des traits de la dernière scène est dirigé contre la question, celte épreuve mensongère et barbare, abolie par Louis XVI, en 1788.
Avec le Bourgeois gcntiUiomme ' commence un thème qui a fourni à l'ancien théâtre d'amusantes comédies, où ne sont épargnées ni la vanité bourgeoise, ni la morgue et la suffisance de certains seigneurs ruinés qui faisaient acheter l'honneur de leur alliance par le payement de leurs dettes.
Molière nous représente M. Jourdain subjugué par les grandeurs nobiliaires, qui devaient exercer souvent une fâcheuse infiuence sur les hommes de sa condition. Madame Jourdain ne partage pas les idées de son mari et cherche inutilement à lui en montrer les inconvénients.
Moins de vingt ans après, en 1687, on joue au Théàtre-
' Représenté pour la première fois au château de Chambord, devant Louis XIV, en 1070.
Français le Chevalier à la mode, comédie de Dancourt, où madame Patin, veuve d'un financier, désire sortir de sa sphère, en épousant un Iiomme de qualité. Ce désir est encore surexcité par l'avanie qu'elle a reçue de la part d'une marquise dont le carrosse de chétive apparence et attelé de deux chevaux étiques a fait reculer le sien, éclatant de dorure et chargé de six laquais galonnés. Il en est résulté une querelle entre les gens de madame Patin et ceux de la marquise, et cette dernière, le prenant de très haut, a exigé les plus humbles excuses. Madame Patin est recherchée en mariage par M. Migaud, homme de robe; mais elle lui préfère le chevalier de Ville-Fontaine, fat ruiné, qui poursuit toutes les femmes de ses assiduités, surtout les veuves riches, à l'aide desquelles il espère rétablir sa fortune. Klle finit par s'apercevoir qu'elle est dupe du chevalier, et elle se décide à épouser M. Migaud.
Voici une scène qui retrace d'une manière piquante les sentiments auxquels allait céder madame Patin, avant que la conduite du chevalier lui eût ouvert les yeux :
MADAME PATIM.
«... J'enrage contre ma destinée de ne m'avoir pas fait « tout d'abord une femme de qualité.
LISETTE
« Ehl vous n'avez pas tout à fait sujet de vous plain- « drc; et si vous n'êtes pas encore femme de qualité, « vous êtes riche au moins, et comme vous savez, ou achète « facilement de la qualité avec de l'argent; mais la « naissance ne donne pas toujours du bien.
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MADAME PATI M
« Il n'importe, c'est toujours quelque chose de bien ce charmant qu'un grand nom.
LISETTE
« Bon, bon, madame, vous seriez, ma foi, bien embar- « rassée si vous vous trouviez comme certaines dames « de par le monde à qui tout manque et qui, malgré leur « grand nom, ne sont connues que par un grand nomce bre de créanciers qui crient à leur porte depuis le matin ce jusqu'au soir.
MADAME PATIM.
« C'est là le bon air, c'est là ce qui distingue les gens ce de qualité.
LISETTE
ce Ma foi, madame, avanie pour avanie, il vaut mieux, ce à ce qu'il me semble, en recevoir d'une marquise que (c d'un marchand; et, croyez-moi, c'est un grand plaisir ce de pouvoir sortir de chez soi par la grande porte, sans ce craindre qu'une troupe de sergents vienne saisir le cai- :<■ rosse et les chevaux. Que diriez-vous si vous vous trouce viez réduite à gagner à pied votre logis, comme quelce ques-unes à qui cela est arrivé depuis peu ?
MADAME PATIN
« Plut au ciel que cela me fut arrivé et que je fusse ce marquise I
LISETTE
ce Mais, madame, vous n'y songez pas.
MADAME PATIM.
ce Oui, oui, j'aimerais mieux être la marquise la plus ce endettée de toute la cour que de demeurer la veuve
« du plus riche financier de France. La résoluliou est « prise, il faut que je devienne marquise, quoi qu'il en u coule; et pour cet elTet, je vais absolument rompre « avec ces petites gens dont je me suis encanaillée... « Robe ou finance, tout m'est égal, et depuis huit jours, « je suis résolue d'avoir un nom de cour, et de ceux qui a emplissent la bouche ' . . . »
Dancourt nous montre encore dans le» Bourgeoises à la mode^ des femmes de la bourgeoisie dévorées du désir de briller. Angélique ne peut se consoler d'être femme de M. Simon, notaire; elle trouve trop bourgeois de s'occuper de son ménage ; elle se livre au jeu, à la dépense, à la toilette, et elle est encouragée par Araminte, femme de M. Griffard, commissaire. Angélique signifie à son mari comment elle entend vivre :
« Il me faut de la musique trois jours de la semaine seu- « lement ; trois autres après-dînées on jouera quelques « reprises d'hombre et de lansquenet qui seront suivies d'un « grand souper, de manière que nous n'aurons qu'un jour « de reste qui sera le jour de conversation. Nous lirons « des ouvrages d'esprit, nous débiterons des nouvelles; « nous nous entretiendrons des modes, nous médirons « de nos amies; enfin, nous emploierons tous les mo- « ments de cette journée à des choses purement spiri- « tuelles ^ . "
Cette comédie tend à prouver qu'en 1G92, à Paris, de quelque condition que l'on fût, il suffisait pour attirer chez
' Scène m.
^ (jcMe pièce fut jouée pour lu première fois on 1692.
' Ade IV, scène vi.
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soi le beau monde de donner des plaisirs, surtout celui du jeu. L'n des personnages de la pièce dit à Angélique :
« Tout Paris viendra chez vous, sitôt qu'on saura qu'on y
« joue. « Les Bourgeoises de qualité \ autre comédie deDancourt,
nous offrent des caractères semblables à ceux qu'il a mis en
scène dans le C/ievalier à la 7Hode. La greffière, sœur de madame Blandineau, va épouser un comte ruiné, malgré les représentations de M. Blandineau, son beau-frère, qui voudrait la remarier à M. Naquart, riciie procureur. Elle se fait une maligne joie d'humilier ses parentes, en s'élevant au-dessus d'elles. 11 en résulte entre elles une assez bonne scène où éclate leur dépit. Sur ces entrefaites, arrive madame Carmin, marchande de modes, qui vient d'acheter pour son mari une charge de président dans une élection de petite ville. Elle se fera appeler désormais " madame la présidente 55 .
Le comte, futur mari de la greffière, qu'il ne recherche que pour son argent, aime la nièce de celle-ci, Angélique, et grâce à une supercherie, c'est leur contrat de mariage que signe la greffière, croyant signer le sien. Tout s'arrange heureusement pour le mieux, car M. Naquart a acheté la terre du comte, terre dont il prendra le nom, ce qui détermine la greffière à l'épouser. Madame Blandineau n'aura plus rien à lui envier; elle sera baronne, son mari ayant vendu sa charge pour acheter la baronnie de Boistortu, au prix de quarante mille livres.
L'Ecole des bourgeois, par d'Allainval, doat la première
' Représentées pour la première fois en 1700.
représentation eut lieu en 1728, est une des meilleures comédies inspirées par ce sujet. Aussi est-elle restée longtemps au répertoire du Théâtre-Français.
Madame Abraham, veuve d'un banquier et dont le nom dit assez l'origine juive, donne 200,000 livres de rente à Benjamine, sa fille, et veut lui faire épouser le marquis de Moncade , jeune seigneur de la cour qui laisse à son intendant le soin de le ruiner au plus vile, et qui voit dans ce mariage un moyen de s'affranchir de ses nombreux créanciers. Madame Abraham, à laquelle il a souscrit pour 100,000 francs de billets, consent à lui donner un dédit de cette somme, en fliveur du mariage. Marlhon, la soubrette, trace du marquis le portrait suivant :
« Il nous vient un jeune seigneur, un marquis de la « haute volée. Il ne pousse point de soupirs : il ne parle « point d'amour, ou s'il en parle, c'est sans sembler voûte loir le faire, par distraction; mais il étale une figure « charmante. 11 apporte avec soi des airs aisés, dissipés, « libertins, ravissants. Il chante, il parle en même temps, « et de mille choses différentes à la fois. Tout ce qu'il dit « n'est le plus souvent que des riens, des bagatelles que « tout le monde peut dire; mais dans sa bouche ces riens « plaisent , ces batagelles enchantent ; ce sont des nou- « veautés, elles en ont les grâces... Il parle d'épouser, il « parle de la cour, de nous y faire briller "... »
M. Mathieu, banquier et frère de madame Abraham, est veuf d'une personne bien née et a essuyé les dédains d'une famille qui puisait dans sa caisse à pleines mains. Eclairé
' Acle premier, scène m.
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par sa propre expérience, il cherche vainement à détourner madame Abraham d'une alhauce où il entrevoit le malheur de sa nièce. Il favorise Damis, jeune conseiller qui aime Benjamine depuis son enfance, et qui en est aimé. Le marquis de Moncade, averti de l'opposition de M. Mathieu, dont Benjamine doit hériter un jour, va le trouver, l'accable de politesses, et M. Mathieu n'a pas la force de résister aux prévenances et aux flatteries d'un homme de cour. Tandis que le mariage se prépare, le marquis se moque avec up de ses amis de la famille à laquelle il va s'allier, et lui promet un spectacle réjouissant, le jour de la noce. Il engage madame Abraham à convoquer tous ses parents qu'elle ne voulait pas inviter, et il envoie son coureur avec deux billets. L'un est destiné à Benjamine, l'autre adressé à un de ses amis; il est ainsi conçu :
« Mon cher duc, c'est ce soir que je m'encanaille. Ne « manque pas de venir à ma noce et d'y amener le « vicomte, le chevalier, le marquis et le gros abbé. J'ai « pris soin de vous assembler un tas d'originaux qui com- « posent la noble famille où j'entre. Vous verrez : 1° ma « belle-mère, madame Abraham; vous connaissez tous tt pour votre malheur cette vieille folle. Vous verrez ma « petite future, mademoiselle Benjamine, dont le précieux u vous fera mourir de rire. Vous verrez mon très honoré « oncle, M. Mathieu, qui a épousé la science des nombres « jusqu'à savoir combien un écu rapporte par quart « d'heure. Enfin, vous y verrez un commissaire, un « notaire, une accolade de procureurs, l'enez tous vous « réjouir aux dépens de ces animaux-là, et ne craignez « point de les trop berner. Plus la charge sera forte, et
u mieux ils la porteront. Ils ont l'esprit le mieux fait du « monde , et je les ai mis sur le pied de prendre les « brocards des gens de cour pour des compliments. »
Le coureur se trompe et remet ce billet à Benjamine au lieu de celui qu'il devait lui donner. Il revient sur ses pas lorsqu'il s'est aperçu de sa méprise, mais trop tard pour la réparer. Madame Abraham est indignée, ainsi que toute sa famille, et quand le marquis arrive avec ses amis pour se divertir aux dépens de sa future et de sa parenté, le notaire apporte un contrat de mariage dans lequel on a eu soin de substituer le nom de Damis à celui du marquis. Les signatures données, Damis l'invite ironiquement à sa noce, et le marquis, apprenant à la fois la mésaventure de son billet et la méprise dont il vient d'être la dupe, se relire en répondant par de spirituelles impertinences au congé qu'on lui signifie.
Les comédies que nous venons de citer se montrent également sévères pour la noblesse et pour la bourgeoisie ; elles condamnent l'alliance de l'ambition avec l'intérêt. Mais si le sentiment nobiliaire méritait d'être censuré dans ce qu'il pouvait avoir de puéril ou de vaniteux, ne trouvait-il pas une excuse dans le prix qu'attachaient aux distinctions du rang et de la naissance ceux qui en étaient privés?
Le Glorieux, comédie en vers que Destouches donna en 1732 et qui obtint un grand succès, est moins la satire de la noblesse que de la vanité qui en offre le type dégénéré. Sauriu, dans sa comédie des Mœurs du /t'W/yw ', s'élève à
' Représentée pour lu première fois en ITGO.
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son tour avec esprit contre la manière dont on considérait souvent le mariage dans les hauts rangs de la société. Dorante est un gentilhomme de province qui ne manque pas de fortune et aime Julie, fille de Géronte, riche financier. Il ne soupçonne pas les vues qu'a sur elle un marquis, homme de cour endetté à qui la fortune de Julie serait fort utile. Ce dernier parle à Dorante, son parent, du mariage tel qu'on l'entend à la cour, et il s'exprime avec le persiflage et la légèreté des petits-maîtres de l'époque. Nous avons cité plus haut ' cette scène, oii ressort la différence qui existait sous ce rapport entre les mœurs de la province et celles de la cour. Une autre scène rappelant celle du marquis de Moncade avec son intendant, M. Pot de Vin, dans V Ecole des bourgeois^ fait voir le dédain que professaient pour leurs affaires certains seigneurs qui se ruinaient avec une joyeuse indifférence.
LE MARQUIS
« Eh bien, monsieur, aurai-je de l'argent?
M. DLMOXT, son intendant.
« Oui, monsieur le marquis, vous en aurez, mais
LE MARQLIS.
« Ah! VOUS êtes un homme charmant, adorable. M. DUMOivT, tirant un papier de sa poche et le lui présentant .
« 11 faut auparavant signer ce papier. C'est une déléga- « lion sur...
LE ALiRQLis, allant à son bureau et signant sans le lire.
a Fort bien, fort bien!
' Chapitre premier, page 84.
M. DUMO\T.
« Mais je ne puis, en lionnêle homme, m'empêcher de « dire à monsieur le marquis qu'il se ruine, et que s'il ne « met ordre à ses affaires. , .
LE MARQUIS
« Ah! monsieur l'honnête homme, volez-moi, pillez- « moi, cela est dans l'ordre; mais ne m'ennuyez pas de « vos remontrances. Je ne vous en fais pas, moi; et je « crois cependant que de nous deux celui qui a le plus u droit de me ruiner, ce n'est pas vous, monsieur Dutt mont.
Al. DIMOXT.
« Monsieur le marquis plaisante, mais on a une conte science et. . .
LE ALARQLIS.
« Une conscience? Là, regardez-moi sans rire, si vous « le pouvez, monsieur Dumout. La conscience d'un inten- « dant!
M. DLMOIVT.
« Eh! mais... chacun a la sienne.
LE ALAKQIIS.
« Oh çà, monsieur rinlendaut, mettez la main sur la « vôtre, puisque vous en avez une, et convenez frauclie- « ment que vous seriez hien lâché que je prisse plus « garde à mes affaires... Mais, parhleu! laissez-moi, du Cl moins, la satisfaction de me ruiner gaiement, et sans y « penser ' . «
Toutes les j)références de Géronte, père de Julie, sont
' Scène VIII.
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pour Dorante. Mais il n'en est pas de même de sa sœur, devenue comtesse et pleine de vanité. Elle ne comprend pas qu'on puisse hésiter entre un noble de province et un homme de cour, et ils échangent à ce sujet leur manière de voir :
LA COMTESSE
« Le marquis est en passe de tout. 11 y a même un « duché dans sa maison, et qui pourrait lui tomber un « jour. Ne serail-il pas bien flatteur pour vous que votre « fille eût le tabouret?
GÉROIVTE.
« Le grand avantage d'avoir un tabouret ailleurs quand « on peut avoir un bon fauteuil chez soi! »
Nous avons déjà rencontré à travers les comédies le financier, objet de tant de calculs et d'hommages intéressés. Il est à lui seul le sujet d'une comédie dont le nom est resté dans la langue pour désigner par leur côté grotesque et ridicule certains parvenus de la fortune. Twcaret\ dont Le Sage nous offre le type, est un traitant et un usurier, dupe de fripons et fripon lui-même.
Cette satire fut inspirée par une classe de financiers haïs et méprisés qu'on appelait les traitants^ parce qu'ils étaient chargés du recouvrement des impôts nommés traites. Mais elle ne pouvait sans exagération s'ap])liquer à tous les financiers en général. La plupart des fermiers généraux au milieu du dix-huilième siècle n'étaient pas
' Celle pièce date de 1719.
comparables au personnage qu'a voulu peindre Le Sage dans sa comédie, quoique l'orgueil, la bêtise et la suffisance qu'engendre parfois la richesse, se rencontrent à toutes les époques et méritent le ridicule.
Préville, dans ses Rcjîexions sur l'art du comédien, signale ce que le rôle de Turcaret offrait d'outré sur la scène où l'on continuait à le jouer, et il recommande aux acteurs chargés de ce rôle d'employer tout leur art à le modifier et à l'adoucir parleur jeu, afin de le concilier davantage avec les idées d'un temps où un tel caractère aurait paru peu vraisemblable.
Il est des rôles de l'ancien répertoire demeurés classiques, mais ne correspondant plus à notre esprit et à nos mœurs. Tels sont les valets et les soubrettes, les Frontins, les Crispins, les Marthons, les Liseltes. Tantôt ils servent et llatlent les passions de leurs maîtres; tantôt ils cherchent à s'y opposer et à faire prévaloir la raison. Quel que soit leur caractère, ils s'expriment ordinairement avec une hardiesse et une liberté qu'on ne passerait plus aujourd'hui aux serviteurs, même sur le théâtre, parce qu'elles seraient en contradiction avec les usages.
L'n autre emploi de l'ancienne comédie française est celui des marquis, jeunes seigneurs presque toujours vains et légers, que Molière a commencé à produire et que l'on retrouve souvent depuis avec ce caractère suffisant et vaniteux dont certains hommes de cour offraient le modèle. Les chevaliers de comédie se rapprochent des marquis par leurs défauts. (Je sont, en général, des gens audacieux, joueurs, libertins, perdus de dettes, toujours en quête d'aventures, et cherchant à conquérir la fortune par
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un bon mariage, qui sera une duperie pour celles qu'ils épousent.
Sous l'ancien régime, le titre de chevalier était porté par les cadets de famille, ce qui suffit pour expliquer le manque de fortune de ceux que l'on voit figurer sous cette dénomination dans le monde ou sur le théâtre. Des gens sans naissance et désireux de pénétrer dans les salons, fondaient leurs succès sur leur mine et sur le titre de chevalier dont ils se décoraient. Dans V Ecole des pères, comédie de Pieyre, représentée en 1787, on trouve le poriraitd'un de ces personnages de condition douteuse :
Monsieur le chevalier, A proprement parler, n'est qu'un aventurier. Il cite fort son nom, vante fort sa naissance; Mais des siens et de lui j'ai pleine connaissance. C'est un de ces messieurs si communs à Paris, Qui sont, comme il leur plaît, ou comtes ou marquis, Dont les provinciaux entretiennent la bourse. Et de qui l'industrie est l'unique ressource. Brillants et reclierchés, quand le jeu les soutient, On leur tourne le dos, dès que le malheur vient ; Classe mésestimée et cependant reçue.
Gens qu'on garde à souper et qu'à peine on salue'.
Déjà en 1083, le Mercure gabint, comédie de Boursault, faisait dire à iM. Michaut, fils d'un médecin et petitfils d'un apothicaire qu'il appelle « un mousquetaire à « genoux » :
Comme Paris est grand, j'ai changé de quartier. Je me fais par mes gens appeler chevalier. La maison que j'occupe a beaucoup d'apparence, Et personne à présent ne sait plus ma naissance.
A cette époque où le journalisme occupe une place si
' Acte premier, scène ii.
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inférieure à celle qu'il possède aujourd'lmi, il était déjà cependant un instrument de réclame et de vanité. La comédie du Mercure gaUmt a été faite pour le montrer.
Le Mercure galant n'était pas sans analogie avec quelques-unes de nos feuilles mondaines actuelles, et c'est à lui que s'adressaient les prétentions nobiliaires, les ambitions artistiques et commerciales, comme on le voit dans la pièce de Boursault oii Oronte, le rédacteur du journal, est assiégé par des solliciteurs de toutes sortes. M. Alichaut, qui est de ce nombre, vient le trouver, et la conversation s'engage entre eux de la manière suivante :
M. MICHAUT
Ecoulez, je parle avec franchise :
J'aime depuis six mois une jeune mar(|uise, Celle, bien faite, noble, et, y races à mes soins, Si j'ai beaucoup d'amour, elle n'en a pas moins. Ses parents, dont le moindre est baron ou vicomte. Délicats sur l'iioiineur, sensibles i!^ la honte. Consultés tous ensemble, ont approuvé mes feux, Pourvu (|ue miîs parents soient aussi nobles ([u'eux, Et je viens vous trouver pour anoblir ma race.
onoNTK.
Moi, monsieur? Et comment voulez-vous que je fasse'; A moins d'avoir un titre et solide et constant, Puis-je. . .
M. MICIIALT.
Rdu ! tous les jours vous en faites aiilanl. Tout vous devietit possible, étant ce (|ue vous èlcs.
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Vos Mercure sont pleins des nobles que vous faites,
De noms si biscornus, s'il faut dire cela,
Qu'on ne peut être noble et porter ces noms-li.
Croyez -vous qu'à la cour chacun ait son vrai nom?
De tant de grands seigneurs dont le mérite brille,
Combien ont abjuré le nom de leur famille!
Si les morts revenaient ou d'en haut ou d'eu bas,
Les pères et les fils ne se connaîtraient pas.
Le seigneur d'une terre un peu considérable
En préfère le nom à son nom véritable;
Ce nom de père en fils se continue à tort.
Et cinquante ans après, on ne sait d'où l'on sort '.
Nous avons déjà parlé des marquis, des chevaliers, des valets et des soubrettes. Toutes ces figures d'autrefois se trouvent réunies dans les pièces de Marivaux^, non pas avec les peintures de caractère, mais sous les traits gracieux et un peu maniérés de la seconde moitié du dixhuitième siècle. Marivaux est à ce point de vue l'expression d'une partie de la société de l'ancien régime. Il est le peintre des petites intrigues amoureuses, de la coquetterie poudrée et parfumée. Ses pièces d'une trame légère ont un tour agréable et fin ; mais elles pèchent .souvent par la préciosité et l'affectation. On y trouve moins d'action et d'intérêt que d'art subtil et ingénieux. Elles se ressemblent presque toutes par la manière dont elles sont conçues et écrites. Le marivaudage est devenu le nom par lequel on désigne ce genre auquel on reproche l'abus de la recherche et la fadeur. L'abbé Desfonlaines accusait Marivaux « de broder « à petits points sur des canevas de toile d'araignée « . Laharpe observe que « le nœud de ses pièces n'est autre
' Acte premier, scène ii.
2 Xé en 1688, mort en 17G3.
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« chose qu'un mot qu'où s'obstiae à ne dire qu'à la fin et ce que tout le monde sait au commencement » , et une femme d'esprit disait de lui : « Il se fatigue et il me H fatigue en me faisant faire cent lieues sur une feuille de ti parquet, »
Un type heureusement disparu et qui n'a pas échappé aux traits satiriques de l'ancienne comédie, c'est celui de l'abbé mondain, personnage que l'on rencontrait souvent dans les salons, et qui ne serait plus toléré aujourd'hui par nos mœurs, ni par l'Eglise.
A cette époque, des prêtres pourvus de bénéfices touchaient les revenus d'abbayes où ils ne résidaient pas. Parmi ces abbés commendataires, il y en avait qui n'étaient pas entrés dans les ordres, et ils se distinguaient par le iietit collet et la soutauelle ecclésiastique. Ils pouvaient quitter leur habit pour se marier, en renonçant à leiu* bénéfice. Cet abus, si contraire à la dignité du caractère religieux , habituait à un manque de respect qui finissait par retomber sur le clergé en général, et il était particulièrement regrettable dans un temps si porté au scepticisme. Le chevalier de Boufflers avait été petit collet, avant d'embrasser la profession militaire. On trouve une preuve de la légèreté d'esprit de ces abbés dans les œuvres littéraires de plusieurs d'entre eux, comme l'abbé de Chaulieu, les abbés de Grécourt, de Voisenon et de Lattaiguant, œuvres dont quelques-unes vont jusqu'à la licence. Les estampes du dix-huitième siècle représentent des abbés minaudant, donnant aux fommos à la mode des avis sur leur toilette. Ln cou|)let d'opéra-comique décrit ainsi un abbé de cette époque :
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De la maison il est législateur,
Nomme aux emplois, donne le précepteur,
Choisit les ouvriers, se charge des emplettes,
Se connaît en chevaux, en bijoux, en pompons.
Et pour le petit chien apporte des gimblettes ' .
Le Cercle j ou la Soirée à la mode, comédie de Poinsinet ^, met en scène un de ces abbés qui n'avaient d'ecclésiastique que l'habit.
Un des travers de cette époque est le goût que l'on commençait à témoigner pour les modes et les idées d'importation anglaise. Saurin a raillé ce travers dans V Anglomanie, comédie assez faible du reste par le sujet et la versification.
Pendant longtemps la comédie n'a attaqué que les vices, les travers, les ridicules. Mais voici que plus tard elle s'en prend aux institutions. Les théories politiques et sociales font leur entrée sur la scène avec les idées nouvelles qui envahissent la littérature. On commence à raisonner au théâtre comme dans les livres.
Palissot avait commencé à déclarer la guerre au parti philosophique dans sa comédie du Cercle, jouée à Nancy devant le roi Stanislas, en 1755, et où l'on pouvait reconnaître Jean- Jacques Rousseau. En 1760, il fait représenter au Théâtre-Français une autre comédie, celle des Philosophes, qui eut un grand retentissement. Elle était dirigée contre le parli dont les doctrines menaçaient avec autant de licence que d'audace la religion et la morale. Elle excita les colères des encyclopédistes, et se distinguait
• Favart, cité par Laharpk, Cours de liltèrature, édit. 1817, in-18, XI, 479.
- Représentée pour la première fois en 1764.
plus par l'indépendance d'esprit, le courage de l'attaque et la correction du style, que par le mérite de l'invention et la nouveauté des idées.
Sedaine, auteur d'une jolie pièce intitulée : la Gageure imprévue, a subi l'influence raisonneuse de son temps dans le Philosophe sans le savoir ^ , comédie où il s'élève contre la dérogeance à laquelle la noblesse était condamnée, en se livrant au commerce. La thèse soutenue par Sedaine était en désaccord avec les idées de son temps, et elle n'a pas prévalu davantage dans le nôtre, malgré le règne de l'esprit démocratique. Dans un pays où la noblesse était née de la chevalerie, dont une des vertus est le désintéressement, on n'a jamais pu concilier l'honneur nobiliaire avec une profession qui doit s'inspirer avant tout de l'amour du gain, et que sa nature même expose aux tentations de profits illicites.
Un nom brille sur la scène avec un grand éclat, dans les derniers temps de la royauté, c'est celui de Beaumarchais. En 1775, on joue le Barbier de Séville, dont la première représentation n'eut aucun succès. Beaumarchais fit alors de nombreux changements à sa pièce, qui reparut de la manière la plus brillante. Elle ressemble à beaucoup d'autres par le genre d'intrigue. Mais Figaro, création de Beaumarchais, apparaît pour la première fois. Plus audacieux dans le Mariage de Figaro (1784), il revient armé contre l'ancien régime d'allusions mordantes et de mots acérés. Cette comédie est un événement, une date, non seulement dans les annales dramatiques, mais dans Tliis-
' Rcpréscnlé en 17()5.
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toire du temps. Figaro, ce u'est plus le valet de l'ancienne comédie, le valet où se reflètent les idées et le caractère d'autrefois ; c'est un personnage d'une figure nouvelle, qui parle un nouveau langage et apporte un esprit nouveau. Il semble que tout un monde pressenti, mais encore inconnu, va entrer en scène avec lui. Ce dangereux valet est bien près de devenir un maître.
Aujourd'hui, la représentation an Mariage de Figaro n'offre guère d'intérêt que par les souvenirs qu'il rappelle. Des mots ont survécu, des traits sont restés; mais on sent que la pièce s'est pour ainsi dire refroidie, et qu'elle a perdu la chaleur de l'actualité. Elle attaque, en effet, des abus qui ont cessé d'exister; elle ne combat plus que des morts.
Figaro devait être le dernier type des valets de comédie. Après lui paraîtra seulement au théâtre quelque serviteur banal et insignifiant, chargé de remplir les devoirs de son métier. On voit encore sur la scène des valets annoncer les gens. Figaro, lui, annonçait la Révolution.
CHAPITRE XI
LES SALOMS AUX WII ET XVIU SIECLES.
Lca vie de salon ne commence qu'aux époques d'une civilisation avancée. Elle n'est pas l'âge de la jeunesse d'une nation, mais celui de sa maturité et de sa vieillesse. Si elle apporte avec elle la politesse de l'esprit, des manières et du langage , elle suit souvent aussi la décadence et la fin des sociétés. On ne songeait guère à causer dans les siècles où il fallait combattre. Sous le règne puissant de la féodalité, aux temps glorieux de la chevalerie, les lettres et la poésie habitaient quelques-uns de ces châteaux où s'arrêtaient en passant les trouvères elles ménestrels; mais l'amusement favori de la noblesse féodale était la chasse, à laquelle |)renaient part les femmes, le faucon sur le poing ; ses véritables fêtes étaient les tournois, témoins de la magnificence et de la galanterie françaises, et qui offraient encore Tiinage des combats à un monde passionné pour la vie guerrière.
Lorsque les nations croient n'avoir plus rien h conquérir, la sociabilité ne tarde pas à naître de ce besoin du r(!j)os, et le corps n'étant plus toujours armé pour la défense et pour la lutte, ou voit se développer la culture de
l'esprit et le goût des lettres. Plus la pensée s'exerce, plus l'on éprouve le désir d'échanger ses idées, et ainsi se forment peu à peu, d'abord dans le palais des rois et ensuite dans d'autres demeures privilégiées , ces réunions qui représentent le progrès et l'achèvement d'un monde civilisé.
Aux quatorzième et quiozième siècles, la guerre de Cent ans désola le royaume envahi par l'étranger et déchiré par les factions. L'élan de la vie artistique, littéraire et sociale, arrêté par les malheurs des temps, devait dépendre, dans des jours pacifiques, du caractère des souverains et plus encore de celui des reines.
Anne de Bretagne aimait la représentation et les fêtes ; elle voulut donner de l'éclat à sa cour, en attachant à sa personne un grand nombre de demoiselles qui furent appelées, y?//es d'honneur de la Reine. Elle eut aussi ses gardes et ses gentilshommes, distingua les savants, et les Heures j auxquelles on a donné son nom, font connaître les goûts et les talents encouragés par celte princesse. La Renaissance, cette période si brillante pour les beaux-arts, ne fut pas moins favorable au progrès des esprits. François I" offrit le modèle d'une cour élégante et polie, tandis que sa sœur, Marguerite de Valois, reine de Navarre, protégeait les lettres et les cultivait. Le règne des derniers Valois était fait pour répandre les idées qui tendent à améliorer l'existence et à raffiner les goûts; mais il fut ensanglanté par les guerres de religion.
Jusqu'alors, c'est dans les cours que se trouvent concentrés presque tous les éléments de la vie de société qu'attire autour d'elle une autre Marguerite, Marguerite de
LES SALONS AUX XVIP ET XVIIT SIÈCLES
France, aussi reine de Navarre et femme de celui qui fut Henri IV. Brantôme, le peintre original et audacieux de son époque, vante le charme, la beauté, l'élégance de cette princesse, et nous dit d'elle dans son style familier : a Si « elle est grave et pleine de majesté, et éloquente en ses « hauts discours et sérieux, elle a bien autant de gentille « grâce à rencontrer de bons et plaisants mots et bro- « carder si gentiment, et donner l'eslraitte et la venue, « que sa compagnie est plus agréable que toute autre du « monde; car encor qu'elle picque ou brocarde quelqu'un, « cela est si à propos et si bien dict, qu'il n'est possible « de s'en fascher, mais encore bien ayse '. »
Henri 11/ eut à conquérir sa couronne. Ce grand roi , d'humeur guerrière, était plus spirituel que lettré, et son règne trop court pour le bonheur de son peuple dura trop peu aussi pour voir les premiers rayons de celte société française qui devait être si célèbre. Elle naissait sous le règne de son successeur et jetait son premier éclat à l'hôtel de Rambouillet.
Lorsque l'on veut donner l'idée d'un salon ouvert aux choses de l'esprit, gardien fidèle et un peu sévère du beau langage et du bon ton, on nomme l'hôtel de Rambouillet, il est plus qu'un lieu de réunion, illustré par les grands personnages qui le fréquentèrent; il est une époque dans l'histoire de la société française. 11 en résume, pour ainsi dire, la formation et les commencements, et il en est devenu l'expression consacrée. Cet honneur suffit pour le défendre contre des criticpies et des railleries qu'ont accié-
' Vif des (lames illustres.
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ditées l'ignorance et le préjugé. On oublie trop que l'hôlel de Rambouillet fut un des premiers essais tentés , en dehors de la cour, pour réunir les divers cléments d'un monde qu'il avait à corriger d'un reste de barbarie et de grossièreté. Il établit plus de décence et de politesse , épura le langage, mit l'instruction des femmes en honneur, et contribua enfin à préparer l'avènement du grand siècle, du siècle de Louis XIV. Les habitués de ce salon s'appelaient le grand Condé, la duchesse de Longueville, la princesse Marie de Gonzague, depuis reine de Pologne; madame de Sablé, madame de Sévigné, restée la fidèle admiratrice de ces réunions si brillantes; madame de La Fayette, mademoiselle de Scudéry. Parmi les poètes, les écrivains, les hommes de lettres : le grand Corneille, Malherbe, Balzac, Benserade, Ménage, Conrart, Chapelain, Voiture, Godeau, évêque de Vence. Bossuet i^enait y faire entendre un de ses premiers sermons dont Voiture disait, par allusion h. la jeunesse de l'orateur et à l'heure avancée de la soirée, qu'on n'avait jamais prêché ni si tôt, ni si tard.
La beauté, l'esprit et la vertu se trouvaient réunis en Catherine de Vivonue , femme de Charles d'Angennes, marquis de Rambouillet. Elle exerça pendant trente ans (1620-1650) cette royauté de l'intelligence et du savoirvivre que saluèrent en elle ses contemporains, et ce qui prouve sa supériorité, c'est qu'elle sut attirer et retenir autour d'elle deux classes qui n'étaient pas encore accoutumées à se rencontrer : la noblesse et les gens de lettres. La première y gagnait plus de lumières ; la seconde, plus d'élévation et de courtoisie.
LES SALOMS AUX XVII ET WIIT SIECLES
Les salons les plus célèbres ont toujours dii leur renommée à cette alliance de l'aristocratie et des lettres. La richesse peut éblouir par le faste; elle a ses obligés et les admirateurs de ses fêtes. Il n'appartient qu'à l'esprit de conquérir ces réputations éclatantes, et de posséder cette influence incontestée dont le souvenir continue de survivre aux maisons détruites et aux êtres disparus.
La fortune embellissait Texisteuce de madame de Rambouillet; mais elle y était soumise à l'esprit et au goùl, et si la naissance conservait chez elle ses avantages, le mérite y remplaçait tous les titres, chose digne de remarque à une époque où les idées et les mœurs mettaient encore de grandes distances entre les différentes classes de la société. Douée d'une vaste instruction, madame de Rambouillet savait l'italien et l'espagnol, et avait commencé le latin. A un esprit très cultivé, elle joignait toutes les qualités qui font aimer.
« Madame de Rambouillet étoit admirable, dit Segrais; « elle étoit bonne, douce, bienfaisante et accueillante, et « elle avoit l'esprit droit et juste. C'est elle qui a corrigé « les méchantes coutumes qu'il y avoit avant elle. Elle « s'étoit formé l'esprit dans la lecture des bons livres « italiens et espagnols, et elle a enseigné la politesse à a tous ceux de son temps qui l'ont fréquentée. Les princes « la voyoient, quoiqu'elle ne fût point duchesse. Klle étoit « aussi bonne amie et elle obligeoit tout le monde. Le u cardinal de Richelieu avoit pour elle beaucoup de consi- « dération... Madame de Fia Fayette a beaucouj) appris « d'elle'. ,)
' OEiivres de Skiirais. Amslcrdani, \~2'i, l. Mémoires anccdotiques, p. 29.
Talleraant des Réaux, si caustique et si malveillant, eu général, n'a que des éloges pour madame de Rambouillet : « Il n'y a pas, écrit-il, de personne moins intéressée. Elle « dit qu'elle ne conçoit pas de plus grand plaisir au « monde que d'envoyer de l'argent aux gens sans qu'ils « puissent savoir d'où il vient. Elle passe bien plus avant « que ceux qui disent que donner est un plaisir de roi, « car elle dit que c'est un plaisir de dieu... Jamais il n'y " aura de meilleure amie. "
Elle avait une fille digne d'elle dans Julie d'Angennes, qui fut la ducbesse de Montausier, et qu'a célébrée poétiquement la fameuse Guirlande de Julie. Sa seconde fille fut la première femme du comte de Grignan, devenu plus tard le gendre de madame de Sévigné, et c'est à elle que l'on reprochait un excès de raffinement et de délicatesse. Tallemant des Réaux dit « qu'elle s'évanouissoit, quand « elle entendoit un méchant mot' » . On s'accorde à reconnaître, au contraire, le naturel et la simplicité de madame de Montausier.
Madame de Rambouillet était atteinte depuis l'âge de trente-cinq ans d'une infirmité singulière. Elle ne pouvait ni se chauffer, ni recevoir les rayons du soleil, sans être malade. Il lui arriva un jour, raconte Tallemant des Réaux, d'aller se promener à Saint-Cloud, par un beau soleil. Elle s'évanouit, et on lui voyait « bouilHr le sang « dans les veines « . Celte infirmilé augmenta encore avec
' Outre CCS deux fil!es, madame de Rambouillet eut trois filles religieuses, et deux fils, dont l'un mourut de la pesie, à l'âge de sept ans; l'autre, appelé le marquis de Pisani, fut tué à la bataille de Mordiingen, en 1645, à l'àjje de trente ans.
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les années, et l'obligeait de se tenir en hiver dans une alcôve, pour éviter la chaleur du feu. Voiture parle de sa grande chambre bleue dont la tenture était de velours bleu, rehaussé d'or et d'argent. On se croirait presque dans un salon moderne, en lisant la description que fait mademoiselle de Montpensier de cet intérieur dans la Princesse de Paphlagonie, où madame de Rambouillet figure sous le nom de la déesse d'Athènes. Elle nous la montre « entourée de grands vases de cristal pleins des « plus belles fleurs du printemps , qui durent toujours « dans les jardins qui sont auprès de son temple pour lui « produire tout ce qui lui est agréable. Autour d'elle, il y « a force tableaux de toutes les personnes qu'elle aime... « Il y a aussi force livres sur les tablettes... On peut juger « qu'ils ne traitent de rien de commun. «
Mademoiselle de Scudéry, dans le Grand Cyrus (1651), vante l'ordre et la bonne tenue de l'hôtel de Cléomire, nom qu'elle donne à madame de Rambouillet. « Tout y est ma- « gnifique, dit-elle, et même particulier ; les lampes y sont « différentes des autres lieux ; ses cabinets sont pleins de « mille raretés qui font voir le jugement de celle qui les a « choisies ; l'air est toujours parfumé dans son palais ; « diverses corbeilles magnifiques, pleines de fleurs, font « un printemps continuel dans sa chambre. »
L'hôtel de Rambouillet était situé rue Saint-Thomas du Louvre, et ses jardins s'étendaient jusqu'au Carrousel et aux Tuileries. Il avait été bâti de HÎIO à 1017, et madame de Rambouillet en avait été elle-même l'architecte. Tallemant des Réaux raconte qu'après y avoir rêvé l()ugtenq)s, elle demanda un jour du papier et y traça les plans et les
dessins qu'on exécuta. Elle voulut avoir de hautes fenêtres, sans appuis, afin de mieux jouir de la vue des jardins. Elle fit faire des portes plus élevées qu'elles ne l'avaient été jusqu'alors, donna plus de hauteur aux pièces, et, pour créer une plus longue suite d'appartements de réception, elle plaça de côté l'escalier que l'on mettait ordinairement au milieu. Cet hôtel était en briques et pierres, et Sauvai en a donné une description dans ses Antiquités de Paris. Il en loue la distribution, l'ordonnance et les proportions qui servirent de modèles. On peut en conclure que le goût de madame de Rambouillet n'était pas inférieur à son esprit.
C'est auprès de cette femme d'élite, dans ce séjour peuplé par elle de tous les agréments et de toutes les élégances, que venaient converser des princes du sang, des grands seigneurs et de beaux esprits. La littérature tenait une grande place dans ces causeries où régnaient la bonne grâce, l'amabilité et l'enjouement. Les égards pour les femmes y revêtaient les formes de la galanterie, mais la morale y était toujours respectée, et tout ce qui aurait pu encourager la licence en était sévèrement banni. Que le désir de plaire et la recherche de l'esprit aient pu tourner un peu à l'affectation chez quelques-uns des hôtes de ce salon, on aurait tort de le nier, et Voilure, un des familiers de l'hôtel de Rambouillet, autorise à le penser. Le cercle de l'hôtel de Rambouillet s'occupait volontiers de la propriété et du choix des termes ; on ne doit pas s'étonner qu'il engendrât parfois un purisme exagéré. Mais il faut bien le reconnaître aussi, cette société exerçait une influence salutaire sur la langue française et contribuait à sa
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formation, en attendant que le progrès des lumières et les beaux génies du dix-septième siècle l'eussent portée à sa perfection.
« Pendant une trentaine d'années, a dit Victor Cousin « en appréciant le rôle de l'hôtel de Rambouillet, il a « rendu d'incontestables services au goût national ; mais « le bien qu'il pouvait faire était accompli en 1()48. Déjà « ses défauts commençaient à paraître et à prendre le pas « sur ses qualités. Les cercles inférieurs qui s'étaient forci mes à Paris et en province, d'abord utiles aussi, parce « qu'ils propageaient la politesse, avaient fini |)ar être « dangereux, en faisant dégénérer la noblesse des idées et « des sentiments en une fausse grandeur, outrée et manié- « réCj surtout eu transportant l'affectation dans la simpli- « cité. C'est alors que le genre précieux s'étant corrompu, « le grand maître en fait de naturel et de vérité lui dé- « clara cette guerre impitoyable par laquelle il a débuté et « par laquelle il a fini, les Précieuses ridicules étant sa « première pièce, imprimée en 1660, et les Femmes sa- « vantes, la dernière, en 1673'. »
L'hôtel de Rambouillet fut le salon le plus célèbre de la première moitié du dix-septième siècle, mais il ne fut j)as le seul. Il en est un autre, celui de mademoiselle de Scudéry, qui a joui de la réputation que s'élait acquise par son esprit cette femme d'un vrai uuM-ile sur laquelle on a jeté quelque ridicule. Madeleine de Scudéry* était la sœur de (leorges de Scudéry, écrivain dont la fécondité n'était pas toujours heureuse et s'est attiré les traits de satire de
' La Jcinicxsi- df maddinc de Lougiicrille. cli. ii.
* Née en KiOT, inorlc en 1701, à (|iialro-vin|](-(|uaiorzc ans.
Boileau. Mademoiselle de Scudéry avait autant de modestie que son frère avait de vanité ; elle possédait un esprit très fin, très pénétrant, tourné vers l'analyse et l'observation.
On ne supporterait plus aujourd'hui la lecture de la Clélie, ni celle du Grand Cynts, qui ont cependant charmé la société la plus délicate. On ne se souvient de la carte du royaume de Tendre que pour eu faire un objet de plaisanterie. Les Conversations sur divers svjeis, autre ouvrage de mademoiselle de Scudéry, ne méritent pas d'être traitées aussi sévèrement. Fléchier écrivait que cette lecture faisait ses délices, et il est à remarquer que mademoiselle de Scudéry, surnommée Saplio par ses contemporains, reçut des éloges dont il est difficile de contester la valeur, parce qu'ils lui furent décernés par des hommes en qui la science et le talent s'alliaient à la gravité du caractère. Mascaron, évèque de Tulle, Huet, évéque d'Avranches, lui ont témoigné une sincère admiration. 11 faut donc imputer à son temps une partie des défauts que l'on reproche à certains de ses ouvrages. Plusieurs de ses vers sont restés, et l'on n'a pas oublié le quatrain que lui inspirèrent les œillets cultivés par le grand Coudé :
Envoyant ces œillets qu'un illustre jjuerricr Arrosa de la main qui gagna des batailles, Souviens-toi qu'.Apollon bâtissait des murailles, Et ne t'étonne pas que Alars soit jardinier.
Mademoiselle de Scudéry, si bien accueillie à l'hôtel de Rambouillet, avait dû y puiser le ton de la meilleure compagnie. Mais quoiqu'elle fût de bonne naissance, son salon représente surtout celui de la bourgeoisie instruite et éclai-
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rée. Il était principalement le rendez-vous des hommes de lettres. Mademoiselle de Scudéry avait pour amis Pellisson, Conrart, Cliapelain, Sarasin, Godeau, évêque de Vence, le duc de Saint -Aignan, madame d'Aligre, madame Cornuel, si connue par ses bons mots, mademoiselle Paulet. Parmi ceux qui étaient admis dans son intimité et dont les noms avaient alors quelque notoriété, on cite Donnevilie, Isnar, mademoiselle Legeudre, mademoiselle Robineau, madame Arragonais, dont la fille épousa Michel d'Aligre, fils du premier chancelier, mesdemoiselles Boquet, deux vieilles filles que Saumaise représente comme excellentes musiciennes et qui jouaient fort bien du luth.
Pellisson, dont on disait qu'il avait abusé de la permission qu'ont les hommes d'être laids, témoignait à mademoiselle de Scudéry un attachement qu'elle partageait. Mais si cette amitié fidèle, née de la communauté des goûts, ne put éviter les interprétations malignes, elle garda aux yeux des contemporains un caractère respectable. Elle s'exprimait par un échange de vers oii l'esprit tenait autant de place que les sentiments.
Mademoiselle de Scudéry habitait auprès du Temple, dans une rue appelée alors la rue de Heauce, devenue plus tard un passage entre les rues d'Anjou et de Bretagne. « Elle avoit pris le samedi, nous dit Tallemant des Réaux, « pour demeurer au logis, afin de recevoir ses amis et ses i<. amies ' . ^'
L'élément bourgeois et lettré dominai! dans ces réunions où l'on rencontrait aussi les Montausier, la marquise de
' Historié/ tes, V, 2S2.
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Sablé el la comtesse de Maure. On parlait de tout, des nouvelles du jour, des ouvrages nouveaux. L'un de ces samedis, le 20 décembre 1653, fut célèbre par la multitude de madrigaux que l'on y produisit, et Pellisson consigna le souvenir de cette séance littéraire qui reçut le nom de Journée des Madrigaux.
La réputation de mademoiselle de Scudéry ne s'est pas prolongée au delà de son temps, ou n'y a survécu que par l'opinion défavorable que l'on se forme généralement de son esprit et de son caractère. Elle apparaît le plus souvent comme un type suranné d'affectation et de mauvais goût. Son salon, son entourage, sa société subirent, il faut l'avouer, les effets de la décadence et des exagérations auxquelles peu de choses échappent ici-bas. Emportée par ses propres tendances vers des défauts qu'elle ne sut pas éviter, elle fut victime de ses imitateurs et engendra ainsi, sans le vouloir, une école contre laquelle durent s'armer les législateurs de la langue et du goût. Telle est l'opinion de Victor Cousin, et ce juge excellent du dix-septième siècle, en reconnaissant les côtés faibles et défectueux de mademoiselle de Scudéry, la défend du reproche encouru par elle d'avoir servi de modèle aux précieuses dont Molière immortalisa les ridicules'.
' La Société française au dix-septième siècle, t. II, cli. xv.
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Nous avons déjà enlrevu à l'hôtel de Rambouillet la marquise de Sablé ^ Elle nous ramène dans un milieu qui n'est pas inférieur à celui de mademoiselle de Scudéry sous le rapport de l'esprit, mais où l'aristocratie, sans être exclusive, occupe une place prépondérante. Fille du maréchal de Souvré, gouverneur de Touraine et chevalier du Saint-Esprit, elle avait été mariée en 1614 h Philippe- Emmanuel de Montmorency-Laval, marquis de Sablé, fils du maréchal de Boisdauphia et possesseur de la seigneurie de Sablé, dans le Maine ^ Nous avons sur elle h cette époque le portrait qu'en a fait madame de Motteville :
a La marquise de Sablé étoit une de celles dont la « beauté faisoit le plus de bruit quand la Reine' vint en « France (1615). Mais si elle étoit aimable, elle désiroit « encore plus de le paraître. L'amour que cette dame u avoit pour elle-même la rendit un peu trop sensible à « celui que les hommes lui témoignoient. Il y avoit encore a en France quelques restes de la politesse que Catherine « de Médicis y avoit apportée d'Italie; et on Irouvoit une a si grande délicatesse dans les comédies nouvelles et « dans tous les autres ouvrages en vers et en prose qui
' Née en 1599, morle en 1678.
» L'Hisloire de la ville de Sablé a été écrite par Mkxa.:k. Paris, IC.S6,
in-4».
' Anne d'Autriclic.
u venoieiit de Madrid , qu'elle avoit conçu une haute « idée de la galanterie que les Espagnols avoient apprise « des Maures. Elle étoit persuadée que les hommes pou- « voient sans crime avoir des sentiments tendres pour les « femmes, que le désir de leur plaire les portoit aux plus « grandes et aux plus belles actions et leur inspiroit de la « libéralité; mais que, d'un autre côté, les femmes, qui « étoient l'ornement du monde et étoient faites pour être « servies et adorées, ne dévoient souffrir que leurs res- « pects ' . »
Il est impossible de mieux faire entendre que madame de Sablé avait du penchant à la coquetterie. Les sentiments qu'elle inspira au duc Henry de Montmorency, frère de la princesse de Condé, sentiments qu'elle partagea, sans y répondre peut-être entièrement, pourraient confirmer le jugement de madame de Motteville.
Une iiiiblesse de madame de Sablé était la crainte que lui faisaient éprouver les maladies, et les soins excessifs qu'elle prenait pour s'en préserver exerçaient les plaisanteries de ses propres amis. Voiture lui écrivait un jour d'une maison oii quelqu'un venait de mourir, et où se trouvaient plusieurs malades : « J'ai peur que vous ne « vous épouvantiez trop. Sachez donc que moi qui vous Cl écris ne vous écris point, et que j'ai envoyé cette lettre « à vingt lieues d'ici pour être copiée par un homme que « je n'ai jamais vu^. "
Ménage attribue à madame de Sablé l'invention des billets qui permettaient un style plus familier et des for-
' Mémoires, I, 13.
* OEiicresde Voiture, I, 29, lettre xiv.
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mules moins cérémonieuses. « S'écrire par billets, dit-il, « est une cliose fort commode et qui a été introduite « depuis trente ans par madame la marquise de Sablé et « madame la comtesse de Maure '. « Ce genre épistolaire, si fort prisé dans la société d'autrefois, renfermait parfois beaucoup d'art sous un air négligé.
Une grande intimité unissait madame de Sablé à la comtesse de iMaure^, dont il vient d'être question. L'amitié de madame de Maure était susceptible et ombrageuse, si l'on en juge par le trait suivant. Madame de Sablé, ayant écrit à madame de Rambouillet, lui avait dit, en parlant de sa fille, Julie d'Angennes, « que son plus grand bonheur « serait de passer sa vie avec elle '5 . Mademoiselle d'Attichy le sut et regarda cette sinjple phrase comme une offense aux sentiments qu'elle prétendait inspirer à madame de Sablé, avec qui elle fut sur le point de se brouiller. Toutefois leur liaison devait être durable, et elles finirent par associer leur vie quand madame de Sablé, devenue veuve, éprouvée parla mort d'un fils* et des revers de fortune, quitta le faubourg Saint-Honoré, près du Louvre, pour aller s'établir place Royale.
C'est là qu'elle nous apparaît, recevant les plus grands seigneurs et même les princes de sang royal, comme le duc d'Enghien et le duc de Nemours''. Liée avec la duchesse
' Observations sur la langue française, Paris, 1675, p. ;}95.
- Femmo de Louis de Uociiechoiiart-Morlemart, comte de Maure; elle élait née d'AUicliy, nièce du yarde des sceaux et du maréclial de Marillac.
^ (liiy de lavai, muréclial de camp, lue an siè<je de Dunkcrqnc , en l(i'it().
* De la maison de Savoie, (ué en duel pendant la l'Vonde, |)ar le duc de Deaufort, son beau-'^rèrc.
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de Longue ville et la princesse de Guéménée, son salon avait l'éclat des grands esprils et des grands noms. Les lettres y étaient représentées par Coslar, La Mesnardière et mademoiselle de Scudéry. D'AiidilIy, frère du célèbre Arnauld, y venait souvent; il contribuait à l'attirer vers le parti janséniste et vers Port-Royal, où elle se retira en 1659, sans pouvoir décider madame de Maure à la suivre.
Au nombre des babitués du salon de madame de Sablé se trouvaient Pascal et Domat, et ces noms disent assez ce que devaient être les conversations et le genre d'esprit de celle dont la retraite était recherchée par de tels visiteurs. C'est pendant son séjour à Port-Royal que madame de Sablé composa quelques écrits sur des sujets de morale : l'Amitié et l' Instruction des enfants, ouvrages qui n'ont pas été conservés. Elle a composé aussi des maximes, genre littéraire fort en honneur chez elle, sous l'inûuence du duc de La Rochefoucauld. Xous citerons d'elle ces deux pensées :
« Etre trop mécontent de soi est une faiblesse; être « trop content de soi est une sottise. — Il n'y a que les « âmes fortes qui sachent se dédire et abandonner un « mauvais parti. «
La mort vint trouver madame de Sablé au milieu de sa retraite, et elle termina sa vie à l'âge de soixanle-dixneuf ans, dans des sentiments de foi et d'humilité chrétiennes.
Mademoiselle de Montpensier, fille de Gaston, duc d'Orléans, tenait au palais du Luxembourg une cour qui s'inspirait des goûts littéraires de l'hôtel de Rambouillet. Dans ces réunions où venait souvent madame de Sablé, se ren-
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confraieut des femmes illustres et spirituelles : mesdames de La Fayetle et de Sédgoé, la duchesse de La Trémoïlle, la comtesse d'Hautefort, la comtesse de Brégy, la comtesse de Fiesque, madame de Choisy, madame de Thianges, sœur de madame de Montespan. La Grande Mademoiselle, qui avait pour secrétaire Segrais, le poète académicien , exerçait sa plume dans des poj'trails où étaient tracés les caractères de diverses personnes de son entourage. Mis à la mode par mademoiselle de Scudéry, ces sortes d'écrits n'étaient pas toujours exempts de prétention ou de flatterie.
Au nombre des plaisirs de la société du dix-septième siècle étaient les collations, fêtes qui consistaient dans des sérénades, des concerts sur l'eau, des repas servis comme par enchantement sous des ombrages. Elles devaient le plus souvent paraître improvisées. On entendait tout à coup résonner des violons dans la rue, ou l'on apercevait dans le parc, au détour d'une allée, une table chargée de mets et de rafraîchissements. C'est ce qu'on appelait un cadeau, et cette galanterie était adressée à une personne de Ja société.
On avait à cette époque le goût des curiosités, des objets d'art, comme on a aujourd'hui celui des bibelots. Les « cabinets de curiosités » renfermaient des livres rares, des médailles, des gravures, des tableaux, des statues, et parmi les amateurs célèbres, on citait Georges de Scudéry, frère de mademoiselle de Scudéry; l'abbé de Marolles, qui a laissé des Mémoires ; le président Lambert, Bretonvilliers, Gaignières, le duc de Richelieu, petit-neveu du cardinal; le duc de Saint-Simon, père de l'auteur des Mimoires. U y avait aussi des « collectionneuses » en renom, et de ce
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nombre étaient les duchesses de Sully, du Lude et d'Orval, la duchesse de Bouillon, nièce de Alazarin, les maréchales d'Humières et d'Eslrées. Un petit livre du temps a consigné les noms de ces femmes-amateurs sous la désignation de dames curieuses ' .
Une maison fréquentée par la meilleure compagnie et où l'esprit remplaçait la fortune, était celle de Scarrou, le poète burlesque qui possédait le génie de la gaieté, et dont la verve comique trouvait moyen de plaisanter ses infirmités et ses souffrances, résistant même aux approches de la mort, u Je ne ressemble pas mal à un Z, disait-il en « traçant son portrait; j'ai les bras raccourcis aussi bien « que les jambes, et les doigts aussi bien que les bras ; « enfin, je suis un raccourci de la misère humaine. •>•> La licence de l'esprit n'excluait pas chez lui la bonté du cœur. Ce fut par générosité qu'il épousa en 1652, pour la tirer de la misère, Françoise d'Aubigné, alors âgée de seize ans, devenue si célèbre plus tard sous le nom de madame de Maintenon et qui devait partager le trône de Louis XIV. Née dans une prison, elle devait habiter le palais des rois et connaître les extrêmes de la destinée humaine. Elle était petite-fille d'Agrippa d'Aubigné, huguenot zélé et compagnon d'armes de Henri II.
Lorsque Scarron l'épousa, il n'avait pour tout bien qu'une pension de seize cents livres de rente, et il avait dû, en se mariant, renoncer à un canonicat. Dans la situation oii se trouvait Françoise d'Aubigné, ce mariage était presque la fortune. Elle servit de secrétaire à sou mari et apprit
' Le Livre commode, édii. J690, 1691, 1692.
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de lui le latin, l'italien et l'espagnol. Scarrou avait confiance dans son jugement littéraire. « Il la consultoit sur ce tous ses ouvrages, dit Segrais, et se trouvoit très bien de « ses corrections ' . «
La jeunesse de madame Scarron a prêté à bien des opinions contradictoires. Les uns ont loué sa sagesse, sa réserve, le respect qu'elle sut inspirer à un monde qui l'entourait de tant d'écueils. D'autres ont parlé de ses galanteries. Saint-Simon, dont l'hostilité est évidente, nomme le marquis de l^illars, le marquis de Beuvron et les trois Villarceaux. La haute fortune à laquelle parvint madame Scarron avait dû armer contre elle la méchanceté et l'envie, et il n'est pas étonnant que tous ceux qui étaient jaloux de son élévation ou qui croyaient avoir à s'en plaindre, aient cherché à se venger du présent en calomniant le passé. A l'époque où nous sommes, Françoise d'Aubigné est loin de cette prodigieuse fortune qui lui soumit un monarque absolu. Elle n'est encore que madame Scarron, réunissant le monde le plus brillant autour d'elle et du poète infirme. Saint-Simon parle de la séduction que tous deux exerçaient sur l'élite de la société :
« Ce mariage se fit ; la nouvelle épouse plut à toutes « les compagnies qui alloient chez Scarron. 11 la voyoit « fort bonne et en tous genres ; c'étoit la mode d'aller « chez lui, gens d'esprit, gens de la cour et de la ville, et K ce qu'il y avoit do meilleur et do plus distingué qu'il n'é-
' Mémoires rinecdotiqucs, |). 84. Scaurov a écrit un {{rand nombre de poésies lé{}ères, dos comédies, \' Enéide travestie, poème burlesque. Il est l'auteur du Roman rnmifjne, que l'on consid»'rc comme son meilleur ouvraf^e et qui jouit encore dune réputation méritée.
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« toit pas en état d'aller chercher hors de chez lui, et que « les charmes de son esprit, de son savoir, de son iniagi- « nation, de cette gaieté incomparable parmi ses maux et « toujours nouvelle, cette rare fécondité et la plaisanterie « du meilleur goût qu'on admire encore dans ses ouvra- « ges, attirèrent continuellement chez lui'. «
«i Voilà donc, dit à son tour madame de Caylus sur cette « époque de la vie de sa tante, voilà donc Françoise d'Au- « bigné, à quatorze ans, dans la maison d'un homme de la « figure et du caractère de AI. Scarron, remplie de jeunes « gens attirés par la liberté qui régnoit chez lui. C'est là ce cependant que celte jeune personne imprima par ses « manières honnêtes et modestes tant de respect, qu'au- « cun n'osa jamais prononcer devant elle une parole à « double entente, et qu'un de ces jeunes gens dit : S'il « falloit prendre des libertés avec la Reine ou avec mate dame Scarron, je ne balancerois pas, j'en prendrois plu- « tôt avec la Reine.
« Elle passoit ses carêmes à manger un hareng an bout « de la table et se retiroit aussitôt dans sa chambre, parce « qu'elle avoit compris qu'une conduite moins exacte et « moins austère à l'âge oii elle étoit, feroit que la licence u de cette jeunesse n'auroit plus de frein et deviendroit « préjudiciable à sa réputation. Ce n'est pas d'elle que je « tiens ces particularités, je les tiens de mon père, de AI. le « marquis de Beuvron et de plusieurs autres qui vivoient u dans la maison en ce même ten)ps^. •>■>
Dans cet intérieur si modeste, c'était l'attrait de l'esprit
' Mémoires, ùdit. Ciiériel, in-J2, VIII, 133, 134.
^ Souvenirs de la marquise de Caijlus, édit. Techexer, 1860, p. 8.
LES SALONS AUX WIF ET X\ lir SIÈCLES. V55 et de la conversalion qui allirait Tuieune, le duc de Vivonne, le maréchal d'Albret, la comtesse de la Siize, madame de ScvigucS madame de La Sablière, Scudéry, Pellisson, Ménage, le marquis de Coligny. Les bons mots y faisaient oublier la mauvaise chère, et l'on a dit souvent que madame Scarron remplaçait par une histoire le rôti qui venait à manquer. Celte existence devait cesser pour madame Scarron à la mort de son mari, arrivée en ICGO. Il avait composé lui-même son épilaphe dans ces vers d'une touchante mélancolie :
Celui qui cy maintenant dort l'^it plus (le pilic que d'envie, Et souffrit mille fois la mort Avant que de perdre la vie.
Passant, ne fais ici de bruit Et garde Lien qu'il ne s'éveille, Car voici la première nuit Que le pauvre Scarron sommeille.
Madame Scarron, réduite une seconde lois à la misère, n'eut d'autre ressource que Thospitalité que lui offraient les hôtels d'Albret et de Richelieu. « Dans ces maisons, « dit Saint-Simon, madame Scarron n'étoit rien moins que u sur le pied de compagnie. Elle y étoit à tout faire, tantôt a à demander du bois, tantôt si on serviroit bientôt, nue a autre fois si le carrosse de celui-ci ou de celle-là étoit « revenu; et aussi de mille petites connnissions dont ce l'usage des sonnettes iniroduit depuis longtemps a ôté « l'importunité'. "
Si Von se reporte aux malheurs de Françoise d'Aubigné et à celte condition i)auvre cl humiliée, ou comprendra
i Mémoires. VIII, LiV.
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plus facileineut qu'elle ait accepté la mission d'élever les eûfants de Louis XIV et de madame de Montespan. Avant elle, madame Colbert s'était chargée des enfants du Roi et de mademoiselle de Lai'allière. La gloire et la grandeur du souverain justifiaient presque ses fautes aux yeux fascinés de ses contemporains.
Quitter madame Scarrou pour madame de La Sablière, c'est rester dans la société à laquelle elles appartiennent toutes deux. Le salon de madame de La Sablière, cette généreuse amie de La Fontaine, est un des plus renommés de la bourgeoisie de ce temps. Le nom de sa famille était Hesselin, et elle avait épousé Antoine Rambouillet de La Sablière, à qui les agréments de son esprit et de sa personne valurent de nombreux succès. Il est l'auteur d'un volume de madrigaux qui a eu plusieurs éditions. Conrart l'avait surnommé le « grand madrigalier français " , et Voltaire l'a mentionné dans son Siècle de Louis XH .
Madame de La Sablière le surpassait par sou influence dans le monde. C'était une femme d'une instruction peu commune, ayant appris les mathématiques, la physique et l'astronomie. Dernier avait composé pour elle un abrégé de Gassendi ; Bayle vantait son esprit ; Louis XIV la traitait avec distinction, et madame de Sévigné en parle avec éloges dans ses lettres. Son salon faisait l'envie de mademoiselle de Montpensier. Il était surtout fréquenté par des
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hommes de lettres ; mais on y rencontrait aussi des seigneurs de la cour'. Elle inspira une longue passion au marquis de La Fare, l'émule de Cliaulieu. A la fin de sa vie, elle renonça au monde et se consacra tout entière aux œuvres de dévotion, de charité, et mourut en 1693.
La Fontaine a célébré son attachement et sa reconnaissance pour madame de La Sablière, dont le nom est sûr de vivre dans ses vers. Dans une de ses fables, il parle d'elle en termes ingénieux et délicats :
Iris, je vous loiierois, il n'est que trop aisé, Mais vous avez cent fois notre encens refusé, En cela peu semblable au resie des mortelles Qui veulent tous les jours des louanges nouvelles -.
Les vers nous conduisent à madame Deshoulières\ qui représente la poésie dans ces galeries de la conversation. Charmante d'esprit et de figure, elle avait reçu une brillante éducation. Comme beaucoup de femmes de ce temps, elle avait la connaissance des langues étrangères, et avait appris le latin, l'italien et l'espagnol. Elle épousa en 1G51 un gentilhomme poitevin, attaché au prince de Condé. Si rinlelligence de madame de La Sablière était ouverte à la science, madame Deshoulières avait l'imagination et le sentiment poétiques. Elle ne jouissait que d'une fortune très médiorce ; mais son salon réunissait des illustrations
' Une Ic'.tro de Guy i'atiii contient sur les usages du niondo de celte époque nn détail qu'il n'est passons intérêt de noter ici : « Je fus hier chez - M. lo premier président, écrit-il le 8 juin lOtiO. Comme nous achevions 0 de sou|)er, survint le comte d'.Alhon, puis sa femme, puis d'autre monde, « ce qui fut cause que je m'en vins tout doucement sans dire adieu à pei- " sonne, comme on fait chez les grands. » (Lettres, III, 219.)
' Les deux Hats, le Renard et l'OIùtf.
^ \ée Du Liyicr de La Garde, morte en 169'f, à soixante et un ans.
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littéraires et des représentants de la noblesse de cour. On y voyait le grand Corneille et son frère, Flécliier, Mascaron, Quinanlt, Pellisson, Benserade, Ménage, LaMonuoye, le comte de Bussy-Rabutin, les maréchaux de Vivonne et de Vauban, les ducs de La Rochefoucauld, de Montausier, de Nevers et de Saint-Aignan.
Voltaire dit de madame Deshoulières, dans le Siècle de Louis XIV : « De toutes les dames françaises qui ont cul- « tivé la poésie, c'est celle qui a le plus réussi, puisque « c'est celle dont on a retenu le plus de vers. »
Elle s'est essayée dans tous les genres et a réussi surtout dans l'idylle. Tout le monde connaît les Vers allégoriques à ses enfuuls :
Dans ces prés fleuris Qu'arrose la Seine, Chercliez qui vous mène, Jles chères brebis-
Dans ses Ih'Jl.exions diverses, on trouve des pensées qui sont en quelque sorte devenues classiques :
L'amour-propre est, hélas! le plus sot des amours. Cependant des erreurs il est la plus commune. Quelque puissant qu'on soit en riciiesse, en crédit, Quelque mauvais succès qu'ait tout ce qu'on écrit.
Nul n'est coulent de sa fortune,
Ni mécontent de son esprit.
Ses vers contre le jeu ne sont pas moins heureux :
Ce désirde gagner qui nuit et jour occupe,
I']st un dangereux aifuiillon.
Souvent quoique l'esprit, quoique le cœur soit bon.
On commence par être dupe,
On finit par être fripon.
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Le salon de madame de La Fayette ' nous fait passer de la poésie à la prose, mais à une prose élégante et fine. La justesse, la concision et la délicatesse sont les qualités de son style et peignent le genre de son esprit. Elle était ennemie de la prolixité. « Une période inutile retranchée « d'un ouvrage vaut un louis, disait-elle ; un mot, vingt « sous. »
Elle était fdle d'Aymar Pioche de La Vergne, maréchal de camp, gouverneur du Havre, et ses dons naturels répondirent aux soins que l'on prit de son éducation. Ménage et le Père Rapin, Jésuite, lui apprirent le latin. Elle épousa en 1655 le comte de La Fayette ■, et au nombre des écrivains qui fréquentèrent son salon, furent La Fontaine et Segrais. On sait l'attachement qui l'unit au duc de La Rochefoucauld, dont elle disait : « 11 m'a donné de l'esprit, mais « j'ai réformé son cœur. 55 Celte amitié dura jusqu'à la mort de l'auteur des Maximes.
Madame de La Fayette a écrit une Histoire d'Henriette d'Angleterre et des Mémoires sur la cour de France pendant les années 1088 et 1089. Elle s'est acquis de la réputation par ses romans : la Princesse de Clèves, Z<nde, la Comtesse de Tende, la Princesse de Montpensier.
« La Princesse de Clcccs, a dit Marmontel, est ce que « l'esprit d'une femme pouvait produire de plus adroit et « de j)his délicat. » Selon La Harpe, ^ jamais l'amour
' Née en 1032, mnrie en 1093-
2 D'une iincicnnc maison originaire d'.Auverjjne, dont le nom patronymique est Motier, et qui nr{urc sous ce nom dans les salies des Croisades dn Musée de Versailles. Elle a donné un marérlial de France sous Charles VI, cl le jjéncral dr La Fayolle appartenait i cctle famille.
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« coraballu par le devoir n'a été peint avec plus de délica- « lesse 55 .
Madame de La Fayette comparait les mauvais traducteurs aux laquais qui redisent de travers les compliments dont ils sont chargés par leurs maîtres. Elle avait de l'enjouement et maniait avec grâce la plaisanterie, comme le prouvent les quelques lettres que l'on a conservées d'elle à madame de Sévigné.
On rencontre sans cesse madame de Sévigné au dixseptième siècle. Elle domine, pour ainsi dire, son temps par la grâce légère et piquante de son esprit. Mais si elle était recherchée dans tous les salons, on ne cite pas le sien parmi ceux qui eurent de la célébrité. C'est que le mérite et les plus brillantes qualités ne suffisent pas pour avoir un salon. Ce rôle exige des aptitudes particulières, une assiduité constante et des goûts sédentaires. Il semble convenir surtout à la vieillesse, qui vient y apporter le fruit de l'observation et de l'expérience, et dont la suprématie est mieux acceptée.
Il est des femmes qui, sans avoir tenu ce sceptre entre leurs mains , ont occupé une place privilégiée dans la société, et y ont brillé par le charme de leur esprit. Telle était la marquise de lillars, née Gigault de Bellefonds', Elle avait épousé en 1651 le marquis de \ illars, désigné sous le nom d'Orondale par mademoiselle de Scudéry dans son roman du Grand Cyrus, et qui se distinguait par son grand air et son extérieur séduisant. Père du maréchal de Villars, il fut lui-même ambassadeur en Espagne et cordon
' Morte en 170(5.
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bleu, t't nous retrouverons bientôt sa belle-fille, la maréchale de Villars, dont le salon fut un des plus remarqués au dix-huitième siècle.
Saint-Simon, qui avait connu la marquise de Villars dans sa vieillesse, nous en fait le portrait suivant :
a C'étoit une petite vieille toute ratatinée, tout esprit et « sans corps, qui avoit passé sa vie dans la meilleure « compagnie, et qui y vécut avec toute sa tète et sa « santé jusqu'à quatre-vingt-cinq ou six ans. Elle « étoit salée, plaisante, méchante; elle s'émerveilloit « plus que personne de l'énorme fortune de son fils; « elle le connoissoit et lui recommandoit toujours de « beaucoup parler de lui au Roi et jamais à per- « sonne '. ;>
Les lettres qu'elle a adressées d'Espagne à madame de Coulangcs sont écrites avec agrément et pleines de curieux détails sur la cour espagnole.
Madame de Coulanges était aussi une des femmes les plus spirituelles de la société de ce temps. Son humeur railleuse faisait dire à son confesseur que chacun de ses péchés était une épigramme. Il fallait qu'elle eût bien de l'esprit pour en mettre ainsi jusque dans ses confessions. Née du Gué-Bagnols, elle était nièce du chancelier Le Tellier et par conséquent parente des Louvois. M. de Coulanges, son mari, était cousin germain de madame de Sévigné et avait comme elle pour oncle l'abbé de Coulanges, qu'elle a|)pelle le bien bon.
Amateur des arts, il avait un cabinet de tableaux
' Mém., ctlit. Chkkufx, iii-12, III, 288,
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renommé'. 11 était réputé pour sa bomie humeur et son amabilité, et faisait de jolies ehausous.
Un autre nom, celui de la marquise de Caylus, doit figurer parmi les femmes qui régnaient dans les salons que d'autres gouvernaient. Fille du marquis de Villette, protestant, elle avait pour grand'mère une d'Aubigné, et se trouva petite-nièce de madame de Maintenon, qui, n'ayant pu l'obtenir de son père pour la faire élever dans la religion catholique, la fit enlever, pendant une absence de AI. de Villette. Dans ses Souvenirs, écrits avec beaucoup de grâce et de finesse, elle raconte ainsi sa conversion :
« A peiue ma mère fut-elle partie de Mort que ma « tante, accoutumée à changer de religion et qui venoit de « se convertir pour la seconde ou troisième fois, partit de « son côté et m'emmena à Paris... Nous arrivâmes « ensemble à Paris, oii madame de Maintenon vint aussitôt « me chercher et m'emmena seule à Saint-Germain. Je « pleurai d'abord beaucoup; mais je trouvai le lendemain « la messe du Roi si belle que je consentis à me faire « catholique, à la condition que je l'entendrois tous les it jours, et qu'on me garanliroit du fouet. C'est là toute u la controverse qu'on employa et la seule abjuration que « je fis". «
Madame de Cayliis avait un talent d'actrice qui parut avec éclat à Saint-Cyr, lors des représentations cVEst'ie/' et ô^Athalie. Elle y profita des leçons de Racine, et en avait gardé la tradition dans sa déclamation. Saint-Simon, peu
' Il mourut en 1T16, à quatre-vinjjt-ciaq aus.
- Souvenirs de la mai-quise de Caijlus, édit. Techk.ver, p. 20, 23.
LES SALOXS ALX XVIT KT XVIIF SIECLES. 463
disposé à radmiratioii , vaille le clianne de madame de Caylus avec une sorte d'enthousiasme.
Puisque nous parcourons la société, nous devons dire un mot des divertissements que le caprice de la mode fait naître à chaque époque, et signaler la passion dont on s'éprit pour les iiiariounetles, à la fin du règne de Louis XII' . Elles atteignirent une telle perfection de mécanisme, qu'on représenta ainsi la victoire de Denain. Le maréchal de Villars, le héros de celte journée, assista à ce speclacle et y prit un grand plaisir. Polichinelle devint aussi un personnage satirique et servit d'interprète à la malignité. On allait applaudir les marionnettes à Versailles chez la duchesse de Berry, à Sceaux chez la duchesse du Maine.
Le goût des bals masqués commença à se répandre à la même époque, malgré le peu de faveur que leur témoignait Louis XIV. Les princesses du sang et les dames de la cour aimaient à y paraître, et ils devaient surtout être encouragés par le Régent et par son entourage, si enclins à tous les plaisirs où règne la licence.
Le Cours-la-Reine était le rendez-vous de la société élégante pendant les belles soirées d'été. On allait s'y promener à minuit, après souper. Un emplacement y était destiné à la danse, et l'on y voyait affluer de nombreux équipages.
« On n'est point h la mode, dit le Mercure du mois « d'août 1711, si l'on n'a à présent un soufflet ou une « carriole découverte pour aller se promener la nuit au Cl Cours; si l'on n'en profite pas jusqu'au jour du clair de a lune, lorsqu'il y en a, ou si l'on ne fait pas provision de u flambeaux, lorsfju'il n'y en a pas. On m'a assuré que la
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« mode viendroit bientôt de se passer de la lune et des « flambeaux. Dès qu'on est arrivé au rond-point, qui est au « milieu des allées du Cours, les dames, les demoiselles « et les messieurs mettent pied à terre; on y danse aux « chansons ou au son des instruments qui s'y rendent; on « y joue à colin-maillard ou à d'autres jeux. Rien n'est « plus galant que cette promenade. «
Ces jeux ne furent pas jugés innocents, car le Parlement se vit obligé d'ordonner la fermeture des grilles à dix heures du soir.
Nous sommes sortis des salons. Hàtous-uous d'y rentrer. Deux salons commencés à la fin du dix-septième siècle et continués au dix-huitième, servent de transition entre les deux; ce sont ceux de la marquise de Lambert et de la duchesse du Maine.
Madame de Lambert a exercé une véritable influence sur le mouvement littéraire de son temps, et elle a été une école de politesse , de modération et de dignité. Anne- Thérèse de Marguenat de Courcelles, née vers 1647, morte en 1733, était fille d'un maître ordinaire à la chambre des comptes, et sa mère s'était remariée à Bachaumont, l'ami de Chapelle et le compagnon de ce voyage dont le souvenir s'est conservé dans un badinage
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pocliqiie '. Le marquis de Lambert, qui la laissa veuve après vingt ans de mariage, élait maréchal de camp. Son fils devint lieutenant général, et sa fille épousa le marquis de Saint-Aulaire, fils de l'académicien poète qui conquit l'immortalité par un quatrain.
Madame de Lambert, d'un esprit fin et cultivé, ouvrit son salon aux gens de lettres et à l'aristocratie instruite et éclairée. Elle sut y faire régner la bienséance, la mesure elle goùl. Dans ce salon venaient Fonlenelle, Houdard de La Molle, AL de Sacy. Parmi les femmes, on y voyait mademoiselle Delaunay, devenue madame de Staal, et qui a laissé des mémoires sur la duchesse du ALiine et la petite cour de Sceaux; la marquise de Caylus, le charmant auteur des Souvenirs; madame Dacier, si remarquée par son érudition; mesdames d'AuIuoy et de Alurat, et mademoiselle de Caumont-la-Force, qui, toutes trois, ont cultivé les lettres. On causait surtout de littérature, et c'est dans ce salon que s'est agitée la fameuse querelle des anciens et des modernes qu'a rappelée dans notre siècle celle des classiques et des romantiques. La Alotte prenait le parti des modernes contre celui des anciens, que défendait madame Dacier, et il iallut l'intervention de Féuelon pour modérer un débat qui devenait passionné. ALidame de Lambert penchait pour l'opinion de La Motte, en gardant la modération dont elle ne se départait jamais. Les quelques ouvrages qu'elle a laissés font honneur à son style et à sa raison, On trouve dans les Avis diinc mère à son /ifs
' Kr. Le (ioi^nciix de Bacliaiimoiit ('lait (ils d'un |)résidoiit A iiiorlicr du Parlement de l'aris. Il ne luut pas le coiil'on Ire avec Louis l'elit de IJacIiaumont, le cliroiiiqueur si connu du dix-linitiùinc siècle.
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elles Avis d'une mère à sa fille, dans les traités de la Vieillesse et de VAmitié, une morale ingénieuse et délicate. Sans s'interdire un rôle et une influence dans la société, elle pensait que les femmes ne doivent pas aspirer à de bruyantes renommées, et sortir de la modestie qui convient à leur sexe.
A Les vertus des femmes, dit-elle, sont difficiles, parce « que la gloire n'aide pas à les pratiquer, l ivre chez soi, « ne régler que soi et sa famille, être simple, juste et « modeste; vertus pénibles, parce qu'elles sont obscures.
« Enveloppez-vous du manteau de voire religion; elle « vous sera d'un grand secours contre les faiblesses de la « jeunesse et un asile assuré dans un âge plus avancé.
« Les vertus d'éclat ne sont point le partage des femmes, « mais bien les vertus simples et paisibles. La renommée « ne se charge point de nous ^ »
Ce qui faisait l'attrait du salon de madame de Lambert, ce n'étaient ni les plaisirs, ni les fêtes. Le jeu et les veilles en étaient bannis. On s'y réunissait dans le jour pour converser des choses de l'esprit. D'une santé délicate, madame de Lambert était tenue à observer la plus grande régularité dans ses habitudes. On dînait chez elle à midi, et le reste de la journée était consacré à des causeries savantes et familières. Elle avait deux jours de réception par semaine. Le mardi était le plus recherché, et l'on y était admis par une sorte d'élection académique.
La duchesse du Maine enviait ce plaisir, regardé comme une faveur. AI. de La Motte, informé de ses sentiments,
' Avis d'une mère à sa fille.
LES SALOXS Ai;\ XVIP ET XVIIT SIECLES. 467
fui chargé de lui adresser uue épître tlatteuse au nom du mardi, et la princesse y répondit de la manière suivante :
« Ce 26 août 1726
« 0 mardi respectable! mardi imposant! mardi plus « redoutable pour moi que tous les autres jours de la a semaine ! Mardi qui avez éclairé tant de fois le triomphe « des Fontenelie, des La Motte, des Mairan, des Mongault, « et pour dire encore plus, mardi où préside madame de a Lambert! Je reçois avec une extrême reconnaissance la « lettre que vous avez eu la bonté de m'écrire. Vous chan- « gez ma crainte en amour, et je vous trouve plus ainia- « ble que les mardis gras les plus charmants. Mais il u manque encore quelque chose à ma gloire; c'est d'être Cl reçue à votre auguste Sénat. Vous voulez m'en exclure ce en qualité de princesse. Mais ne pourrois-je pas y être ce admise eu qualité de bergère de Sceaux? Ce seroit alors ce que je pourrois dire que le mardi est le plus beau ce jour de ma vie. J'ai grand besoin de cette école pour ce apprendre à écrire et à parler; mais son secours ne ce m'est nullement nécessaire pour connaître et chérir le ce mérite de ceux qui composent vos merveilleuses asseuice blées ' . »
Celle qui écrivait ces lignes cherchait à tronq)er l'ambition déçue par les plaisirs de l'esprit. Née en 1(177 cl pelileiille du grand Condé, elle avait épousé le duc du Maine, fils de Louis XIV et de madanu; de Monlcspan, que le testament du lloi appelait à la régence. La duchesse du
' La Maréchale de Villars et sou temps, p.ir \\. Cli. (iiu\ui>, p. 'J.S-9U.
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Maine ne put se consoler d'avoir approclié si près du trône et de rester la femme d'un prince légitimé. Elle devint le centre d'une opposition mécontente qui aboutit à la conspiration de Cellamare, et qu'elle expia ainsi que son mari par l'arrestation et l'emprisonnement.
La duchesse du Maine tenait à Sceaux une cour littéraire qui occupe une place dans l'histoire de la société française. Parmi les familiers de cette demeure on remarquait Malézieu, le marquis de Saint-Aulaire , le cardinal de Polignac, auteur de V Anti-Lucrèce^ l'abbé de Chaulieu, le maréchal et la maréchale de Villars, madame de Lambert, madame du Deffand. \ oltaire et madame du Chàtelet y firent leur apparition. Laissons madame de Staal-Delaunay nous raconter ces nuits blanches de Sceaux, qui eurent de la célébrité :
« Le goût de la princesse pour les plaisirs était en plein « essor; et l'on ne songeait qu'à leur donner de nouveaux « assaisonnements qui pussent les rendre plus piquants. « On jouait des comédies ou l'on en répétait tous les « jours. On songea aussi à mettre les nuits en œuvre, par « des divertissements qui leur fussent appropriés. C'est ce « qu'on appela les grandes nuits. Leur commencement, " comme toutes choses , fut très simple. Madame la « duchesse du Maine, qui aimait à veiller, passait souvent « toute la nuit à faire différentes parties de jeu. L'abbé de « Vaubrun, un de ses courtisans les plus empressés à « lui plaire, imagina qu'il fallait pendant une des nuits « destinées à la veille, faire paraître quelqu'un sous forme (c de la Nuit enveloppée de ses crêpes, qui ferait un « remerciement à la princesse de la préférence qu'elle lui
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« accordait sur le jour; que la déesse aurait un suivîint « qui chanterait un bel air sur le même sujet...
« La dernière de ces fêtes lut toute de moi et donnée « sous mon nom, quoique je n'en fisse pas les frais. C'é- « tait le bon goût réfugié à Sceaux, et présidant aux « diverses occupations de la princesse. D'abord il amenait « les Grâces, qui en dansant préparaient une toilette. D'auci 1res chantaient des airs, dont les paroles convenaient au « sujet. Cela faisait le premier intermède. Le second, « c'étaient les Jeux personnifiés qui apportaient des tables " à jouer, et disposaient tout ce qu'il fallait pour le jeu; « le tout mêlé de danses et de chants par les meilleurs « acteurs de l'Opéra. Enfin, le dernier intermède, après « les reprises achevées , étaient les Ris qui venaient « dresser un ihéàtre, sur lequel fut représentée une « comédie en un acte qu'on m'obligea de faire, faute de « trouver aucun poète (car on la voulut en vers) qui « acceptât un pareil sujet. C'était la découverte que maie dame la duchesse du Maine prétendait faire du carré « magique auquel elle s'appliquait depuis quelque temps " avec une ardeur incroyable. La pièce fut jouée par elle, « chacun représentant son propre personnage '. «
Saint-Simon, toujours très hostile aux princes légitimés, nous dit à la date de 1707 :
« Il y eut tout riiiver force bals à Marly; le Roi n'en « donna point à Versailles; mais madame la duchesse de « Rourgogne alla à plusieurs chez madame la duchesse, a chez la maréchale de \oaillcs et chez d'autres personnes,
' Olùivrex (le inailamc hk Sta^l-Dklai .\av, I, 110; cdif. Krnouani,
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u la plupart en masques. Elle y fut aussi chez madame du « Maine, qui se mil de plus en plus à jouer des comédies « avec ses domestiques et quelques anciens comédiens. u Toute la cour y alloit; on ne comprenoit pas la folie de u la fatigue de s'habiller en comédienne, d'apprendre et « de déclamer les plus grands rôles, et de se donner en « spectacle public sur un théâtre. M. du Maine, qui n'osoit t. la contredire de peur que la tête lui tournât tout à fait, i'. comme il s'en expliqua une fois nettement à madame la t> princesse, en présence de madame de Saint-Simon, u étoit au coin d'une porte, qui en faisoit les honneurs. te Outre le ridicule, ces plaisirs n'étoient pas à bon mar- « ché ' . "
Tandis que la duchesse du Maine terminait son existence en 1753, un autre salon, rival du sien, continuait à briller, en maintenant les grandes traditions de la cour de Louis XIV. C'était celui de la maréchale de Villars. Née Rocq de Varangeville, petite-tille du conseiller d'Etat Courtin et sœur de la présidente de Maisons, elle avait épousé en 1701, à l'âge de dix-neuf ans, le maréchal de Villars , qui avait trente ans de plus qu'elle et dont la jalousie prêta souvent à la raillerie. En 1703, peu d'années après son mariage, il obligea sa femme de le suivre pendant sa campagne d'Allemagne, et elle dut loger dans la citadelle de Strasbourg, le maréchal n'ayant pu obtenir la permission de l'emmener au delà. Madame de V illars était belle et riche. Après la mort de Louis XIV, elle sut conserver une situation importante, grâce à la
' Mcmoi}-es,édh. Chbruel, in-12, III, 382.
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considération dont jouissait son mari et qu'elle s'était acquise elle-même par son tact et son altitude pleine de dignité. Elle partageait son existence entre l'hôtel de Villars à Paris ' et le magnifique château de Vaux, que le maréchal avait acheté d'un petit-fils de Fouquet^. Elle avait un grand état de maison, et attirait les illustrations de l'esprit et de la naissance par la supériorité incontestée dont elle faisait preuve. On jouait la comédie à Vaux, et Voltaire, séduit par les enchantements de ce séjour et plus encore parla maréchale, lui adressait en 1719 une de ses pkis galantes épîtres :
Divinité que le ciel fit pour plaire, V^ous qu'il orna des charmes les plus doux, Vous que l'Amour prend toujours pour sa mère, Quoiqu'il sait bien que Mars est votre époux...
Les iVîiils blanches de Vaux-Villars n'étaient pas effacées par celles de Sceaux. A la mort de son mari (1733), la maréchale, quiavait alors cinquante-quatre ans, délaissa cette résidence et lui préféra celle d'Athis, où elle continua d'être recherchée par l'élite de la société.
Elle paraissait à la cour dans de rares occasions, et toujours elle y recevait l'accueil le plus distingué. Elle resta étraugère à toutes les intrigues, nes'ahaissa devant aucune favorite. Recevant avec un art consommé dans son hôtel à Paris les j)rincesses du sang et les grands seigneurs , son
' Il était situé dans le faul)our;( S;iint-(ii'rmaiu, non loiii de l'hôtel (|ui appartenait li madame la duchesse de Gatliera.
- Il fut iippcli' alors \'au\-\'illars. V^endu par le fds du inaréflial au duc de Prasiin, il prit alors le nom de Vaux-Praslin ; il est devenu do nos jours la proprii'tr' (le M. Sommier. On a évalué à trente millions de notre monnaie les sommes (|uc dépensa K()U([uet pour cette demeure.
472 LA FRAXCE SOUS L'AX'GIKX REGIME.
salon restait comme une image du grand siècle, dont elle avait gardé le ton el la politesse. On la consultait volontiers sur les questions d'étiquette, et ce qui la distinguait au milieu de la licence et de la corruption du dix-huitième siècle, c'est que jamais un propos malséant n'était toléré chez elle. Tout y respirait le bon goût, et les formes de la courtoisie n'y excluaient pas les agréments de la conversation. Ainsi demeura jusqu'à la fin le salon de la maréchale de Villars, qui mourut en 1703 '.
Tout autre est celui de madame de Tencin - par le ton, les manières, le genre d'esprit et la société. Sœur du cardinal de Tencin, elle s'était dévouée à sa fortune.
« Cet abbé Tencin , dit Saint-Simon , étoit prêtre et « gueux, arrière-petit-fils d'un orfèvre, fils et frère de « présidents au parlement de Grenoble. Guérin étoit son « nom et Tencin celui d'une petite terre qui servoit à « toute la famille \ 71
Madame de Tencin avait obtenu de devenir chanoinesse au chapitre de Neuville près de Lyon; mais elle n'était pas rendue à la vie séculière. Elle fit solliciter à Rome un rescrit au moyen de renseignements, dont on reconnut à temps la fausseté. Madame de Tencin n'eu usa pas moins de la liberté et vint h Paris. Elle ne tarda pas à s'y faire des protecteurs et des amis, et prit part avec son frère, non sans profit, aux spéculations de Law. Son crédit s'augmenta de l'empire qu'elle eut sur le Régent et sur le cardi-
' Voyez sur elle le charmant livre que lui a consacré M. Ch. Giraid : La Maréchale de Villars et son temps.
2 Xée en 1681, morte en 1749.
' Mémoires, édit. Chériel, in-12, XI, 182.
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nal Dubois. De sa liaison avec le chevalier Destouches naquit d'Alenibert, qu'elle abandonna et qui, recueilli par une pauvre vitrière, la considéra toujours comme sa véritable mère. Le suicide d'un conseiller au Parlement qui se tua d'un coup de pistolet chez madame de Tencin, la fit mettre à la Bastille, où elle séjourna peu de temps.
Tel était sou passé, quand elle consacra aux lettres et à la société la seconde période de sa vie, époque où son salon devint le rendez-vous des écrivains et des savants qu'elle appelait ses bêles ou sa ménagerie. Du nombre de ces bêtes étaient Fontenelle et Montesquieu. Duclos dit de son esprit : « On ne pouvait en avoir davantage, et elle « avait toujours celui de la personne à qui elle avait « afftiire. « L'abbé Trublet prétendait que « si elle avait u intérêt de vous empoisonner, elle choisirait le poison « le plus doux » .
Comme écrivain, madame de Tencin se fit remarquer par des romans. Le Comte de Comminges est le plus connu, et La Harpe le compare pour le mérite littéraire à la Princesse de C lèves de madame de La Fayette.
Marmontel parle, dans ses Mémoires, de madame de Tencin, à laquelle l'avait présenté un riche financier, La Popelinière : " 11 ne put lui refuser, dit-il, de me mener « chez elle pour lui lire ma tragédie, c'étiiit Arisfomène, « qu'on venait de jouer. L'auditoire était respectable. J'y ce vis rassemblés Montesquieu, Fontenelle, Mairan, Marine vaux le jeune, Hclvélius, Astruc, je ne sais qui encore, « tous gens de lettres ou savants, et au milieu d'eux une « femme d'esprit et d'un sens j)rofond, mais qui, cnve- « loppée dans son extérieur de bonhomie et de simplicité.
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« avait plutôt l'air de la ménagère que de la maîtresse de « maison : c'était là madame de Tencin. J'eus besoin de « tous mes poumons pour me faire entendre de Fonte- « nelle ; et quoique bien près de son oreille, il me fallait « encore prononcer chaque mot avec force et à haute voix ; « mais il m'écoutait avec tant de bonté qu'il me rendait « doux les efforts de cette lecture pénible ' . »
Si le salon de madame de Tencin devait évoquer le souvenir des agitations de sa vie, celui de madame Doublet de Persan^ donnait l'idée des choses immuables et ne changeait que par les nouvelles du jour auxquelles il était consacré. Veuve d'un intendant du commerce, elle se retira au couvent des Filles de Saint-Thomas et y occupa un appartement extérieur où elle resta quarante ans, sans jamais en sortir une seule fois. Tous les jours se réunissait autour d'elle un cercle de fidèles, de paroissiens, comme ils s'appelaient eux-mêmes , choisis parmi les hommes de lettres, les savants, et où l'aristocratie comptait quelques représentants. Bachaumont était un de ses assidus et puisa chez madame Doublet les éléments de ses Mémoires pour servir à la république des lettres. Chacun arrivait à la même heure et occupait invariablement le même fauteuil au-dessus duquel était son portrait. On débitait les nouvelles que l'on avait apprises. Elles étaient consignées sur deux registres dont le premier était destiné aux événements certains, le second, aux faits douteux. Ces nouvelles étaient rédigées à la fin de la semaine sous le nom de Nouvelles à In main, et elles étaient répandues à Paris et en
' Collcct. Barrière. Méin., liv. IV.
- Xéc en 1G80. Son nom de famille otait Lcrrondre.
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province. La police eu prit de l'ombrage, lors des querelles survenues entre la royauté et le Parlemenl(1751-1753), et le valet de chambre qui servait de secrétaire subit une détention de quelque temps.
Dans ce salon venaient Piron, les Lacurne-Sainte-Palaye, le comte d'Argental, l'ami et le correspondant de Voltaire; Falconnet, l'abbé de l^oisenon, l'abbé Legcndre, frère de madame Doublet. Bachaumont avait quatre-vingt-un ans lorsqu'il mourut, en 1771. 11 refusa les consolations de PEglise, en disant « qu'il n'était pas affligé » . On crut devoir cacher sa mort à madame Doublet, alors âgée de quatrevingt-onze ans, et on lui dit que Bachaumont était parti pour un long voyage. Elle se plaignit amèrement de n'avoir pas même reçu ses adieux, et le chagrin qu'elle éprouva de cette apparente ingratitude troubla sa raison. Elle avait survécu à la plupart des habitués de son salon, mais suivit de près la perte qu'on lui laissait ignorer. Elle voulut se jeter au cou du prêtre qui venait la confesser, et s'apercevant que dans ce mouvement elle avait effacé son rouge, elle se mit en colère et mourut peu après '.
Deux salons illustres et d'un caractère différent se partagent la so<i(''lé de la seconde moitié du dix-lmilièmc
' !*ii'fmil.i intimes, par .Iules cl Edtiioiul dk (îoxcoiur, p. 7 1, 72. — (jnniM, C.oriespondance littéraire. VII.
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siècle : ceux de la marquise du Deffand et de madame Geoffrin,
La marquise du Deffand, née de Vichy-Chamrond, était venue au monde en 1697, un an après la mort de madame de Sévigné, au-dessous de laquelle elle occupe un rang distingué dans le genre épistolaire. Sa mère, Anne Brûlart, était fille d'un premier président au Parlement de Bourgogne, dont la veuve épousa en secondes noces le duc de Choiseul. C'est en souvenir de cette grand'mère que madame du Deffand donnait le nom de fjramVmaman à son amie, la duchesse de Choiseul, beaucoup plus jeune qu'elle, et qui l'appelait sa petite-fiUe.
Mariée en 1718 au marquis du Deffand de La Lande, son parent, elle ne put vivre en bonne intelligence avec lui et s'en sépara. Elle figura parmi les nombreux caprices du Régent, et fut l'amie de madame de Parabère et de mademoiselle Aïssé. Elle eut avec le président Hénault une de ces liaisons que leur durée consacrait et qui ne portaient pas atteinte à la considération dans la société de cette époque.
Devenue veuve en 1750, elle alla habiter, rue Saint- Dominique à Paris, un appartement au couvent de Saint-Joseph, devenu l'hôtel du ministère de la «guerre, et son salon fut recherché par toutes les illustrations de l'aristocratie française et étrangère. L'esprit de la maîtresse de maison y atlirait l'esprit; cependant ce salon ne comptait parmi ses habitués que peu d'hommes de lettres.
Madame du Deffand avait près de soixanle ans lorsqu'elle perdit la vue, et Voltaire écrivit à ce sujet :
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La perte des yeux de Tliémire Affli'jerait moins son esprit, Si les choses qu'elle entend dire Valaient celles qu'elle nous dit.
Elle songea à s'allaclier mademoiselle de Lespinasse, que la comtesse d'Albou, belle-sœur de la comtesse de Vicliy, avait élevée, saus l'avouer pour sa fille. Madame d'Albon lui avait donné en mourant une somme importante qui devait la mettre à l'abri du besoin, et mademoiselle de Lespinasse eut la délicatesse de rendre cette somme aux d'Albon, sans en obtenir les sentiments qu'aurait dû lui attirer la noblesse de son procédé. Elle vécut cliez les Vichy, où madame du Deffand la rencontra et s'intéressa à sa situation. Elle espéra se l'attacher d'une manière durable, et dix ans s'écoulèrent pendant lesquels mademoiselle de Lespinasse se fit des amis parmi les relations de madame du Deffand. Elle céda à la tentation de tenir en quelque sorte un salon à côté du sien, et reçut dans sa chambre, à l'insu de madame du Deffand, d'.AIembert, Turgot, Marmontel. La chose fut découverte et amena une séparation violente. Mademoiselle de Lespinasse manqua-t-elle de reconnaissance envers madame du Deffand, ou celle-ci avait-elle rendu le joug pénible par ses susceptibilités et ses exigences? De quelque côté qu'aient été les torts, celte rupture fut un événement qui divisa la société. Mademoiselle de Lespinasse, soutenue par de chaleureuses amitiés, eut un parti. Elle eut un salon dont nous parlerons plus loin, et y fut suivie j)ar l'élément lettré devenu, de|)iiis ce temps, plus rare chez madame du Defl'and.
lia forlime de madame du Dellaud s'élevait à une trentaine de mille livres de renie. Elle avait tous les soirs à
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souper trois ou quatre convives. Ses soupers du lundi étaient d'environ douze couverts, et la bonne chère y était digue de la bonne compagnie. Elle réunissait du monde chaque année à \oël, et le réveillon suivait la messe entendue dans la (ribune de la chapelle du couvent où Balbâtre, célèbre musicien, faisait admirer son exécution. Le salon de madame du Deffand était tendu de moire avec des nœuds couleur de feu. Assise dans son fauteuil, qu'elle appelait son tonneau^ on voyait se succéder autour d'elle les lîeauvau, les Choiseul, les Boufflers, le prince de Bauffremontjles ducs de Guine et de Lauzun, la maréchale de Luxembourg, les duchesses d'Aiguillon et d'Enville ', la maréchale de Alirepoix", la duchesse de Gramont, sœur du duc de Choiseul, la comtesse de Forcalquier, née de Canisy, que madame du Deffand appelle la Bellissima, la comtesse de Flamareus, le président Hénault, Formont, Pontde Veyle, le comte d'Argenson, frère du marquis d'Argenson, l'auteur des Mémoires, le marquis de Caraccioli, ambassadeur de Xaples, La duchesse de LaVallière, née de
' Lii duchesse d'Aiguillon, nëe de Criissol, était mère du duc d'Ai;;uillon, ininisti-e sous Louis XV, et qui cïcita tant de troubles dans la province de Breiagne, dont il fut gouverneur. La duchesse d'Enville, née de La Rochefoucauld, était amie des philosopher. Son fils, le duc de La Rochefoucauld, fut massacré à Gisors par les révolutionnaires en 1792.
- Née de Beauvau-Craon, elle avait une grâce infinie et une séduction qui revit dans les portraits que l'on conserve d'elle. ICIle jouissait d'un <{rand ascendant sur la société par son esprit agréable et son ton excellent. Ses soupers du dimanche étaient fort reclierchés. Elle aimait beaucoup les chats et possédait une race d'angoras qui s'établissaient sur sa table de loto. Lord Bolingbroke, au contraire, avait ces animaux eu horreur, et lorsqu'il venait lavoir, il attendait dans l'antichambre qu'on les eût fait disparaître. Un de ces chats se blottit un jour dans une armoire, el en sortit tout à coup pendant une visite de lord Bolingbroke, qui s'enfuit en jetant les hauts cris.
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Ci'ussol, dont le mari a laissé un nom comme bibliophile. 11 faudrait nommer la société du dix-huitième siècle tout entière, car elle a traversé le salon de madame du Deffand, oii vint plusieurs fois se faire applaudir mademoiselle Clairon, la célèbre tragédienne.
Ce fut en 1765 qu'elle fit la connaissance d'Horace Walpole, amitié qui tint une si grande place dans sa \ie et dans sa correspondance, et qui eut presque le caractère d'une passion. Lord Balh, qui avait été reçu chez madame du Deffand, disait de la conversation de sou salon : « Je « me souviens d'un soir qu'elle tomba sur l'histoire d'Au- « gleterre. Combien nefus-je pas tout à la fois surpris et « confus de voir que les personnes qui composaient la « compagnie savaient toutes cette histoire mieux que nous « ne la savions nous-mêmes ! "
Madame de Staal-Delaunay,qui avait connu madame du Deffand à Sceaux, ciiez la duchesse du Maine, la définit ainsi :
« Personne n'a plus d'esprit et ne Ta plus naturel. Le " feu pétillant qui l'anime pénètre au fond de chaque « objet, le iliit sortir de lui-même et donne du reliefaux « simples linéaments. Elle possède au suprême degré le « talent de peindre les caractères, et ses ])ortraits plus vi- « vants que les originaux les font mieux connaître que le « plus intime commerce avec eux'. 55
Ce qu'était son animation au milieu du cercle qui l'entourait sans cesse, Walpoh; l'écrivait ainsi à un doses correspondants :
' OEuvres, II, 80.
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« Madame du Deffaud était tout à fait bien hier. C'est à t. près d'une heure du matin que j'ai laissé le duc de « Choiseul, la duchesse de Gramont, le prince et la prina cesse de Beauvau, la maréchale de Luxembourg, la du- « chasse de Lauzun, les ducs de Gontaut et de Chabot, Ca- « raecioU, rangés autour de sa chaise longue, et je vous « assure qu'elle ne jouait pas là un rôle de personnage « muet ' . 5' ■
Madame de Genhs avait été chez madame du Deffand. 1
Elle va nous raconter h visite qu'elle lui fit en 177G : }
« C'était une petite femme maigre, pâle, blanche, qui u n'a jamais dû être belle, parce qu'elle avait les traits « trop gros pour sa taille. Cependant elle ne paraissait « pas aussi âgée qu'elle l'était en effet ■^ Lorsqu'elle ne a s'animait pas en causant, on voyait sur son visage i'ex- « pression d'une morne tristesse. En même temps on reli marquait sur sa physionomie et dans toute sa personne a une sorte dimmobihté qui avait quelque chose de très « frappant. Quand on lui plaisait, elle était accueilce lante, elle avait même des manières très affec- « tueuses.
« On ne parla chez madame du Deffand ni de philoso- « phie, ni même de littérature ; la compagnie était com- « posée de gens de différents élats; les beaux esprits s'y « trouvaient en petit nombre, et ceux qui vont dans le « monde y sont communément aimables, quand ils n'y « dominent pas. Madame du Deffand causait avec agrées ment; bien différente de l'idée que je m'étais faite d'elle,.
' Lettre du 6 octobre 1773, à Conway. - Elle avait alors soixaiite-tlix-iicuf ans.
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« jamais elle ne montrait de prétentions à l'esprit; il élait '■'• impossible d'avoir un ton moins tranchant'. »
Plusieurs bons mots de madame du Deffand méritent d'être conservés. Elle appelait V Esprit des lois « de l'esprit sur les lois » . La mort de Voltaire ayant inspiré de nombreuses pièces de vers : « 11 subit le sort commun, « écrivait-elle; il sert de pâture aux vers. ^
Quelqu'un lui ayant un jour parlé de l'opinion du monde : « Je fais peu de cas du monde, répondit-elle, sa- « chant qu'il se divise en trois parts : les trompeurs, les « trompés et les trompettes. «
C'est dans les lettres de madame du Deffand qu'il faut chercher son esprit, son caractère et l'histoire d'une société qu'elles font revivre tout entière. Ce n'était pas assurément une femme ordinaire que celle qui correspondait avec Vollaire, Montesquieu, d'Alembert. Son style a de l'aisance et du naturel. Saintc-Iîeuve met madame du Deffand au nombre de nos meilleurs écrivains et la place auprès de loltaire. Elle en a la clarté, lajustesse d'expression et la vivacité. Ses jugements littéraires, quoique empreints parfois de mauvaise humeur et do sévérité, dénotent la sûreté de son goût. Loin de subir l'engouement de sou temps pour Jean-Jacques Rousseau, elle en parle comme on devait le faire plus lard, lorsque l'illusion (it place à la réalité.
L'n sentiment triste et amer se reflète souvent dans les lettres de madame du Dellaud avec celui de l'ennui, le dégoût d'un monde dont elle ne pouvait se passer, et qui
' Mémoires, IIF, 108, 116.
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lui apporlait des distractions passagères, sans remplir le vide desonànie. Elle était privée des consolations delà foi chrétienne. Les souvenirs de sa jeunesse écoulée ne lui apportaient que reproches, déceptions, amertumes. Mécontente du présent, elle était sans espérances pour l'avenir. Elle chercha l'amitié; elle la trouva dans cette charmante duchesse de Choiseul, qui était sa.grand'maman par les conseils et la raison. Mais rien ne devait satisfaire complètement ce cœur d'où la paix était bannie, cette intelligence qui avait besoin de croyances et ne pouvait plus croire. Madame du Deffand s'éteignit, en 178U, a quatrevingt-trois ans, fatiguée de l'existence, et ne voyant pas luire sur le seuil del'autre monde les rayons d'une vie meilleure.
Le salon de madame Geoffrin nous transporte dans la bourgeoisie, dont il est la plus haute expression à cette époque, et qu'il nous montre occupant une place importante dans la société.
Marie-Thérèse Rodet', fdle d'un valet de chambre de la Dauphine, avait épousé M. Geoffrin, lieutenant-colonel de la mibce bourgeoise et l'un des fondateurs de la manufacture des glaces ; homme d'un esprit assez borné, s'il est vrai qu'il relisait plusieurs fois le même livre sans s'en apercevoir, accusant l'auteur de se répéter. On raconte que quelqu'un demanda un jour à madame Geoffrin : « Qu'est devenu ce vieux monsieur que je voyais « toujours dans votre salon, et que je n'y vois plus au- « jourd'hui? — C'était mon mari, répondit-elle simple- « ment; il est mort. 55
' Née en 1699, inorle en 1777.
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Aladaiiie Geoffrin, restée veuve avec une forlune inc- (liocre, sut en tirer parti par son eatendement et son savoirfaire. Elle attira chez elle les artistes et les gens de lettres, et se les attacha par des services. Les étrennes qu'elle leur donnait chaque année consistaient dans une culotte de velours.
Son portrait par Ciiardin, conservé au musée de Montpellier, répond bien à l'idée qu'elle a laissée de sa personne et de son caractère. La voilà telle qu'elle devait être avec cet air « bonne femme » , cette coiffure à la vieille, celte mise simple et un peu. négligée. Son esprit était plus solide que brillant ; le jugement, la raison, la rectitude, la mesure, le bon sens lormaient son principal mérite, et elle était l'application vivante du vers de Boileau :
Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.
Sa maxime était : " Donner et pardonner » ; la devise de son appartement : ^c Rien en relief. « C'est sans doute à ce soin de ne pas plus offusquer les regards que les es- |)rits et les caractères, c'est à cette sagesse faite de tact, d'ol)ligeance et d'égalité d'humeur qu'elle dut son ascendant.
Madame (Jeotfrin, qui habitait rue Sainl-Honoré, recevait tous les jours, depuis quatre ou cinq heures du soir jusqu'à dix. j'ille donnait deux dîners par semaine, alternativement aux artistes et aux gens de lettres. Ses réunions étaient recherchées par des représentants du grand monde ; mais la prépondérance y appartenait à la bourgeoisie. Ses soupers ne brillaient pas par la bonne chèn'. Ils se composaient le plus souvent, nous dit Mannoulcl, d'une onic-
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lellc, (Fiin poulet et d'un plat d'épinards. Mais l'esprit et la conversation en faisaient le meilleur assaisonnement. A sa table venaient s'asseoir mademoiselle de Lespinasse, Grimm, Helvétius, l'oltaire, le comte de Caylus, Vernet, Vanloo, BoucliLT, lien, Soufflet, et elle avait pour amis Montesquieu, d'Alembert, Suard, La Harpe, Delille, l'abbé Morellet, Marmontel. Stanislas Poniatowski l'appelait maman, et devenu roi de Pologne, il lui écrivit : « Maman, a votre fils est roi. ■' Elle fit le voyage de Pologne pour aller le voir en 1 766. De tels noms, de telles amitiés disent assez quelle était la femme qui, sans naissance et avec peu de fortune, avait su conquérir un rang si considérable, une influence aussi universellement reconnue et acceptée. Madame du Deffand en éprouvait une secrète jalousie et Pappelle dédaigneusement dans ses lettres « la Geoffrin » . Horace Walpole, l'ami de madame du Deffand, ne peut s'empêcher de rendre justice à madame Geolfrin, dont il parle avec éloges ' .
Ecoutons maintenant ce que pensait de madame Geoffrin le baron de Gleichen, envoyé du roi de Danemark et très répandu dans la société de Paris :
« La manière d'être de madame Geoffrin peut se coma parer au style de La Fontaine. 11 y avait beaucoup d'art, « mais cet art ne paraissait pas. Tout chez elle était rai- « sonné, facile, commode, utile et simple. Son ton bour- " geois et son langage commun donnaient à ses discours, u pleins de sagesse et de raison, un caractère piquant et
' A lady Heriey, 13 oclobre 1765. — Marmonlel (Mém., liv. IV) fait rie madame Geoffrin un portrait où elle est présentée sous des couleurs peu favorables.
LES SALOXS AUX Wir ET W UV SIKCLKS. 483 « quelquefois sublime... Une maxime qu'elle pratiquait et « qu'elle avait lait encadrer chez elle, disait: // ne faut « pas laisser croître l'herbe sur le chemin de V amitié... « Elle comparait la société de Paris et ses individus à une u quantité de médailles renfermées dans une bourse, les- « quelles, à force de s'être frottées longtemps l'une contre . l'autre, ont usé leurs empreintes et se ressemblent
« toutes ' . «
Madame Geofl'rin, quoique environnée de philosophes, n'avait pas subi l'influence d'une incrédulité si générale a cette époque, et elle mourut chrétiennement en 1777, fin digue d'une vie calme, honnête, régulière, qui offre l'image des vertus bourgeoises. L'abbé Delille a consacré le souvenir de madame Geolfriu dans le poème de la Conversatwn, oii il dit h sa louange :
Telle autrefois dans son brillant (U-clin J'ai vu la célèbre Gs-offrin, IVnn choix (le vieux amis aimable présiiicntc, Et quelqiielois utile conli lente ^
N„us avons déjà lait la co.maissa.ice de mademoiselle de Lespinasse chez madan.e du Delfand, et nous l'avons rencontrée cite/, n.adame Geoffrin. Nous avons d.l sa naissance, ses malhems, la rupture qui la sépara de u.ada.ue du Deffand, sa prolectriee, et la vie indépendaule <p. elle se eréa depuis eette époque. IVAIembert la suivit dans sa nouvelle existence et lui voua uu attachement qu, ne se démentit jan.ais. Beaucoup d'amis de .uada.ne du Defland étaient devenus les sicus ; Turgot, Marmonlel, le n.arqu.s
' Souvenirs du fniron (le (Ucicheit. [). '.>' • M:iiant III.
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de Chaslellux, le comle d'Aiilezy, la duchesse de Cliàtilloii lui restèrent fidèles. La maréchale de Luxemhourg meubla en entier son appartement, et le duc de Chniseul obtint du Roi une pension qui lui permit de viv re modestement, mais à l'abri du besoin. Elle se fixa dans le faubourg Saint-Germain, non loin de madame du Deffand, rue Saint-Dominique, près de la rue de Bellechasse et du couvent de ce nom. Son salon fut bientôt un des plus recherches de Paris. Il était fréquente à li fois par l'aristocratie et le monde lettré, et se distinguait de ceux de madame du Deffand et de madame Geoffrin par la variété des éléments qui s\y rencontraient. La modicité de sa fortune ne lui permettait pas de donner à souper; mais chaque jour, de cinq heures à dix, sa porte était ouverte j)ar Tunique valet qu'elle avait à son service.
ic On était sur, dit La Harj)e, d'y trouver l'élile de tous a les élals, hommes de cour, hommes de lettres, ambas- « sadeurs, seigneurs étrangers, (emnies de qualité ; c'était a presque un titr^ de considération d'être reçu dans cette *> société'. "
a Elle n'allait presque jamais au spectacle et à la cania pagne, dit Grimai, et lorsqu'il lui arrivait de faire excepte tion à la règle, c'était un événement dont tout Paris
.'. était instruit d'avance Politique, religion, philoso-
'i phie, contes, nouvelles, rien n'était exclu de ses entre-
a tiens, et grâce à ses talents, la plus petite anecdote y
■■■i trouvait le plus naturellement du monde la place et l'at-
^c lention qu'elle pouvait mériter. On y recueillait les nou-
' Correspondance littéraire, 1, 38(3.
LES SALOXS AlV XVII' ET XVIII SIKCLES. VS7
-i velles de tout genre dans leur primeur. La conversation " générale n'y languissait jamais, et sans rien exiger, on « faisait des a parte quand on le jugeait à propos. Mais le u génie de mademoiselle de Lespinasse élait présent parti tout, et l'on eût dit que le charme de quelque puissance « invisible ramenait sans cesse tous les intérêts particuu liers vers le centre commun', »
D'Alembert habitait la même maison que mademoiselle de Lespinasse, et parmi ceux qu'elle voyait le plus habituellement étaient Turgot, Condillac, Alably, La Harpe, Suard, Thomas, Malouel, Bernardin de Saint-Pierre, Condorcet, Sainl-Lambert, le marquis de Chasiellux, le chevalier d'Aguesseau, le comte de Schoniberg, les duchesses d'ICnville et de Chàtillon, le duc de La Rochefoucauld, la marquise de Saint-Chamans, mère de madame de Aleulan dont la fille, Pauline de Meulan, devint madame (îuizol, Loménie de Brienne, archevêque de Toulouse, neveu de madame du Deffand, l'abbé Galiani, le marquis de Caraccioli, ambassadeur de \aples, le comte de Creutz, ambassadeur de Suède, le comte d'Aranda, ambassadeur d'Espagne, le baron de Gleichen, le comte de Fuenlès, etc.
Des auteurs faisaient parfois entendre la lecture de leurs ouvrages. Bernardin de Sainl-Piern^ lut pour la première fois dans ce salon son Foijftf/e à l'île de France, Boucher son |)ocme des Mois, F, a Harpe sa tragédie de Bftrncvelt.
ALademoiselle de Lespinasse était mar(|uée de la petite vérole ; mais l'animation extraordinaire et la spirituelle ex-
' ('.orrcspoinhinre, I\, 81. 82.
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pression de sa physionomie lui prêtaient un charme que rendait irrésistible la séduction de son esprit.
« Je n'ai point connu de femme, dit La Harpe, qui eût " plus d'esprit naturel, moins d'envie d'en montrer et c; plus de talent pour faire valoir celui des autres ' . v Marmontel vante la chaleur et l'éloquence de sa conversation, sa raison mêlée d'enjouement, et Caraccioli, revenn en Italie, regrettait « les charmantes soirées du petit coin de la a rue Saint-Dominique^ 5'.
L'abbé Galiani écrivait à d'Alembert, le 25 septembre 1773 : ce Mademoiselle de Lespinasse se souvient « encore de moi ! Je fais bien plus : je me souviens d'elle, « de sa chienne, de son perroquet, grand diseur de sotte lises ^. "
L'influence de mademoiselle de Lespinasse se faisait sentir à l'Académie, dont elle ouvrit parfois les portes aux écrivains de son temps. Deux passions troublèrent sa vie : la première, que lui inspira le marquis de Mora, fils du comte de Fuentès, ambassadeur d'Espagne, et plus jeune qu'elle de dix ans. Le comte de Guibert^ fut l'objet de la seconde, dont il reste un témoignage dans les lettres qu'elle lui adressai Ces lettres, peu instructives au point de vue historique et littéraire, renferment l'expression toujours
' Corresp. littéraire, l, 386.
- Lettre à d'Alembcrf, 18 août 1774. — OEuvres poslhumes de d'Alenthert, î, 361.
^ D'Alk.mbkrt, OFAivres posthumes, I, 411.
* Alarëcliai de camp et acadcmicien. i\é en 1743, mort en 1786, il est l'aulenr d'un trailé sur la Tactique, et a cofiiposé des tragédies.
5 Elles ont été imprimées plusieurs fois. M. Etiyène Asse en a puLiié une nouvelle édition, 1876, 1 vol.
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répétée du même sentiment sous mille formes diverses, et malgré leurs accents passionnés et éloquents, ne sont pas exemptes pour le lecleiir de fatigue et de monotonie.
Mademoiselle de Lespiuasse mourut le ^23 mai I 77(5, à l'âge de quarantc-qualre ans, et ces lignes tracées d'une main défaillante furent les dernières qu'elle écrivit au comte de Guibert :
« Vous voudriez ranimer, soutenir une ànie qui suc- « combe enfin sous le poids et la durée de la douleur. Je « sens tout le prix de votre sentiment, mais je ne le mé- « rite plus. Il a été un temps oii être aimée de vous ne « m'aurait rien laissé à désirer. Hélas ! peut-être cela eùl-il a éteint mes regrets ou du moins en aurait adouci l'amer- « tume; j'aurais voulu vivre, aujourd'hui je ne veux plus « que mourir ' . »
Il nous laut revenir un |)eu en arrière j)()ur parler d'un salon (pii régna peudaul toute la seconde moitié du dixhuitième siècle, et se ferma en 1787, presque à la veille de la Révolution, ayant offert jusqu'au bout un des types les plus achevés du bon Ion et de l'urbanité française. Ce salon est celni de la maréchale de Luxembourg.
Klie était fille du duc de Villeroy, pelile-lille du m;iré-
^ Illdilion (le M. Kiiyriu; Assk, p o()7.
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clial de ce nom, et n'ayant pas encore quinze ans elle avait €])ousé en 1721 le duc de Boufflers, qui mourut en 1747. Les désordres de la jeunesse de madame de Boufflers n'étaient ignorés de personne, et un couplet de M. de Tressan avait contribué à en perpétuer le souvenir. Son second mariage avec le maréchal de Luxembourg, en 1 750 ' , lui donna une situation dont elle sut profiter pour faire oublier son passé, à force de paraître l'oublier elle-même. Ne pouvant plus prétendre à l'estime, même dans un siècle dont la morale était cependant si facile et si indulgente, elle parvint à obtenir la considération. Elle évita la sévérité des jugements du monde, en se faisant elle-même le juge et l'arbitre de la société, et elle réussit à posséder un empire qu'elle garda jusqu'à sa mort.
Protecteurs de Jean-Jacques Rousseau, le maréchal et la maréchale de Luxembourg lui donnèrent asile à Montmorency, oii il composa la Nouvelle Héloïse et VEmile. Ils favorisèrent son évasion, et Rousseau répondit à leurs bienfaits par l'ingralitudc. Dans ses Confessions, il définit ainsi le caractère de la maréchale et le genre de séduction qu'elle excrçiiit :
« Je la trouvai charmante, de ce charme h l'épreuve du .. temps, le plus fiit pour agir sur mon cœur. Je m'atten- - dais à lui trouver un entretien mordant, rempli d'épi- « grammes. Ce n'était point cela : c'était beaucoup
u mieux La conversation de madame de Luxembourg
" ne pétille pas d'esprit ; ce ne sont point des saillies,
' Il mourut en 1704. Il était nevcii du célèbre maréchal do Luxembourg «jui «Jiijjna, sous Louis XIV^, les batailles de I"'lcurus, de Steinkerque et de Xcrvvinde.
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« mais c'est une délicatesse exquise qui ue frappe jamais Cl et qui plaît toujours. «
Le baron de Besenval, après avoir retracé complaisamment les scandales de sa vie, ajoute : ^t Du côté de la ti- « gure, madame de Boiifilers était une des femmes les ^; plus accomplies qui eût jamais paru ; son esprit était « agréable et plein de grâces. Mais tous ces avantages u étaient ternis par une inégalité, une bumeur qui la con- « duisaient à foire à chaque instant des scènes embarrasce santés, dans l'instant qu'on devait le moins s'y attendre « et le plus souvent sans aucun sujet. D'ailleurs, sa u méchanceté et sa noirceur la rendaient aussi dangereuse « dans le commerce de la vie que son humeur était « fâcheuse dans la société'. »
Laissons maintenant la parole à Horace Walpole : « Elle a été fort belle, fort galante et fort méchante; sa « beaulé s'en est allée, ses amants aussi, et elle croit à « présent que c'est le diable qui va venir. Cet atHiissemeut « moral l'a adoucie jusqu'à la rendre agréable, car elle u est spirituelle et bien élevée. Mais à voir son agilalion « incessante et l'effroi qu'elle ne peut dissimuler, on dirait
' Mcinoircs, coliect. Oarrièrc, 1S83, p. 48-.57. Lu baroiinpd'Obcrkircli porlo sur la iiiaréclialo de Ltixemboiir<{, on 1782, un jiijjrmciit à pou près confornK; à celui de tous les contemporains : « l^a vieille niaréclialc de « Luxembour;[, cet arbitre souverain de l'esprit, de la beauté, de la répufiition des femmes, celte personne à cpii il a fallu tant pardonner dans sa jeunesse et (|ui est dcvennc si sévère pour les aulres! Sa maison est un j vrai tribunal où l'on ju;[e sans appel; ses arrêts font loi; on les répèle, 4 on les colporte, on s'y soumet..... iille avait invenlé le bon moyeu « d'être loujours entourée; les jeunes «[eus lui (aisai(;nt la cour; il iallail t être dans ses bonnes (jrûces |)oui' trouver un parti, l'as une jeuin! mariée 4 n'eût risijué sa préscnlalion sans aller d'abord chez la maréchale; c'était il une véritable autorité. • (Miin., cli. \i.)
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c. qu'elle a signe im paele avec le démon, et qu'elle s'atu tend à être sommée dans huit jours de l'accomplira « ce Plus crainte qu'aimée, pénétrante à faire trembler » , dit madame du Deffand dans le portrait qu'elle a tracé de la maréchale, lorsqu'elle était encore duchesse de Boufflers. Aladame de Genlis parle d'elle dans ses Mémoires et s'exprime ainsi :
u La maréchale avait peu d'instrnclion, beaucoup d'cs- « prit naturel, et cet esprit était rempli de finesse, de déli- « catesse et de grâce... Elle jugeait sans retour sur une
« expression de mauvais goût Sa désapprobation
i. qu'elle n'exprimait jamais que par une moquerie laco- « nique et piquante, était une sentence sans appel. Celui u qui la recevait perdait communément cette espèce de c. considération personnelle qui faisait que l'on était c. recherché dans la société et toujours invité aux petits « soupers où l'on ne voulait rassembler que des personnes c. aimables el de bon air. Ce genre de considération était t. alors très désirable et très envié... La maréchale était u véritablement l'institutrice de toute la jeunesse de la u cour, qui mettait une grande importance à lui plaire^, v
u Lorsque j'ai connu la maréchale de Luxembourg, dit c. à son tour le duc de Lévis, elle était très vieille; il n'était t. plus possible de s'apercevoir qu'elle avait été jolie, et c. les traces de son amabilité étaient presque entièrement t. disparues. Tout ce qui était resté d'elle, c'était un esprit ti encore piquant et un goût toujours sûr. A l'aide d'un t. grand nom, de beaucoup d'audace et surtout d'une
' Lettre du 25 janvier 17G5, à AI (îray. '- Mém.. I, 296-384-.
LES SALOXS AUX XVIP ET XVIH SIÈCLES. 493 . bonne maison, elle élait parvenue à laiie oublier une . conduite plus que légère et à s^établir arbitre souveraine « des bienséances, du bon ton et de ces formes qm com- « posent le fond de la politesse... Jamais censeur romam « n'a été plus utile aux mœurs de la république que la « maréchale de Luxembourg Ta été à Tagrément de la « société pendant les dernières années qui ont précède la ce Révolution. On avait d'autant plus besoin d'une paredle a censure que l'anglomanie avec ses clubs, ses fracs et sa . rudesse envahissait déjà la bonne compagnie. La licence . en détruisait le charme en ôtant ce que nous avions de a mieux, des dehors agréables. « Rendant justice aux qualités de la maréchale, le duc de
Lévis ajoute :
« Sa dévotion, qui était sincère sans être fervente, se a manifestait plus en bonnes œuvres qu'en prières, quoia qu'elle fréquentât assez régulièrement les églises. Elle se . promenait presque tous les jours, et c'était pour elle une . occasion d'exercer la charité, car pour ne pas être prise « au dépourvu, elle avait imaginé de remplir la pomme a de sa longue canne de pièces de monnaie. De cette « manière, elle retirait de la promenade deux effets très « salutaires : l'exercice du corps et la satisfaction de faire u du bien. Mais elle ne se bornait pas à ces gratifications u manuelles-, elle distribuait de nombreux secours avec a autant de bonté que de discernement, et elle savait les « proportionner aux besoins et à la coudition de ceux ù (pi'elle assistait'. «
' Souven irs cl portra ils
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On l'interrogeait un jour sur les mérites comparés de La Fontaine et de Alolière. u La Fontaine, répondit-elle, est « plus parfait dans un genre moins |)arfait. r
Lors de la banqueroute du prince de Guéménée,qui eut
lieu en 1782 : « C'est une banqueroute royale « , disait-on
devant elle. « Oui, répondit la maréchale; mais il faut
« espérer que ce sera le dernier acte de souveraineté de la
« maison de Rohan. 51
Elle ne pouvait souffrir tout ce qui n'était pas du meilleur goCit. Etant à l'Isle-Adam, chez le prince de Conti, et attendant l'heure de la messe, elle feuilletait un livre d'heures placé sur la table et se mit à critiquer deux ou trois prières dont le style, selon elle, laissait beaucoup à désirer. Une dame essaya d'en prendre la défense, en disant que Dieu considérait moins les formules d'une prière que son intention. « Vous vous trompez, madame, reprit avec autorité « la maréchale; Dieu n'aime pas que l'on ait mauvais c; ton ' . "
La petite-fille de madame de Luxembourg et l'unique héritière de sa grande fortune fut Amélie de lioufilers, si charmante de grâce et d'aimable candeur, et dont l'éducation parfaite était l'ouvrage de la maréchale. Mademoiselle de lîoufflers épousa le duc de Lauzun et eut en lui un mari indigne d'elle. Tous deux portèrent leur tète sur l'échafaud, et le même genre de mort réunit ceux que tout avait séparé dans la vie - .
1 Souvenirs de Félicie, par madame de Gkxlis.
' La duchesse de Lauzun parlait un jour de son mari en termes peu avantageux devant sa belle-mère, qui lui dit : Vous oubliez qu'il est mon fils. — Je crois toujours, répondit-elle, qu'il n'est que votre gendre. i> Mot charmant et qui dénote autant d'esprit que d'à-propos et de délicatesse. On
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Eli entrant dans le salon de la ducliesse de Clioiseul, nous voyons une des figures les plus attachantes du dix-huitième siècle, une des femmes les plus accomplies et les plus respectées par la vertu et la dignité du caractère. Chez elle le cœur était uni à la raison, l'esprit valait le jugement. Sa correspondance " a révélé une intelligence supérieure, une élévation morale peu commune à l'époque et dans le milieu où elle vécut, un style plein de charme et de naturel. A tant de rares qualités, madame de Choiseul joignait une modestie plus rare encore, une douceur inaltérable et une bonté qui faisait dire à l'abbé Barthélémy : « Elle va sans cesse à l'affût des bonnes actions, et per- « sonne ne connaît mieux leur gîte. « Elle se faisait gloire d'aimer son mari dans une cour où l'attachement conjugal était exposé au ridicule.
Née en 1740 d'une fiimille de riches financiers, les Crozat du Chàtel, elle était petile-fille de ce Crozat dont Saint-Simon signale la rapide fortune. Son père, qu'on appelait le marquis du Châtel, était lieutenant général et avait épousé mademoiselle de Gouffier, dont il eut deux filles : les duchesses de Gontaut et de Choiseul.
Madame de Choiseul fut mariée en 1755, à dix-sept ans,
en a retenu un autre qu'elle dit en jouant au jeu des bateaux, jeu fort à la mode dans lequel on supposait deux liatuaus coutciiaiit cliacuu une personne. I/uu des deux devait faire naufrajie, et il fallait indi(|ucr uno préférence. Ou demandait h madame de liau/.un (|uel était celui des deux bateaux (|n'elle sauverait, l'un reuiermant sa mère, l'auire sa belle-mère, a Je sauverais ma mère, répondit-elle, et je me noierais avec ma belle mère. »
' Ses lettres se trouvent dans la Correspondance Je tnadame du Deffand, qu'a publiée le mar(|iiis i>k S\i\r-Aui, muI': (;i vol.), avec une Intéressante notice.
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et le duc de Clioiseul, son mari, fut un des meilleurs ministres de Louis XI'. Il contribua puissamment au relèvement de la marine. Prodigue de sa fortune jusqu'à la ruine, il fut économe des deniers publics, et sa disgrâce, causée par madame du Barry, fut une des manifestations les plus éclatantes de l'indépendance des esprits et du soulèvement de l'opinion.
« La duchesse de Choiseul, écrivait Horace Walpole, « dans une lettre où il passe en revue les personnes les « plus marquantes de la société de Paris, n'est pas très « jolie, mais elle a de très beaux yeux; c'est un vrai petit ^i modèle en cire. N'ayant pas eu pendant quelque temps « la permission de parler, sous prétexte qu'elle en était xt incapable, elle en a contracté une modestie que la cour « n'a point guérie et une hésitation qui est compensée par « le son de voix le plus intéressant et qui fait oublier le -^ tour le plus élégant et la plus parfaite propriété d'expresii sions. Oh! c'est bien la plus gentille, la plus aimable, « la plus gracieuse petite créature qui soit jamais sortie « d'un œuf enchanté '. »
Madame de Choiseul nous est déjà apparue à Chanteloup, dont la vie seigneuriale nous a été racontée par la plume alerte et enjouée de l'abbé Barthélémy. Nous la retrouvons à Paris en 1774, à la mort de Louis XV et à l'avènement de Louis XVl, qui fut pour le duc de Choiseul le terme de l'exil, sans être l'occasion de son retour au ministère.
La fortune de M. de Choiseul s'élevait à un million de rente, mais elle était encore dépassée par le faste de son
' A M. Gray, 25 janvier 1766.
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exislence. Déjà en 1770, en qiiiltantle ministère, ses deltes avaieût nécessité la vente de ses tableaux, celle des diamants et des meubles de madame de Cboiseul. Son retour à Paris l\it accueilli avec les sympathies qui avaient accompagné son exil. Il habitait un hôtel magnifique' où il recevait somptueusement. Tous les jours, excepté le vendredi et le dimanche, il donnait à dix heures du soir un souper de cinquante à soixante couverts. Un quart d'heure avant que l'on se mît à table, le maître d'hôtel jetait un coup d'œil dans les salons et jugeait à peu près par le Jiombre des personnes qui s'y trouvaient de celui des couverts dont on aurait besoin.
« Le duc de Cboiseul, revenu à Paris, y tintle plus grand « état de maison, dit Sénac de Meilhan. La cour entière i- en quelque sorte se transportait dans sa maison, oii il " accueillait aussi les magistrats, les gens de lettres, les '^ financiers du premier ordre. Knfin il s'était emparé du « sceptre de l'opinion, et il régnait véritablement à Paris.
- La mode et le mécontentement lui attiraient chaque " jour de nouveaux partisans. Les opérations des ministres u étaient critiquées à l'hôtel de Cboiseul, leurs personnes .. tournées en ridicule. La plupart des grands, des magis-
- trats et des gens de lettres, les femmes considérées « dans le monde, enfin tous ceux que le bon air entraînait,
' Situé pirs du l)oiilcv;ird et de la rue KiLliclieii. Le duc de CJioiseul li' vendit en 17811- aux comédiens italiens, dont le lliéàlrealors rue Mauconseii lut transporté .sur le terrain de i'Iiôlel de Ciioiscul. C'est li que s'élevail najjuère l'Opéra-Comique, détruit par l'incendie de 1887. Une des conditions d(! la vcule faite par M. de Ciioiscul fut la projjriété d'une loge dans le nouveau théàlre, propriété transinissililc i\ ses héritiers et (|u'avait recueillie AI. le duc de Marniier.
a formaient une cabale nombreuse dont le duc était " l'àme '. '^
Madame de Choiseul attirait par son charme et son aménité. La noblesse et la simplicité de son attitude lui avaient mérité une considération universelle. Nous la trouvons peinte par elle-même dans ses lettres à madame du Deffand : a Qu'il est étrange d'être si vieille à mon âge! lui écrivait- « elle; qu'il est heureux d'être si jeune au vôtre^ ! »
Les conseils qu'elle adresse à madame du Deffand sont pleins d'une aimable et douce philosophie. On y sent l'inspiration d'une bonne conscience et la sincérité d'un cœurdroit^.
Madame de Choiseul, tout en reconnaissant le génie de Voltaire, ne se fait aucune illusion sur son caractère, et juge sévèrement l'homme en admirant l'écrivain^. Sans être croyante, elle n'était pas non plus un esprit fort. Xée dans un autre siècle, elle eut élé pieuse, et ses vertus étaient chrétiennes à son insu. La mort du duc de Choiseul, survenue en 1785, laissa madame de Choiseul avec une fortune obérée. Par son testament il avait exprimé le vœu que la tombe le réunît un jour à la compagne fidèle et dévouée de sa vie, et il Finvilait à acquitter ses dettes. Elles s'élevaient à six millions. Madame de Choiseul sut pour y parvenir se prêter à tous les sacrifices, et se retira dans un couvent, n'ayant conservé que deux femmes et un laquais pour la servir. Elle vécut dans une noble simplicité jusqu'à la Révolution. Elle échappa au sort qui envoyait tant
' Portraits et caractères.
^ Corresp., édit. du marquis de Sai.vt-Allaire, I, 2.
3 Lellre du 25 juillet J766.
'' Corresp., I, 424.
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de victimes à réchafaud, sur lequel périt sa belle-sœur, la duchesse de Gramout. Mais elle subit, ainsi que Tabbé Barthélémy, les épreuves de la captivité. Rendue à la liberté, elle termina ses jours rue Saint-Dominique, au coin de la rue de Bourgogne, dans un modeste appartement où elle était servie par une seule femme. C'est là que mourut en J801 , à soixante et un ans, celle dont la vie avait été si brillante. Un trait touchant éclaire d'un dernier rayon la fin de cette existence qui avait reflété la bonté dans les grandeurs, la résignation dans l'adversité :
« C'était l'année ]800. Madame de Choiseul était seule : >^ Jeannette était sortie. On frappe à la porte. Madame de " Choiseul va ouvrir. Un inconnu se présente. Après « quelques moments de silence et d'hésitation de part et « d'autre : Vous ne me remettez pas, madame la « duchesse? lui dit d'un ton attendri le visiteur... Petit « Pierre, vous savez bien?... qui ramassait du crottin, « sauf votre respect, sur la route à Chanleloup... et que « vous lui demandiez toujours ce qu'il désirerait pour a être heureux... Un àne et une charrette, que je vous « disais, madame la duchesse... Vous me les avez donnés, ft et cela m'a profité, vraiment. Je suis riche, très riche ! . . . « Kt vous, niadame, ça serait-il vrai, ce qu'on dit, que « vous ne l'êtes plus? Oh! que si, n'est-ce pas? vous l'êtes « encore... Car tout ce que j'ai, c'est à vous, madame la « duchesse, puisque vous m'avez donné l'àue et la « charrette; et vrai, là, très vrai, vous me ferez plaisir de « me reprendre tout ce (pie j'ai gagné '. »
' Madame de C.lioiseul et son temps, par M. <iiiA,ssKr, 279-280.
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Il ne restait plus rien à la duchesse de Clioiseul de sa jjéaéreuse opulence. Mais le souvenir des beaux jours pouvait-il se présenter à elle d'une manière plus consolante que dans celui d'une bonne action?
Au milieu des salons que nous venons de parcourir, nous avons aperçu des personnes qui en étaient l'ornement par leur charme et leur esprit.
Les Boufflers forment un groupe important dans la société de celte époque. Panni eux on remarquait la marquise de Boufflers, née Beauvau-Craon, qui exerça un grand empire à la cour du roi Stanislas, et à qui l'ollaire adressa ces vers :
Vos yeux sont beaux, mais votre âme est plus belle, Et sans prétendre à rien, vous triomphez de tous. Si vous eussiez vécu du temps de Gabriclle,
Je ne sais pas ce qu'on eût dit de vous, liais l'on n'aurait point parle d'elle.
Elle avait pour fils le chevalier de Boufflers, qui s'est acquis tant de réputation par ses jolis vers, son esprit fin et piquant. Sa mère le mit au monde en 1737 sur la route de Lorraine, se trouvant alors en chaise de poste, et c'est peut-être à cette circonstance singulière qu'il a dû son goût pour les voyages. Sa correspondance avec la comtesse de Sabran ' nous le montre sous un jour nouveau, et elle a
' \'oy. la Correspondance inédite de madame la comtesse de Sabran et
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prouvé que cet homme si léger en apparence était capable (lu plus durable attachement.
Madame de Sabran, née de Manville, avait épousé le comte de Sabran, officier de marine, âgé de cinquante ans de plus qu'elle. Veuve de bonne heure, elle rencontra le chevalier de Boufflers, qui avait alors trente-neuf ans, tandis qu'elle en avait vingt-sept. Le goût des arts et des lettres les rapprocha et commença leur liaison. Alais le peu de fortune du chevalier de Boufflers, cadet de famille, était un obstacle à leur mariage. 11 partit pour le Sénégal et ne revint qu'à la veille de la Révolution. Ils se marièrent à Breslau, en 1797, pendant Témigration. Boufflers était de FAcadémie depuis 1786. Sous le premier Empire, il reçut une pension de \apoléon 1", et mourut en 1815, s'étant composé cette épitaphe : « Mes amis, croyez que je dors. »
Madame de Boufflers lui survécut jusqu'en 1827 et avait destiné ces vers à son tombeau :
A la fin je suis clans le port Qui fut l'olijet de mon envie, l'^t j'avais besoin de la mort Pour inc reposer de la vie '.
La comtesse de Boufflers, née de Campet-Saugeon, était «me des femmes les plus aimables de son temps. Elle régnait sur le prince de Conti, (pii habitait le Temple, et c'est pour celle double raison qu'elle était appelée l'idole.
ilii cfiecnlier (h; Hoiijjflers, 1T78-I78S, publ. par M\L E. i»k ALacmkv et Henri l'iiAr.
' De son mariayc avec le comte d(> Sabran étaient nés le comie Elzcar de Sabran, poète, ami de madame de Slacl, et Delphine, mariée a\i comte de Cusline, qui mourut sur récliaraiid révolulionnairi".
Mademoiselle de Lespinasse parle ainsi de l'oi ifjinalité de sa conversation :
u Je l'ai vue beaucoup celte semaine; elle vint diner « chez madame Geoffrin mercredi; elle fut charmante; '; elle ne dit pas un mot qui ne fût un paradoxe. Elle fut « attaquée et elle se défendit avec tant d'esprit que ses <■'. erreurs valaient presque autant que la vérité. Par exem- '; pie, elle trouve que c'est un grand malheur que d'être t; ambassadeur, il n'importe chez quelle nation : cela ne « lui parait qu'un exil affreux, etc. Et puis elle nous dit « que dans le temps où elle aimait le mieux l'Angleterre, « elle n'aurait consenti à s'y fixer qu'à la condition qu'elle « aurait amené avec elle vingt-quatre ou vingt-cinq de ses « amis intimes, et soixante à quatre-vingts autres peri. sonnes qui lui étaient absolument nécessaires; et c'était c. avec beaucoup de sérieux et surtout de sensibihté « qu'elle nous apprenait le besoin de son âme '. «
Suivons madame de Boufflers dans le Temple, chez le prince de Conli. Un peintre de l'époque, Olivier, a représenté cet intérieur dans un tableau conservé au musée du Louvre. Il nous montre le 7'/i(' à l'anfjhiise dans le salon des quatre glaces avec ses hautes fenêtres aux rideaux de soie rose. Au-dessus des portes apparaissent des portraits enchâssés dans la boiserie, qui est simple et unie. De grands fauteuils de tapisserie fond blanc à bouquets, un paravent et quelques tables composent l'ameublement.
' Lettres de 7nadetnoiselle de Lespinasse, édit. de M. Eugène Assk, l;j5-i36. Lettre du 21 octobr*; 1T74. La comtesse de Boulflers a tcriiiiné sa vie à Aiitcuil, après la Réioliition, et son pctit-fils, mort en 18)8, a été le dernier des Boiilflcrs.
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Voici le maître de iiiaisou, le prince de Conti, dont nous ne pouvons distinguer les traits, parce qu'il a le dos tourné, il parle à AI, de Trudaine. La comtesse de Boufflers en robe rose, tablier de tulle uni à bavette, est occupée à servir les invités, car il n'y a pas de valets. La comtesse d'Egmont, fdle du marécbal de Richelieu, est en robe grise, avec un fichu blanc, un grand tablier de dentelles blanches et un chapeau de paille à bords relevés; elle porte un plat et tient une serviette à la main, tandis que le comte de Jaruac, en habit bleu et argent, cause avec le comte de Chabot, dont l'habit est rouge. Le bailli de Chabrillan est assis à la table voisine où M. de Mairan, mathématicien, est servi par la princesse, depuis maréchale de Bcauvau, qui porte une robe \iolet pâle et un fichu noir. Le j)résident Hénault paraît observer, assis devant une table dont s'approchent la comtesse d'Egmont, douairière, et M. de Pont-ile-Veyle, frère du comte d'Argental et l'ami de madame du DefFand. Le prince d'Hénin est debout, jircs d'une table oii sont assises la maréchale de Luxembourg, en satin blanc garni de fourrures, la maréchale de Mirepoix, en noir avec une fanchon, et entre les deux marcchaks, on distingue madame de Vierville, en pelisse bleu de ciel garnie de fourrures. Mademoiselle de Houfflers, (lc|)nis duchesse de Lau/iin, se tient debout auprès de la maréchale de Luxembourg, sa grand'mère. Seule à une petite table est mademoiselle Bagarolli, qui a su charmer le prince de Conti. Mozart enfanl est au clavecin, et près de lui chante Jélyottc, en s'accompagnant de la guitare. liC prince, (le|)nis maréchal de Heanvau, en habit violet, send)le absorbé j)ar un livre (|u'il lient à la
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main. Le chevalier de la Laureiicie , geiilillioinnie du prince de Conli, contemple debout le spectacle qu'il a sous les yeux, et que complètent deux petits chiens jouant sur le parquet.
La princesse de Beauvau ', née Rohan-Chabot,^ que nous avons entrevue tout à l'heure, était veuve du marquis de Clermont d'Amboise , lorsqu'elle épousa le prince de Beauvau, veuf de mademoiselle de la Tour d'Auvergne. Tous deux offraient le modèle de l'union conjugale la plus accomplie. On conseillait un jour à la princesse de Poix, fille du premier mariage du prince de Beauvau, et âgée de dix-sept ans, de ne pas lire de romans, ^c Défendez-moi « donc, répondit-elle, de voir mon père et ma mère. ;'
Le prince de Beauvau devint maréchal de France en 1783, et il était de l'Académie française depuis 1771. Ami du duc de Choiseul, i! lui resta fidèle dans la disgiàce, et appelé jiar Louis XIT au gouvernement de Provence, il y signala son passage par son zèle, sa sagesse et ses bienfaits. Favorable aux idées nouvelles, il n'en fut pas moins dévoué à Louis XI I et le servit avec la plus noble intrépidité, lorsque vinrent les jours du péril. 11 mourut en 1793, au commencement de la Terreur, et madame de Beauvau, au moment où il semblait menacé, lui ayant dit qu'elle était décidée à ne jamais le quitter : « Ah! lui " répondit-il, ne craignez pas que je vous éloigne; je « vous appellerais. »
La maréchale de Beauvau lui survécut jusqu'en 1807. Elle a laissé des Soiiveniis^ oii revient sans cesse l'expres-
" Née eu 1739.
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sion des regrets que lui avait laisses la mort de sou mari '. Dans l'iulroduction dont elle les a l'ail précéder, madame Slandish apprécie de la manière suivante le rôle du prince et de la princesse de Beauvau dans la société du dix-huitième siècle :
« A cette époque, les grandes influences ne partaient « plus du gouvernement direct, la guerre ne suffisait pas « à l'activité de la France; développé moralement, un u souffle de réforme agitait toutes les intelligences; ce « qu'on a appelé depuis l'opinion publique, cherchait à se « constituer, et ce premier réveil des esprits était sin- « gulièrement audacieux dans le fond, quoique limidt; « dans la forme. La façon dont M. de Beauvau envisa- « geait ses devoirs envers TKtat, le ralliait instinclive- (c ment aux nouvelles doctrines de droit politique et social " qui commençaient à germer dans l'esprit français; u d'autre part, son goût pour les éludes littéraires lui tt faisait rechercher la société des écrivains distingues, « seuls promoteurs de ces idées généreuses et sages alors, « mais dont l'application directe, précipitée par les cir- « constances, faussa jusqu'à la perversion les véritables « origines de la Révolution, et compromit la plus belle « cause des temps modernes... Madame de Heauvau |)ar- " tageait sous tous les ra|)p()rls les convictions el les senli- « ments de son é|)oux , et aj)portait à la connnuiiaulé « intellectuelle une grosse dol d'esprit et de lumières. « Tous deux vivaient habituellement dans les cercles de
' Souvenirs de In iiutrèchnlc priiircssr de I{eniiraii, suivis des Miin. tlu inuiéclial prince de licniirnii, recueillis el mis en ordre |):\r madatiie -Staxdisii, née NoAn,i,E.s, son arrièrc-pctilc-Iillo. l vol, 1872.
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« Paris, OÙ se discutaient tout bas d'abord, phis tard « ouvertement, les grandes questions du jour. On peut « donc dire que par cela seul et à ce point de vue, leurs a personnes prennent une couleur historique. M. et niaa dame de Beauvau, cela est certain, ont travaillé par le " commerce des lumières, dans la mesure de leurs prin- - cipes et de leur position, à la grande rénovation poli- « tique et sociale qui se |)rcparail en France depuis les . dernières années de Louis XIV, rénovation impérieuse, a pressenlie par un jeune prince, le duc de Bourgogne, et u dont on ne doit pas oublier les nobles aspirations; a comprise et désirée par tous les esprits supérieurs du u temps, et que la justice liislori [uo doit dégager aujourli d'hui de toute responsabilité envers la révolution funeste « qui en arrêta le cours et en retarda les bienfaits. "
Une femme qui occupait aussi un rang distingué dans la société de ce temps, c'était la comtesse de Rochefort. Fille du maréchal de lîrancas, elle avait épousé en 1736 un gentilhomme breton, AI. de Larlan de Kercadio, comte de Rochefort, fils d'un président à mortier du parlement de Bretagne. Elle resta veuve de bonne hein-e, sans enfants et avec une fortune médiocre. Elle quitta la rue Saint- Dominique qu'elle habitait pour aller occuper en 1759 au palais du Luxembourg un logement accordé par le Roi, faveur qui n'était pas toujours gratuite ])0ur ceux qui en étaient l'objet, et que l'on obtenait moyennant le payement de certaines renies ou d'autres obligations onéreuses. La dépense supportée à ce sujet par madame de Rochefort représentait un capital d'environ 80,000 livres.
C'est au Luxembourg qu'elle tint un salon oii l'on ren-
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contrait les Maurepas, le président Hénault, le marquis d'Ussé, Duclos, Diderot, Gatli, Watelel, fermier général, le baron de Gleichen, des prélats, des abbés, des artistes. Amie du cardinal de Bernis, elle correspondait avec h^ marquis de Mirabeau, frère du fameux tribun.
a Madame de Rochefort, écrivait Horace U'alpole, en « 1766, diffère de tout le reste. Aune intelligence juste et Cl délicate, elle joint une finesse d'esprit qui est le résultat « de la réflexion. Ses manières sont douces et féminines, « et bien que savante , elle n'affecte aucune prélenlioii. a Elle est l'amie décente du duc de Nivernais, car vous a ne devez pas croire une syllabe de ce que vous lirez dans « les romans français. Il faut ici une extrême curiosité et « une extrême liabitude pour découvrir les moindres « rapports entre les deux sexes. Aucune llmiiliarilé n'est « permise que sous le voile de l'amitié, et le dictionnaire « de l'amour est aussi sévèrement prohibé qu'à première « vue on pourrait suj)poser que l'est son riluel '. v
Le duc de Nivernais ' tenait, en effet, une grande place dans le salon et dans la vie de madame de Ilocbefort. Son nom était Mancini, et il était l'arrière-petit-neveu dn c;irdinal Mazarin. Ambassadeur, académicien, ministre d'Etal dans les dernières années de la monarchie, il cultivait les arts et la |)oésic. Ses fables, lorsqu'il les récitait, charmaient un public d'élite. Il avait é()ousé une fille de Phelyppeaux, comte de Pontchartrain, ministre delà marine. il en eut deux filles, mariées, l'une au comte de (îisors, fils du maréchal de Melh -Isle, et tué à Crefell ; l'autre au
' liCllre du 2.") jiiiivier ITCiG, à M.driiy. -' \é en 171,5, inori en 1796,
duc de Brissac , qui, prisouuier à Orléans en 1792, lut ramené à Versailles et massacré avec ses compagnons d'infortuue.
Le duc de Muernais était le type du grand seigneur d'autrefois, esprit aimable et cultivé, mais dont la légèreté survécut aux malheurs de la Révolulion, et qui, iudifiérent à la perle de sa fortune, improvisait un dernier couplet aux approches de la mort. Veuf en 1784, il offrit son nom à celle qui avait son cœur depuis longtemps. Madame de Rochefort mourut presque aussitôt après, et l'on dit à ce propos que le duc de Nivernais avait élé quarante ans son ami et quaranle jours son mari.
Rien ne fait mieux connaître les mœurs de l'époque qu'une soirée donnée au Luxembourg, en 1773, par madame de Rochefort, soirée où l'archevêque de Bourges, l'évéque de Périgueux, les abbés de Luzine et de Bonneval se trouvent avec Watelet et madame Lecomte, dont la liaison n'est ignorée de personne, et assistent à une comédie, jouée par des acteurs de la Comédie italienne. La réunion se termine par des couplets, et ceux qui sont adressés aux deux prélats n'ont rien de conforme à leur caractère épiscopal ' .
Madame de Rochefort a écrit dos Pensées, que le duc de Nivernais a publiées après sa mort et où nous trouvons celles-ci :
A force de dirn que les princes ii'onl pas d'iiuinanité, on finit pur pu manquer pour eux.
Les lioinmes ro<;anlent au-dessous d'eux pour èlrc vains; ils n'y regardent pas pour être heureux.
1 Lu comtesse de Rochefort et ses amis, par AL de Lomk.vie. 1 vol., 1879'
LES SALOXS Al V XVII' KT XVIIT SIKCLES. 509 Au nombre des remmes qui brillèrent par leurs agréments et leur mérite, citons encore la comtesse de Beauharnais ' , la marquise de Créquy% la comtesse de
Genlis\
La comtesse d'Houdetot^ joignait aux charmes de la figure ceux de l'esprit et des talents. La douceur et la bienveillance de son caractère, sa bonté, sa grâce et sa modestie lui avaient acquis de nombreux amis. Parmi eux lurent AL \ecker et le maréchal de Beauvau. Jean-Jacques Rousseau l'admira au point de chercher à la peindre sous les traits de Julie dans la Xouvelle Hi'loïsc, et elle fut unie à Saint-Lambert, le chantre des Saisons, par un attachement qui n'eut d'autre terme que celui de la vie. On a dit de madame d'Houdelot a qu'elle avait de l'amitié pour l'ace mour.. Marmontel iait son éloge", et Suard, dans les
. Née en 17:',8, morte en 1813. De f^oùts littéraires, elle recevait tous les vendredis. On iais.it souvent des lectures à ces réunions, où venaient Dorat-Cubières, Uétifdo la Drelonne, etc.
^ Anne Lefèvre d'Auxy, lemmc dn marquis de Créquy, lieutenant gênerai, .n-aud-croix de Saint-Louis et auteur de quelques écrits. Elle avait une 'réputation d'esprit, et elle est morte en 1803, à Paris, à un â-je très avance. Ses lettres ont été publiées avec une introduction par S.uute-bcuvc. Mais îcs Souvenirs imprimés sous son nom sont apocryphes. Ils contiennent une foule d'assertions erronées que n'aurait pu avancer une personne de son temps, connaissant la société. Le comte de Soyecourt a démontre la fausseté de ces Mémoires A-^ns un écrit i..tit.dé : Notions claires et. précises sur l'ancienne noblesse de France, on rèfutalion des prétendus Mémoires de la marr/nise de Créquy. Paris, 1855, in-S".
. 3 Mce en 1TM, morte en 1830. Elle était mademoiselle Ducrest de Saint-.lubin, nièce de madame de Montesson, et .son mari appartenait a la famille Brulart de Gcnlis. 1511e a laissé do nombreux ouvra-jcs , dont beaucoup ont trait à l'éducation, des Mémoires et un Dictionnaire des étiquettes, inspiré par les préceptes de la maréchale de Luxembour;[. * Née vers 1730, moite en 1813.
^ Mém., t. m.
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lignes qu'il consacrait à sa mémoire en 1813', écrivait : « Le ciel devait une si douce mort à une si douce Ci vie. î'
Elle était fille de M de la Live de Bellegarde, fermier général, et belle-sœur de la célèbre madame d'Epinay,dont nous aurons occasion de parler un peu plus loin.
Dans sa Notice sur madame de /{unijbrt-, M. Guizot nous représente madame d'Houdetot à la fin de sa vie :
ic Les mercredis, madame d'Houdelot donnait à dînera « un certain nombre de personnes invitées une fois pour « toutes, et qui pouvaient y aller quand il leur plaisait. « Elles s'y trouvaient en général buit, dix, quelquefois u davantage. Point de rechercbe, point de bonne chère; « le dîner n'était qu'un moyen, nullement un but de « réunion. Après le dîner, assise au coin du feu, dans son '1 grand fauteuil, le dos voûté, la tête inclinée sur la poi- " trine, parlant peu, bas, renuiant à peine, madame " d'Houdetot assistait en quelque sorte à la conversation, " sans la diriger, sans l'exciter, point gênante, point maî- " tresse de maison, bonne, facile, mais prenant à tout « ce qui se disait, aux discussions littéraires, aux nou- " velles de société ou de spectacle, au moindre incident, « au moindre mot spirituel, un inlérêt vif et curieux, mé- <■ lange piquant et original de jeunesse et de vieillesse, de « tranquillité et de mouvement. »
Les poésies fugitives composées par madame d'Houdetot ont de la grâce et de la délicatesse. On a retenu les vers suivants :
' Journal de l'Empire, 6 février.
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Jeune, j'aimai; le temps de mon l)cl âge, Ce temps si court, l'amour seul le remplit; Quand j'atteignis la saison d'être sage, Toujours j'aimai, la raison me le dil.
Mais l'âge vient, et le plaisir s'envole ; Mais mon bonheur ne s'envole aujourd'hui. Car j'aime encore, etrarnotir me console. Uieu n'aurait pu me consoler de lui.
Recherchée par les plaisirs qu'elle offrait et l'accueil que l'on y recevait, la maison de la marquise de Montessoii' se distinguait par une élégance de bon goût et de bon aloi. Appartenant à une famille bretonne du nom de Béraud de La Haye de Riou, elle avait épousé à seize ans le marquis de Montesson, lieutenant général, et beaucoup plus âgé qu'elle. Le duc d'Orléans, petit-fils du Régent, s'attacba à elle, et devenue veuve, elle l'épousa, en 1773. Le mariage resta secret, selon la volonté de Louis XV, mais il n'était ignoré de personne, et, en 1792, Louis Xl/I reconnut ses droits à un douaire, en qualité de veuve du duc d'Orléans, qu'elle avait perdu en 1785. Elle traversa la Révolution sans être inquiétée, grâce à ses bienfaits, et plus heureuse que d'autres qui ne purent être préservées par la reconnaissance.
Le duc de Lévis loue le tact et l'habileté dont elle fil preuve dans la situation d'épouse non reconnue du duc d'Orléans, son alfabilité pour ses inféiieiirs, sa |)olitess(; mesurée, sa bienveillance et sa dignité, a Madame de Mona tesson, dit-il, tenait une excellente maison, où elle réu- « nissait tous les agréments de la société à ceux d'un luxe u ingénieux. Cela était d'aulunt j)lus précieux, que les
' X'cc en 17;i7, morte en 180().
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" maisons ouvertes , aulrefois si nombreuses à Paris , - étaient presque toutes fermées. Les ambassadeurs n'en « avaient phis, et parmi les Français, on ne pouvait guère « citer que les dîners du maréchal de Biron et les soupers " du vendredi de madame de La Vallière'. 55
Madame de Montesson, artiste et musicienne, jouait la comédie et composait des pièces qu'on applaudissait avec |dus de complaisance que de conviction : u On y remar- « quait plus de sens que de verve, plus d'adresse que de ti talents ; jauiais rien de choquant ou de ridicule, mais " aussi rien de saillant, pas un trait heureux, pas un mol t. piquant. Le dénouement arrivait au bout des cinq actes, « comme les moris de vieillesse, parce qu'il faut que tout « finisse ; alors on éprouvait pour la première fois un '• mouvement de gaieté, en songeant au bon souper qui " suivait innnédiatement celte froide représentation ^ »
Le goût de la comédie, si universel et si répandu au dixhuitième siècle, n'était pas le seul plaisir de celte société avide de distractions et d'amusements. On voulut pendant quelque temps se donner, au milieu même des salons, la représentation d'un café tenu par la maîtresse de maison, en tablier de mousseline, devant un comptoir, oii ellepro- |)Osait à ses invités des oranges, des biscuits et des journaux, tandis que de petites tables, munies de cartes, de jetons ou d'échecs, invitaient au jeu, et que des valets habillés en garçons de café répondaient à l'appel de chacun^.
' Souvenirs cl poiiraits.
■' Ibicl.
* Mémoires de madame d'Kpinatj.
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On entend fréquemment parler, chez les femmes du dix-huitième siècle, de ces vapeurs qui sont, sans doute, l'expression déguisée de l'ennui, du vide de l'âme. L'esprit semble tourmenté par un besoin de chercher sans cesse de nouveaux aliments. De là, ces plaisirs intellectuels où s'aiguise la peusée, les portraits en vers et en prose, les envois poétiques, les billets et les lettres qui ne sont pas exempts de recherche et d'apprêt. La conversation ellemême devient un art, un concert, où chacun exécute sa partie comme les musiciens d'un orchestre. Quelles ne devaient pas être ces causeries où étincelaient les traits d'un Rivarol, ce dieu de la conversation, les saillies d'un Chanifort, la verve railleuse d'un Champcenetz, l'esprit d'un prince de Ligne, d'un Besenval, d'un Ségur, d'un Tilly?
Dans ces salons, les femmes étaient l'objet des attentions, des égards, des hommages qu'inspirait ce qu'on appelle la galanterie française, sorte de culte extérieur dont l'origine remonte au temps de la chevalerie, et qui obligeait à un ton respectueux et à des prévenances délicates '. Lorsqu'on abordait une femme, c'était avec une inclination du corps assez profonde. Elle y répondait par une révérence dans laquelle il y avait autant de grâce que de noblesse, et souvent elle présentait sa main à baiser.
La politesse française était célèbre, et elle revêtait à la cour ces manières exquises que Ton cherchait à imiter eu Europe.
' Madame de. (îeiilis dit (|iic les hommes ne parlaient aux femmes ([u'à la troisième personne, b.iiss.iieril ou adoucissaient la voi\ en leur parlant, et lorsqu'ils se troniaiciit en leur présence, ne se tutoyaient jamais entre eux. {l>i<t. (les- rtifj., II, :}VT.)
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On a pu remarquer que les grands noms de la magistrature ne rappellent le souvenir d'aucun salon célèbre. La gravité du caractère d'un chancelier ou d'un président au Parlement était peu compatible avec les plaisirs et les agréments de la société. La dignité du magistrat régnait dans son intérieur, imposait la retenue et ne souffrait pas chez celle qui faisait les honneurs de son salon la liberlé d'allures d'une femme de cour. Dans ces vieux hôtels, d'aspect un peu sévère, on causait avec plus de sérieux que de gaieté et d'abandon.
La finance a eu ses salons; mais la plupart n'ont brillé que par le faste des fêtes et la somptuosité delà table. Leur histoire appartient à celle du luxe '. On ne se souvient des opulents financiers que pour s'étonner de leur fortune et calculer leurs dépenses. Il en est cependant dont la royauté
' On cite parmi les rois de la finance Samuel Bernard, qui, nous dit le président Hénault dans ses Mémoires, dépensait 150,000 livres par an pour ses seuls dîners. Ayant invité un jour un personnage considérable, son maître d'hôtel lui annonça au dessert que le vin de Malaga venait à manquer. Samuel Bernard fit partir sur-le-cl)amp un commis pour la Hollande, avec ordre d'acheter tout le rin de Malaga qui se trouverait dans le port d'Amsterdam, et il réalisa sur cet achat un gain immense. Pàris-Moulmartel faisait des loteries de bijoux où les femmes gagnaient des diamants. — Grimod de La Reynière donnait les meilleurs soupers de Paris. Horace Walpole écrivait, le 9 septembre 1775, (|u'une des qnotions que l'on s'adressait dans le monde était celle-ci : t Soupez-vous chez La Reynière? s
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fut plus durable que celle de l'argent, parce qu'elle s'éleva au-dessus de lui. Ces linauciers sont ceux qui se montrèrent les amis des arts et les protecteurs des lettres.
Le nom de La Popelinière' mérita la reconnaissance des artistes, des savants et des écrivains de son temps qui, comme Vauloo, La Tour, Bertin, Marmoutel, d'Olivet, laucanson, Hameau, Gossec, trouvaient dans sa maison de Passy la plus généreuse hospitalité. Sa femme, fille de Mimi Dancourt et petite-fille de l'auteur comique, fut un des attraits de celte maison et l'àme de toutes ses fêtes. Son aventure avec le maréchal de Richelieu et la découverte de la plaque de cheminée qui communiquait avec la maison voisine amenèrent une séparation entre les deux époux, et La Popelinière eut à souffrir des interminables railleries provoquées par cette histoire. Veuf en 1752, il se remaria en 1 7G0 avec mademoiselle de Mondran et recommença à donner des fêtes plus brillantes que jamais. Ses prodigalités le firent rayer, en 1762, delà liste des fermiers généraux, d(mt il faisait partie depuis 1712. Il mourut la même année, et Fou composa sur lui celte épitaj)he :
Sous ce (ornl)caii repose nii Cuianciei' Qui l'ut (le sou clat l'iiouueiir et la criliiiuc : Verlueux, bicnfaisaut, mais toujours sinjjulicr,
Il soulagea la misère publique.
Passants, priez pour lui, car il fut le premier -.
Nous allons entrer avec Horace Walpolc chez Joseph de La lîorde, banquier de la cour et fermier général : « Hier, j'ai dîné chez La Borde, le giand banquier de la
I Le Hiclie de La Popelinière, ne en 1692. - Bacliaumonl. Janvier I7()5.
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« cour. AIou Dieu ! madame, combien toutes nos maisons « de Londres sont petites et misérables auprès de celle-là ! « D'abord, il faut avoir un jardin aussi long que la a moitié du mail, puis quatorze croisées dont chacune soit « aussi grande que l'autre moitié et qui ait vue sur ce « jardin; chaque croisée ne doit former que huit panneaux « en glace. Ensuite doivent se trouver une première et a une seconde antichambre, dans lesquelles il n'y ait rien « que des laquais fort mal tenus : à côté doit être le grand « cabinet tendu en damas rouge, encadré d'or et couvert « de huit grands tableaux fort mauvais qui auront coûté a quatre mille louis : je ne puis vous les passer à un sol « meilleur marché. Sous ces peintures, pour donner à « tout cela une apparence de légèreté, il faudra placer des « bas-reliefs en marbre; on devra y mettre aussi de « grandes armoires en écaille et en or moulu, incrustées -a de médailles. Alors, il nous faudra passer dans la grande a salle, dans la salle de billard et dans la salle à manger ; « dans toutes ces pièces devront être suspendus des lustres ce en cristal avec des glaces, depuis le haut jusqu'au bas ; <c ensuite, on les remplira, plus qu'elles n'en peuvent conu tenir, de tables en granit, d'urnes en porphyre, de u bronzes, de statues, de vases, et Dieu et le diable savent « de quoi encore.. . Pour chauffer et éclairer ce palais, « vous ne dépenserez pas moins de vingt-huit mille livres « par an en bois et en chandelles'. » Joseph de La Borde était propriétaire du château de Aléré-
' liClIre (lu 5 décembre 1765. L'hôtel dont il est ici question était situé rue Grange-Batelière. C'est aujourd'liui Ja mairie du IX* arrondissement.
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ville. 11 aimait et protégeait les arts, et sa générosité était digne de sa fortune. « Vous serez bien étonné, lui dit un « jour un seigneur de la cour, que n'ayant pas l'honneur « d'être connu de vous, je vous emprunte mille louis. — « Et vous, répondit La Borde, vous serez plus étonné encore « que, vous connaissant, je vous les prête ' . »
L'esprit et la beauté se trouvaient réunis chez madame d'Epinay, cette amie de Grimm et de Jean-Jacques Rousseau, qu'elle appelait son ours,, et j)0ur qui elle fit bâtir YHenm'tagej dans la vallée de Montmorency. Née Tardieu d'Esclavelles, d'une famille de robe, elle avait épousé M. d'Epinay, fermier général, fils de AI. de La Live de Bellegarde. Ses Mémoires peignent avec son caractère les idées et les mœurs du temps". Elle correspondait avec Voltaire, Buffon, Diderot, Richardson , Galiani, d'Alenibert, \ecker, et ses Conversations d'Emilie, ouvrage composé pour sa petite-fille mademoiselle de Belsunce (depuis madame de Beuil), obtinrent à l'Académie le prix Montyon en 1783. Ce fut le dernier succès de celte femme célèbre, qui mourut la même année'.
Madame Dupiu ' était la femme d'un autre (ermier général, homme instruit et écrivain, qui avait été capitaine au
' Benjamin de Lu Rordi- était nn autre ferniier <]cnéral, du même nom, sans appartenir à la même rumillc, ancien valet de cliainljro do Louis X\ et musicien distingué. Tous deux soûl morts sur l'écliafaud révolutiounnirc' en t7S)4.
- Une nouvelle édition de ces .l/(v«o//(?.v a été publiée en IS()5par W. l'aul BoirKAU, 2 vol. — V«y, aussi Iai Jeunesse de mailnme d'F.piiKiij, par Lmcieii Pkiikv et (îasloii AIaucius. — l.a l'ieillesse de mnd/ii/ic d' K/iinni/ et Dernières années de madanic d'/'!pinfiij, sun salon et ses amis, parles mêmes auteurs.
^ Née Foutane. Elle était (illc uutiirelle de S.uiuiel lirniard et de ma-
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régiment d'Anjou. Belle et spiriluelle, eile avait de brillantes réceptions h Tliôtel Lambert, à Paris, et à Chenonceaux, que Dupin avait acheté en IIM) du duc de Bourbon. Chaque semaine, leur table réunissait des convives parmi lesquels figuraient Fontenelle, Maiian, Marivaux. Jean- Jacques Rousseau était encore inconnu lorsque madam;; Dupin le chargea de l'éducation de sou fils, et il n'était j)as autorisé à prendre part à ces réunions.
ce On ne voyait chez elle, a-t-il écrit dans ses Con- « fessions, que ducs, ambassadeurs, cordons bleus. '; Madame la princesse de Rohan, madame la comtesse de .1 Forcalquier, madame de Mirepoix, madame de Bri- « gnole, niiiady Hervey pouvaient passer pour ses amies. - M. de Fontenelle, l'abbé de Saint-Pierre, l'abbé Sallier, " M. de Fourmont, M. de Bernis, M. de Buffon, M. de « Voltaire étaient de son cercle et de ses dîners. Si son t. maintien réservé n'attirait pas beaucoup les jeunes gens, « sa société, d'autant mieux composée, n'en était que plus '. imposante ' . »
File fut la mère de Dupin de Francueil, dont il est si souvent question dans les Mémoires de madame d'Épinay, qui nous initie aux sentiments qu'ils éprouvèrent l'un pour l'autre. Dupin de Francueil épousa Aurore de Saxe, fille naturelle du maréchal de Saxe. 11 avait alors plus de soixante ans, et il représenta jusqu'à la fin de sa vie la vieillesse de ce temps, à qui les années n'ôtaient pas l'art
Jamc Fontaine, et clic est morte pros(|iie centenaire à Clicnonceaux, au commcncempnt de ce siècle. Elle a compose quelques écrits de morale et fait des traductions de Plulaniiie.
' Livre \ll, deuxième partie.
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de plaire, et dont la philosophie était faite de bonne grâce, d'insouciance et de légèreté. Madame Uupin le dépeignait ainsi à madame George Sand, sa petite-fille, qui nous a conservé ses récits :
« Votre grand-père, ma fille, a été beau, élégant, soigné, " gracieux, parfumé, enjoué, aimable, affectueux et d'une « humeur égaie jusqu'à sa mort. Plus jeune, il avait été c. Irop aimable pour avoir une vie aussi calme, et je n'eusse ': peut-être pas été aussi heureuse avec lui. On me l'aurait « disputé. Je suis convaincue que j'ai eu le meilleur âge « de sa vie, et que jamais jeune homme n'a rendu une ce femme aussi heureuse que je le fus; nous ne nous quitte tions pas d'un instant, et jamais je n'eus un instant a d'ennui auprès de lui. Son esprit était une encyclopédie « d'idées, de connaissances et de talents qui ne s'épuisa « jamais pour moi. Il avait toujours le don de s'occuper « (l'une manière agréable pour les autres autant que |)Our a lui-même. Le jour, il faisait de la musique avec moi; il i- (lait excellent violon et faisait ses violons lui-même, car « il était luthier, outre qu'il était horloger, architecte, ^i tourneur, peintre, serrurier, décorateur, cuisinier, « |)oète, compositeur de musique, menuisier, et (pi'il bro- « (lait à merveille. Je ne sais |)as ce qu'il n'était pas. Le « malheur, c'est qu'il mangea sa fortune à satisfiiire tous « ces instincts divers et à expérimenter toutes choses ; mais « \r n'y vis que du feu, et nous nous ruinâmes le plus « aimablement du monde. Le soir, quand il n'était pas en « fêle, il dessinait à C(')lé de moi, tandis que jl^ faisais du -. parfilage, et nous faisions la lecture à lourde rcde; ou " l)ien quehjues amis cliarmauts nous enlouraienl cl
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i. tenaient en haleine son esprit fin et fécond par une t; agréable causerie. J'avais pour amies déjeunes femmes t; mariées d'une façon plus splendide, et qui pourtant ne t; se lassaient pas de me dire qu'elles m'enviaient bien ^. mon vieux mari ' . v
Madame Helvétius^, femme du philosophe si connu, avait un salon oii elle réunissait les écrivains, les littérateurs et les amis de son mari. Elle appartenait à la maison de Ligniville, des quatre grands chevaux de Lorraine, et avait vingt et un frères et sœurs. Madame d'Oberkircli nous a laissé une amusante peinture de son intérieur : « Le baron d'Andlau nous fit rire aux larmes en nous .; contant sa visite à madame Helvélius. Il y fut conduit c; par son cousin, et son entrée a vraiment quelque chose « d'extraordinaire. . . Madame Helvétius habite une superbe c. maison à Auteuil, elle y vit entourée des plus beaux u chats angoras du monde. M. d'Andlau arrive avec son « introducteur; il est d'abord ébloui d'une grande magni- « ficence, il salue, on le nomme; la maîtresse de maison - le reçoit à merveille, le laquais cherche à lui avancer un « siège. Voici la conversation textuelle :
« Monsieur, j'ai l'honneur de vous saluer... que failcs- « vous donc, Comtois? Vous dérangez Marquise. Laissez ce ce fauteuil... Charmée, monsieur, de faire connaissance
« avec vous C'est encore pis cette fois, Iza est
ce malade; il a pris ce matin un remède — Mais,
et madame, c'est que — Vous êtes un imbécile, chcr-
ic chez mieux. Messieurs, voici un temps superbe Pas
' Georjje Saxo, Histoire de ma vie, I, cli. ii. - Xée en 1719, morte en 18)0.
LKS SALOXS AUX \\ ÏV ET X\ HT SIECLES. 521
« ici, misérable! c'est la niche de Muselle; elle y est avec ti ses petits et va vous sauter aux yeux.
« Pendant ce temps, le baron d'Andlau et son cousin i' sont debout, ne sachant où prendre un siège et se trouc; vant entourés de vingt angoras énormes, de toutes cou- " leurs, habillés de longues robes fourrées, sans doute <c pour conserver la leur et les garantir du froid, en les « empêchant de courir. Ces étranges figures sautèrent à u bas de leurs bergères, et alors les visiteurs virent u traîner des queues de brocart, de dauphine, de satin, c. doublées des fourrures les plus précieuses. Les chats .1 allèrent ainsi par la chambre, semblables à des conseilu 1ers au parlement, avec la même gravité, la même sûreté « de leur mérite. .Madame Helvélius les appela tous par « leurs noms, en offrant ses excuses de son mieux. « M. d'Andlau se mourait de rire et n'osait le laisser voir. .. Mais tout à coup la porte s'ouvrit, et on apporta le diner VI de ces messieurs dans de la vaisselle plate qui leur fut ii servie tout autour de la chambre. C'étaient des blancs " de volailles ou de perdrix, avec quelques petits os à « ronger. 11 y eut alors mêlée, coups de griffes, grognec. ments, cris, jusqu'à ce que chacun fût pourvu et s'éta- « blît en pompe sur les sièges de lampas qu'ils graissèrent i. à qui mieux mieux. Je ne savais plus oii me mettre, u ajoute M. d'Andlau, et je craignais de me lever avec un il aileron à mon habit; ces chats ne res|)ectaienl rien, la u robe de leur maîtresse encore moins que le reste '. "
Turgot et Franklin furent les amis de madame Helvélius,
' Ml- moires, cli. vwiii.
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qui, devenue veuve, se retira h Auteuil. Bonaparte étant venu l'y voir, au retour de sa campagne victorieuse d'Egypte, elle lui dit, en lui montrant son jardin : « Vous « ne savez pas combien on peut trouver de bonheur dans « (rois arpents de terre. »
Un autre salon, celui de madame \ecker, dont l'histoire a été racontée avec tant d'intérêt par le comte d'Haussouville ', ne devait pas seulement son importance au ministre qui a joué un rôle si considérable sous le règne de Louis XI 1. 11 était recherché à cause de celle qui comptait pour amis Butfon, Thomas, d'Alembert, Diderot, Bernardin de Saint-Pierre, la comtesse d'Houdetot, l'abbé Galiani, Dorât, l'abbé Morellet. Madame Xecker donnait tous les samedis des dîners qui brillaient plus par l'esprit que par la bonne chère, et où venaient souvent Grinim, Helvélius, le comte de Schomberg, le chevalier de Chastellux, Saint-Lambert, Alarraontel, Raynal, Saurin, Suard, Pigalle,
Madame du Deffand, peu bienveillante en général, écrivait en 1774 à la duchesse de Choiseul :
^' Je ne croyais pas que je connaîtrais jamais mesdames ^t Xecker et Alarchais'. Je les vois souvent et je m'en ^i trouve bien. Ces femmes sont aimables, elles ne sont « point sottes ni insipides. Elles sont plus faites pour
' Le SaloH de madame Xecker, 2 vol.
- Madame de Marchais, femme d'un des premiers valels de cliambre du Roi, et parente de madame de Pompadour. V^\c épousa en secondes noces le comte d'Angii'illiers, surintendant des Lâliments. Elle recevait le monde de la cour et voyait beaucoup Dncis, de Laclos, le marquis de Crcquy et le mar(|uis de Oièi re, si réputé par ses calembours. Le duc de Lévis parle de sa mise «jrolesque et de sa politesse aiïcclée; mais il lui reconnaît du savoir et im esprit supérieur.
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« la société qiio la plupart des dames du grand « inonde ' . »
« Madame Necker, dit le duc do Lévis, était une grande «. femme qui avait eu de la beauté, mais qui n'en con- « servait point de traces lorsque je l'ai connue en 1789. a Elle était alors très maigre, et elle avait les nerfs en si « mauvais état qu'elle ne pouvait rester longtemps dans ^c la même position. Aussi la voyait-on avec étonuement a assister au spectacle, debout au fond de sa loge, se « balançant d'une jambe sur l'autre. Ses manières étaient ■'•<■ plutôt réservées que nobles, elle avait beaucoup de litté- « rature et d'esprit, et ce qui vaut bien mieux, de la vertu ^' et de la bienfaisance, employant en bonnes œuvres une « partie de ce que son mari gagnait par le commerce et la '^ banque. On prétend que dans la société intime elle était 't aimable et gaie; pour moi qui ne l'ai vue que dans le ^' grand monde, elle m'a toujours paru si préoccupée ^; d'une seule idée, les succès de M. \ecker, que toutes « ses facultés en étaient absorbées '". r.
L'attention était attirée chez madame Necker par une jeune femme qui devait jouir d'une éclatante renommée. C'était saillie, Germaine Necker, baronne de Sta(3l, devenue Ja femme de l'ambassadeur de Suède. La politique envahissait alors les salons, au souftle précurseur de la Hévolulion, et elle tenait nécessairement une grande place dans le salon de madame Necker, qui représentait une des formes de l'opinion à cette époque, (a", salon allait disj)ar.utre comme
' L('llr(! (lu 10 avril ITTV. Ciirres])., ('-ilil. du inur(]ni'; dk S\i\r-.\r- 1,11 m;.
- SoKreiiirx cl jxjilrails.
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tant d'autres avec toute cette société du dix-huitième siècle sur laquelle s'étaient amoucelées d'effroyables tempêtes.
Dix ans plus tard, après tant de crimes, de malheuis et d'irréparables ruines, nous retrouvons madame de Staël causant à Vienne en 1807 avec le prince de Ligne', et il faut laisser le comte Ouvaroff, témoiu de cette conversation, nous y faire assister à notre tour :
« Dans ce petit salon grisâtre, modestement meublé, et « si étroit qu'il était difficile de s'y placer debout, quand u il y avait du monde, parut un soir madame de Staël, u radieux météore qui occupait la curiosité publique. .. En " France, avant la Révolution, le prince de Ligne n'avait ^. guère vu et il avait fort peu goûté M. Necker. ^. Madame \ecker l'avait prodigieusement ennuyé, et de ^- l'ambassadrice de Suède il ne gardait que le souvenir V. d'une personne dont la laideur n'était pas douteuse, qui u se mêlait de politique et faisait des phrases. Vivement « attaché à la reine Marie-Antoinette et chevaleresquement u épris d'elle, le contact du ministre genevois ne pouvait i. être que déplaisant au prince de Ligne. H fallait toute u l'aménité de son caractère, toute l'exquise délicatesse de
- ses manières, pour ne plus voir dans madame de Staël,
- fugitive et déjà proscrite en 1808, qu'une nature d'élite
' IjC prince de Ligne avait perdu la plus grande partie de sa fortune et vivait alors à Vienne dans une maison modeste, que l'on appelait Ihôtel de Ligne. Il avait gardé, malgré sa vieillesse, la beauté de ses traits et continuait à être recherché par la haute société (|ui subissait le charme de ses manières et la séduction de sou esprit. 11 mourut en 1815 pendant le congrès de Vienne, dont les lèles lui fournirent l'occasion de son dernier bon uiot. a Le Congrès, dit-il, no marche pas, il danse. i
LES SALONS AIX XV,r KT XV,.r S.ÉCLF.S. 525 « et 10.U exceptionnelle, qui par les éminenles <|ualilés de . son cœn.- autant que par la haute portée de son espr.t . avait droit à la bienveiUanee générale. Par un comprom.s . réciproque de fort bon goût, jamais un mot sérieux sur . 1789 ne fut échangé entre madame de Slai=l et le prmce . de Ligne : là il y avait incompatibilité complète; janm.s „ ils n'auraient pu s'entendre sur quoi que ce (ùt qui eut „ rapport à la Révolution. Le comte de La Marek, 1 ami de « Mirabeau et du duc d'Orléans, et qui sjmpatinsait a ce „ li„.e avec les idées de madame de Slaiil, tout en se rap- . prochant par sa position sociale des antécédents du „ prince de Ligue, semblait le point d'intersection entre . ces deux intelligences si contrastées, le dieu terme qui „ .eillait à ce que le domaine de chacune d'elles fut scru- .1 puleusement respecté.
. Il serait difficile d'exprimer le plaisir infini que nous ., donnait ce ravissant spectacle : jamais le prince de Ligne ., ne fut plus fin, plus coquet, plus ingénieux; jamais ma- „ dame de Staël ne fut aussi brillante; seulement il y avait .. en lui une légère, une imperceptible teinte d'ironic qm, ,. sans blesser madame de Staël, lui opposait une sorte de „ résistance passive qui n'était pas sans attrait pour elle. . Onand Co, i.me s'envolait au septième ciel par une explo- ., s'ion d'inimitable éloquence, le prince de Ligue la rame- .. uait petit à petit dans son salon de Paris. Quand Im, a . son tour, se jetait follement dans les causeries parh.mees . de Versailles et de Trianon, madame de Staël se halail « d'in.liquer en qucl.p.es paroles brèves et énergi.p.es, a . la manière de Tacite, l'arrêt de cette société condamnée ,. à périr de ses propres mains. On se trouvait eutrame
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tantôt vers l'un, tantôt vers l'autre, sans qu'il fût posi sible de décerner le prix; personne d'ailleurs ne voulut les mettre d'accord, tant cette lutte était de bon aloi c et de bon goût. Empressons-nous de dire que dans cos charmants assauts, il n'y avait rien d'apprêté, rien de . factice : c'étaient deux natures différentes qui se produisaient sans elfort, c'étaient deux habiles jouteurs qui se renvoyaient la balle avec courtoisie, vivacité d'expressions soudaines, toujours polies et naturelles, caussrie i; facile, presque négligée, qui allait de l'un à l'autre au >. hasard, soin extrême d'éviter toutes les aspérités de la V. parole, bonhomie réciproque, si l'on peut se servir de " ce mot, tel était le Irait distinctif de ce feu d'artifice ^. inouï dont les merveilleuses fusées se retracent encore - avec délices à ma mémoire ' . ^
Dans cette conversation entre une femme de génie et un des hommes les plus spirituels du dix-huitième siècle, ne croit-on pas voir, en face l'une de l'autre, l'ancienne société et la nouvelle, le présent et le passé faisant de cette rencontre un tournoi oii Ton ne combat qu'avec des armes courtoises? Chacun garde ses idées, nul ne perd sa supériorité ni ses avantages, parce que la mesure, le tact, le goût ne cessent pas de présider cà cette lutte de l'esprit et de la parole. L'opposition est habile à déguiser la contradiction ; la discussion ne va jamais jusqu'à la dispute, et au-dessus de cette brillante causerie de deux adversaires éloquents, planent la politesse suprême et la grande tradition des salons d'autrefois.
1 Pensées et lettres du maréchal prince de Ligne, édit. Barrikrk, II. Introduction.
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Combien de combals out eu lieu depuis entre les idées et les hommes, sans qu'aient pu se taire les passions, les préjugés, les rancunes ? Plût à Dieu qu'un peu de cette grâce légère et de cette urbanité de nos pères eût adouci les dissentiments et désarmé les inimitiés !
CHAPITRE XII
ri\" DE L ANCIENNE SOCIETE FHAXCAISE.
Il existe un tableau devant lequel ou s'arrête avec émotion, et qui retrace d'une manière saisissante les jours affreux de la Terreur. C'est VAppel des condamnés, dû au pinceau de Aluller ' . Les victimes sont daus la prison, attendant qu'un messager de mort ait fait entendre les noms inscrits sur la liste funèbre. Tous les rangs et tous les âges sont confondus par la férocité révolutionnaire que ne fléchit ni l'innocence de l'enfant, ni la majesté de la vieillesse. La religion apparaît sous les traits d'un vénérable prélat qui adresse à une jeune femme de suprêmes consolations, et cette autre femme au visage sillonné par les ans, égrène un chapelet entre ses doigts, opposant à la tyrannie des hommes la confiance et la sérénité de la prière. Le poète "^ tout entier à l'inspiration, écrit ses derniers vers, avant d'aller à l'échafaud. Plus loin, l'échange de deux serments atteste une fidélité qui ne finira point avec la vie. Ici le courage et la résignation ; là les larmes et le désespoir. L'ignoble geôlier, image de la force brutale, contemple ces scènes d'un œil indifférent. Liberté,
1 Après avoir été au Musée du Louvre, il se trouve actuellement dans les galeries du château de Versailles. Il a été gravé par Girardet. * André Cliénier.
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fralernité ou la mort ! iMots d'une ironie cruelle que lisent les capliis sur les murailles du cachot. D^ux hommes, réunis dans une douloureuse étreinte, se dirigent à la porte d'entrée, vers la fatale charrette oiil'on entraîne une femme vêtue de blanc, tandis que retentit l'appel des victimes désignées chaque. jour par un tribunal sanguinaire.
Ces victimes qui vont périr, c'est la société française, celle que nous avons essayé de suivre à travers deux siècles, et dont nous avons redit les qualités et les défauts, déplorant ses erreurs, admirant sa valeur, son charme et son élégance. Elle eut au suprême degré le culte de l'honneur, l'art de plaire, le goût des choses de l'esprit, et valut à la France une juste renommée en Europe.
Sérieuse et réfléchie au dix-septième siècle, elle posséda la gracieuse frivolité du dix-huitième siècle, avec cette urbanité, ce savoir-vivre, cette amabilité qui la firent prendre pour modèle. Jamais les plaisirs du monde et de la conversation ne donnèrent plus d'essor à la sociabilité qui linit par nuire aux sentiments de la famille, en éloignant du foyer. La culture intellectuelle fit trop négliger aussi la culture morale, et à force de rechercher les agréments de l'esprit, on ignora les graves devoirs de la vie.
Des maux profonds se cachaient sous les séduisants dehors de cette société : elle avait oublié Dieu, elle avait écouté la voix de ceux (|ui, à l'aide du sophisme et de la raillerie, détruisirent en elle la foi chrétienne. Elle avait dédaigné les lois de la morale, les bravant par des scandales dont le souvenir devait lui survivre, pndongé à dessein par les détracteurs du passé, avec tant de perfidie et (rinimilié.
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L'ancienne société française, qui manqua de bien des vertus, ne manqua, du moins, jamais de courage. Elle le manilesla liautement au milieu des calamités de la Révolulion, et l'écliafaud ne put la faire pâlir. Cette société n'avait pas toujours bien vécu, mais elle sut bien mourir. Elle prouva qu'après avoir connu la prospérité, elle était capable de souffrir ; elle accepta l'exil, les privations, la misère, conservant jusqu'au bout la grâce d'un esprit qui la consolait presque de ses malheurs.
Le clergé avait subi l'influence des richesses, et l'intérêt temporel suscitait des vocations que multipliait le droit d'aînesse. Cependant l'Eglise de France méritait encore l'estime et le respect, comme elle mérita l'admiration par son inébranlable fermeté devant la persécution et le martyre. M. de Tocqueville lui rend un hommage éclatant dans le livre oii il analyse avec tant de profondeur l'ancien régime et la Révolution :
« Je ne sais, dit-il, si à tout prendre et malgré les vices tt de quelques-uns de ses membres, il y eut jamais dans le a monde un clergé plus remarquable que le clergé cathode lique de France, au moment oii la Révolution l'a surpris, « plus éclairé, plus national, moins retranché dans les « seules vertus privées, mieux pourvu des vertus publiée ques, et en même temps de plus de foi J'ai com-
« meucé l'étude de l'ancienne société plein de préjugés « contre lui, et j'en suis sorti plein de respect'. «
]\I. Taine reconnaît à son tour que dans ce clergé « la « noblesse du caractère répondait à la noblesse de la pro-
1 L'Ancien Régime et la Révoluliun, p. 169.
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« fession 5? , et que ses membres « allaient comme les « chrclieus de l'Eglise priniilive lasser racharnement de « leurs bourreaux, user la persécntiou, trausformer l'opi- « iiion et faire avouer aux survivants du dix-huitième ^i siècle qu'ils étaient des hommes de foi, de mérite et « de cœur' 55 .
Privée par l'absolutisme royal du pouvoir politique et des véritables attributious d'une aristocratie, la noblesse, fidèle à ses traditions militaires, ne s'était pas renfermée dans ses souvenirs et dans la contemplation du passé. Elle accueillait les hommes de lettres, les penseurs, les philosophes, et tandis que ses ennemis lui reprochent des privilèges auxquels, dans la nuit du 4 août, elle renonça spontanément, d'autres ont blâmé l'encouragement qu'elle donna aux idées nouvelles. Loin d'être insensible au sort des classes populaires, elle se préoccupait des moyens de l'améliorer, et se montrait pleine des idées de réforme dont Louis XVI donnait le premier exemple.
Elle tomba vaillamment dans la personne de ces gentilshommes dont un grand historien de nos jours a proclamé les services et le patriotisme :
« Aux approches de la Révolution, dit M. Taine, leur " vieil honneur, éclairé par les idées nouvelles, était de- " venu |)resque de la vertu civique ; on a vu leur conduite wc de 1781) à 1792, leur modération, leur longanimité, <■<■ leurs sacrifices d'amour-propre, leur abnégation et leur « impassibilité sloiques, leur répugnance à fraj)per, la -' lorce d'àme avec laquelle ils |)ersistent à recevoir les
' La Itérolittioii, 2'' édil. III, VIT), VIO.
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« coups sans les reodre, afin de mainlenir sinon l'ordre " public, du moins le dernier simulacre de l'ordre « public. Patriotes autant que militaires par naissance, « éducation et condition, ils formaient une pépinière « naturelle et spéciale, celle qu'il importe le plus de (. préserver, puisqu'elle fournit à la société des instruit menis tout fabriqués de défense à l'intérieur contre « les scélérats et les brutes, à l'extérieur contre l'en- « nemi'. »
La bourgeoisie d'autrefois voyait son ambition satisfaite par la propriété d'offices dont un grand nombre lui conférait la noblesse et qui, en l'élevant par degrés dans l'ordre social, lui donnait l'indépendance et la considération. Elle gardait dans ses habitudes et dans son caractère le goût de la simplicité, avec les vertus domestiques. Elle avait ses traditions qu'elle s'honorait de continuer, et ces familles représentées par une longue suite de générations ou s'étaient Iransmis les mêmes idées et les mêmes sentiments, occupaient une place qu'auraient pu leur envier de récentes noblesses.
Dans le cours de ces éludes sur l'ancien régime, nous avons envisagé sans illusion les vices de son organisation politique ; nous n'avons pas fermé les yeux sur des faules qui conduisirent la société à sa perte. Tout ne méritait pas cependant d'être condamné dans cette époque jugée tantôt avec trop d'indulgence, tantôt avec trop de sévérité. Les réformes étaient dans tous les vœux, et ce ne sont pas les hommes de l'ancien régime qui suscitèrent des obslacles à
' La liccolution. II F, 409.
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leur accomplissement; ils les provoquèrent plutôt avec trop de confiance.
La Révolution, par ses excès criminels, empêcha l'alliance de l'autorité avec la liberté, et compromit la noble cause dont le triomphe, en fondant des institutions durables, eût épargné à la France tant de troubles et de malheurs.
L'esprit monarchique voulait réformer ; l'esprit révolutionnaire voulait détruire. La royauté de Louis XVI, avant de tomber, a légué à la France ce qu'il y avait de plus juste et de meilleur dans l'œuvre de 1789. La Révolution n'a laissé que des ruines et le souvenir du sang versé. Elle a préparé la diclature, et le césarisme est devenu raffranchissement des maux qu'elle avait déchaînés sur le pays.
Pour faire détester l'ancien régime, il a fallu souvent le calomnier. Pour condamner la Révolution, il suffit de rappeler des crimes qu'on n'a pas rougi de glorifier.
Cent soixante-dix-huit tribunaux, sanglante parodie de la justice, prononçaient des sentences iniques qui recevaient une exécution immédiate '. « En révolution, disait ce un de ces juges avec une naïveté féroce ^, ceux qui « paraissent devant le tribunal doivent être condamnés. »
On vint dire un jour à Collot d'Herbois que le tribunal, après les plus minutieuses informations, opinait pour l'élargissement d'un suspect arrêté par ses ordres. « Qu'il " périsse ! répondit-il. Si l'on épargnait les innocents, « trop de coupables échapperaient. »
' Hkhiivai-Saixt-I'iiiv, l,(i Justice réroliilionnairc, p. *.). " Le juré Vilate.
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A Paris, où l'on avait démoli la liaslille pour y délivrer sept prisoaniers, ou comptait 36 vastes prisous et 40,000 geôles provisoires. Ou évaluait à 12,0001e nombre des prisons établies dans toute la France, et chacune contenait environ 200 captifs ' .
Le 9 floréal an II (1794), il y avait 7,840 prisonniers à Paris-, 1,000 à Arras; le 25 messidor suivant, l,5(lO à Toulouse, 3,000 à Strasbourg, 13,000 à Nantes ^
<c Quelque temps avant thermidor, dit le représentant w Beaulicu, le nombre des détenus s'élevait à près de a 400,000. C'est ce qui résulte des listes et des rcgis- « très qui étaient alors au comité de sûreté générale''. »
A la fin de 1793, Camille Desmoulins écrivait : « Ou- « vrez les portes des prisons à ces 200,000 citoyens que « vous appelez des suspects ■\ "
A la captivité de tant de malheureux entassés dans des séjours malsains, s'ajoutaient les privations, le dénuement, les vexations, les insultes, la rapacité des geôliers, lui deux mois, dans les prisons de Nantes, sur 13,000 prisonniers, 3,000 avaient succombé à la maladie.
La Révolution semble avoir eu pour but l'extermination des Français, tant elle moissonna d'existences. Ce ne sont pas seulement les hauts rangs qu'elle atteignait. Elle frappait comme aristocrates les plus obscurs enfants du pcu-
' Rapport de Sahuliii, 4 mars 1795. Taink, La I{évoliitioii, Hl, lii. IV , cliap. 1".
2 Wali.o.v, Ln Terreur, II, 202.
"' Paris, Hist.ilc Joseph l.ebou, II, 310. — Pkscavkk, Tableau des prisons de Toulouse, 401). — Recueil de pièces authentiques sur la rérolution à Strasbourg, I, 0.5. — Alfred L.ai,i.ik, Les \oijadcs de Nantes.
* Bealliku, Essais, V, 283.
■' Le Vieux Cordelier, n" 4, 30 rrimairc an II.
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pie, afin de mulliplicr ses victimes, dont le nombre a été évalué à un million', chiffre dans lequel ne sont compris ni les massacres de Versailles, ni ceux des Carmes, de l'Abbaye, d'Avignon et de Marseille. Sur une liste de 18,013 victimes où les conditions sont designées, on trouve 13,013 roturiers et 1,407 femmes d'artisans et de laboureurs. La noblesse ne figure dans les meurtres révolutionnaires que pour un chitfVe très inférieur. Parmi 12,000 condamnés à mort dont on a relevé les professions et qualités, on a compté 7,545 paysans, laboureurs, garçons de charrue, ouvriers, cab;iretiej's, marchands de vin, soldats, (îomesliques, femmes et filles d'artisans, couturières, servantes, etc.-.
Vers le mois d'avril 1794, toutes les prisons se remjilissent de cultivateurs. Dans les seules prisons de Paris, il y en avait 2,(J()0 avant le î) theriuidor*. « Ainsi, conclut a AI. Tainc, c'est l'éiile du peuple qui, dans le peuple, t; foui'uit la princij)ale jonchée, c'est contre l'aristocratie « subalterne, contre les hommes les plus capables de fair.' c; et de bien conduire le travail maimel, contre les travail- <• leurs les plus recommandables par leur activité, leur ^- frugalité, leurs bonnes mœurs, que la Révolution, dans i-- ses rigueurs contre la classe inféiieurc, a le plus soui- vent sévi '. »
' l'iu DiKiMMK, Ilixt. des crimes de ht Hcvoliition, 17SS.
- Bkiiiivai-Sai\t-I'ri\, Lu Justice térolulioiiiuiire, l"^cil., p. i?2'.). A Nantes, le noml)re (les viclimcs lui do 32, 000, dont 2,01)0 ciilanlj et 7(iV femmes. Dans les onze dciparlenients de l'Oucsl, le chiffre des morts de tout âge et des deux sexes s'élève à prés d'un (iemi-inillion.
•' Ihiliclin (In Irihiiml vèroliilioiinfiin', n" 31. I)cpi)sili(>n deToutiti, sfcréluire du panpn'i.
' L(t Iltrolii/ioii, m, liv. I\', (h. I •", S 7
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A Nantes, on faisait mourir cent personnes par jour. A Lyon, il y eut six mille exécutions, il Toulon, les fusillades s'élevèrent à un millier. A Angers, on exécuta quatre cents hommes et trois cent soixante femmes pour remédier à l'encombrement des prisons. On jugeait sans preuves, on condamnait sans jugement. 11 y eut dix-sept mille condamnations, ^^ la plupart sans formalités ni preuves ' î? . En Anjou seulement, dix mille personnes furent tuées sans jugement^.
La Terreur provoqua les émigrations forcées, et cent cinquante mille fugitifs ou proscrits furent recueillis par la pitié de l'étranger \ Ce ne sont pas seulement des gentilshommes que l'on trouvait parmi eux. Sur dix-neuf cenis émigrés du Doubs, onze cenIs appartenaient à la classe populaire''.
Les écrivains révolutionnaires ont souvent parlé de la misère du peuple sous l'ancien régime. Mais dans les années les plus malheureuses de la monarchie, quelles calamités égalèrent celles qu'avait attirées la révolution sur la France ?
Le 1" février 1793, l'arriéré des impôts est de 632 millions. Lorsqu'il n'y a plus d'argent, on invente les assignats, et, au mois de juin 1793, on en avait déjà fabriqué pour plus de 4 millions. A Paris, au mois de février 1793, le sac de blé vaut G5 francs au lieu de 50; au mois de mai suivant, il atteint le prix de 100 francs, puis celui de 150.
' Berrvat-Sai.\t-Pri\', p. 23, 2V.
- Camille Boursikr, p. 159.
^ Grégoirk, Mcin., II, 172. — Lali,v-Toi,le\i)AL, Défense des émigrés, deuxième parlic, ()2 e( passim. — Laka\ette, Méin., II, ISI. * Tai.ve, La Réroltition, III, liv. IV, ch. i".
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Dans les premiers mois de celle même année, le pain valait, à Paris, six sous la livre au lieu de Irois sous, et, dans plusieurs déparlements, il était de sept, huit, dix et douze sous la livre. L'agriculture était ruinée, le commerce anéanti, et, le 15 avril 179 i, la Bourse fut fermée par la Convention.
Collot d'Herbois écrit de Lyon en 1793 : ^^ La famine va « éclater. ^^ Le peuple n'a plus de quoi se nourrir dans le district de Montbrison au mois de février 1794. Les habitants sont rationnés, les terres abandonnées.
ic Depuis plus de quinze jours, écrit une municipalité de " Seine-et-Marne, au moins deux cents citoyens de notre « commune sont sans pain, sans blé et sans farine; leur u nourriture n'a été que de son et de légumes. Nous avons « la douleur de voir des enfants rester sans aliments, les u nourrices desséchées ne pouvant plus les allaiter, des " vieillards tomber d'inanition, des jeunes gens rester il dans les chamj)s, de faiblesse, ne pouvant plus \va- « vaille r '. ^^
Même spectacle en Normandie, dans l'Ile-de-France et en Picardie. Aux environs de Dieppe, des communes entières se nourrissent d'herbes et de son ^. ^ Dans beaucoup de « communes, écrit le district de l'erviers, les habitants ic sont réduits à ne vivre que d'herbages'. -^
' Délibération (lo la commune de CJiatJips, canton de I-ajjny, 22 prairial an III. — Lettre du procureur syndic du district de Mcaux, 3 messidor. — Lettre (le la municipalité de Ilozoy, Seine-et-Marne, 4 messidor. — Taixk, III, 520.
- Lettre du directoire du district de Dieppe, 21 prairial. — Taink, 111,521.
3 T.AiMc, III, :)22.
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ce Lne foule de familles, des communes eulicrcs, dit le « commissaire du district de Laoïi, sont depuis deux ou - trois mois sans pain et ne vivent qup de son ou « d'herbe'. "
On lit dans une lettre du district d'Abbeville, 11 prairial : '. Le quintal de blé est vendu 1 ,000 francs en assise gnats, ou plutôt les cultivateurs ne veulent plus d'assi- " gnats, l'argent seul peut procurer des grains, et, commr Ci la pins grande partie du peuple n'a point d'argent à leur « donner, ils ont la cruauté de dépouiller l'un d'une « partie f'e son vêtement, de demander à l'autre ses meu- « bles". "
" Ces jours derniers, écrit le procureur syndic du disn trict de Saint-Germain en Laye, le 10 ibennidor an 111 i' (1795), le cadavre d'un père de famille trouvé dans les « champs, la bouche encore remplie de l'herbe qu'il s'était ce efforcé de brouter, exaspère et soulève l'àme des malcc heureux qu'un pareil sort attend^. ■' Le même procureur représente dans ce district u des spectres chancelants ce dans les rues, des accents douloureux arrachés par la c. faim dévorante ou des cris de rage. Livrés aux derniers ce excès du malheur, ajoute-t-il, presque tous appellent la ^- mort comme un bienfait*. "
La Révolution, qui est censée avoir affranchi le paysaa de la misère, le réduisait à brouter l'herbe des champs et à mourir comme cet infortuné qu'un document officiel vient
I Taive, m, 522.
'- Ihid.
3 IbkL, 523.
* IbicL, 520.
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de nous montrer expirant, la bouche encore pleine de l'herbe où il avail cherché sa subsistance. Image des cruelles souffrances causées par la tyranuie révolutionnaire, et qui répond avec une douloureuse éloquence aux accusations portées contre l'ancien régime!
A Caen, quarante mille habitants n'eurent pendaut quatre mois que cinq onces de pain par jour. Une grande partie de la ville et de la campagne vivait de son et d'herbes sauvages. Les visages plombés et livides portaient les traces delà famine'.
u Combien de fois, dit un voyageur suisse'^, venu à Paris
- à la fin (le 1795, ne ni'est-il pas arrivé de rencontrer des ^. hommes tombant d'inanition, se soutenant à peine contre
- une borne, ou bien tombés à terre et n'ayant pas la force c^ de se relever ! ^^
Ln journaliste voit, dans l'espace de dix minutes, sept malheureux tomber de faim, un enfant à la mamelle mourir sur le sein de sa mère dont le lait avait tari, et une femme se battre avec un chien près d'un égout pour lui enlever un os^.
On pourrait multiplier les citations et énumérer un plus grand nombre de laits navrants et terribles. A Paris, (mi 1793,1e manque de vivres produit des rassemblements, des luttes et d'affreux désordres. Ce sont des inspecteurs de la Républiqu;> qui, en 171)(J, font de la capitale de la France cette peinture désespérante :
^^ IJn silence morne, une détresse concentrée sur tons
' Taixk, 5:}0.
- MkISSXKII, VtHJiUji; à l'dvis. |). \M.
^ l)\i;ii\\, .")8(). — TuvK, III, .")«:), ."»VV
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i' les visages; la haine la plus caractérisée pour le gouver- 'i nement en général, développée dans loules les conver- <■<■ salions; le mépris pour tout ce qui compose l'aulorité « actuelle ; un luxe insolent, insultant à la misère des mal- " heureux rentiers qui expirent dans leurs greniers de " faim et de froid, et n'ont plus le courage de se traîner à " la Trésorerie pour y toucher de quoi prolonger leurs " souffrances de quelques jours; riionnète père de famille « fixant chaque jour la pièce de son ménage qu'il doit « vendre pour suppléer aux appoinlemenls avec lesquels « il ne peut plus se procurer une demi-livre de pain; les « denrées de toute espèce augmentant de prix soixante fois « par heure; l'alome de commerce ne se soutenant que « parla ruine des assignats; les intrigants de tous les par- « lis se renvejsant les uns les autres pour obtenir des (' places; le militaire, ivre d'orgueil des services qu'il a « rendus et de ceux qu'il peut rendre, se livrant sans pu- « deur à tous les genres de débauche; les maisons de coni- « merce transformées en cavernes de voleurs; les fripons « devenus commerçants, les conmiercants devenus fri- « pons, la cupidité la plus sordide, l'égoïsme le plus mor- « tel, voilà le tableau de Paris '. i
La guillotine et les horreurs de la guerre civile avaient fait périr plus d'un million de Français. Les victimes de la misère et de la faim furent plus nombreuses encore'". La révolution a donc coulé au moins deux millions de vies. Non conlente d'altenter à l'existence, à la fortune, à la pro-
' ScHMiDT, Tableau de Paris, III. Rapports du Si brumaire et du i;> frimaire an IV.
- T.^I^E, La Révolution, III, 545.
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prioté, elle ne s'arrêta pas même devaul la lombc. Elle iusullales morts, elle arracha des sépultures royales de Saiiif- Denis les restes de ceux qui avaient régné sur la France.
Cette révolution, dont on voudrait célébrer aujourd'hui les bienfaits, avait fini par exciter le mépris de ses propres partisans.
u On a tout fait, disait un jacobin en 1799, pour aliéner it à la révolution et à la république l'immense majorité des « citoyens et ceux mêmes qui avaient concouru à la chute « de la monarchie. . . A mesure que nous avons avancé dans it la route révolutionnaire, au lieu de voir les amis de la « révolution augmenter. . . nous avons vu nos rangs s'éclair- 't cir et les premiers défenseurs de la liberté se détacher « de notre cause ' . »
^^ Un fait malheureusement trop certain, écrivait le « commissaire d'un canton rural, c'est que le peuple en ^' masse ne paraît vouloir d'aucune de nos institutions... u II est de bon ton, même parmi le peuple des campagnes, « de paraître dédaigner tout ce qui tient aux usages répu- « blicains^. 55
Tant que l'on continuera d'absoudre les crimes de la révolution, ne nous lassons |)asdeles maudire. Vouloir atténuer dans l'àme des Français l'horreur qu'ils doivent inspirer, ce serait en préparer le retour. Mais en llétrissant ce qu'il y eut d'odieux dans cette é|)oque sanguinaire, apj)liquonsnous à dissiper la confusion et les malentendus qu'ont accumulés la mauvaise foi, l'ignorance et les préjugés. Cette
' Discours du r(!|)rés(!iitaiit liiiot, 29 août 17!)9. — Sauzav, \, VT I . - Rapport (le (îiiycl, coiiiinissairc tlii directoire près le canton de Picrrelitlc (Seine), {jerniinal an VII. — Sciniinr, III, ;jl3.
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tâche s'impose au patriotisme de ceux qui aspirent à voir se fermer l'ère de discorde, de trouble et d'instabilité oii se consument les forces de la Fiance, meurtrie à la fois par l'étranger et par ses propres fils.
N'y a-t-il pas un grand enseignement dans cette date de 1789 que les passions révolutionnaires cherchent à travestir, et à laquelle nous ramène un siècle écoulé, après tant de revers, d'agitations et d'incertitudes? L'expérience de cent années aboutit à la démonstration des vérités qu'on s'efforce de nier, et nous montre le terme de nos maux dans l'autorité monarchique et la liberté religieuse.
La religion catholique a répondu à ses persécuteurs en secourant les pauvres et en consolant les affligés. Qu'elle reprenne son empire sur des esprits éclairés par sa lumière et vaincus par ses bienfaits : que, fidèles à ses vrais enseignements, ses défenseurs poursuivent son œuvre de miséricorde et d'apaisement, non avec un zèle agressif et intolérant, mais avec la sagesse et la modération dont un grand Pape donne aujourd'hui l'exemple.
Une autre œuvre de pacification est réservée à la royauté, au prince appelé par sa naissance autant que par son caractère à reconstruire le nouvel édifice où la France doit trouver enfin le calme et la sécurité.
J'ai terminé cet ouvrage consacré à l'ancien régime, à l'étude de ses institutions et de ses mœurs. Puissé-je n'avoir manqué ni à la vérité ni à la justice !
Rester étranger à son siècle, ce serait en méconnaître les devoirs et en déserter les combats. Mais nous n'abandonnerons pas non plus ces sentiments d'un autre âge qui sont ou qui doivent être de tous les temps. Demeurez parmi
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nous, croyances de Jeanne d'Arc et de saint Louis, vieil honneur français, respect du droit, fîère indépendance qui ne s'incline pas devant la force, nobles ardeurs pour toutes les grandes causes. Fidélité que ne découragent pas la délaitc et la mauvaise fortune, conservez dans les cœurs de généreux dévouements et d'invincibles espéi'ances !
ADDITIOMS ET CORRECTIONS
Page 22, ligne 17.
Le rôle apostolique de Bourdaloiie. Lisez : Le zèle aposlolique de Bonidaloue.
Page 112, note 1.
...et la seconde d'atour de la princesse. Lisez : et la seconde, dame d'atour de la princesse.
Page 280, noie 2.
Une légère inexactitude s'est glissée dans ce que nous avons dit du château des Rochers. La terre et le château furent vendus on 1715, pour la somme de 100,000 livres, par la marquise de Simiane (Pauline de Grignan), petite-fille de madame de Sévigtié, à M. des XFétumières, dont la descendance a continué de posséder les Rochers depuis cette acquisition.
Voyez l'ouvrage récemment paru de M. le marquis de Saporla : La famille de madame de Sévigné en Provence, d'après des documents inédits, in-S», 188*.),
Page 285, note 1.
Le château de Grignan, vendu en 1732, ne fut pas acheté alors par le marérlial du IVIuy, mais par sou fils, Louis-iVicolas de Félix, comte du Muy. Le mobilier du château avait été vendu dès 1730 pour la .sonmie de 35,000 livres par madame de Simiane, qui s'était réservé divers souvenirs de famille, parmi les([uels figuraient le portrait de madame de Sévigné, ceux du couite, de la comtesse et du mar([uis de Griguau.
DERNIÈRES PUBLICATIONS HISTORIQUES
ROUSSET (Camille), de l'Académie française. — La Conquête de l'Algérie (1841-1857). 2 volumes in-8° accompagnés d'un atlas. Prix 20 fr.
L'éminent écrivaio qui a déjà fait paraître deu-x remarquables études sur notre colonie algérienne : In Conquête d'Alger et l'Algérie de 1830 à 1840, complète aujourd'hui cette histoire par un récit de la Conquête de l'Algérie qui embrasse la période de 1841 à 1857 et comprend, par conséquent, les expéditions, guerres, insurrections et campagnes dans le sud, à la suite desquelles la possession complète du sol algérien nous a été assurée depuis la Tunisie jusqu'au Maroc. M. Camille Roussel a fait là un tableau magistral des exploits de notre vaillante armée d'Afrique; il a tracé des portraits inoubliables des généraux qui la commandaient. C'est une œuvre délinitive sur une des plus belles entreprises coloniales delà France.
SICOTIÈRE (L. de La), sénateur de l'Orne. — Louis de Frotté et les Insurrections normandes (1793-1832). Trois volumes in-8». Prix 20 fr.
L'histoire de l'insurrection vendéenne est aujourd'hui bien connue; il n'en est pas de môme pour la chouannerie. Aussi devons-nous signaler aux personnes curieuses d'études historiques cette importante publication. Frotté est l'incarnation la plus éclatante de la chouannerie normande. Celle-ci est née et morte avec lui. L'autour a profondément fouillé la figure, remarquable entre toutes, de cet officier doublé d'un politique et de ses principaux partisans, ainsi que tous les épisodes si dramatiques de l'insurrection, gr.tce à un gi-and nombre de documents inéflits. Ij'œuvre est à la fois savante, pittoresque ef pleine de vie.
VYRÉ (F. de). — Marie-Antoinette, sa vie, sa mort (1755-1793).
Un volume in-8° 7 fr. 50
En cette année du centenaire do S'J, tous les souvenirs .^-e reportent aux merveilles et aux crimes de la Révolution française. Parmi toutes les ligures que notre mémoire évoque, on esl-il une plus sédui^^ante,
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plus touchante, plus héroïque, plus sainte que celle de Marie-Antoinettef Malheureusement elle n'était connue jusqu'ici que par des études partielles ou trop superficielles ou trop savantes. M. F. de VNré a eu l'excellente idée de raconter dans un livre clair, simple, émouvant par sa vérité même, la vie et la mort de la reine martyre (17oo-1793). Ce bel ouvrage nous fait taire, pour ainsi dire, intime connaissance avec Marie- Antoinette, que nous suivons pas à pas, à travers ses joies et ses douleurs, depuis sa glorieuse aurore jusqu'à l'échafaud.
CHAUDORDY (c'^ de). — La France en 1889. Un vol. in-18. 3 fr. 50
On sait quelle largeur de vues, quelle modération et quel sens droit et moderne, dans la bonne acception du mot, distingue le diplomate éminent qui, dans les pénibles jours de 1870, eut la mission ditïicile de diriger les rapports de la France avec l'Kurope indifférente ou sourdement hostile. f>n retrouvera ces qualités dans ce livre du plus haut intérêt, où il étudie la situation générale de la France, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur. Après avoir passé en revue les problèmes sociaux qui agitent à cette heure notre pays, et proposé une solution pratique à la crise politique actuelle, l'auteur nous apporte d'importantes révélations sur la politique de Bismarck vis-à-vis de la France et de la Russie et sur le rùle de notre diplomatie à l'étranger, dans ces dernières années.
WELSCHINGER (Henri). — Le Divorce de Napoléon. Un volume in-18. Prix 3 fr. 50
Le nouvel ouvrage de M. Henri Welschinger est consacré à l'une des plus graves questions historiques de notre époque. Ce qui augmente l'intérêt de cette étude consciencieuse, ce sont les pièces capitales qui jusqu'ici avaient échappé au.\ historiens. M. Henri Welschinger a pu consulter et mettre à profit les minutes mêmes des procès-verbaux qui avaient préparé les décisions du cabinet des Tuileries et du Sénat, l'enquête de l'officialité relative à l'annulation du mariage religieux de Napoléon et de Joséphine, les dépositions de Talleyrand, de Duroc, de Berthier et du cardinal Fesch, en un mot tous les actes du procès civil et du procès canonique.
L'auteur, parlant de questions fort délicates, a su mettre dans son récit, très finement écrit, l'impartialité, le tact et la précision qui font du Divorce de Napoléon la lecture la plus neuve et la plus attachante.
COSTA DE BEAUREGARD (marquis).— Prologue d'un régne. La jeunesse du roi Charles-Albert. Un joli vol. in-8» elze\ir, orné de deux portraits en héliogravure. Prix 7 fr. 50
M. le marquis Costa de Beauregard, l'auteur d'Un homme d'autrefois (un très remarquable livre couronné par l'Académie française), publie un ouvrage des plus attachants sur ce souverain mystérieux qui s'appelait Charles- Albert. Y o\ci quarante ans que l'étrange et infortuné héros est mort, et nul n'a encore pu deviner le secret de cette conscience royale
f>leine de l'éves, d'élans et de repentirs, faite pour déconcerter la logique, a foi et l'amour. M. le marquis Costa de Beauregard a tenté de surprendre le secret du Roi, et en même temps a illuminé d'un jour nouveau la grande crise historique de l'évolution moderne de l'Italie.
WELSCHINGER (Henri). — Le duc d'Enghien (1772-1804). Un vol. in-8". Prix . 8 fr.
M. H. Welschinger, connu par d'importants travaux sur la Révolution et sur l'Empire que l'Académie française a couronnés, vient de publier
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un ouvrage considérable sur le duc d'Enghien. L'auteur a puisé aux meilleures sources, et il est arrivé àprésenter aux lecteurs, par ses recherclies et ses observations personnelles, les vues les plus neuves sur des points peu connus ou encore obscurs, tels que les premières années du prince, ses voyuses et sa correspondance, son mariage secret avec la princesse Charlotte' de Rolmn-Rocheforl, le rôle de Talleyrand dans l'enlèvement et l'exécution du duc d'Enghien, les incidents dramatiques du procès, la prétendue mission de Real à Vincennes, et les vrais motifs qui déterminèrent le premier Consul à prendre les funestes résolutions des 15 et 21 mars 1804. Les erreurs que de très nombreux historiens ont laissées s'accréditer jusqu'à ce jour sont redressées, et la vérité sur des événements d'une importance capitale est enfin connue.
PRESSENSÉ (F. de). — L'Irlande et l'Angleterre, depuis l'acte d'union jusqu'à nos jours (1800-1888). Un vol. in-S". Prix : 7 fr. 50
Un des sujets qui passionnent le plus l'opinion publique à notre époque, est la lutte obstinée soutenue par l'Irlande contre l'Angleterre. M. Francis de Pressensé a recherché les cuuses de cette division en apparence irrémédiable. Après avoir montré comment s'est faite l'union et à l'aide de quels procédés, après avoir décrit les péripéties de la question irlandaise pendant ces dernières années, l'auteur a rassemblé les éléments d'une solution conforme à l'esprit liistorique. C'est là le point le plus curieux de son œuvre. M. de Pressensé conclut que le grand j^rocès de l'Irlande, déjà gagné au tribunal de l'histoire, est aussi à'ia veille d'être gagné au tribunal de la démocratie britannique. M. Gladstone, qui est assurément un des hommes les plus au courant d'un problème dont il a lornmlé la solution, a écrit deux lettres à l'auteur pour le féliciter v de l'indépendance de jugement qui fait, d'après lui, la grande valeur de cet ouvrage », et de ce qu'il veut bien appeler « l'admirable clarté et la parfaite exactitude ■> avec laquelle M. de Pressensé a tracé un tableau (jui rappelle ceux des Guizot et des Mignet.
llf^SlOIRES
CHARLES X et LOUIS XIX en exil. — Mémoires du marquis de Villeneuve. Un vohuue in-8". Prix 7 fr. 50
Les Mémoires du marquis de Villeneuve constituent ce qu'on a écrit de plus curieux et de plus intéressant sur la politique légitimiste après 1830. Mieux que personne, le marquis de Villeneuve était, par sa situation, à portée de savoir ce qui se passait dans les conseils des Bourbons, de juger l'état d'esprit du Roi et de ses ministres. Accueilli chaleureusement par Charles X exilé, M. de Villeneuve vécut quelque temps dans la presque intimité de Louis XIX (le duc d'Angouléme) et fut en faveur près de Henri V. Il nous a tracé un tableau très piquant et très vif de la Cour en exil, et l'on peut citer des portraits d'honunes d'État, par exemple celui du duc de liiacas, qui sont des modèles de trait et de langue.
De nombreux documents, des lettres, des analyses de conversations échangées entre l'auteur et le Roi, jettent le jour le plus curieux sur la politiiiue des Bourbons proscrits et sur les intrigues nouées au sujet de Véducation du duc de Bordeaux,
Anne-Paule-Dominique de Noailles, marquise de Montagu. Un
vol. in X", avec purliail. l'rix ' 7 Ir. 50
Quelle fortune pour un livre d'être à la fois un document humain et
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la meilleure leçon d'histoire! C'est le cas pour ces récits de madame de Montagu, que nous recommandons aujourd'hui au public sentimental et lettré. Madame de Montagu nous fait pénétrer, on peut dire, dans l'intimité même de la Révolution française. En femme intelligente, délicate et fine, elle ramène tout à sa juste proportion. Tribuns, généraux, princes, dépouillent leur figure légendaire pour redevenir ce qu'ils étaient : des hommes de foi ou de passion.
Ce qu'on peut emporter de la lecture de ce livre, c'est que la Révolution française, on ne la connaît que superficiellement, que toute cette histoire est à refaire, car les historiens ont tous été ou des apologistes, ou des pamphlétaires, qu'il faut remonter aux sources, et que de toutes les sources, la meilleure certainement, c'est un livre comme celui-ci, précisément parce qu'il ne fut pas écrit pour être un pamphlet ou une satire, mais bien comme un témoignage au cours du procès le plus tragique qui se vit jamais.
DURAS (M""" la duchesse de). — Journal des prisons de mon père, de ma mère et des miennes. Un joli vol. in-8° elzevir, enrichi d'un portrait en héliogravure. Prix 7 fr. 50
Cet ouvrage, dramatique et entraînant comme un véritable roman, d'autant plus saisissant qu'il ne retrace que des aventures trop réelles, constitue en même temps un ensemble de notes historiques de la plus grande importance. Le Journal des prisons de mon père, de ma mère et des miennes, est une nouvelle pièce, et non des moins séduisantes, qui s'ajoute à une série très heureusement commencée et qui continuera, nous l'espérons, car le faubourg Saint-Germain conserve encore plus d'un recueil de mémoires dignes de voir le jour.
HYDE DE NEUVILLE. — Mémoires et Souvenirs du baron Hyde de Neuville. La Révolution, le Consulat, l'Emiiire. Un vol. in-S". Prix 7 fr. .50
Le baron Hyde de Neuville, l'ardent royaliste mêlé à tant de conspirations pendant la Révolution et le Consulat, l'âme chevaleresque que Bonaparte ne put faire plier et qu'il poursuivit dès lors avec acharnement, l'homme de gouvernement qui, entrant aux affaires à la Restauration, exerça comme ministre et comme ambassadeur une action si importante sur la politique de notre pays, a laissé des mémoires de la plus haute valeur et du plus vif attrait. Leur saveur originale, les piquantes révélalions qu'ils apportent, le caractère romanesque des aventures qu'on y rencontre, la vie et la conviction qui les animent, mettent ces souvenirs au premier rang parmi les publications les plus curieuses de notre époque.
Sous presse, pour paraître prochainement :
PALLAIN (G). — Correspondance diplomatique de Talleyrand. — Sa Mission à Londres en 1792. Un volume in-S".
PINGAUD. — Correspondance intime du comte de Vaudreuil. 2 vol.
in-S».
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